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Sedem let po izidu izvirnika (Hansenova djeca), 
smo dobili romaneskni prvenec Ognjena Spa-
hiča (1977), pripadnika mlade črnogorske litera-
ture, tudi v slovenščini. A zanimivo je, da prevod 
še zdaleč ne zamuja toliko kot izvirnik. Delo, 
modernistična mojstrovina, se je lahko črno-
gorskemu avtorju zapisalo šele zdaj, ko so mladi 
črnogorski literati uspeli preseči identifikacijo z 
literarnim očetom, Petrom Petrovičem Njego-
šem. Nacionalni kult, ki ga je Njegoš zgradil, je 
bil za mnoge generacije pisateljev premočan, da 
bi, kot ugotavlja piska spremne besede Dijana 
Matkovič, postali kaj več kot njegovi epigoni. A 
ne za Nikolaidisa (v slovenščini imamo njegov 
roman Mimesis), Spahiča in druge mladce, ki 
so z velikim romantičnim pesnikom dokončno 
obračunali. In Spahič si je v tem boju za svoje 
- očitno močno - metodološko orožje izbral 
ignoranco. Na tem mestu se razkrije že tudi zgo-
raj omenjena zamuda. Modernizem, kateremu 
roman pripada, je bolj značilen za prvo polovico 
20. stoletja v svetovni književnosti. A čas zanj 
je prišel v Črni gori šele zdaj, ko je fascinacija z 
nacionalno ideologijo popustila. 
Zgodbo romana nam pripoveduje gobavec, ki je 
kot bolnik nastanjen v zadnjem evropskem sa-
natoriju za ljudi okužene s hansenovim bacilom 
(»Zadnji leprozorij v Evropi je na jugovzhodu 
Romunije.«). Njegovega pravega imena nikoli 
ne izvemo, le to, da je v ponarejenem potnem 
listu, ki ga dobi za rojstni dan, in s katerim naj 
bi pobegnil na »Zahod«, zapisano Andrei Stane-
scu. Podari mu ga sostanovalec, Američan Ro-
bert W. Duncan, s katerim nameravata zbežati. 

Zato, da bi lahko zadihala na svobodi, so enako 
kot potni list, pomembne tudi prazne konzerve 
ananasa. Pa seveda zemljevid Evrope, čeprav na 
koncu koščke z Lizbono, Moskvo in drugimi 
kraji po sobi premetava mrzel zimski veter. Za 
prav vsako podrobnost, tudi za zemljevid raz-
trgan na tisoč koščkov, pri načrtovanem begu 
skrbi Duncan. Ko je bil še zdrav, je med hladno 
vojno bival v Vzhodni Nemčiji, zaposlen v ob-
veščevalni službi. Nekega dne so ga ujeli Rusi, 
ga zaprli in v zatohli samici se je nalezel bacila. 
Verjetno tudi zato lahko upa na beg. Navezal 
je stik s članom Securitateja, Romunom Marti-
nom, ki je skrbel za prevoz bolnikov iz bolnice 
v leprozorij. 
Zanimivo je, koliko vedo bolniki povedati o 
zgodovini svoje bolezni. Vsak pozna kakšno 
zgodbo, najbrž legendo v kateri sodelujejo go-
bavci. Prav gobavost nas vrne k sami literarnosti 
literature - pripovedi. 
Ta teče počasi, nekako tako kot se razvija in 
napreduje bolezen, ki muči pripovedovalca. 
Nenehni tok pripovedovalčevih »cogitationes« 
nas seznanja z dnevnim dogajanjem znotraj zi-
dov leprozorija, z obredom pokopa, ko kakšen 
bolnik umre, potem pa se zavest vrne v svojo 
preteklost, ali še večkrat, obnovi katero od zgodb 
kolegov Duncana ali pa starega Madžara Zol-
tana. Sedmo poglavje se začne s stavkom, ki bi 
ga lahko imenovali kar avtorjeva samorefleksi-
ja: »Dogodkov, ki so sledili, se spominjam kot 
kup nespretno montiranih kadrov nizkoprora-
čunskega filma.« Ta »low budget« film je seve-
da naša zavest, kar je v resnici izredno spretno 
uspelo upodobiti Spahicu. Tudi jezik je izbran 
- Spahica ne omenjajo po nemarnem kot enega 
najboljših stilistov s področja nekdanje skupne 
države - , vsak zapisan stavek pa nosi težo, ki 
nam brani, da bi ga kar takoj pozabili. Notranji 
ritem zgodbe sledi vsebini, postopno narašča 
vse do trpkega spoznanja, ki pride na koncu. 
Medtem, ko so gobavci zaprti za zidovi lepro-
zorija, se zunaj dogajajo opazne družbene spre-
membe. Nicolaeju Causescuju so šteti zadnji 
dnevi na prestolu, kmalu bodo slike z njegovim 
portretom pobrane s sten v javnih prostorih, 
njegove podobe naslikane na fasadah tovarn pa 
prebarvane. Ta kontrast med gobavci in zuna-
njim svetom, lahko vzbudi marsikatero asoci-
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acijo. Zdi se, da vsaka družba potrebuje svoje 
»gobavce«, nek sloj ljudi, ki so iz nje izločeni, 
jim ni pripuščeno prestopiti njenega praga. 
Največkrat so predstavniki tega sloja margina-
lizirane skupine ljudi, najsi bodo to priseljenci, 
narkomani, ljudje drugih ras in veroizpovedi 
ali pa kakšni drugi, katere si družba izbere za 
talce in preko njih opozarja okolico, kaj je še 
sprejemljivo in kaj ne več (vzpostavi se norma-
tiv), za vključitev vanjo. Zanimiv je trenutek v 
zgodbi, ko stari Zoltan opazuje demonstrante 
na ulici. Sedaj so tudi oni takšni izobčenci, saj 
se zavzemajo za radikalno predrugačenje neka-
terih norm, ki veljajo. A ko se jim želi Zoltan 
pridružiti, začnejo ti ljudje metati vanj kamenje, 
nekako kot bi hoteli reči, da gobavec ni dovolj 
dober za revolucijo, kot da bi jim jo lahko on 
ukradel, rečeno še drugače, kot da je bilo zau-
panje v sočloveka največja napaka zgodovine. In 
to načelo do neke mere zastopa Robert W. Dun-
can, izrazit individualist (ko je bil še zdrav, je 
bila tudi njegova služba takšna), katerega počelo 
pa je vendarle bolj temeljna človekova določitev, 
kot je zaupanje. Njega družbena (zgodovinska) 
akcija ne zanima. Čeprav je dal pobudo za beg, 
skozi pripoved vse bolj niha med da in ne, pre-
vevajo ga dvomi o smiselnosti takšnega dejanja: 
»Prosil sem ga, da natančneje pojasni, o čem je 
dvomil, on pa je začel govoriti o nesmiselno-
sti kakršnihkoli akcij, ki bi zgrešeno življenje 
naredile malo manj takšno.« Duncanu je oči-
tno jasno, nezavedno ali pa tudi ne, da vsako 
človekovo akcijo prekine smrt. Kot takšen, bit-
-za-smrt, niti nima smisla, da karkoli začenja. 

To se tudi potrdi, ko Robert kljub dolgemu in 
uspešnemu begu, na Dunaju naredi samomor. 
Pripovedovalec - ki je kot Zoltan, Američanov 
antipod, glasnik akcije - to spozna, saj je nje-
govo delovanje sedaj paralizirano, njegovo ži-
vljenje pa zvodeni - tako rekoč dobesedno, saj 
pristane na nekem Jadranskem otoku. Akcija 
torej ne prinese ničesar, oziroma prinese zgolj 
- nič. To se nenazadnje potrdi tudi glavnemu 
junaku samemu, ko v eni svojih (mikro) akcij 
ubije kolega iz leprozorija. 
S tako razumeto vsebino, se Spahiceva pripoved 
postavlja kot naslednja v dolgo kolono evrop-
skega (novoveškega) romana, v katerem glav-
ni junaki drug za drugim propadejo ravno kot 
nosilci družbenih akcij. Šele modernizem pa 
razkrije eksplicite, da se za iluzornimi akcijami 
skriva zgolj nič. 
Roman Ognjena Spahica je potrebno nujno 
prebrati, saj ne gre za moraliziranje (že zgolj 
podatek, da so osrednji liki romana gobavci se 
zdi tako rekoč irelevantno), niti za kakršnokoli 
merjenje družbeno-politične klime v avtorjevi 
domovini, marveč je avtor prodrl mnogo globlje 
- v samo jedro človeka kot tubiti (kot bi rekel 
Heidegger) in nas soočil s temeljnimi bivanj-
skimi vprašanji. Dijana Matkovic je, v že zgoraj 
omenjenem zapisu, delo uvrstila v novi eksi-
stencializem, saj da sledi zgledu Camusovega 
romana Gnus. Tudi, če paralelam med obema 
knjigama ne gre oporekati, si dovolimo manjšo 
intervencijo ob tej misli (pa še to samo zato, da 
ljudje ne bi nevedni hodili po svetu): pod Gnus 
se je podpisal Jean Paul Sartre.^ 
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