
/

zaliv

trsi . št. 54-55

* * * Ob našem jubileju

Alojz Rebula Orodje luči in orodje teme

Zorka Ovijač-Zendelska Voli

Viki Blažič Razmišljanje ob slovenskih 
revijah jlz Kapelt 18)

Josip Merku Okoličanski bataljon

Milan Lipovec Nad 45. vzporednikom

Vinko Ošlak Izbor iz dnevnika let 7975-76
(nadaljevanje)

Boro Ban Moč v belem (nadaljevanje)

Igor Mislej Fiziognomija totalitarizma
(nadaljevanje)

Zorka Ovijač-Zendelska Odprto pismo. 
Zasužnjeni narod ima vedno prav

Marija Mijot Pismo materi iz tujine

Boris Pahor Ravenski mozaik

B.P. Glosa o trkanju na vrata
in o paternalizmu

bp Poglavje o spretnih rokah

B.N. - L.R. Iz pisem uredniku

Boris Gombač Poročilo o nastopu 
v ladjedelnici Sv. Marka

ur - bp - vo Fleši o novih knjigah



zaliv
avgust 1976 - štev. 54-55

revija za književnost in kulturo 
izhaja štirikrat na leto, odprta je vsaki razsodni 
slovenski besedi za katero si upa avtor prevzeti 
odgovornost. Člani uredniškega odbora se prište
vajo med sodelavce. Njih imena so navedena zgolj 

zato, da se ustreže formalnosti

Rokopisi ostanejo v lasti revije 

Registrirana na sodišču v Trstu pod št. 317

Uredil: 

Boris Pahor

Odgovorni urednik: 

Milan Lipovec

Naslov uredništva:

Marica Vidmar
Ul. Timignano 47, tel. 422.082 - 34.128 - Trst

Poštni tekoči račun št. 11/9236, Frančiška 
Premrl-Pahor

Šalita Contovello 23 34-136 Trieste - Trst

Cena posamezne številke 
1000 lir

Celoletna naročnina 2000 lir. Za druge države
4 dolarje

Tiskala Tip. Trieslina Trieste - Trst 
via Milano T*~tel. 61828l»n„ I6. „l. 6

OJ /



OB NAŠEM JUBILEJU

Ko smo pred desetimi leti začeli, je malokdo verjel da 
bo »Zalivu« uspelo to, kar se ne posreči niti revijam, ki 
imajo trdno gmotno podporo in številen kader sodelav
cev. Zato nas gotovo nihče ne bo obsodil, da smo ne
skromni, če bomo rekli, da sta prav idealizem in zastonj- 
skarsko delo tako urednikov kot drugih piscev tisti pogla
vitni movens, brez katerega bi naš izdajateljski poskus 
nedvomno propadel, če pomislimo samo na skoraj osem
desetletnega moža, ki si s svojimi prihranki nabere za 
celo knjižnico publikacij, da bi nam dal nadvse popolno 
podobo naše pretekle tržaške zgodovine, potem bo vsa
komur jasno, kako se je zgodilo, da je revija ostala pri 
življenju. Seveda pa moramo obenem, ko se spomnimo 
vseh teh sodelavcev, poudariti, da bi se kljub njihovemu 
žrtvovanju stvar ne obnesla, ko ne bi bili imeli nekaj pri
jateljev, katerih mecenstvo nas ni pustilo na cedilu od 
prve ure pa vse do danes.

Morebiti je celo odveč, da se vsem omenjenim ose
bam zahvalimo, zakaj njihova plemenitost prav gotovo 
tega ne pričakuje. Vendar bi radi, da bi jim bila v zado
ščenje ugotovitev, kako so se uvrstili v niz tistih sloven
skih ljudi, ki so skozi vso našo zgodovino znali prisluhniti 
času, ko je bila stiska najhujša in trenutek življenjsko 
nadvse resen.

Zakaj prepričani smo, da je bilo pred desetletjem, ko 
smo se odločili za izdajanje revije, gledanje na nacional
no vprašanje vse prej kot spodbudno. Iz spisa najbolj 
pomembnega slovenskega marksističnega ideologa so se 
na primer mlade generacije na Slovenskem učile, da bo



narod nujno izumrl skupaj s kapitalistično družbeno ure
ditvijo. Na podlagi takega prepričanja je imelo tudi ma
tično razmerje do narodovih ločenih delov predvsem ideo
loški predznak, kar se njihove politične zaščite tiče, pa 
mirno lahko rečemo, da je bila v pretežni meri platon

ska.
Ne bomo tukaj ocenjevali, koliko je tudi zasluga 

»Zaliva«, da so se odtlej stvari v marsičem spremenile; 
tistega teksta o koncu naroda, proti kateremu se je »Za
liv« uprl, v novi izdaji istega dela zdaj ni več. In že to 
ni malo. Zato nam je nadvse drago ob tem našem pra
zniku podčrtati, kako smo vseskozi ostali zvesti ideji, da 
je potrditev narodne bitnosti eden izmed poglavitnih 
pogojev za oblikovanje sodobne demokratične družbe. 
In veseli smo, da smo bili, čeprav majhni, v družbi evrop
skih pionirjev, ki so videli v novem vrednotenju narod
nega občestva rešitev iz brezdušnega alienacijskega pla- 
netarizma, v katerega nas skušata zapeljati industrijski 
razvoj in potrošniška norost.

Tudi zahodnoevropski marksisti so medtem ugoto
vili, da socializem kategorije narod ne odpravlja, ampak 
da s tem, ko narodu omogoči vsestranski razvoj, vrednost 
narodnega šele povzdigne. Ne gre nam seveda tukaj od
ločati, koliko so ali niso take ugotovitve samo deklara
tivne; prepričani pa smo, da, če se marksisti morajo s 
tem dejstvom spoprijemati že danes, se bodo z njim mo
rali toliko bolj spoprijeti v prihodnosti. Za zgled si lahko 
vzamemo visoko vrednost, ki jo je zadobila narodna bit 
v romunskih partijskih publikacijah, pa nam bo takoj 
jasno, v kakšno smer se bo postopoma razvila dialektika 
narodnega in mednarodnega, dialektika samobitnosti in 
nove oblike psevdo-marksističnega centralizma in kolo
nializma.

Pri duši nam je zato bilo, da se slovenska narodna 
izvirnost, ki se je tako težavno rešila, ne bi začela raz
blinjati prav zdaj, ko bi moral biti čas njenega največjega
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razmaha. Žal je po nekaj letih spodbudne rasti v samo
zavestnem uveljavljanju spet nastopila doba spokorni
škega, čeprav na novo preoblečenega, legalizma; a upati 
je, da se bo prej ali slej tudi ta obrabil, saj Slovenci ži
vimo v zahodni Evropi in zgodovinska nujnost je, da je 
njen vpliv pri nas dominanten.

Vsekakor bomo kot doslej to stvarnost imeli pred 
očmi in skušali bomo na naših skromnih straneh pripo
moči, da se evropskemu cilju čimbolj približamo. To tudi 
zato, ker ostajamo zvesti veličini osvobodilnega boja in 
pluralistični koncepciji, ki ga je omogočila. In če marxist 
Ernst Fischer trdi, da nobeno gibanje ne potrebuje toli
ko kritike, domišljije in svobode kot socializem, ki hoče 
preosnovati celotnega človeka — potem je toliko bolj res, 
da mora socializem, če naj bo vreden tega naziva, nuditi 
slovenskemu svetu več duhovne sprostitve, kakor je je 
imel v preteklosti. Zakaj zelo stroga bo sodba zgodovine, 
ko bo o socializmu na Slovenskem morala ugotavljati, da 
je idejni in kulturni pluralizem bolj bogatil slovensko 
omiko za časa avsburške Kakanije kakor v teh treh po
vojnih desetletjih. __

Naša zavzetost je bila glede teh bistvenih postavk sle
hernega napredka toliko bolj občutena in živa, ker smo 
se zavedali, kako vse, kar je v matici uklenjeno in ome
jeno, kvarno vpliva na našo sposobnost odpora proti asi
milacijskemu procesu, kateremu smo tokraj meje izpo
stavljeni. Zakaj v pripravljene idejne in politične kalu
pe ujeta skupnost je lahko samo plen takega ali drugač
nega manevriranja, nikakor in nikdar pa ne odgovoren 
in odločujoč osebek. In nazadnje, če naj kaj velja teza o 
enotnem slovenskem kulturnem prostoru, potem je po
trebno predvsem poudariti, da pravo kulturno bogate
nje ne more rasti samo s pomočjo gostovanj pevskih zbo- 
r°v, ampak ga lahko spodbudi predvsem skupna, čeprav 
dialektična, izmenjava misli in pogledov, skupno pretre
sanje in razčlenjevanje.
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Prav dobro se zavedamo, da nas bo zavoljo takega 
stališča ta ali oni kot doslej tudi za naprej imel za naiv
neže, ko pa upamo, da bo matica, ki sodi s stališča moči, 
kdaj sprejela dialog. In morebiti bo imel pri taki svoji 
sodbi celo prav. Vendar je pa spet res, da je bilo v pisa
nem tkivu zgodovine nešteto osebnosti, ki so bile od kra
ja zaznamovane s preproščino, a so že naslednje gene
racije tako oznako popolnoma ovrgle.

In tudi to je res, da živimo v državi, ki bi prva mora
la naše narodno občestvo tako zaščititi, da ne bi bilo iz
postavljeno tihemu propadu. Toda že od samega začetka 
smo odločili, da nima nobenega smisla nizati izjavo k 
izjavi, protest k protestu, ko pa je zavest naše narodne 
skupnosti tako medla, medla pa je prav zato, ker so nas 
ves povojni čas dan na dan učili, da ima pred vsem in 
zmeraj prednost razredni boj.

Zato smo obrnili vso našo pozornost tja, od koder je 
nauk o prvenstvu ideologije prihajal, to je k matični de
želi, kakor smo že zgoraj omenili. Kar se pa tiče našega 
delovanja v italijanski republiki, smo izbrali pot povezo
vanja z drugimi etničnimi skupnostmi in tako pomagali 
ustvarjati neko čisto novo ozračje. In bili smo med prvi
mi, ki so spregovorili o ogroženih jezikih in kulturah, ob
javljali v prevodu študije in prikaze, se s sorodnimi giba
nji povezali tudi z osebnimi stiki, tako da nam je danes 
v posebno veselje zavest, da »Zaliv« ni našel pot samo 
v domove slovenskih ljudi doma in po svetu, ampak v 
knjižnico grškega človeka v Kalabriji, Provansalca v Pie
montu, Katalonca v Algheru itd. Trpka je samo ugotovi
tev, da je naše delovanje omejeno, ker nimamo kadra 
prevajalcev, ki bi se lotil ogromnega materiala, nakopi
čenega na policah.

Tak je bežni pregled čez preteklo desetletje. In če
prav moramo priznati, kako smo večkrat čutili, da oprav
ljamo Sizifovo delo, ne smemo zatajiti zadoščenja, ki smo
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ga imeli, ker smo bili deležni prijateljskega odziva iz vseh 
vetrovnih smeri.

Marsikdaj smo bili poparjeni, ko smo bili v gmo
tni stiski, ko nas je zavoljo počasnega izhajanja kaka 
blaga duša ozmerjala kot založniško podjetje z malomar
nim osebjem! Takrat smo se revščine sramovali, ker smo 
se zavedali, kakšno revijo bi ta naša narodna skupnost 
lahko imela, ko bi slovenska misel danes ne bila taka 
Pepelka. A nadaljevali smo in nadaljujemo s svojim uboš
tvom, da rešimo idejno bogastvo, ki lahko poganja sa
mo v svobodnem ozračju.
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ALOJZ REBULA

ORODJE LUČI IN ORODJE TEME

Ta sestavek je bil napisan pred poldrugim 
letom za knjigo Beseda slovenskih ustvarjalcev 
(književnikov), katero je celjska Mohorjeva druž
ba nameravala izdati kot dopolnilo k izredno uspe
li knjigi Meje spoznanja (1974), v kateri so spre
govorili slovenski znanstveniki. Ker je izid ome
njene knjige postal zaradi ideološkega ohlajevanja 
v SR Sloveniji dvomen, je avtor prepustil svoj se
stavek v objavo »Zalivu«.

Uredništvo

So stvari, ki že same od sebe dovolj jasno označujejo 
recimo irealnost neke mladosti.

Na primer: da sredi Krasa, ko ta že mrgoli od parti
zanov in Nemcev, poskušaš prevajati aforizme Nietzsche
jevega Also sprach Zarathustra v grščino, da pišeš estet
ski komentar k Horacovim odam, da pišeš dnevnik v 
francoščini.

Danes se mi tista irealnost zdi bolj žalostna in bolj 
nesrečna, kakor je dejansko bila.

Vendar se je v tistem neživljenjskem limbusu sam 
ne vem kako — me je pri tem vodil praoče Kras? — izo
blikovalo dvoje bivanjskih usmeritev, še več, dvoje goto
vosti.

Prvič — da je zame obstajala ena sama univerza pod 
soncem, kamor sem mogel hrepeneti, in sicer Alma ma
ter labacertsis.

Drugič — da je na tej univerzi obstajala zame ena 
sama stroka, pod soncem, klasična filologija.

Narodnost in poklic sta bili absolutni gotovosti, brez
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možnosti drugačnega izbiranja.
Ne slovenstvo ne antika nista dopuščali alternative. 
Praoče Kras je zaukazal dve tiranski ljubezni: na 

antičnem splavu boš rezal slovensko morje!

Skozi kakšno tujo puščavo je bilo treba, da se je 
odprlo pred mano v tisto rodno sinjino!

Moja mladost je bila oropana nečesa neprecenljive
ga: šole v materinem jeziku. Osnovna šola in gimnazija 
sta bili italijanski. Fond domačega narečja je bil skrajno 
obubožan, bil je do kosti razjeden od železničarske nem
ščine in tovarniške italijanščine, zato je bilo treba za
četi slovenščino praktično iz niča. Spominjam se zavisti, 
s katero sem prvošolec poslušal govorico sošolca s Tol
minskega, polno zame neznanih izrazov. V domači ob
morski vasi nisem nikol slišal reči režati se ali 
Planine ali žerjavica. Ko sem v Katoliški knji
garni v Gorici odprl neko Bevkovo povest, sem se že ob 
prvem stavku spraševal, kaj neki pomeni beseda s m o- 

n i k. Pisatel j Jalen mi je bil s svojo jedro gorenjščino 
enostavno nerazumljiv: pri njegovem Tropu brez zvon
cev se nisem prebil čez prvo stran, tista slovenščina mi 
Je bila tuja kakor kakšna češčina. Skratka — slovenščine
sem se moral naučiti več ali manj kot tujega jezika.

V mojo janičarsko poltemo so mi v višji šoli prihajale 
v foke slovenske knjige, okrašene z ekslibrisom dr. Iva 
uvančiča. Učil sem se na pamet Prešerna, a to je bilo 
o j iz nekakšne narodnjaške konvencije, Prešernova zve- 

z a je šele morala vstati zame izza pubertetnih gora. Zve- 
5', a’ , me ie takrat v premem blisku vodila v sloven- 

e^el°, je bil Župančič. Kakšno opojno odkritje, tisti 
J egov Shakespeare! Od njega mi še danes diši tisti del 
are orice tam okrog stolnice in Raštela. Slovenščina 
1 10 teda) nehala biti to, kar mi je bila doslej: to je bila
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slovenščino Macbetha in Otella in Sna kresne noči in Be
neškega trgovca in Julija Cezarja. Slovenščina, ki je za
donela z mogočnostjo in sijajem kraljevskega jezika: je
zika za prvo ljubezen in za poslednje reči.

Moj splav je nepovrnljivo obrnil svoj kljun v sloven
sko morje: in kako ne bi danes blagoslovil življenje, da 
me je pri tem obvarovalo ne samo vsakršne izbire, am
pak tudi vsakršne skušnjave, vsakršnega dvoma. Sloven
stvo sem sprejel kot drevesa in kot oblake in kot lju
bezen.

Zvezda je bila tam nad tistimi milimi vodami, v vse
mogočnem žaru: Kultura. Malik, ki je sprejemal kadilo 
vseh ambicij, ki jih zmore mladost, ki ji sicer ni dan smi
sel za denar in za oblast. Ko bi bilo takrat treba definirati 
Boga, mi Janezova definicija — Bog je ljubezen — ne bi 
bila tako imponirala kakor neka druga: Bog je kultura. 
Ko bi bilo treba opredeliti smisel življenja, bi bil lahko 
rekel: smisel življenja je kultura.

Ko sem prvič videl od blizu na Erjavčevi cesti v 
Ljubljani Otona Župančiča, mi je bilo kot da sem videl ele
gantno opravljenega Kristusa. To je bil torej tisti človek 
z najsvetejšim, s tisto slovenščino, polno vnebovzetja!

—o—

Kultura!
Takrat sem v svoji negodnosti menil, da sta v prav

kar minulih letih predstavljala kulturo nemškega naroda 
edinole Thomas Mann in Albert Einstein, oba bojevnika 
proti nečloveški diktaturi.

Nisem vedel, da je v tistih letih velik nemški mate
matik zapisal, da je treba napraviti konec judovski ma
tematiki.

Nisem vedel, da je veliki nemški filozof rekel nem
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škim študentom, da je vsa njihova prihodnost Adolf Hi
tler.

Takrat nisem vedel, da tako umetnost kakor zna
nost lahko oslepljeni padata na kolena pred veliko Be- 
štij-o.

Zmotno sem mislil, kar nagonsko veruje intelektua
lec, da namreč kultura počlovečuje sama po sebi.

Kakšno usodno precenjevanje kulture!

Dejstvo je, da lahko najdemo med velikimi tvorci 
kulture predstavnike celotnega spektruma moralne ne- 
veličine.

Kaj vse lahko najdemo v tem Panteonu, kjer ležijo 
vbalzamirani v svojo slavo tako imenovani veliki du
hovi!

Najdemo krvoloke kakor Cezarja, dvoličneže kakor 
Seneko, morilce kakor Villona, amoralne tipe kakor Ba
cona, politične vetrnice kakor Montija, okupatorske hlap
ce kakor Goyo, dvorske lakaje kakor Goetheja, lovce na 
denar kakor Balzaca, oboževatelje vojne kakor Rilkeja, 
perverzneže kakor D’Annunzia, tlačitelje duha kakor 
Solohova.

Kako neki naj kultura počlovečuje sama od sebe, če 
večkrat ne počlovečuje niti svojih nosilcev?

Tragična resnica je, da kultura sama po sebi prav 
ako malo izboljšuje človeka kakor na primer tehnika, 

tem pogledu humanistična kultura ni kaj prida na
0 j šem od znanstvene: lingvistika ni kaj prida na bolj

šem od kemije, če sploh je. V čem je na primer pesnje- 
nje izboljšalo Nerona in v čem je slikarjenje izboljšalo

1 erja? Ali ni vodilni kader, ki je do danes v Evropi 
zanetil dve svetovni vojni, izšel v glavnem iz strogih
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humanističnih gimnazij, natrpanih z latinščino in gršči
no? Ali nista Hitler in Stalin ušotorila svojih koncentra
cijskih vesolij štiristo let po izumu tiska, v dobi elektri
ke in radia, potem ko je bila v Evropi že sto let vpelja
na splošna šolska obveznost? Ali niso bili poganjači nju
nih tiranskih mašinerij visoko kvalificirani strokovnjaki, 
od kemikov do arhitektov?

Včerajšnja zgodovina ne govori, ampak vpije: velika 
Beštija si je brez večjega napora usužnjila tako kulturo 
kakor znanost, da sta padli v prah pred njo in jo molili. 
Še danes lahko zaznavamo šepet te pošastne adoracije 
pred prestolom Nesnage.

Nemoč kulture kot take je seveda istočasno nemoč 
posameznih strok, iz katerih je sestavljena.

Te stroke same po sebi nikakor ne zavarujejo niti 
proti tistim duhovnim izkrivljenostim, katerih nasprotje 
naj bi po svoji usmerjenosti bile.

Tako na primer primerjalna književnost kljub svoji 
mednarodni perspektivi ne zavaruje proti najbolj pro
vincialni zadrtosti.

Prav tako strokovno ukvarjanje z antiko, ki ima v 
žarišču svojih vrednot humanitas-anthropeia, še malo ne 
dela iz človeka avtomatično humanista.

Ukvarjanje z zgodovino, to se pravi v prvi vrsti z 
minljivostjo režimov in kultur, ne zavaruje avtomatično 
človeka proti političnemu fanatizmu.

Niti teologija sama po sebi ne zavaruje proti tako 
protibožji drži duha, kakor je samozagledanost.

Skratka, pri ukvarjanju z različnimi strokami so 
možne najrazličnejše drže duha, od svetostnosti do amo
ralnosti.

Strokovnjak v veterini je prav lahko večji značaj in 
srce kakor strokovnjak v grški liriki.

Ljubezen do resnice, gosposkost duha, širina srca —
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vse to ni stvar stroke, kakor samo po sebi ni stvar kul
ture.

Vse to je iz nekega drugega studenca, ki teče neod
visen od intelektualne strokovnosti.

Za kristjana je presunljivo spoznati, do kakšne me
re se je Kristus, učlovečena Kultura, požvižgal na kul
turo.

V svojem kar se da preprostem sporočilu ni apeliral 
na inteligenco poslušalcev, ampak na njihovo vest. S tem 
je odpravil iz evangelija vsakršno elitnost. S tem je ute
meljil svoj nauk v skrajno demokratičnost: analfabet in 
genij imata v evangeljski karieri iste možnosti.

Vso matematiko in fiziko, vso filozofijo in sociolo
gijo, vso možno vednost je strnil v dva obrazca: ljubi 
Boga in ljubi bližnjika.

Ko si je hotel izbrati učence, bi bil lahko stopil v 
kakšno farizejsko šolo, če je že bilo predaleč v kakšen 
helenistični rastlinjak, v Pergamon na severu ali v Alek
sandrijo na jugu. Namesto tega je zavil k najbližjemu 
jezeru in se zagledal v ribiče, ki so izpirali mreže.

Neki podatek ponazarja to njegovo ravnodušnost do 
simboličnosti: ko se je v prizoru s prešuštnico sklonil in 
začel pisati v pesek. Enkrat samkrat je posegel po črki 
in še to v najbolj ničevem pisarniškem gradivu, v pesku.

A kar se tiče njegovega razmerja do kategorije, o ka
teri tukaj teče beseda, ni nič bolj razsvetljujočega kakor 
tista njegova beseda: »Zahvaljen, Oče, ker si zakril to 
modrim in mogočnim in odkril malim!«

Ali ni to strašen memento ne toliko kulturi kolikor 
objesti, ki tolikokrat kakor mladičje poganja iz njenega 
debla?

Kristjanu se torej kultura utemeljuje v svoji osnovni
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ambivalenci, kot orodje luči in kot orodje teme. Vse je 
odvisno od predznaka, ki jo pogojuje.

Kakor nož, kakor ekrazit, kakor atom.
Naj bo tukaj zapisana beseda, ki vzbuja žvižganje 

celotnega sinedrija modernega farizejstva: tendenca.
Je bila kdaj v zgodovini človeštva kakšna doba, ki je 

bolj histerično posiljevala možgane, ki je bolj vsiljivo 
indoktrinirala in bolj perfidno manipulirala kakor doba 
modernih totalitarizmov?

Vsak ideološki enodnevnež se lahko natrpa tendence 
do počenja, samo kristjan se je mora sramovati.

Res se je sramuje, ko da njegova tendenca meri bi
stveno kam drugam kakor v poveličanje človeka.

Vrsta znanih katoliških pisateljev si je izvolila zna
menito finto: oni niso katoliški pisatelji, ampak samo pi
satelji, ki so slučajno katoličani.

Čemu takšen strah, da se sredi naše uboge umetni
ške snovi, umesene z vsemi stranskimi proizvodi izvirne
ga greha, ne bi odražala senca odrešenja, senca križa? 
Čemu takšno odrivanje umetnosti v nekakšno humani
stično brezspolnost?

In navsezadnje: ali bi svetovna literatura imela brez 
tendence Aristofana in Lukreca, Danteja in Dostojev
skega?

Še več: ali ni evangelij knjiga najmilejše in obenem 
najmogočnejše tendence? Ali ni Kristus sama božja ten
denca k resnici, k luči, k nesmrtnosti? Zakaj naj bi se ga 
torej kristjan, ki mu onkraj veličastja kulture sije veli
častje križa in vstajenja, sramoval?

—o—

»Z dobrimi čustvi se pišejo slabi romani«: ta Gido- 
va krilatica pušča kristjana popolnoma ravnodušnega: 
pušča jo tam, kjer je, na sipini esteticizma.

Sicer pa bi lahko tudi sam vrgel krilatico za krilati
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co: Kje pa je brez dobrega čustva kakšen dober roman?
Prav tako ga malo gane ono zarotovanje proti ten

denci, ki ga je polno filozofsko delo Benedetta Croceja.
Ne glede na vprašanje o kategorijalni avtonomnosti 

umetnosti kot neodvisne manifestacije duha vidi v tistem 
zarotovanju onemogel klic iz pokrajine moderne smrtne 
sence, sredi brezciljnih razvalov onkraj meje dobrega in 
zlega.

Nobena veljavna literatura ni bila nikoli brez ten
dence.

Kdor ničesar noče, ta nima ničesar povedati.

Kultura in zadnja stvarnost: kakšen dražljiv binom!
Najprej: ali se kultura more odpovedati spraševanju 

Po zadnji stvarnosti?
Marx takšnega spraševanja niti ne dovoljuje, češ da 

je »psevdoproblem«.
To se pravi: raziskovati, kako so Hetiti kovali konja, 

ali ima delfin inteligenco, iz česa je kamenje na luni, 
ali je kurje oko izderljivo, ali je res Heine nekje na poti 
oied Hallejem in Leipzigom češplje klatil — vse to so 
»resnični problemi«, ki si tudi natikajo v svoje gumbnice 
ugledne značke, od Zgodovine do Geologije.

Takšno spraševanje je zakonito.
Spraševati pa, odkod prihajaš in kam greš, čemu 

sploh živiš — to je lažnivo in alienantno.
Kakšna sumljiva diskriminacija! Kakšno zakompleks- 

uo prometejstvo, ki se do vratu odeva v takšen trascen- 
dentalen tabu!

Toda kaj, če bi poskusili izbrisati ta »psevdoproblem« 
lz Rodovine človekove kulture? Ali ne bi v eni sapi 
o Pihnili iz nje skoraj vso filozofijo od Platona preko 

vguština do Blocha, ampak tudi skoraj vso literaturo 
° 6rške tragedije preko Danteja do Shakespeara in Do
stojevskega?
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Kaj dela pri nas Prešerna velikega če ne ravno 
»psevdoproblem« človeške ontološke tragičnosti ?

Kaj ostane od Cankarja, če mu odvzamemo takšen 
tipičen »psevdoproblem«. kakor je njegovo znamenito 
hrepenenje, razen če to hrepenenje zreduciramo na neko 
več ali manj sindikalno pogrešanje?

Kaj ostane od Kosovela, če mu odrečemo pravico do 
njegovega oceana?

Odkod šarlatanstvo tolike modeme literature če ne 
prav od pomanjkanja razmerja do »psevdoproblema« 
zadnje stvarnosti?

Odkod vtis bednosti, ki ga daje strukturalizem, če ne 
od njegovega zatohlega imanentizma?

Seštevek je na dlani: odpravimo iz vesolja duha ta 
»psevdoproblem« — razmerje do absolutnega — in bomo 
spodrezali korenine ne samo umetnosti in filozofiji, am
pak tudi zmožnosti človekovega samopresegan j a, zaleta 
v neskončnost, ekstaze in utopičnosti, ugasnili bomo bož
jo iskro v človeku, kratkomalo bomo uničili človeka.

Resnica je, da je človek predvsem toliko človek, ko
likor se presega, torej kolikor si je »psevdoproblem«.

Kristjanu ni težko identificirati tega »psevdoproble
ma« s Kristusovim unum necessarium. To se pravi, da 
najde prav v tem »psevdoproblemu« svojo luč in svojo 
moč, smisel sebe, naroda, zemlje, kozmosa. Zakaj ta 
»psevdoproblem« ni v zadnjem nasledku nihče drug ka
kor Kristus.

Zato se niti ne sprašuje, ali si kultura more privo
ščiti nezanimanje za zadnjo stvarnost. Odgovor je preveč 
evidenten. Kultura si lahko privošči takšno »vraslost« 
samo za ceno, da ostaja na ravni športa, kabaretstva ali 
priganjaštva.

—o—

Zavest modernega človeka je v dobrem stoletju pre
šla od malikovanja kulture do obupavanja nad kulturo.
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Nihalo se je odgnalo iz ene smrtne sence v drugo.
Ostaja torej ena sama črta svetlobe: kultura, ki se v 

nasprotju z malikovanjem zaveda svojih strašnih meja, 
svojega kobilčjega dometa, svoje nebogljenosti pred ocea
nom biti, obenem pa se v nasprotju s samozanikanjem 
zaveda objektivne veličine človekove misli in človekove 
besede.

Ali se je mogoče obdržati na tej svetlobni meji brez 
nekega razmerja do absolutnega? Z drugo besedo: ali 
more biti kultura resnična kultura, če ni tako ali dru
gače — eksplicitno ali implicitno — eshatološka?

Točka, do katere so nas pripeljale moderne imanen- 
tistične filozofije, njihov skupni izliv v mrtvo morje ni
ča, je nedvoumen odgovor na to vprašanje.

Na tem ozadju so videti vse druge dileme, ki se po
nujajo v razrešitev, bolj tehnične.

Na primer izpeljava binoma provincialnost in plane- 
tarnost.

Provinca in svet: kakšen nesporazum je mogoč v 
zvezi s tema dvema pojmoma!

Danes mi je jasno: provinca je lahko na Elizejskih 
Poljanah, kozmos pa na Kozjem brdu. Lahko se greš pro
vincialen v francoščini in kozmopolita v rovtarskem na
rečju. še več: lahko se vrneš kot provincialec s Sorbo- 
ne in kot kozmopolit iz Ljubljane.

Provinca in kozmos, to sta kategoriji, ki se ne krijeta 
ne z različno formalno izobrazbo ne z deležem na dveh 
različnih civilizacijah ne z različnim življenjskim oko
ljem.

Vzemimo Prešerna.
Njegova izobrazba je široka, ampak ne izredna, še 

mani čopovska. Preveč je odprt življenju, da bi se zadi- 
huril v papir. Sveta je videl malo: ne Pariza ni videl ne
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Rima ne Aten. Okolje, kjer mu je bilo prebiti življenje, 
je intelektualno bilo dvojezičen kurnik. In vendar — či
gava poezija je na Slovenskem univerzalnejša od Prešer
nove?

Obratno je mogoče navesti primer kulturnika, sve
tovnega potnika, polnega mednarodne frazeologije, vse
ga trdega od kozmopolitskih poz, a ki njegovo pero zna 
zaudariti po prav vaški zatohlosti.

Provincialno in svetovljansko se sečeta skozi kultur
nikovega duha.

Sta v bistvu dve drži duha.
Naj tvegamo definicijo, eno od mogočih?
Provincialnost je zaprtost objektivnemu kriteriju 

kulturne vrednote; svetovljanstvo je odprtost takšnemu 
kriteriju.

Gre za vrednoto samo na sebi ne glede na njeno na
rodno ali sociološko zaznamovanost: za občečloveško 
vrednoto torej.

Mogoče gre tudi pri tem za dovolj preprosto zadevo: 
za razmerje, ki ga more človek ustvariti do vrednostne 
in zgodovinske resnice.

Kdo je na primer dejansko bolj zaplankan: nelite- 
rat Slomšek s svojo nedeljsko šolo ali literat Vraz s svojo 
preobjedenostjo svetovne poezije?

Najkrajša bližnjica v univerzalnost v kulturi ni nič 
drugega kot pot pristnosti, torej resnice.

Sicer pa ni hujše provincialnosti kot obsedenost, 
da ne smeš biti provincialen.

Kulturi ni težiti k planetarnosti, ampak k vredno
ti : vrednota je planetarna sama po sebi.

Na lastni gredici lahko vidimo, kam pelje planetar
na ihta: v pojmovni in slogovni karneval, ki niti provin
ca ni več.

Kaj sem dobil od italijanske kulture? S kretnjo člo
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veka, ki mu je bila ta kultura vsiljena, se nagibljem k 
temu, da bi dal radikalen odgovor. Da bi na primer re
kel: pripravljen sem vrniti tej kulturi vse, izvzemši ene
ga, Danteja. Pa še Leopardi j a bi si pridržal, tega nosilca 
tako malo italijanske tragičnosti. Vse drugo bi ji vrnil, 
tudi ljubega krščanskega Manzonija, tisti njegov križ, 
malce preveč lep, skoraj zavit v stanjol. Niti enega pisa
telja si ne bi pridržal niti enega dramatika niti enega fi
lozofa. Za vsako ceno bi si pridržal samo Danteja Ali- 
ghierija.

V meni bi seveda govorila maščevalnost. Nehvaležno 
bi pozabil na vrsto literarnih bivakov, kamor sem se pu
bertetnik zatekal iz zavodske puščave, na primer Tassa, 
na njegovo čarno pokrajino, v simfonični sekvenci nje
govih stanc. Potem bi moral omeniti nekaj že izhlapelih 
ljubezni, nekaj imen, ki so me v tistih letih opajala, da
nes pa jim vidim v korenu esteticistično gobo — na pri
mer Foscola in v manjši meri Carduccija. Danes se sam 
sebi čudim, kako sem mogel kljub svojemu zelenemu 
okusu prenašati Papinija, njegov groteskni patos.

Pozneje, že na univerzi, že v Ljubljani, sem kdove 
zakaj začutil potrebo po Croceju. Danes mi je na dlani 
osnovna umanjkljivost tega zapoznelega hegelianca: nje
gova bivanjsko-kozmična nerazsežnost. Samovšečnost, s 
katero pontificira v svoji pusti pojmovni metropoli, se 
mi zdi danes nemogoča. Mesto, ki ga v svojem obsen- 
skem vesolju pripisuje estetiki, se mi zdi danes, ko smo 
zabredli kdovekam stran od idealističnega optimizma, 
anahronistično do zabavnosti.

Potem je italijansko ozvezdje potonilo na mojem ne
bu. Skozi moje roke je šla še dolga vrsta italijanskih 
Knjig, a to so bili prevodi. Še danes me italijansko ime 
avtorja na platnici prej odvrača od knjige, kakor da bi 

j° Priporočalo, na primer v teologiji. Samo ena zvezda 
se je še vrgla visoko nad moj slovenski kozolec z onkraj 

oce- nič literarna, vsa v božjem siju, kakor jutranjica
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nove zemlje — Janez XXIII., velik tudi v svojem dnevni
ku, prikupen tudi kot stilist. Tudi puščavnik Carretto me 
je nahranil s kakšno svojo knjigo, svežo od vode življe
nja.

A sicer je danes literarna Italija preveč lahkomisel
na, da bi me kaj več zanimala. Dosti spretnega stila, do
sti kulture, a premalo bivanjske teže, premalo globine, 
premalo smisla za resnico.

Včasih tule na meji primerjam: stil s stilom in kul
turo s kulturo.

V nas je dosti manj intelektualne živahnosti, a tudi 
manj smisla za sofistiko.

V Sloveniji je možen literarni zgodovinar brez estet
skega čuta: v Italiji to ni mogoče.

Na celi črti — od časopisa do literature — pa nas 
Italijani prekašajo v stilu.

Cela vrsta njihovih časnikarjev bi bleščeče nesla 
vrsto pišočih ljudi, ki pri nas veljajo za »pisatelje«.

V Sloveniji lahko prideš do imena ne samo, če ni
maš ničesar povedati, ampak tudi če tega svojega niča 
sploh ne znaš povedati; v Italiji pa moraš znati svoj nič 
povedati, potrebno je nekaj stila.

Lažje kot na vprašanje, kaj sem dobil od italijanske 
kulture, bi odgovoril na vprašanje, kaj bi bil rad dobil 
od nje.

Smisel za sintezo?
Po tega bi šel raje k Francozom.
Čut za dokazano realnost?
Po tega bi šel raje k Nemcem.
Vpogled v človekovo neodrešenost?
No, po tega bi že šel k Rusom.
Kaj torej?
Mogoče nekaj tiste gracije besede, ki se je iz ulnja- 

kov Himetosa pretočila skozi zemeljske filtre latinitete 
v Dantejev jezik.
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V začetku je bila beseda.
Zakaj nam torej ne bi smelo biti do njene slave, če 

ta beseda noče biti nosilka ničesar drugega kakor res
nice?

Ko bi si bilo treba še enkrat izbrati eno od možnih 
fakultetnih strok za življenjski poklic, bi si še enkrat iz
bral študij antike.

Kljub temu sem daleč od tega, da bi antiko mali
koval.

Ne verjamem na primer, da je latinščina edinstvena 
šola logičnega mišljenja: v življenju sem srečal precej 
hudo iracionalnih latincev. Prav tako sem srečal dovolj 
estetsko gluhih klasikov, da bi mi bilo treba verjeti, 
da ukvarjanje z grštvom samo od sebe izostri estetski čut. 
Še malo ne mislim, da izobrazba brez latinščine in gršči
ne rojeva polinteligente. Nasprotno mislim, da kljub ne 
vem koliko latinščine in grščine lahko ostaneš primiti
vec, človek brez okusa, omejenec. V skrajnem primeru 
lahko iz ukvarjanja z grštvom kličeš k barbarstvu ka
kor Nietzsche in lahko iz atomske fizike kličeš k človeč
nosti kakor Saharov. S tem seveda ne zanikam velike vlo- 
ke, ki jo lahko odigra v kulturni formaciji študij anti
ke. Trdim samo, da ne verjamem v humanistični mono
pol antike, in to iz istega razloga, iz katerega ne verja
mem v humanistični monopol kulture. Humanizem pač 
ni stvar takšnega ali drugačnega možganskega ukvar
janja.

Kljub temu se ne morem vdati v to, da bi antiko 
zravnal na skupni imenovalec katerekoli brezbarvne 
zgodovinskosti. Z njo po mojem raste iz pogorja časov 
neki vrh, ki se iz motne gmote zgodovinskosti meče v 
samo arhetipičnost človeškega. Grk je izumil doslej naj
bolj tragični, a tudi najveličastnejši način, po katerem 
človek lahko vzame svojo usodo na zemlji. Teorija, da je
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na primer grška metafizika efemeren proizvod časovno 
in prostorsko omejene grške polis, se mi zdi tipičen pri
mer, kakšne lahkomiselnosti je sposobna sodobna misel: 
hvala Bogu, da se ta teorija zagovarja tam nekje okrog 
Toronta, dovolj daleč od razvalin Akropole.

Resnica je, da je grški genij fiksiral nekatere kate
gorije, iz katerih nam ni kam pobegniti. Od njih je mo
goče samo v nič.

Vzemimo samo kategorijo resnice, kakor se je 
na primer očistila v Platonu.

To alethes.

Gledana z bregov XX. stoletja, ki mu kriterij ni res
nica, ampak uspešnost - efficiencv, je videti prav fanta
stična. Še več, čisto nerealna je videti tista resnica: tako 
nerealna, da jo na primer vse sodobne filozofije, ki so 
se spočele v Heglu, dejansko zanikajo. Resnica je postala 
sumljiva, subverzivna, neznosna. Resnica gre načeloma 
na živce. Resnica buri kri, spravlja v slepoto, sprošča div
jo agresivnost. Za kristjana je zakaj jasen: ker resnica 
pač diši po tisti Resnici, od katere jo loči samo velika 
začetnica, ta pa je v svoji nedoumljivi politiki prepusti
la upravo tega vesoljskega okruška knezu neresnice.

Če torej obžalujem zaton humanistične kulture, ga 
obžalujem predvsem zato, ker vidim v tem neki katego- 
rijalni upad. Na tej ravni je antika res težko nadomest
ljiva, razen kolikor si nočemo izbrati za boga prihod
nosti kaos.

Z vidika teologije zgodovine je mogoče reči, da je 
propedevtična vloga antike za bližnji vstop Besede v zgo
dovino očitna: Platon je njen predhodnik, njen filozof
ski Janez Krstnik, ki kliče duhovom v Aleksandrijo in 
v Pergamon, v Atene in v Rim, naj utrejo kategorije du
ha njemu, ki ima priti, Kategorija resnice in življenja.

S tega vidika lahko vidimo v današnji težnji po od
klonitvi grštva — njegove metafizike in njegove umet-
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nos ti — kaj več kot navadno izmenjavo miselne klime. 
V strategiji Kneza je to lahko tudi najradikalnejši po
skus anihilacije človeka, njegovega onesposobljeni a za 
razlikovanje med da in ne, med jazom in Bogom, med 
bitjem in bivanjem.

»Vaša beseda naj bo da da, ne ne«: ob tem stavku ni 
težko sprevideti, za koga se odloča Kristus, ali za Pla
tona ali za Hegla.

—o—

Kaj sem dobil od slovenske kulture? Vprašanje mo
ram razširiti: kaj sem dobil od slovenstva?

Ah, saj ne pridem nikamor. Kaj vse bi moral na
šteti! Kaj mi je na primer dala slovenska zemlja — pa
stirski Kras, študentske Julijske in Kamniške Alpe, novo- 
poročni gozdovi v Posavju, romarsko-turistični Gorenj
ska in Dolenjska, Gorjanci v zorečih divjih češnjah in 
Pohorje v veličastnih travah, počitniška slast golih ap- 
nečanskih špikov in zasanjanih mahovnatih gobišč, hrasti 
in bukve in smreke v vseh mogočih ornatih in tišinah, v 
vseh ekstazah letnih časov...

In kaj mi je dal slovenski človek — kaj vse bi moral 
našteti, od žene, svetle sopotnice v življenju, ki mi jo je 
dala Slovenija, do seminarske intimnosti, ki so mi jo dali 
kolegi klasiki na univerzi, do vseh bratskih ur, ki sem 
jih preživel s Stanetom Gabrovcem, do vseh poživljajo
čih obiskov pri Šolarju in Kocbeku in Legiši in Ukmarju, 
vse to ob zavzetem spoznavanju novega narodnega geni
ja, ki mu je tuja retoričnost, ki mu je tuja konvencio
nalnost, ki je rajši nesproščen v pristnosti in neuglajen 
v solidnosti...

A kje naj spet najdem vsa ležišča medu, s katerim 
se do danes nisem nehal hraniti na slovenskem Liba
nonu? Kaj vse bi spet moral našteti, Vodnikov nogradič 
in Prešernove utrjene skale, Jurčičeve polharske noči in 
Stritarjevo zlato kritično vago, Gregorčičev starozavezni
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zalet, duhovno suverenost Kettejevo, Murnov čut za miste
rij bivanja, Cankarjevo preroštvo, Župančičeve velike 
maše. Kosovelov prodor v nevidno, da se omejim samo na 
literaturo...

A čemu vse to naštevanje?
Od slovenskega genija — zemlje in človeka, jezika in 

psihe — imam, kar imam, sem, kar sem.
Moja identiteta pod soncem, ves okus moje usode, 

lok mojih dni, žar mojih poletij, čar prijateljstva, celo per
spektiva nove zemlje — vse to ima svoj nezamenljivi 
okus od slovenske zemlje, moji Tabori dišijo po nagelj
nih in moji Getsemani po rožmarinu, celo oblaki nad ma
no nehajo biti mednarodni, kadar zaplujejo nad Slove
nijo.

Vem: toliko se bom uresničil kot človek, kot držav
ljan planeta, kolikor zemlje in vetrov se bom nasrkal 
na slovenskem vzporedniku.

Na Triglav usode hočem samo po slovenski smeri 
ali pa po nobeni.

Vem namreč, da bi se po vsaki drugi zaplezal v ka
mine nepristnosti.

Pristnost pa je vredna samo malo manj od življenja, 
če ni celo vredna več od življenja, več od sto življenj.

—o—
Padaj, kakorkoli hočeš, zmeraj boš padal proti sredi

šču zemlje.
Kakorkoli se lotevaj problema kulture, zmeraj te bo 

zanašalo v privlačno polje resnice.
Naj moderni človek še tako sili za kometom uspešno

sti, njegov magnet slej ko prej nori za severnico resnice.
Drugače tudi biti ne more, saj je človek bitje, ki je 

rojeno za resnico.
Vsa kultura ni vredna ene same laži: a nič ni veličast- 

nejšega od kulture, ki je zvesta resnici.
V tem primeru Beseda lahko postane kultura in 

prebiva med nami.

— 22 —



Josip Merku 

osemdesetletnik

20. julija je praznoval svoj lepi jubilej naš stalni sodelavec 
9ospod Josip Merki' kateremu so tako kritika kakor bralci pogosto 
izrazili vse priznanje za obširno, tehtno in dokumentirano študijo o 
noši tržaški preteklosti, ki jo že več let objavlja v ZALIVU. A veli
ke zasluge ima Josip Merku tudi pri odkritju (1972. leta) prve ple
miške korespondence v slovenskem jeziku! Ko mu ob jubileju desti
larno in se mu zahvaljujemo za vztrajno sodelovanje, mu želimo še 
veliko zdravih let, obenem pa tudi obilo zadoščenja pri nadaljnjih 
vsestranskih raziskavah naše pretekle zgodovine.
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JOSIP MERKU'

FATTI Dl LUGLIO
(1868 - Okoličanski bataljon)

XV.

Lepa dežela vrt sveta, 
krasna dežela vrabčeva: 
tam se zvali, sem prileti, 
da tukaj on lažje živi.
Ko sem prištaplja, prav milo skaklja, 
ker prazen želodec ima.
Čez nekaj dni se okrepča, 
peruti bolj dolge ima.
Čez osem dni že žvrgoli, 
kjer Mihec in Jakec zvoni.
Čudo poglej o ti moj brat: 
z vrabca postal je »impiegat«; 
na strani stoji, za metlo drži,
Slovencem pometat hiti.

Josipina Peric-Merku (Brestovica pri Komnu, 1867 - 
Trst, 1926). Pesem so peli, posebno pri Sv. Jakobu, ob 
prehodu stoletja.

V aktu policije (BIBL. XIV-140) nismo sicer zvedeli, 
koliko okoličanskih miličnikov je sodelovalo z organi 
varnosti pri polurnem nemiru, a podatki v njem so nam 
vseeno dobrodošli. Razen nekaj pričanj oz. vesti od civil
nih stražarjev, izvemo, da so v oni noči imele asistenco 
okoličanskih miličnikov štiri stražarnice (Dogana, Bar- 
riera vecchia, Gelsi in Policijsko ravnateljstvo).

Prav na strani, od koder bi se množici morali prika
zati okoličani (Sv. Ivan, Bošket, Sv. Alojzij) za napad na 
meščane, ni bilo organov varnosti; vojašnica Dobler v 
Corsii Stadion — danes ulica Cesare Battisti, 27 — je
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bila spremenjena v šolo prav leta 1868. (gl. GENERINI, 
str. 161).

Ko se je nemir začel, so organi varnosti morali zaje
ziti razgrajače brez vojaške asistence, tudi ker se 
je napad razvijal precej naglo. Le malo časa po
zneje je odšel bar. Bresciani s svojimi možmi in 
miličniki iz stražarnice Gelsi po ulicah Chiozza 
in Torrente proti obokom Chiozza. Nikjer ni brati, da bi 
miličniki zapustili druge stražarnice. Kakor vse kaže, so 
miličniki čakali, da jih o potrebi pokličejo. Saj — tako 
mislim — visoki policijski uradniki niso mogli vedeti, 
kam bodo razgrajači krenili od obokov Chiozza. Tudi zato 
menim, da je utegnil biti pri Loyevi skupini morda le 
kak posamezni miličnik ali pa nobeden.

Napad v ulici Geppa PRIMOREC 2.8., str. l/II., tako 
komentira: »... zakaj je šel en oddelek teh ljudi proti veli- 
kej kasarni, tam v ulici Geppa delalce iz okolice (podč. 
J.M.) napadel i nazadnje v zadregi od policije z ognjem 
znamenje dal velikej armadi pri kavani Chiozza, ki je 
nato proti imenovanej kavani udrla?« Namesto »kavani«, 
hoče morda reči »kasarni«. Če pa zares meni kavarno — 
do katere 'velika armada' pa ni mogla priti, ker so jo 
prej policijski uradniki, Loy in 36 policijskih vojaških 
stražarjev ustavili in odvrnili — dobimo njeno ime v sle
dečem policijskem aktu, odposlanem 3. avgusta deželne
mu sodišču:
»No. 1615/Ris. - 3/8/1868

»Nota

»Izvedena poizvedovanja so pokazala, da so kmetje, 
ki so v večeru 13.7. (napisano je zgrešeno 13.t.m.) v ulici 
Geppa imeli prepir z Rascovichem in Zanierjem, ki sta 
bila zaradi tega tudi aretirana, bili Giovanni Maria Fer- 
luga, Valentin Vatouz, Giovanni Maria Stebel ter Giorgio 
Zerquenič iz Rojana. V njih družbi je bil Giuseppe Ramor, 
Prejemnik pri železnici, stanujoč v ulici Belvedere št. 4, in
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okoli deset drugih kmetov v kavarni Dogana. (Podč. J.M. 
Kavarna je bila v ulici della Pesa!)

»Lastnik kavarne pravi, da je ta družba pri izstopu 
(»sortindo«) iz njegove kavarne proti enajsti uri imela 
prepir z več drugimi civilisti, med katerimi je spoznal 
mesarja Domenica Barisona ter nekega Levi j a z vzdev
kom Padova, izraelita, kafetirja v getu.

»Zgoraj imenovani štiri kmetje bodo lahko navedli 
druge tovariše.«

»cop. e sped. 3/8 (sigla) Budin« (144)
Ta akt je važen, ker potrjuje Partingerjevo pričanje, 

da so mladeniči prišli v ulico Pesa, in s tem uvaja že 
omenjen nov element, napad od dveh strani. Je tudi psi
hološko zanimiv, ker so navadno »protivniki« pripisovali 
svoja grda početja drugim. (N.pr.: Napad na »neoborože
no« ljudstvo od dveh strani).

Kaj so iskali ob tisti uri delavci iz okolice v kavarni 
Dogana?

*

Prof. Samo Pahor piše na str. 123 JADRANSKEGA 
KOLEDARJA 1968, »Nastanek in vzpon kmečkih čitalnic 
1863-1869« uvodno:

»Osvetlitev katerega koli kratkega obdobja iz še ne
raziskane zgodovine tržaških Slovencev je tvegano po 
četje. Če namreč nismo poučeni o prejšnjih in poznejših 
dogajanjih, lahko marsikaj napačno ocenimo in pridemo 
tako do zgrešenih zaključkov. Dogodke (...) bi pravilno 
razumeli šele, ko bi natančno vedeli, kaj se je dogajalo 
vsaj zadnjih deset let pred njimi. Ali na žalost imamo 
sedaj na razpolago le tako skromne podatke, da si ne 
moremo ustvariti dokončne podobe tega obdobja.«

Zato sem se odločil, da pokažem na nekaj dejstev, ki 
so bila (in so še danes) za tržaške Slovence usodnega 
pomena
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S proglasom svobode plovbe na Jadranu, nje zaščite 
in jamstva, da bo obvarovana (2.6.1717) (*) je Karol VI. 
zavrl beneško gospostvo na Jadranu. Proglas za prosto 
pristanišče (Portofranco) (18.3.1719) (*) (**) in drugi 
ukrepi — ter dela, kakor n.pr. zasutje solin — so sprožili 
razvoj tedaj majhnega Trsta.

Marija Terezija, njegova hči, je v dobi svojega vlada
nja (1740-1780) z veliko zmožnostjo in srečo nadaljevala 
očetovo delo in z obilnimi in važnimi olajševanji privab
ljala v Trst trgovce z vzhoda in zahoda ter dala izvršiti 
veliko število del: tako začetek podrtja mestnega obzid
ja (1749); pomol Sv. Karla (1751); vzpostavo svetoivan- 
skega (rimljanskega) vodovoda (1750) in napeljavo vode 
v več mestnih trgov; novi Lazaret (1769) pred izlivom v 
morje potoka Martežina (Rojan); pomol Sv. Terezije 
(1751) — danes starega Svetilnika (svetilnik je bil zgra
jen leta 1832); javno pralnico (1760); staro carinarno 
(1754), kjer je danes Tergestej; vladno palačo; bolnišni
co (1764), ki bo pozneje (1785) postala velika vojašnica; 
veliki Kanal (1754); načrt za gradnjo novega mesta (Te
rezijanske četrti) idr. (gl. GENERINI, KANDLER, itd.).

Med vlado Marije Terezije je število ljudstva od 6000 
naraslo na 17.000 (GENERINI, a gl. tudi zanimive podat
ke v MONTANELLIJU — diagrame št. 3 in 4).

Tržačani so pravili Mariji Tereziji: »Mati Trsta«.

14. maja 1850 je dvajsetletni Cesar Franc Jožef I. po
stavil v bližini »Novega Lazareta« temeljni kamen prve
mu velikih del, ki jih je Avstrija zgradila v tržaškem 
pristanišču: »Velikansko železniško postajo« za progo 
Dunaj - Trst, oz. važni del te proge: Ljubljana-Trst.

(*) KANDLER »L'Emporio e il Portofranco«, str. 86 in 107 (gl. 
BlBL. IV-35).

(**) Facsimile prvih dveh strani dokumenta dobite v BABUDIE- 
Rl. Dokument G. (BlBL. II-22).
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Kraj slovesnosti je bil tik ob morski obali, onkraj le
senega mostiča nad potokom Martežinom, ki je pritekal 
od Rojana, med potokom samim in kopnim vhodom v 
Lazaret. Desna stran vhoda v Lazaret, ki je služil za raz
kuženje in karanteno ladij, pripeljanega blaga ter oseb, 
je stala nedaleč od polkrožnega vogala hiše na Largo a 
Rojano, št. 1, kjer je še pred kratkim bila ul. sv. Terezije.

Red na prostoru slovesnosti, od ceste proti zgornji 
strani, je opravljala okoličanska milica; od ceste do morja 
ter od mostiča proti mestu pa nacionalna garda.

Za zgraditev postaje, za katero ni bilo prostora, je 
morala biti zasuta velika površina morja. To je zahtevalo 
veliko količino materiala in kamenja, ki so ga odkopa
vali na bližnjem škorkeljskem hribu. Potrebovali pa so 
tudi velike količine rezanega kamna za novo obrežje, po
mole, stavbe, itd.

Zasuto površino dobimo, če od sredine Korza Cavour 
potegnemo črto naravnost do vhoda Parisijevega podjet
ja na drevoredu Miramare št. 5 (Špansko ime, ki ga je 
dal nesrečni nadvojvoda Ferdinand Maksimiljan svoje
mu belemu gradu, je bilo: Miramar). Od tod gremo po 
desnem pločniku na imenovanem drevoredu proti Rojanu. 
Tedaj je tu bilo obrežje (Strada per il Lazzaretto nuovo- 
Cesta novega Lazareta). Danes pridemo mimo podolga- 
stega prostora, kjer je prej stalo poslopje, sprva namenje
no za delavnico strojev na železniškem prostoru. Zidano 
je bilo nekaj višje od današnje ceste. Nadaljujemo do Lar
go a Rojano in smo na nekdanjem prostoru slovesnosti. 
Z morske strani sta bila v Lazaret dva vhoda. Glavni, na

Prvotni železniški prostor pred začetkom graditve novega pristani
šča (Portonuovo ali Puntofranco). Na točki, zaznamovani s črko I 
(tir vodi na viadukt), /e stala začasna postaja za potnike. Kakšno 
je bilo pred tem obrežje med Lazaretom in potokom Kluč (isto
imenski pomol je bil izvršen leta 1841), pogledati na kartico v 

ZALIVU, 40-41/1973, str. 32.

— 28 —



D
E

R
 H

A
FE

N
 VO

N
 TR

IE
S

T



levi, če gledamo z morske strani, je bil za plovila, ki so 
morala v karanteno; majhen vhod na desni pa za osebje 
Lazareta. Od desne strani tega vhoda potegnemo črto 
do začetka pomola Kluč na obali; dobili bomo tako, pri
bližno površino, ki so jo zasuli.

Za avtobusno postajo stoji (požgana) veličastna stara 
stavba. Ta je »Velikanska železniška postaja«, ki ji da
nes pravimo Silos. Zidana je v dveh 290 m. dolgih in 82,5 
m. širokih, na mestni strani združenih stavbah, ki imata 
v sredini širok nepokrit prostor: ta je služil za razkla
danje in nakladanje blaga. Silos na ulici Flavio Gioia je 
bil določen za mestni in lokalni promet, medtem ko je 
oni na morski strani združeval pomorski z železniškim 
prometom in je razpolagal s širokim obrežjem, ki sta ga 
varovala pomol Kluč ter drugi pomol od novega Lazareta 
sem. Med obema je bil vhod v to pristanišče 13.738 kva
dratnih metrov površine. Ob pomolih in obrežju tega pri
stanišča je bilo prostora za 50 jadrnic in parnikov, ki so 
neposredno združevali pomorski z železniškim prometom.

Zdaj podrta »Delavnica« ob miramarskem drevore
du med ulicama Gazzoletti in Ariosto, kakor omenjeno, 
je bila zidana nekaj višje v rebri. Prav tako tudi železni
ški predor, katerega pročelje še danes lahko vidimo, če 
vstopimo v drevoredu Miramare na stopnice št. 51. Tam 
je kotalkališče oz. športno igrišče železničarjev. Lepega 
pročelja ki je pred nami ne vidimo v celoti, zaradi želez
nih struktur, ki nosijo streho nad športnim prostorom. 
Da si ogledamo še izhod iz predora, moramo pred bar 
kovljanskim nadvozom iti na (pot) Šalita alla Madonna 
di Gretta, št. 79, ki je tam, v neposredni bližini. Vstopimo 
in na desni strani se držimo stezice. Le par korakov, in

Prva (začasna) železniška postaja za potnike v Trstu. Nahajala se 
je na koncu današnje ulice Flavio Gioia v višini deset metrov nad 

morsko gladino. Dostop k njej je bil po rampi.

— 30 —





že vidimo pred nami izhod predora. Predor se nahaja za 
elektrarno železnice.

»Delavnica« in Predor ležita torej nekoliko višje nad 
današnjim železniškim prostorom. To pa zato, ker je te
daj Lazaret še obratoval in je vlak moral voziti... nad La
zaretom. Zato je bil zgrajen viadukt s 15. oboki. Viadukt 
je bil zgoraj na obeh straneh zaprt in imel okna s ste
klenimi šipami ter streho. Tako so potniki železnice lah
ko potovali brez strahu, da bi jih miazmi Lazareta oku
žili! To je zahtevalo ogromnega dela in stroškov; saj so 
morali velikanski železniški prostor zgraditi do deset me
trov nad morsko gladino.

Na koncu ulice Flavio Gioia je zid zapiral visok že
lezniški prostor in človek je moral tja gor po rampi k za
časni postaji za potnike. Zid je tekel tudi proti mestu 
približno do polovice omenjene ulice in se nato obrnil 
proti hribu, kjer je na kraju Scala al Belvedere (Stopnišče 
na razgledišče) zaprl železniški prostor. Ulica Belvedere 
in ulica ramp (današnja Tor S. Piero) sta izpopolnjevali 
ograditev železniškega prostora.

Opozoriti pa moram, da projekti za to veliko delo si 
niso povsem enaki in so doživeli spremembe tudi med 
samim delom.

Zdaj je vlak privozil kar v prvo nadstropje v sredino 
med Silosoma, kjer je imel na razpolago štiri tire (*). 
Sprva so mislili na hidravličen stroj, ki bi prevažal blago 
v pritličje ali navzgor, a ta namen se ni uresničil. Morali 
so se zadovoljiti z dvema precej strmima rampama.

(*) Nekaj vsega tega vidimo, če pogledamo sliko na str. 38 
ZALIVA 46-47/1974. Tako n.pr. na levi odklesan škorkeljski hrib. 
Kadeči se dimnik delavnice. Na desni, pri morju, konca Silosov. 
Poslopje Lazareta nad grmovjem med drevesom in okoličanskim 
parčkom. Približno v sredini slike, poševno, teče pokrit viadukt. 
Nad sredino strehe viadukta vidimo lahko s povečevalnim ste
klom privzdignjeno pločad železniškega prostora. Nad »štirno«, pod 
latnikom, zagledamo med pomoloma glavni vhod v pristanišče Laza
reta. (Za »štirno« kmetica nese na glavi škaf vode).
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Ker je bila vsa površina v območju železnice, je ulica 
al Lazzareto nuovo izginila. Kdor je hotel v Rojan, je mo
ral iti po ulici Belvedere.

Današnji ulici Tor S. Piero so pravili sprva ulica 
ramp, potem miramarska, nazadnje Tor S. Piero.

Postaja je začela obratovati 1.7.1857, končana le bila 
leta 1858.

C. k. Pomorska oblast je v sintetičnem poročilu leta 
1882 napisala:

»Tržaški trgovski promet je v teku tega stoletja, po
sebno po končani železniški zvezi z zaledjem, porastel 
na najskrajnejši način; izkazi (Ausweise) o priplulih 
ladjah v letu 1860 nam kažejo sledeče številke:

» Jadrnice 9200 z 465.084 tonami 
Parniki 963 z 252.212 tonami 
Skupaj 10243 s 717.296 tonami. (*)

»Prav ta pomemben prirastek je zelo otipljivo poka
zal slabosti tržaškega pristanišča. Najobčutnejša je ležala 
v tem, da prostori za razkladanje in nakladaje (kanali, 
bazeni, pomoli, obrežja), pri tako številnih ladjah niso več 
zadostovali. Na vse prostore razkladanja je bilo mogoče 
spraviti komaj 33 večjih jadrnic, 50 obrežnih ladij in 9 
parnikov; skupaj 92 plovil istočasno, tako da je vzdolžna 
stran vsake ladje bila ob obrežnim zidom ter da je na
kladanje ali razkladanje bilo mogoče izvesti na ugoden 
način. Razen tega je 19 večjih in 13 manjših, skupaj 
37 plovil moglo doseči obrežje s krnom ladje (Achterteil) 
ali pa z ladijskim nosom (za nakladanje ali razkladanje 
od sprednjega ali zadnjega dela ladje).

»Dogajalo se je pa, da je v letih pred graditvijo no
vega pristanišča (Portonuovo ali Portofranco) bilo tukaj 
Po 300, večkrat po 400 plovil istočasno. V živahnejših časih 
trgovine je bilo celo po 800 plovil v pristanu. Zato se je

(*) V letu 1865 9964 ladij z 837.423 tonami 
V letu 1870 8054 ladij z 960.103 tonami itd.
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večina ladij, ki ob obrežju ni našla prostora, morala pri
vezati zunaj obale (na posebne naprave J.M.) in čakati 
na primerne prostore za razkladanje, ali je bila prisilje
na, brez neposrednega stika z obrežjem, izvršiti opera
cije s pomočjo lahkih ladjic (Lichterbarken).

»Razen tega je pristanišče imelo nadaljnjo neugod
nost, da je večidel obrežja bil dostopen le ladjam z manj
šo potopitvijo (Tauchung); to neugodnost ni bilo mogoče 
odstraniti z bagranjem, ker bi tako delo ogrožalo varnost 
obrežnega zidovja (...).

»Končno je bil prenos izkrcanega blaga od ladje do 
železnice otežkočen zaradi visoke lege postaje, a tudi 
ker je obrežje bilo postavljeno v borno zvezo z železni
škim tirom z dvema bednima, strmima rampama.

»(...) februarja 1862 je južna železnica predložila pro
jekt, ki je zasledoval namen, da se tržaško pristanišče 
z odpravo nedostatkov izboljša.« (145)

Utapljanje naših ljudi je bila posledica tudi drugih 
del, ki jih je tukaj v veliki meri izvršila Avstrija in, v 
manjši meri, občina.

Velika dela so bila izvršena po sredini devetnajste
ga stoletja in trajala skoraj neprenehoma do prve sve
tovne vojske: tako znižanje železniškega prostora z od
stranitvijo velike količine materiala, ki so ga uporabili 
za zasutje pri gradnji novega pristanišča; na novo pre
delani velikanski železniški prostor; zgraditev nove po
staje južne železnice za potnike na vogalu nastale ulice 
Miramar s Trgom postaje (otvorjena 19.6.1878); pristani
šče z valolomom (1867 - 1881) in skladišči; mestno 
obrežje; veliko novo pristanišče pri Sv. Andreju s tremi 
valolomi, skladišči, itd.; nova postaja državne železnice 
pri Sv. Andreju; predor Sandrinelli v mestu idr. Da so 
taka dela privabljala nepretrgan tok delavstva, je umev
no. V glavnem iz Italije. Saj smo brali v ZALIVU 24 25/ 
1970, str. 121, da je leta 1913 živelo v Trstu 39.000 renjiko-
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lov; od teh je bilo zaposlenih pri občini 936 oseb tudi na 
vodilnih mestih). Namestnik princ Hohenlohe je poslal 
občini tozadevni odlok, ki je »dvignil mnogo prahu« po
sebno v Italiji. Odlok je ostal brez učinka po konferenci 
v Opatiji med Ministroma zunanjih poslov Di San Giu- 
liano in Berchtoldom ter namestnikom. O tej zadevi se je 
Hohenlohe izrazil med pogovorom z znano osebnostjo: 
»Berchtold je pač le capa.« (Beri v LASCIAC Alois, str. 
181 knjige, omenjene v ZALIVU 24-25/1970, str. 121). Atti- 
lio TAMARO (»Trieste«, Tiber, Roma, 1930, str. 243) je 
pisal: »Eden naj učinkovitejših odgovorov, s katerimi so 
Tržačani odbijali vpad Slovencev, je bila organizacija in
tenzivne imigracije Italijanov renjikolov (ital. državlja
nov): postavili so jih v občino, v delavnice, v zasebna 
podjetja, povsod, kjer so manjkale mestne moči in je bila 
bojazen, da bi mesto zasedel tujec. Tudi v tem je Trža
čanom pomagala ugodna okolnost (italijanski delavec je 
bil vrednejši od slovenskega), da so bili hitrejši od ne
okretne avstrijske birokracije« itd.

Koliko teh se je vrnilo domov? Drugi so postali Av
strijci in Tržačani. Dobi se (poredkoma) še kak članek, 
ki govori o imigraciji na splošno. Takega je napisal n .pr. 
Alfonso FRAGIACOMO (146) in je iz leta 1958; je pa dru
gačen od tega, kar smo brali v ZALIVU 38-39/1972, str. 
386 (BIBL. V. 44; str. 48). Nekaj malega je napisal tudi 
Carlo TREVISAN (151) idr.

*

Mislim, da zdaj ni treba vprašati, kaj so delali v 
pozni večerni uri v ponedeljek, 13. julija 1868, »okoliški 
delalci« v kavarni Dogana.

Dosti je bilo dela v Silosih, na obrežju, v skladiščih, 
pri železnici. Pri količini dela so dolg urnik (BABUDIE- 
Rl, BIBL. 11-22, Roma, 1965, str. 81, piše, da so leta 1887, 
torej 19 let pozneje, od 1. aprila do 31. avgusta imeli v 
skladiščih enajsturno delo!), izmene in nadure, kakor si 
lahko mislimo, pomagali, a še zmeraj je delo čakalo na
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»delalca«. Vrhu tega so leta 1867. začeli z gradnjo nove
ga pristanišča in vrgli v morje za zasutje, nad štiri mili
jone in pol kubičnih metrov materiala in kamenja.

Po končanem dnevnem delu so se »delalci« oz. te
žaki shajali, nekaj odpočili in okrepčali, nato odšli proti 
svojim vasem.

13. julija so imeli poseben razlog, da so bili še z zad
njim »delalcem« skupaj, da bi ne bil osamljen. Bilo pa je 
še nekaj: vreme ni kazalo nič dobrega. Ko se je čez četrt 
po polnoči vse končalo pri obokih Chiozza in je bila v 
teku preiskava v kavarni, »... i territoriali s’erano raccolti 
sotto i volti per ripararsi dalla pioggia... (...)«. Teritorial
ci (miličniki J.M.) so se zbrali pod oboki, da se zavaru
jejo pred dežjem, (gl. VERB. SED. DIETA, str. 72/1)

»Territoriale« (okoličan) je bil elastičen pojem. Mislim, 
da je tudi bralec to že razvidel. Budin n.pr. mu pravi »vil- 
lico« (kmet), kar je navsezadnje res bil. Vsaj iz kmečke 
družine. Če je nosil ljudsko nošo, ga je bilo spoznati tudi 
po obleki. Territoriale, tudi »mandriere« (mandrjar) ali 
»delale iz okolice« (PRIMOREC) je lahko delal marsikaj; 
navadno je v mestu bil težak. Zdi se, da jih Alessandro 
Mauroner (gl. prvo izdajo IL CITTAD1NO od 14.7., str. 
2/III.) ni razločil. Gotovo so se mu zdeli Slovenci: napi
sal je »facchini o contadini che fossero« (ki naj bi bili 
težaki ali kmetje). V Achtschinovem poročilu (BIBL. XIV- 
133) jih je Feltracco označil kot »ordinare Le ute« (nava
dni, preprosti ljudje). Kadar beremo »Territoriale«, mo
ramo malce pomisliti, kaj posamezni pisci mislijo pove
dati. Zakaj »Territoriale« je bil lahko tudi miličnik oko- 
ličanskega bataljona.

Čudna metamorfoza besede še ni končana: lahko je 
bil čisto navadno »Schiavo« ali »ščavo«.

Kar smo doslej brali, nam pove o napadu tudi sle
deče : Če pomislimo, da so se »protivniki« v kavarni 
Chiozza že prej domenili, kako se bodo »pri prihodnji seji
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občine« poprijeli v povečani meri »škandalov« — kakor 
naivno pravi Achtschin v svojem aktu 11.7. «(gl. ZALIV, 
46-47/1974, str. 47);

da so 12.7. morali teči v zavetje kavarne Chiozza pred 
Svetoivančani, ki so se vračali iz Rojana;

da so vedeli, kako ni hotel pri izgredih 10.7. baron 
VVetzlar dati Ravnatelju policije asistence linijskih voja
kov,

si lahko mislimo njihovo prepričanje, da tudi 13.7. ne 
bo policija dobila take asistence, ter

si prav lahko predstavljamo, kakšne namene so gojili 
ob organizirani priložnosti »protivniki« Slovencev.

Zakaj so mladeniči pri kavarni Chiozza čakali toliko 
ur? Ker so zares čakali na okoličane, ki jih pa od niko
der ni bilo.

Policijski ravnatelj je 18.7. poročal namestniku med 
drugim: »Kakor zagotavljata oba voditelja policijskih ko- 
misarijatov, ni bilo 13. t.m. v celi okolici prav nikjer opa
ziti premikanja ali zbiranja okoličanskega prebivalstva, 
ki bi moglo nuditi najmanjše opravičilo govorici o name
nu udara proti meščanom.« (BIBL. XIV-130, št. 3).

Partinger priča, da je »vsako toliko šlo iz množice 
12-15 in več oseb proti javnemu vrtu in Akvedotu.«

Iskat so šli okoličane. Zato lahko rečemo, da te osebe 
niso bile »poučene«. Ko pa je prišla ura, ki so jo kolo
vodje poznali, so ti šli z raketo v žepu na poznane kraje 
od dveh strani za napad na »delalce«. Ko se jim je zdelo 
primerno, so sprožili raketo in pri kavarni Chiozza so po
magači začeli bodriti »avanti, avanti, coraggio« — »chia- 
masi per la patria« — »tutti abbasso« (naprej, naprej, po
gum — kličejo za domovino — vsi dol). In glej, 36 voja
ških policijskih stražarjev z Loyem in nekaj policijskimi 
uradniki, brez asistence linijskega vojaštva, je veliko 
množico, od katere so švrkali nanje streli iz revolverjev, 
Potlačilo proti kavarni Chiozza in jo razpršili, kakor je 
bil ukazal policijski ravnatelj Kraus. (BIBL. XII - 112).
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13.7. za asistenco dodeljeni linijski vojaki so bili zbu
jeni zaman; prišli so prepozno. Ko bi jih bil baron Wetz- 
lar privolil 10. julija, bi morda v Trstu do 13. julija ne 
prišlo. Tega so se popolnoma zavedali »protivniki«, ki 
mu bodo — kakor bomo videli v nadaljnjem — napravili 
velike ovacije!

Žal je bil ubit mladenič Rodolfo Parisi, ki morda v 
tem izgredu ni imel nobene vloge. Razgrajači so smrtno 
ranili kadeta Sušo, kateremu je bilo ime Franz in ni bil 
vpleten v te dogodke. Bil je vojak na dopustu. Nekateri 
razgrajači so bili bolj ali manj ranjeni, a podoba, ki jo je 
podal IL CITTADINO 14.7., je vredna tega glasila. Dnev
nik je bil zaplenjen.

Zaplenjeno št. 162 dnevnika IL CITTADINO 14.7., ko
likor mi je znano, ima samo »Biblioteca Civica« v Trstu 
in jo ni najti daleč naokoli. Celo na Dunaju (Oesterrei- 
chische Nationalbibliothek, Katalogabteilung), kjer ima
jo IL CITTADINO, zaplenjene št. 162 ni!

V dnevih po praznikih (tako tudi ob ponedeljkih) 
IL CITTADINO ni izhajal. Zadnja izdaja pred izgredom 
je bila v nedeljo 12.7. in nosi št. 160. Prihodnja izdaja 
(zaplenjena) je izšla v torek ob dvanajstih 14.7. Druga 
izdaja je izšla isti dan ob 17. uri. Obe nosita št. 162.

Zato podam članek v celoti in, za lažjo primerjavo z 
drugo izdajo, napišem pred vsakim odstavkom rimsko 
številko:

Jutranji kurir 
»Trst, 14. julija

I. »Danes moramo zabeležiti žalostne dogodke, krvave 
konflikte. Slovensko-klerikalna reakcija, katero smo 
bežno omenili v prvem delu tega lista (Velleita di 
reazione! - J.M.; gl. ZALIV, 48-49/1974, str. 198-199), 
je provokatorsko dvignila glavo in dobila včeraj 
zvečer svoje žrtve. Nismo v stanju vsega točno pove
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dati, kar se je včeraj zvečer dogodilo — ker nismo 
bili prisotni tragičnim prizorom, ki so se odigrali na 
ulicah Torrente in Corsia Stadion. Sporočamo zaen
krat na kratko po pripovedovanju, s katerimi nas 
rapsodično seznanjajo pod bolečimi vtisi žalostnih 
dogodkov.

II. »Naši dobri kmetje« (*) — ki gledajo, kakor je zna
no, na meščane, od katerih živijo, s tistimi čustvi, ki 
so lastna proletarcem proti takoimenovanim gospo
dom, in jih v precejšnji meri podpihujejo duhovniki 
in panslavisti, smatrajo zmeraj za sovražnike, proti 
katerim se je treba boriti, meščane, ki nosijo frak in 
govorijo italijansko — so že predvčerajšnjim podvzeli 
neko zvrst revanša proti demonstracijam petkovega 
večera (10.7. - J.M.) proti papežu in Bachu.

III. »Takoj v prvih večernih urah se je razširil za me
ščane opominjevalen glas, da okoliški kmetje, omam
ljeni od ne vemo katerih zlobnih ščuvanj določenih 
nanje vplivnih oseb, bi imeli nadaljevati demonstra
cijo, nasprotno po namenu oni mirni, protiklerikalni, 
a mogočni, ki so jo izvršili pretekli teden meščani, 
in se je šušljalo, da bi omenjeni kmetje, uporni proti 
veljavnim zakonom, prišli v mesto oboroženi, da da
jejo, kakor so se izražali poročevalci (relatori), lek
cijo liberalcem (per d are un esempio ai liberali). 
(Podč. J.M.).

IV. »Ker se je govorilo, da bodo vdirali kmetje iz okoli- 
čanskih krajev v mesto po ulicah Stadion in Bošketu 
(Akvedotu J.M.), se je zbralo na velikem prostoru 
med tema ulicama in ul. Torrente, pri Palači Chioz- 
za, znatno število ljudi različnih slojev, v večini mla

(*) Nanaša se na besede: »(...) ker celo vladni časniki pišejo, 
da so naši 'dobri kmetje' čedalje bolj razkačeni.« (gl. PRIMORCA 
2 avgusta, str. 3/11. in vladni časniki so to gotovo pisali pred 14.7. 
Teh pa nisem mogel izslediti - J.M.).
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dina iz srednjega sloja, ki se je z bojaznijo, pomešano 
z radovednostjo za dogajanja, medsebojno izpraše
vala za vzrok teh nenavadnih dogodkov v Trstu.

V. »Proti enajsti uri ponoči so se razširile med množico 
pomirjevalne novice: pravili so, da stojijo ojačene 
patrole vojaških policijskih straž na izhodiščih cest, 
ki peljejo iz okolice v mesto, v katero branijo kmetom 
vhod. Pravili so, da gospod ravnatelj policije Kraus 
osebno nadzoruje izvajanje svojih ukazov za zaščito 
in varstvo (tutela e sicurezza) mesta. Te novice so 
pomirile razburjenje med občinstvom in mnogi dru
žinski očetje so se pomirjeni podali v svoja bivali
šča. A malo časa po polnoči je dosti teh bilo odteg
njenih počitku zaradi ponavljajočih se strelov čete 
,ripetute scariche di pelotone). In glej nezaslišano 
dejanje, kakor so nam ga povedali.

VI. »Iz skrajne severne strani ulice Torrente, kjer se 
nahaja velika vojašnica, in od nasprotne strani, ime
novane 'Ponte della Fabra’, so se naenkrat prikazali 
v dveh krdelih, združenih v dva voda, okoličanski 
miličniki (»... si presentarono ad un tratto in due 
schiere serrate a pelotone dei militi territoriali...«), 
za katerimi so bile vojaške policijske straže; in brez 
vidnih c.kr. komisarjev ali javnih uradnikov, brez 
formalnih pozivov, predpisanih od vsakega zakona, 
sta voda prej ustrelila v zrak in takoj nato sprožila 
drug strel s kroglo v neoboroženo maso (massa iner- 
me) presenečenih, prepadenih meščanov, ki so delno 
sedeli v kavarnah na kraju ali delno mirno čakali na 
tistem prostranem kraju (sul largo), nekatere ubili 
in dosti drugih ranili. Takoj po strelih so miličniki v 
naskoku z nasajenim bajonetom napadli meščane; 
policijske straže pa udarjale s sabljo ter zadajale ra
ne kot sovražna vojska ali napadalci razbojnikov in 
divjih morilcev, poškodovali ali ranili brez obzira in 
usmiljenja vsako osebo, ki se je pokazala pred njimi.
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VII. »Žalostna statistika daje danes zjutraj za pozitivno 
pet mrtvih med civilisti in vojaki ter dosti drugih 
težko in drugih lažje ranjenih. Bojimo se, da bodo 
nadaljnje informacije povečale žalosten seznam. — 
Kavarno Ferrari pod oboki palače Chiozza so dobe
sedno naskočili; dali so jo odpreti, da jo preiščejo, 
ali bi notri našli orožje, kar je pa bilo jalovo iskanje 
(vana ricerca). Jeza okoličanskih miličnikov se je 
razodevala ob spremstvu policijske milice (sotto la 
scorta della milizia di polizia): napadali so z vpitjem 
živio! in izbrali za predmet svojega krutega bar
barstva (oggetto della efferata loro barbarie) osebe 
bolj civilne zunanjosti; vojaški in civilni stražarji so 
pri tem pomagali; aretirali so nekatere med civilisti 
in samo — nekoliko kasen — prihod piketa c. kr. vo
jaškega moštva je zavrl krvavo orgijo okoličanskih 
miličnikov in vojaških straž policije.

VIII. »Mesto je ginjeno in razburjeno zaradi teh obžalo
vanja vrednih motenj reda in miru.

IX. »Z vso silo svoje duše vabimo naše someščane k po
miritvi, da se izognejo še hujšim žrtvam (affine di 
evitare lutti maggiori).

X. »Pozivamo jih k potrpežljivosti v upanju, da bodo 
osvetljeni žalostni dogodki in da se bo vrnila popolna 
pravica.

XI. »Posebno jih pozivamo, da se vzdržijo vsakega nasi
lja, zakaj oni, ki ima prav, z nasiljem lahko pade v 
krivico in težko zmaga proti bajonetom.

XII. »Svetovali bi jim tudi, da bi nesli svoje pritožbe 
v domač municipij — če bi municipij ne bil na oddi
hu (a spasso). (Župan Porenta in nekaj občinskih sve
tovalcev je bilo na oddihu; župan je bil v zdravilišču 
Recoaro - J.M.). Vendar mislimo, da municipalni 
torzo, ki je ostal aktiven, bi moral podvzeti primer
ne korake, da ne bi bile več izpuščene oborožene tru
me nad neoborožene meščane, ki bi lahko izzvale ma-
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ščevanja in nove krvave žrtve mestu.« (podč. J.M.)
Za tem sledi takoj:
»Dobili smo sledeče (pismo).
»Spoštovano uredništvo!
»Včerajšnji obžalovanja vredni dogodki morajo pri

zadeti vsako pošteno srce; in vsak dobro misleči meščan, 
v pravem smislu besede, mora pomagati, da bodo popol
noma razjasnjeni žalostni dogodki (fatti dolorosi). Zaradi 
tega hvalevrednega čustva vas seznanjam s sledečim do
godkom in vas pooblaščam, da ga izrabite na način, ki 
vam ga bo narekovala vaša žurnalistična izkušenost.

»V pozni uri me je zvabilo iz mojega doma v Corsiji 
Stadion nekoliko pokov iz puške. Šel sem proti vogalu 
hiše Dornig, kjer sem videl nekega moža, meščana, po 
videzu mrtvega, ki je ležal na tleh, in le malo oddaljenih 
pet ali šest težakov ali kmetov (cinque o sei, o facchini 
o contadini che fossero), ki so zelo surovo obdelovali ne
kega osamljenega meščana, ki je klical na pomoč. To se 
je dogajalo za fronto stotnije linijskih vojakov, ki so stali 
pred kavarno Chiozza. Pričakoval sem si, da se bo kdo 
postavil temu boju po robu, a z velikim začudenjem sem 
videl, da je od levega krila stotnije odšlo nekaj civilnih 
stražarjev policije, od katerih je eden vihtel običani ve
lik nož (daga - J.M.) in tekoč proti skupini kričal s pol
nim grlom 'daj ga’, 'daj ga’! (daghe, daghe).

»Opisu tega dogodka, kateremu sem bil priča, dosta
vim, da v včerajšnjem popoldnevu so prišli iz vseh stra
ni kmetje v mesto nekoliko vinjeni (passabilmente av- 
vinazzati) ter da je med meščani bila splošna bojazen, da 
se zgodi kakšna nesreča. Še nekaj dostavim, ker pravijo, 
da je v nedeljskih slovensko-klerikalnih demonstracijah 
(podč. J.M.) baje zapleten neki častnik bataljona, sin c.k. 
policijskega svetnika Achtschina.

»O vseh teh dogodkih si ne dovoljujem komentarja, 
a priporočam jih pozornosti (disamina) vaši in vseh po
štenih vsake stranke ter posebno visokemu preudarku se
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danjega ministrstva.
»Blagovolite prejeti zagotovilo mojega visokega spo

štovanja.
»Trst, 14. julija 1864 (letnica je zgrešena).
»Alessandro Mauroner«. (BIBL. XVIII - 124).

»II Cittadino
(druga izdaja nosi isto štev. kot prva, 162)

»Trst, 14. julija (5. ura pop.)
»Zaplemba 'II Cittadina’

»C.k. Policijsko ravnateljstvo je našo današnjo izda
jo zaplenila s sledečim odlokom:

»C.k. zapisnikar Maurer ima nalog podati se v ured
ništvo in tiskamo dnevnika II Cittadino ter izvršiti zap- 
plembo lista II Cittadino> ki je izšel danes s številko 162.

»Zaplenjen mora biti tudi tiskovni sestav (composi- 
zione tipografica).

Trst, 14. julija 1868 
Hoffman 

c. k. svetnik«
»Vprašali smo za razlog zaplembe; dano nam je bilo 

ustno zvedeti, da so zaplembo izzvale nekatere napake, 
ki so se vrinile v razlago žalostnih včerajšnjih dogodkov, 
napake, ki jih ni moč trpeti (tollerare) in je zaradi njih 
v teku kazenski postopek. Mi nismo izjavljali, da imamo 
avtentične in neoporečene novice, saj smo rekli, da so 
nam jih povedali pod žalostnim vtisom krvavih dogod
kov (raccontate sotto la triste impressione dei luttuosi 
avvenimenti).

»Zato smo pripravili drugo izdajo našega lista, po
množeno ter popravljeno, in upamo, da ne bo imela 
zdaj policija nič oporekati. (... la polizia non ci avra a 
ridire).«

(Spremembe v članku druge izdaje).
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Nekaj ur pozneje so pri CittacLinu bili že boljše pou
čeni brez navedbe »napak« od strani policije. Poznali so 
jih sami!«i
I. odstavek se začenja drugače: »Žalostni dogodki, kr

vavi konflikti so včeraj zvečer potrli mesto.«
Izločeno: »Slovensko-klerikalna reakcija, katero smo 
bežno omenili v prvem delu tega lista (Velleita di 
reazione! — Poskus reagiranja! — J.M.) je provoka- 
torsko dvignila glavo in dobila včeraj zvečer svoje 
žrtve.«

II. , III. in IV. odstavek so neizpremenjeni.
V. odstavek. Izločeno: »zaradi ponavljajočih se strelov 

čete (da ripetute scariche di pelo tone).«
VI. odstavek. Izločeno: »in brez vidnih c.kr. komisarjev 

ali javnih funkcionarjev. Spremenjeno je bilo tako: 
»in s c.kr. komisarji ali javnimi funkcionarji v uni
formi.«
Izločeno: »sta voda prej ustrelila v zrak in takoj nato 
sprožila drug strel s kroglo v neoboroženo množico 
(massa inerme).«
Spremenjeno je bilo tako: »sta se vrgla na množico 
presenečenih, itd.«
Izločeno: »nekatere ubili«, je bilo spremenjeno v: 
»ubili enega mladeniča (...).
Izločeno je bilo tudi: »Takoj po strelih vodov, so mi
ličniki v naskoku z nasajenimi bajoneti napadli me
ščane, policijske straže pa udarjale s sabljo ter zada
jale rane kot sovražna vojska ali napadalci razbojni
kov in divjih morilcev, poškodovali ali ranili brez 
obzira in usmiljena vsako osebo, ki se je pokazala 
pred njimi.«
Nadomeščeno je bilo takole: »Takoj zatem so se mi
ličniki pognali v naskoku nad meščane z nasajenim 
bajonetom, policijske straže pa s sabljo zadajale 
udarce in rane.«

VII. odstavek. Izločeno iz prvega stavka: »pet mrtvih
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med civilisti in vojaki«; popravljen stavek je zdaj 
tak: »Žalostna statistika daje danes zjutraj za pozi
tivno enega mrtvega in nekatere težko, druge lahko 
ranjene.« Nato nadaljuje: »Bojimo se, da bodo na
daljnje informacije povečale žalostno listo. Kavarno 
Ferrari pod oboki Chiozza so dali odpreti, da jo pre
iščejo, ali bi odkrili notri orožje; našli so nož v stra
nišču.« Vse drugo je bilo izločeno, in sicer: »Jeza oko- 
ličanskih miličnikov se je razodevala ob spremstvu 
policijske milice (sotto la scorta della milizia di po- 
lizia); napadali so z vpitjem živio! in izbrali so pred
met svojega krutega barbarstva (oggetto della effe- 
rata loro barbarie) osebe bolj civilne zunanjosti; vo
jaški in civilni policijski stražarji so pri tem poma
gali; aretirali so nekatere med civilisti in samo pri
hod piketa c.kr. vojaštva, je — nekoliko kasno — za
vrl krvavo orgijo okoličanskih miličnikov in vojaških 
straž policije.«

VIII., IX., X., XI. in XII. odstavek so neizpremenjeni. 
Izločeno je tudi pismo Alessandra Mauronerja. Zato 
pa prinaša list nekaj manjših notic, n .pr.:
»Vojaško poveljstvo je določilo, da kmetje ne bodo 
drevi več opravljali službo patrol v mestu. Za javno 
varnost bodo skrbele močne vojaške patrole.
»Ni res, da je Nj. Eks. baron Bach odpotoval na Du
naj.
»V zelo velikem številu so meščani podpisali in še 
podpisujejo prošnjo občini za razorožitev teritorial
cev. Zelo dobro!«

*

Že 15.7. je IL CITTADINO, str. 2/IV. lahko pisal: »...s 
koncesijo, ki so jo včeraj dale višje oblasti (da bi »za zdaj« 
okoličanski miličniki ne opravljali več varnostne službe - 
J.M.), so se pokazale nam naklonjene«. Pravzaprav je 
de Baseggio prejšnjega dne 14.7. na izredni seji ob 17. uri 
(VERB. SED. CONS., str. 327/1.) rekel: »..so omenjene o
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blasti klonile (si arresero) pred željami občine.«
18.7. je na seji mestnega sveta (str. 336/11.) bilo pre

brano besedilo spomenice (Memoriale), ki jo bo Deputa
ti j a — podpredsednik Morpurgo ter svetovalca Pitteri in 
Hermet — ponesla na Dunaj ter predložila ministru za 
notranje posle in ministru za javno zaščito. Razpustu ba
taljona so se uprli svetovalci Nabergoj, Primožič in Lav
renčič. Zmeraj z istim uspehom. V zapisniku je napisano, 
da je predlog bil »enodušno sprejet, manj trije omenje
ni glasovi.« (La proposta e indi adottata ad unanimita, 
meno i 3 voti suddetti.)

Akt policije pravi, da ni bila vsebina spomenice spre
jeta z zadovoljstvom »inteligentnega in treznega dela tu
kajšnjega ljudstva« in da vsebuje veliko uporabo neresnic 
in pretiravanj (podč. J .M.) pri opisu dogodkov 12., 13., 
14., ter napade zaradi izmišljenih protekcij vladnih obla
sti tukajšnjemu slovenskemu elementu, in obtožuje iste 
oblasti podpiranja klerikalnih rovarjenj in pohlepa po 
reakciji. (149)

V spomenici je med drugim napisano: »Naj V.E. pred
vsem blagovoli premisliti (desumere), da provokacije in 
prvi naskoki niso prišli od neoboroženih meščanov, zbra
nih v javni kavarni z gospemi in dečki,kateri so bili zvi
jačno pritegnjeni na bližnjo široko ulico in obkoljeni od 
oborožene sile, že prej razporejene na način, da jim vza
mejo vsako možnost rešitve (per togliere ad essi ogni 
scampo). Tudi niso bili dani opomini, predpisani, bolj 
kot od vsakega zakona, od človeških in civilnih načel. Po
zabiti pa se ne sme, da ni bilo konflikta v pravem po
menu besede, ker ni bilo odpora, ter da je zaradi nepri
čakovanega strašnega napada VEČ STOTIN LJUDI ZA
PUSTILO TORIŠČE V DVEH MINUTAH, (podč. J.M.) pu- 
stivši enega mrtveca in več ranjenih.«

V samem odstavku, ki smo ga prebrali, je protislovje.
Meščani, gospe in dečki, so lahko bili pritegnjeni na 

bližnjo široko ulico, le od pomagačev kolovodij, ki so po
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pognani raketi vabili: »avanti, avanti, coraggio«; »chia- 
masi per la patria«; »tutti abbasso« (naprej, naprej, po
gum; kličejo za domovino; vsi dol).

Gospe in dečki bi lahko bili obkoljeni od »oborožene 
sile« le nekaj minut po polnoči, ker proti uri 0,15 se je 
Brescianijevo in Loyevo moštvo (ter neko število okol. mi
ličnikov) združilo pri obokih Chiozza. PRIMOREC piše 
2.8., str. l/II.: »ne verjamemo, da so bile gospe in otroci 
o polnoči v takej gnječi (...).«

Policijski ravnatelj Kraus pa je poslal v veliko vojaš
nico policijske uradnike, Loya ter vojaške policijske stra
žarje proti 23. uri, ko je videl da stvar postaja resna, 
in je, očividno, imel število moštva, ki ga je imel na raz
polago, za premajhno. Naročil pa je, naj takoj vprašajo 
za VOJAŠKO ASISTENCO, S KATERO NAJ SKUPAJ S 
POLICIJSKIMI STRAŽARJI MNOŽICO RAZPRŠIJO. Kar 
se je zgodilo brez vojaške asistence (gl. ZALIV, 52-53/1975, 
str. 195).

Ker pa je množica čakala na prihod okoličanov od 
smeri Sv. Ivana, Bošketa (Akvedota J.M.) in Sv. Alojzija, 
bi moral Kraus poslati svoje moštvo kam drugam, da 
zapre vsako možnost rešitve. A tudi če pogledamo na to
pografsko karto v prejšnjem ZALIVU, na str. 191, od vo
jašnice do obokov Chiozza, vidimo, da so razgrajači imeli 
nemalo ulic za »rešitev«, ter celo pasažo na ulico Cor- 
daiuoli.

Poenostavljeno: Iz aktov izhaja, da je najprej počil 
strel iz revolverja proti »delalcem« v ulici Geppa. Nato 
je raketa švignila v zrak in aretiranih je bilo sedem ko
lovodij. Skoraj istočasno so se usuli razgrajači v smer 
proti veliki vojašnici. Kdo je mogel to predvideti?

O »streljanju« javnih organov varnosti še to iz poro
čila Ravnatelja policije Krausa namestniku: »Po navedbi 
narednika Loya niso vojaški stražarji policije imeli pu
ške nabite in bi tako ne mogli streljati niti v prazno.
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Pač pa je po Brescianovi navedbi onemu manjšemu od
delku, ki se je nahajal pri njem, dal kaplar nabiti puške. 
Doslej ni bilo mogoče dognati, ali je ta oddelek sprožil 
kak strel.

»Če je okoličanska milica imela naboje in streljala, 
ni bilo mogoče dognati; sicer doslej (18.7. - J .M.) ni no
bene omembe, da bi bila streljala.« (BIBL. XIV - 130).

O enem strelu v zrak, sproženem od vojaškega stra
žarja policije, imamo pričanje od pivovarja Francesca 
Sapade. (BIBL. XIV - 132, št. 3).

Iz vsega izhaja, da delo organov varnosti ni moglo 
izzvati ali terjati nikakšen opomin.

Ker je preiskovalni sodnik dr. Kuscher vprašal poli
cijo za nekatere informacije, n .pr. kateri organi so bili 
pritegnjeni za pomiritev izgreda in kakšne ukaze so do
bili (BIBL. XIV - 139, št. 7), je Kraus poročal, kakor 
znano, da okoličanski miličniki »niso imeli nobene poseb
ne naloge«, Bresciani pa je obdržal pri sebi najmanj osem 
miličnikov, da ojači svojo asistenco; nekje je napisano 
16, kar je tudi mogoče, če vštejemo one, ki so zapustili 
svoja stražarska mesta (gl. ZALIV, 52-53/1975, str. 206, 
črka b in d, ter prvi odstavek pričujočega nadaljevanja).

Vzlic pomanjkanju »posebne naloge« in pri upošte
vanju, da so miličniki bili za nočno službo v mestu pod 
poveljstvom policije, bi bil Kraus lahko pristavil kakšno 
besedo hvaležnosti za okoličanske miličnike; saj se je 
komaj pred tremi dnevi (10.7.) pošteno potil, ko je — prav 
on — iskal pomoč pri milici v stražarnici na Velikem 
trgu, ki mu je ni hotel dati baron VVetzlar. A taka hvala 
zdaj ni bila mogoča. Kakor je pisal Budin policijskemu 
ravnateljstvu 15.7. »je obdukcija ugotovila, da je Parisije- 
vo smrt povzročil bajonet okoličanskega miličnika, ki je 
zadel srce«. (BIBL. XIV - 142, pril).

V tisti noči pa so imeli nasajen bajonet tudi vojaški 
policijski stražarji.

V knjigi, ki jo je leta 1957, objavila tvrdka Francesco
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Parisi ob 150. obletnici obstoja, je na str. 37 napisano da 
»okoliščine, v katerih je bil Rodolfo Parisi umorjen, niso 
bile nikoli popolnoma razjasnjene«. (Dodanih je nekaj 
besed, ki pa se ne ujemajo z akti policije). (147)

Vrhu tega je Attilio TAMARO v svoji »Storia di Trie- 
ste« dobesedno napisal: »Morirono lo študente Rodolfo 
Parisi, massacrato con ventidue colpi di daga (podč. J.M.) 
e l’operaio Francesco Sussa (...). Da quel momento inco- 
mincio la lotta contro gli Slavi«. (Umrla sta študent Ro
dolfo Parisi, zaklan z dvaindvajsetimi sunki meča (podč. 
J.M.), ter delavec Francesco Sussa. Od tistega hipa se je 
začel boj proti Slovencem.« (B1BL. XIV - 143).

(Izraz »daga« se v italijanščini običajno rabi v po
menu kratkega meča. Tako »belo orožje« je bilo oprema 
civilnih policijskih stražarjev). (BIBL. XIV - 132, št. 11).

Mi ni znano, kje je TAMARO dobil omenjene infor
macije. Bruno COCEANI, v spominskem govoru ob tri
desetdnevnim smrti TAMARA, se je tako izrazil: »... šel 
je na Dunaj kot dopisnik nekaterih velikih dnevnikov. A 
kamorkoli je šel, je nosil Trst v srcu. Izrabil je prebiva
nje v glavnem mestu Avstrije za globoka, natančna razi
skovanja v vseh Arhivih umrlega Cesarstva Habsburža
nov, v upanju da bo izpremenil svoje sanje v stvarnost: 
da napiše zgodovino svojega mesta.« (148)

Če se pri tem spomnimo trditve Alessandra Mauro- 
nerja, ki jo je v pismu, priobčenem v prvi (zaplenjeni) 
izdaji 14.7. IL CITTADINA napisal, in sicer: «... z velikim 
začudenjem sem videl, da je od levega krila stotnije od
šlo nekaj civilnih stražarjev policije (podč. J.M.), od ka
terih je eden vihtel običajni veliki nož (daga J.M.) ter 
kričal s polnim grlom 'daj ga, daj ga’«, ter da so v isti 
noči vojaški policijski stražarji imeli nasajen bajonet, mi
slim, da na takih temeljih lahko po sto in več letih do
mnevamo in lahko ugotovimo, da Rodolfa Parisija ni 
usmrtil okoličanski miličnik.
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Simptomatično se mi zdi: I. da je v drugi izdaji IL 
CITTADINO 14.7. bilo Mauronerjevo pismo izločeno, in II. 
da je preiskovalni sodnik prosil policijo za vzorec »vsa
kega orožja, ki ga ima civilna policija v rabi«. Policija mu 
je poslala v vpogled »dago«! (BIBL. XIV - 139, vprašanje 
H).

Mislim pa, da z izidom obdukcije so bili pri policiji 
zadovoljni in — nad vsakim upanjem — tudi liberalci in 
njih prijatelji!

Zasovražen okoličanski bataljon je bil v kleščah in 
z njim Slovenci.

»Po dogodbi 13. julija je nastal v Trstu terorizem...« 
(150)

(Dalje prihodnjič)

Potrdilo deželnega sodišča:
Št. 1472/Ris.

C.k. Policijsko ravnateljstvo v Trstu izroča slavnemu c.k. Sodi
šču dago (v rabi stražarjev civilne policije).

Trst, 29. julija 1868

-bO-

za dr. Kuscherja 
Schabetz
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stran 192, 15. vrsta od spodaj; namesto: šlo izkopavanje 
bodi šlo za izkopavanje

stran 195, 7. vrsta od spodaj; namesto: Croneo bodi Co- 
roneo

stran 196, 16. vrsta; namesto: prej po je bodi prej ko je 
stran 197, 16. vrsta od spodaj; namesto: Taafeja bodi 

Taaffeja
stran 197, 12. vrsta od spodaj; namesto: Med bodi »Med 
stran 199, 13. - 14. vrsta; namesto: bastonate bodi basto- 

nare
stran 199, 15. vrsta (Corsia bodi Corsia 
stran 207, 15. vrsta; namesto: ob desni bodi na levi 
stran 210, 6. vrsta; na koncu pripiši: (140) 
stran 210, 7. vrsta; namesto: pisem bodi aktov 
stran 210, 13. vrsta; črtaj: .vštet IL CITTADINO, 
stran 216, 11. vrsta od spodaj; med patrol in piko vrini 

sledeče: in posamičnih straž okoličanske milice.
stran 217, 16. vrsta od spodaj; pripiši: (140)
stran 217, 2. vrsta od spodaj; namesto: julija bodi junija
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ZORKA OVIJAČ-ZENDELSKA

VOLI

Troje volov in jaz 
smo po prahu gazili.
Nič več jim ni bilo treba biča.
Zdaj je že zdavnaj vseeno bilo.
Bili smo poslednja priča, 
preostala v atomski praznini.
Daleč nekje v globoki davnini 
so spali složno različni bogovi, 
so smrtniki isti rasli nesložno 
in jih dosegli v svinčeni pepel.
In troje volov
— Večna čreda še preplašena tava — 
in jaz brezupno sama smo gazili 
in se čudili,
zakaj in čemu ves poprejšnji pekel,
samo kupi zlata za bogove,
za reveže obljub na milijone
in tlake in desetine,
vsi vogali in krivine,
da smo troje volov in jaz
prišli do atomske praznine.
Zaklicala sem po sencah ljudi iz navade 
in bogovi v prahu priče so mi, 
da v pratikah ni bilo moje navade 
listati konec ter družbenih dni.
Moja družba so bili le voli 
in včasih res so se zboli, 
pa so razumeli tudi brez biča, 
kajti bili so izurjeni voli.
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A jaz vseeno kličem.
Voli ne morejo.
Oni, kar pomnim, molče.
Jaz kličem z gore.
Podaj mi že vendar roke!
Človek se bo iskal, 
pratika pravi, če bo ostal.
Malo nas je ostalo ljudi.
In kličem te s svojega griča.
Moj klic pa ostal je samo moj — odmev. 
Zmotila sem se.
Bila je le senca atomskega — niča.

Naše iskrene čestitke ob njegovi osemdesetlet
nici prof. Lojzetu Udetu, katerega smo se spom
nili, ko je leta 1972 pri mariborski založbi Obzorja 
izdal izbor člankov pod naslovom »Slovenci in ju
goslovanska skupnost«. Ko bi ne imel drugih za
slug ne drugih publikacij, bi že samo zavoljo te 
knjige Udeta lahko prišteli med pomembne sloven
ske može, ki so o usodi slovenskega naroda glo
bokoumno in trezno spregovorili. Žal je njegova 
modra beseda nemalokrat naletela na gluha ušesa, 
na primer, ko je nasprotoval povojnemu ideolo
škemu reševanju Slovenske narodne skupnosti na 
Koroškem; a zato mu je toliko bolj v čast, da je 
spremenjeno matično zadržanje do koroške dano
sti zdaj najboljši dokaz pravilnosti njegove tehtne 
in argumentirane presoje.

ur
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VINKO OŠLAK

IZBOR IZ DNEVNIKA 
LET 1975-6

1.11.75
Kako značilno je, da so ateisti bivši dan vseh sve

tih poimenovali s strašnim poganskim imenom: dan mr
tvih. Recimo: kot egipčanska knjiga mrtvih, ali tibetan
ska knjiga smrti. Če ni Boga, potem je pač smrt tista 
najvišja instanca, mimo katere nihče ne more, saj je otip
ljiva vsakomur; in tudi tiste, ki iz nje ne znajo sklepati 
dalje, prisili, da ji posvetijo vsaj dan v letu. Če nočemo 
praznovati poveličanja in vstajenja, večne živosti, potem 
si lahko volimo samo še smrt.

2.11.75
Znanec mi pove, da so se slovenjegradski politični 

možje ustrašili šestih pisateljev iz dežel tretjega sveta, ki 
naj bi dopolnili prireditev Mir 75 s pisateljskim posve
tom. Tik pred njihovim prihodom so hoteli vso stvar pre
ložiti; češ da trenutek ni primeren za tako reč. Spra
šujem se: kateri trenutek je sploh primeren za te hla- 
čotresce, ki izgovarjajo samoupravljanje — a pomeni o- 
hranjevanje stolčka za vsako ceno. A o tem je že lepše 
pisal Cankar.

Pri plačevanju mleka sva se v kuhinji sosednjega 
kmeta srečala s Suhadolčanom. Gospodinja mi je postre
gla z majhnim žganjem, da sem se ogrel za pogovor. 
Hotel me je zbezati iz moje esperantovščine in je dejal, 
da ne more imeti do esperanta normalnega odnosa kot 
do nacionalnih jezikov, ker je pač umeten, brez zgodo
vine in nesposoben v niansah. Poskusil sem razložiti, da 
so vsi človeški jeziki umetni. Naravno govorico imajo
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samo živali, ki jo dobijo skupaj s kožo in kostmi, brez 
učenja. Razlika je torej samo v tem, da so narodni jezi
ki nastajali sukcesivno, v daljšem intervalu — in imajo 
zato veliko izjemnih oblik, idiotizmov in neskladja v be
sedišču. Esperanto je nastal na določenem prelomu raz
voja narodnih jezikov — v intervalu nekaj let, v možga
nih enega človeka; in je zato seveda veliko bolj skladen 
in logičen, pa tudi zniansiran. Moderna antropologija in 
lingvistika ugotavljata, da tudi narodni jeziki niso nasta
jali spontano, iz ust množic ali skupin prvih ljudi. Be
sedna poimenovanja stvari in dogajanj so bila iznajdbe 
nadpovprečnih posameznikov; prav tako genialne kot 
izumi orodij, kolesa, kmetovanja itd. In če verjamemo, da 
je roman, ki ga napiše en avtor umetniško popolnejši 
kot tisti, ki bi ga pisala ekipa ali celo kar množica, po
tem se že lahko znebimo predsodka, da je slabo, ker je 
avtor mednarodnega jezika en sam človek. Glede teh 
razvpitih »nians« ga skušam prepričati, da so bolj plod 
nekega jezikovnega fetišizma, kot pa dejanska vredno
ta. Kakšna niansa pa je to, če mora reči Anglež »a little 
kiss«, ko Slovenec lepo pove: poljubček, ali esperantist: 
kiseto. Poleg tega: koliko ljudi ima kaj od teh nians, 
kolikor že res obstajajo? Nekaj najboljših piscev v vsa
kem narodu. Večina ljudi pa obtiči pri kakšnih 3000 be
sedah. In esperanto je v prvi vrsti namenjen prav njim; 
vso niansiranost za peščico stilistov bo pridobil z rabo, 
kot vsak drug jezik. V spretnih ustih jo že ima! Sicer 
pa, povzamem; od zunaj, apriori, se te reči ne da oce
njevati. Potrebna je izkušnja, gledanje od znotraj, iz 
prakse.

3. 11.75
V Komunistu dva prismuknjena prispevka. Prvi iz 

rok slaboumnega in neizobraženega fotoamaterja iz Ve
lenja, ki je v Ljubljani fotografiral obrtniški izvesek 
Frizer za dame in gospode in se na koncu kot cicero
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vpraša: Kako dogo še? Kakšna coprniška vera včasih pri
vre izpod naivnega aktivizma... kakor da bomo zares 
tovariši med seboj, če se bomo tako poimenovali; če bo
mo dosledno izgovarjali zarotitveni obrazec. Nič ne po
maga: naj se komunisti še tako trudijo prikazati svoj 
nauk kot nekaj znanstvenega, se vedno pokaže tudi nje
gova religiozna mera. A ker noče biti religiozen po da
našnje, je pač po »včerajšnje«, po »zamorsko«, zelo smeh 
vzbujajoče! Če ljudje še vedno uporabljajo stare izraze, 
imajo prav gotovo za to dovolj razlogov. Ali še vedno 
opažajo, da se med seboj razlikujemo: da smo gospodje 
in služabniki — ali pa je izraz samo še vljudnostna for
mula in ne nosi več razrednega pomena. Na vsak način 
pa je treba spreminjati razmere; izrazi jim bodo sami 
sledili.

Druga štorija ima naslov: Tovarišica učiteljica, ali 
ste članica partije? Tu je najbrž pripovedka, kako je ne
ki učenec vprašal med uro učiteljico, če je včlanjena v 
ZK — in kako zmedena je bila ob tem, ter koliko časa 
je potrebovala, da mu je pojasnila, zakaj ni. Tako naivno 
čtivo smo Slovenci mogli brati kvečjemu še pred 100 leti, 
ko je morda v kakšnem Bogoljubu stalo skoraj enako: 
Gospa učiteljica, ali ste ud Marijine družbe? Takšen na
čin pisanja je vselej veljal za klerikalno hujskaški — in 
prav vseeno je, kakšne barve je »talar« tistega, ki kaj 
takega napiše. Pametna učiteljica bi zdaj in pred 100 leti 
mulcu eno prisolila, da mu ne bi več padlo na pamet 
spraševati po stvareh, ki so osebne narave in so drugim 
prav malo mar.

4. 11. 75
Otroku je nerodno in zoprno, če vpričo njega rečeš: 

glej, cel oče! Marksistu je nevzdržno, če ga spregledaš: 
glej, celo krščanstvo!

7. 11. 75
Novinar Drago Vresnik se v Delu razburja zaradi
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pisanja Družine, ki trdi, da se v Sloveniji utapljamo v 
materializmu. Takole pravi: »Da ne bomo slepomišili; 
že dolgo je znano, ne samo iz Družine, da je za konser
vativni del katoliške cerkvene oblasti materializem isto 
kot socializem« Kako nespametno! Materializem (kot po
rabništvo in pridobitništvo) je tipični produkt kapitali
zma, ki dela za tržno zadovoljitev, ne pa za zadovoljitev 
resničnih človeških potreb, človek kot biopsihično in du
hovno bitje ima meje, ki se morajo odražati tudi v po
rabi dobrin. A ker tržišče ne prizna meja, saj je v svoji 
naravi nenehno ekspanzivno, ustvarja v ljudeh umet
ne, namišljene potrebe. Ta del potreb sodi v kategorijo 
materializma in porabništva. Socializem naj bi usmeril 
proizvodnjo v zadovoljevanje naravnih človekovih po
treb; neomejena pa naj bi bila le duhovna produkcija. 
Žal vidimo, da pri nas še vedno gospodarimo in živimo 
po dosledno kapitalističnih principih. Ko kritiziramo ma
terializem, se s tem zavzemamo tudi za socialistično 
družbo, ki bo pravično zadovoljevala človekove potrebe, 
ne pa razdivjano porabniško fantazijo! In še naprej pra
vi: »S preroškim razglašanjem obupa nad tehničnim na
predkom in stvarnostjo, ki ji seveda pri nas botruje ma
terializem (beri: socializem), naj bi namreč verniki in 
neverniki doumeli, kako jalovo, nekoristno in uničujoče 
je vse, kar počno, ko se dan za dnem pehajo, da bi boljše 
stanovali, se oblačili, hranili, urejali svoje okolje in pri
silili tehniko, da jim lajša delo in življenje sploh!« Prav
cata demagoška filipika, ki hoče poštenim delavcem ka
zati: poglejte, kdo vam je nevoščljiv sadov garanja in 
znoja; delovnih nesreč in odrekanja... duhovniki iz udob
nih hiš vam zavidajo vaše žulje in njih bogato zrnje. In 
zares: ko bi kak duhovnik tako ravnal in oznanjal, bi ga 
bilo treba postaviti pred ljudski tribunal, da mu delav
ska roka sodi in pokaže resnico. A kadar govorimo o 
zlu materializma (naj bodo duhovniki, znanstveniki, mi
sleci ali pisatelji), potem ne mislimo na te, ki v potu
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obraza sejejo in žanjejo boljši kruh; si dozidajo kopal
nico in podstrešno sobo; oblečejo otroke in gredo na za
služeni oddih. Ti zadovoljujejo človeške potrebe, s pošte
nim delom plačajo. Mislimo pa na tiste, ki ne stanujejo 
»boljše« zaradi svojega truda, ampak zaradi svojega pri
vilegija. Ki ne jedo »boljše«, ampak žrejo, zajedajo lačne; 
ki se ne oblačijo »boljše«, ampak uganjajo razsipno ma- 
nikensko orgijo... Enkrat je že treba reči, da pod pojmi: 
boljše jesti, stanovati, se oblačiti itd. razumemo pred
vsem — zasluženo in pošteno, v človeške naravne me
re vokvirjeno jesti, stanovati, se oblačiti. Kar je iz privi
legija, iz pohote, iz prestiža; kar je iz reklamne porab
niške fantazije, to ni boljše! Lahko je udobno, utegne 
prijati — a med prijetnim in dobrim je vendarle nekak
šna razlika. Na nekaj je treba računati: sledeč konzum
ni ekspanziji bo naša generacija zažrla vse surovinske, 
energetske in ekološke šanse prihodnjih generacij. Sledeč 
ideji socializma, pa bomo morali zadovoljiti dve skupini 
potreb: potrebe po človeški naravi odgovarjajoči koli
čini in kakovosti materialnih dobrin — in potrebe po 
tistem, kar je človeku na tem svetu najbližje: po dru
gem človeku!

14. 11. 75
Berem knjigo Mensch und Philosophie Iva Frenzla 

in si izpišem stavek, ki ga je zapisal Fichte: »Was fur 
eine Philosophie man walt, hangt davon ab, was man 
fur ein Mensch ist«. In drugega, od Novalisa: »Philoso
phie ist eigentlich Heimweh — Trieb, uberall zu Hause 
zu sein«. Vse bolj sem prepričan, da v filozofiji ni toliko 
pomembna formulacija, rešitev, kot pa samo dejstvo, da 
se človek vprašuje o stvareh, o katerih bi se vsakdanji 
kramar zelo težko vprašal. Zato so mi mnogo bolj pri srcu 
fragmentarni, aforistični, esejistični in podobni filozofi, 
kot pa oni, ki so ustvarjali mogočne o vsem govoreče si
steme, v katere so se pozneje množično naselili ščurki
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fanatizma in nazorske ekskluzivnosti. Filozofija torej ne
kako pomaga, dokler si na poti, dokler umno in domi
selno vprašuješ. Ko se hoče zdeti, da je odgovor tu, da ga 
je treba samo še pretopiti v prakso, je z njo po navadi 
konec. Praksa ja; a ne iz kakega domišljavega filozof
skega ključa! Ljubezen do sistemov pa je od tod, da si 
želimo narediti avtomat dobrega in pravilnega, ki bo od
ločal namesto nas. Namesto svobode vesti in odgovor
nosti hočemo napisane in za vse prilike veljavne za
kone.

1. 11. 75
Napisal sem esej o manjšinah — kot odmev na Zalo

karjeve članke v zvezi s koroškimi Slovenci. Pomanjklji
vost vsega takšnega pisanja je v tem, da problem ni 
radikaliziran; da ni pojasnjeno temeljno razmerje med 
manjšino in večino. Da se omejuje na en sam fenomen, 
po navadi nacionalno-jezikovni. A manjšinstvo je nekaj 
usodno pripetega vsakemu človeku. Vsakdo se nekje ob
naša kot pripadnik večine — drugje trpi kot pripadnik 
manjšine. Brez te dvojnosti vsakogar, pojav ni razlož
ljiv. Glavna bitka za 7. člen se bije v vsaki človeški no
tranjosti posebej. V srcu imamo manjšino vesti in fan
tazije, ki je zatirana. Z večino površnih in materialistič
nih motivacij. Imanenca zatira transcendenco, predso
dek iskanje, samoumevnost občudovanje, koristoljubje 
dobroto, sebičnost ljubezen.

Tu padajo pravi napisi, tu gospodari usodni Heimat- 
dienst!

18. 11. 75
V knjižnici je zmanjkalo luči. Simptomatično! Do- 

mov grede sem premišljal o prostorih, ki obetajo luč, a se 
v njih vse bolj zasičuje tema. V nepregledni poplavi ti
ska postane knjiga luči neprimerno težje dostopna, kot 
nekoč, ko je bila pisana z roko. Odkar ni več tiste notra
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nje cenzure, ki so jo podpirale tudi tehnične ovire, ne
usmiljeno vlada cenzura preplavljenosti, iz katere komaj 
kaj vrednega štrli.

22. 11. 75

Prebral sem Obarvano ptico Jerzyja Kosinskega. Mo
goče je res nekoliko nenaravno obtežena z zlom in trp
ljenjem, a prikaže nekaj pomembnega. Da zlo vojne ni 
toliko v tujem vojaku, ampak predvsem v dvignjenih za
pornicah, ki v novih razmerah spustijo zlo iz latentnosti 
v uresničitev, Take knjige nas opomnijo, da se ves čas 
gibljemo nekje med Osvviečinom in Jasenovcem; le da 
vse to še ni materializirano — a nekoč bo, če ne spozna
mo znamenj časa in če ne sežemo v koren hudega, dokler 
še ni podrlo jezu.

25. 11. 75

V kulturnih diagonalah je govoril Miloš Mikeln in 
poročal o udeležbi na kongresu PEN na Dunaju. Pripove
doval je, kako je na vprašanje Leva Detela o svobošči
nah pisateljev v Sloveniji odgovoril z »dejstvi«, da pri 
nas glede tega ni nobenih težav. Da se tudi Kocbeku ni 
zgodilo ničesar in da lahko svobodno objavlja naprej. 
Pri tem pa je zamolčal prepoved Pahorju, da za leto 
dni prestopi jugoslovansko mejo, ravnanje z Rebulo pri 
Lipi, blokiranje izida že najavljenih Kocbekovih knjig 
pri Obzorjih, SM in MD.

27. 11. 75

Srečam dirigenta zbora, in mi pove, da jim je ne
kdo od »zgoraj« preprečil gostovanje v Beogradu. Sekre
tar partije pa je nekega pevca, komunista, vprašal, kako 
more peti v tem problematičnem zboru... (problematič
nost je samo v tem, da sta v zboru tudi dva kaplana).
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Pa ga iztrebi, klerikalizem, če ga moreš!

1. 12. 75
Celjani so pripravili široko tribuno na temo, kako 

lahko delavci vplivajo na repertoar gledališča. Čista de
magogija. Zakaj? Ker igralci ne morejo vplivati na pro
izvodni »repertoar« tovarn; ker dramaturg ne more vpli
vati na »repertoar«, ki ga šola vsiljuje njegovemu otro
ku. Ob kakšni marginalni zadevi se razgovorimo do or
gazma, da ostane bistveno prikrito.

3. 12. 75
S Pečnikom sva govorila o Ojdipu. Rekel sem, da se 

čudim Freudu in naslednikom, ki so videli glavni pro
blem drame v kompleksu do matere in sovražnosti do 
očeta. Ko gre za vse kaj drugega. Ojdip je tragičen sa
mo na površni ravni. Globlje je zadoščen, saj se je fizič
nim očem odrekel zgolj zaradi notranjega vida, ki si ga 
je odprl z oslepitvijo. In zaradi notranjega vida se je 
sploh vse skupaj začelo in nadaljevalo. Ojdip je tragi
čen za tiste, ki si ne želijo zares spregledati...

7. 12. 75
Iz neke zbirke Miroslava Antiča sem si prepisal tole 

pesem:
Što kod krojača - u izlog - visu odela? - Što kod 

vulkanizera - pred kuču - visu gume? - Kad je reklama - 
neka bude reklama - Zašto onde pred školu - da ne visu 
učitelji? - Kad je, bračo, reklama, - treba da je rekla
ma! - -

Taka pesem ne nastane slučajno. Ko te gimnazije in 
dve leti akademije usposobijo za »učitelja«, je najboljše, 
da res visiš kakor guma. Mar sploh še ne vemo, kaj je 
to: učitelj?
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14. 12. 75
Z znancem sva napeljala pogovor o bistvu strankar

skega sistema. Rekel sem, da je enopartijski sistem v res- 
nicij kulminacija strankarstva, saj je njegov končni izid. 
Socialistično perspektivo vidim seveda v direktni demo
kraciji, brez strank oziroma političnih organizacij. Sa
moupravljanje in stranka se izključujeta. Če je ljudstvo 
zrelo, da vlada s seboj — oziroma nad stvarmi, potem 
lahko to v polni meri uresniči v samoupravnih razmer
jih. Kaj bi naj tu počela še partija? A če ni zrelo, potem 
naj ga k zrelosti pripravlja kadrovska odprta politična 
organizacija, ki je ne drže skupaj dogmatični predsod
ki in zastareli filozofemi, pač pa velja ustvarjati razme
re, za polnejšo človeško uresničevanje. Potem sva govo
rila o ateističnem komunizmu. Ob tem je sogovorec de
jal, da ima tolikšno geografsko veljavo predvsem zaradi 
nerazgledanosti ljudskih množic, ki so se pripravljene 
oprijeti vsake roke, ki bi jih utegnila rešiti. Pridal sem, 
da je za tako množično pripadnost komunizmu potrebna 
tudi globoka zmožnost verovanja - in prav to je diamat 
našel v ruskih, ukrajinskih in beloruskih množičah ne
ukih kmetov, ki razen upanja na nekega rešitelja niso 
imeli ničesar. Zibelka ateističnega komunizma: zahodna 
Evropa, le tega ni sprejela za svojo duhovno last, ker je 
premalo verna, premalo vsega oropana. Zahod nikoli ni 
bil popolnoma krščanski — in zato tudi ne more biti po
polnoma marksističen. Z marksizmom se le salonsko 
sladka, resno pa ga že dolgo ne jemlje več. Pri tem celo 
nekoliko pretirava....

15. 12. 75
Prav zanimivo je opazovati, kaj počenjajo države, ki 

sestavljajo up sveta — svet nevezanih držav, tretji svet. 
Indija je vojaško »osvobodila« Bangladeš, doma pa uvaja 
policijski teror. Indonezija je najprej poklala pet milijo
nov komunistov, zdaj pa je zasedla del bivše portugal

— 64 —



ske kolonije na Timorju. Maroko, še nedavno sam kolo
nija, si že dela z vojaško silo novo kolonijo, bivšo špan
sko Saharo. In tako naprej. A po drugi strani je prav, 
da se razbija še ena iluzija na svetu: da je mogoče zgolj 
s človeško voljo in silo narediti boljši svet...

Najboljši pa je bil stavek Halldorja Laxnessa: »Ton 
je; a kdor ga sliši, ne poje več...«

16. 12. 75
Zakaj pravzaprav rinem v to grščino in latinščino? 

Kot šolarček izpred vojne? V resnici prav zato, da bi si 
ohranil status šolarja, človek s preveč navdušeno kretnjo 
odvrže torbo in zvezke, da si potem samozavestno reče, 
da je odrasel, ker je šole prost. In potem začne naza
dovati. Z znanjem do tistega obrednega meta torbe v kot 
se do pozne starosti loteva novih in novih vprašanj. Na 
tem se kot glive zarede in namnože predsodki; dušev
na hrana fanatikov vseh vrst. Čeprav poznam svoj ze
meljski posel: pisati; pisati v nebo, kot mi je svetoval 
dr. Sušnik, ko sem mu trdil, da za ljudi ni vredno — se 
vendarle ne morem in ne smem scela vreči v to, am
pak moram ves čas zadržati in ohranjati tudi svojo šo- 
larsko dolžnost. Si izbrati v učenje nekaj, kjer nič ne 
vem; da si sproti razblinjam iluzijo o kakšni zadostni 
vednosti, ki se tako rada zaredi v človeku. In glej: pred 
temi glagoli v prikupni, a še neizvežbani pisavi, se zno
va spoznam v kratkih hlačah, s torbo in plavimi prsti od 
črnila.

18. 12. 75
Ugovor verovanju: kako more Bog dopuščati tolikšno 

zlo nad tolikimi ljudmi, je poleg vsega, kar so rekli že 
drugi, absurden tudi zato, ker ne vpraša: od kod naše 
ogorčenje nad zlom? Mar nam ni prav to zlo dalo pri
like, da se kot oseba opredelimo — in s tem izpričujemo 
neko apriorno merilo, ki ga v naravi ni!
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21. 12. 75
V časniku Komunist nekdo kritizira obalno administra
turo, ki je v pastirskem listu opozarjala starše, naj pa
zijo, s kom se bo družil njihov otrok — in vse skupaj 
podkrepila še z rekom: povej mi, s kom hodiš, in povem 
ti, kaj si... Tokrat dam odločno prav novinarju Komuni
sta. Takšno ravnanje je s civilno pravnega stališča za
četek diskriminacije; s stališča religije pa očitno farizej
stvo, ki ga je Kristus tako močno dražil, ko si je iskal 
družbe tudi med prostitutkami, cestninarji, prekupčeval
ci in goljufi, gobavci in epileptiki. Kaj bi mi odgovoril 
koprski administrator, če bi ga vprašal: kako bi se slabi 
sploh lahko začeli družiti z boljšimi, če se dobri nikoli 
ne bi hoteli pomešati med slabe... Pa še to: priporočilo 
je neuporabno, dokler administratura ne natisne sezna
ma dobrih in slabih — s fotografijami vred!

(Prihodnjič naprej)

Iz Švice nam sporočajo eno izmed najbolj spod
budnih vesti, kar smo jih v teh letih prejeli. Sku
pina slovenskih razumnikov, ki so tam zaposleni, 
je letos nazadnje uresničila načrt, za katerega se je 
že nekaj časa navduševala. Ustanovila je združe
nje, ki ga je krstila PRO CULTURA SLOVENICA 
in ki ima predvsem namen, da zbira štipendije za 
potrebne dijake v slovenskih zamejskih področjih. 
Pobudo, ki še enkrat dokazuje, kako v težkih tre
nutkih slovensko bit rešuje predvsem idealizem 
našega človeka, od srca pozdravljamo in iskreno 
čestitamo vsem. ki so si prostovoljno naložili da
vek v prid slovenski kulturi. Če se kdo želi priklju
čiti plemeniti akciji, naj se obrne na dipl. ing. Jan
ka Ručigaja, Baumbergweg 44, 3527 Heimberg, 
Švica.
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MARIJA MIJOT

PISMO MATERI IZ TUJINE

Kaku se del’č muoj lube Trst 
jn tuoj patruon ta svete Just, 
uod okoličank narb'l žjeu jn čvrst 
uob Kanale duol ta Ruse must!

U duhe viden mestu jn murje, ke se lesketa,
T’n guar Jevansko cerko, nad nju kava, Griža. 
Kar se u koledarje svjet' Jevan bliža, 
veselu jn domače u turne nje t'nkla!

Pr svjet' Jevane je mam’ca muaja draga, 
rada vidla be še ambat zaskrbljen nje pogled.
Pa štereh prehodila be puot do domač’ga praga 
in nikdar v'č uodšla u tuje mrzo svet —

O mama muaja, zmire nasmejana, čvrsta, 
viden v's sez culuo dual pa sredi mesta; 
sej be ne muogla živet te brez vaš’ga Trsta, 
kamr je v’n paznana us'ka ul’ca, pl'c jn cesta.

Mama, rada be še poslušala vaše resnične prauce 
uod našeh nekdanjeh slovenskih ledi, 
ke od Fedrigovca dual su jele fige, pasle krauce 
in, kamr d’nes Rošetjeu spomenik stoji!
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O če imela be ku lastouka perute,
čjez ocean uodletela domačen be naprute!
Da ne be imela te uotruk, muoža, držine — 
prletela be u naručje muaje lepe, nesrečne domovine.

Tn se be usjela na us’ke murske breg, 
napila sunca se be, ke uob murje t'n zahaja,
In tista kraška burja, ke veselo valove maja — 
Ta le zame je recnija, le tu je zame edine lek!

Angel Renar Ulica starega Trsta (risba)





ZORKA OVIJ AČ-ZENDELSKA

Odprto pismo:

ZASUŽNJENI NAROD 
IMA VEDNO PRAV

Zorka Ovijač - Zendelska živi v Parizu z možem, 
makedonskim slikarjem Branislavom Zendelskim. Oba 
sta znana evropski javnosti zaradi njunega skupnega 
klica proti atomski oborožitvi. Ženina pesem o »Vo
lih« je slikarju navdahnila podobo o atomski smrti, 
tako da sta združila tidve svoji deli v eno samo sporo
čilo in ga razposlala vsem diplomatskim predstavniš
tvom sveta.

Obenem ko jima za ta pomembni poseg čestita
mo, smo veseli, da lahko objavimo tako pesem »Voli« 
kakor »Odprto pismo«, s katerim je avtorica kot za
govornica ogroženih narodov postala naša sodelavka.

Zasužnjeni narod ima vedno prav, zakaj se potem 
sovražiti ali pa se celo ubijati?

Bili so časi, ko je imel prav narod, ki je napadal, 
in to samo zaradi zakona najmočnejšega. Pri tem mislim 
na začetni, osvajalski napad ali pohod in ne na obrambne 
napade napadenega, ki kot praktična podrobnost spadajo 
že v področje vojaške vede, čeprav so, gledano s člove
škega stališča, nujna posledica prvotnega napada, ki jim 
je odvzel — prostost. Kajti čim se ima posameznik pra
vico braniti pred žalitvijo, kleveto, tatvino in ropom, u 
grabitvijo in umorom, skratka pred nasiljem, za kar so 
si vse človeške družbe do zdaj izmislile celo obrambne 
aparate od različnih zakonov in policij pa do raznih 
sodišč, tem bolj se ima narod, ki so ga na katerikoli na
čin napadli, pravico in celo dolžnost braniti se.

Toda »Knez« je umrl in veter, ki veje, da bi razčistil

— 70 —



ozračje smrti, ki je ostalo še dolgo po smrti »Kneza«, nosi 
med ljudi in narode drugo, bolj zdravo in boljše ozračje, 
tako da se človeka loteva upanje, da bo ta veter prine
slo tudi do hermetično zaprtih diplomatskih krogov in 
jih prepojilo s tem novim vzdušjem, v katerem bo imel 
vedno prav zasužnjeni narod in ne narodi »Kneza«, Veje 
ga in nosi, kot je pred leti vel v smeri dekolonizacije 
sveta, katerega novo vzdušje so redki pravočasno spo
znali za pravilno, kar je povzročilo mnoge nepotrebne 
tragedije tako v malem kot v velikem; kajti veter, čim 
je enkrat zapihal v novo smer, je vel naprej in podiral 
tiste, ki njegove nove smeri niso mogli ali hoteli spozna
ti, predvsem pa je ne razumeti pravočasno.

Tako, čeprav je imel na dnu resnice zasužnjeni 
narod vedno prav, če so mu to priznali ali ne, kajti na
rodi »Kneza« so ga prikrajšali za najbistvenejše — za 
prostost, ima tak narod zaradi vetra, ki je spremenil 
smer in vzdušje, če še ne uradno vsaj poluradno, vedno 
bolj prav, ker so se velike množice ljudi po svetu že na
vadile na to novo misel, čeprav mnogi vodilni možje v 
različnih in nasprotnih taborih zaradi svoje hermetič
nosti tega ne morejo, nekateri tudi nočejo pravočasno 
opaziti, da bi se s tem izognili nepotrebnim malim smr
tim ali pa, z ozirom na atomsko in podobne bombe, Smrti 
sploh.

Če pa bi ti samo za trenutek stopili iz svoje herme
tičnosti med svoje in tuje narode, bi v resnici, da smo 
različni, ne da bi za to prenehali biti vsi enako ljudje, 
spoznali, da kljub izprijenosti ali pa vsaj težnji k izpri
jenosti sveta v vseh pogledih, ki ga svetu preračunano 
Pripravlja neizmerno majhna in resnična manjšina, o- 
gromna večina ljudi in narodov stremi k poštenosti, k do
sledni poštenosti prav tako v vseh pogledih in področ
jih in v prvi vrsti na področju narodnosti, to pa iz res
nično doživete potrebe po miru, ki ga pravilno rešena 
narodnostna vprašanja lahko jamčijo.

In tisto o hermetičnosti velja, na žalost, za večino
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vodilnih mož ne glede na njihovo narodnost. Iz na videz 
nerazumljivih vzrokov, ostajajo, ker nočem govoriti o 
osebnem in sebičnem pohlepu po položajih in dobrinah, 
ki jih ti nosijo s seboj, redno za odkritji zdravega člove
kovega razuma, čeprav bi nam morali oni prvi posre
dovati, čim je voditi narode in svet njihovo in prvo opra
vilo, ki bi v resnici moralo biti poklic, v smislu biti po
klican kot za svečenika, in ne avtomatična dediščina. Ti
sto o hermetičnosti vodilnih mož velja celo do te mere, 
da tvorijo, kljub prvotnim narodnostnim razlikam in raz
ličnim jezikom neke vrste internacionalo, ki pa je ne 
uporabljajo za resnično reševanje svojih lastnih narod
nostnih in mednarodnih vprašanj.

Tako se končno vodilni možje Slovenije (v Jugosla
viji), Italije, Avstrije in Madžarske z ozirom na zasuž
njeni narod, kar smo na pragu 21. stoletja še vedno Slo
venci v omenjenih treh deželah, vedno sporazumejo 
mimo zasušnjenega naroda, ki ima vedno prav. Podobno 
se dogaja v Bolgariji, Grčiji, Albaniji z drugim nesvo
bodnim narodom, z makedonskim. In takih narodov je 
brez števila po svetu.

Če bi vodilni možje kdajkoli v zgodovini stopili iz 
svoje zgodovinsko okostenele hermetičnosti in se ozrli 
po zgodovini nazaj, bi opazili, da veter, čim je začel 
veti, veje naprej in odnaša, kar mora odnesti.

Zaboga, gospodje državniki, ki vam je zaupana uso
da ne samo posameznikov, temveč celih narodov, spomi
njajte se, koliko žrtev je vaša kratkovidnost stala člo
veštvo v preteklosti, ko niste hoteli ali mogli sprejeti te
ga ali onega zgodovinskega dejstva, razen če niste bili 
kot ljudje ali narod sami prizadeti. Spominjajte se pre
teklosti, vseh preteklosti do zdaj, če hočete, da ima člo
veštvo z ozirom na tistega do popolnosti izdelanega me
rilnega sredstva, kakršno je atomska bomba, še sploh 
kakšno preteklost.

Pustite ob strani politične ali verske izme, v kate
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re večina izmed vas še najmanj verjame, čim ne branijo 
v prvi vrsti vaših osebnih koristi (položajev in gmotnih 
dobrin) in ki vam služijo kot sredstva za obrambo le- 
teh. Izmi pa so za narode, ki tako močno verjamejo va
nje, da tudi umirajo zanje, razkošje vse dotlej, dokler ni 
rešeno tisto človeško vprašanje, ki mu pravimo narod
nostno vprašanje.

Če pa že hočete biti sodobni, novi in izvirni, potem: 
Veličino človeka spoznamo po tem, kako zna »zgublja
ti«, če namreč tedaj, ko priznamo in popravimo stor
jeno krivico »izgubimo«. To velja vam, državniki Italije, 
Avstrije, Madžarske.... in tolikim drugim z ozirom na 
toliko drugih zasužnjenih narodov.

Popravljati krivice mora pomeniti v nasprotju z da
našnjo umetno ustvarjeno, površno in površinsko potre
bo, v nasprotju s tem bolnim hlastanjem po lažno no
vem, lažno izvirnem in lažno sodobnem, tisto resnično 
novo in izvirno, ki bo resnično zaznamovalo naš čas in, 
kar je še več, odločilo in določilo bodočo pot človeštva. 
Če hočemo biti resnično sodobni, potem moramo vsi brez 
izjeme doživeti to notranjo spremembo (materialni svet 
je šel tako daleč naprej, da je porušil ravnotežje z du
hovnim svetom) — to notranjo revolucijo — ki bo edino 
določila značilnost našega obdobja, kot je n .pr. roman
tika svoj čas in kot je dalje n.pr. oktobrska revolucija 
zaznamovala svojega, če hočemo res pravični in mirni 
svet, če hočemo še Svet sploh.

Tako bi morali doživeti to izvirno spremembo sloven
ski in italijanski, avstrijski in madžarski državniki, vsi 
enako zadolženi ob enem in istem problemu, ob usodi 
enega izmed mnogih zasužnjenih narodov, to je ob usodi 
slovenskega naroda, kajti enako odgovorni so pred njim 
kot pred celotnim človeštvom.

Slovenski državniki pa morajo pri reševanju svoje- 
§a narodnega problema v prvi vrsti nastopati sami, kajti 
v neki federaciji mora, čeprav moralno podprt od nje,
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svoj problem reševati prizadeti narod sam ravno zaradi 
tega, ker je prizadet v svojem bistvu.

V tem pogledu naj prisluhnejo Udetu, ko pravi: »Ne 
smemo čakati, da nam bo Koroško dala Antanta. Zapom
nite si, da bodo Slovenci dobili samo to, kar si bomo sa
mi znali priboriti.« Ali pa Vorančevemu prostovoljcu za 
Koroško, ki v »Požganici« pravi: »V vsem nesmislu je 
vsaj ena stvar resnična — mi se borimo za svobodo slo
venskega ljudstva. V zgodovini bodo namreč rekli: vse 
skupaj je bila godlja, edino borba za narodno svobodo je 
bila pozitivna.«

Predvsem pa bi morali slovenski vodilni možje na
stopati za vsa naša ozemlja izven naših mej istočasno 
in po možnosti, da s tem ostanejo zvesti duhu federa
cije, skupaj z makedonskimi, katerih narodnostni pro
blem je isti razen imen narodov, ki zasedajo njiho
va ozemlja. Slovenija namreč ni le ta ali ona njena po
krajina, Slovenija je enotno etnično telo, razkosano na 
štiri dele. Tako so pokrajine Koroška, Štajerska in Pri
morska deli pod tujimi zasedbami ene in iste Slovenije, 
ene in iste, tako etnično kot teritorialno.

Površno in usodno je pristopanje k problemu ločenih 
Slovencev v pokrajinah Slovenije Štajerske, Koroške in 
Primorske posamezno in kot k spornemu »vprašanju« 
ali pa še celo kot k vprašanju narodnostne manjšine. 
Od samega začetka ne moremo za noben del enega in 
istega slovenskega narodnega telesa, in če se nahaja v 
Porabju pod madžarsko, na Koroškem in Štajerskem pod 
avstrijsko in na Primorskem pod italijansko jurisdikcijo, 
dovoliti, da se k temu pristopa kot k vprašanju narodnost
nih manjšin.

Z dopuščanjem, da se o delu ljudstva, kjerkoli se ta 
nahaja, govori kot o manjšinskem »vprašanju«, vodilni 
možje sami zmanjšujejo vrednost nastopanja na vseh 
svojih, onkraj meje ležečih ozemljih kot narod in celo
ta. Nekega dne se namreč lahko zgodi, da tudi Slovence,
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živeče v okviru federacije južnih Slovanov, smatrajo za 
narodnostno vprašanje in ne za avtentični narod. V pri
meru Slovencev na Primorskem, Štajerskem, Koroškem in 
Porabskem gre čisto preprosto za narod Slovencev in za 
slovenska ozemlja v istem smislu, kot je v času druge 
svetovne vojne šlo za tujo zasedbo Slovencev v Jugosla
viji kot narodne celote.

Tako se je slovensko ljudstvo dvignilo, kjerkoli je bi
valo in ne samo v Jugoslaviji proti tujemu okupatorju 
kot slovenski narod in ne kot »vprašanje« manjšine. Ta
krat smo južni Slovani tudi še imeli sijajen čut za fede
racijo.

Dalje je dolžnost slovenskih narodnih mož, da vsaj 
svobodni del svojega naroda navajajo k narodni solidar
nosti, katere dovršen vzgled nam dajejo Francozi, ko jim 
kot celoti preti nevarnost, ki pa znova postanejo indi
vidualisti, katerih prva skrb je zopet dobro življenje, ko 
je nevarnost mimo. Kajti laž je in ne samo to, temveč 
celo intelektualna lenoba je, reči, da je rešitev obstoja 
naših »narodnih manjšin« v štirih deželah odvisna od 
zavesti in volje koroških, primorskih, porabskih in štajer
skih Slovencev. Njih obstoj je odvisen od vseh Sloven
cev in celo od vseh južnih Slovanov, če resno in pošteno 
jemljejo duh federacije, kot smo to znali v času splošne 
zasedbe južnih Slovanov. Predvsem pa je obstoj ločenih 
delov odvisen od vsestranske pomoči tistih Slovencev, ki 
so svobodni in ki imajo s tem v svojih rokah vsa sred
stva za uspešen poseg.

Kako se je dvigal duh in rastla odpornost partizana, 
ko je v ječo prihajalo upanje od zunaj! Kako so podžigali 
naš lastni odpor uspehi sovjetske in drugih zavezniških 
vojska! Zato je dolžnost slovenskih vodilnih mož vzga
jati zavest naroda, ki ga predstavljajo in zastopajo, da 
bo dovolj močna in disciplinirana, in to tudi če bi imeli 
občutek, da smo v svojem pravičnem boju osameli. Ne 
recite mi samo, da je kaj takega proti načelom komu
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nizma. To, da iz vsega svojega bitja ljubim svoje ljud
stvo, da sem Slovenka, kar je zame nekaj tako naravne
ga, kot je v živalskem svetu naravno, da je srna srna in 
labod labod in ne srna, me še nikoli ni motilo, da ne bi 
imela rada ali da bi ne spoštovala druga ljudstva, brat
ska slovanska ali ne. Nasprotno, moja resnična, z mano 
naravno zrasla, tako naravno zrasla ljubezen do moje
ga ljudstva, kot je ljubezen do življenja, mi je celo po
magala pri ljubezni do drugih narodov, kot n.pr. do 
francoskega, med katerim živim. Kajti tisto, kar privo
ščim svojemu ljudstvu, privoščim tudi drugemu in tisto, 
kar ne želim, da bi se zgodilo mojemu, ne bi storila dru
gemu. Tako lahko mislim tudi na Cigane in jim želim, 
kar si sami najbolj žele, skupno in stalno domovino, ki 
jo včasih v svojih sanjah srečnega človeštva celo vidim 
nekje v Sovjetski zvezi glede na njeno prostranstvo in 
glede na primer iz preteklosti, ko so Sovjeti eno svojih 
republik ponujali nekim drugim, toda, kot je zgledalo, 
manj potrebnim ljudem.

Tako dalje sanjam za rdečepoltega človeka o novi dr
žavi v Ameriški zvezi držav, kjer država ne odgovarja 
etničnim merilom, kar naj bi bilo načelno merilo za neko 
državo, temveč bolj administracijski delitvi in upravi. 
Pravilno pa bi bilo, da bi države glede na Belce, Črnce 
in Indijance lahko odgovarjale resničnim etničnim eno
tam ter prinesla mir tudi na to celino. Za človeka ni nič 
nemogoče, če le hoče. Dokazi so preveč očitni, da bi jih 
na dolgo in široko ponavljala. Toda človek je šel v vse- 
mirje, človek je bil na Mesecu!

Šovinizem pa se rodi le iz lažne in od koristoljubja 
popačene »ljubezni« do svojega ljudstva.

Za vodilne može pri tistih narodih pa, ki so izven 
naših meja prizadeti v pogledu Slovenije in Makedonije, 
ter še za vse tiste, ki so se vse do zdaj, ne da bi bili res
nično neposredno prizadeti, vmešavali v naše življenje v 
imenu... Saj res! V imenu česa? Neke lažne višje vred

— 76 —



nosti, ko se vendar naposled vsi zgubimo le v grobu — 
za vse te pa bi pripisala še sledeče.

Nihče, ki je vsaj malo razumen in človeški, ne more, 
da ne bi z največjo resnostjo upošteval dosjeja Balkana 
in njegovega pomena v problemu vojne in miru v Evropi 
in celo v svetu. In Balkanov je danes mnogo po svetu.

A kljub vsemu verujem, da nobena res človeška vest, 
tudi če se nahaja v duhu diplomata, ne bi v samoti, ki 
sledi odločitvam, mogla prenesti odgovornosti za tretjo 
svetovno vojno, ki ne bo »samo« svetovna in ne »samo« 
vojna.

S potovanji po Evropi s tihim zadovoljstvom opazu
jem ljudi, ki so komaj zadihali od zadnjega svetovnega 
klanja, ki so komaj začeli z gradnjo porušenih domov, 
mest in držav, da bi končno na teh materialnih osno
vah zgradili duhovno nadstavbo novih človeških kultur. 
Komaj začeli to, komaj začeli ono... Povejte, zakaj v tej 
vsesplošni materialni obnovi sveta ne bi tudi potlače
nim narodom dovolili zgraditve njihovih resničnih domo
vin ali držav?

Ali ni Dostojevski rekel, da bo lepota rešila svet, in 
lepota je priznati in velikodušno popraviti krivice. Lepo
ta duha. In ali ni rekel veliki duh nekega potlačenega 
naroda, makedonskega, da bi se človeštvo moralo boriti 
na področju kulture? To naj bi bila značilnost in izvir
nost našega stoletja.

Lepota, duh — to naj bi bila naša skupna revolu
cija, naša skupna bodočnost, če se, seveda, uspemo oči
stiti naših starih umazanij, kot so krivice, storjene naro
dom in pri tem ne mislim samo na moj, slovenski in moj 
bratski makedonski narod! Mislim na Indijance, na Pale
stince in na mnoge druge, ki doživljajo krivice. In ustva
rili bomo skupno bodočnost, če se, seveda, uspemo izog
niti atomski vojni, ker gre za življenje vsega sveta, vsega 
človeštva, celega planeta in mogoče celo vesolja.

A morali bi se znati izogniti, kajti novo klanje bi

— 77 —



tiste, ki bi ostali po njem, v najboljšem slučaju vrnilo 
zopet nazaj k temu večnemu obnavljanju le najbolj o- 
snovnega, kot je ravno izgradnja domov, mest, resničnih 
domovin in držav, in bi tako človeštvo v prostoru in ča
su bilo obsojeno na večno stagnacijo duhovnega razvo
ja, če že ne celo na njegovo nazadovanje.

Vojna — kako je mogoče, da tega ne uvidimo — je 
rešitev le za slepe in lakomne ter sebične duševno bolne 
zločinske narave. Sicer ni vojna nikoli prinesla nobene 
rešitve.

Kdo in v imenu česa lahko odloča o naših smrtih v 
strahotnem trpljenju vedno bolj pošastnih vojn?

Pustimo to vlogo Bogu, Najvišjemu bitju, Naravi, Ko
zmični sili ali kakorkoli jo še imenujete. Ne poskušaj
mo se enak ovrednotiti z njo in jo nadomestiti ter odločati 
o naših sicer naravnih smrtih, ki tudi brez tega neizo
gibno pridejo. Napravimo samo to, kar je naša vloga 
in kar je v naših močeh, to je, popravimo krivice storje
ne ljudem in narodom, kajti zagrešili smo jih sami. 
Narava nas je ustvarila različne, bele, rdeče, črne in 
rumene, Slovence, Makedonce, Palestince, Italijane, Nem
ce, Grke, Bolgare itd., itd., kot v živalskem svetu sreča
mo različne živali in v rastlinjaku različne bilke in cve
tlice, ne da bi nam zato narava storila krivico, da nismo 
vsi ljudje.

Pariz, 31. maja 1976
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BORO BAN

MOČ V BELEM

13. poglavje
»Živijo!«
Fiat zacvili v parkirni prostor.
»Servus!«
Vrata volkswagna se bahavo odpro.
Potlej mercedes:
»Dober večer voščim! Kaj pravite? Predsedni

kov govor, na proslavi — ali ni bil imeniten?«
»Imeniten? Vse kaj več, vse kaj več — fffrr.r.r.r...rr,« 

zatrobezlja iz ozadnja dekawe.
Parkirni prostor se polni.
Pot pelje h Klubu....
... Klub imenujejo škatlasto stavbo, podobno pogrez

njenemu mostišču. Ritoznojčan najbolj čiste pasme je že 
marsikdaj poskrbel za slavo škatlastega Kluba; v kleteh 
ritoznojske kapljice namreč nikoli ne zmanjka. Ritoznoj
čan in uglednost. Uglednost članov kluba namreč, ki pri
našajo tjakaj na ogled svojo cenjeno navzočnost, ne da 
bi zato mogli karkoli zaračunati...

»Na zdravje, kolega! Pretekli teden sem vam poslal 
dva bolnika,« zaškriplje citroen in dobrudušno puhne v 
večerni nemir.

»Nič posebnega. Eden je upokojenec, drugi šolnik iz 
Province.« Opel je z izpuhom še dobro ho tnejši od ci
troena.

... Klub se odlikuje izmed stavb okolice, ki strme s 
Postaranimi čeli v slepo ulico. Betonsko trd in nov zre 
Klub v park, kjer se v deblih mehča nekaj prepereva-
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jočih kostanjev, slepi uličici je ponudil svoj zadek iz re
zanega kamenja. Druge stavbe se ne obnašajo tako. Hrb
tišča si prikrivajo z nekaj lipe preč od ulice, čelo pa si 
praskajo pred ulico, tako da na ulico pada malta, prhka 
od zdrave ostarelosti. Na primer šola tam na vogalu uli
ce; nekaj tvezi pod žlebovje, in žlebovje kašlja ob vsa
kem najmanjšem nalivu pravljico o nekem nepomemb
nem pesniku — umrl je, pesnik nepomembni, za srčnim 
infarktom. Šola se zdaj imenuje po možu s srčnim in
farktom...

»Lep pozdrav!«
»O, spoštovanje, gospod kolega,« še kar naprej cvili 

v parkirnem prostoru.

... Zraven šole se v slepo ulico štuli otroški vrtec. 
Bivša vila tovarnarja sodavice...

»Pozdravljen, sekretar! Ste dobili nove gume za ža
bo?«

»Zdravstvuj, direktor! — — da, da, podmazati je 
bilo treba.«

... Zadaj za ščavje nad kupi pozabljenega gramoza 
se umika kapelica. Znotraj nekje na stranskem zidu je 
v kapelici od tegobe razpokala okorna freska. Nekdo jo 
je poskušal odmontirati, pa ji je v trebuh zvrtal luknjo 
tja do opeke.,..

»Cenjeni kolega profesor, sablja stara! Pogovoriti se 
bomo mogli o novih tarifah v ambulantni službi,« Volvo 
proti fordu.

... Pri dnu slepe ulice visok zid. Pritiklina postojan
ke bivšega generala kraljevske žandarmerije. General je 
med vojno prečkal pot krogli partizanske puške — zdaj 
domuje v postojanki neka predsedniška visokost. V košati 
vili zadaj za zidom je ta osebnost zbrala ob sebi nekaj 
ton raznorodnih premičnin; starinske vaze z barvastimi
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zmaji v kitajskem rokokoja; damske kožuhe, iz katerih 
ni hotel izhlapeti Soir de Pariš; celotno knjižnico bivše
ga tovarnarja sodavice, zloženo po velikosti na dvain
dvajsetih poldrugmetrskih policah, od Popolnega zako
na do Biblije, z Diirerjevimi podobami; cele plahte oljna
tih slikarij, ki so bile desetletja odbirale nase prah po 
raznih premožnih meščanskih domovih. Iz nekdanje žan- 
darmerijske postojanke je nastalo udobje povojnega druž
benega položaja ...

»Halo — koga vidim! Moj poklon, draga moja!« je 
prisopihal renault in se zagozdil ob limuzino neoprede
ljivega porekla.

... Slepa klubska ulica — no da, da — je vozlišče 
zgodovine in slučajnosti. Mnogo zgodovine je, na primer, 
v štibrah, v dajatvah, v davkih, ali kakor se pač že te 
zgodovinske reči imenujejo, in zgodovinska neoporeč
nost davkoplačevalcev prenekdanje avstroogrske monar
hije še zdaj kar naprej škreblja po ostrešju šole; tiste 
šole s srčnim infarktom, na vogalu slepe ulice. Ali, de
nimo, izkoriščanje kot zgodovinski dejavnik; zgodovina 
izkoriščanja človeka, žejnega sodavice, se je sredi slepe 
klubske ulice poklonila socialni drži otroškega vrtca. Pa 
kapelica z neodtujljivo fresko — z zgodovinsko naglico 
Je pristala po vojni v okrilju Verske komisije pri Mini- 
sterialu za kulturniška vprašanja pri deželni upravi. In 
žandarmerijo je zgodovina našla tudi v slepi klubski uli
ci in jo povozila temeljito; žandarmerijski generali niso 
Potrebovali nobenih postojank več, le-te so se smele pre- 
okrasiti v kaj drugega. Zgodovina je vklesana v ulico s 
Prepričljivim korakom--------potlej pa se je v ulico vse
lila slučajnost. Slučajno se je v ulici oglasila lopata, za
stokal je kramp v rokah kaznjenca družbeno-popravne 
ustanove. Lopata in kramp sta kopala temelje in na teh 
naj bi stala mestna skupščina. Skupščina pa slučajno
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ni obetala imovite bodočnosti, prelevila se je v hotel, 
še preden je dobila temelje. In ko so temelji pogledali 
iz ilovnate moče, je hotel skoraj postal stanovanjski 
blok za družbene veljake. In res — iz temeljev so že 
zrasli velerazsežni pritlični prostori. Tedaj pa je slučaj
no zmanjkalo vsega: gradbenega kamenja in betona, pa
metnih načrtovanj in denarja. Z umetniškim ukusom so 
slučajno na vrh gradbenega umotvora poveznili debelo 
betonsko ploščo in ga zaključili v Klub ...

»Pozdrav, tovariš vrhovni!«
»Saj saj, lepo vreme imamo — dober večer.« Buick.

... Klub ni karsibodi. Tale Klub v vozlišču zgodovine 
in sedanje slučajnosti se razlikuje od klubov nasploh. Ni 
nogometni klub na primer, ničesar noče imeti skupnega 
z nožno gimnastiko, ničesar s tal mi, sploh ničesar, kar je 
povezano s pešadijo. V Klubu se obvezno pride preko par
kirnega prostora z limuzino. Klub je iznajdba družbe, ki 
se je emancipirala od primitivnih potomcev pešcev.

Nocoj diši v klubskih prostorih na praznik. Povsod 
po stenah, kjer zija v elegantni svet še tako majhna 
špranja, je zataknjena papirnata zastavica, nalepljena 
na bušmansko debel zobotrebec. V velikem preddverju 
se duh zatiranih oleandrov prepira s cvrtjem iz kuhinje 
o tem, kdo od njiju je domoljubnejši. Domoljubnost zre 
tudi z gostinskih miz v klubskih sobanah. Tukaj ima po
dobo parade buteljk — vratovi buteljk so si nataknili kra
vate iz papirnatih trobojnic, in kilogrami domoljubja 
leže zraven na pladnjih z bananami in pomarančami. 
Na to domoljubno razkošje upira iz kota svoje lokavo 
prijazne oči kip moža z glavo, pod glavo nekaj oprsja. 
Premalo za razstavo odlikovanj, a dovolj oprsja, da se 
ga nasadi na leseno podnožje, ovito v trobojnico iz plat
na, ne iz papirja. Po slavnostni akademiji zdaj še praz-
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nično vzdušje pladnjev in vina na mizi-------- juh! ju
hej! po pladnjih in po kapljici bodo planili zbrani gostje, 
čim bodo na griču zadaj za topniško vojašnico urezale 
častne salve dvanajstkrat iz dvanajst topov. In kip mo
ža ne bo znal niti treniti z očesom.

Urezalo je z dvominutno zamudo, vsi so že bili živč
ni zavoljo zakasnitve. Nihče pa ni več štel naslednjih 
strelov slavnostne kanonade. Čim je zrak vztrepetal ob 
prvem kanonskem gromu, so naskočili kozarce in plad
nje!

— Na zdravje!
— Pa do dna!
Trkanja s kozarci je na pretek.
Kuhinja se je zagnala v stopnišče in po sobanah. 

Pečenice v kisli repi. Obloženi kruhki. Vmes pijača.
Nato sploh pijača. Natakarji so tekaški gladiatorji, 

jemlje jim sapo.
Kozarci kažejo, da bodo pobesneli. Robove si mažejo 

s krušnimi drobtinami, s slino, z ustnim rdečilom, z mrvi
cami kisle repe.

Cigarete, poravnane v častitljivo narezbarjenih le
senih škatlah — v lastništvu državnega sektorja — zgi- 
nevajo v privatne žepe.

Cigare tudi.
Vžigalic je že davno zmanjkalo.
Bolj ko hlapi pijača v grla, bolj se stopnjuje domo

ljubnost.
— »Na oknu glej obrazek bled...« si prizadeva omiz

je sredi dvorane. Partizanske koračnice, ki jih ponavljajo 
zvočniki po klubskih prostorih, so glasbeno pravilnejše.

Omizje, ki se tišči zidu z nasajenimi jelenjimi rogovi, 
1® pretežno zdravniško. Domoljubnost se ob tem omizju 
stopnjuje v potresno lestvico. Omizje ploska. Omizje se 
smeje rokohitrcu; doktorici Gular je pravkar neopazno 
s mišičastega vratu snel debelo verižico iz pozlačenega 
hakra. Omizje postaja spodbudno:
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»Snemi ji še uro...«
»... podveznico s hlačk...«
»... če jih ima.«
Rokohitrc je galanten. Namesto podveznice odnese 

Gularjevi usnjeno pompaduro, Gularjeva jo je bila obe
sila na pritegnjen pas, ki je cepil njeno postavo na dva 
neenakomerna dela. Iz pompadure je rokohitrc pričaral 
kozmetični nožiček, ki ga je potegnil v nazornem loku 
Venturi izza ovratnika ter mu ga serviral na krožniku.

Omizje pod jelenjim rogovjem vzhičeno sodeluje in 
kliče Venturi:

»... na, boš operiral Lebana...«
»... ali pa nabodel Kača...«
Ventura se znoji pod ovratnikom, črno gleda po o- 

mizju skozi naočnike — njegova črnogledost omizja ne 
moti, omizje je z rokohitrcem in rokohitrc je v Gularič- 
nem lasišču, od koder vlači svilene rute. Ventura je je
zen. Odide.

Na vratih Kluba sreča Butalo. Butala prihaja.
»Ena sama godlja, tam notri,« jezno zarohni Ventura.
»Godlja? Zakaj pa potem odhajate?« ga prijazno 

pobara Butala.
Ventura ni slišal Butalovega ljubeznivega vpraša

nja, bil je že pri svoji limuzini in iskal ključe po žepih.
Butala se je s korakom salonskega korenjaka podal 

tja notri v godljo. Poklon sem, pozdrav tja. Hotel bi 
sem, rad bi prisedel tja, a zrak in omizja in hodniki in 
garderoba so zasičeni. Vse prepolno. Vse glasno. Vse 
razigrano.

Butala postaja čemeren. Tava med omizji, išče pra
zen stol.

A praznega stola ni, in Butala se zaveda, da mu je 
nocoj v Klubu usojena kvečjemu vloga stoječega pri
sklednika — Butala jo pobriše.

Na poti do avtomobila razmišlja. Navsezadnje — 
lahko bi jo mahnil h gospe Mimi. Moža gospe Mirne goto
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vo ni doma, je na proslavi deželne uprave. In če Mirna, 
coprnica stara, ne spi, ga bo prav vesela — je preudar
jal Butala — pa prav zdaj, ob tej uri... mladenkam zdajle 
v prvem snu trde noči pod odejo postajajo pretesne 
spalne srajce ... in matronam se zahoče, da bi njihove 
spalne dopetače ne bile tako onegavo obaltne — prav 
zdajle ga bo Mirna vesela, pa naj že tiči v čemer koli.

Na gumb zvonca vežnih vrat je pritisnil previdno, 
pa je vseeno zvonec rezko usekal znotraj v predsobi.

Vrata se odpro in na pragu se pojavi tovariš načel
nik, Mimin mož.

»Kaj, buzarona! — ste prinesli spet kakšno novo 
mažo za kurja očesa?«

Načelnik, prehlajen in nasajen, je porinil Butalo 
skozi hodnik v dnevno sobo.

Gospa Mirna je tam sedela pred televizorjem in 
dremala.

»A ti si, dohtar...« je pozdravila Mirna »Takoj prine
sem prigrizek. Saj boš, ne?«1

»Moje spoštovanje, en dober večer želim,« se je kla
njal profesor Butala. »Da, mazilo mazilce,« je razborito 
Pel, »čudovito mazilo zoper bolečine v križu.«

Škatlico z mazilom zoper bolečine v križu je res imel 
s seboj v žepu. 'Za vsak slučaj’, si je dejal, ko je odhajal 
z doma, 'večerna proslavljanja se lahko izpridijo, ali pa 
veličastno zaključijo,’ je modroval in v žep stlačil par ino
zemskih zdravil.

Razvijal je škatlo z mazilom zoper bolečine v križu 
in tvezil o njeni zdravilni mogočnosti. Klanjal se je malce 
Sospe Mimi, potlej se je možato pogovarjal z načelnikom 
in delil nasvete zoper prehlad.

Načelnik ga je poslušal s pol ušesa.
Gospa Mirna je naveličano paberkovala Butalovo be

sedičenje in zehala v televizor. Na televizorskem zaslonu so 
se motovilile reklame. Za reklamnimi duhovitostmi se je
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prikazal obrazek napovedovalke. Brala je dnevne novice 
in obraz se je pri tem verižil v tehnično popolni oddaji 
ko bananin olupek.

Butala je odvijal pokrovček s tube z mazilom, da bi 
pognal nekaj mazila na dlan — gibi rok so mu tedaj 
otrdeli in zastali v negibnem presenečenju; na televizij
skem zaslonu se je pojavil trioglati obraz s kratkimi 
pepelnatimi brčiči pod kavkastim nosom in z debelimi 
stekli pred polmežečimi očmi: profesor Jonatan Lojev- 
ski.

»Kaj, zlodeja, pa tale hoče?« je dvignilo načelnika 
iz noslonjača.

Tudi Butalo je potreslo. Hotel je že ogorčeno zamah
niti z roko, nak! — roko je potisnil globoko v žep. Kdo 
ve, kako stoji danes Lojevski z načelnikom. Malce poča
kati, ne more trajati pet minut, pa bo načelnik že še kaj 
odločilnega zinil v zvezi z Lojevskim.

Lojevski je spregovoril. Njegov momljajoči glas je 
polzel z zaslona med poslušalce. V svet je sejal zaskrb
ljenost, katero so podkrepljevale gube na njegovem čelu, 
in polepševale obraz v praznično žalost.

»Izdelali smo skice v rudniku ...« je žalostno pridigal 
profesor Jonatan Lojevski o rudniku, kjer je bilo prišlo 
do eksplozije in kamor je Lojevski s svojimi sodelavci 
prišel po mrliče.

Z ekrana je zginila glava Lojevskega, prikazala se je 
zapletena risba, podobna labirintski križanki, in čul se je 
Lojevskega glas:

»V rovu številka pet smo našli dva mrliča...«
Spet se je prikazala glava Lojevskega, njegova usta 

so zaskrbljeno govorila:
»Nismo daleč od znanstvene domneve, da se je vnel 

metan...«
Sledila je spet skica, in
»Štiri mrliči v rovu šest...«
je govorila prikazen Lojevskega, ki je za dobrih osem
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sekund spet visela v ekranu, in
»... pet mrličev v rovu sedem...«
je sledila spet skica rudniških rovov.
Profesor Jonatan je pred gledalci, ki so širom dežele 

uživali predvčerajšnje državne praznike, natančno, z 
znanstveno doslednostjo oštevilčenih skic z žalostjo, ka
tera tokrat ni bila le vrojena, temveč posebej prirejena 
državnemu prazniku, popeljal vesoljni svet med mrliče 
v premogovniku,

»Ali ga vidiš? Manjka mu le svetniški kolobar okoli 
glave,« je urezala Mirna.

Načelnik je dobrodušno prekrižal roki na trebuhu:
»Kaj hočeš — državni grobar. Celo življenje bo pre

števal mrliče po raznih luknjah... na državne stroške.«
Butala je lovil v svoja uhlja smisel razgovora o dr

žavnem grobarstvu Lojevskega. Hotel je previdno pose
či v razgovor, gospa Mirna pa ga je prehitela:

»Pij, dohtar.«
Ponudila je Butali vrč, in Butala je najprej poduhal. 

Čaj, dišal je po poprovi meti in po slivovki.
Načenik je ugasil televizor in nato segel po svojem 

vrču. Dolil je vanj slivovke in krepko potegnil:
»Dobro de,« je pokimal Butali. »Slivovka je iz zidani

ce. Zdrava je ko balzam, in žge po grlu ko buzarona.«
Butali se je zahotelo mleka, pa ga je posilila gospa 

Mima:
»Dohtar, če si dedec, pij! Slivovka koristi srčnim ži

lam.«
Butala je hotel biti dedec. Potegnil je v en mah-------

res je žgalo po grlu, ko da je požrl pekel in vzelo mu je 
sapo, da je začel rigati ko dojenček, ki ga davi oslovski 
kašen j.

»Glej ga! —« se je zasmejala Mima, »pozabil bo di
hati. Na —«, je potrkala Bu'alo po hrbtu, »odpri svojo 
harmoniko, ali pa se hitro odloči: te naj damo Kaču ali 
Lojevskemu?«
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Nož patologa Kača ali pipec sodnega vrača Lojev- 
skega--------brrr...--------- izbira med obema je Butalo pre
sunila do kosti, da se mu je hitro vrnila sapa.

Načelniku se je primerjava Kac - Lojevski zdela za
nimiva z drugačne strani:

»Profesor, povejte, kako je že tistole s patologom 
Kacom in z Lebanovim rakom in kaj mesi vmes Lojev
ski.«

Butala ni pričakoval načelnikove radovednosti--------
sploh ni pričakoval, da se bo moral nocoj srečati z načel
nikom... nebodigatreba! duša prešuštna! — radovednost 
funkcionarska! zineš kakšno preveč okroglo, pa te za
šije...

V Butali so bile napete vse strune previdnosti.
»Dragi moj tovariš načelnik,« je začel počasi odpi

rati usta, pred katera je s tehtno kretnjo nesel vrč po
prove mete s slivovko.

Načelnik je zaduhal Butalovo zajčjo previdnost.
»Vsi vemo — rak je huda bolezen,« je spoštljivo ugo

tovil načelnik in se trudil, da bi položaju ne dodal niti 
trohice dramatičnost, pač pa je Butali pred nosom v 
njegov vrč navrgel še korec slivovke.

»Dragi načelnik,« je spet začel Butala in potegnil iz 
vrča na hitrico, preden bo moral nadaljevati s svojim 
odgovorom. Slivovka mu je pognala znoj v čelo, a sape 
Butali topot ni vzelo, kar ga je navdalo z veliko samoza
vestjo. Takoj je potegnil še enkrat iz vrča in vrč možato 
izpraznil.

Načelnik je medtem odrinil vrča, prinesel kozarce in 
natakal čisto slivovko:

»Dajva!« je postajal načelnik vesel in vedno manj 
prehlajen.

Gospa Mirna je mirno dremala v ozračju, kjer je bilo 
vedno več slivovke v hlapih in v dogodivščinah, ki s'a 
si jih pripovedovala načelnik in profesor Butala.

Načelnik se je zazrl v Butalovo glavo. Gladka, ma-
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ziljena z briljantino, okrogla--------okrogla kot ... kot ...
načelnik se ni mogel domisliti, na kaj ga je spominjala 
okroglina Butalove glave. Srebnil je nekaj slivovke in
spet začel buljiti v Butalovo glavo------- in se je domislil:
gladka-okrogla ko jedilna buča v njivi ... in njiva buč
je živahno živela v načelnikovih lovskih spominih--------
bilo je jeseni, lovska družina se je vračala z lova na 
divje svinje ... nalezli so se ga in svinje niso ustrelili no
bene, zašli so med buče in začeli žgati s svinčenkami 
Po bučah — pečke in bučna vlakna je neslo po zraku ko 
na olimpijadi. Prav takšno bučo je videl načelnik zdajle 
v Butalovi glavi ... to bi neslo bučnice po sobi, po zave
sah, v lestenec------- -—

»Ste kaj lovca, profesor?« je načelnik vprašal Butalo 
in odmerjal skozi vizir, ki ga je naenkrat zelo razločno 
videl pred očesom, tarčo na Butalovi glavi.

Odkar je opravil rekrutsko šolo, Butala ni več držal 
v rokah puške. Načelnikovo vprašanje pa ga je takoj 
naredilo za najbolj navdušenega lovca. Segel je po pol
prazni steklenici slivovke in zakolcal:

»To-pa-že-to ...!«
Prislonil je steklenico k licu, levico je podložil pod 

stekleničin vrat in v tej prepričljivi drži nedeljskega
strelca na žegnanju meril------- meril po sobi.

»--------bum!«
je usekal po vogalu kamina,
»--------bum! bum!«
je prestrelil čepico vojaka, ki je sameval v šarastem 

okvirju na steni,
--------- bum!«
je spustil rafal v zofo.
Bum-kanje je zbudilo gospo Mimo.
»Nehaj vendar,« je Mirna ma'erinsko sunila Butalo v 

steklenico, »saj nam boš postrelil vse mrtvo — mislim, 
a >e čas, da skuham kavo.«

Odšla je v kuhinjo.
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Načelnik je segel po steklenici, ki ni bila puška, pil, 
nato pa dejal :

»Vse kaže ... k' — da ste dober lovec — poleti greste 
z nami. Z nami v nnašo ggggorco. Okoli ni sicer ... k’ — 
običajne divjadi... ne, še ene navadne ra-race ni tam ...
tam okoli--------pač pa gostišče in zmeraj se v gostišču
suče par turistk------- no, kaj? Ali bo to lov?...«

Butala je medtem bil že zelo daleč od slehernega 
lova. Zvalil se je v Mimin fotelj in nehal bili lovec in pro
fesor in otroški zdravnik. Preden je zmedlel v capo, na
pojeno z nekaj slivovke, je še vljudno dahnil:

»To-pa-že-to ... gostišče-turišče ... ali pa svojih otrok 
nikoli več videl.«

14. poglavje
Roka se je možu tresla bolj kot glas, c!gareta je le s 

težavo našla pot v osmojeni drenov ustnik. Glas je zve
nel ko iz razbitega zvočnika:

»To je Gale.« Profesor Kac je zamahnil proti zaboju 
za premog. Tam je sedel Gale.

»Razdeljeval vama bo obdukcije.« je pojasnil Kac in 
s težavo tlačil cigareto globlje v us'nik.

»In to je Marec,« je dvignil stari Kac roko proti mo
žakarju srednjih let, ki je stal Kaču ob boku in se hitro 
oglasil:

»Ne februar, ne april, temveč Marec. Gregor Marec- 
kirurg.«

»Do danes kirurg,« je popravil Kac. »Od danes na
prej ste delavec v prosekturi.«

Profesor je hotel prižgati cigareto, a mu ni uspelo, 
da bi tresoči roki dal mirno smer k cigaretni konici.

Marec je s širokim poklonom segel v žep. Izvlekel 
je vžigalnik in kresnil prvič. Drugič je vžgalo. Dolga leta 
kirurgije, ki jo je opravljal v deželski bolnišnici, so mu 
v lopa'aste roke vgradila širokost zamahov in širokost
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gibov je ušla tudi v načinu govora. Marec je bil zmeraj 
dolgovezen.

»Od danes naprej vajenec v mrtvašnici, navaden 
vajenec,« je s ponižnostjo, ki je sijala od ponarejenosti, 
dopolnjeval starega profesorja Kača in mu smodil konec 
cigarete.

Kac je zmedeno potegnil v ustnik in cigareta je za
gorela. Potlej je jezljivo zarenčal:

»Prosektura ni mehanična delavnica, nima vajen
cev.«

Okrog Marčevih ust je zmeraj igralo nekaj boga Sa
tira. Čim pa je usta odprl, je bog Satir zatrobil v Mar
sov rog, ali pa zapiskal v frulo pastirja Pana. Nikoli se 
ni vedelo, kaj bo prišlo iz Marčevih ust. Zdajle je šlo za 
nedolžno šalo:

»Seveda seveda, gospod profesor. Se 'udi čisto nič ne 
Počutim kot vajenec. Ko sem bil absolvent, sem že pri 
vas v prosekturi začel kariero kot vzoren pomočnik, 
ne kot vajenec. Med vojno, se spominjate? Dejali ste, da 
bova iskala, kaj pomenijo malinaste kroglice, ki se vča- 
s'h pojavijo v živčnih celicah nekih prismuknjencev, in 
inz sem vam pri tem mojstrskem delu s svojem znan
stvenim znojem pomagal.«

Stari Kac se je okorno tresel med Marčevim obuja
njem znanstvenih spominov. Spomina na živčne celice pa 
n* hotel počastiti z besedo. Cigare*o, ki jo je bil pravkar 
začel vleči, je odvrgel v pepelnik. Iskal je nekaj po pi
salni mizi, ni našel. Pokazal je na tretjega moža. Tretji 
n°vi mož Kacove brigade, mladenič s kodrčki kerubina 
nad potlačenim čelom in z nedolžno sivimi očmi je stal 
zadaj ob Galetu.

»In to je ... Zevnik-------- Hugo, Hugo Zevnik, če se
ne motim.« je profesor pokazal nanj.

»Da, Hugo. Doktor Hugo Zevnik,« Pomolil je Zevniku 
sv°jo široko lopato in z levico prijateljsko mahnil Huga 
P° ramenu.
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Direndaj. Obešenjaški direndaj — si je mislil Gale — 
Kac je spet napolnil svojo barko s sodelavci, in s to 

barko bo treba plavati od mrliča do mrliča v lepšo bo- 
dočnos1. Dvignil se je s hrapave deske zaboja. Ponudil je 
desnico Zevniku in potlej še Marcu. Pusto jima je dejal:

»Pozdravljena v našem kraljestvu.«
Doktor-Zevnik-Hugo se je samozavesten zravnal pred 

Galetom:
»Pozdravljen, kolega.«
Marec je stisnil Galetu desnico, da je Galetu zastala 

kri pod nohti, prijateljska levica pa je poiskala tudi Ga- 
letovo ramo in plumps! — je švistnilo topo.

Profesor Kac je betežno spremljal predstavljanje. Ko 
je 'eater bil mimo, je s tresočim glasom odslovil novo 
gardo:

»Vidva pojdita v secirnico, Gale vam bo odredil de
lo. Ti, Gale, pa počakaj«

Novinca sta odšla, Gale je čakal.
Kac je natikal novo cigareto. Spet je začel ciljati z 

vžigalico na cigaretno konico in mu je še kar hitro uspe
lo, da je iz cigarete spravil prvi dim.

(Dalje prihodnjič)
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IGOR MISLEJ

fiziognomija totalitarizma
(nadaljevanje)

10. poglavje

Biološki zakoni so krivi, da se makrosubjekt stara in 
Pomlajuje hkrati, umira in se sproti poraja. Kljub tej več
ni izmenjavi pa makrosubjekt konservira sociološke nor
mative in hierarhične vidike tehnostruklure. Ena temelj
nih osnov, temeljna sila notranje konservacije makro- 
subjekta je vzgoja.

Vzgoja ni le korektura biološkega dejstva, da se člo- 
vek porodi kot manualno-intelektualni nič, ki ga je tre- 
oa šele pretopiti v sociologiziranega »idealnega« občana, 
jzgoja sodobnega makrosubjekta je zbirno ime za vsa- 
ršno usmerjanje ljudi v najširšem pomenu besede, to- 

re) antropagogika. Antropagogika je pravzaprav vsako 
usmerjanje ljudi zaradi makrosubjekta, naj si bo usmer
janje proti, naj si bo usmerjanje za. Eden prvih, ki je do 
raja dojel, kaj vse vzgaja idealnega« občana, je bi’ 
obbels, propagandni minister tretjega rajha. Z nacistič- 

n° totalitarnostjo je razvil orjaški mehanizem kulture- 
Pmpagande, s katerim je povprek vplival na vse ljudi raj- 
a; in v pičlih nekaj letih je na tehnično-civilizacijsko 

najbolj plodnem teritoriju Evrope nastalo najbolj vulgar
no nacistično povprečje občana, v ka'erega so se stekali 
vsi sloji rajha. Agitpropovski aktivisti, ki so jih takratni 
mehanizmi komunističnih organizacij pošiljali med izbra- 

Pripadnike delavskega razreda, so bile v primerjavi 
z gobbelsovsko vseobsežno mojstrovino pravi vajenci, za 

ani v konspirativne ograje, ki so navzven dišale pred- 
em na stoodstotno tveganje za ceno nekaj revolucio
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narne romantike, navznoter pa so se sproti razkrajale 
v medsebojnem ovaduštvu in presežnemu tekmovanju. 
Gobbels je v tridesetih letih in prvih štiridesetih letih 
tega stoletja najnazorneje dokazal, da je vzgoja, totalna 
vzgoja državljana devetdesetodstotno uspešna manipula
cija, kateri podleže ves srednji sloj populacije, večina in
telektualcev, dobršen del takoimenovanega proletariata 
in celoten kompleks velekapitala.

Pojem antropagogike se ne pokriva s pojmom pe
dagogike. Pedagogika je »znanost o vzgajanju in obliko
vanju mladega človeka« v šoli (Muhlbauer, Begriff und 
Aufgaben der Padagogik, iz Padagogik im Dialog mit 
ihren Grenzwissenschaften, Ehrenwirt, Miinchen 1972). 
Muhlbauer izrecno razmejuje pedagogiko od antropago 
gike kot znanost o neposredni vzgojni tehniki. Vzgoja 
je tedaj določena praksa, praksa vzgojnega ravnanja.

Pedagogi torej vedo, da je pedagogika manipulacija. 
Manipulacijo pa razlagajo na pristno meščansko neod- 
rejeni način. Manipulacija je »spreminjanje neke res
ničnosti v času« (Muhlbauer) — iz praznega besedičenja 
izhaja izključno le socialna neuporabnost opredelitve.

Pedagogika-manipulacija ni megleno spreminjanje neke 
resničnosti v času, temveč je naj konkretnejša stvarnost, ki ima 
najstvarnejšo zgodovino, in v le-tej se zrcalijo sociološki krite
riji družb. Bolj kot katera koli druga sociološka kategorija 
se je in se pedagogika neprestano »modernizira«. Autoritativ- 
no sholastiko so v začetku 19. stoletja modernizirala načela 
»reformistične« pedagogike, ki so pasivno poslušnost »revo
lucionarno« zamenjala z deklaracijo »prosto duševno šolsko 
delo«. Na mesto sholastičnega cilja v obliki poslušnega slu
žabnika cerkve in gosposke je stopila »vzgojena« »samonikla« 
»osebnost«. V povojnih letih so se reformna načela pedago
gike še »moderneje« poglobila zaradi eksistencialistično-ideaZi- 
stične filozofije, katera je, abstraktno odmaknjena od dejan
skega sveta, dopolnila pedagoški cilj z deklaracijami »stvar- 
nost-zavzetost-smelost-odgovornost-realnost«. In nato sledi »naj
novejša« pedagogika (po letu 1957), ki modernizira svoje cilje 
z naravnost dramatičnimi modeli: emancipacija, demokratiza-
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cija, enakost pred možnostmi šolanja, učinek kot kvota, učinek 
kot delo v skupini. Takšna, torej najnovejša pedagogika da
našnjih dni deklarira svoj produkt vzgojenega občana kot do
sežek velike tehnične civilizacije, ki je v nasprotju z vsemi 
dosedanjimi modeli človeka. Produkt najnovejše pedagogike 
bi bil: »človek brez predsodkov, osvobojen tabujev, neroman
tični občan, znanstveno orientiran, obenem demokratično ču
teč toleranten občan, ki živi in pusti živeti v pluralistični druž
bi ljudi«. In sodobni pedagoški svet že riše na steno, kako do
živi mladi občan pravi preporod, v prerojeni šoli. kjer se »av
toritativnost umakne tovarištvu in partnerstvu« tako daleč, 
da postane sholastična obveznost »razveseljiva« dolžnost.

Sodobna pedagogika pa je ostala pedagogika prejš
njih dni in v njenem ustroju ni nobene razveseljivosti. 
O tem govore statistike samomorilcev med šosko mladi
no. Novo na njej je le to, da se bolj kot nekdaj obdaja s 
kulturno-socialnimi, z antropološkimi, psiho-socialnimi in 
moralnimi argumenti. Sodobno šolstvo je najtipičnejši 
Produkt makrosubjekta, v katerem velja z močjo ideolo
ške indoktrinacije trdovratna freudistično-psihoanalitič- 
na koncepcija o človeku in njegovi družbi: človek - na
vznoter razedinjen na subhumano sfero nagonov in na 
»človeško« racionalnost. Pedagogika se kajpak usmerja 
na zavest, na razvoj zavestnega je izdelala instrumenta 
»učni načrt« in »učni režim«. Načrt se razpreda v gojen- 
čevo »zavestno« faktogramiranje, v zavestno sprejemanje 
nčne snovi; režim je predpis, je šoska norma, ki sodi 
tudi v zavest. Naučena šolska snov mora obenem dati 
tudi še več kot zavest, vcepiti mora zavest o »vredno
sti zavesti«, in učni režim je pomoč, ki pove, kako se to 
v mladem človeku naredi. Celotna koncepcija pedagogi
ke nareja iz šolske vzgoje krotilca subhumane »nizkosti« 
m obenem prosvetitelja, »pedagoški proces se je osvestil 
samega sebe«, racionalni superrazvoj se je osvestil svo
je zmage. Zmage nad sfero istinktov.

Pedagogika razbija človekov notranji svet na kom
ponente, ki jih spontano v tej obliki v človeku ni; cepi
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ga na istinkte (ki jih družba obsoja in njihovo ener
getsko obliko tabuizira, ko jih hkrati neustrezno enači 
z banalizacijo spolnosti), in na iznadnagonsko zavestno, 
kateremu daje družba označbe moralno-lepo-koristno.

Freudistična koncepcija je ena največih zablod in 
zmot človeka. S pedagogiko je človeka razcepila. Razcep- 
shizma, shizofrenija. Pedagogika je pot k shizofreniranju 
družbe. Shizofrenija? Shizofrenija je bolezen meščanske 
družbe, posameznik mora postati le trenutni koncentri
rani učinek in zgled te družbene bolezni.

Pedagogika je torej najprej shizmatični model, mo
del razcepitve osebnosti človeka tedaj, ko je še mlad. 
Modelu se pridružuje še pedagoška metodika. Metodič
no sili šola gojenca v učinek, ki mora biti časovno in pro- 
stominsko modeliran. Metodika pedagogike je torej pri
silnost k modelu.

Pedagogika, ki bi naj razvijala v človeku njegov indi- 
vidualni-lastni psihoosnovni odnos dimenzij in prostora 
kot spodbudo k percepciji-engramiranju-sublimaciji-in- 
dukciji-dedukciji-logiki (česar se ne da predpisati z ozko, 
enostransko prirejeno normo), pedagogika sili v kalup 
časa in prostora s predpisovanjem učinka. Učinek je od
merjen »racionalen« vzorec, vzorec shizmatično ustvarje
nega gojenčevega »jaz«, ki racionalno faktogramira, in 
odmerjanje količine faktogramiranega je »učinek«. V fak- 
togramirani količini pa ni zajet samo racionalni učinek, 
temveč je nevidno prisotna tudi že privzgojena distanca 
faktogramskih centrov človeka od energetskih pobud in
dividualnega prabivanja. To kar faktogramski centri zdaj 
razvijajo, to je zabloda o večvrednosti zavestnega-racio- 
nalnega-esencialno človeškega. Zabloda-paranoja.

Živimo v družbi, ki se ne oblikuje le kot shizofrena, 
temveč tudi kot paranoična.

Prisilni model pedagogike je za mladega človeka 
predvsem model manipulacije, manipulacije z njegovim 
strahom. Koliko doseže pedagogika vzgojnih ciljev, ki jih
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javno deklarira, je zelo problematično, pedagogika hodi 
največkrat mimo svojih ciljev. Zanesljivo stoodstotno pa 
pedagogika izmanipulira v gojencih strahovne reakcije 
na model in na prisilne metode.

Reakcijski vzorci gojencev na pedagoško manipula
cijo so v glavnem stereotipni in poznani. Oblikujejo jih 
strahovne reakcije agresivnosti in bega, bogate po iz
raznih odtenkih in po energetskih stopnjah. Večji del 
gojencev razvija sčasoma ravnovesje agresivnost-beg, 
večji del se je pedagoškemu modelu »prilagodil«. Pod ce
no majhnih dnevnih vzponov in spodrsljajev rine kot 
»značilno poprečje« poprečnemu šolancu nasproti. Prila
gojena večina se izprakticira v poprečnega občana, ki tu
di pozneje v življenju in na delovnem mestu vztrajno 
varuje svojo izmodelirano prilagojenost in se iz nje re
krutira do koristne mere uslužen uradnik, narejeno vljud
ni trgovec, hierarhično malo zainteresirani uslužbenec, 
uslužbenec s svetovnim nazorom strpnosti, tolerance.

TOLERANCA je pridobitev civilizacije in kulture infra- ter 
suprastruktur makrosubjekta. Toleranca pa je ostala pri dekla
raciji. Drži naj ravnovesje sociološki agresivnosti makrosub
jekta proti posamezniku. V praksi je toleranca edina »idejna« 
Poteza izmanipuliranega poprečja populacije (statističnega fak
torja »demokratičnosti«, ki je apolitičen) in ki s toleranco 
realizira v soigri meščanskih interesov status quo, se pravi 
status domanipuliranega ravnovesja, ki pomeni udobje. Tole
ranca je torej nazor meščanskega oportunizma. Značilno za vse 
meščanske eksorcistične ekshibicije (na sodišču, v šoli, v par
tijskih organizacijah itd.) je, da izvajajo družbeni umor pod 
gesli »borbe zoper intolsranco«, češ, žrtev (meščanske samo- 
justice) je »netolerantna«, medtem ko je statistični faktor de
mokratičnosti (torej ubijalec) »toleranten«. Tolerantno občin
stvo linča netolerantno žrtev.

Nič manj značilna ni nadalje svojevrstna transformacija 
nekih političnih gesel v slovenski metropoli nekaj let po koncu 
bivše vojne. Po izmanipulirani utrditvi lastne oblasti so njeni 
anonimni protagonisti klasiko proletarske borbe (ki je na
sprotje soigri meščanskih interesov, ker nasprotja razkrinku- 
ie zaradi njihovega dialektičnega razreševanja) nadomestili s
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prakso meščanske tolerance, namreč z banalizacijo pojma to
lerance kot ideje oportunizma statističnega faktorja »demokra. 
tičnosti«. Praksa tovrstne tolerance je rodila kajpak svoje
vrstne sadove: iz delavske organizacije in iz služb so pometali 
stotine »netolerantnih«; sodišče je sodilo mlademu »netole
rantnemu« pesniku na pobudo »tolerantnega« klera zavoljo ne
dolžne pesmice o devici Mariji; slovensko univerzo si delijo 
»tolerantno« po načelu fifty-fifty klerikalci in protagonisti po
litičnega režima itd.

Manjši del reakcijskih vzorcev pri gojencih šole gre 
v beg. Pedagoški model jih neprestano poganja v beg 
v vseh njegovih prefinjenih in grobih odtenkih. V odno
su do pedagoškega modela se gojenci pasivizirajo in na- 
rejajo vtis plašnih učencev, slabo koncentriranih učen
cev, vtis nezainteresiranih mladih ljudi. Pedagoški režim 
jih prej ali pozneje eliminira, obsodi jih kot »nesposob
ne« ter jih kot takšne javno ožigosa. Iz njih nastajajo 
»manjvredni« poklici (anglosaški »job«, ki ni »profes- 
sion«), pač kategorija nekvalificiranih ljudi, ki so obso
jeni v dno družbene hierarhije (ki le kot eksemplarično 
izjemnost enkrat v sto letih iz nabiralca starih cunj in 
odpalkov naredi Onassisa).

Posebno pozornost zasluži tretja, manjša skupina re
akcijskih vzorcev na pedagoški model. Gre za prekomer
no prilagojenost: gojenci se prilagajajo na model z agre
sivnostjo. Agresivnost je ventil za strah in obenem njego
va čezmerna oblika. Učenec je »aktiven«, »sodeluje«, je 
»ustvarjalen«. Dejansko bistvo je kajpak najobičajnejša 
agresivnost, učenec se rine v ospredje modela, navaja se 
na merjenje učinka z agresivnostjo in ustvarja svojo me
todiko, kako se da lastno agresivnost predelati v družbeni 
položaj. Preprilagojeni učenec se prepogosto razvije v 
brezobzirnega konkurenta: konkurent brez predsodkov 
do horizontale vrstnikov, ki pa ve, da se mu vdinjanje 
nadrejeni instanci obnese.

Sociološka »vrednost« treh osnovnih tipov, ki so pro
izvod pedagoškega modeliranja in manipulacije, je zelo
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različna. Prilagojena večina je statistični faktor in ar
gument pedagoškega sistema. »Sistem je dober, ker je 
to sistem večine«, pedagoški sistem ima svoj faktor »de
mokratičnosti«. Tega posreduje pedagogika makrosub- 
jektu kot »normiranega« občana.

Pedagoško izmanipulirani obsojenci so faktor, na ka
terem si pedagogika ne dela preglavic, na tem faktorju 
preizkuša pedagogika le svoje »humane« argumente. Ob
sojenci so ožigosani kot »socialno neprilagojeni« učenci 
in zanje narekujejo »humani« vidiki »posebne vzgojne« 
modele. Družba ustvarja posebne zavode za »socialno ne
prilagojene«, iz te skupine rekrutira družba gonjence za 
defektološke zavode, v katere strpajo učence s »slabim 
koncentriranjem«, »razdražljive« učence, učence z govor
nimi posebnostmi, učence s posebnostmi vedenja — in 
ko se pod isto streho defektoloških zavodov vključijo še 
mongoloidi in razne zvrsti slaboumnosti, tedaj je iz sku
pine »socialno neprilagojenih« nastala skupina, ki je na 
vse veke ožigosana kot področje pedagoške patologije. 
Sodobna družba izdvaja (eksorcizem!) »sociadno nepri
lagojenost« z največjo vnemo, sodobna družbena netole- 
ranca do te vrste mladincev je povzela enako moč, kakr
šno je v srednjem veku imela netolerantnost do gobav
cev.

Kornilov, Smirnov, Teplov (Psihologija, Akademija peda- 
gogičeskih nauk R1SFSR, Moskva 1948) opozarjajo na neznan- 
stvenost sleherne metode odbiranja otrok po »sposobnosti«, 
pdbiranje na tej podlagi »...prinaša otroku škodo, ... otroku je 
često prilepljena etiketa umske nižje vrednosti in namesto pe
dagoške pomoči, ki jo je otrok potreboval, so ga vrgli iz nor
malne šole. kar je pogubno vplivalo na ves njegov nadaljnji 
življenjski razvoj.«

Prekomerna prilagodljivost na pedagoški model 
Ustvarja tisto obliko sodobnega občana, ki je družbeno 
do/boZ/ problematičen. To je občan, ki se je navadil v 
vsaki situaciji, kakršno mu je prinesel normativ-predpis-
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nadrejeni odreagirati »konstruktivno«, s servilnostjo do 
nadrejene instance in agresivno do sebi enakih in še 
bolj do podrejenih. V tem reakcijskem vzorcu je shranje
na formula družbenega vzpona po lestvi kakršne koli 
hierarhije makrosubjekta. Ta agresivni model (z zmož
nostjo prikrivanja agresivnosti navzgor in uveljavljanja 
agresivnosti v horizontalo in navzdol), torej model agre
sivne plastičnosti je vzorec vzpona do večjih in najvišjih 
družbenih privilegijev, je vzorec negativne selekcije v 
hierarhiji. V tem reakcijskem vzorcu so skriti bodoči ma- 
nagerji, vodstveni faktorji družbe, strokovni prvaki, 
skratka vse tisto, kar se sčasoma zrine v meščansko elito 
makrosub j ekta.

Pedagogika je torej sociološki faktor, ki si lasti pra
vico odbiranja mladine za strukturo družbe. Pedagoški 
modeli manipulirajo z mladino: družbo totalizirajo v sta
tistično »demokratično« poprečje, ki ga vodijo negativno 
selekcionirani hierarhi, in v dno družbene humanosti r.e 
razvršča produkt pedagoškega eksorcizma. (Sociološka 
vloga pedagogike je izrisana v njeni drastiki, kateri se
veda ne izključuje poprečnega občana poštenjaka in tudi 
ne progresivnega humanista v vodstvu, in celo ne anti- 
socianega posameznika v družbenem podzemlju.).

Pedagogi, ki brez predsodkov odbirajo mladino in 
ji določajo življenjsko pot in usodo, opravičujejo svoje 
delovanje z »znanostjo«. Kornilov in sod. kritično obrav
navajo »teorijo dveh faktorjev«, po kateri bi naj sposob
nost človeka bila rezultat dveh činiteljev, dednih zasnov 
(genov) in socialnega okolja v smislu:gen je strukturna 
informacija (v celičnih jedrih organizma), katera rea
lizira v socialnem okolju določeno funkcijo ali lastnost.

Dualistično pojmovanje človekove sposobnosti in last
nosti je pokrivalo freudistični pedagoški manipulaciji: 
vse človekove lastnosti so zakoreninjene v »človeku sa
mem«, okolje te lastnosti z realizacijo »odbira«, torej tudi 
pedagogika odbira za socialno okolje »sposobne« lastno-
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s ti in osipava »nesposobne«. Pokrivanje pedagoškega 
odbiranja ima torej »znanstveno« utemeljitev.

Današnje raziskave o sposobnostih in o dednih fak
torjih se gibljejo v dimenzijah mikrokozmosa in v de
skriptivnih vedenjskih študijah (na primer dela 
Rotha (1), Lučke rta (2), Vogela (3), Harlowa (4), Loren
za (5) in druga), ki pa vsebujejo znanstvene špekulacije.

Človek bi naj imel 6 do 7 milijonov enot z dednimi infor
macijami (genov). Izračuni in formulacije pojma gen-dedna 
informacija so predpostavke, katere se nanašajo največ na 
viruse, deloma na bakterije, odnosno na molekularne struk
ture, kot je ustroj krvnega barvila hemoglobina in podobno. 
Moderna genetika je pač mlada veda, kateri je doslej uspelo 
iz miriade miriad mikrostruktur izbrskati nekaj drobtinic; do
kazna moč za politpsihološke fenomene, za vedenjske pojave 
in za duševnost je dokaj nepomembna. Tudi dopolnitev s pod
ročja anatomije, da so namreč nosilke živčnega impulza živč
ne celice, ne rešuje funkcionalnih problemov, tudi če dodamo 
znano predpostavko, da imajo človeški možgani okroglo 12 
milijard živčnih celic. Kako »proizvajajo« milijarde celic ču
doviti fenomen — duševnost je kar naprej splet ugank, ki ga 
razvozlava bolj vedenjski eksperiment kot analiza mikro- 
struktumega nosilca funkcije. Želo popularen je poskus Har- 
lova z opičkami rhesus. Poskus proučuje zametke socialno- 
afektivnega kontakta in naključje: opičji mladič se »priuči« 
socialnega opičjega kontakta med prvim in četrtim porojstve- 
nim mesecem, če pa te možnosti nima (nima dojilje-matere). 
Potem pa nikoli. Opis vedenja v opičjem poskusu je znan

ji) Roth, H, Begabung und Lernen, Erns Klett, Stuttgart 
1969.

(2) Luckert, H.R., Begabungsforschung und Bildungsfor- 
derung als Gegenvvartsaufgabe, Ernst Reinhardt, Munchen - 
Basel 1969.

(3) Vogel, F., Eine verloufige Abschotzung der Anzahl 
menschlicher Gene, iz: Zeitschr. menschl. Vererbungs- und 
Konstitutionslehre 37, 291, 1964.

(4) Harlow, H.F., Basis social Capacity of Primates, iz: 
Evolution of Man’s Capacity for Culture. Spuhler, Detroit 1959.

(5) Lorenz, K., Das sogenannte Bose, Borotha-Schoeler Ver- 
*ag, Wien, 29. Auflage 1971.
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stven, čemur pa takoj sledi znanstvena špekulacija s primer
javo človek-opica: človek se po tej primerjavi priuči afektiv- 
nega socialnega kontaktiranja za vse svoje življenje kot do
jenček med tretjim in dvanajstim mesecem — ali pa nikdar 
več. In to kar je za opičjega mladiča »socialni« »kontakt s ko
žuhom« opičje matere, to bi naj za človeškega dojenčka bil 
kontakt s toplo kožo matere v naročju med dojenjem. Pre
močrtna in enostavna primerjava.

Primerjava je samovoljna, zaključki zavajajoči do prist
nih zablod. Zablod, na katerih resni meščanski pisci gradijo 
svet predpostavk, katere so oddaljene od znanstvene resnice 
(glej spet pri Mitscherlichu). Med opičjim mladičem v prvem 
do četrtem mesecu in med človeškim dojenčkom med tretjim 
in dvanajstim mesecem obstaja namreč eksistenčno bistvena 
razlika: opiček je v tej svoji porojstveni dobi že motorično 
mobilen, on se hodi dojit k materi aktivno, dojenček (3 do 12 
mesecev) pa je motorično popolnoma nedograjeno bitje. Oba, 
opiček in človeški dojenček, že razvijata svoj psihosnovni od
nos, a opiček ga razvija motorično aktivno, njegov prvi psiho
snovni odnos oblikuje prostor-dimenzijo pod impulzom gona 
po samoohranitvi — iskanju hrane, pod energetiko prabivanja 
opice, ki se razvija motorično-prostorninsko z odmerjanjem di 
menzije do matere, motorika-dimenzi j a določa tedaj afekte na
stajajočega socialnega kontakta — in potlej nikdar več. Social
no vedenje se oblikuje po poenostavljeni psihični poti: prabi- 
vanje-motorika-odnos psiha prostor-socialni kontakt.

Človeški dojenček nima za takšno poenostavljeno premo
črtnost osnovnih pogojev: človek se rodi »prezgodaj«, brez mo
torične zrelosti osvajanja prostora. Več ko leto dni se obli
kuje njegov psihosnovni odnos izven prostora-dimenzije, pač 
pa v odnosu do drugih pojavov okolja, zlasti do zvoka. (Kor- 
nilov in sod.: dojenček že v prvem tednu reagira na zvok, na 
primer na materin šepet, in v prvih dojenčkovih mesecih se 
neprestano razvija dojenčkov odnos do zvoka). Dojenčkovo so
cialno vedenje se začne torej po shemi: prabivanje-odnos 
psiha zvok-socialni kontakt. Osvajanje prostora se začne znat
no po prvem letu, oblikuje se tja do tretjega leta starosti, in 
šele tedaj se otroško socialno vedenje oblikuje po shemi: pra- 
bivanje-motorika-osvajanje prostora - socialni kontakt. Člove
kov socialni kontakt se torej začenja na tipično človeški na
čin, namreč najprej kontakt-zvok, ki prerašča v aktivni kon- 
taktivni instrument človeka, v govor, kateremu se pozneje do
grajuje aktivna motorika v prostor-kontakt. Socialni kontakt 
gradi človek ne kot opica v enem časovnem zamahu (kolikor 
ni tudi to poenostavljanje dejstev), temveč po stopnjah. Pravi
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loma gradi človek socialni kontakt neprestano, najkvalitetnej
ši odtenki kontakta se prenašajo v dobo, ko osvaja delovni 
proces. Človek ne more nikoli zamuditi »edine« možnosti so
cialnega prvega kontakta (med 3. in 12. mesecem). Primer
java z opičjim razvojem je špekulacija, zasnovana na freudi- 
stični paranoji.

Genetika in socialno-psihološka kazuistika iz človekovega 
vedenjskega kodeksa nudijo povsod druge podatke za polit- 
psihološke sklepe. Predvsem je razvidno, da je človek pre-pro- 
gramiran, programsko je predimenzioniran. Če se od meglene
ga pojma gen odmaknemo v stvarnejšo koncepcijo, da je člo
veški organizem mikrokozmos, zgradba molekularnih sinhro
niziranih funkcionalno-strukturnih enot (posamezna človeška 
celica jih ima na mikroskopski ravni najmanj deset različnih, 
vsaktero teh v množini), in če dodamo, da je človeški organi
zem suma do 15 trilijonov celic, potem postane predimenzio- 
niranje takole razumljiveje: funkcionalnostrukturne enote so 
prisotne v več trilijonskih garniturah, katere (zlasti strukture 
celičnih jeder) so le deloma izkoriščene v časovni enoti posa
meznikovega bivanja in del njih bržčas nikoli za posamezniko
vega življenja, nikoli se ne realizirajo kot funkcija. Človeški or
ganizem razpolaga z ogromno strukturno-energetsko rezervo, 
katere nima prilike v celoti izrabiti. Da-li je v tem obsežena re
zerva za evolucijo človeške vrste, je dvomljivo (človek bi naj 
bil sredi evolucije možganov, ki večajo maso t.i. neokorteksa). 
Dejstvo pa je, da vsakršno predimenzioniranje ustvarja mož
nost številnejših različnih kombinacij v funkcionalni realiza
ciji. Rezerva funkcionalno-strukturnih enot je tedaj faktor pri
lagajanja na pogoje okolja in prilagoditev je funkcija časa.

Odvisnost števila kombinacij od skupnega števila enot se 
da prikazati z navadnim računom: če tri enote A, B, C dolo
čajo s parom njih določeno realizacijo, potem so možne tri 
različne kombinacije namreč AB, AC in BC, po formuli n/2 
(n-l), kjer je n število enot. Pri n = 6 je različnih kombina
cij 15, pri n = 1000 je kombinacij v parih že 499500.

Človeški organizem je torej pre-programiran v svo
jem bivanju, njegov strukturno-funkcionalni rezervoar 
je rezervoar na brezštevilne možnosti kombinacij reali- 
ziranja funkcij. In vzgoja človeka je smotrna tedaj, če 
realizira čim več možnih kombinacij. Meščanska peda
gogika odbiranja-osipa ni vzgoja po tem vzorcu. Meščan
ska vzgoja je manipulacija s strahom, manipulacija da
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janja večjih ali manjših šans za realizacijo funkcijskih 
kombinacij znotraj strukturno-energetske rezerve — in 
šanse so funkcija potrošniške družbe; feolikor denarja, 
toliko se načeloma šans kupi.

Pedagogika nasilnega odbiranja in samovoljnega da
janja šans v vzgoji je legalizirani kriminal.

Posebnost makrosubjetske antropagogike je represiv
no - korektivna manipulacija. Občana, ki je zapustil šolo 
in ni sociološko »po normi« je treba ponovno normirati, 
predelati ga je treba v smeri družbene norme. Tovrstne 
postaje so predvsem represivnega značaja. V slehernem 
aktu družbene poprave je obsežen najprej akt povra
čila, akt represalije, maščevanja. »Korektura« je le okras
no ime, je predvsem alibi manipulatorja. Represivno-ko- 
rektivne postaje so se v sodobnih makrosubjektih razvile, 
s sodobno tehniko v roki, v velikanski sistem legalizira
nih institucij nasilja nad posameznikom: preiskovalni 
zapori, policijske postaje, jetnišnice, popravni domovi, 
koncentracijska taborišča, psihiatrične postaje in umo
bolnice. Ta je spisek nekih najbolj problematičnih usta
nov današnjih makrosubjektov. Nahajajo se povsod po 
svetu.

Vsebina njihovega delovanja je uničevalna manipu
lacija do totalnega družbenega umora z rizikom somat
ske smrti. Makrosubjekt predstavlja v tej manipulaciji 
niz ljudi, razvrščenih v hierarhični sistem: pri dnu siste
ma so fizični izvajalci manipulacije, v vrhu se skrivajo 
njeni managerji, visoko izobraženi pravniki-psihologi-psi- 
hiatri-zdravniki, ki dirigirajo korektivni postopek. Izva
jalci represivne manipulacije (jetniški pazniki, strežniki 
in bolničarski pomočniki v psihiatričnih institucijah, za
sliševale! v preiskovalnih zaporih) so ljudje s »poklicno 
udeležbo« v manipulaciji in poklic jih usmerja v pritisk 
nad posameznikom, v nasilje. Značilno za to vrsto ljudi 
je, da sčasoma — kolikor niso tega prinesli že s seboj
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v poklic — razvijejo poklicno posebne agresivnostne 
vzorce in v tej vrsti ljudi je cesto možno zaslediti sadi
ste. Svojo agresivnost morejo nebrzdano in nekontrolirano 
razvijati neposredno iz kontakta z represiranim nemoč
nim posameznikom.

Hierarhični vrh represivne manipulacije je načeloma 
anonimiziran. Odmaknjen je od dejanskega kontakta z 
manipulirancem. Njegova naloga je strokovni manage- 
ment zoper manipuliranca. Sestavljajo ga ljudje z najviš
jo strokovno izobrazbo, akademiki, ki se posvetijo s pol
no zavestjo manipuliranju z drugimi ljudmi. Praviloma 
ni v tej skupini ljudi nikakih samaritanov, temveč so to 
ljudje z enakimi agresivnimi potezami kot njihovi izva
jalci. Hierarhično neodvisni managerji pa pokrivajo svo
jo agresivnost s strokovnimi formulacijami in celo z znan
stvenimi ekspertizami, če je to potrebno.

Problematičnost ekspertiz »znanstvenikov« je znana. Eks
pertiza, mnenje izvedenca, odigrava pogostorna nadvse po
membno vlogo za usodo posameznika ali za pojasnjevanje do
ločenega poteka dogodkov, ki so pomembni z družbenega vi
dika. Nazven je delo izvedenca videti povsem premočrtno, celo 
nekoliko racionalno vzvišeno; naročnik mnenja — predmet 
mnenja (oseba ali dogodek) — izvedenec. Naročnik je pravi
loma institucija, ki legalizirano manipulira s posamezniki 
(sodišča, policija, zavarovalne družbe v zapadnomeščanskih 
makrosubjektih). Izvedenec je načeloma lahko kateri koli 
strokovnjak določene stroke, v glavnem pa nastopajo kot izve
denci zdravniki, sodni medicinci in psihiatri. Naročniki mne
nja in izvedenci so brez izjeme prerasli v sistem manipulacije 
nad posameznikom. Zavarovalne družbe zapadnega sveta ma
nipulirajo s posameznikovo rento, s pokojnino, invalidnino, od
škodnino itd. in izvedenca (največkrat medicinskega strokov
njaka) k svojim manipulacijam enostavno kupijo. Preiskoval
ni organi, sodišča in policija manipulirajo s posamezniki iz
ključno samo v okviru represivno-korektivnih postopkov, ka
terih odločujoča sila manipulacije postane prav izvedensko 
mnenje. »Moč« izvedenskega mnenja ne leži v »strokovni teži 
in v strokovni objektivnosti« mnenja, temveč v drugih fak
torjih: strokovnjak je bolj-manj ekskluzivni »lastnik« svojega 
strokovnega področja, in — svoje delovne akte strokovnjak
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tabuizira; sodnomedicinska obdukcija na primer je eksklu
zivno delovno področje sodnega medicinca in hkrati kot en
kratni delovni akt tabu; psihiatrova preiskava je izključno 
delovno izvajanje psihiatra in »bolnik-preiskovanec« je za vse 
okolje tabu. Nenavadnost delovnih okoliščin obeh navedenih 
strokovnjakov daje obema možnost, da si ustvarita delovni 
monopol, ki ni pod kontrolo nikogar. Nekontrolirani monopol 
je ekvivalent anonimnosti manipulatorja, in ni naključje, da je 
med sodnimi medicinci in psihiatri najti dostikrat najbolj ko- 
rumpirane privržence manipulacijskih družbenih mehaniz
mov, sistemov političnega terorja in podobno. Izvedenec kroji 
mnenje po volji ali po naročilu manipulatorja. Za »krojitev« 
mnenja ni potrebna vselej potvorba nekega dejstva. Izvede- 
nec-monopolist ima »diskretno pravico« subjektivne presoje 
okoliščin in v slehernem strokovnem problemu je nešteto pro
tislovnih situacij, katere so prepuščena izvedencu v »prosto pre
sojo«. V prosti presoji je vgrajena glavna umetnost izveden- 
čeve manipulacijske vrednosti. Izvedenec-obducent na primer 
»presodi« številne globoke vreznine zadaj na tilniku in več 
globokih vbodnin spredaj v srce kot »samomor« (primer iz 
neke srednjeevropske zakotne cerkvice, kjer pa je na ta način 
poškodovani »tujec« objektivno izgledal kot umorjenec); s svojo 
»presojo« more na primer sodnomedicinski obducent zabrisati 
vse sledove političnega umora nekega pomembnega družbene
ga funkcionarja, ko z nekontrolirano obdukcijo odstrani de
janske znake smrti in spelje motive smrti v »samomor«. »Znan
stvene« ekspertize psihiatrov so razlog, da na primer nor
malni ljudje tudi po 6 let izmanipulirano sedijo v psihiatrični 
internaciji, kjer jih obravnavajo disciplinsko (!) z nasilno osa
mitvijo, z izpostavljanjem golih mrazu, s polivanjem z mrzlo 
vodo itd, da ne omenjamo farmakološko ubijanje osebnosti 
(avtentični razgovor v zahodnonemški televiziji 28.1.1973).

Statistični faktor demokratičnosti je prisoten tudi v 
represivno-korektivni manipulaciji, skrčil se je na nekaj 
izvajalcev in na izvedence, ki opravijo fizični in material
no moralni del manipulacije poklicno in jih poklic pokri
va v njihovi agresivnosti. Represivna manipulacija se od
vija povsem po (ne)logiki atentata. V atentatu se kon- 
frontirajo namreč isti trije faktorji: anonimni naročnik, 
izvajalec in žrtev. V aktu atentata velja samo ena logi
ka : logika premočrtne manipulacije do uničenja žrtve.
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Vse drugo v aktu atentata pa je nelogično. Žrtev se ne 
konfrontira z nikakršnim interesom, temveč samo z iz
vajalcem, ki ni identičen z interesom naročnika. Izvaja
lec je plačanec in ni identičen ne z manipulatorjem in 
še manj z žrtvijo-manipulirancem (ki je navadno idejno 
vzvišena osebnost ali »elitna« oseba in pod.). Izvajalec 
je najbanalnejši faktor manipulacije atentata, ker bana
lizira do kraja statistično demokratičnost — občinstvo, 
»demokratičnost« stopnjujejo do absurdnega kraja, v sa
tiro, v »tretji faktor« manipulacije.

Tretji faktor manipulacije, jetniški pazniki, zasliše
vale!, strokovni izvedenci postajajo najodločilnejši mo
ment v represivni manipulaciji, oni manipulirajo iz sa- 
molastnega akcijskega radiusa. S tretjim faktorjem se je 
manipulacija osamosvojila, avtomatizirala se je v sistem, 
ki ždi pod okriljem legalnosti, pod okriljem »pravne« dr
žave, nekje pod pojmom »socialne države«.

V sleherni represivno-korektivni manipulaciji je ob
sežena logika atentata.

Korektivno-represivna manipulacija je doma povsod, 
v vseh makrosubjektih, in povsod se s pojmi pravnega, 
idejno-političnega, socialno - humanega tepe praktici- 
zem logike atentata. V zapadnonemških zaporih jetniški 
Pazniki do smrti mučijo jetnike (»afere«v nekih jetniš- 
nicah 1974). V okrilju pravnih držav se gredo sodne insti
tucije burko pred javnostjo, ko jetnike-gverilce izmani- 
Pulirajo do smrti v gladovnem štrajku; ko aretirance sla
čijo do spodnjih hlač za povorko pred radovedno publiko 
ob priliki aretacije. Liga za človečanske pravice je zbrala 
med drugim podatke v zaporih in v koncentracijskih ta
boriščih Irske (Long Cash), iz Turčije, Vietnama. Udarci 
na spolovila, uklepanje v verige, mučenje z elektrošo
kom na rokah, na nogah, na uhljih in na spolovilih do 
Nezavesti, vlivanje vode skozi nosnice v trebuh do pre- 
Polnosti in nato gaženje po trebuhu, da voda spet pri
teče nazaj v usta — v metodiki ni kraja iznajdljivosti,
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ki si jo privošči »tretji faktor«. Pisanje Solženicina (Ar- 
hipel Gulag) je v primerjavi s tovrstno tehniko, ki jo 
pozna tretji faktor manipulacije v svetu izven meja So
vjetske zveze prava osnovnošolska vadnica.

»Abraham« so imenovali socialni psihologi inštituta Maxa 
Plancka eksperiment v zvezi s človeškim vedenjem v vlogi 
manipulatorja. Poskus je inscenirano izpraševanje po načelu 
učitelj-učenec. »Učitelj« ne vidi »učenca«, ga le sliši. V dolgi 
vrsti vprašanj kaznuje »učitelj« za vsak napačen odgovor 
»učenca« z elektrošokom, ki ga stopnjuje od nekaj voltov do 
450 voltov napetosti. »Učenec« prenese nižje elektrošokovne 
sunke brez težave, pri sunkih nad sto voltov se upira nadalje
vanju poskusa, pri sunkih več sto voltov kriči, pri maksimalni 
voltaži njegove reakcije utihnejo.

Tako zasnovani poskus ne meri vzdržljivosti učenca na 
elektrošok, temveč »učiteljevo« nagnjenost do uničevalne ma
nipulacije (učenec in njegove reakcije so seveda samo aku
stično uprizorjene). Rezultat »Abraham« je pomemben. 85 odst. 
»učiteljev« nadaljuje eksperiment do kraja, učenca z elektro
šokom uniči. 40 odst. izvaja eksperiment brez sleherne živč
nosti. Samo 15 odst. »učiteljev« ne izvede poskusa do kraja, 
učenčevi kriki groze in reakcije na mučenja jih impresionirajo, 
da poskus prekinejo. (Nemška televizija ARiD, 8.10.1974).

Poskus »Abraham« so v inštitutu Maxa Plancka za
snovali socialni psihologi, in po mnenju teh je poskus dal 
značilno porazne rezultate za civiliziranega človeka.

Poskus »Abraham« je nehotna sublimacija »posku
sa«, ki si ga makrosubjekti dovoljujejo vse vprek v kon
centracijskih taboriščih. Koncentracijska taborišča niso 
iznajdba nacizma, nacizem jih je le omasovil in indu
strializiral. Organizacijsko shemo koncentracije ljudi za 
množično uničevalno manipulacijo so izdelali kolonialni 
imperiji (britanski, francoski, germanski, iberijski itd.). 
Koncentracija ljudi za množično uničenje obstaja zlasti 
danes in je geopolitično ubikvitarna. Zahodnomeščanski 
družbeni sistemi zgubijo ob svojih manevrih koncentri
rane manipulacije dokončno pravico do naziva »demo- 
mokracija« — demokracija in antihumanizem nista
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združljiva. In na drugi strani — socializem socialističnih 
makrosubjektov se ustavi in izhlapi v nič pred vrati in 
pred obrežji njihovih koncentracijskih taborišč.

Koncentracijsko uničevalno manipuliranje je siste
matična koncentracija psihofizičnega nasilja nad sumo 
posameznikov. Poplava tovrstnega slovstva (zlasti po 
uničenju nacizma) je kljub beletristični grozovitosti le 
bled odsev dejanske bednosti manipulirajočega civilizira
nega človeka. Koncentrirano uničevalno manipuliranje bi 
bilo potrebno obravnavati študijsko iz eksistencialistič
nega vidika.

Koncentrirano uničevalno manipuliranje je popolno, 
totalno. Kdor je manipulirano bil vanj pahnjen, je po
gubljen za vselej, tudi če ostane živ. Pogubljenja ga reši 
le, če je uničen sistem, ki ga je tja pahnil. V koncentri
rano uničevalno manipuliranje je sicer vgrajen pojem 
aktivizacije, — manipuliranec mora fizično-družbeno-z 
denuciacijami dokazati, da je »prestopil« k načelom ma
nipulatorja, »oprati« si mora »možgane« od ne-načel — 
aktivizacija je manipulacija posameznikovega strahu naj
prej v beg in iz bega v agresivnost, usmerjeno zoper so- 
žrtve, usmerjeno za cilje samega manipulatorja; aktivi
zacija izmanipulira manipuliranca v »tretji faktor« same 
manipulacije. »Aktivizirani« posameznik pa kljub temu 
vstane zmeraj ožigosana oseba, ki je sicer ušla uniče
valni koncentraciji, a je za vselej družbeno umorjena.

Politpsihološko je poskus Abraham razkril tretji fak
tor manipulacije. Tisti faktor, ki je avtomatiziral mani
pulacijo v sleherni družbeno politični areni in ji vcep
lja logiko atentata. Poskus Abraham je razkril bedo člo
veka, njegovo brezobzirno pot do legalizacije lastnega 
interesa. Tretji faktor — to je jetniški paznik, ki na last
no pest muči in ubije; to je atentator iz Dallasa, ki je iz 
zasede ustrelil J.F. Kennedyja; tretji faktor je »kolektiv« 
neke politične formacije, katera pod plaščem psevdo-ko- 
munistične frazeologije demonizira lastne meščanske in
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terese, zato da družbeno nekoga ubije; tretji faktor je 
skupina verskih deformirancev v švicarski vasi, ki izga
nja »hudiča« in ubija dekleta; tretji faktor — ubil je 
»tujca« Durkoviča s strelom iz uradne policijske pištole 
sredi Zuricha; tretji faktor — nacistični »nadčlovek«, ki 
je dal spričevalo statistične večine Hitlerju za plenitev 
in za moritve v zasedenih deželah in v koncentracijskih 
taboriščih; tretji faktor je oficir ameriške armade, ki v 
delti Mekonga pobije tisoče neoboroženih vaščanov. Tret
ji faktor, to je statistična večina z veljavnostjo »demokra
tičnosti« na paradah parlamentarne demokracije.

Tretji faktor manipulacije smo mi, civilizirani ob
čani dvajsetega stoletja.

(Dalje prihodnjič)

POPRAVEK K »FIZIOGNOMIJI TOTALITARIZMA«, Zaliv 52-53. 
stran 284, zadnji odstavek, drugi stavek se gla”.i pravilno 

tako: — generira iz manipulacije, druži nipu-
iira na ...
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VIKI BLAŽIČ

RAZMIŠLJANJE 
OB SLOVENSKIH REVIJAH

Iz osemnajste številke »Kapelj«, revije, ki je zavo
ljo svojega živega kritičnega duha morala utihniti, po- 
natiskujemo kratki članek Vikija Blažiča, enega izmed 
najglobljih povojnih slovenskih esejistov. Kajti prav za
voljo zvestobe idejam, ki jih niza v svojem spisu, je 
Viki Blažič drugi mesec v ljubljanskem zaporu pod ob
tožbo »sovražne propagande« (Delo, 24.5.75).

Na podlagi prepričanj Vikija Blažiča, kakor smo jih 
spoznali iz njegovih spisov, mirno lahko sodimo, da pri 
njem ne gre za nikakršno »sovražno propagando«, tem
več za trezno in poglobljeno gledanje človeka, ki mar
sikdaj misli drugače, kot je uradno določeno. Ker je 
pod isto obtožbo v isti časniški vesti omenjen tudi so
dnik Franc Miklavčič, vnaprej sklepamo, da imamo o- 
praviti s podobnim primerom.

Seveda se bomo, ko bo javnost kaj več obvešče
na o usodi obeh zapornikov, k obema primeroma še 
povrnili. Zdi pa se nam, da bomo morali, čeprav ne
radi, spet ugotoviti, kako smo na Slovenskem daleč 
od spoštovanja človekovih pravic, kako daleč smo od 
duha Helsinkov.

Obema jetnikoma pa gre naša solidarnostna misel.

15. 7. 1976

Revija, ki bi v resnici pomenila nov glas v našem 
duhovnem prostoru, lahko nastane le iz najbolj naravne 
zavezanosti do tega prostora, ki nam je usojen in ki smo
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v njem dolžni izpolniti njegove naravne zapovedi, nare
kovane iz zahtev njegovega obstoja samega, njegove rasti 
in njegove posebnosti.

Te zapovedi nam predvsem narekujejo obnovo njego
vega zrušenega in zmaličenega duha takorekoč od tal sa
mih, obnovo, ki mora obseči vsesplošen in temeljit pretres 
vseh resničnih in namišljenih naših vrednot in ki mora 
postati stalni in nenehno navzoči proces, zakaj od tega je 
odvisno, ali bo ta prostor kot samostojnost resnično živ 
ali je samo podaljšek, oziroma popačenost drugih prosto
rov. Njegovo identičnost, njegovo resničnost more ustva
riti samo pristna, nepotvorjena podoba o njem, pravza
prav podoba o sebi samem. Prostor brez lastne podobe je 
slep in jalov in prostor s krivo, ponarejeno svojo podobo 
je zaklet in poln nevarnosti zase in za druge.

Zato mislimo, da se moramo obrniti k sebi, k iskanju 
sebe, oziroma svoje lastne podobe, ki smo jo v dogajanju 
zadnjih desetletij, ko so bila naša dejanja močnejša od 
nas samih, izgubili. Prepričani smo namreč, da se samo 
s svojo resnico lahko prebijemo k resnici drugih in da 
nas edinole to lahko povzdigne med tiste, ki se danes zo 
per vso neznansko in uničujočo inertnost vzpostavljenih 
miselnih in družbenih sistemov, vzdrževanih s sredstvi, 
ki jih svet še ni videl, prebijajo k novim vidikom sveta.

Bili smo eno od gibal dogajanja, v katerem so se odi
grali najstrašnejši in po obsegu največji pretresi, ki jih 
ta svet pomni; naše dejanje v tem dogajanju morda pome
ni začetek procesa, v katerem narodi, ki zaradi svoje »te
lesne« neznatnosti, ne morejo naslanjati svojega obstoja 
in svoje veljave na neznansko silo sodobnih sredstev, u- 
stanavljajo novo postavo, novo težo na tehtnici sveta, po
stavo množične vesti.

Bolj kot izid tega dogajanja je za nas pomembno to, 
da ga čutimo, v prvi vrsti kot pretresljivo doživetje sebe 
samih, zakaj v tem vidimo potrditev, da ima to dejanje 
izvor v nas samih, ne glede na to, kako smo se tega te
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daj zavedali, kakšna znamenja smo mu nadevali in kako 
smo ga pojmovali. In če ima ta naša najhujša izkušnja 
samih sebe, ta edina priča naše današnje resničnosti, do
cela tujo, iz doktrinskih predsodkov zgrajeno podobo, je 
to morda od vsega, kar se je z nami zadnja desetletja do
gajalo, najbolj tragičen, oziroma najbolj poguben dogo
dek, ali natančneje, najbolj pogubno trajanje, zakaj ta 
slejkoprej pomeni, da naš prostor izgineva in da naš duh, 
odrezan od virov, pri katerih bi se moral napajati, ugaša. 
Najvažnejše gradivo naše navzročnosti je ostalo ukleto 
in namesto naše odrešitve postalo naša kazen.

Vendar v tem zavratnem dogodku ne vidimo le pre
stopka zoper sebe. Usodnost naših izkušenj, ki se je skle
nila z usodnostjo vsesplošnega dogajanja v današnjem 
svetu, nas je zavezala v dolg do vseh tistih, ki danes ho
dijo pot, po kateri smo hodili mi. In ko smo izdali sebe, 
smo izdali tudi te. Dolžni smo torej povedati s svojo bese
do tudi zaradi drugih, dolžni smo sprejeti breme svojega 
Posebnega bivanja nase, da bomo zmožni duha, ki se 
lahko daruje vsem, ali če hočete, duha, ki ga narava, 
zgodovina, sprejme medse kot enega svojih dejanj in svo- 
ilh zakonov. Tedaj se bomo lahko brez bojazni odprli res
nici drugih, tedaj se ji ne bomo zgolj pridruževali ali se 
H podrejali, temveč se bomo z njo oplajali.

Vodstvo revije bi se moralo držati načela, da spozna
nja drugih prinaša iz njegovega vira in ne po njegovih 
ePigonih, ne po tistih, ki naš prostor vzdržujejo v stanju 
duhovne province, da bi lahko kot njeni duhovni upravi
telji brezkončno trajali.

Revija bi morala ves svoj napor posvetiti preseganju 
sedanjih naših razmer in sedanje naše duhovne ravni, 
če io sploh lahko tako imenujemo, ker bi šele neko novo 
°zračje ustvarilo pogoje za nastanek novih kvalitet in 
°benem pogoje za novo ovrednotenje že nastalih, pred- 
vsem tistih, ki smo jih v svoji slepoti vedoma ali neve- 
doma prezrli.
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Revija bi nikakor ne smela biti prostor za javno ova- 
duštvo, ne bi smela biti priložnost za uničujoča obraču
navanja med sprtimi posamezniki ali skupinami, ali dru
gače povedano, revija ne bi smela prevzemati sramotne 
dediščine naše polpreteklosti ter biti eden od nadaljeval
cev našega medsebojnega duhovnega pokola, ki z večjimi 
in manjšimi premori traja že dobri dve desetletji.

Zato bi se morala dvigniti nad vsako formalno pri- 
padništvo nazorskega, strankarskega ali estetskega zna
čaja, oziroma, zavrniti bi morala vsakršno namero, ki bi 
poskušala vsiliti reviji kakršnokoli ekskluzivnost, ker za
vračamo iluzijo, po kateri je vrednost ljudi in njihovega 
početja določeno in odločeno že z njihovo pripadnostjo. 
To je sicer priložnost, vendar priložnost samo za pomanj
kljive in izvrnjene talente, kakor je za resnične darove 
poguba.

Revija bi morala, nasprotno, odpreti svoje strani vse
bini, to se pravi vsakomur, ki ima kaj povedati in temu 
svetu kaj reči. Odprta bi morala biti za izraz vsakega 
pristnega doživetja, ne glede na to, kaj bi ta izraz pome
nil kot zvrst ali oblika. Nadalje, odprta bi morala biti 
vsem odkritjem in novim pogledom, po katerih bi prepo
znavali sebe in druge.

Ne gre namreč za to, da bodi vse pozabljeno, temveč 
gre, nasprotno, za to, da ne bi ostalo ničesar prikritega. 
In spet ne gre za to, da bi se vsi zgrnili pod eno streho 
in zopet postali čreda, kakor smo to postali med vojno, 
še bolj pa po njej, temveč gre prav za to, da čreda prene
hamo biti in da se začenjamo razločevati taki, kakršni 
v resnici smo. In če tega razločevanja nismo zmožni, če 
nismo zmožni preseči svojega zasebništva, je bolje, da se 
svojih besed za zdaj vzdržimo, zakaj take besede nikomur 
nič ne dajejo, te besede, nasprotno, vsem nekaj jemljejo, 
ker naš javni prostor spreminjajo v sejmarstvo.
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MILAN LIPOVEC

NAD 45. VZPOREDNIKOM

Bukarešta, aprila

Na cvetno nedeljo sem šel k slovesni maši mimo uni
formirane gosje vrste stražarjev, ki so nabijali po asfalt
nem tlaku z Lidarnostjo kremeljskega škornja. Varujejo 
ti stražarji kamnito stavbo neke romunske oblasti, odda
ljene ne več kakor deset korakov od starosvetne pravo
slavne molilnice.

V to spodbudno sožitje se v zvoniku zamaje zvon, in 
ljudje, ki ne poznajo bajke o parjenju ravninskega vetra 
z gorsko mavrico in spočetja začaranega zvonila, se ne 
morejo načuditi zamolklemu glasu. Ta ni ulit iz kovine, 
Pravijo, če pa je, je prevlečen z baržunom. Kakor glas 
metropolita sredi dveh popov v zadimljenem božjem hra
mu. Glas, proti kateremu smo se prerivali skozi pobožno 
gnečo, da bi se prepričali, iz kakšne gorečnosti prihaja, 
m če je njegov psalm prepričljivejši od naukov posvet
nega templja v soseščini. Toda, kdo naj se znajde v ro
munščini in v krščanstvu in v socializmu! Ubogi Slove
nec je kakor zgubljena duša in manjšinski Slovenec še 
nekoliko bolj.

Všeč mu je udarni marš vojaške paradnosti okoli par
lamentarne palače in prav tako je vzhičen nad blago
zvočno obrednostjo mistične starožitnosti. Vendar svojih 
vtisov in občutkov ne more razmetavati svojevoljno, do
kler se ne oglasi strpno in blagohotno mnenje daljnovid- 
nega vodstva. Nikakor pa se ne more načuditi iznajdlji- 
v°sti bojarjev in talarjev pri oblikovanju koristnega kom
promisa, ko je treba zaupljivi preproščini prodajati dim,
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»prepričevavši« jo, da je pač taka volja božja in torej 
Amin in Alliluja!

Vsekakor je treba poudariti, da je spev metropolita 
v dvogovoru z opernim zborom na koru donel v okajeni 
cerkvici le malo manj gromovniško kakor deset božjih za
povedi, ki jih je Bog vsilil velikemu Mojzesu na Sinajski 
gori.

O kateri bi se moglo še kaj povedati, če se vzame v 
poštev pripoved o misijonarju, ki se je, prišedši z Jutro- 
vega, ustavil v Karpatih in ustanovil samostan Sinajo. 
Bi se reklo bradato manastirsko bratovščino v dopodplat- 
tih kaftanih in stožčastih pokrivalih, kakor se kažejo še 
dandanes njeni častiti udje.

Kasneje se je Sinaja razcvetela v svetovljansko sha
jališče, ker so nad samostanom zgradili kraljevo letno 
počivališče, tik ob samostanu pa tempelj grešnosti v raz
kričani igralnici; tam se je potem shajala požlahtnjena 
žlindra bukareštanske gospode in naparfumirano oficir- 
stvo, ki so — eni in drugi — toliko prispevali h kulturni 
in življenjski ravni romunskega naroda, da so se morali 
nekateri zateči celo v podzemeljske igluje.

Če je seveda sploh mogoče govoriti o romunstvu v tej 
raznarodni spremešanosti. Korenine ima njih jezik resda 
nekje v Trajanovi dobi, toda Slovani in Tatari in Grki in 
Turki in Ogri so latinsko podrast speljali v tako zanimive 
končnice, da bi dakoromunščina prav lahko služila kot 
zrcalna osnova za izpopolnitev esperanta.

Toda če smo že na Sinaji, poglejmo vsaj skozi okno v 
asketsko trpkost menišijske molilnice. Gola in mrka 
skromnost lesenih sedežev vzdolž sten, nazorno pou
darja, kakšna apostolska mršavost je tod posedala, zatop
ljena v pobožnosti, vtem ko so se v sosednem veselišču 
zamujali s kockanjem, nacejanjem, rajanjem in nečisto
vanjem. Nemara ima svetniška bratovščina, razvrščena 
nad negostoljubnimi stoli, menda prav zaradi tega izvrta
ne oči, da bi ne gledala pohujšanja. In povem to svojo
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misel verni in plemeniti romunski gospe, ki pa noče pri
trditi mojemu mnenju.

»Freske so stare,« pravi.
»Vidim, gospa. Tudi pri nas imamo stenske podobe 

iz preteklih stoletij. Ploske ikonske obraze z izbuljenimi 
očmi in z dolgimi trupi v bizantinski noši... V Ravenni 
denimo, je ves Justinianov dvor s Teodoro na čelu, toda 
prav nobenemu niso izvrtali oči.«

Rekla mi je, da po naših krajih prav gotovo niso hru
meli Turki, »kakor so barbarih po Romuniji, in še pose
bej v Valahiji!«

»Prav gotovo da ne, spoštovana gospa! Toda mi ni
smo iz Ravenne,«

Ali naj bi ji zdaj pripovedoval o vsakoletnih pohodih 
Turkov na Slovensko, ko so obenkrat odgnali na desetti- 
soče slovenske siromaščine v sužnost, vse drugo pa pomo
rili in požgali? Še dobro, da so se odpravljali v naglici, in 
da jih niso utegnili natikati na kole, kakor na Balkanu. 
Toda tu in tam se je tudi to dogajalo. Tiste ljubeznive 
Pojave, odete v orientalske ponjave, sem omenil le zaradi 
tega, ker jih je toliko najti po ravenskih cerkvah. Tam 
Pač, kjer jih je v sedmem stoletju zanemaril bizantinski 
imperij. In naj mi bo še tako nelagodno, resnico pa mo
ram le priznati, da namreč niti Langobardi niti Franki 
te niti kasnejši papistični razgreteži niso tem ploskim sen
cam očitajoče preteklosti izkljuvali oči. Niti oni. Niti iz 
verskopoIitičnih nagibov...

Toda zakaj naj bi z vsem tem vznemirjal ljubeznivo 
Sospo, ki je je bila sama vernost in dobrota in resnica 
te srčna kultura! Pravila je, da so svetnikom navrtali oči 
muslimanski neverniki. Turki!

»Zakaj pa se niso dotaknili Kristusa, razpetega na ti
stem velikem križu?«

»Imeli so ga za predhodnika Mohameda, in torej vre
lega preroka,« je rekla gospa, prepričana v resničnost 
Ustnega izročila. Bila je tako poštena v svoji skromnosti,

— 117 —



da niti hudomušne šale ni znala jemati z nasmeškom. 
Bila je, rekel bi, naravnost nekam trdelikavo začudena, 
akoravno zelo izobražena in razgledana, ko sem ji pod
taknil mnenje, da so prizanesli križanemu, ker je bil pač 
mrtev, naslikan z zaprtimi očmi, in torej ni mogel s po
gledom skruniti Alahovega stvarstva.

Tako?
Gledala me je nekam prestrašeno, če že ne s sumom, 

da ima ob sebi provokatorja, ki ji je že dan prej zasta
vil nekaj bogokletnih vprašanj. Hotel sem namreč vedeti 
kaj več podrobnosti o ledvicah svetega Demetrija, ki so 
jih Romuni oteli Bolgarom in jih imajo zdaj kot čudodel
no relikvijo v časteh patriarhalnega cerkvenega hrama 
v Bukarešti. Prav tam, kjer smo bili dan prej priče neho
teni reminiscenci dvogovora med Mojzesom in Jehovo.

Moja verska in politična neposlušnost je zelo zbegala 
to ljudomilo Romunko, akoravno sem se obračal nanjo 
z vso spoštljivostjo. Spričo moje poliglotske sirotnosti, ni 
bilo drugega, s katerim bi se bil lahko pomenil. Sicer 
pa nas je gospa Romanescu vodila iz cerkve v cerkev, 
tako da jih toliko še živ dan nisem obredel v tako krat
kem času. O čem naj bi se torej pogovarjali? In meni je 
bilo to tudi zelo po volji, zakaj slišali smo in si ogledali 
dosti več zanimivosti, kakor če bi tekali iz kombinata v 
kombinat.

Brez trohe očitka vesti sem se torej namenil navezati 
takšne vrste pogovor, ki bi jo prepričal o moji iskrenosti 
in sem zato skušal udariti enkrat po sodu, in po potrebi 
tudi po obroču. Da bi me pa ne mogla dolžiti svetohlim- 
be, sem se najprej pritožil nad mešetarjenjem krščanstva 
s svetniškimi anatomskimi ostanki.

»V nekaterih primerih, spoštovana gospa, celo s po
sameznimi organi njihovega prebavnega ohišja. Da ne 
govorimo o rokah in nogah svetnikov in mučenikov, ki 
bi jih morali imeti več kakor stonoge, če naj verjamemo 
vsem krščanskim oltarjem, ki se sklicujejo na avtentič
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nost ljubosumno hranjenih svetniških okončin.«
Gospa Romanescu v svojem pogledu ni mogla pri

kriti obžalovanja nad krščansko dušo, ki se je pogubila 
v skorumpiranem rimskokatoliškem izobčenstvu. Hkrati 
z bogokletstvom in krivoverstvom pa me je obtožila tudi 
zlonamernega pretiravanja.

»Prav ne, spoštovana gospa, toda če pomislimo na vse 
tiste popotnike, ki iščejo zemeljski raj in prinašajo od 
ondod trske prepovedanega drevesa...«

»Govorite o nekakšnem raju. Ne morem si misliti, o 
kakšnem raju govorite...«

»O tistem, o edinem, ki ga je Bog ustvaril na zem
lji- O Edenu, gospa, o tem pripovedujem, ki se nahaja 
tamle nekje v Armeniji. Tako pravim, ker se njegova 
razsežnost premika po potrebi pod Araratskim pogor
jem... Takšne možganske prožnosti kakor pri Armencih, 
ne boste našli zlepa. Ko domačini razcesajo drevo, na ka
terem je Eva utrgala biblijski sadež in zaluske razpro
dajo turistom, se spravijo na sosednje deblo. Veste, koli
ko kubičnih metrov takšnihle rajskih trsak so izvozili, 
°dkar traja kupčija?«

Ne, ona ni hotela vedeti. Šla je ob meni molče z do
stojanstveno skromnostjo svečenice, ki se je grešnost ne 
more dotakniti. Njena navidezna brezbrižnost in vzviše- 
ni molk sta pričala o gosposki užaljenosti.

Jaz pa — križ božji — žaliti je res nisem nameraval 
in sem se hotel prav v zvezi s tem križem opravičiti.

»Saj vam je vendar znano, draga gospa, kaj se je do
gajalo za časa križarskih pohodov, Gibbon pravi...«

Toda gospa je lahkotno dvignila levico in mi že s 
kretnjo pokazala, kako odveč ji je moje prizadevanje. 
Rekla je samo, da Gibbon ni bil naklonjen Latincem in 
da zgodovinsko natolcevanje jeznoritega kalvinista ne 
more prepričati romunskega razumnika.

Bila je rodoljubna, ponosna na svoj dakoromanski iz- 
v°r in neprijazno razpoložena nasproti vsemu, kar je ka
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korkoli pritegnilo v pogovor slovanstvo. To sem spoznal 
že dan prej v pravljičnem svetišču, kjer se je petje podob
no glasilo, kakor v ruskih ali srbskih cerkvah. Prepri
čan sem bil, da v staroslovanščini, ker sem že nekajkrat 
prisostvoval rotečim obredom »Gospodin pomiluj...«in ta
ko dalje, toda gospa mi je zamerila vprašanje s takšno 
prizadetostjo, kakor da jim očitam barbarsko nasledstvo.

»Motite se.« je rekla odrezavo in se hitela križati. 
Trikrat, štirikrat, vendar to ni spadalo k zaklinjanju 
moje neobzirnosti, temveč k ustaljeni obrednosti pravo
vernih, ki so se ta dan nagnetli v posvečenem prostoru, 
vsak z dvema svečama v roki.V levici, zakaj z desno se 
je bilo treba križati. In povedati je treba, da so ravnali 
s svečama tako spretno kakor Kitajci s paličicama nad 
svojim rižem, ali pa še nekam bolj, kajti sveči sta goreli. 
»Motite se,« je rekla gospa šepetaj e. »To je romunščina. 
Antična dakoromunščina!«

Bil je zahteven trenutek, da bi jo opozoril na pravo
slavje, na vsepovsod opazno grafično stilizacijo v ciril
skem slogu, in na trume barbarov, ki so viharile po tej 
plodni planjavi, od Sarmatov in Gotov in od Alanov do 
Hunov. Samo Turki so jezdarili kakih štiristo let po tej 
blagoslovljeni deželi, da ne govorimo o slovanskem obro
ču, ki ji je poleg vere vsilil tudi folklorno dekorativnost. 
Če naj po pravici povemo, dokaj skromno, pestrobarvno 
sračenje spričo narodopisnega kolobarjenja, s katerim so 
nas razvadile nekatere slovanske skupine, med temi 
tudi take, ki so se naravnost z zlobno zahtevnostjo gnale, 
dokler se niso povzpele v sosedstvo Parnasa...

Prav rad verjamem, kajpada rad verjamem, da zna
jo Romuni in imajo tudi kaj boljšega. Toda v naši proce
siji bržčas ni bilo opaziti osebnosti, ki bi bila vredna 
izjemnega spektakla. Posebej ne tiste dni, ker so se vo
zarili po Romuniji sudanski veljaki, ob katerih je vred
nost naše karavane zbledela ne le zaradi polti, temveč
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tudi po interesni in politični plati.
Romusko piščalarstvo ne seže čez skedenj ske prire

ditve ruskega ali jugoslovanskega podeželja. V očeh in 
ušesih razgledanega turista kopni pogrošni videz v zble
deli mavrici, ki dobi nekaj vrednosti šele ob velikem 
vrču romunskega piva.

V Hanul Manucu v Bukarešti se vari in peni nekaj 
takega.

Podnebje po milosti božji in topla in plodna zemlja 
in vzorni trtni nasadi se z obžalovanjem opravičujejo 
popotniku, ker tudi o vinu ne bo mogel izreči podobne 
hvale.

Prepričali smo se, da se je iz ožete romunske rozge 
cedila kaplja, vredna bokala, iz katerega se je nacejal 
Matija Korvin. Naš kralj Matjaž, pravim, ki se je gnal 
tod tako pogosto za Turkom, da v kronstadski črni cerkvi 
še danes živi spomin nanj. Mestu pravijo danes Brašov, 
in vino, ki ga točijo, je skolektivizirano s približno tako 
kletarsko politiko kakor ponekod v Jugoslaviji. Italijan
ski, francoski ali španski enolog bi vihal obrvi nad greš
no spačenostjo tako žlahtnih surovin, in bi bil še pose
bej prizadet, ko bi mu to nestrokovno zlitost natakali iz 
čebrička z ledom.

Zgodovina je prepustila Romunom enega najlepših 
delov Evrope. Kakor tudi Slovencem, le da je bila z njimi 
dosti bolj širokosrčna in prizanesljiva. Priznala jim je 
desetkrat večji domovinski delež, čeprav je tudi čez Ro
munijo viharila nomadska živčnost, ki se je gnala za son
cem. Kdo ve, koliko potomcev so ti kosmati gostje pose
jali pod Karpati. In kdo ve, kakšnih, in kako so se med 
seboj sporazumevali!

Romunskim jezikoslovcem ni bilo lahko znajti se v 
babilonščini, ki se je razbohotila po Trajanu, in ji najti 
ustrezno skladnost z latinskim etimološkim poudarkom. 
Tujcu se zdi, da so vsaj fonetično vešče izpeljali rodno 
govorico, ki teče blagoglasno in spravljivo, le z nekim
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pretiranim oglaševanjem črke u, ki je v vseh evropskih 
jezikih eden najbolj zapostavljenih samoglasnikov. Toda 
njim je všeč! Sicer pa vam v recepciji hotelului zelo 
ustrežljivo pokažejo skozi kateri vhod turškega hanului 
stopite v salonul restaurantului. V teh napotkih ne more 
biti pogrešnosti, prepisani so z reklamnega prospekta, 
zakaj naključni popotnik po romunsko ni znal več kakor 
spraševati za mamaligo, šteti do deset in napev romun
ske božične pesmi. Toda kaj naj bi s tem na cvetno nede
ljo in v socializmu!

Traiasca torej! Traiasca partidul comunist romanul.
Toda to zadnje se nam je pojasnilo spotoma in samo 

po sebi, ker je sedež romunskega centralnega komiteja 
v Bukarešti zgrajen v senci tega napisa in iz samih rde
čih zidakov.

Sicer pa se stranka prav nikjer ne ponuja ali vsiljuje, 
ker pač ne more dokazati, da bi bila ustanoviteljica Ro
munije ali Bukarešte. Tej je temelje postavil ovčar Bucur, 
in zdi se, da je tudi oblastem pri srcu tradicionalna le
genda, zakaj ovčina je še vedno v časteh.

V Bukarešti je danes šestindvajset stopinj Celzija, 
toda tudi pri tridesetih stopinjah toplote se še vedno 
svetlika sneg v Karpatih. Z ravninskega poletja se zasa
njan pogled meščana ozira v snežno goratost verjetno še 
vedno z enakim koprnenjem kakor za časa Carola ali 
Ferdinanda, ko se je tjakaj vozarila hladit bukareštan- 
ska elitnost. Načipkana in naškrobljena pestrobarvnost 
hohenzolernskega despotstva, ki se verjetno sploh ni ute
gnilo seznaniti z romunskim naglasom. Francosko? Ja, 
kajpak, francosko, še raje pa nemško, gospod Goldžid! 
Z Madžari in Nemci in Turki pa so bili stiki gospode še 
bolj prisrčni, da so le nosili velikaško ozaljšane šubare 
ali turbane. Na ta način so obkolili srce Bukarešte dvorci 
in vile in rezidence, ki so s slavolokom zmage spreme
nile mesto v balkanski Pariz.

Kdo v njih prebiva danes, ko je Romunu zagotovlje
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nih le deset kvadratnih metrov stanovanjskega prostora, 
človeku seveda ni dano vedeti, dokler ga kam ne pova
bijo. Toda mesto je lepo, mirno in snažno in s srčno kul
turo se srečaš na vsakem koraku. Nekoliko drugačno se 
kaže razumsko obzorje državljana, če lahko izbira samo 
med branjem, ki ga ponujajo izložbe knjigarn. Octavian 
Gogor — Idea de patrie romana, Documenti storia mili- 
tare populi romuni, potem Romunia na poti v socializem 
in Patriotske poezije... Menda ni koristnejše diete v sve
tovnonazorski zbeganosti državljana kakor ideološka eno
lončnica, ki jo je takoj po vojni priporočil Petre Groza s 
Pomenskim poudarkom na svojem imenu.

Kaj bi mi rekli, spoštovana gospa, s tem v zvezi?
Gospa ni utegnila odgovoriti. Prižigala je dve sveči, 

šepetajoč svojo priprošnjo, ki jo je zarotila z dvema tre
mi prekriži in amin!

Bili smo namreč v cerkvici. Zdaj že v Karpatih, tam 
kjer se je belil nad nami sneg in kamor je hodil moj ded 
gozdarit s sekiro na rami, njegov sin pa s puško. Ded se 
je vračal od ondot s kakšnim goldinarjem, da je tolažil 
otroke in dolžnike, sin pa z rumenim obeskom in kroglo 
pod pazduho. Ta, po pravici povedano, mu še danes dona- 
ša nekaj invalidninskega drobiža, čeprav je bila ulita v 
Rusiji.

Seveda se je to dogajalo v avstrijski Bukovini in v 
nekoliko bolj trpkih časih, vtem ko smo se mi ustavili v 
najjužnejšem delu gorate verige. Vendar so se tudi tod 
zakoreninila številna slovanska imena, posebej krajev in 
rek, tako da smo se ob Prahovi vzpenjali vse do Izvorula, 
nato pa smo se čez Popasul Alpine zapeljali na Poiano 
Brašov.

V velikanski šuri smo posedli po ovčjih kožah. Mo
rale bi biti medvedje, toda teh ni več toliko, da bi bilo 
Vredno klavrnemu turistu streči tako kakor nekoč ugled
nemu domačemu ali tujemu bojarju. Vendar je bil tudi 
*-ukaj videz na nekdanjost kolikor toliko ohranjen. In ko je
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duh po bravini in žganici v podzavesti množice zdramil 
spomine na junaštva naših starih iz preteklosti in jih 
vskladil z okoliškimi slovanskimi imeni, smo se dvignili 
in zajeli sapo.

Bilo nas je nad sto. In mislim, da bi nas ne Turki ne 
Tatari, ki so se kdove kolikokrat drli v tej dakovski koli
bi pijani in krvavi do komolcev, ne mogli preglasiti.

Zapeli smo Hej Slovani...
Dobra cesta iz Bukarešte v to smer nam razkaže raz

sežnost skrbno zorane in zbranane zemlje, ki se boči proti 
obzorju v okvirih cvetočega sadnega drevja. S tako širo
kim zamahom more urediti in osnažiti naravo le prisilna 
tlaka ali pa zadružna pridnost in solidarnost. Tod je na 
delu zadružnost. Sprijaznila se je s skromnostjo življenj
ske ravni kljub radodarnosti zemlje in kljub podzemelj
skemu bogastvu, ki ga črpajo tod že na obronkih Ploe- 
štija. Klanjajo se temu bogastvu vrtalne naprave, ki so 
nam jih približali filmi s puščavskih naftnih področij po 
svetu, vtem ko so tod sredi zelenja in cvetočega mladja; 
kakor ogrodja nad vodnjaki, ki naj bi spadala k idiličnim 
domačijam.

Da bi šel kdo v Romunijo in še posebej skozi Buka
rešto, ne da bi se zglasil pri znanstvenici Aslanovi, je 
malo verjetno. Tudi mi smo šli tja, da bi se seznanili s 
čudovitim postopkom, ki lahko spravi človeško mrho iz 
krste v inkubator. Toda odhajali smo zelo razočarani. S 
seboj smo imeli devetdesetletnega Borštanca, ki je bil 
mnenja, da je to nekaj takega, kakor če bi plešasti bri
vec priporočal klientu mazilo za bujno rast las. Pa tudi 
razkošatena cvetoča češnja pred sanatorijem nam je po
trdila njegovo modrost: ni gerovitala za mladost, ne gno
jila za visoko starost!

Kljub temu nam je zdraviliška uprava dala na raz
polago nekaj kartonov dragocenega preparata, tako da 
bi lahko vsak obiskovalec sam ugotovil, če bi se njegov 
organizem le ne dal prepričati reklamnim obetom na
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prospektu. Vsakemu je bila namenjena ena sama škatli
ca. S to se res ni mogoče pomladiti. Toda računajoč z za
upljivostjo in vero dobrih ljudi do učenih glav, ni izklju
čeno, da bi pri kom prišlo tudi do majhnega čudeža. Ali 
kaj pomaga, ko je menda prav za tiste zmanjkalo škatlic.

Bilo nam je marsikje žal za takšne spozabe. In tudi 
iz Inštituta gospe Aslanove smo odhajali s slabo vestjo, 
tolažili smo se le z upanjem, da nas imajo za ljudi jezika, 
v katerem smo se z njimi sporazumevali.

Pred vhodom v Athenne Palas me je čakala romun
ska zanimivost.

»Poglejte, ga!« je zavpila sopotnica v avtobusu. Ka
zala je na čednega fanta s privihano ustnico, ki jo je bil 
dan prej ociganil (ali kako naj se reče, ko gre za ciga
na?) za šop bankovcev. Ker pa sem pri kupčiji mešetaril, 
sem se čutil soodgovornega za njeno zgubo. Planil sem 
torej nadenj ter ga zgrabil za jopo. Toda sajasti Rom se 
mi je olupil v rokah prav tako spretno kakor biblijski Jo
žef pohotni putifarki. Tisto njegovo natrgano reč si je 
Potem pridržala policija z meglenimi zagotovili.

S takšnega sprehoda v desetletje pred zadnjo vojno, 
kjer še ne poznajo potrošniške histerije ne ekološke mo
rije, se vrača človek v onesnaženo, odpadno mravljišče 
s časotožnim občutkom, ali bi ne bilo pametneje počakati 
v tistem toplem, svežem zraku tam pod Karpati... V eni 
tistih tipičnih hišic med strpnimi ljudmi, ki jih še ne pre
ganja civilizacijska živčnost Ali bi ne bilo bolje? Kljub 
znova pridobljeni uri, ki smo jo zapravili na poti tjakaj...

popravek
V št. 52-53 Zaliva je bil objavljen zapis s poti po Holand
ski. Ne ve se, kateremu škratu ni bila všeč soglasniška 
skupina -ndsk - Ponaredil jo je trikrat in vsakikrat dru
gače, da bi le ne ustregel Amstellandski zajezi, kar bi 
bilo seveda edino prav.
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BORIS PAHOR

RAVENSKI MOZAIK
(LISTI IZ DNEVNIKA 1973)

Ravena, 3. decembra

Kraj predavanj: Biblioteca Classense. Ime ji je dalo pristanišče, 
ki si ga je Avgust izbral za jadransko ladjevje (classis). In knjiž
nica je v nekdanjem velikem samostanu, ki so ga zgradili menihi, 
ko so se preselili iz Classisa. V stavbi je tudi dvorana, name
njena branju Dantejeve umetnine. Prostor, ki so ga dali na razpo
lago za naš seminar, pa je dvorana s podijem, za katerim je iz
rezljana lesena stena, kakršne imajo prezbiteriji stolnic, kjer v ši
rokih sedežih kanoniki berejo psalme v dnevih pred veliko nočjo.

Predavanje profesorja Simoninija.
V zgodovinskem pregledu je zame nov podatek, da je bil De 

Sanctis vnet zagovornik narečja. V Italiji je bilo po združitvi 1871. 
leta veliko zanimanje za narečne govore. Razpisali so natečaje. 
Konec stoletja se je nabrala cela vrsta narečnih slovarjev. Leta 
1926. je bil celo kongres o italijanskih narečjih. Potem je z vsem 
tem pometel fašizem. Po drugi svetovni vojski avtorji in založbe 
skušajo nadomestiti zgubljeno.

Kaj naj rečemo o pomenu narečja?
Simonini: če upoštevamo zgodovinski razvoj, je mogoče, da 

kdor govori drugače (narečje), govori slabo. Pregovori na primer. 
Ti so bližji naravi kot pa zgodovini. Povezani so s preteklostjo. Se
veda je narečni kromatizem bogat, a če bi spet skušali uvelja
viti narečje, bi tvegali vrnitev v prejšnji stadij. Razvoj uničuje na
rečje v korist jezika, kjer pa se narečni govor koncu upira, je kljub 
vsemu čutiti vpliv jezika. Zato ne moremo biti za novo Arkadijo: 
tudi zato ne, ker bi ljubezen za vrednote preprostega ljudstva lah
ko pomenila zgodovinski zastoj, ljudstvo bi ostalo zunaj zgodovine. 
Prav tako pa je res, da ne more (ljudstvo) ustvarjati zgodovine, če
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mu ponudiš jezik, ki je zanj pretežek. Mora pač biti tak, da je 
lahko parameter za razvoj demokratične družbe.

Ker je narečje dragoceno dediščina, ga skušajmo rešiti tako, 
da ga posnamemo na trak. Narečje nas bo varovalo pred retorič- 
nostjo, pred izumetničenostjo, pred jezikovno alienacijo.

Rešimo torej, kar se rešiti da....
Zapišem si nov izraz. Izoglosa, črta, ki veže podobne jezikov

ne pojave.
Po predavanju je mlad profesor pripomnil, da je dandanašnji 

poskus vrednotenja narečja pripisati iskanju tega, kar smo odrinili 
v podzavest. Narečje je proti sistemu, proti dominantnim' vred
notam proti apologetom strukture.

Imelo me je, da bi posegel v debato z vprašanjem o narečjih, 
ki so narečja neitalijanskih jezikov v italijanski republiki, a moj po
seg bi bil preveč odmaknjen od dane tematike. Rajši sem se oseb
no pogovoril s predavateljem. Omenil sem njegov članek o socio
lingvistiki v reviji II lettore di provincia. Tam navaja primer, kako 
v nemški vasi Sauris, ki leži sredi furlanskega življa, oče ogovarja 
sina zdaj v nemščini, drugič v furlanščini, tretjič v italijanščini. Ta 
Pojav pa tolmači z različnim očetovim čustvenim razpoloženjem. 
Pripomnil sem, da se isto dogaja beneškemu Slovencu, ki doma 
govori slovensko, uporablja tu pa tam tudi furlanske izraze, poma
ga pa si tudi z italijanskimi, ko gre za uradne listine itd. Gre za 
dominantno vlogo materinega jezika, na katerega pa se cepita so
sedna furlanska govorica in pa državni jezik.

Profesor je bil nekolilo v zadregi, na omembo Slovencev ni 
bil pripravljen; odgovoril je nekoliko evazivno, da v takih primerih 
n' mogoče uporabljati navadnih parametrov.

Na splošno torej nič novega. Prijatelj Milko Matičetov snema 
rezijansko govorico že ne vem koliko let. In to je nadvse drago
cen zaklad. A ne gre za to. Da bi slišal zvon, ki oznanja pokop 
narečja, ni bilo potrebno, da sem potoval sem.

Ne morem sprejeti absolutizacije tehničnega razvoja. In če je 
Avgust nekoč moral reševati kmetijstvo tako, da mu je Vergil v ta 
namen spesnil Bukolike in Georgike, potem bo nujno tudi prišel 
čas, ko bo industrijsko tehnika nehala biti božanstvo. Carlo Emilio
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Gadda z narečnimi poglavji v romanu Quer paticciaccio brutto de 
via Merulana. Pasolini z romanom Una vita vioienta sta v proznih 
tekstih že začela z rehabilitacijo dialekta.

3. decembra zvečer
Po sestanku o medpredmetnem pouku (razdelili smo se v štiri 

skupine) smo se porazgubili po mestu. Večinoma mladi ljudje; do
bršen del je takih, ki so posrkali po nekaj doz marksizma in 
po nekaj doz strukturalizma. Zelo so prisrčni.

A po mestu rad za kolovrati m sam.
Pod ničlo je.
Zjutraj je bila v kamnitih koritih, v katerih je voda za mestne 

golobe, debela plast ledu. Mrke ptice so razčeperjeno čemele v 
odmaknjeni užaljenosti.

Nedaleč od spomenika Garibaldiju sem se znašel v odsotni ti
šini. Na koncu se je prikazal obsvetljen tempeljček kakor bogata 
grobnica ob pokopališkem zidu. čisto po naključju sem spet pred- 
Dantejem. Resna opečnata zidova ob strani. Veriga, speta čez uli
co kot težek pajčolan. Onkraj tenkih palic železnih vrat v vrtovih 
zimzelen. Potem renesančni oboki, pod katerimi se večerne sence 
umikajo mrazu.

Samogibno sem privzdignil čepico. Kakor včeraj. Kakor v ba
ziliki San Vitale, zakaj čeprav sem na ravenski ulici, me obdaja 
ozračje svetišča.

V januarskem zimskem večeru je vse otrdelo in neživo, vendar 
se skušam vživeti v trpko razpoloženje velikega begunca, ko je 
propadlo njegovo zadnje upanje, da bo Henrik Vil. naredil red v 
Italiji. Zavoljo svoje neomajne vere v resno moč cesarstva je ne
usmiljeno napadel Florentince in si za zmeraj zaprl vrata rodnega 
mesta. Tukaj, v ti hiši Guida Novel la je do kraja ostal zvest svo
jemu političnemu idealu, zanj žrtvoval vse, edina tolažba sta mu 
bila sin in hčerka, Jacopo in Beatrice, ki sta prišla za njim sem. 
Tako je početnik italijanske omike tudi prvi italijanski veliki poli
tik, čeprav je zgodovina ubrala drugačno pot od tiste, ki jo je on 
sanjal.

Zad za grobnico so zgradili simboličen vitek zvonik, vrh kate
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rega se vsak večer ob avemariji oglasi zvon, ki so ga darovale 
občine iz cele Italije.

Dve asociaciji. Vitka, šestdeset metrov visoka, v nebo uperjena 
marmornata ost, ki jo je pred taboriščem Natzvveiler-Struthof v Vo- 
gezih postavila Francija upepeljenim deportirancem.

Nobene prave zveze ne vidim; o počasi se mi zasvetlika, da 
so prinesli Evropi smrt potomci tistega cesarstva, od katerega je 
Alighieri pričakoval red in mir.

Naš Dante — Prešeren. Zelo prav, da je njegov dan skorajda 
narodni praznik, vendar, čeprav bi mu ne želel ničesar odvzeti, je 
kljub temu res, da bi krvavo potrebovali praznik aa čast narod
nemu očetu. Na čast Trubarju.

4. decembra
Predavanje o beneški narečni komediji.
Dvoje bistrih uvodnih misli. Prva: Kdor hoče biti evropski, mora 

imeti korenike v domači zemlji. Druga: Odkloniti moramo tako 
kozmopolitizem kakor provincializem.

Beneška narečna komedija je dala polnokrvno žensko. Imel jih 
i® na pretek Boccaccio, a Decameron je francosko delo par ex- 
cellence. Drugače so v italijanski književnostii same Beatrice, Lau- 
r®. Lucie.

Ruzzante. Je proti Bembu, za narečje. Zaščita naravnega, uve
ljavitev kmečke resnice. Benetke 1510. Takrat naj bi mesto imelo 
enajst tisoč prostitutk. Kmetje pa so za časa kuge umirali kot 
Ttuhe. Demistifikacija beneškega mita.

Zanimivo, vendar dosti ne bom imel od tega, tudi kot profesor 
Italijanske književnosti ne. Pričakoval sem nekaj novih pogledov, 
zdai pa mi servirajo pregled prispevka, ki ga je italijanska literatura 
d°bila od narečnih del.

4. december zvečer
Pogovor s sardinsko profesorico. A zdaj je Rimljanka. Njen 

°®e je karabinjer; ko je bila majhna, je opominjal mamo; »Ne go- 
v°ri z otroki po sardinsko, da ne bodo imeli težave v šoli!« Stara 
Pes®m, načelno stališče vseh, ki so se vdali raznarodovalnemu
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pritisku. Ob mojem zanimanju se mlada, po postavi drobna dekli
ca z živimi očmi in rahlo ošiljenim obrazom, ki spominja na hrta, 
vsa razvname. Seveda govori po sardinsko, poleti, ko odpotuje na 
počitnice. In se smeje. Nekoč so se prijatelji v Rimu čudili, kako 
da potuje v divje kraje, kjer za vsako čerjo preži iz zasede ban
dit. Odkar so denarni mogotci sprevideli, da se divjost sardinske 
obale da imenitno vnovčiti in so iznašli Smaragdno obalo (La costa 
smeralda), jo znanci, ko se odpravlja na počitnice, zavidajo.

Pripovedujem ji o prijateljih, ki se trudijo, da bi rešili sardin
ski jezik, o univerzitetnih profesorjih, ki o tem predavajo. Med svo
jimi papirji imam liste, na katerih profesor Soddu prikazuje pano
ramo sardinskega genocida.

Gleda me nejeverno, ko zanikam, da ne znam govoriti po sar
dinsko; zdi se ji nemogoče, da se za njeno rodno občestvo zani
ma nekdo, ki ni njegov član.

Zgodaj sem se vrnil v hotelsko sobico. Zunaj zebe, da jemlje 
sapo. Ne da se mi v kino. Berem Čehova v Kondorjevi izdaji. Dama 
s psičkom. Ne vem, zakaj sem nekoč mislil, da je v Čehovu skrita 
tenka moralistična žilica. Ob življenjsko sproščenem ozračju te 
novele se mi podoba Čehova prikazuje v pravi ostrini. Prej sem 
ga cenil, zdaj ga imam tudi rad.

Od nekdaj povezujem Joyceve Dublinčane z novelami Čehova, 
ker tako pri prvem kakor pri drugem je bolj pomembno duševno 
ozračje kakor pa razvoj dogodkov. Nikoli pa se nisem pozanimal, 
ali je Joyce cenil novele Čehova.

5. decembra

Govor o Romagni. Narečje, pri katerem' je čutiti vpliv s seve
ra. Kelti. Tudi predavatelj italijanski qu (guando, guesto) izgovarja 
kv (kvando, kvesto). Zanimiv pa je zgodovinski ekskurz. Eksarhat. 
Prikaz ljudskih navad: ob prazniku svetih treh kraljev otroci hodijo 
nabirat po hišah. Naši tepežkarji.

Romagnolska narečna književnost je vsa, kar je je, kritična 
do Rima. Všeč ji je zabavati čez Romula, ki je, do je obljudil Rim,
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zbral vse tatove in pohajače. Pesniki so samosvoji, zvesti ljudske
mu jeziku. Kot Provansalci.

Croce: ljudska pesem ali umetna pesem — gre samo za vpra
šanje, ali je zares pesem.

Pri debati nekaj utrinkov.
Profesor, ki je romagnolski domačin, nam bere narečne pesmi 

Lina Guerra, čudaka, neurejenega človeka. Vzel si je življenje ob 
obletnici očetove smrti. Čudovita, zelo rafinirana lirika. Sorodnost 
z Leopardijevim pesimizmom, a narečje ji daje še bolj trpek pri
okus. Ponekod slišim Verlainov L'automne qui tombe monotone.

Folklorna zanimivost: za časa bizantinskega eksarhata žen
skam niso smeli dati ime Marija.

Kosilo pri Pippu.
Staknil sem gostilno, kjer kuhajo po domače. Pa tudi lahko 

pridem ob kateri koli uri. Včeraj sem večerjal ob pol šestih.
Sam sem, a še zmeraj sem razburjen zavoljo pogovora s pro

fesorjem, ki je rojen na Sardiniji. Priimek: Piras. Zelo vešč je v 
nizanju retoričnih stavkov, obenem pa kot pokvarjena plošča po
navlja zaporedoma isti motiv. Sardinski ovčarji da govorijo jezik, ki 
v dobi televizorjev in avtomobilskih tovarn ni uporaben, če hoče 
živeti, mora sardinski človek sprejeti jezik industrije in tehnike. 
Jezik je izraz ekonomsko-socialnih struktur, ko se te spremenijo, 
se mora spremeniti tudi jezik. (Simoninijeva teza!)

Ugovarjal sem, da tudi v Dantejevem jeziku Trecenta ni bilo 
ne razdelilnikov ne sklopk ne katodičnih žarkov, zato pa italijan
ski ljudje izpopolnjujejo Dantejev jezik na podlagi novih potreb. 
Prav tako bi moralo biti mogoče razviti sardinski jezik, ne pa 
da ga duši oziroma odpravlja dominantni jezik.

A ni odgovoril na moj ugovor. Ponovil je refren o ekonomskih 
strukturah, o ovčarjih itd. Hkrati je obljubil, do bo prebral sestavek, 
ki ga je o tem vprašanju snoči pripravil. Že vnaprej vem: asimili
ran manjšinec, ki se skuša uveljaviti kot teoretik, da bi malo za
brisal svoj manjvrednostni kompleks, na katerega se je še priklju
čila zavest krivde zavoljo izdaje.
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5. decembra popoldne

Skupinsko delo.
Nastopil sem s precej obširnim posegom.
Sedeli smo za dolgo mizo kakor v zapuščeni obednici dobro 

ohranjene grofovske palače. Mladi črnolasi filozof. Komunist Gior- 
gio. Napolitanec s partijsko izkaznico. Skupina profesoric, ki gra
vitira proti mlademu, diskusijsko napadalnemu kadru. Od vseh 
je najbolj mična Galla Placidia, tako sem jo krstil, ker je cesa
rici na las podobna, samo pričesko ima drugačno.

Narečna književnost, sem dekel, je lahko v Italiji dvojna, na 
primer beneška, romagnolska itd., lahko pa taka, ki jo uradna Ita
lija ima za čudaško, za nerazumljivo, v najboljšem primeru za regio
nalno, a je v resnici književnost nekega jezika ali nekih jezikov, ki 
nimajo nobene zveze z italijanskim jezikom. Nemška, na primer, 
grška, albanska, hrvatska, slovenska, sardinska, okcitanska. Vse te 
kulture so za časa fašizma veljale za narečne, njihovi jeziki pa za 
spakedranke italijanskega jezika. V veliki meri ta kriterij velja še 
danes. Ne samo, dogaja se celo, da mora tudi zdaj, po drugi sve
tovni vojski, otrok, ki spregovori v takem narečju, plačati kazen ali 
nositi sramotilni znak. Zato bi bilo potrebno, da se kdaj pripravi 
seminar, na katerem bi obravnavali obstoj takih narečij, ki so za
res narečja, samo da ne italijanska!

Na podlagi skušenj, ki jih imamo pripadniki teh narodnih skup
nosti, bi zdaj na kratko razložil, kako gledamo na narečni govor 
kot šolniki.

Vzemimo najpoprej v poštev pedagoški kriterij.
Praksa je dokazala, da se otrok laže uči pravilnih oblik nove

ga jezika, če mu ne prepoveš narečnih oblik, če mu jih ne sku
šaš zatreti, če mu jih ne očrneš. In to velja tako tedaj, ko se šo- 
larček mora od regionalnega italijanskega narečja povzpeti do 
knjižne italijanščine, kakor takrat, ko je njegovo narečje na primer 
grško ali slovensko, pa se učenec mora spoprijemati z besediščem, 
ki je docela tuje tako grškemu kot slovenskemu besednemu za
kladu.

Jasno je, da je nazadnje zmagovalec državni jezik. Narodne 
skupnosti se ponavadi ohranjajo samo v odročnih krajih, v hri-
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bih, v zapuščenih in razpadajočih kmečkih naseljih. Tako na pri
mer v videmski pokrajini slovenske govorice niso uspeli uničiti, če
prav je od 1866. leta na smrt obsojena. Kljub temu, da je nareč/e 
v šoli prepovedano, kljub temu, da skušajo otroke zadržati v šoli 
tudi popoldne, se je jezik ohranil. Res pa je, da je domača govo
rica zmeraj bolj popačena, italijanski jezik, ki so se ga morali na
učiti, pa zato ni nič kaj imeniten. Medtem ko pri nas v Trstu in v 
Gorici, kjer se otrok v šoli uči v materinem jeziku, lahko dijak gre 
k maturi s popolnim znanjem tako slovenske kakor italijanske knji
ževnosti.

Naslednji kriterij je psihološki.
Učitelj, ki otroku prepove »narečni« zaklad, ga ne samo osiro

maši, temveč naredi iz njega zakompleksiranca. Ta se bo odslej ču
til manjvrednega, medtem ko bi lahko bil ponosen na svoje jezi
kovno bogastvo.

Navedel bom moj primer.
Ko je fašizem (Gentilejeva reforma) odpravil slovensko šolo 

in sem čez noč dobil italijanskega učitelja, je v moji notranjosti 
prišlo do polomije. To je še pospešil omejeni in zlobni učitelj, ki je 
hotel, naj svojo nalogo berem pred razredom, da se je vse kroho
talo ob nemogočem jeziku, v katerem je bila napisana, šlo je za 
opis ladjeloma, in ker smo na zgodnji del strani morali narisati 
parnik, ki se potaplja, je moj parnik doživljal svojo katastrofo na 
rdečem morju — toliko je bilo vodoravnih in pokončnih črt rusega 
učiteljevega svinčnika.

Kulturni kriterij je vsem na dlani.
Človek, ki se zaveda svoje jezikovne dediščine, je bogatejši 

°d tistega, ki je nujno enosmeren, če obvlada samo en jezik.
Socialno-politični kriterij.
Ta bi moral biti pravzaprav prvi. Narečje — jezik, ta binom 

odgovarja skoraj zmeraj binomu reven - bogat, proletariat - denar- 
ho kasta. To razmerje obdrži svojo veljavo tudi v primerih, ko ima
mo za gospodarja narod-državo. Diktature so tako in tako uniče
valke jezikovnega kromatizma. Primer: fašistična Italija. Današnja 
Španija, ki ne priznava narodne samobitnosti Baskom' in Katalon
cem. Grčija, ki ne mara slišati za epirske Makedonce. Pa tudi
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Francija, ki se ima za učiteljico demokracije, a je unitaristična 
do skrajnosti. Vsekakor pa je potrebno pripomniti, da se levičar
ska gibanja, posebno ekstremna, danes izredno zanimajo za osvo
boditev — narodno in socialno — teh nepriznanih etnij. Tukaj 
sem seveda prešel k obravnavi nesvobodnih jezikov, a za narečja 
velja isto.

Na koncu bi lahko še omenil evropski kriterij.
Združena Evropa ne bo vredna piškavega oreha, če je ne 

bodo sestavljali svobodni narodi, to se v glavnem pravi svobodni 
jeziki. Nemški ali pa francoski kapital lahko kajpada skrpata neko 
zvezo, a ta bo imela samo toliko prihodnosti, kolikor ji ga bodo 
odmerili skupni interesi; ko pa se bodo ti začeli križati, se bo nuj
no vse podrlo. Če pa se svobodni narodi združijo v federacijo, da 
obvarujejo svojo prostost, potem tako nastala zveza- lahko z zau
panjem misli na prihodnost.

Seveda boste, sem rekel, zdaj lahko oporekali, da sem pou
darjal vprašanje nepriznanih jezikov in narodov. To je res. A kdo 
mi ve povedati, ali ne bo ob sproščenem razvoju katero izmed da
našnjih narečij jutri postalo polnopraven jezik? Poglejte, kaj se, 
odkar je kolonializem moral popustiti, dogaja na afriških tleh. In 
v današnji Evropi ima kolonializem marsikatero značilnost, ki je 
zelo podobna afriškemu položaju pred desetimi ali petnajstimi leti.

Po mojem posegu je skupina postala sila zgovorna. V glavnem 
so se strinjali, samo da so mladi uporabljali kopico izrazov, ki niso 
spadali v moj repertoar, a so mi bili všeč. Jezik da je socialna, 
kulturna promocija. V primeri z narečjem da je jezik abstraktna 
dobrina. Gre za problem aberacije, ne za beračijo itd.

Edino filozof se je zbal, da se zavzemam za nacijo, vrednoto, 
ki da je po njegovem v zatonu. Zavrnil sem ga, da odmira nacija 
kot izhodišče nacionalističnega vzpona, nacija kot odskočna deska 
imperialistične dominacije; ne moremo pa zagovarjati teze tehno
loških unitaristov, da je konec narodne identitete, ki je zaklad, 
kjer sta izročilo in jezik podlaga za zdrav čustveni, duševni in du
hovni človekov razvoj.

Črni Napolitanec z obrazom, ki mi je priklical Pavesejeve po
teze, ni imel pomislekov. Doma je prav tako pri Marxu kakor pri
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Freudu in je hitro dojel, da med ekonomijo in njenim planetariz- 
mom ter individuuomom moramo dati nekaj, kar bo posameznika 
povezalo v občestvo.

Glola Placidia je kdaj pa kdaj mirila razgrete duhove.
S svojimi izrazi me spominjajo na ljubljanske strukturo-reiste, 

a se ločujejo od njih, ker ne preslišijo sogovornikovih misli, se z 
njimi spoprijemajo, jih, če je potrebno, takoj asimilirajo. Mladi inte
lektualci na Slovenskem pa so se, ko so imeli marksizma čez gla
vo, vrgli v vsestransko eksperimentiranje, ki žal ne bo obrodilo no
benega uporabnega sadu.

5. decembra zvečer
Odločili smo se za kino.
La belle le jour. Bunuelov film s Catherine Denevue. Omoženo 

žena doživlja ljubezensko slast samo, ko jo partner vzame s silo. 
Sledijo obiski v hiši za sestanke, dokler se barbarski nasilnež ne 
zagleda vanjo in skuša ubiti njenega moža, ki pa samo ohromi, 
medtem ko policaj nasilneža pihne.

Rahlo psihoanalitična povezava z mladostnim doživetjem, ko 
se nad majhno deklico spravi izprijen in nelep starec. Potem obču
tek krivde ob hromem možu. Nazadnje možnost olajšanja, ko ji 
možev prijatelj sporoči, da bo možu razkril njeno dvojno življenje.

Seveda ugovor zavoljo prerahle psihološke priprave; odločitev 
za odhod v hišo ljubezenskih sestankov je premalo utemeljena. Je 
Pa filmsko delo tako, da te vsega prekvasi. Deneuve mi je večkrat 
Priklicala Emanuelle Rivo v Hirošimi mon amour. Pa Michele Mor
gan v Hotel du nord. Ženski obrazi, ki zavoljo neizrečene tragike 
Postanejo neubranljiva lepota, od katere si bolan in tavaš kot me
sečnik v upanju, da boš kje srečal njene neme, ujete poteze. Res
ničen je stavek, ki sem ga po vojski bral v Climats: človek zavze
ma najbolj takrat, ko je zapuščen in nesrečen.

V sobi spet prebiram preprosti konec novele Dama s psičkom. 
'sto vprašanje kot pri Dantejevi Francesci v petem spevu Pekla. 
Dvoje zakonolomstev, če naj si pomagam z moralnim slovarjem. 
Pr' modernem ruskem pisatelju ljubezen par odreši, pri Danteju je
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ljubezen par pogubila. Krščanska strogost srednjeveških stoletij. 
A kar me že izza gimnazijskih let vznemirja, je Dantejev pristop k 
dvema zaljubljencema, posebno k Francesci. Nobenega dvoma ni, 
da ji je naklonjen. O njeni pripovedi, ki jo je sam izprosil (kot mar- 
sikak vernik, ki se preveč ne brani poročila o nadrobnostih prepo
vedanega dejanja), je pretresen, potem celo omedli. E caddi come 
corpo morto cade.

In prav ob ti omedlevici sem se večkrat zamislil.
Pesnikova rahločutnost ne more biti zadosten razlog, da bi 

ga usoda ljubimcev, posebno Francesce, tako pokosila. Bolj bi re
kel, da je prišlo do izgube zavesti zavoljo dvojnosti, psihološke 
razklanosti. Na eni strani je priznaval in podoživljal upravičenost 
in prvenstvo ljubezni, na drugi strani je sledeč verskim načelom 
predal zaljubljenca večnemu pogubljenju. Vir njegove slabosti je 
tako najbrž razdvojenost, o kateri ne govori, a jo je čutiti v zra
ku. Dantejeva strastna narava je vsa na Francescini strani. Nekje 
pa je v njem prav zato in morebiti tudi zavoljo kakega podobnega 
osebnega doživetja občutek krivde. (Asociacija: božjastni padci 
Dostojevskega.) Zato bi po mojem Dantejev padec pripisal njegove
mu notranjemu boju, ki se je sprožil ob neodrešljivi vezi dveh src, 
ki se še v peklu ljubita.

Pred odhodom v Raveno sem popravil naloge drugega razre
da učiteljišča. Med tremi naslovi, ki so jih imeli na izbiro, se je 
eden nanašal na peti spev Pekla. Ena izmed dijakinj je zaključila 
svojo nalogo tako: »Dante nikakor ne bi smel dati Francesce in 
Paola v pekel. Res, da je bila Francesca omožena, a z možem se 
ni razumela, vsekakor po se ljubezni ni mogoče zoperstavljati.«

Menim, da bi se danes Dante strinjal z mojo učenko in ne bi 
dal ljubimcev v pekel; potem bi mu tudi nadzorstvo nad notranjim 
ravnotežjem ne odpovedalo. Zakaj ni izključeno, do se je s tisto 
poudarjeno omedlevico nekako kaznoval, ker se je bil odločil za 
moralni zakon namesto za človeško srce. Saj se je sam kar živah
no ljubezensko razdajal. In navsezadnje: lahko bi zaljubljenca odre
šil tako, kakor je naredil z Manfredijem. Biondo era e bello e di 
gentil aspetto. Tako pravi o moškem, ki mu je bil izredno simpa
tičen, čeprav ni bil niti malo zgled moralnega življenja. Torej? Na
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zemlji, pravi Manfredi, moji sovražniki menijo, da sem v peklu, a 
ker sem se pred smrtjo pokesal, sem se rešil. Tako se Dante z 
njim pogovarja v vicah. Isto bi bil lahko storil s Francesco in Pao
lom. Pa ni. Res, da je Manfredija rešil večne pogube v brk pape
žu, ki je Manfredija kot političnega sovražnika izobčil iz Cerkve. 
Hotel je pokazati, da je Bog usmiljenje in se prav malo zmeni za 
papeževe politične naklepe. No, a tudi pri Francesci bi lahko našel 
političen motiv nji v prid. Francesco so oddali Gianu Malatesti 
v Rimini, da bi kronali spravo z Da Ponlentovimi. Če bi pa to ne 
igralo odločilne vloge, bi Dante vsaj moral vzeti v poštev, da je bil 
Giani Malatesta ne samo pohabljen, ampak grob in nasilen.

Vsekakor je Dante imel občutek tesnobe, od katere se mu je 
zameglilo pred očmi; seveda je napad premagal in ga pregnal, ven
dar je hotel, da sled njegovega pretresa ostane. Zato ga je zgo
stil v tisti stih o padcu, ki pa je nekoliko preteatralen, tudi zato, 
ker tisti padec ni edini v pesnikovi umetnini.

6. decembra
Predavanje profesorja Crupija, ki je v Sorrentu razdražil poslu

šalce s tribunskim napadom na Manzonijev tradicionalizem. Danes 
govori o temi Mafia in književnost v Kalabriji.

Tokrat prikaz prevzame. Najprej povezava južnjaške književno
sti z Bayronom, Schillerjem, vendar s poudarkom, da junaki, o 
katerih pišejo pisatelji na jugu, posebno Padula, niso sad domiš
ljije. Tako Antonello, kalabrijski razbojnik, ni postal tolovaj zavoljo 
enkefalnih motenj, kot tolmači Lombroso, ampak ima njegovo raz- 
bojništvo ekonomsko in socialno podlago.

Ironija: socialne rokovnjače družba — buržujska — sprejme. 
Političnih ne. Primer. Tolovaji, ki branijo kmetom, da bi posejali 
hjive. Medtem ko je politični razbojnik na strani kmetov.

Pomembna dela književnosti na jugu. Carlo Levi: Cristo si e 
fermato a Eboli. Silone: Fontamara. F. Jovine. Sciascia. Rea. Alvaro. 
Ti pa ne sledijo subalpski romantiki. Pri Manzoniju vodi božja pre
vidnost. Pri Vergi je glavni movens samo usoda. Padula pa ne po
zna ne vere ne usode ne upanja.

Zanimivo, da Grupi poudarja, kako mora pisatelj videti naprej,
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kako ne sme biti komi vladajočega razreda. Kar je res in prav, sa
mo da mora isto načelo veljati tudi v družbi, kjer naj bi tako re
koč vladal delavski razred.

Po predavanju sem vprašal, kakšno vlogo so v Kalabriji igrali 
Grki, ki so bili v prejšnjem stoletju kar številni, ko pa se še da
nes po Aspromontu krčevito bojujejo za etnično preživetje. A o tem 
predavatelj nič ne ve. Tako smo spet tam', ob tisti komunistični 
lastnosti, ki ji je Srečko Kosovel rekel ozkost, a bi jo jaz definiral 
kot enosmerno dogmatično zaverovanost.

6. decembra popoldne
Razidemo se po mestu. Molčeča drobna profesorica, v kate

ro se je skorajda bolestno zagledal filozof, ima zgornja sekalca 
zasukana nekoliko navzven, tako da se zdi, ko govori, da se ti ves 
čas smehlja.

»Povejte mi kaj po slovensko,« nenadoma vpraša.
»Tako in tako me ne boste razumeli,« ji pravim in se smeh

ljam njenim prisrčnim zobem; potem ji stavek prevedem.
»Srčkano kaj?« reče svojemu zamišljenemu filozofu.
»Ti si dva človeka,« ugotovi filozof, ki me zdaj tika, medtem 

ko me je dopoldne vikal.
Galla Placidia pa jih spodbuja naj hitijo, da ne bodo zamu

dili vlaka. V Ferraro se odpravljajo, jaz pa bom zdaj na pošti po
klical Trst.

7. decembra
Sončno jutro.
Najpoprej na trgu pogledam, kako je s koritcema za golobe. 

To je moj vsakdanji termometer. Danes ni leda v njih. V kavarni 
stoje pozajtrkujem. Skozi šipe sledim postavam ravenskih mož. 
Gosposki so v drži in hoji. Stopajo, ko grejo v urad ali odpret trgo
vino, mirno in dostojanstveno po pločniku kakor člani diplomat
skega predstavništva. Uglajene, razumne poteze. Rahel vtis, da 
sem sredi prebivalstva, ki je zelo malo italijansko. Od vseh prito
kov, kateri je močnejši? Keltski? Etruščanski? Langobardski? No, 
najbolj viden je vsekakor bizantinski vpliv, saj so nekatere moške
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postave take, kakor da bi stopile na obsončen trg naravnost z mo
zaikov v San Vitale.

Včeraj mi je v ti kavarni nameščenka (danes ima prost dan) 
govorila o domačem narečju. Pozanimala se je bila, kaj počenjam 
v Raveni. Tako se je potem razgovorila in hotela vedeti, zakaj v 
okolici Ravene ljudje, ko pritrjujejo, ne rečejo sz, ampak oc.

Tako sem bil iz sebe, da se mi je tisti pogovor z njo zdel 
imenitnejši kot deset referatov. Z oc pritrjujejo Okcitanci, bolj zna
ni pod imenom Provansalci. Sredi romagnolske zemlje sem torej 
priča vpliva provansalščine v srednji Italiji. Od trubadurjevih ča
sov. In kako revna usoda je zavoljo francoskega notranjega kolo
nializma bila dodeljena jeziku, proti močnemu vplivu katerega se 
je moral zagnati celo sam Dante.

Predavanje enega izmed organizatorjev seminarja.
Zahteva po novi didaktiki, ki noj ima za podlago medpredmet- 

ni pouk. Humanistična omika ne sme biti aseptična. Odpraviti je 
potrebno ponarejanje problemov. Mass media mistificira vpraša
nja, zato mora šola demistificirati.

V diskusiji zelo zanimiv poseg profesorice umetnostne zgodo
vine. Poudarila je, kako je danes pomembna vzgoja oči. Tako film 
kakor televizija kakor strip »govorijo« predvsem očem. Naučiti di
jaka »gledati« izdelke arhitekture, kiparstva, slikarstva ne pomeni 
samo izobraziti in plemenititi njegov okus, temveč usposobiti mla
dega človeka, da bo znal pravilno ocenjevati omiko, ki je danes 
pretežno omika vida.

7. decembra popoldne
Postanek na glavnem trgu.
Stolp z uro. Polkrožni oboki na palači desno. Golobi.
Stari, dostojanstveni trg je Piazza del popolo. Ljudski trg. To 

se pravi, da ti ne prikliče v spomin ne kralja ne cesarja, pa te 
tudi ne moti prikazen kakega samozvanca, zavoljo katerega je bilo, 
preden je prišel na oblast, prelita povodenj krvi.

Tako zdaj sončna svetloba, ki objema palače, ni samo privid
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nežnega poletja, temveč tudi blag blagoslov nad bivališči modrih 
ljudi.

Popoldansko skupinsko delo. Zbrali smo sugestije za poročilo, 
ki ga moramo sestaviti. Pripravil sem krajši tekst in rekel, da bom 
podpisal samo tako poročilo, ki bo vsebovalo moje pripombe; v 
drugačnem primeru bom poleg skupnega na koncu dodal še svoje 
poročilo. Zagotovili so mi, da bodo moje stališče upoštevali.

Tako sem zgostil svoj dodatek:
Kakor so že storile nekatere italijanske dežele, ki so v svoje 

deželne ustave vnesle zaščito etnično-jezikovnih dediščin, tako bi 
se morala šola kot osnovna državna ustanova ne samo zanimati 
za svojskost ljudskega govora, ampak mu omogočiti nemoteno 
rast in razvoj. Ko bi tako ravnala, bi rešilo šolarje in dijake fru
stracije, kateri so podvrženi z zatajitvijo svoje prvinske osebnosti; 
šola bi mladega človeka rešila vsaj tiste alienacije, ki mu je zdaj 
vsiljena v učilnicah.

Če pa je tak razvoj zaželen na splošno, to je v razmerju šole 
do otrokovega narečja, potem je pravi preporod nujen tam, kjer 
šolarji in dijaki govorijo jezik, ki ni italijanski, čas bi namreč že 
bil, da bi v italijanski republiki imele domovinsko pravico tiste ne- 
italijanske govorice, ki so bile doslej popolnoma zatajene. Saj so 
razen francoščine v Val d Aoste, nemščine v Poadižju in sloven
ščine v tržaški in goriški provinci vsi drugi jeziki prepovedani; 
medtem ko 6. člen ustave izrecno govori o zaščiti jezikovnih 
manjšin.

Sledil je humoristično-grenek potpuri pripomb, posebno tedaj, 
ko sem omenil pismo italijanskega vladnega predstavnika, ki je 
izjavil, da je država dovolila uvedbo drugega jezika samo v pokra
jinah, kjer so se za časa druge svetovne vojske pojavila separati
stična gibanja.

Giorgio je tedaj celo navedel Tacita: »Ubi desertum faciunt 
pacem appellant.«

O ligurski književnosti.
8. decembra



Predavateljica je mikavna in zgovorna gospa, ki ji je strašno 
žal, da je zagrljena. Vseeno lepo prikliče predme obalo, poštne, 
oljke, da sem namah na rebri, ki se iz Barkovelj vzpenja na Konto- 
vel. Poštni, te čudovite stopnice od modrega morja do sinjega 
neba!

La terra la portavano nelle gerle, pravi. Skoraj dobesedno isti 
stavek je izrekla nona v Mestu v zalivu. Zemljo so nosile v plenir- 
jih, pa tudi konjski gnoj, da se jim je cedilo po potnih temenih.

Ligurski pesniki: Borile, Sbdrbaro, Montale. Ta precej dolguje 
svojim predhodnikom (Ossi di seppia), čeprav se dela, kot da jih 
ne pozna!

Izmuznil sem se in pred koncem odšel. Zanima me, kako bom 
popoldne prišel v San Apollinare in Classe. Rad bi obiskal tudi 
gozd, kjer se je sprehajal Dante (Vice, XXVIII.)

Danes je cerkveno-državni praznik. Na Ljudskem trgu se mno
žica mož v raztresenih gručah lagodno pomenkuje. Ko da so se 
zbrali za nastop govornika, ki ima komaj priti. Zavoljo energetske 
krize ni avtomobilov; zato je zbor prazniško opravljenih mož še bolj 
slovesen.

V hotelu mi receptorka razloži, da je na praznik zmeraj tako. 
Možje pridejo tudi iz bližnjih vasi, da se pomenijo in dogovorijo. 
Kakor vaščani po nedeljski maši. Tako je tukaj v Raveni ostalo 
nekaj srednjeveške komunalne intimnosti, za katero se je preveč 
deklamatorsko navduševal Carducci.

Tako je Ravena trojna. Bizantinsko kulturno središče. Vaška 
ravninska predmestja z regimenti kolesarjev. Novi del mesta, ki 
se je rodil zavoljo odkritja podzemeljskega plina.

Osmi december. Praznik moje ranjke matere. Na ta dan v ko
prskem zavodu pred skoraj tremi desetletji. Moral bom kdaj najti 
Potrebno zbranost, da tisto dobo svojega življenja opišem, kakor 
Se spodobi. Posamezne prvine so se mi razdrobile po raznih knji- 
9°h, da jih ni mogoče strniti v enovito podobo.
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8. decembra popoldne
San Apollinare in Classe človeka ne prevzame kot San Vitale. 

Absidalni mozaik je zavoljo popravil na pol zakrit. Vse je mogočno, 
a dolžina in širina dajeta vtis praznine. Še najbolj so privlačni me
diteranski bori, ki pred baziliko prestrezajo rahle meglene kosme, 
iznad katerih je videti cilindrični zvonik.

Nobenega prevoznega sredstva ni. Cesta je prazna, kot da so 
zemljani izumrli.

Odpravim se peš. Štiri kilometre bom že prehodil, da bi videl 
kraj, ki je pesniku pričaral ozračje zemeljskega raja.

Gol asfalt.
Osamljen nadvoz — kot ostanek po atomskem uničenju.
Samota, ki je nastala ob pomanjkanju vozil, ni nič sorodna 

samoti vaške poti ali tišini klanca na gmajni. Tukaj te oblega tes
noba, ker doživljaš odsrkanje vsega odvečnega, kar je naša civi
lizacija iznašla, da bi pridala nov pomen človeškemu bivanju. Na 
tem razgaljenem asfaltnem pasu, s katerega je promet izginil, se 
človek zave, kako je ob tehničnem razvoju obubožal. Če ob njem 
ni gibanja in hitenja, je ves na mah v območju nesmisla.

Kolesar.
Dečka in dekletce na kotalkah. Vso široko cesto imajo na raz

polago. Novo nesorazmerje. Njihove mlade noge samo še stopnju
jejo absurd.

Hodim zdolž cestnega roba. Sprašujem se zakaj. Mar zato, ker 
se mi zdi, da stopam po stezi, ki čisto zadošča pomenu mojega 
bitja, moje osamljene postave ob prazni strugi, na kateri se je 
strdila tišina?

Stara mamica v črnem se upira v pedale in je videti kot osta
nek pogrebnega sprevoda. Ko se njeno kolo pomika mimo mene, 
se ona zazre vame, kakor da je razbrala moje zgubljene misli. Sem 
videti kot ubežnik?

Pod cesto so široke pege nizke vode. Močvirnata pokrajina. 
Trstičje. Race. Plavajo družno in lenobno. Verjetno nimajo občut
ka ne tesnobe ne nesmisla. Mir, ki je sledil odpravi prometa, jih 
samo uspava.

Spet kolesar.

— 142 —



Ogleduje me. Za mojo pojava nima potrebnega parametra. Da 
bi vsaj imel par kotalk! Praznina na cesti je spremenila vrstni red 
kategorij. Pešec na neskončnem katranu je neandertalec, ki je 
vstal iz groba.

V vasi Fosso ghiaia (Gramozna parna) krenem na levo ob ne- 
široki strugi. Zdaj se pokrajina oživlja. Lovci na kolesih. Puška v 
platnenem toku poševno na hrbtu. Ob kolesu drobi pes, ki ga drži 
na vrvici leva lovčeva roka, medtem ko desna upravlja krmilo.

Nazadnje sem v borovem gozdu. Zdaj je ljudski park. V vod
niku pravi, da ga je druga svetovna vojska močno poškodovala. 
Saj, videti je, da je precej zapuščen in zaraščen. Razteza pa se v 
dalj in šir. Bori s črnim čopom vrh golega debla, številnejša so 
druga drevesa. Vzdolž poti, ki sem si jo izbral, je ob strani prava 
goščava. Robida prepleta visoko praprot.

Vračam se. Struga ima na bregovih tenke ostanke ponočne 
slane kakor dve lisi sladkorja v prahu.

Meglica, ki se je zatikala v vrhove dreves, je zdaj odstopila 
nekaj prostora sončnim žarkom, tako da se z ozračjem le ujemajo 
Pesnikovi stihi.

Un’aura dolce, senza mutamento 
avere in se, mi feria per la fronte 
non dl piu colpo che soave vento

Moral bom spet prebrati tisti spev. Ne vem, če je še kje 
Dante tako opisal svoje doživetje narave. Vsekakor pa se mi od 
vseh interpretacij tega osemindvajsetega speva Vic zdi še najbolj 
ba mestu pripomba, da je ta spev — spev blažene in deviške na
rave. Sredi nje je pesnik združen z lepoto in z mirom, ki mu dru
god ni bil naklonjen.

A ne morem si kaj, da ne bi rad videl Kosovelovih kriških bo
rov, ki jih je tudi razdejal vihar, ampak pravi, v povojnih letih. Naši 
bori so tam gosta, a omejena črna pega, medtem ko je tukaj pro
strano gozdno področje. A odmev, ki ga v obeh pesnikih rodi ne
slišni šepet narave, je v bistvu isti. Polnost samote, ki je bolj bo
gata kot smisel človeškega glasu. Spojitev časnosti z neskonč- 
bim. Leopardijevi infiniti silenzi.
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gledam
mehko zibajoče kostanje 
rahel veter se je ujel 
vanje, rahel kot sanje —

Nazaj moram.
Lovca držita kolesi za krmilo in si ob mostičku prižigata ciga

reti. Star možic potiska voziček, naložen z dračjem. Mislim na Ma- 
teldo. Rad bi, da je Dante ni ustvaril zato, da bi jo kot simbol 
dal v zemeljski raj. Zdi se mi, da ga je žensko bitje spremljalo, 
ko se je sprehajal tod potem, ko je zapustil vodni tok in se poča
si odpravil v dišeči gozd.

Na cesti me zdaj spremlja pogosto škrebljanje kotalk. Večer 
bo kmalu dodobra osivel. V moj zmerni marš se lovijo raztrgane 
podobe. Pesnik begunec na sprehodu »per la pineta in sul lito di 
Chiassi«. Njegova zvestoba svoji politični misli. Njegova Združena 
Evropa postaja stvarnost komaj po razmiku toliko stoletij. Upati je, 
da ji namesto Henrika VII. zdaj ne bo botroval germanski kapital. 
Priznati pa je pomembno, do je ideja velikega Florentinca o traj
nem miru veličastna. Potem prehod k pesniku, ki se sprehaja ne
kje med Tomajem in Dutovljami. Bori v tihi grozi. Pa deželica, ki se 
razteza od Triglava do barkovljanskega portiča? Kakšna bo nje
na usoda v Evropi prihodnosti? Se bodo poteze njene identitete 
zabrisale? Ali pa bodo dela njenih umetnikov čvrstejša od slabo
krvnosti njenih voditeljev? Vse, kar naredimo v območju duha, je 
večno, pravi Spinoza. Da, vsaj dokler se ne bo iztekel človeški 
rod.

Tako vztrajno stopam po osirotelem tlaku. Mrak, ki se gosti, 
pa mi ne zaslanja v vse smeri odprtega prostora. Počutim se kot 
planktom v brezmejnem vodnem elementu.

(Prihodnjič naprej)
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SLAVISTIČNA REVIJA, J AN.-MARC 1976
Priznati je treba, da je najnovejša številka »Slavistič

ne revije« bolj zanimiva kot marsikatera številka zdeset
kanih literarnih revij, ki izhajajo na Slovenskem. Če pri
držimo za izrecne specialiste prispevke, kot so »Poetika 
Romana Jakobsona«, Toporišičeva »Stilistika skladenj
skih pojavov« in Marijane Eri - Birk študija o »Pogost
nosti in skladenjski vlogi sklonov v besedilu Šeligovega 
»Triptiha Agate Schwarzkobler«, je vse drugo gradivo iz
redno privlačno branje za kulturnika, ki se rad poglobi 
v ponujeni tekst. Ker je številka posvečena dr. Marji Bor- 
šnikovi, je na uvodnem mestu koncizen in tehten prikaz 
Helge Glušič prvega dela monografije o Tavčarju izpod 
peresa zaslužne »literarne znanstvenice«. Boris Paternu 
v prispevku o »Izhodiščih Prešernovega sonetizma« pou
darja pomen Giambattista Bissa in Augusta Wilhelma 
Schlegla za raziskavo Prešernovih sonetov. Fragmenta
ren, kot avtor sam pripiše, je osnutek Franca Zadravca 
o Cankarjevi satiri. Živo podana in psihološko proniclji
va pa je Matjaža Kmecla interpretacija Pregljevega Ple- 
banusa Joannesa. Zanimiva je tudi študija Jožeta Koru
ze o odnosu Prežiha Voranca do ljudskega slovstva. Seri- 
Io zaključuje Darko Dolinar s spisom o literarni umetno
sti v delu F. Kidriča. Če dodamo še Jake Mullerja oceno 
Bernikove izdaje pisem Franca Levca, imamo niz pestre- 
9a materiala, ki nudi bralcu nekaj tradicionalno umir- 
iene, a obenem zelo darežljive esejistike.

bp

★

KOLEDAR Goriške Mohorjeve družbe za leto 1976. 
Ker pri teh naših beležkah o knjigah, ki so vredne, da
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jih omenimo, ne gre za pravo oceno, bomo tudi v Kole
darju izbrali samo to, kar se nam je zdelo bolj pomemb
no. Tako na primer članek Angela Kosmača o škofijskem 
konviktu v Trstu (1882), ki razkriva tudi za Slovence za
nimivo stran tržaške zgodovine. Potem življenjepisne ski
ce monsignorja Kjudra, monsignorja Cigoja, dr. Alfon
za Čuka, še posebej pa skladatelja Vinka Vodopivca 
(njegov dnevnik zasluži še posebno pozornost) in Emila 
Komela. Pa Rada Bednarika in Dušana Černeta. Žalost
no je sicer tako naštevanje rajnkih, vendar je hkrati do
kaz, kako je z razločkom od Trsta na Goriškem katoli
ški intelektualni kader močen. Priča kulturnega snova
nja na Primorskem so Bevkova pisma Finžgarju in Finž
garja Bevku; z objavo te korespondence (23 strani) je 
Koledar goriške Mohorjeve razširil svoje koledarsko ob
zorje in prevzel vlogo slavistične revije, kar se mu lahko 
šteje samo v čast. O pismih govori Jože Dolenc, Finžgar- 
jeva pisma Bevku pa je dal na razpolago knjižničar Ma
rijan Brecelj. Pripovedniki so v koledarju Beličič, Zora 
Piščanc, Jožko Kragelj, Bruna Pertot in še kateri. Naj
mlajša od njih, Bruna Pertot, prehaja v simpatičnem, po
rogi j ivo-nai vnem slogu od stihov k prozi. A verjetno sa
mo začasno. bp

★
Pavle Merku:
IZROČILO SLOVENCEV V ITALIJI, 
zbrano v letih 1965-1974. Trst 1976.

Sedem let zbiranja na našem zahodnem loku od Milj 
do Trbiža, 609 enot ljudskega izročila v besednih in veči
noma tudi notnih zapisih na 432 straneh, v najširšem raz
ponu etnokrafske tematike od pripovednih pesmi do lir

— 146 —



PLEŠI O NOVIH KNJIGAH

skih (letni in življenjski ciklus, cerkveno leto, stanovske, 
pivske, plesne, posmehulje, otroške), od molitev do le
gend, pravljic in pripovedk, vključno z gradivom iz mito
logije, etnoiatrije, meteorologije, pa še pregovori, igre, 
glasbila, opisi običajev, vse dvojezično, z vzornim itali
janskim prevodom, vokvirjeno v resen znanstven aparat 
— vse to dviga to storitev slavista in glasbenika Pavleta 
Merkuja daleč nad našo zamejsko publicistično proizvod
njo. Bralec se tukaj sreča z razkošjem ljudske domišljije, 
uglašene na vse tone bivanjskega, v kogatem loku dialek
tov od brkinskega preko vzhodno in zahodno-kraškega do 
nadiškega, terskega, rezijanskega in ziljskega. Izobilje 
občutij in podob!

Kaj pomeni ponjava na Nanosu, kako so naši pred
niki peli v čolnu proti Barbani, kako so na Njivici me
tali z mosta staro leto, kako je v Čeneboli žena pila vino, 
možu pa dala Žonto, kako so ključarji z Brezij šli po hu
diča v Kobarid, kako so v Bardu zagovarjali meglo — 
vse to je mogoče najti v tej prebogati Merkujevi žetvi. 
Poslastica zase so sredi tega ljudskega gradiva vdori lite
rature: na primer »Stabat mater« Jacopona iz Todija v 
terskem narečju ali »Dies irae« in »De profundis« v na
rečju rezijanske Stolbice.

Škoda za nekaj tiskovnih napak.
Avtorjeve pravopisne samosvojosti (Viden, Ščedna 

itd.), čeprav oprte na krajevno rabo, ne bodo mogle iz
podriniti že uveljavljene knjižne rabe.

ar

★
JADRANSKI KOLEDAR je zaradi tridesete obletnice 

osvoboditve prepoln partizanskih akcij, skoraj nič pa ni

— 147 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

v njem globljih pričevanj. Omembe vreden je zapis Sta
nislava Renka o mirovni pogodbi in o pariški razstavi o 
boju jugoslovanskih narodov, pri ti zadnji pa je »poza
bil« povedati, da je na predvečer razstave Edvard Kar
delj dal odstraniti vse eksponate, ki so se tikali Trsta, 
»da ne bi prejudiciral« usode mesta na mirovni konfe
renci! (Kjer govori o Pilonu, je treba popraviti podatek 
o slikarjevem stanovanju; to je bilo na Rue de La Grande 
Chaumiere, zato na Montparnassu, ne na Montmartru.) 
Zanimiv je istega avtorja izbor odlomkov iz Cankarjevih 
govorov, vendar bi rekli, da ni zadosti, če Cankarja na
vajaš, moraš ga tudi doumeti. Tam na primer, kjer pravi, 
da mora stranka živeti iz naroda za narod, ker je naro
dovo trpljenje njeno trpljenje itd., drugače, pravi Can
kar, je stranka tujka v domači hiši. No in to velja še 
posebno za levičarske stranke, v katere so matični vod
niki poslali naše ljudi! Cankar: »je tujka v domači hiši; 
in sodba ji je pisana.« Potreben je članek D. Pahorja o 
porabskih Slovencih, za katere se malo zanimamo; dober 
zapis krvnika Christiana Wirtha; temeljita in dokumenti
rana (vendar v razpredelnicah bo verjetno tudi kaj na
robe) študija Borisa Gombača o Jugoslovanski socialno
demokratski stranki v Trstu. Izjemen je fleš Lada Pre- 
mruja v življenje šentjakobskega zbora za časa fašizma, 
fotografski dokumenti lepo dopolnjujejo prispevek. Listi
ne na koncu koledarja tokrat seznanjajo bralca z novim 
italijansko-jugoslovanskim sporazumom; tekst pogodbe 
vpliva nekoliko trezneje kakor standardni optimizem 
’ad usum delphini’ Borisa Raceta v uvodnih stolpcih.

bp
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kakšen bic je pognal vrtavko

(Asociacije ob knjigi Andreja Capudra: Bič in vrtavka)

Naj novejše slovensko pripovedno delo, čudni Ca
pudrov roman Bič in vrtavka, je prišlo med nas kakor 
Potuhnjena sfinga, ki ji ne moreš razrešiti uganke; še 
posebej, ker ni iz kamna, ampak iz jezikovne poredno
sti, reminisenčne vrtjivosti, idejne dvoumnosti, metafo
rične pouličnosti. Trd oreh čutom in razumom, posebej 
Pa še slovenskemu ideologiziranemu okusu, ki je že zdav
naj pozabil na gothejansko avtonomnost umetnin.

V osnovi vsega leži prilika o sejalcu. Vsa semena te 
pripovedi so padla na kamnita tla, niso mogla pognati v 
rast, ampak so se zadušila v egocentrični in samozadost
ni etični poluciji. Prav vse usode, razen avtorjeve, se iz
praznijo v neplodni duhovni in dejavnostni masturba
ciji, ki pa je na neki način temeljna usmeritev sodob
nega sveta.

Ana: »Torej je telo te ženske, ki bi bila lahko lepo
tica, nekoč leglo tako temeljito zaman, da od te ure umi- 
ra še dandanašnji?«

Patrik: »Čakanje, mrenje, sladka vdaja tvoji glasbi...«
Misel: »Ima sicer svoje muhe, da je, na primer, pu

stil ženo in sina ter se potepel po svetu...«
Doktor: »Mene poslušajte, norci! Imeti, imeti, do ne

zavesti imeti.«
Pavel: »Udaril bo sam, ugriznil kot samoten volk...«
Tako se izpričajo junaki zgodbe. Dobivajo se na 

istem kraju, a so drug drugemu bolj ali manj samo pri
zorišče, njegova nujno potrebna kulisa. Tudi Ana Patri-

ki uganja svojo vzhodnjaško meditacijo, pa pred se- 
Koj ne vidi čudovite prilike za izpolnitev dolžnosti. In Mi-
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šel, ki pomaga napačni ženski; doktor, ko prenaša trav
mo svoje preteklosti na ta mladi rod in zapleta že tako 
zamotane odnose. Doktor in Pavel se najdeta na poseb
nem nivoju: oba imata opravka z revolucijo, a vsak s 
svojo. Dve revoluciji pa se ne trpita — in priti mora do 
katastrofe. Vmes izvemo, zaradi česa vse postanejo ljud
je revolucionarji: tudi banalna kaplanova klofuta te lah
ko nepričakovano vrže v čisto novo tirnico, kjer potem 
vse življenje rogoviliš s tem neprijetnim spominom. Dok
tor niti ni pravi revolucionar. Zdaj je predvsem cinik: 
ciniki pa imajo to moč, da vse vedo in lahko vse osme
šijo. Pavle je v revolucijo poklican od nekega imaginar
nega mladeniškega nemira; ne bi znal ničesar prav ute
meljiti, a ga žene, da sam ne ve čemu. Spopad med dve
ma arbitroma revolucije, doktorjem in Pavlom, raztepe 
družbo, razstavi ljubezenski trikotnik (včasih tudi mno- 
gokotnik) in da kronistu priložnost, da sprejme dolžnost 
in zaživi z Ano.

To je pripovedno okostje, na katerem utripljejo šte
vilne žilice reminiscenc in aluzij, kaj krat pikrih spoznanj 
o naravi tistega, kar včasih s tako svetim žarom počne
mo. Razkrinkana je samozadostna duhovnost, sami sebi 
namenjena revolucionarnost, navidezno spolno-erotična 
svoboda — skratka vse, kar se kot vešča vrti v krogu 
svojega preveličanja in polaščevanja sle. Šteje samo ti
sto, kar je deljivo, kar lahko odlomiš drugemu, pomno- 
žitev kruha....

Capudrov tekst sodi med tista dela, ki so napisana 
z dovolj idejnega tkiva, da jih lahko imamo za angažira
na; a govorijo tudi z dovolj veliko umetniško distanco, da 
niso v nobenem pogledu aktivistična, ideološko prozor
na. Bič in vrtavka je knjiga, ki je srečno prepletla oba

— 150 —



FZ.ES/ O NOVIH KNJIGAH

vidika literarnega ustvarjanja: zaskrbljenost avtorjevega 
etičnega in filozofskega čuta — in hlad neprizadetega 
opazovalca, ki odkriva v vsem le igro z zapletenimi pra
vili in negotovim izidom. Boljšo besedo je o literarnem 
delu pravzaprav že težko zapisati.

vo
(Knjiga je izšla pri ZO Maribor 1. 1975)

*
VILKO ČEKUTA, PRGIŠČE,
Toronto 1975, str. 59.

Ob svoji šestdesetletnici je arhitekt Vilko Čekuta iz
dal v tri sto samozaložniških izvodih izbor posnetkov 
svojih del med leti 1938 in 1975. Velika večina teh del je 
nastala v prvem povojnem desetletju na Tržaškem. V ve
liki večini gre za sakralne in nagrobne objekte iz na
šega klasičnega gradiva, ki se je avtorju, rojenemu Pri
morcu, a presajenemu v osrednjo Slovenijo, očitno pri
ljubilo, iz nabrežinskega belega marmorja. Ko bralec li
sta te tudi grafično žlahtne strani, je avtorju hvaležen za 
tolikšno obogatitev našega umetniško dokaj ubogega pro
stora. A v knjižici najde še druga pričevanja avtorjeve 
živahne likovne ustvarjalnosti, od osnutkov knjižnih 
Platnic in diplom do zahtevnejših zajemov, do osnutkov 
Shopping Centra v Edmontonu, razstavišča v Torontu, 
regulacije Petržalke na Slovaškem, katoliškega doma v 
Dorici, raznih gledaliških scen itd.

Dragoceno grafično gradivo knjige je vse domiselno 
Pretkano z besedilom v rdečem tisku, nabitem z žlahtno 
Poduhovljeno meditativnostjo. Škoda, da ji strokovna ro
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ka ni zlikala nekaj pravopisnih gub.
Knjiga izzveni v odstavek, ki ga velja navesti, saj je 

v njem ves plemeniti etos dela: »Za skrbno upodabljanje 
kamenitih gmot se zahvaljujem svojima zvestima sou
stvarjalcema Angelu Gobotu, s furlanske ravni na Kras 
presajenemu kremenitemu božu, in Josipu Devetaku, kra- 
ški korenini. — Hvala Njemu, da me je obdržal in poslal 
nazaj na Kras v rojstne kraje, tako sem mogel posredno 
dopolniti moje pokojne matere željo: da bi šla po kolenih 
nazaj na Kras, ko bi ji bilo dano... A počiva, ob očetu, 
že dolgo v štajerski prijazni deželi...«

Avtor je posvetil knjigo svojim otrokom Petru, Mir
jam, Blagotu in Nežiki.

ar

Kdor želi na počitnice na Koroško, si lahko pre
piše naslov slovenske gospe, ki oddaja dve turistič
ni sobi ob Klopinskem jezeru: Gospa Nevenka Som- 
meregger, Kamen - Stein 24, 9122 Škocijan - St. 
Kanzian, Avstrija.
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GLOSA O TRKANJU NA VRATA 
IN O PATERNALIZMU

I.
O domovini samo dobro?
Urednik »Gospodarstva« že nekaj let ponavlja isti 

refren: da moramo biti Slovenci, ki živimo ločeni od ma
tice, pridni božji volki, pa naj matična domovina ravna 
pravilno ali napačno. Tokrat si je, da bi podprl svojo tezo, 
pomagal s primarijem dr. Zalokarjem (14. maja) in kot z 
banderom pomahal še z angleškim rekom.

Začenši s Staro zavezo pa vse do Danteja in Heineja 
in Nietzscheja in Bernarda Shawa in vse do naših Can
karja in Kosovela imamo nešteto zgledov, kako so pisa
telji ozmerjali svojo domovino, ko jih je njen značaj ali 
njeno ravnanje pogrelo. In če Dante pravi o svoji domo
vini, da je »Non donna di provincie ma bordello«, mu je 
Cankar zelo soroden, ko vzklikne: »Domovina, ti si kakor 
vlačuga!«. Kar pa spet ne pomeni, da nista Dante in Can
kar imela svoje domovine vsaj tako rada kot urednik 
»Gospodarstva« svojo. Ravno narobe, saj se Cankar, ko 
odmisli usmrajeno slovensko ozračje, zna celo navdušiti: 
»O domovina, ti si kakor zdravje!«

No, in ne urednik »Gospodarstva« ne kdorkoli ne 
rnore trditi, da kdo izmed sodelavcev »Zaliva« ne jaz 
osebno domovine nimamo radi; čeprav bi, kar se mene 
tiče, dodal, da je zame domovina prav tako barkovljan- 
ski Judovec kakor ljubljanski Vič ali pa Velikovec.

Da pa domovine ni enačiti s tako ali drugačno oblast- 
1 o, je menda vsakomur jasno; o tem se ne splača zgub- 
tjati besed.
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II.
O nadvse zglednem moledovanju.
Urednik »Gospodarstva« pravi, da smo »kot zamej

ci navezani na pomoč oblastev matične države«, in nada
ljuje: »Mar danes koroški Slovenci — tudi predstavniki 
katoliške osrednje organizacije — ne trkajo pogosto tudi 
na vrata Beograda?«

Trkajo, pa še kako. A že od leta 1953 naprej trdim, 
da, če je matica za svoje sinove mati in ne mačeha, po
tem njeni sinovi, ki živijo zunaj njenih mej, ne bodo čuti
li prav nobene potrebe, da bi hodili »trkat« in prosjačit 
za zaščito. Če pa vzamemo v poštev, da je bila avstrijska 
državna pogodba podpisana 1955. leta koroški Slovenci 
pa so lahko začeli romat po pomoč komaj pred nekaj leti, 
to je po akciji »Kladivarjev« in po kongresu »Mednarod
nega združenja za zaščito ogroženih jezikov in kultur« v 
Celovcu, ki ga je organiziral podpisani, — potem bo vsa
komur na dlani, da je bila poprej politična matična po
moč predvsem verbalna. Urednik »Gospodarstva«, ki se 
ima za daljnovidnega politika, pa prav gotovo ve, kaj v 
meddržavnih razmerah tako zgolj verbalno zadržanje 
pomeni.

Zato bi še enkrat poudaril, da država, ki je iz boja 
proti nacizmu izšla kot zmagovalka, ne bi smela zavoljo 
postranskih koristi dopustiti, da z delom njenega na
rodnega telesa tako ravnajo, kakor to delajo s Slovenci v 
Avstriji. Naj ob podpori neuvrščenih da koroško vpraša
nje na dnevni red Združenih narodov, naj svoje držav
ljane prepriča, da se za nekaj časa odpovejo avstrijskim 
devizam, a naj ravna po načelu ponosa. Kajti govor o 
»gigantskem« boju koroških Slovencev za svoje pravice je 
samo demagoška fraza, če se ne odločiš za edini poseg, ki 
ga resnost položaja zahteva.

III.
O katoliških organizacijah.
Tudi te seveda hodijo prosit pomoč. Kaj je v tem ta
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ko izjemnega, da čuti urednik »Gospodarstva« potrebo, 
da podatek podčrtuje? V svojem dnevniku v »Zalivu« 
sem pred časom že pisat o tem in tudi omenil, kako je 
visoki predstavnik Socialistične zveze delovnega ljudstva 
Slovenije visokemu predstavniku katoliških koroških Slo
vencev, ki je prosil za podporo, odgovoril: »Kaj vam 
komunistični denar ne smrdi?«

Potemtakem se mi zdi, da je zelo lahko ugotoviti, kdo 
je večje graje vreden, ali koroški katoliški ljudje, ki niso 
za komunizem, a si kot Slovenci želijo pomoči od matič
ne domovine, ali pa matična domovina, ki dotlej podpore 
ni dajala, ker so bili katoliški slovenski ljudje na Koro
škem kritični do marksizma?

Vsekakor pa je spet neizpodbitno, da ideološki krite
rij ne sme biti izhodišče za načelno razmerje neke ma
tice do ločenih delov njenega telesa.

IV.
O skaženi podobi domovine.
Urednik »Gospodarstva« meni, da je njegovo apriori- 

stično in vsesprejemajoče zadržanje do matice pravilno. 
No, naj mu ostane zvest, kdo mu kaj hoče? Meni se ni ni
kdar niti sanjalo, da bi ga skušal spreobračati; odgovar
jati sem mu začel, ko se je jel spoprijemati z mojim sta
liščem. To se pravi, da njega moti, ker nisem tako uvr
ščen, kakor je on. Kar se pa tiče njegove teze, da bi za
voljo mojih pripomb matica odrekla slovenski narodni 
skupnosti pomoč, je jasno, da je brezpredmetna. Take 
trditve so bose. Res je ravno nasprotno. Matica je večkrat 
opustila svoje naklepe — recimo po letu 1953. — in se 
deloma rešila ideološke ozkosti potem, ko se je zavedela 
pravilnosti protiargumentov in upravičenosti nekega od
bora. Dokaz več, da je filozofiranje urednika »Gospodar
stva« samovšečni paternalizem.

Poleg vsega pa se naš urednik niti malo ne zaveda, v 
kakšno luč postavlja matično domovino s svojo trditvijo. 
Pes si ni mogoče zanjo izmisliti slabšega spričevala od te
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ga, ki ga ji je dal on. Ko bi se malo zamislil ob ti resni
ci, bi verjetno ne bil tako vesel, da bodo zanamci po nje
govi zaslugi imeli tako nelepo podobo matične domo
vine.

V.
O brošuri, posvečeni Kocbeku.
Urednik »Gospodarstva« pravi, da tisti, ki so dali 

prispevek za izid brošure, niso vedeli, kakšna bo njena 
vsebina. No, na eni izmed pol, ki so jih imeli na razpola
go, je bilo poleg drugega omenjeno, da bo v brošuri »dalj
ši Kocbekov intervju o njegovi vlogi v naši polpretekli 
zgodovini, z nekaterimi izrednimi dopolnitvami.« Na dru
gih dveh polah pa je pisalo, da bo v brošuri »zgodovin
sko pomemben pogovor z Edvardom Kocbekom.«

Menim, da je za kulturno razgledanega človeka to 
lahko čisto zadosti. Nihče ni pričakoval, naj štiridesetim 
ljudem damo v branje 160 strani teksta! Kje pa se je kdaj 
kako nabiralno akcijo tako zastavljalo? Saj bi moral na 
podlagi takega kriterija svojo »Zatemnitev« (254 strani) 
pred objavo prebrati vsem, ki so mi omogočili objavo ro
mana, da bi se obvaroval pred tistimi, ki bi post festum 
nesli preklic v uredništvo »Gospodarstva«, češ da oni 
prispevka ne bi bili dali, ko bi bili vedeli, da avtor v 
romanu opisuje tudi neko zakonolomstvo!

Zato je bilo takrat in je vsakomur tudi zdaj na dla
ni, da ni imel po njenem izidu nihče nobene potrebe če
sarkoli izjavljati o vsebini brošure; če pa so nekateri 
kljub temu tako izjavo dali, pomeni, da so imeli kak ra
zlog, ki ni nič v zvezi s polemiko o objavljenem tekstu. 
Ko bi jim šlo za ugovarjanje Kocbeku, bi se oporečniki 
potrudili in napisali nekaj tehtnih člankov in tako poma
gali razčistiti dogodke polpretekle slovenske zgodovine. 
Žal se ni ob Kocbeku nihče čutil na višini, in se je ele
gantno umaknil v senco; nekateri pa so se, kot je za
htevala vsiljena modrost, junaško odpovedali »hudiču«.

Vsekakor velja poudariti, da, ko bi človek vsaj mo
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gel posumiti, kakšnega moralnega pritiska bodo podpor
niki brošure deležni, ne bi dal njihovih imen na platni
co. A niti v sanjah si nisva ne Rebula ne jaz mogla 
predstavljati sprožitve lova na čarovnice, ki je hkrati za
meglil sloves obeh škofov, ki sta nekoč imela nelepe po
padke v zvezi s slovensko tiskano besedo.

VI.
O vprašanju paternalizma.
Ne morem mu pomagati, če mu ta izraz ni všeč, a 

urednik »Gospodarstva« se pred njim nespretno brani 
tako, da kliče na pomoč moj upor proti slovenskemu 
»matriarhatu«. Žal pa se je uredniku zareklo, kajti nikjer 
in nikoli nisem načelno bil proti »matriarhatu«. Potreb 
no bi bilo komaj poskusiti, kako bi se ta reč obnesla. Mo
rebiti bi bilo, ko bi vladale žene, marsikaj drugače. Vsa/ 
glede vojsk. No, a tudi pri neprijetnih posegih v zvezi z 
brošuro o Kocbeku so se nekatere predstavnice nežnega 
spola vedle dosti bolj moško kot masikak moški; tako da 
sem se spomnil stavka iz Cankarjevega pisma Zofki Kve
drovi: ena sama ženska, ki je zares ženska, je več
vredna, nego ves tisti gnili moški zarod.«

Nikdar nisem torej govoril o »matriarhatu«, temveč o 
tem, da je poglavitna psihološka komponenta slovenske
ga človeka ženska pasivnost, sprejemanje, varovanje, ča
kanje, da gre nevarnost mimo. Kmečki punti in osvobo 
dolni boj sta dve izjemi, dva izbruha, dva poskusa, ki ni
sta spremenila bistvene lastnosti slovenskega značaja. 
Nobenega dvoma ni, da ni slovenska povojna politika do 
koroških Slovencev niti malo v duhu tradicije osvobodil
nega boja, če vzamemo samo en primer. Opevanje voj
nih let in vseobsegajoči paternalizem ne moreta uspeti 
pri preobrazbi slovenskega duha. Samo vzgoja v ponosu, 
vzgoja v plemeniti moški pokončnosti, vzgoja v idejnem 
pluralizmu, bi nas lahko rešila kot posameznike in kol 
narod.
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Za narodove ločene dele vse to velja še toliko bolj, 
kajti zgled v narodni zavesti in samozavesti nam mora 
priti iz matičnega središča. S paternalističnim pridiga
njem pa urednik »Gospodarstva« prav gotovo ne poma
ga pri vzgoji klenih značajev v naši sredi; koliko s svoji
mi tezami koristi matičnemu ugledu, sem ugotovi že 
prej.

VII,

O koncu zadnjega Karadjordjeviča.
Ker sem mu poleg paternalizma očital tudi naveza

nost na centralizem (centralizem in paternalizem spada
ta skupaj) in omenil Karadjordjeviča, mi urednik v odgo
vor pripoveduje o samokresu, ki je bil kupljen v Trstu, in 
o Mussoliniju, ki da je dal jugoslovanskega kralja ubiti. 
Vse to so znane stvari, v nobeni zvezi pa niso s centra
lizmom. Kar se mene tiče, se na revolverje ne spoznam 
in sem proti atentatom, naj jih organizira kdorkoli. Re
kel pa bi, da bi moral urednik »Gospodarstva«, preden 
žaluje za centralističnim kraljem Aleksandrom, žalovati 
za ubitim (v parlamentu) hrvaškim voditeljem Radičem. 
Vsaj jaz, ko bi moral izbirati med enim in drugim žalo
vanjem, bi se prej odločil za sožalje ob padcu človeka, ki 
se je bojeval (v parlamentu) za svoj hrvaški narod, ka
kor ob koncu srbskega centralista, ki ni bil zvest ideji 
narodnih avtonomij, ideji, ki je bila sploh osnovni pogoj 
nastanka države Slovencev, Hrvatov in Srbov, če pa še 
upoštevam, da je bil za Radičevo smrt bolj ali manj po
sredno sokriv tudi kralj Aleksander, potem se mi vse 
prikaže še v drugačni luči.

To, da je Mussolini izrabil hrvaški upor proti srbske
mu centralizmu, je ne samo po sebi razumljivo, ampak še 
dokaz več, da je centralizem v vsakem pogledu poguben. 
Tako je bilo v preteklosti; tako je danes; tako bo tudi v 
prihodnosti.
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VIII.
O neki državni formaciji.
Res ne vem, kje je naš urednik našel, da sem se 

zavzemal »za državno formacijo, ki bi zajemala samo 
Dodročje Trsta in Reke ter bi jo vezali 'kulturni tokovi'«. 
Ker ne bi rad, da bi on navajal kot moje, stvari, ki moje 
niso, kakor ne bi rad, da bi mu jaz ostal za kak odgovor 
dolžan, ga prosim, naj navede vir, s katerim si je poma
gal glede »področja Trsta in Reke«.

IX.

O ščuvanju proti »Zalivu«.
Ostaja na koncu še obžalovanje urednika »Gospodar

stva«, da primarij dr. Zalokar ni »svojega priporočila na
slovil tudi na urednika 'Zaliva', morda bi zaleglo, ker si 
ga ta šteje med sodelavce«.

Ker primarij dr. Zalokar svojega nauka, naj človek 
govori samo domovini v prid, doslej še ni raztegnil na 
našo revijo, bi se jaz za zaključek še malo pomudil samo 
pri uredniku »Gospodarstva«.

Seveda prepuščam bralcem sodbo, koliko karatov 
zlate modrosti je v poskusnem podpihovanju urednika 
»Gospodarstva«. Sprašujem pa se, ali ne bi bilo za ured
nika gospodarskega lista primernejše početje, ko bi se 
lotil kakega izvirnega načrta za reševanje ekonomsko- 
gospodarskega položaja naše narodne skupnosti. Kako 
Pomembno bi bilo, ko bi pred dvajsetimi leti urednik 
»Gospodarstva« ponudil originalen načrt, katerega bi za
govarjal, če potrebno, proti vsem, tudi, na primer, proti 
SKGZ! Morebiti bi pri gradnji naše ekonomsko-gospodar- 
sfee podlage dosegli kak viden uspeh in tako tudi olaj
šali matici skrb za nas. A tudi ko ne bi zgradili ne ho
telov ne motelov ne kopališč, tudi ko ne bi rešili veliko 
slovenske zemlje, tudi ko ne bi dosegli, da bi naše trgo- 
vine v mestu imele dvojezične napise, tudi ko bi njegov
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načrt propadel, bi zgodovina uredniku »Gospodarstva« 
priznala širokopotezno zamisel. To pa bi bilo njegovemu 
ugledu vsekakor dosti bolj v prid kakor pa njegovi na
sveti, naj bomo pohlevni, če hočemo uspešno »trkati« na 
vrata matične dežele.

Trst, 18.6.1976

NAMESTO NEKROLOGA OB SMRTI 
»PROSTORA IN ČASA«

((Reakcija na Slovenskem je splošna, l/se meščanske 
stranke vodijo boj, ki ne odločuje in ne more odločevati v 
razvoju blagodejno. Politični boj se je izcimil v brezobzirni 
barbarizem, ki ne vzgaja naroda, pač pa razjeda njegovo 
žilavost.

Boj ni naperjen le proti socialni demokraciji, nego proti 
vsaki svobodni besedi, proti vsaki svobodni kritiki. Ta boj 
gre tako daleč, da v Ljubljani niti tiskarne ne dobimo za 
naše liste, ako nočemo tiskarnam prepustiti odločevati o li
stov i vsebini...«

Tako izdajatelji NAŠIH ZAPISKOV leta 1904.

Sedemdeset let za tem (1974) je na Slovenskem morala 
utihniti revija PROSTOR IN ČAS, nekaj let prej sta usahnili 
reviji PERSPEKTIVE in KAPLJE, še poprej itd.

»Boj ni naperjen proti« — reakciji, temveč »proti vsaki 
svobodni besedi, proti vsaki svobodni kritiki« kot za časa 
najhujšega klerikalizma. Razloček je samo ta: socialdemo
kratska revija je morala iskati tiskarno zunaj Ljubljane, v 
Kamniku in Kočevju, zdaj pa je ni tiskarne na Slovenskem, 
ki bi lahko natisnila članek, če ta partiji ni pogodu. Zato 
spet velja: Ta »brezobzirni barbarizem... ne vzgaja naroda, 
pač pa razjeda njegovo žilavost.«
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POGLAVJE 
O SPRETNIH ROKAH

V poročilu izvršnega odbora predsedstva republiške 
konference SZDL Slovenije (Delo, 18.4.1975) je tudi ta od
stavek.

»Izvršni odbor predsedstva republiške konference 
SZDL je ugotovil, da je naša emigracija vpregla v sovraž
no gonjo proti naši socialistični samoupravni stvarnosti 
tudi nekaj ljudi, ki so pred kratkim v Trstu pripravili 
in izdali knjigo 'Edvard Kocbek — pričevalec našega 
časa’«.

No, ko bi si s takimi, iz trte zvitimi »ugotovitvami« 
pomogel kak zakotni vaški tribun, bi človek še nekako 
razumel; porazno pa je, da ravna po pravilih sto let sta
rega Nečajevega »Revolucionarnega katekizma«, ki ga je 
že nihilist Bakunin odklonil, vodstvo tistega sistema, ki 
t>i se Evropi hotel prikazati kot izviren tip socializma.

A pustimo zgodovini, naj sodi in presodi.
Kar se mene tiče — ker sem knjigo o Kocbeku jaz 

Pripravil in izdal — lahko samo ugotovim, da so me za- 
v°ljo sodelovanja v OF ljudje, ki so potem odšli v emi
gracijo, leta 1944 predali gestapu. Zdaj po vojski pa me 
komunistična oblast v Sloveniji, ker sem ostal zvest plu
ralizmu OF, skuša ožigosati kot sodelavca emigracije. Ta
ko si tadva tabora podajata roko preko moje osebe; in 
sPet bom rekel; o njunih etičnih merilih naj sodi zgodo- 
vina.

V enem od naslednjih odstavkov poročila je še ena, 
zgornji podobna »ugotovitev«.

»Te njegove (Kocbekove) izjave izpričujejo, da je na
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sedel tistim, ki želijo doseči, da bi se v celoti obrnil proti 
svoji preteklosti in dokončno pretrgal vezi, ki so ga ve
zale z našim osvobodilnim bojem, revolucijo itd.«

Če naj je že taka osebnost, kot je Kocbek, komu »na
sedla«, potem je to samo meni, ki sem pripravil vprašanja 
za intervju; jaz pa si nikakor ne morem želeti, da bi se 
Kocbek obrnil proti preteklosti, ker je to naša in moja 
preteklost. Kvečjemu bi si jaz lahko želel, da bi se ko
munisti vrnili k prvotni koncepciji OF, kateri je Kocbek 
ostal zvest in ki je bila pluralistična in zato izraz vsena
rodnega razpoloženja.

In zato si tudi ne morem želeti, naj bi Kocbek »pre
trgal vezi, ki so ga vezale z osvobodilnim bojem itd.«, saj 
bi bil to absurd, ko pa je Kocbek že v Dejanju 1938. leta 
pozival vse Slovence v enotno fronto! Tako si podpisani 
lahko samo želim, da bi komunisti spet vzpostavili vezi, 
ki so jih oni pretrgali z Edvardom Kocbekom, s tistim 
Kocbekom, ki je že med vojsko videl pot, po kateri danes 
stopa evrokomunizem s svojim načelnim in praktičnim 
sprejetjem pluralizma. Kajti jasno je, da gre zgodovina 
Evrope v Kocbekovi smeri, in da se bo slovenski komu
nizem — če noče potoniti — prej ali slej moral rešiti 
svojih nazadnjaških komponent in se lepo postaviti v 
vrsto za evropskimi partijami, ki so že zdaj dobršno pred 
njim.

Vse je samo stvar časa; zato veličine pomembnih 
mož ne more okrniti nekaj desetletij omejenosti in pona
redb, katerih so bili ali so deležni, pa naj gre za Dante
ja ali Galileja, za Prešerna ali za Kocbeka.

ooo
V »Naših razgledih« 23.5.1975 je Ivan Potrč objavil niz 

odstavkov, ki o njih človek ne bi mogel reči, kateri je 
bolj puhel in neslan. Vse je ena sama medla in potuhnje
na cmeravost, tako da se ti zdi, da pravzaprav pisec zdi 
huje nad samim sabo.

— 162 —



Najmanj, kar se o tem opolzkem pisanju lahko reče, 
je, da ni v njem niti za trohico kake dialektične misli, 
čeprav gre za avtorja, ki naj bi se imel za marksista in 
kateremu bi vendar tudi nekaj morala pomeniti marksi
stična pisateljska čast.

Saj ga na primer ni niti malo sram, da on — Ivan 
Potrč — skuša Kocbeku dopovedati, kaj je bil osvobodilni 
boj, in se nič ne pomišlja, ko mu servira pedagoško tira
do o belogardizmu.

Kaj naj k vsemu temu rečem?
Morebiti samo to: če aktiv komunistov pri Društvu 

slovenskih pisateljev ni imel pri roki dostojnejšega teksta, 
Potem naj bi se tudi z objavo take pisarije ne blamiral.

ooo
Ko je govoril nekdanjim internirancem v Ravens- 

brucku (Delo, 24.7.75), je sekretar izvršnega komiteja 
Predsedstva centralnega komiteja Zveze komunistov Slo
venije Franc Šetinc napadel tiste, ki naj bi hoteli, da 
bi prišlo do sprave med borci in domobranci. V zvezi s 
tem imenuje tudi Kocbeka in mene.

S kakšnimi sofizmi si je pomagal, da je prišel do ta
kega zaključka, nam Franc Šetinc seveda ne pove, zakaj 
oblast ni vajena argumentirati. Kam pa bi vendar prišli, 
ko bi funkcionar moral svoje izjave potrditi z dokazi!

No, kar se Kocbdka tiče, se je vsakdo, ki je bral nje
gov intervju v brošuri ali v ponatisu v »Naših razgledih«, 
lahko prepričal, da se Kocbek sploh ni lotil vprašanja 
kake sprave. To pa iz zelo preprostega razloga, ker mu 
,e šlo za podobo tistih, ki so vodili osvobodilni boj, za 
Podobo tistih, ki so ga izključili iz »tovarišije«, ki bi brez 
niega ne mogla biti to, kar je bila.

Prav tako Franc Šetinc ne bo mogel navesti nobe- 
nega mojega stavka, ki bi cikal na kako spravo. Kajpada 
*'l)emu niti ni do tega; njegovi marksistični etiki zadošča, 
, a raene, nekdanjega deportiranca, omenja ženam, ki so 

be v lagerjih deležne iste usode kot jaz.
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Tako si sam riše svoj portret, in mi si prav nič 
ne moremo, če ima tako nesrečno roko.

Nekaj bi pa vseeno še pripomnil.
Ko je Josip Vidmar govoril v Trstu (Primorski dnev

nik, 28.3.76), je med drugim rekel:

»Na tem mešanem ozemlju je bilo zmeraj pričakovati 
določena nerazumevanja o tem, kaj so človekove in na
rodne pravice. In zaradi te zameglenosti tega vprašanja 
je prišo do preganjanj in zatiranj, kar vse je moral naš 
narod prestati... Nikogar ne obtožujemo, saj vemo, da je 
zgodovina polna krvi, toda vera v človeka in moč napred
ka... zagotovlja, da se bomo na koncu vendarle združili v 
skupnost bratskih narodov.«

Tako Josip Vidmar. »Nikogar ne obtožujemo, saj ve
mo, da je zgodovina polna krvi«. Ta odveza velja za itali
janske fašiste, ki so nad nami četrt stoletja izvajali na
črten genocid. Lepo. A zakaj naj bi ta filozofija ne bila 
uporabna tudi za sinove istega naroda?

To vprašanje si prvič zastavljam po Vidmarjevem go
voru v Trstu. Zakaj je tako spravljiv, ko gre za rodomor 
nad primorskimi ljudmi? Je kri, ki se je iztočila iz na
ših zamejskih žil tako malo cenjena? In si ne morem kaj, 
da bi ne čutil, kako je njegov humanizem enostranski, to
krat uglašen celo bolj na akord koristnosti kakor na du
ha Prešernovih stihov.

Naj bo kakor koli že, vendar tako Franc Šetinc odslej 
lahko tudi reče, da sem omenil neko vizijo sprave, vsaj 
tako, kakršno Josip Vidmar ponuja tistim, zavoljo kate
rih je bila naša zgodovina, kakor sam pravi »polna krvi«.
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boriš gombač

POROČILO O NASTOPU 
V LADJEDELNICI SV. MARKA

V menzi ladjedelnice Sv. Marka je bila 6.4. t.l. javna 
skupščina o perečem vprašanju ustavljene graditve no- 
v®ga doka, ki jo je sklical delavski svet ladjedelnice sku
paj s Federacijo kovinarjev FIM in pokrajinsko zvezo 
CGIL, CISL in UIL. Delavski svet je na skupščino povabil 
Vse politične in sindikalne sile ter predstavnike krajevnih 
uPrav in tiska.

»Slovenska skupnost« je sklenila odzvati se vabilu in 
Poverila meni nalogo predstavništva na skupščini.

Po uradnem poročilu člana delavskega sveta je bila 
lavna diskusija.

Prvi sem zaprosil za besedo in jo tudi dobil. Ko sem 
Se Približal predsedstvu (sestavljeno je bilo iz predstav- 
uikov vseh treh sindikalnih organizacij), sem sporočil, da 
kom spregovoril v slovenščini. Predsedujoči mi je odgo- 
v°ril, naj kar spregovorim.

V dvorani je bilo zbranih kakih 250 ljudi in ozračje 
j® bilo mimo in razpoložljivo, tako da res ni bilo videti
nobenih težav.

Prisotne sem pozdravil v osebnem in strankinem 
lmenu in se jim zahvalil za povabilo. Ker sem začel go- 
voriti v slovenščini, ki je prav gotovo vsi prisotni niso 

nvladali, sem naznanil — in to vedno v slovenščini — 
a kom svoj poseg prevedel v italijanščino.
Nadaljeval sem svoj govor s tem, da sem izrazil stran- 
n° Popolno solidarnost sindikalnemu gibanju in pri

pomnil, da ima za nas Slovence boj za zaposlitev in na- 
°2be dvojen pomen. Prvič: dosega boljših življenjskih
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pogojev, drugič: možnost obstanka v teh krajih. Preden 
pa sem končal, sem predlagal, naj se na skupščini izgla
suje resolucija z zahtevo, da slovenski predstavniki, izvo
ljeni v strankah ustavnega loka, smejo spregovoriti v 
slovenščini in v tržaškem občinskem in pokrajinskem 
svetu.

Potem sem bistvene točke svojega govora prevedel 
v italijanščino.

Na zborovanju sta bila prisotna poleg drugih italijan
skih političnih predstavnikov še tržaška občinska sveto
valca KPI Adolfo Guglielmi in Giorgio Canciani, ki sta 
obenem odgovorna za tovarniške sekcije, ter dolinski žu
pan Edvino Švab. Nihče od treh ni spregovoril ne v itali
janščini ne v slovenščini.

Boris Gombač
Član »Slovenske skupnosti« in dolinski 

občinski svetovalec
Trst, 8.4.1976

»Primorski dnevnik« je seveda poročal o skupščini v 
ladjedelnici, a ni povedal, da je Boris Gombač govoril v 
slovenščini! Ko pa ga je »Slovenska skupnost« opozorila 
na to nenavadno pozabljivost, je »Primorski dnevnik« 
njeno opozorilo sicer objavil, pripisal pa, naj berejo po
ročilo v tem in tem stolpcu na tej in tej strani dnevni
ka! Na tisti strani in v tistem stolpcu pa je poročilo 
brez navedbe, da je Boris Gombač govoril v slovenščini.

Če bi ga bilo še treba — dokaz več, kako »Primorski 
dnevnik« žonglira z resnimi stvarmi. Ker nista na skup
ščini prisotna slovenska komunistična predstavnika spre
govorila v slovenščini, je »Primorski« gladko zamolčal 
slovenščino sindikalista Borisa Gombača! Naj slovenski 
ljudje sami sodijo, ali »Primorskemu dnevniku«, glasilu 
krovne organizacije SKGZ, gre bolj za slovenske ali za 
ideološke interese.

Uredništvo
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BN- • L.R.

PISEM UREDNIKU

25.2.76
»Tudi jaz se bojim, da bodo naši zamejci morali pla- 

°ati novo mejo. Vprašanje je samo, koliko. Gotovo je, da 
statut spomenice 1954 Italijanom na živce. To je bil 

a°kument, ki ga niso mogli ignorirati, in to je rimska 
vlada tudi vedela. Ravno tako je vedela, da bo treba 
P}eio nekoč priznati. Za to je skušala dobiti čimveč pro- 
luslug. Bojim se, da ni ena teh protiuslug, da ni v novi 

Pogodbi nobene konkretne določbe, ki bi zagotovila pra- 
v*ce slovenski manjšini. Vse mednarodne določbe, ki jih 
Pogodba navaja, so bile že v veljavi, ko so sklepali po- 
9°dbo 1954. leta, pa so vendar smatrali za važno, da po- 
Povno potrde in ponovno navedejo manjšinske pravice. 
™ednarodne določbe in določbe londonske spomenice pa 
Se yedno niso bile dovolj. Italijanska vlada je še vedno 
našla izgovore, da jih ni v celoti upoštevala. Zato pa ne 
9Ledam preveč optimistično v prihodnost, saj sedanja po- 
9°dba ni dodala nič, le odpravila je vsa določila london- 
. e spomenice. Sedaj je vse odvisno od dobre volje itali- 
IPfiske vlade. Res me zanima, kateri Slovenci so sode- 
°vali, če je sploh kateri, pri pripravi sedanje pogodbe. 
p vam je znano? Tudi prosta cona se mi zdi velika 

P^anka. Lahko pomeni mnogo za Slovenijo, lahko pa 
pomeni nov val naseljevanja južnjakov na slovensko 

Penije. Slovenci zelo verjetno nimajo tam odvečne de- 
avske sile. Ta lahko pride le od drugod. Upam, da bo 

VsPj slovenska republika obdržala kontrolo nad to cono, 
SaI je na slovenskih tleh.«

B.N.
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14.5.76.

Glede uvodnega članka v št. 52-53, tam, kjer je govor 
o SKGZ, bi poudaril njeno:

1. neobstojnost: čim se je SKGZ odtegnila volilnemu na
stopu, se je zaprla v privatniški rezervat brez legiti
macije za javno nastopanje. Jasno je, da, kolikor 
gredo nekatere tukajšnje stranke z njo v dialog, 
je to samo iz obzirnosti do jugoslovanske države, ka
tere filialka je. SKGZ skuša to svojo politično neob
stojnost kompenzirati z nenehno demagoško papir
nato akcijo, z Izjavo za Izjavo, prilično in neprilično, 
že preko mej okusa. Človek se naposled sprašuje, ali 
nima to smešno deževanje Izjav, ki jih nihče ne bere 
in ne upošteva, predvsem ta cilj — da SKGZ opravi
čuje svoj aparat in svoja sredstva pred Ljubljano.

2. Jalovost: politično, ker tako nič ne pomeni tam, kjer 
se nekaj odloča; gospodarsko: ali imamo Slovenci da
nes v Trstu po vseh milijardah, ki so se stekle sem, 
en sam lokal, v katerega bi stopili v zavesti, da sto
pamo na naše? — kulturno: klavrna raven našega 
dnevnika, ki skoraj ne zmore več kvalitetnega član
ka, brezidejnost založništva, ki se izživlja s takimi 
lapurlartističnimi in neobveznimi zamislimi, kakor 
so na primer Pesniški listi, saj bi lahko izhajali kjer
koli od Murske Sobote do Sežane itd.

L. R.
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TRGOVINA S TEKSTILOM 
'N OBLAČILI

Vince sladko

teče prav gladko

Udovič
Stojan

H > JOŽKOM«
Ulica Ghega, 3

TRST

♦ Tel. 64-780

trst In za prigrizek ?
Plazza Ponterosso, 5 Zato se ni treba bat
Tel. 62-537 tam visijo klobase in gnjat

SPLOŠNA OPREMA

KORŠIČ
°d obrtniških izkušenj v trgovinsko dejavnost

• SERIJSKO POHIŠTVO
• POHIŠTVO PO MERI
• PREUREDITVE
• POHIŠTVO ZA TERASE IN VRTOVE

trST, Ul. S. Cilino 38 (pri cerkvi sv. Ivana), tel. 54-390
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NOVO

PAVLE MERKU

LJUDSKO IZROČILO 
SLOVENCEV V ITALIJI

LE TRADIZIONI POPOLARI 
DEGLI SLOVENI IN ITALIA

TRŽAŠKA KNJIGARNA 

Trsh, ul. Sv. Frančiška 20 

rel. 732487


