PABITELJI

Bohumil Hrabal

Na klopci pred cementarno so sedeli starci, kricali drug na drugega,
se grabili za ovratnike in si tulili v u3esa.

Po vsej okolici je mrgolel cemenini prah in vse hisice in vrtovi so
bili pokriti z drobno mletim apnencem.

Zavil sem na zapraSene njive.

Pod osamljeno hruske je drobnikast moski s srpom zel travo.

»Cujte, kaj pa pomeni tisto vpitje pri vratarnici?«

s A, pri glavnih vratih? To so na3i upokojenci,« je rekel drobnikasti
moski in Zel naprej.

»Tem je pa dobro na stara leta,c pravim.

»Kajne?« je rekel modki. »straino se ze veselim, da bom ¢ez nekaj
let tudi sam posedal tamle.«

»Ce boste le doakali tisto pokojnino!«

»Kajpak jo bom. Tole je sila zdrav kraj. Pri nas zZivijo ljudje po
tedemdeset let.e je rekel in z eno roko nrno Zel travico, iz katere se je
kadil cementni prah kot dim iz vlaznega ogenjcka.

»Prosim, povejte mi,c pravim, »zakaj pa se prickajo tisti mozje?
Kar naprej vpijejo drug na drugega.«

»To je zaradi cementarne. Mislijo. da bi oni bolje delali. In poteni,
ko se nakri¢ijo, so zveder bolj zejni! Veste, celo Zivljenje so delali tam.
fako da so zrasli s tovarno in pravzaprav brez nje ne morejo Ziveti.s

»Zakaj pa ne grejo raje gobe nabirat? Ali pa se ne odselijo v oko-
litke gozdove? Vsak bi dobil hisico z vriickom!:

S hrbtomn roke sem si otrl nos in na roki je ostala sluzasta érna ¢rta.

»To je pa tako!« je rekel mozic in nehal Zeti, »neki upokojenec,
Mare¢ek mu pravimo. se je odselil nekam na Klatwovo v gozdove...
Cez Sfirinajst dni ga je pripeljal resilec. Od zdravega zraka je dobil
naduho, Ampak v dveh dneh je bil spet fant in pol. Tisti. ki pri glavnih
vratih najbolj kri¢i, je Marecek. Veste, pri nas je mocan zrak. motan
kot grahova juha.s

»Grahove juhe pa nimam rad, pravim in stopim pod hrungko.

Po prasni poljski cesti je divjal par konj. kopita so vzvriinéila
cemenini oblak in vanj je bil zavit voz. Voznik si je v oblaku veselo
popeval, desni konj je tedaj nategnil uzdo. s hruske se je odlomila veja
in stresla # sebe za cent cementnega prahu. 7 izprozenimi rokami sem se
izmotal iz tega oblaka.



Cez trenutek sem se spomnil. da sem Zel na pot v temni obleki.
sedaj pa je bila ta obleka siva.

Pravim: »Gospod. bi bili take ljubeznivi in mi povedali. kje sta-
nuje tu Jirka Burgan?«

Mozicelj je Se naprej zZel travo in z drugo roko lovil ravnotezje pre-
mikajotega se telesa.

Tedaj je zasekal s srpom v krtino. odskoéil in se divje zakadil ez
njive.

:Osel« je zavpil

In mahal s srpom okrog glave. Dohirel sem ga.

~Gospod.« pravim. >kje stanuje Jirka Burgan?«

:Njegov ote sem.< je med tekom zaklical mozicelj in se z ostrim
srpom kar naprej otepal napadajotih os.

»Veseli me. da sem vas spoznal, jaz sem Jirkov prijatelj.c sem se
predstavil.

2To bo sin vesel! Caka vas Zel¢ je kriknil gospod Burgan in se e
bolj pognal.

Toda ko se je sabljal in mahal s srpom po osah. si je srp nesreéno
zabil v glavo.

Z lahkoto me je prehitel in srp mu je Ztrlel iz lobanje kot petelinje
pero. Pri hisnih vratih sva se ustavila.

Gospod Burgén ni niti trenil. Kri mu je curljala po zaprasenih laseh
okrog uses in se pod brado spajala v nagle kaplje.

:Dajte. da vam izvle¢em ta srp.¢< pravim.

Nikar, mogo¢e me bo hotel na¥ fant naslikati. Tule pa gre moja
Zena!

In skozi vrata je stopila debela gospa. imela je zavihane rokave in
mastne roke. kakor da bi ravnokar kuhala gos. Eno veko je imela niZe
od druge, spodnjo ustnico pa povesenao.

»Konéno si vas lahko ogledam. je rekla in mi gnetla dlan. slepo
pozdravljeni pri nas!«

Od vrat je pritekel Jirka, rde¢elasi fant, z eno roko mi je poiresel
desnico, z drugo razkazoval pokrajino: »To je krasota. kaj, kolega!
Sem lagal ali ne? To so barve! To je landZaft! To je plenér!«

»Krasota. toda poglej. kaj se je zgodilo atkul« pravim.

2Kaj?« se je ozrl Jirka.

»Kaj! Tole!« pravim in potresem srp. ki je kot ogromen kljun molel
iz glave gospoda Burgdna.

»Aul« je rekel gospod Burgan.

»A. tole.« je mahnil z roko prijatelj, smislil sem. da je bogvekaj.
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Mamica. le poglej. atek je gotovo spet podil ose!l Atek. atek! je
pretil Jirka. se smejal in dodal: ~Pri nas nikoli ne manjka zabave.
Kradli so nam zajee. in atek. poboljsevalec. je seveda tako spretno po-
stavil deske na sekretu. da bi ponoti vsakdo Strbunknil v gnojnico. kdor
bi samo malo zadel obnje. Seveda pa je atek na 1o pozabil in sam padel
v fekalije.«

»Saj ni globoko.e je rekel gospod Burean.

Koliko?: je nastavil ulio Jirka.

»Vakoleo je rekel gospod Burgdn in si Sel s prsiom pod brado.

sNo. vidite!e se je rezal Jivka in nato rekel: »Véasih je atek nasto-
pal tudi v vlogi higienika. V siraniaée je stresel vedro karbida in na 10
iztrkal pipo. Grem ven in kaj vidim? Pok kot iz kanona. pet centov
fekalij v zraku in med njimi Sest metrov nad zemljo atek preobraca
kozolce! Se dobro, da je pade! na gnoj!

Helehe ..o se je smejala gospa Burgdnova, da se ji je stresel tre-
buscek.

Ni res, ni bilo Sest metrov nad gnojene je zarel zospod Burgda
in kri okrog nies se mn je strdila in se sverila Kot emajl,

Koliko pa?: j

sMetrov. najved kakih per — — — in tistih fekalij naj bo, recima,

nastavil uho Jirka.
Stiri cente,e je rekel gospod Burgan in dodal, <on. ta nad funt. pa kar
naprej pretirava, ker je mneinik.

Lindie. ne bodite hudie pravim. zampak ta sep v zlavi me dela
nervoznega! s

Fo je malenkost. rev@ek,s je rekla gospa Burgdnova in prijela za
ro¢aj. pocukala sem in tja wer izpulila srp iz rane.

»Ali ne bo dobil gospod Burgan zastrupljenja kevi?e sem se delal
zaskrbljenega.

Ne. tu vse zdravimo s svezim zrakom.« je rekla gospa in ljubeznivo
stisnila dlan v pest. udarila gospoda Burgina v ¢elo in pojasnila:
Zweraj je dobro daii atku takoj zjutraj eno med roge. In zakaj? Ker
je falot.c In zgrabila je moza za ¢op las in ga odvlekla na dvorisge,
z eno roko tidcala okrvavljeno glave pod pumpo in z drugo punipala.

Kolega.e je rekel Jirek. »nad atek je sila. Med letosnjim dopustom
je popravljal napus¢ in. ne da bi bil privezan. hodil &isto po robu sirehe
in se smejal. Mamica je patrofjivala po cementnem hodnicku. da b
ckotila po redilea, ¢e bi atek zletel dol. Ko se je Stirinajsti dan atek
privezal, je padel s strehe in obvisel ujet za nogo. Iz kabineta sem mn
dajal pijace, mediem pa je mamica znosila vse pernice na cementni
hodnicek. In ko sem atka odrezal, le kako se je moglo to zgoditi? Padel
ie na glavo zraven tistih pernie. Na cement!le
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Hehehelie .. .« se je smejala gospa Burganova. sna cement. ampak
tisti vecer je bil Ze spet v oStariji!c je dodala in pumpala naprej.

Nai atek se tudi vozi z motorjem.« je nadaljeval Jirka glasno, da
bi ga slifal ofe. »znani Zoferji nam pravijo: Ne zamerite. ampak va3
atek se tako drzi prometnih predpisov. da ga boste nekoé v koSu pri-
nesli domov! Hahaha! In ko nekoé ni prigel. smo vzeli oprini kof in ga
i iskat. In prav na ovinku. Kjer se gre mimo trnuljine goicave, je
srmoviu nekaj zameketalo. Pogledamo in — - mamica. kaj smo
videli?«

Hehehe .. .o se je smejala gospa Burgidnova in kar naprej tiséala
mozevo glavo pod pumpo. »Nas atek je z moforjem vred ti¢al v tistem
trnjulc se je dusil v smehn Jirka. covinka ni zvozil. pa za je zaneslo
v ogrmovje... in tako je tam sedel na motorju z rokami na balanci in
celi dve uri se ni mogel niti ganit, ker je bil od vsel sirani lepo
podprt s Aistimai tenljinimi teni in bodicami in bodidastimi veji-
cami — -— —

In en ten sem imel v nosu, deagi pa mi je privadigoval veko — —— —
in hotelo se mi je Kilinitilo je kei¢al gospod Burgan in dvignil glavo,
toda gospa Burgdnovd ga je pograbila za cop in mu jo potisnila pod
pumpo.

In kako ste atka dobili iz irnja?e sem trepetal.

»Najprej sem prinesel Skarje za strizenje ove, potem vrine Skarje
in v grmovju izvedel tako imenovani carski rez ter v eni uri atka izrezal.«
jo rekel Jirka. Gospod Burgan je hotel nekaj dodati, toda ko je dvignil
glavo, je udaril s tilnikom ob Zelezno cev pumpe.

Na bliznjem hribu se je zabliskalo in sliSaii je hilo detonacijo
‘Deset je ura.c je rekel Jirka.

Razbojniki.c je nezno rekla mati in gledala na vzpetino, kjer se je
na poseki dvignil bel oblacek.

In med zapraSenimi borovei. tam na hribu. je bilo videti vojake,
eden izmed njil je stopil na poseko. na znak zastavice odvil rocno
granato. jo vrgel v sredino gozdne jase in se zavalil — — — najprej
cksplozija. nato mlec¢en obladek. Pritisk zraka, ki je puhnil v dolino,
je stresel z leskovih grmov in sonénic cementni pral.

»Razbojniki,e je ljubeznive rekla gospa Burganova.

In za cop je odpeljala moza od pumpe, mu privzdignila lase in
skrbno pregledala rano.

+Na zdravem zraku se ti bo to lepo zacelilo.« je rekla in me
z vljudno kretnjo povabila naprej.
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V kuhinji so viseli ducati zapraZenih slik.

Gospa Burganova je pod vsako pristavila stol. tezko zlezla nanj
in z mokro cunjo obrisala platno: takoj so slepeée in kricece vesele
barve zazarele po kuhinji.

Vsakih pet minut je siresla stavbo detonacija z vojatkih vaj in
v kredenci so zazvenketali vsi lon¢ki in kroZznieki. Medeninasta po-
stelja se je po vsakem tresku bombe po kolei¢kih zapeljala nekoliko
naprej in gospa Burganova je vsakokrat pogledala v smer eksplozije
in vsakokrat nezno rekla: : Razbojniki — — —«

Gospod Burgin je s srpom pokazal na slike in govoril:

»Torej prosim, ko je nas fant slikal tale .Zahod sonca na juzno-
¢eikem ribniku'. si je obul za Stevilko premajhne ¢evlje. ko je slikal
tale Motiv s Karlitejna’. si je skozi ¢evelj zadrl v peto zebljicek.
— — — Tule — ko je nas fant slikal .Bukov gozd v Litomv&lu', ni Sel
cel dan na malo potrebo — — — in tukaj prosim. ko je na¥ fant
ustvarjal .Pasoce se konje na Pribyslavi’, je stal do pasu v smrdljivem
moévirju... Ko je slikal Na vrhu gore'. pa se je pred tem tri dni
postil . . .«

Gospod Burgan je govoril in gospa Burgdnova je pod vsako sliko
postavila stol, tezko zlezla nanj. z mokro cunjo obrisala sliko in
vsakih pet minut pogledala skozi steno v smeri eksplozije in vsakokrat
nezno rekla: »Razbojniki — — —«

Nato je zvonilo poldan in medeninasta postelja se je na medeni-
nastih kolesih pripeljala prav do druge stene.

Gospod Burgéan je pokazal na zadnjo sliko.

»Prosim. tole je nas fant imenoval »Zimsko razpolozenje«. in ko
je ustvarjal to sliko. se je sezul, si privihal hla¢nice in eno uro stal
v ledenem potoku — — —«

»Razbojniki.« je rekla gospa Burganova in zlezla s stola.

Nato je bilo tesnobno tiho.

Gospa Burganova je medeninasto posteljo prerinila ¢ez celo ku-
hinjo. :Lepe slike in moé¢no dozivete.« pravim. »vendar. zakaj si obuva
Jirka za Stevilko manjie ¢evlje. zakaj si pri slikanju zabada zeblje
v peto, zakaj stoji bos v ledenem potoku?«

Jitka je strmel v tla in Zarel.

»Veste,« pravi gospod Burgén, -nas fant nima akademije
to pomanjkanje izobrazbe nadome3ta z moénim podoZivljanjem.

namreé. da boste vedeli. zato smo vas povabili... radi bi vedeli. ¢e bi
naé fant lahko fel za umetnostjo v Prago.. ..

» Jirka.« pravim. »ti to pokrajino slikas v plenéru? Kje jih jemljes
in kam hodi& po te ¢udovite barve? Kako zna¥ poloziti drugo poleg
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druge. modro in rdec¢o? Impresionistom se ne bi bilo treba sramovati
teh barv. Kam hodis po vee 107«

Gospod Burgan je s srpom odgrnil zaveso. s katere se je usul
droben prah.

»Vidite tole?« je vzkliknil, svidite te barve? Skoraj vse te slike.
ki so v kuhinji. vse je naslikal v teh krajih., Samo poglejte. kakino
razkofje barv!: Gospod Burgan je drzal odgrnjeno zaveso in skupaj
sva gledala pokrajino. ki je bila siva kot ¢reda starih slonov. kjer
se je kaj samo malo premaknilo. pa je ze dvigalo oblake cementnega
prahu. kjer je po sivi njivi lucerne vlekel trakior kosilnico in se je za
njo dvigal siv oblak kot za ko€ijo na prasni cesti. kjer so kaksne tri
njive naprej stale lojtrnice in je kmeéki fant podajal snope ovsa. in
vsakokrat, ko je dvignil snop. vsakokrat se je valil iz njega siv prah
in dim. kakor da je bil snop zaZgal.

>Vidite te barve!: je gospod Burgan stresal srp.

In na ¢isto jaso je stopil vojak. odvil bombo in jo odvrgel dale¢
od sebe.

Medeninasta postelja se je spet popeljala.

Gospa Burganova je prvikrat molcala.

-Razbojniki.c pravim.

Polozila mi je roko na rokav. ena veka ji je visela kot mlinec. in
mi materinsko prigovarjala: »Vi ne. vi. gospod. vi nikoli ne. Samo mi
tnkaj lahko zmerjamo. In mi ne zmerjamo. ampak se hocemo samo
olajsati. To je nekakina dogovorjena igra. Saj so ti vojaki vendar na&i.
To je tako. gospod. kot doma. V druzini si lahko marsikaj dovolijo.
se zmerjajo. se poiiljajo nekam in si priporoéajo 1o in ono. Ampak
samo ¢lani druzine med seboj. In noben drug ne. bognedaj. 1z nasega
atka se lahko nor¢éujeva samo jaz in Jirka... pa noben drug... no.
in kaj mislite? Naj gre ta nad fant v Prago? Bo imelo ¢efko slikarsivo
kaj od tega?«

Tako je sprafevala gospa Burganova in gledala z vsevednimi o¢mi.
z ofmi. ki bi bile sposobne uganiti. ¢e bi se samo puhec premaknil na
dnu moje duge.

Praga so porodne klei¢e.c pravim in zaprem o&i. in tele slike.
to ni nikaksen torzo. ampak delo. Mislim. da bi labko fel slavi na-
proti...c

»Bomo videli.« je rekla gospa Burgéanova.

Gospod Burgan je odprl vrata v sobo in pokazal s srpom.

»Nas fant je tudi kipar, vidite?« je zaklical in s srpom potrkal po
mavéni sohi. polni mogo¢nih migic.
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‘Cudovito! Ti bicepsils pravim. »Jirka. kdo ti je bil za model?
Kak&en dvigalec mezi ali boksar tezke kategorije?«

lirka je strmel v tla in zarel.

»Niti dvigalee utezi niti tezka kategorija.c je rekel zospod Burzan,
ampak jaz?« je rekel in pokazal s stpom nase.

sy ViZe

Jaz!le se je veselil mali zospod Burgdan., nad fant ima domisljijo.
Ce sligi kapljati vodovod. 7e vzame svinénik in rife niagarske slapove.
nus fant. ¢e se zbode v prst. gre ze vprasat. koliko stane pogreh frei-
jeza razrveda. Minimalni vzroki. maksimalne posledice. je dudal
zospod Burgan in pomeziknil z ocesei.

Gospod Burgan, kako da <e tako razumeie na (akine reti?
Dravinm.

»Safosem iz Vresovicle je vzkliknil in se popraskal s srpom po lasel.
Sie videli Shakespearovega Troila in Cressido? Torej pred Cetrt sto-
letja sem prav v tej komediji statiral v Vinohradskem gledalidcu.
\' petem prizoru je reziser potreboval na polici dva lepa naga kipa
Prvi sem bil jaz. nairt z bronzo. drugi pa je bila deklica. Tako sva
vsako predstavo v petem prizorn nepremitno lezala na polici naca
in v siju reflektorjev. od zgoraj so gledali na naju kuliserji. v glavuen
na to lepo deklico seveda ... in potem. ko Troila in Cresside niso vec
igrali, sem prosil to nago. z bronzo namazano deklico za voko in ona je
rekla da... in tako sva skupaj Zze cetrt stoletja.. .

To je tisti z bronzo namazani kip?« pravim.

Gospod Burgian se je smehljal in kimal.

»Tista, ki je v petem prizoru lezala na polici?e pravim.

Gospod Burgdn se je smehljal in kimal.

Ali ne bi spustili noter malo svezega zraka?  je rekla gospa Bur-
sanova.

Cementni prah je migotal nad preprogo.

Ce bi si hoteli kdaj pomiriti razrvane zZivee.s je rekla gospa
Burganova. -labko pridete k nam tudi za ves teden.-

Te bombe, ki jilh kar naprej mefejo?« pravim.

»Ne.o je rekla gospa Burgdanova in vzela iz kredence sesalee. csamo
od ponedeljka do sobote in samo od desetih do treh. Nedelja pa je tu
7alostna. Tako neznansko tiho je. da nas uvdesa bolijo od te tigine.
Baje odpremo radio in Jirka od jutra piha na helikon. In komaj
c¢akamo, da pojdemo e enkrat spat. pa bodo spet tn nadi vojaki....
je govorila gospa Burgdnova,

»Sta res oba lezala na polici naga. namazana z bronzo? Res?
pravim.



Res.c je rekla gospa Burgdnova in ce tezko majala Kk svojemu
mozu. da mu je dala zvito Zico z viikacem,

Atek. je rekla. »pojdi posesat prah na tisti gredici asier pri zidu,
potem pa napravim gospodu lep Sopek! Razbojniki.... je nezno
dodala in pogledala shozi okno v smer. kjer je na &istini zrasel bel
oblatek kot grm evetodesa gloga ...

Prevedla Ada Muha

STIRJE SONETI

F'rancek Rudolf

Ko se odevad v pritajeni hliss
odlofnil kretenj in besed viharnih.
ne slutis, da samo Zelis i v nié,

prot od vseh misli vreotil in nesvarnih.

Ko sodis sver ob smetant v Lavarni,
Lo zani¢ljivo o sreci govoris,

ko vpijes. da so pametni nesivarni.
ne slutiss da sploh Cesa =e bojis,
Nekod pa sioposebno dobre volje:
(ker vse imas in ker je pad pomlad)

nosledas se. o nzres se mnogo bolje

kot i je vaed. Obda te grenck strah.
da. ko <iosan Jaze Taz je vse vesolje.

Do velit se. sioizmishiz novo laz
I

Pokrite spijo blodne bolecine,

cinizem jim je gosta. tezka obleka.

nasieh pogumni sonce. ki pripeka

na jeco nepremagane tisine,
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