
P A B I T E L J I 

Bohu mi l H r a b a l 

Na klopci pred cementarno so sedeli starci, kričali drug na drugega, 
se grabili za ovratnike in si tulili v ušesa. 

Po vsej okolici je mrgolel cementni prah in vse hišice in vrtovi 30 
bili pokriti z drobno mletim apnencem. 

Zavil sem na zaprašene njive. 
Pod osamljeno hruško je drobnikast moški s srpom že) travo. 
»Čujte, kaj pa pomeni tisto vpitje pri vratarnici?« 
»A, pri glavnih vratih? To so naši upokojenci.:: je rekel drobnikasti 

moški in žel naprej. 
»Tem je pa dobro na stara leta,« pravim. 
»Kajne?« je rekel moški, strašno se že veselim, da bom čez nekaj 

let tndi sam posedal tamle.« 
»Ce boste le dočakali tisto pokojnino!« 
Kajpak jo bom. 1 ole je sila zdrav kraj. Pri nas živijo ljudje po 

sedemdeset let,« je rekel in z eno roko urno žel travico, iz katere se je 
kadil cementni prah kot dim iz vlažnega ogenjčka. 

»Prosim, povejte mi,« pravim, zakaj pa se pričkajo tisti možje? 
Kar naprej vpijejo drug na drugega. 

»To je zaradi cementarne. Mislijo, da bi oni bolje delali. In potem, 
ko se nakričijo. so zvečer bolj žejni! Veste, celo življenje so delali tam, 
tako da so zrasli s tovarno in pravzaprav brez nje ne morejo živeti.« 

»Zakaj pa ne grejo raje gobe nabirat? Ali pa se ne odselijo v oko­
liške gozdove? \ s a k bi dobil hišico z vrtičkom!; 

S hrbtom roke sem si otrl nos in na roki je ostala sluzasta črna črta. 
»To je pa tako!« je rekel možic in nehal žeti, neki upokojenec, 

Mareček mu pravimo, se je odselil nekam na Klatovo v gozdove. . . 
Čez štirinajst dni ga je pripeljal rešilec. Od zdravega zraka je dobil 
naduho. Ampak v dveh dneh je bil spel fant in pol. Tisti, ki pri glavnih 
vratih najbolj kriči, je Mareček. Veste, pri nas je močan zrak, močan 
kot grahova juha.« 

Grahove juhe pa nimam rad,« pravim in stopim pod hruško. 
Po prašni poljski cesti je divjal par konj. kopita so vzvrtinčila 

cementni oblak in vanj je bil zavit voz. Voznik si je v oblaku veselo 
popeval, desni konj je tedaj nategnil uzdo. s hruške se je odlomila veja 
in stresla s sebe za cent cementnega prahu. Z izproženimi rokami sem se 
izmotal iz tega oblaka. 
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Cez trenutek sem se spomnil, da sera >el na pot v temni obleki, 
sedaj pa je bila ta obleka siva. 

Pravim: »Gospod, bi bili tako ljubeznivi in mi povedali, kje sta­
nuje tu Jirka Burgan?« 

Možicelj je še naprej žel travo in z drugo roko lovil ravnotežje pre­
mikajočega se telesa. 

Tedaj je zasekal s srpom v krtino, odskočil in se divje zakadil čez 
njive. 

^Ose!« je zavpil. 
In mahal s srpom okrog glave. Dohitel sem ga. 
»Gospod,« pravim, »kje stanuje Jirka Burgan?« 
Njegov oče sem.« je med tekom zaklical možicelj in se z ostrim 

srpom kar naprej otepal napadajočih os. 
>.Veseli me. da sem vas spoznal, jaz sem Jirkov prijatelj.« sem se 

predstavil. 
»To bo sin vesel! Čaka vas že!« je kriknil gospod Burgan in se še 

bolj pognal. 
Toda ko se je sabljal in mahal s srpom po osah. si je srp nesrečno 

zabil v glavo. 
Z lahkoto me je prehitel in srp mu je štrlel iz lobanje kot petelinje 

pero. Pri hišnih vratih sva se ustavila. 
Gospod Burgan ni niti trenil. Kri mu je curljala po zaprašenih laseh 

okrog ušes in se pod brado spajala v nagle kaplje. 
;:Dajte. da vam izvlečem ta srp,« pravim. 
»Nikar, mogoče me bo hotel naš fant naslikati. Tule pa gre moja 

žena! 
In skozi vrata je stopila debela gospa, imela je zavihane rokave in 

mastne roke. kakor da bi ravnokar kuhala gos. Eno veko je imela niže 
od druge, spodnjo ustnico pa povcšeno. 

»Končno si vas lahko ogledam, je rekla in mi gnetla dlan. »lepo 
pozdravljeni pri nas!< 

Od vrat je pritekel Jirka. rdečelaisi fant, z eno roko mi je potresel 
desnico, z drugo razkazoval pokrajino: »To je krasota, kaj. kolega! 
Sem lagal ali ne? To so barve! To je landšaft! To je plener!« 

Krasota, toda poglej, kaj se je zgodilo atku!« pravim. 
»Kaj?« se je ozrl Jirka. 
»Kaj! Tole!« pravim in potresem srp. ki je kot ogromen kljun molel 

iz glave gospoda Burgana. 
»Au!« je rekel gospod Burgan. 
A. tole.« je mahnil z roko prijatelj, »mislil sem. da je bogvekaj. 
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Miiniica. le poglej , aiek je gotovo spet podil ose! Atek. a tek! je 
pretil J i rka , se smejal in dodal : Pri nas nikoli ne manjka zabave. 
.Kradli so nam zajce, in atek. poboljševalec, je seveda tako sp remo po­
stavil deske na sekretu, da bi ponoči vsakdo š t rbunkni l v gnojnico, kdor 
bi samo malo zadel oblije. Seveda pa je atek na to pozabil in sani padel 
v fekalije 

Saj ni globoko. ' je reke! gospod Burgan. 
Koliko? je nastavi! uho J i rka. 
I akole. je rekel gospod Burgan in si šel s prstom por! b rado . 
No. vidite! se je režal Jirka in nato rekel: Včasih je atek nasto­

pal tudi \ vlogi higienika. \ s t ranišče je stresel vedro ka rb ida in na to 
iztrkai p ipo . Grem ven in kaj vidim? Pok kot iz kanona . pet centoA 
fekalij v zraku in med njimi šest metrov nad zemljo atek preobrača. 
kozolce! Še dobro, da je padel na gnoj! 

I lelielie . . . . se je smejala gospa Burganova, da se ji je stresel tre­
bušček. 

»Ni res. ni bilo šest metrov nad gnojeni, je / a r e ! gospod Burgan 
in kri okrog ušes se mu je strdila in se svetila kot emajl. 

Koliko pa? je nastavil uho J i rka. 
»Metrov, največ kakih p e t - in listih fekalij naj bo, recimo, 

štiri cente, je rekel gospod Burgan in dodal . on. ta naš fant. pa kar 
naprej pre t i rava , ker je umetnik. 

Ljudje, ne bodite hudi . p ravim, ampak ta srp > iilavi me dela 
nervoznega! 

["o je malenkost , revček,< je rekla gospa Burganova in prijela za 
ročaj, pocukala sem in tja ter izpulila srp i/, rane. 

Ali ne bo dobil gospod Burgan zastrupljenja krvi? sem se delal 
zaskrbljenega. 

>Ne, in vse zdravimo s svežim zrakom, je rekla gospa in ljubeznivo 
stisnila dlan v pest, udari la gospoda Burgana v čelo in pojasnila: 

Zmeraj je dobro dati a tku takoj zjutraj eno med roge. In zakaj? Ker 
je falot.i In zgrabila je moža za čop las in ga odvlekla na dvorišče, 
z eno roko tiščala okrvavljeno glavo pod p u m p o in z drugo pumpa la . 

Kolega,« je rekel Jirek, naš atek je sila. Med letošnjim dopustom 
je popravl ja l napušč in. ne da bi bil pr ivezan, hodil čisto po robu strehe 
in se smejal. Mamica je pat ru l j i ra la po cementnem Itodničkti. da bi 
skočila po rešilca, če bi atek zletel dol. Ko se je štirinajsti dan atek 
privezal , je padel s strehe in obvisel ujet za nogo. Iz kabineta sem mu 
dajal pijače, medlem pa je mamica znosila vse pernice na cementni 
liodniček. Iu ko sem a lka odrezal, le kako se je moglo to zgodit i? Padel 
je na glavo zraven listih pernic. Na cement! 
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>Hehehehe. . . ,« se je smejala gospa Biirganova. »na cement, a m p a k 
tisti večer je bil že spet v oštariji!« je dodala in pumpa la napre j . 

»Naš atek se tudi vozi z motorjem.- je nadal jeval J i rka glasno, da 
bi ga slišal oče, »znani šoferji nam prav i jo : Ne zameri te , a m p a k vas 
aiek se tako drži p rometn ih predpisov, da ga boste nekoč v košu pr i ­
nesli domov! H a h a h a ! In ko nekoč ni prišel , smo vzeli opr tni koš in ga 
šli iskat. In prav na ovinku, kjer se gre mimo irnulj ine goščave, je v 
grmovju nekaj zameketalo. Pogledamo in - - mamica, ka j smo 
v ide l i ' 

l l c h e h e . . . . se je smejala gospa Biirganova in kar napre j tiščala 
moževo glavo pod pumpo . »Naš atek je z motorjem vred tičal v tistem 
trnju!« se je dušil v smehu J i rka . ovinka ni zvozil, pa ga je zaneslo 
v g r m o v j e . . . in tako je tam sedel na motorju z rokami na balanci in 
celi dve uri se ni mogel niti ganil i , ker je bil od vseli s trani lepo 
podprt s tistimi trnul j inimi trni in bodicami in bodičastimi veji­
cami « 

-In en trn sem imel v nosu, drugi pa mi je privzdigoval veko 
in hotelo se mi je kihnili! . . je kričal gospod Burgan in dvignil glavo, 
toda gospa Biirganova ga je pograbila za čop in mu jo potisnila pod 
pumpo . 

In kako ste a tka dobili i/, trnja?« sem trepetal . 
»Najprej sem prinesel škarje za striženje ovc, potem vr tne škarje 

in v grmovju izvedel uiko imenovani carski rez ter ven i uri a tka izrezal,« 
je rekel J i rka. Gospod Burgan je holel nekaj dodat i , toda ko je dvignil 
glavo, je udari l s t i lnikom ob železno cev p u m p e . 

.Na bližnjem hr ibu se je zabliskalo in slišati je bilo detonacijo 
Deset je ura.;; je rekel J irka. 

Razbojniki.;- je nežno rekla mati in gledala na vzpetino, kjer se je 
na poseki dvignil bel oblaček. 

In med zaprašen imi borovci, tam na hr ibu, je bilo videti vojake, 
eden izmed njih je stopil na poseko, na znak zastavice odvil ročno 
granato , jo vrgel v sredino gozdne jase in se zavalil — — na jp re j 
eksplozija, na to mlečen oblaček. Pril isk z raka , ki je puhn i l v dolino, 
je stresel z leskovih grmov in sončnic cementni p rah . 

»Razbojniki,« je l jubeznivo rekla gospa Biirganova. 

In za čop j e odpe l j a l a moža od p u m p e . mu pr ivzdigni la lase in 
sk rbno p reg leda la rano. 

»Na zd ravem z r a k u se ti bo to lepo zacelilo.« j e rek la in me 
z v l judno k r e t n j o povabi la n a p r e j . 
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^ kuhinji so viseli ducati zaprašenih slik. 
Gospa Burganova je pod vsako pristavila stol. težko zlezla nanj 

in z mokro cunjo obrisala platno: takoj so slepeče in kričeče vesele 
barve zažarele po kuhinji. 

A sakih pet minut je stresla stavbo detonacija z vojaških vaj in 
v kredenci so zažvenketali vsi lončki in krožnički. Medeninasta po­
stelja se je po vsakem tresku bombe po koleščkih zapeljala nekoliko 
naprej in gospa Burganova je vsakokrat pogledala v smer eksplozije 
in vsakokrat nežno rekla: ; Razbojniki « 

Gospod Burgan je s srpom pokazal na slike in govoril: 
Torej prosim, ko je naš fant slikal tale .Zahod sonca na južno-

češkem ribniku', si je obul za številko premajhne čevlje, ko je slikal 
tale .Motiv s Karlštejna', si j e skozi čevelj zadri v peto žebljiček. 

Tule — ko je naš fant slikal .Bukov gozd v Litomvšlu'. ni šel 
cel dan na malo potrebo — — — in tukaj prosim, ko je naš fant 
ustvarjal .Pasoče se konje na Pfibvslavi', je stal do pasu v smrdljivem 
močvi r ju . . . Ko je slikal .Na vrhu gore", pa se je pred tem tri dni 
postil . . .« 

Gospod Burgan je govoril in gospa Burganova je pod vsako sliko 
postavila stol. težko zlezla nanj. z mokro cunjo obrisala sliko in 
vsakih pet minut pogledala skozi steno v smeri eksplozije in vsakokrat 
nežno rekla: »Razbojniki « 

Nato je zvonilo poldan iti medeninasta postelja se je na medeni­
nastih kolesih pripeljala prav do druge stene. 

Gospod Burgan je pokazal na zadnjo sliko. 
; Prosim, tole je naš fant imenoval -Zimsko razpoloženje«, in ko 

je ustvarjal to sliko, se je sezul, si privihal hlačnice in eno uro stal 
v ledenem potoku —« 

; Razbojniki.« je rekla gospa Burganova in zlezla s stola. 
Nato je bilo tesnobno tiho. 
Gospa Burganova je medeninasto posteljo prerinila čez celo ku­

hinjo. »Lepe slike in močno doživete.« pravim. 3vendar, zakaj si obuva 
Jirka za številko manjše čevlje, zakaj si pri slikanju zabada žeblje 
v peto, zakaj stoji bos v ledenem potoku?« 

Jirka je strmel v tla in žarel. 
; Veste,« pravi gospod Burgan, ;naš fant nima akademije — — — 

to pomanjkanje izobrazbe nadomešča z močnim podoživljanjem. 
namreč, da boste vedeli, zato smo vas povabi l i . . . radi bi vedeli, če bi 
naš fant lahko šel za umetnostjo v Prago . . .« 

»Jirka.«. pravim, »ti to pokrajino slikaš v pleneru? Kje jih jemlješ 
in kam hodiš po te čudovite barve? Kako znaš položiti drugo poleg 
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druge, modro in rdečo? Impresionistom se ne bi bilo treba sramovati 
teh barv. Kam hodiš po vse to?« 

Gospod Burgan je s srpom odgrnil zaveso, s katere ^e je usul 
droben prah. 

A idite tole?« je vzkliknil, »vidite te barve? Skoraj vse te slike, 
ki so v kuhinji, vse je naslikal v teh krajih. Samo poglejte, kakšno 
razkošje barv!« Gospod Burgan je držal odgrnjeno zaveso in skupaj 
sva gledala pokrajino, ki je bila siva kot čreda starih slonov, kjer 
se je kaj samo malo premaknilo, pa je že dvigalo oblake cementnega 
prahu, kjer je po sivi njivi lucerne vlekel traktor kosilnico in se je za 
njo dvigal siv oblak kot za kočijo na prašni cesti, kjer so kakšne tri 
njive naprej stale lojtrnice in je kmečki fant podajal snope ovsa. in 
vsakokrat, ko je dvignil snop. vsakokrat se je valil iz njega siv prah 
in dim. kakor da je bil snop zažgal. 

.Vidite te barve! je gospod Burgan stresal srp. 
In na čisto jaso je stopil vojak, odvil bombo in jo odvrgel daleč 

od sebe. 
Medeninasta postelja se je spet popeljala. 
Gospa Burganova je prvikrat molčala. 
Razbojniki.« pravim. 

Položila mi je roko na rokav, ena veka ji je visela kot mlinec. in 
mi materinsko prigovarjala: »Vi ne. vi. gospod, vi nikoli ne. Samo mi 
tukaj lahko zmerjamo. In mi ne zmerjamo, ampak se hočemo samo 
olajšati. To je nekakšna dogovorjena igra. Saj so ti vojaki vendar naši. 
To je tako. gospod, kot doma. \ družini si lahko marsikaj do\olijo. 
se zmerjajo, se pošiljajo nekam in si priporočajo to in ono. Ampak 
samo člani družine med seboj. In noben drug ne. bognedaj. Iz našega 
atka se lahko norčujeva samo jaz in Jirka . . . pa noben d r u g . . . no. 
in kaj mislite? Naj gre ta naš fant v Prago? Bo imelo češko slikarstvo 
kaj od tega?« 

Tako je spraševala gospa Burganova in gledala z vsevednimi očmi. 
z očmi. ki bi bile sposobne uganiti, če bi se samo puliec premaknil na 
dnu moje duše. 

Praga so porodne klešče.« pravim in zaprem oči. in tele slike, 
to ni nikakšen torzo. ampak delo. Mislim, da bi lahko šel slavi na­
proti . . .« 

Bomo videli.« je rekla gospa Burganova. 
Gospod Burgan je odprl vrata v sobo in pokazal s srpom. 

Naš fant je tudi kipar, vidite?« j e zaklical in s srpom potrkal po 
mavčni sohi, polni mogočnih mišic. 
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Čudov i to ! Ti bicepsi! p rav im, J i rka . kdo ti j e bil za model? 
k a k š e n dvigalec uteži ali boksar težke kategor i je?« 

J i rka je .strmel \ tla in žarel . 
Niti dvigalec uteži niti t ežka ka tegor i j a , je rekel gospod Bnrgan, 

a m p a k jaz? j e rekel in pokaza l s srpom nase. 
Vi?« 
Jaz! se j e veselil mali gospod Burgan, naš fant ima domišl j i jo. 

Če sliši kapl ja t i vodovod, že vzame svinčnik in riše n i aga r ske slapove. 
naš fant, če se zbode v prs i . gre že vprašat , kol iko stane pogreb tret­
jega raz reda . Minimalni vzroki , maks ima lne posledice, je doda! 
gospod Burgan in pomežikni l z očesei. 

Gospod Bnrgan , k a k o da se tako r azumele na takšno reči? 
p rav im. 

Saj srni iz Vršovic!« je vzkliknil in se popraska l s srpom po laseh. 
Ste videli Shakespearovega Iroila in Cressido? Torej pred četrt sto­

letja sem prav v tej komedi j i -talieaI v Vinohradskem gledal išču. 
V pe tem prizoru je režiser pot reboval na polici dva lepa naga kina 
Prvi sem bil jaz. natrl z bronzo. drugi pa je bila deklica, i ako sva 
vsako preds tavo v petem pr izoru nepremično ležala na polici na a 
in v siju ref lektor jev, od zgoraj so gledali na naju kn l i se r j i , v g lavnem 
na to lepo dekl ico seveda . . . in potem, ko I ro i la in Cress ide niso več 
igral i , sem prosil to nago. z bronzo namazano dekl ico /a toku in ona j e 
rek la d a . . . in lako sva skupa j že četr t s t o l e t j a . . . 

lo je tisti z bronzo namazani kip? prav im. 
Gospod Burgan se j e smehljal iti kimal . 
»Tista, ki j e \ petem pr izoru ležala na polici?« pravim. 
Gospod Burgan se j e smehl ja l in kimal . 
Ali ne bi spustili noter malo svežega z r aka? j e rekla gospa Bur­

ganova. 
Cementn i p rah j e m igo tal nad preprogo . 

Ce bi si hoteli kdaj pomiri l i r az rvano živce, j e rekla gospa 
Burganova . lahko pr ide te k nam tudi za ves teden.-

l e bombe, ki j ih ka r napre j mečejo? p rav im. 
Ne. je rekla gospa Burganova in vzela iz k redence sesalec, samo 

od ponedel jka do sobote in samo od desetih do t reh . Nedel ja pa j e tu 
žalostna, l a k o neznansko tiho j e . da nas ušesa boli jo od te t išine. 
Raje odpremo radio in J i rka od ju t ra piha na he l ikon. In koma i 
čakamo, da po jdemo še enk ra t spat. pa bodo spet tu naši v o j a k i . . . ,< 
j e govori la gospa Burganova . 

»Sta res oba ležala na polici naga, namazana z bronzo? Res? 
p rav im. 
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Res, je rekla gospa Burganova in se težko majala k svojemu 
možu. da mu je dala zvito žico z vtikačem. 

Ank. je rekla, pojdi posesal prah na listi gredici aster pri zidu. 
potem pa napravim gospodu lep šopek! Razbo jn ik i . . . . je nežno 
dodala in pogledala skozi okno v smer. kjer je na čistini zrasel bel 
oblaček kot grm cvetočega g loga . . . 

Prevedla A da M u h a 
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