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Pesniški svet Srečka Kosovela se nam je razkrival nenavadno po
časi, z zastoji in prekinitvami, ki presenečajo. Ne poznam v našem 
stoletju lirika, ki bi bil moral tako dolgo čakati, da se nam razodene 
v celoti, takšen, kakršen je bil po bistvu, v vseh svojih razvojnih 
stopnjah, po idejnih, motivnih in stilnih sestavinah svoje umetnosti. 
Zaviralnih sil, ki so desetletja in desetletja onemogočale, da bi se mu 
bili dokončno približali, ni balo malo: najprej čas, v katerem je doraščal 
in mu je bil vse prej ko naklonjen, nato leta od njegove smrti do 
druge svetovne vojne, ki so tiščala k tlom vso njegovo generacijo in 
s tem tudi spomin nanj , saj zlepa ni bilo mogoče objaviti kaj več 
kakor droben izbor iz njegove poeziije; zatem usoda njegove zapuščine, 
ki pravzaprav ni bila raziskana skoraj do naših dni, in naposled pesnik 
sam, ki ni dal do sebe nikomur, tudi ne svojim najbližjim, in skrival 
pred svetom vse tiste Iirske izpovedi, ki so najbolj njegove, tudi naj
bolj pretresljive, celo grozljivo vznemirljive, in ki nam pomenijo 
najdragocenejšo umetniško izročilo njegove osebnosti. 

Zato bi si zlepa ne upal zapisati, da bi ga bili kaj prida poznali 
leta 1926, ko je umrl star komaj dvaindvajset let, a tudi ne kasneje 
in še daleč v naš čas ne, ko so se v ozadju njegovega pesniškega sveta 
že začele prikrito kazati nekatere dotlej le rahlo slutene prvine nje
gove Iirske govorice iz časa, ko je dozorel v samosvojega ustvarjalca. 
Skoraj vse pa, kar j e Kosovel sam objavil, še zlepa ni dokazovalo, če 
izvzamem Ekstazo smrti, da imamo opraviti s pesnikom nenavadnih 
doživljajskih razsežnosti in miselne globine, z osebnostjo, ki nosi v 
sebi vznemirljiva razodetja, vizijo nove umetniške besede in podobe. 
Kako naj bi kaj takega slutili šele tisti med mladimi, ki so jih svoj čas 
privlačevali sami modernizmi in so si želeli kar se da nenavadnih, 
čeprav izumetničenih oblikovnih postopkov, da le presenetijo. Ali ni 
po vsem tem razumljivo, da se jim je zdelo to, kar so takrat brali 
njegovega, medlo, če ne že kar zastarelo? Njegove intimne izpovedi, 
napisane z na videz preprostimi izraznimi sredstvi in v nekam okoreli 
tehniki, pa samo obljuba, mnogokaj obetajoče znamenje njegove pe
sniške volje, a komaj kaj več. In takšna sodba ga je usodno spremljala 
in visela nad njim prav tja do leta 1946, ko je izšla prva knjiga njego
vega Zbranega dela in v njej vrsta najznačilnejših pesmi, zajetih iz 
zapuščine. 
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In ravno razvozlavanje, še bolj pa objavljanje njegovih roko
pisnih besedil je bilo tako zelo zamudno in združeno s takšnimi ovi
rami, da se nam zdi danes vse skupaj prav nerazumljivo. Vendar pa se 
nam stvari kaj hitro razjasnijo, ko pomislimo na čas med obema 
vojnama in na desetletje in pol po osvoboditvi, ki je tudi imelo svoje 
posebnosti. Če so bili Kosovelu svoje dani na poti, da bi se uveljavil, 
razni estetski pomisleki, zlasti še politični, saj je veljal slovenskemu 
meščanstvu za oznanjevalca socialne revolucije, pa smo v naših dneh 
cenili predvsem tiste njegove verze, ki se ujemajo s poezijo neposred
nega dejanja in načelne ideološke deklarativnosti, a vse druge, tiste, 
ki govore o pretresljivih prelomih v njegovi notranjosti, imeli za hudo 
subjektivne krike ranjenega srca, mračne in tegobne, čeprav drago
cene. Zato nam je bil pravi, resnični Kosovelov obraz, kakršnega 
poznamo danes in ga nam odkriva njegova glohinska lirika, dokaj 
dolgo nejasen, neznan, saj so nam meglili pogled nanj razni aprio-
rizmi, s katerimi smo ga skušali na vse strani zavarovati pred krivimi 
razlagami, da bi tako prišli do enotne, dokončne sodbe o njegovi pesmi. 
In vendar se nam njegova podoba še do danes ni povsem razodela, 
kako naj bi se tudi, ko nas od časa do časa nepričakovano presenetijo 
novi razgledi po njegovem pesniškem vesolju, ki nam ga odprejo bese
dila, kakršnih doslej še nismo poznali. 

Življenjske moči lirske pesmi, pravzaprav njene poti skozi čas, ne mo
remo določita ne z abstraktnimi estetskimi teoremi ne s intuitivnim vživ-
ljanjem vanjo, ker ne poznamo zakonov, ki delujejo na umetnine in jim 
odmerjajo čas. Nekatere pesmi se na mah uveljavijo, ne da bi prav vedeli 
kako, zableste in se nam vtisnejo v zavest kot nepozabna doživetja, toda 
že čez dobrih deset let, če ne prej, začne njihov lesk popuščati in bledeti, 
dokler svoje dni tako zelo hvaljene in občudovane besedne tvorbe na 
vsem lepem ne izgube svojega nekdanjega sijaja, oneme in otrde v mrtve 
okamenine, prikladne le še za razvrščanje po literarnozgodovinskem 
lapidariju. Poznamo pa tudi umetnine, ki so dolgo tajile svojo pravo 
vrednost in se — čudno tuje naši radovednosti — zapirale vase, kakor 
se tako rado dogodi z dragocenimi biseri, ki pritajeno žde tesno prekriti 
z raznorodnimi plastmi globoko v zemlji, dokler jih čas ne spravi na 
površje in se nam ne pokažejo v vsej svoji lepoti. Kosovelove pesmi 
sodijo med umetnine, ki jim ni bilo dano, da hi nas bile takoj priklenile 
nase, ker pač nismo kdo ve zakaj odkrili njihove prave vrednosti in 
pomena, zato pa nas danes tem bolj presenečajo po svoji globini, pre-
tresljivosti, tudi živosti in modernosti, čim bolj se nam v spominu od
mika pesnikov telesni obraz. In ravno v tem tiči nenavadna usoda nje
gove lirike. 
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Kosovel je objavil za svojega življenja kar lepo kopico pesmi, čeprav 
v obrobnih literarnih glasilih, in se pojavil v »Ljubljanskem Zvonu« šele 
decembra 1925, tik pred svojo usodno boleznijo in komaj pol leta pred 
smrtjo, a tedaj z danes tako znamenito Ekstazo smrti. Fran Albreht se 
je odločil samo zanjo, čeprav je imel pred seboj več njegovih pesmi — 
dve, Izmučenost in Sonet, sta izšli zatem v aprilski, a Prerojenje v 
majski številki naslednjega letnika — ker je bil prepričan, da bo mladi 
pesnik redno sodeloval pri reviijti, to pa se ni uresničilo, ker se pač ni 
moglo uresničiti. Z Ekstazo smrti je Kosovel zadel osnovno življenjsko 
občutje mladega rodu: nemir in breztalnost časa. Pod pritiskom grozot 
prve svetovne vojne, ki so zapustile v nas globoke sledove, in temeljnih 
premikov v ustroju družbe na Vzhodu, ki jih je s prvobitno silo svoje 
pesniške intuicije in zavesti dojel kot znamenja človekove odrešitve, 
oznanja v njej v nekakšni vizionarni zamaknjenosti in s plastičnimi 
podobami razpad Zahodne Evrope in njen grozljivo veličasten razkroj. 

Kljub temu pa je vzbujal pri mnogih, ki so ga poznali le po objavah, 
vtis pesnika, ki je še hudo navezan na izraznost naše »moderne«, iz 
katere je izšel. Fran Albreht je to misel dokaj nazorno povedal v osmrt
nici, ki jo je kot urednik »Ljubljanskega Zvona« priobčil v reviji sep
tembra 1926, ko je zapisal: »Srečko Kosovel je bil najsimpatičnejša lite
rarna pojava po vojni. Ni se pridružil tisti skupini, ki je z neko gromko, 
preveč zunanjo fantastiko skušala umetniško izraziti kaos in zmedenost 
povojnih dni, zanikajoč preteklost in obožujoč samo samo sebe, temveč 
je skoro zavedno navezal na tradicijo, stremeč po tisti preprostosti, ki je 
bistveni znak vsake umetnine. Beseda njegovega verza je tiha, pristno 
slovenska, in zadehti včasi sveže in neposredno kakor beseda Aleksan
d rova . . . Pesniško delo Kosovelovo, kolikor ga je priobčenega, seveda 
ni veliko. Obsežnejša je njegova zapušč ina . . . To delo seveda še ni 
izčiščeno in izzorelo; poznajo se mu vplivi tujih in domačih avtor jev. . . 
Ti tipajoči poskusi pa razodevajo plodnost čvrsto brstečega duha. Zdi 
se, da je mladi poet pisal s hlastno, mrzlično naglico, kakor da že sluti 
— veliko Neizbežnost.« 

In v resnici je Kosovel v pesmih, ki jih je objavil do maja 1926, v 
izrazu in tonu na oko še vedno močno navezan na naš impresionizem in 
simbolizem. Toda to je le drobna vrhnja, pravzaprav tenka obrobna 
plast njegove lirike, tista, ki jo je nekam namerno kazal javnosti na 
ogled in v presojo ter z njo kdo ve zakaj tako vneto silil v ospredje. 
Da bi prikril vse tisto, kar se je v njem na skrivnem nabiralo in ga 
vznemirjalo? Ali da bi počakal, da dozori v njem njegova osrednja 
beseda? 
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Se vedno se zdi človeku nerazumljivo, naj sklepa tudi tako previdno, 
od kod neki pri njem toliko omahovanja pri takšni nenavadni obilici 
popolnoma novih lirskih umetnin. Ali se mar ni zavedal njihove teže in 
pomena, da ni planil z njimi na dan vsaj tja proti koncu 1925. leta? 
Čemu neki je tajil celo pred najintimnejšimi prijatelji tiste pretresljive 
osebnoizpovedne verze, ki nas danes tako zelo presenečajo z izrazno 
plastiko in čustveno nasičenostjo, tudi z docela novo motivno in be-
sedno-pojniovno simboliko, in mečejo svojevrstno luč na njegove zgodnje 
tekste? Mar nam ne omogočajo šele te pesmi, da dodobra ujamemo no
tranjo vsebino njegovega kraškega cikla, napisanega v stari tehniki, in 
vse tisto, kar spada v ta motivni krog, a je nastalo kasneje, ko je že 
našel novo besedo, zlasti še kadar je izraženo v tako ostro zasekanih 
ritmih, v kakršnih zveni njegov Nokturno? 

In kaj naj rečemo o zamolklo temačnih tonih v verzih, v katerih 
poje o mrakotnih morskih globinah, o mornarjih sredi valov, ko zaman 
hrepene po nabrežjih ali drve v viharju v neznano; o nihajočem jadru 
sredi voda in večerni zarji, ki žari krvavo v daljavi nad njimi, kar vse 
nam oznanja temeljno doživljajsko izhodišče njegove tesnobne Tragedije 
na oceanu? Če dobro prisluhnete pesmim, ki jih je priobčil v zadnjih 
dveh letih pred smrtjo, in še nekaterim starejšim, zadenete v njih na 
odtise duhovne tesnobe, na prebliske motnih slutenj lastnega zloma, naj 
je to povedano s še tako plaho in zadržano besedo. Vse skupaj pa nima 
prav nič opraviti s tradicijo našega simbolizma, marveč je v celoti nje
govo, novo. 

Kosovel ni bil pokrajinski impresionist, ves obrnjen navzven, predan 
na milost in nemilost trenutku, kar naj bi ga približevalo Murnu, kakor 
bi za vsako ceno radi nekateri, pač pa nekaj docela svojega. Za nje
govo preprosto podobo, ki te preseneti s svojo navidezno skromnostjo 
in nezapletenostjo, kar je zlasti bodlo v oči nekatere naše ekspresioniste, 
se skriva poseben svet podtalnih pomenov, ki si ga je ustvaril sam. 
Motili bi se, če bi mislili, da je neprestano podlegal vizualnim in avdi-
tivnim vtisom, saj zaman iščete pri njem hotenih onomatopoij, ki jih je 
toliko pri Zupančiču, zato pa imajo njegovi vokali in konzonanti, kadar 
jih kopiči, posebno funkcijo, vsebino, pomen in razsežnost. Danes že 
lahko govorimo o njegovi lastni poetiki in teoriji stila, ki si ju je do
gradil sam iz sebe. 

Svet, ki ga je Kosovel opeval, je bil v njem in ne zunaj njega. Vse 
konkretno in otipljivo se je v njegovi notranjosti razplamtelo, izžarelo 
in se pretopilo v slutnje in privide ter udarilo na dan prepojeno z 
njegovimi najbolj skritimi vitalnimi sokovi, predelano, pomaknjeno v 
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svet njegove resničnosti. Od tod pri njem, kolikor bolj se zaveda samega 
sebe in čim bolj se bliža katastrofi, vedno več vprašanj, a ne vsakdanjih, 
marveč osnovnih, neizčrpnih: o pomenu in smislu lastnega življenja, o 
vrednosti človekovega hotenja in početja, o ciljnosti in brezciljnosti 
vsega, kar je. In tedaj dobi beseda človek pri njem novo, globljo vsebino, 
zato jo tu in tam tudi zapiše z veliko začetnico, kadar mu pomeni 
kakršnokoli odločilno spoznanje. Takrat se mu je pokazala resničnost, 
ki ga je obdajala, v vznemirljivo novi, dotlej še nevidni osvetljavi. 

Marsikaj tega že lahko razberemo iz njegovih zgodnjih besedil, 
čeprav je prikrito in le narahlo nakazano. Tudi ta so prepojena z 
motnimi tesnobami, kakor njegova Stolpna ura iz začetka leta 1922. In 
prav v njej zazvene tisti čudni podtoni, ki jih šele danes dobro razu
memo. Povsod, celo v verzih, ki so nastali kakor nekam mimogrede, 
pristnost, neposrednost, preprostost, odpor do nabreklosti in preoblože-
nosti s podobami, težkimi, zavozlanimi metaforami, zato pa milina, než
nost, prisrčnost. 

Toda v njegovi zapuščini so se ohranile še druge pesmi: klici k 
uporu, protesti užaljenega človekovega dostojanstva in ranjene narodne 
zavesti, obsodbe družbenih krivic, zatiranja in socialnega zla, hrepeneče 
vizije velike sreče, vsesplošnega bratstva in ljubezni, ki jih bo uresničil 
novi človek v novem svetu, in še mrki kriki razklanosti, metafizičnega 
nemira in groze, raztrgani disonančni disakordi, ki pojejo o podtalnih 
spoznanjih. Kdo bi si bil mogel misbti, da gmo s Kosovelom leta 1926 
izgubili svojega najčistejšega lirika naših dni, tudi najmodernejšega! 

Vsega tega seveda ni bilo mogoče razbrati iz drobne knjige z na
slovom Pesmi, ki so jo izdali pesnikovi prijatelji neposredno po njegovi 
smrti leta 1927. Kako tudi, ko so bili zaradi skromnih denarnih sredstev 
— in še ta so morali nabrati med znanci in ljubitelji mlade slovenske 
poezije, ker drugih virov ni bilo — prisiljeni omejiti se le na bistveno, 
na znana, zvečine že objavljena besedila. Kljub temu pa je v zbirki nekaj 
novih pesmi, med njimi tudi takšnih, ki lomijo impresionistično vzdušje 
in ga razblinjajo, ko segajo motivno prek kraškega sveta, ki se je sodob
nikom zdel zanj tako značilen. 

Vendar se sodba o Kosovelu v javnosti ni spremenila. Tudi te umet
nine, ki pričajo o globljem doživljajskem žarišču, niso mogle omajati 
že utrjenega mnenja o pravi naravi njegove lirike, to pa zato, ker ni 
bilo v knjigi ne njegovih socialno revolucionarnih tekstov ne tistih, ki 
dajejo slutiti grozljivo amplitudo njegovega pogrezanja vase, in ne kon-
struktivističnih verzov, ki so se ohranili v zapuščini. Potemtakem ni 
čudno, če je Fran Albreht v oceni zbirke v »Ljubljanskem Zvonu« no-
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vembra 1927 zapisal, da se pri njem »še mešajo najraznovrstnejši ele
menti in vplivi«, s čimer je verjetno meril na Bezruča, ki je očitno viden 
v pesmi Kdo je hodil in Oreh, da je Kosovel »pevec otožne in resignirane 
melodije« in da »močne, zdrave, pozitivne volje do življenja v tem 
pesniku skoro ni«, pač pa da je »najčistejši slovenski pesnik smrti«. In 
nato ponovi že v osmrtnici izrečeno misel o njegovi navezanosti na našo 
tradicijo, a sedaj z določnejšimi besedami: »Kot resničnega lirika ga 
odlikuje tudi to, da ni sledil raznim problematičnim povojnim literarnim 
modam in šolam. Ni se pridružil bombastikom psevdobiblične retorič-
nosti, ni se zamikal v artistično-medlo, brezkrvno in breztelesno metafi-
zienost Rilkejeviih epigonov, tudi ni izdeloval programaličnih verzov. 
Sam s seboj je ostal zvest svoji zemljti, njeni pesmi in klicu svojega srca«, 
kar bi se reklo po naše, pokrajinski impresionistični tehniki. 

Doslednejši in v svojih trditvah določnejši, Kosovelu po letih in po 
literarnih razgibih tedanjega časa bližji je bil Anton Vodnik, ko je v 
februarju 1928 pisal v »Domu in svetu« o Pesmih v smislu nazorov reli
gioznega ekspresionizma. Njegova sodba se v marsičem razlikuje od 
Albrehtove, zlasti še v misli, češ da je bil Kosovel »duhovno-socialno-
etično borbena narava« in da je zato »nosil v sebi neutolažljivo bolestno 
potrebo po osebni odrešitvi, spremljano od metafizične skepse«. In ven
dar si Vodnik ne more kaj, da bi ne našel pri njem potez, ki mu omo
gočijo, da ga premakne iz vsakdanjosti v območje verskega doživljanja 
sveta. Zato mu je Kosovel kljub vsemu »religiozna, tragično razprta 
narava, ki je s kontemplacijo dosegal večnostne razglede v absolutni, 
osredotočeni mirnosti, od koder ga je izganjala nerazložljiva muka no
tranjega razkola in nepokoja«, kar se očitno nanaša na pesmi Beli Krist, 
Vstajenje-smrt, Psalm, Molitev in cikel Bog (soneta, ki sta bila po pesni
kovi smrti umetno združena in dobila naslov, ki ga v rokopisu nimata, 
kakor tudi ne Molitev). Ko pa pride ocenjevalec — po teh očitno lastni 
miselnosti prilagojenih tezah — neposredno do oznake Kosovelove stilne 
usmerjenosti, se nenadoma približa Albrehtu in takrat splošnemu mnenju 
o Kosovelu-impresionistu, a z izrazitejšimi oznakami, tudi nevarno eno
stranskimi. »Stilno se je pesnik skoraj neopazno razvijal«, piše »v ne
prestani kontinuiteti s tradicijo, ki je začetkoma tudi formalno dovolj 
vidna, kasneje pa se bolj notranje in bolj zamolklo oglaša. Kosovelu je 
manjkalo ,originalnosti', ne pa izraznosti.« S tem je hotel Vodnik pod
črtati, da se pesnik ni pridružil takrat modernim smerem, predvsem ne 
ekspresionizmu, in nadaljuje: »Stilna konstanta njegove umetnosti je neki 
zgolj opisni način podajanja notranjih pojavov, to da je docela nesim-
bolično posredovanje, ki ne odkriva njihove transcendence, ,bistva'. niti 
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pradoživetja neposredno ne izraža. .Simboli', ki jih pesnik uporablja, so 
namreč le splošno veljavna poetična sredstva in nič več.c 

Vsi ti v osnovi zgrešeni pogledi na pevca Tragedije na oceanu, pes
nitve, ki je bila takrat že objavljena v »Ljubljanskem Zvonu«, čeprav 
pod brezbarvnim naslovom Ocean in mestoma hudo popravljena, priti-
rajo Vodnika naposled do naslednje sintetične sodbe: 

»Srečko Kosovel se do konca giblje v krogu impresionizma, subjek-
tivno-razpoloženjskega doživljanja in izražanja. To izražanje je v 
vzročni zvezi ne samo z njegovo ,dano" duševnostjo, marveč predvsem z 
njegovim življenjskim nazorom, ker še ni imel dovolj zgrajenega, trd
nega objektivnega sveta, ki bi mu nujno določal njegovo usmerjenost. 
On je .objektivili" red ustvarjal nekako sproti, po notranji potrebi in nuji, 
ga je projiciral iz sebe vedno trenutno in delno — po ,razpoloženju\ 
tako da je stal neprestano nasproti le hipno in razkosano osvetljenemu 
vesoljstvu. Njegov objektivni svet je bil v relativnem odnosu do njego
vega spreminjajočega se subjekta. Vendar pa je — in to je važno — 
pesnik to relativnost občutil že tragično bolestno, ko je kakor magično 
ujet iskal izhoda v religiozni odrešitvi duše. S tem pa je tudi že razbijal 
obroč impresionizma, čeprav ga ni mogel zlomiti.« 

Ni, da bi se spuščali v podrobnosti, ko pa so vidiki, ki so Vodniku 
vodili pero, jasni. Zanimivo je edino to, da je kljub vnetemu prizade
vanju, da bi Kosovela iztrgal iz svetovnonazorske praznine, v kateri je 
po njegovem visel, in ga dvignil v višine religiozne kontemplacije, na
vsezadnje pristal pri njegovem impresionizmu. To pa je pomenilo mar
sikaj. Za Vodnika je impresionizem istoveten z razkosanim, trenutnim, 
relativnim dojemanjem vidnega, kar bi se z drugimi besedami reklo, da 
pesnik-impresionist ne vidi pojavom v bistvo, ker je preveč onnamljen 
od njihovega varljivega videza. Kaj takega je bilo mogoče napisati le 
v prepričanju, da je religiozno, pravzaprav religiozno-nadčutno doje
manje in nadnaravno pojmovanje sveta edino objektivno, v sebi skle
njeno, realno in enotno. 

Pod vtisom, da je Kosovel predvsem in samo impresionist, a iz 
drugih izhodišč, sem tudi sam leta 1931 pripravil za zbirko »Slovenski 
pisatelji-sodobniki«, ki jo je izdajala Tiskovna zadruga, njegove Izbrane 
pesmi in jim napisal uvodno študijo. Ne kaže zamolčati, da sem skušal 
razširiti snovno območje njegove lirike še na druge motivne kroge, ko
likor sem jih odkril, zlasti na tiste, ki segajo prek njegovega kraškega 
pokrajinskega doživljajskega okolja, tudi na njegovo socialno pesem, a 
brez uspeha. Ko je bila knjiga že postavljena in pripravljena za tisk, 
je založnica v njej zasledila verze z družbeno revolucionarnimi idejami, 
kakor je zatrjevala, in zahtevala, da jih izpustim. Nič ni pomagalo 
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dokazovati, da so bila obtožena besedila že objavljena po revijab, neka
tera tudi v »Ljubljanskem Zvonu«, ki je bil njena last, neomajno je 
vztrajala pri svojem. Ker je kazalo, da knjiga sploh ne bo izšla, če ne 
popustim, sem se vdal s pogojem, da navedem naslove izpuščenih pesmi 
v opombah, kar sem tudi storil. Tiste pesmi pa, ki sem jih iztrgal iz rok 
cenzuri z izgovorom, češ da niso dognane, sem uvrstil v drobnejšem tisku 
med opombe (Sebi, Borba, Meditacije 11, Pred bariero, Iz cikla: Peto 
nadstropje), med njimi tudi tri konstruktivtistične: Cirkus Kludskij, Inte
grali, Pesem št. X, ki pa so bile že leta 1926 objavljene v »Mladini«. 
S tem je bila sicer knjiga rešena, a zgradba celote porušena. 

Kljub prizadevanju, da bi z Izbranimi pesmimi zaobjel še nekatere 
druge plasti Kosovelove lirike, pa sem pri razlagi pesnikove osebnosti, 
njegove miselnosti in stila zabredel v pristransko razsojanje tistih dni, 
čeprav v drugi smeri. Še vedno sem vztrajal pri izrecno impresionistični 
naravi njegovega pesniškega izraza in gledanja, trdeč, da je Kosovelu 
pokrajina, predvsem Kras, poglavitni in osrednji doživljajski predmet 
in da ne more nikjer docela prekoračiti te osnove, tudi takrat ne, ko 
mu pokrajina kot taka ni več čustveno lirsko izhodišče, pač pa mu po
stane podoba za »njegovo notranje življenje«. Takrat se mu narava v 
celoti miselno in svetovnonazorsko razrase v panteistično spoznanje, kar 
bi se z drugimi besedami reklo, da se mu pojmi Bog, Neznani, kozmos 
in ocean, ki jih uporablja najčešče, zlijejo v eno in mu pomenijo hkrati 
duha in snov, kar je sam v Beležnici iz aprila 1925, ne da bi se tega prav 
zavedal, mimogrede imenoval, kdo ve zakaj, »metafizični materializem«. 

Tako sem v svoji študiji poskusil osvetliti predvsem tiste poteze v 
njegovi liriki, ki so bile takrat nam vsem najbolj na očeh in ki so mi 
omogočale razumeti njegov elegični lirizem, čustveno depresivnost in 
tragične slutnje lastnega prezgodnjega konca. Vse drugo pa je ostalo 
nedotaknjeno, še zlasti njegovo iskanje novega pesniškega izraza za novo 
vsebino in novo pojmovanje sveta, ki se na poseben način pokaže prav 
v njegovih konstruktivističnih pesmih. In tega nismo razvozlali in pre
tehtali vse do danes. 

Novo poglavje na poti h Kosovelu pa se odpre šele po drugi sve
tovni vojni, petnajst let po izidu Izbranih pesmi. To je bil neverjetno 
dolg premor, a docela v prid pevcu Tragedije na oceanu. Takrat, 
leta 1946, izide prvi zvezek njegovega Zbranega dela v redakciji pisca 
pričujoče študije in z njegovimi znanstvenimi literarnozgodovinskimi 
opombami, a sedaj s pristnim besedilom, kakršnega izpričujejo rokopisi 
— obe prejšnji zbirki sta sloneli imestoma na potvorjenih posmrtnih ob
javah — in v obsegu, ki ni presenetil samo občudovalce Kosovelove 
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poezije nasploh, temveč tudi njegove prijatelje in sodobnike. Ce sta 
prejšnji zbirki vsaka zase prinesli nekaj nad šestdeset besedil, pa jih 
je v Zbranem delu kar tristooseminpetdeset, če ne upoštevamo ciklov in 
ne pesmi, ki so uvrščene med opombe. V tej množici umetnin ni nič 
manj ko sto.šestdeset novih, ki še niso bile nikjer objavljene, tudi ne v 
revijah, in jih dotlej sploh nismo poznali. 

In tudi ureditev sama je ubrala druga pota. Nič več se ni oklepala 
le njegove čustvene impresionistične pesmi, segla je kar moč na široko. 
V njegovi rokopisni zapuščini sem odkril kopico novih pesmi iz dotlej 
še neznanih motivnih krogov — refleksivne, osebno izpovedne, miselno 
programatične, socialno borbene in vizionarne — in jih v knjigi uveljavil 
v njihovi pristni prvotni podobi. Mednje sem uvrstil tudi šestnajst kon
strukcij, od katerih so bile dotlej znane komaj tri. Ko sem sestavljal 
knjigo, pa sem bil še vedno hudo previden in se zlepa nisem mogel vneti 
za Kosovelov konstruktivistični stil: zdel se mi je preveč ohlapen, pesmi 
pa so mi zbujale vtis hipnih improvizacij s političnimi, ideološkimi, ero
tičnimi, tudi aktualističnimi poudarki, kar sem takrat v opombah tudi 
povedal z dostavkom, češ da so verzi te vrste še premalo dognani. 

Toda čas je tudi sedaj storil svoje in znova v korist Srečku Kosovelu. 
Ko sem šel v naslednjih letih ponovno skozi njegove rokopise, da bi 
dokončno odbral, kar mora zaradi svojega pomena in teže v javnost, se 
mi je odprlo. Nenadoma sem spoznal, da njegove konstrukcije le niso 
kakršnokoli si bodi hudomušno pesniško igračkanje, kakor sem mislil 
svoj čas pod vtisom njihovega igrivo drastičnega videza, temveč resno 
literarno prizadevanje uveljaviti nove izrazne možnosti in oblikovne po
stopke za nova dognanja o človeku in družbi, času in razmerah. Tedaj 
se mi je odkrilo, da sem zadel ob zadnjo Kosovelovo razvojno stopnjo, 
tisto, ki nam razloži marsikaj bistvenega o njem iz časa, ko je zasnoval 
svojo prvo pesniško zbirko. Zlati čoln, in se v predgovoru k nji, ki ga 
je napisal v oktobru 1925, poslovil od »sentimentalnega mladeniča«, ki 
ga »bo povozilo in strlo kolo življenja«, ter od svoje »baržunaste lirike«. 
Zlati čoln ni nikoli izšel, ker so ga pogoltnile vase takratne razmere pri 
nas, in tudi njegov rokopis se ni ohranil, zato pa so mi ravno konstruk
cije — in kar je v zvezi z njimi — razkrile vsebinsko jedro tega, kar je 
Kosovel nameraval takrat objaviti (in je označeval s pojmom »baržu-
nasta lirika«. Zbral je v njem nedvomno svojo zgodnjo poezijo, a vse 
drugo s konstrukcijami vred prihranil za kasneje, tedaj tista svoja no
tranja spoznanja, na katerih je mislil graditi dalje, da ni umrl. Zato sem 
pri drugi izdaji prvega zvezka njegovega Zbranega dela leta 1964 izločil 
iz knjige vse konstrukcije, kolikor jih je bilo v nji, in jim namenil 
posebno mesto v drugi knjigi njegovega celotnega literarnega opusa. 
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Nove pesmi, drzne v izrazu, do skrajnosti razvezane v ritmu, zgra
jene v sproščeni tehniki, moramo imeti za pravo pravcato prelomnico 
v Kosovelovem pesniškem razvoju, za odpoved stilni obliki njegove 
impresionistične dikcije, za začetek nove poti. Res so se pri njem že 
pred tem kazala znamenja, da se hoče osvoboditi preveč togega metrič-
nega verznega toka, ki mu je bil dotlej zvest, enolične tradicionalne 
skanzije, tudi kitičnosti in rim, ki so mu kar same prihajale pod pero, 
toda vse skupaj je bilo sprva še močno podobno previdnemu in zadrža
nemu tipanju, ki se je še najbolj razvezalo v ciklih Muke, Solze mask, 
mestoma v Tragediji na oceanu in Jetnikih, ki so bili napisani konec 
leta 1924. Vendar se njegovega razvoja v novo smer ni dalo več zausta
viti, spreleteti so ga morala le še primerna spoznanja in plaz se je 
sprožil. To pa se je zgodilo po kratkotrajni pripravi sredi leta 1925, ko 
se je odločil, da se dokončno odreče preteklosti. O tem nam pripove
dujejo njegove konstruktivistične pesmi same, zapisi v Beležnicah iz 
tistega časa in omembe v pismih prijateljem. Vendar mu konstruktivizem 
ni pomenil zgolj nove verzne tehnike, njegova načela je prenesel še na 
prozo in dramo, tudi esej in članek, to pa zato, ker je s tem pojmom 
označeval nove poglede na življenje in ga imel kar za posebne vrste 
miselnost, za nekakšen aktivizem v neposrednem osebnem odločanju. 

V tem času se mu tudi porodi misel na zbirko pesmi, ki naj bi bila 
v skladu z njegovimi novimi nazori in bi bila v celoti sestr.vljena iz samih 
konstruktivisiičnih besedil, tedaj po bistvu drugačna od Zlatega čolna. 
Zanjo je tudi že dognal močno modernističen, udaren, zanimiv, vsebinsko 
poln, stilno skladen naslov Integrali. Z nrjini(i je hotel udariti na vse strani, 
po dolgem in počez, ustvariti nekaj, kar bi nazorno in živo prikazalo 
miselno stisko, družbene razkole ter krivice takratnega časa, tisto za-
gatno moralno in politično ozračje v Evropi, ki je mlado generacijo 
pritiskalo k tlom, ji nagrizlo pogum in nalomilo voljo, kar je Kosovel 
občutil prav v konicah svojih prstov. Nekatere pesmi pa naj bi izrazile 
tudi dotlej še ne povsem določno izpovedane bolečine v njem samem, 
saj jim dotlej ni našel ne prave besede in ne primerne oblike, če jih je 
sploh kdaj mislil nameniti javnosti. 

In v resnici so Integrali po ideji in obliki nov svet, svet nepredvi
denega, vendar dejanskega, neutajljivega, svet disonanc, antitez, absur
dov, drastike, raztrganosti, eksplozij in kričečih disharmonij, ki ga je 
Kosovel načelno nakazal že v svoji kratki Moji pesmi, a se mu je šele 
sedaj razmahnil v vsej svoji drznosti in razsežnosti ter se uresničil v 
ustrezni stilni podobi, ki mu je edina omogočala, da izrazi svoja spo-
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znanja neposredno, kakor jih je doživljal, ter pokaže resničnost v njeni 
pravi izkrivljenosti, cinični dvoličnosti, zlaganosti, okrutnosti, topi ne
umnosti, grozljivi popačenosti in zlu. Na zunaj vzbujajo povečini vse 
konstrukcije — in to je zanje značilno — vtis, kakor da imamo pred 
seboj nekakšne brezdušne matematične enačbe z aksiomatičnimi po
udarki, mrzle formule in obrazce, ko pa jim pridemo do dna, odkrijemo 
v njih polno grozljivih spoznanj o človeku, družbi, slovenstvu, narodih, 
svetovju in tudi marsiikaj za pesnika osebno odločilnega. In ravno ton, 
dikcija in oblika Integralov nas silijo, da se jim čimbolj približamo in 
jih poskušamo osvetliti z nekaterimri novimi dejstvi in dokumenti. 

Človeku se zdi danes skoraj nerazumljivo, kako da nismo tisti, ki 
smo bili svoj čas v Kosovelovi neposredni bližini, kaj več vedeli o nje
govih literarnih ciljih in duhovni preobrazbi, saj smo vendar pri sestankih 
»Literarno dramatičnega krožka« o marsičem razpravljali in sii mnogokaj 
povedali iz lica v lice, ne da bi se obotavljali. Na to ni drugega odgovora, 
kakor edino ta, da smo Kosovela kljub vsemu pravzaprav kaj malo ali 
nič poznali. To velja še zlasti zame, ki sem prišel z njim v stik šele 
proti koncu leta 1925 in sva si bila narazen po letih in okolju, v katerem 
sva doraščala. S tam nočem reči, da bi Kosovela ne zanimale nekatere 
zasebne stvari, vendar samo do tiste meje, ki se mu je zdela dopustna 
in možna. Sicer pa se je dalo z njim pogovarjati v nedogled o vsem mo
gočem, o estetiki, kiparstvu, slikarstvu, glasbi, gledališču, filozofiji in 
kaj vem še o čem, seveda največ o liriki, pravzaprav o sodobni poeziji 
pri nas in po svetu. Na tem področju je bil neizčrpen in je prinesel 
na dan najnovejše, vendar tako, da si dobro vedel, kje stoji in kaj o tem 
misli. Kakor hitro pa si se v pogovoru, čeprav nehote dotaknil česa 
preveč intimnega — meni se to ni nikoli primerilo, ker sva se slabo 
poznala, ne glede na to, da je bil on že pri koncu univerzitetnih študij, 
a jaz v sedmem razredu klasične gimnazije — pač pa so mi o tem pri
povedovali nekateri njegovi dolgoletni prijatelji — je obstal in posegel z 
besedo po čem drugem. Svoje predsmrtne slutnje in vizije je skrival pred 
vsemi in se jih bal, kako naj bi o njih govoril? 

Tako je bilo tudi z nekaterimi literarnimi zadevami. Vsi, ki smo 
prihajali h krožkovim sestankom k njemu — takrat je stanoval pri Ci
rilu Debevcu — smo vedeli, da ga zanima konstruktivizem, in videli, 
kako je iz črk in besed, izrezanih iz časopisov, sestavljal domiselne in 
aktualistično pobarvane, vsebinsko ironične lepljenke, a prav nič ne — 
razen morda Alfonza Gspana ali Iva Grahorja — da misli s tem resno. 
Mnogi smo imeli njegovo početje za neke vrste muho, za hipno navdu
šenje za duhovito in jedko parafraziranje sodobnosti, ki je bila groba in 
je nas vse tlačila k tlom, in nič več. To se je tudi skladalo z njegovo 
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živahno zgovornostjo in idejno ostrino pri debatah, zlasti pri sestankih 
v klubu, celo nekakšno dovtipnostjo in besedno domiselnostjo. Pri takšnih 
dialogih med nami je bil goreč, poln idej, tudi napadalen, kadar se je z 
vso silo zagnal v nasprotnika, da bi ga prepričal in mu dokazal svoje, 
a vedno dosleden s samim seboj, čeprav si je včasih tudi oporekal. 

Še danes slišim nekje globoko na dnu svoje spominske zavesti njegov 
rahlo v višino privzdignjeni glas, zagnan v besedi in tonu, iz pohnegle 
pa stopa kradoma predme njegov bledikasti obraz komaj dobro dozore
lega mladeniča, kakršni amo bili takrat pretežno vsi, ki smo se zbirali 
okoli njega; dobro še čutim na sebi njegov izprašujoči pogled in vidim, 
kako mu od časa do časa huškne prek usten nagajiv trzljaj, a na mah 
zamre, njegove oči pa, ki strme vame skozi naočnike, zajame čudna 
odsotnost. Mene je Kosovel najbolj priklenil nase s svojim nenavadnim 
navdušenjem za literaturo, ki ga pri realcih sicer nisem zapazil, prav
zaprav za umetnost nasploh, in s tistim ustvarjalnim nemirom, ki je dan 
izbrancem in dokazuje, da njihov duh neprestano snuje, celo takrat, 
kadar razpravljajo o postranskih, nepomembnih stvareh. 

Na samem, zunaj krožkovih sestankov, sva se menda srečala, če se 
ne motim, samo dvakrat. Prvič nekega mrakotnega jesenskega popol
dneva v tisti temačni sobi romansko-germanskega seminarja, ki je 
vzbujala videz nekakšnega prikletnega prostora, čeprav je bila v pri
tličju in se je prišlo vanjo z dvorišča ali pa pri stranskem vhodu na 
univerzo iz Gosposke ulice. Drugič proti večeru v Narodni kavarni na
sproti univerze, ki je bila vedno, kadar sem stopil vanjo, mučno prazna 
in polna tistega dremotnega vzdušja, ki tako plastično diha iz njegovega 
soneta V kavarni. 2e od daleč sem ga zagledal, komaj sem dobro zaprl 
za seboj notranja steklena vrata, kako nekaj strastno piše ob oknu 
nekje v ozadju kavarne, globoko sključen nad papirjem. Ko sem stopil 
k njemu, se mi je zazdelo, ko da sem ga prebudil, tako je bdi zaverovan 
v svoje delo. Potem je skočil kvišku, mi podal roko in kot bi trenil stisnil 
šop listkov v notranji žep svojega suknjiča, pri tem pa ni črhnil ne črne 
ne bele. Potem pa sva se zapletla v enega tistih razkošnih pogovorov, ki 
jim ni videti ne konca ne kraja, in že po nekaj stavkih začela tiščati 
vsak v svojo smer, kakor da sploh ni drugih možnosti, da bi se spora
zumela, razen njegove ali moje. 

Tako je bilo tudi v klubu, ko sem v oktobru 1925 predaval o sub-
jektivizmu. Komaj sem dobro končal svojo mučno abstraktno razlago 
subjektivističnih pojavov v poeziji in povedal, kaj o tem mislim, sva si 
že bila v laseh, začela telovaditi z besedami, »dejstvi« in tezami, se bolj 
in bolj oddaljevala drug od drugega, se vnemala, a vztrajala vsak pri 
svojem, seveda z dolgoveznim utemeljevanjem lastnih stališč in z ihto, ki 
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je privilegij mladosti in njena posebna privlačnost. Moje mnenje je bilo, 
da je subjektivizem v poeziji nevaren, kadar se sprevrže v igračkanje 
z rebusi, da je lepa le do podrobnosti izdelana umetnina, napisana v 
kristalno čisti obliki, v nekakšnem modernem »klasicističnem« stilu, za 
katerega sem se takrat vnemal. Kosovel je bil seveda docela nasprotnega 
mnenja in je govoril, lega se še dobro spominjam, o nekakšni »živi umet
nosti« — pojem je takrat visel v ozračju francoske literarne kritike, 
kakor sem izvedel kasneje — in na vse kriplje branil subjektivistično 
liriko. Kaj se je takrat, ko sva se prerekala, dogajalo v njem, sem odkril 
šele leta 1931, ko sem pisal študijo za Izbrane pesmi in so mi prišle v 
roke njegove Beležnice. V posebnem sešitku iz precej debelega papirja, 
ki si ga je pripravil, da bi si vanj zapisoval misli ob naših literarnih 
sestankih, in mu dal tudi primeren naslov: Srečko Kosovel, Zapiski za 
krožkooe sestanke, sem na zadnjih dveh straneh odkril tele besede in 
stavke, ki so mu prihajaU drug za drugim v misli in jih je zapisal dru
gega pod drugim v razmetanem zaporedju: 

Literarni sestanek J 23. oktobra 19251 I Kosovel Sr. Debevc / Škrl, 
Ocvirk, Košak / 2agar Ocvirk2 / Ob 8 uri I Predava tovariš Oclvirk 
»o subjektioizmu«. I Romantika 1 Simbolizem / verizem / supremazitem / 
neoromantika I Subjekt, od zaslug sveta / od občinstva? I Impres. / 
dadaizem / konstruktivizem I vzroki nastanka / subjektivizem nad / 
subjektivizem / deformacija forme I mistik-romantik / vsebinsko for
malno / umetnostno kompo [?j3 / absolutno pozitivno in dobro / ethos = 
človek I večno konstantni / naravni zakon 

Zapis, kakršen je, je izredno zanimiv, ker živo kaže Kosovelovo 
osebnost, njegove hipne miselne reakcije na dogajanje in tisto čudovito 
vneto, prav spodbudno sodelovanje s človekom, s katerim je bil v 
besednem dvoboju, da si lepšega ni mogoče misliti, čeprav se ni z na
sprotnikom v ničemer strinjal. Kosovel je pač ljubil giibanje, trenje, 
a ne dz slepega nasprotovanja, marveč da bi na glas formuliral, kar 
je bilo v njem in je sililo na dan, tudi zato, da bi razgibal okolico, 
ki mu nikoli ni bila dovolj delavna in živahna. Mimo citiranega zapisa 
v Beleznici pa se je ohranila še njegova Kronika literarno dramatičnega 
krožka »Ivan Cankar t, ki jo je pisal tja do konca leta 1925 in v njej 
kratko navedel najvažnejše. V zvezi s svojim prihodom v klub in pre
davanjem berem v njej tole: 

1 Kosovel se je zmotil in napisal 1924. Postranske črte v naši objavi pome
nijo, da so besede in stavki, ki si slede, zapisani drug pod drugim. Tekst podajam 
zvesto po rokopisu. 

2 Besedo je Kosovel prečrtal. 
5 Besede ni mogoče prebrati. 
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16. oktobra: literarni sestanek. (Petek) Žagar pripelje s seboj no
vega člana, sedmošolca Ocvirka | | 

23. (petek) oktobra literarni sestanek. Tovariš Oevirk predava o 
subjektivizmu. Prisotni tov: Škerl, Oevirk, Košak, Žagar. Debevec, 
Kosovel. Predavanje je bilo plod pridnega čitanja esejev, duhovitega 
operiranja s filozofskimi pojmi in je podajalo razvoj subjektivizma 
od romantike do najnovejših umetnostnih struj. Manjkalo mu je pa 
jasnosti in opredeljenosti pojmov. 

To je izpričala debata, kjer sta si stali nasproti dve gledanji 
sveta, relativistično razvojno in izpreminjajoče in pa absolutno in 
večno. V debati si je stalo dvoje mnenj v opreki, to, da je lepota večna 
(Oevirk), s tem, da je lepota izpremenljiva z razvojem civilizacije in 
kulture (Kosovel). Ocviirk ovrača subjektivizem, je za velikopotezno 
»klasično« umetnost. 

Ob enajsti uri se iz zakajene sobe razidemo. 

Po vsem tem se nam je Kosovel vsaj na zunaj kazal z dokaj bolj 
svetle strani, kakor ga pa poznamo danes iz pesmi, zlasti še iz tistih, 
ki govore o smrti in lastni neizbežni katastrofi, ki pa jih takrat niismo 
poznali. V mojih očeh je bil dobro dolgo duhovno nenavadno živahno, 
če hočete, dinamično bitje, celo nekam nemiren človek, poln iskrivih 
misli, presenetljivih pogledov na svet in družbo, ljubezniv, prijatelj
ski, razumevajoč, vendar včasih zadržan, da ne rečem, čudno odmak
njen. Prvič se mi je to nezavestno odkrilo v pogovoru z njim v kavarni; 
obšel me je nejasen občutek, kakor da je na mah postal zamišljen in 
da ni več pri stvari, o kateri sva govorila, vendar sem si to razlagal 
po svoje, pač z dejstvom, da se le slabo, pravzaprav nič ne poznava. 
Drugič ob njegovi bolniški postelji, ko sem ga pozimi 1926 obiskal pri 
Cirilu Debevcu. Zdi se mi, da je imel glavo na debelo ovito z nekakš
nimi obkladki — neprestano je tožil, da ga trga po njej m da je čudno 
težka — govoril je s pridušenim, dokaj medlim glasom, a o stvareh, 
ki so bile konkretne in prav nič osebne, največ o svojih literarnih 
načrtih — teh je imel ogromno in ni nehal nanje nikoli misliti, ver
jetno prav tja do zadnjega dne v Tarnaju ne, dokler ni umrl — a 
sedaj jih je omenjal previdno in boječe, in kar se mi je zdelo novo, s 
tistim »če«, ki ga sicer ni rad uporabljal. Kdo med nami je takrat 
slutil, kakšna brezdanja, grozljiva brezna so se že takrat in nekaj 
časa pred boleznijo odpirala pred njim in okoli njega, kaj vse ga je 
mučilo in težilo! To so skrajno osebne, neizrekljive stvari, tesnobne, 
polne bojazni, ki udarijo na dan najbolj neposredno le v umetniških 
izpovedih ali pa v hipnih zapisiih, prikritih javnosti. Kako trpko 
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zveni njegovo Prerojenje z uvodnim verzom: »Sam, sam, sam moram 
biti«, ki se štirikrat ponovi, vsakokrat z globljo vsebino! V Beležnicah 
pa so se ohranila še bolj neposredna spoznanja, dragocena spričo svoje 
neposrednosti, saj j ih je zapisal v hipnem navalu čustva in nenadne 
pobitosti. Takih stvari človek seveda ne pripoveduje nikomur, saj si 
j ih še sam sebi ne upa priznati. V Beležnici iz srede 1924, ki je na gosto 
popisana z mestoma nečitljivo pisavo, naletite med verzi, naslovi za 
pesmi, novele, črtice in raznimi načrti na stavek, ki človeka na moč 
preseneti: »Moj princip je, da stopam od poraza do poraza in preiz
kušam svojo moč.« — Nekaj strani zatem pa berem: »Nikdar ne prideš 
do cilja, popotnik .« — Komaj tri strani nato pa plane vame hudo 
zverižen zapis, ki ga je neverjetno težko razvozlati, z naslovom 
Avtoportret, ki obsega en sam stavek: »Postavil sem se pred zrcalo in 
se nisem videl, glej, ko sem ga odmaknil, šele sem se videl resničnega.« 

To pa je šele uvod v kasnejše izpovedi, ki postajajo bolj in bolj 
trpke, boleče, vznemirljive, čim bolj se bližamo njegovi bolezni. V zad
nji Beležnici iz leta 1924, ki je pravzaprav le šolski zvezek, v katerega 
je zapisoval svoje literarne osnutke in je ves napolnjen s pesmimi in 
zametki zanje, presenetijo človeka na videz zelo preprosti, a zanj v 
resnici zelo značilni verzi. Pesem, pravzaprav osnutek zanjo, napis 
s hlaistno, težko čitljivo pisavo, vzbuja vtis nečesa, česar ni mogel iz
raziti v hipu do kraja in je zato skiciral le bistveno, a drugo naj bi 
storil kasneje. In ravno ta njegova prvotna oblika in podoba, kakršno 
ima, je nenavadno zgovorna. Tudi naslov Odlomek pove marsikaj. 

Glasi se: 
• 

ODLOMEK 

Živeti se pravi Ce izgovoriš besedo, 
za nekaj trpeti, nimaš je več — 
skrivati v simbole zatorej molči; 
svojo bolest s svojo bolestjo, 
in trpljenje ki ti edina daje živeti, 
in ga nikoli z njo živim, z njo 
ne razodeti. hodim po sveti. 

Toda v Beležnici iz leta 1925, v nekakšnem na roko prirejenem 
sešitku, ki sodi v čas, ko se je že oklenil konstruktivizma, naletite na 
dve izjavi v prozi, ki dajeta misliti. Sprva ju človek niti ne opazi, ker 
se skrivata pod naslovoma za črtici, ko pa ju prebere, ga prešine ob
čutek, ki se razrase v spoznanje, da ima pred seboj pravzaprav hudo 
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važno osebno izpoved, ki na mah razsvetli pesnikov značaj in njegov 
odnos do okolice. Prva je na oko nekam neosebna, a takšna sta prav
zaprav samo prva dva stavka, tretji je že docela zvezan z njegovo 
bolečino. Zapis se skriva pod naslovom Albinica {črtica) in govori na 
videz o nekom tretjem. Glasi se: 

»Manj bi trpel, da je kavzalnost edini zakon. On bo edini, ki me 
pozdrav.i ob vzprejemu, kakor je bil ob odhodu edini. Te dni sem zelo 
razbit in toplo sonce sije name kakor na razbito čašo.« 

In prav navedeni odlomek se miselno lepo veže z naslednjim 
zapisom pod naslovom Češnja in ona, ki pa je v resnici svojevrsten 
Kosovelov avtoportret. Tu berem: 

»V dnu sem sam. Z ljudmi se šalim in uganjam burke, zato ker 
drugega ne razumejo. Zavidam jih, da so tako sončni od znotraj. Pra
vijo: to je pogumen, vesel fant. In jaz jim pritrjujem z dovtipi in 
postanem res vesel.« 

V naslednji Beležnici iz leta 1925, precej zajetnem zvezku, polnem 
raznih osnutkov in verzov, pa planeta prav blizu konca nenadoma 
v človeka dva zelo grenka stavka. Glasita se: »Ah, koliko tragike je 
na svetu.« — »Ah, najvišji razvoj je smrt, je smrt, je smrt.« 

Tem mrkim občutjem in tegobnim mislim, ki se pojavijo v presti-
lizirani, umetniško poglobljeni podobi v njegovi liriki, pa lahko mirne 
duše postavimo ob stran docela nasprotne izjave, ki govore o smislu 
in dragocenosti življenja, o nujnosti našega prizadevanja in naporov, 
da uresničimo svoje poslanstvo in uveljavimo novo zamisel sveta, pa 
čeprav bi se morali odpovedati marsičemu in se boriti na vse strani, 
o odrešujoči moči neprestanega hotenja, ki ne pozna ne meja ne ovir, 
o samodisciplini, samovzgoji in svetosti dela. Kadar je le naneslo, nam 
je Kosovel razlagal v klubu srvoj življenjski aktiviizem, še bolj osebno 
pa prijateljem v pismih, in kakor da ga je nekaj obsedlo, nas je spod
bujal, rotil, nagovarjal, prosil, terjal, zbadal, dražil, izzival, zaklinjal. 
da bi nas premaknil z mrtve točke, trdil, da je boj nujen, neizogiben 
in da nas morajo ovire kvečjemu siliti naprej , ne pa da bi nas tlačile 
k tlom in nas uspavale, hkrati j e zahteval, določal, organiziral, sestav
ljal načrte zase in druge, kritiziral, bral levite sebi in nam in hitel, kakor 
da se mu neznansko mudi in bi bilo greh zamuditi tudi najneznatnejši 
trenutek, da uresniči veliko idejo, ki jo je nosil v sebi. Takrat se 
pojavijo v njegovem slovarju besede: življenja željnost, energija, 
borba, pogum, volja, moč, dinamika in kar je še takih, ki zazna-
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niujejo zalet naprej in dragocene lastnosti človekovih ustvarjalnih 
naporov. Od srede leta 1925 do svoje smrti j e ves v konstruktivizmu 
in njegove pesmi te vrste izpričujejo neutajljivo strast do boja, zavestno 
poseganje v vsakdanjost, a ne da bi jo malikoval, se ji klanjal ali se je 
celo bal, temveč da jo napada in biča, razkrinkuje laž in licemerstvo, 
strahopetnost in nemoč, navidezno moralo in lažno veličino ter pokaže 
majhnost naših razmer, otopelost naše narodne zavesti, nebrižnost do 
velikih človečaniskih idealov, skratka, da razbije in razvrednoti lažne 
vrednote in umišljene mite. To je bila dinamična plat njegove lite
rarne preobrazbe, tista, ki j e bila na zunaj najbolj vidna. Na kratko, 
stvarno in mirno j e očrtal svoj življenjski dinamizem, ki se na oko 
tako hudo bije z depresijami v njem, ki so ga od časa do časa zajele 
in mučile, v uvodnih besedah h Kroniki literarno dramatičnega krožka* 
To sem že nekajkrat omeniil in ravno v njej podaja zanimiv pogled na za
viralne sile, ki so onemogočale delo v klubu, ter nadaljuje: »Ako bi dal na 
tehtnico ovire in našo moč, bi se tehtnica nagnila k oviram. Toda to 
pomeni, da je bila naša volja prešibka, naša energija premajhna. Moč 
in energija morata vzrasti iz ovir, človek zmagalec se mora roditi 
iz njih.« 

Nikjer pomišljanja ali omahovanja, nič zagrenjenosti ali nebriž-
nosti, temveč zalet v dejanje, sproščanje ustvarjalnih sil, ki j ih lahko 
razvežejo samo spoznanje, zavest in občutek, da je življenje energija 
energije, večna napetost, nenehno izžarevanje oblikujoče volje, a vse 
drugo zastoj, okamenelost, nebivanje, smrt. In ravno v prvih mesecih 
1925. leta je Kosovel podal v svoji Beležnici jedrnat, redkobeseden, 
skop, a po vsebini izredno pretehtam in zgovoren pregled svojega 
takratnega življenjskega položaja s pogledom v prihodnost, ki sem ga 
objavil že leta 1931 v študiji k njegovim Izbranim pesmim in ga pone
vedoma označil za »nekam cinično ironičnega«, ker ga pač nisem prav 
razumel. V njem sta kljub matematičnim znakom in simbolom, kljub 
lakoničnemu izražanju, ki je tako značilno za njegov konstruktivizem. 
dobro vidna oba pola njegove notranjosti, ki sta se v njem podtalno 
trla, kako si stojita nasproti in merita svojo moč. Zunanja podoba tega 
zapisa je naslednja: 

* Kronika, iz katere sem marsikaj že uporabil leta 1931 za uvodno študijo 
k Izbranim pesmim, je last Alfonza Gspana in bilo bi prav, da bi jo čimprej 
objavil v celoti in popisal ozadja, ki jih dobro pozna. Alfonz Gspan je tudi 
lastnik pesmi tako imenovanega >Gspanovega rokopisa« (RG), ki sem ga v 
drugi izdaji prve knjige Kosovelovega Zbranega dela 1964, str. 417, po pomoti 
omenil v zvezi s trinajstim fasciklom njegove zapuščine, kakor da bi bil njen 
sestavni del, a ni, kar tu popravljam. 
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PRORAČUN 

finance = 0 
finančni upi = nepopolno število 

veselje in moč = za tri 
energija = oo 

obup = "5 X na teden 
zaljubljenost = vsak mesec 

dolgovi = nepopolno število 
up v bodočnost = oo 

premočrtnost = a || b 
Summa = nestrpno pričakovanje 

Vsaka postavka v obračunu je imela realno ozadje in je bila 
sestavni del Kosovelove fizične in duhovne eksistence, najvažnejše pa 
so za nas v njem tretja, četrta, peta in osma, to pa zato, ker govorijo 
o pozitivnih in negativnih plasteh ali težnjah v njegovi notranjosti. 
Ce jih pregledamo natančneje in jih skušamo z vezati s trenji v njem, 
vidimo, da je bil obup sicer tu in da ga je periodično vznemirjal, 
najbrž v obliki depresij, da pa so bile navzlic vsemu sla po življenju, 
energija in vera v prihodnost močneje, celo nenavadno poudarjene, 
saj jih označuje kar za neskončne, neizčrpne, neomejene. K važnim 
negativnim prvinam sodijo predvsem njegove finančne stiske, denarni 
upi in dolgovi, a so formulirani kot nekaj neopredeljivega, česar ni 
moč točno predvidevati, ker so pač bili odvisni od okoliščin. To pa še 
ni vse. Najjasneje je označena njegova idejna premočrtnost, tedaj 
zavest, da ne sme popuščati in popustiti na nobeno stran, da se ne sme 
ukloniti niti pred nasiljem niti pred vabljivimi obljubami ali zatajiti 
samega sebe in svoje prepričanje. Zato pa je bil njegov pogled v pri
hodnost, ki smo ga postavili na pozitivno stran, dokaj gibljiv, moten, 
nejasen in je lahko dobil včasih tudi negativni predznak, sicer ga ne bi 
označil z dokaj varljivim simbolom za neskončnost. Tako se nam raz
jasni tudli vsebuia seštevka, pravzaprav vsota vseh postavk, ki je na videz 
izražena nekam lirično, vendar moramo imeti njegovo »nestrpno pri
čakovanje« za neposredno življenjsko občutje, ki bi se ga dalo naj-
lepjie opisati kot up in strah, a seveda s poudarkom na hrepenenju, 
ki osvobaja. Vendar stvari niso bile tako preproste, kakor se zdi, in 
se je navidezno ravnovesje v obračunu lahko kaj hitro prevesilo na 
negativno stran, vendar nam o tem več povedo nekateri verzi, ki jih 
odkrijemo v pesmih, ki se približujejo konstruktivizmu. 

Pomuditi se moramo nekoliko tudi pri njegovi strasti do dejanja 
in pojmovanju volje, in sicer na podlagi tega, kar nam pripovedujejo 
njegovi zapiski v Beležnicah. Sredi leta 1925, 15. julija, je v zasnutku 
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za povest iz zasedenega ozemlja, ki je ohranjen v beležnici z naslovom 
Dnevnik, zapisal naslednje: »Zbira okrog sebe ljudi, ustvari počasi, da 
oni tega ne spoznajo, šolo, svoje ideje jim vcepi. (Pomen krožka.) 
Disciplinirani borci. Šola, ki razločuje učitelja in učence, nas je nare
dila plahe. A?si smo tovariši. Klubski princip.« Dve strani nato pa 
zadenete na tri stavke, ki so vsi močno podčrtani: >Bo) za obstanek. 
Raison detre. Borbenost pogoj življenja.« 

Oba zapisa, kakršna sta, nam povesta marsikaj, čeprav se nam 
spočetka vidita kot navadni zaznambi nekakšnih splošnih idej. Prvi 
pripoveduje o Kosovelovem nagnjenju k organiziranju, ki mu je 
bilo bržčas v krvi, saj j e menil, da more uspeti edino enotno in vza
jemno povezano delo vse mlade generacije. To se lepo kaže tudi v nje
govih prizadevanjih, da bi spravil na noge »Literarno dramatični 
krožek«, saj je zanj sestavil program itn koval načrte, o čemer govorita 
njegov Zapisnik za krožkove sestanke, Kronika in še marsikaj drugega. 
Zato ni naključje, da omenja v pTvem zapisu krožek kar dvakrat. 
Drugi zapis pa je važen, ker dokazuje, kako je idejno utemeljeval 
nujnost akcije. Osrednji smisel bivanja mu je boj, a ne boj tjavdan, 
ludi ne kakršenkoli si bodi boj, marveč predvsem literarno prizade
vanje, ki mu pomeni edino dragoceno manifestacijo ustvarjajočega 
duha. 

To je razvidno iz naslednjega zapisa v drugem delu že omenjene 
Beležnice, v katerem sta zlasti močno podčrtani dve važni besedi. Glasi 
se: »Naša literatura mora biti silno močna, da bo vzbujala akcijo, silo 
velikih dejanj, ki jih mora naš narod izvršiti. To je njeno po
slanstvo. — Ona obuja duše, ogenj mora biti, ki vžiga, požar, ki 
uničuje. Naša literatura = energetika.« Tudi tukaj kakor v Pro
računu uporablja Kosovel trojni enačaj, ki mu pomeni več kot golo 
vzporejanje, in sicer nujnost, zahtevo. Zato moramo brati zadnji stavek 
takole: »Naša literatura mora postati čista energija.« To pripominjam 
zato, ker pomeni beseda energetika v znanstvenem jeziku nauk o 
energiji, to pa ni v skladu z vsebino, ki jo ima 'beseda pri Kosovelu 
saj jo enači z golo, potencirano močjo samo na sebi. 

Vse to je bilo nujno povedati, da pokažemo v pravi luči antiteze 
v Kosovelu, ki so ga vznemirjale, se v njem kopičile, rile po njem, 
ga žgale, se razplamtevale in v prefinjenih podobah udarjale na dan 
v njegovi liriki, še prav posebno v njegovih konstruktivističnih 
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pesmih, ki so v tem pogledu najbolj doživljajsko neposredne, naj 
mislimo o njih karkoli že, četudi morda nepovoljno. Zanje je značilen 
svojevrsten stilni dinamizem v besedi, zasnovi in obliki, idejni aktua-
lizem in aktivizem v najčistejšem pomenu teh besed, zalet navzven, 
razkrivanje, razkrinkavanje, žigosanje in miselno poantiranje sodob
nosti z ostrimi načelnimi pogledi nanjo, njeno lažno veličino in navi
dezno urejenost. Ce bi tega ne vedeli, bi zaman ugibali, od kod neki 
pri njem tako neukrotljivo nihanje iz skrajnosti v skrajnost, iz opti
mizma v pesimizem, od veselja do življenja v predsinrtne strahove, 
celo nekam zavestno iskanje čustvenih in miselnih kontradikcij, kri
čečih antinomij, od kod nagnjenje h koratrastiranju v besedi, stavku, 
zvoku in podobi, razbijanje harmonične impresionistične predstave 
o svetu, ki mu poslej ni nič več urejen, dober, v sebi skladen, smiseln, 
pravičen, human, temveč po bistvu drugačen, kakor trdijo, da je in 
da bi moral biti, sklicevaje se na abstraktne hipoteze o njegovi popol
nosti, o edino možni in pravični družbeni urejenosti, z razumom pod
prti vsesplošni smiselnosti in absolutni metafizični zakonitosti, na čemer 
da sloni veljavnost in obveznost njegovih načel in vodil. Svet mu je 
odslej dalje razbit, razklan, disonančen, lepljiv, moten, zlagan, zmeden 
in tragičen. 

Kosovel je bil že pri rojstvu zaznamenovan. S svojo izredno čust
veno sensubilnostjo je že zelo zgodaj odkril marsikaj, kar je neposve
čenim skrito. Niihče, še celo sam ni vedel, da nosi s seboj, na dnu svoje 
umetniške podzavesti, prefinjeno seizmografsko napravo, ki mu po
sreduje najtanjše duhovne tresljaje in globinske idejne premike v 
notranjih plasteh dJobe s časovnim radiusom, ki zajema nekaj desetletij. 

Te lastnosti njegove osebnosti so bile vseskozi značilne zanj in 
njegov razvoj in se začno kazati že v njegovi zgodnji poeziji, dasi 
seveda komaj zaznavno in v nekam naivno preprosti obliki, prav po
sebno pa v zadnjih letih na realki, dokler se docela jasno in očitno ne 
razkrijejo na univerzi in naposled v njegovem konstruktivizmu. Koso
vela so vedno mikale nove literarne smeri, domače in tuje, a je nanje 
gledal kritiičnio, zato se ni meni nič tebi nič nobene oklenil, ne da bi bil 
vedel, zakaj to počenja. V obeh zadnjih letih na realki se je zanimal 
za futurizem, pravzaprav za njegovo slovensko varianto, kakor se je 
porodila pri nas po prvi svetovni vojni, oprta v marsičem še na naš 
impresionizem in simbolizem, dasi jima je hotela spodnesti tla, v moti
viki dokaj pohlevna, idejno prav nič revolucionarna. Na zunaj se je 
zdelo, kakor da se je naš futurizem uprl ustaljenim pesniškim vzorcem, 
sladkobni erotični poeziji, navajeni tipiziranih čustev in do neokus
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uosti obrabljene pesniške govorice, da rije globlje in želi prenoviti vse 
in za vsako ceno; vendar to ni bilo tako. Slovensko meščanstvo, ki se je 
po prvi svetovni vojni na mah zavedelo svojega privilegiranega polo
žaja in moči in se z navdušenjem ogrevalo za zlagana čustva in 
omledno leporečje v poeziji, se je prestrašilo novih literarnih pojavov, 
izgubilo glavo, pometalo v isti koš ekspresioniste in futuriste ter 
jih obsodilo, češ da so se izneverili idealom velike tradicije in da je 
njihovo početje pravcato šarlatanstvo, zabloda in nič več. Naši javnosti 
je bil takrat najbolj na očeh najglasnejši zastopnik slovenskega futu-
rizma, Anton Podbevšek, avtor zbirke Človek z bombami, ki jo je 
v letih 1919 do 1922 po kosih priobčeval v »Domu in svetu« in »Treh 
labodih« in jo v novembru 1920 prebral slovenskemu občinstvu 
v dramskem gledališču v Ljubljani in s tem sprožil prerekanje in 
razpravljanje o novi smeri po našem časopisju in v javnosti. Nemalo 
uslugo je stonil ljubljanskemu meščanstvu psihiater dr. Alfred Šerko, 
znan po svoji dovtipnosti in zafrkljivosti, ko se je zagnal proti pesniku 
in zapisal, da je Podbevšek tipičen klinični primer in da je takih 
»umetnin«, kakršne piše on, najti na kupe med duševno bolnimi. Se
veda je udaril mimo in pridobil pesniku mnogo mladih privržencev, 
celo posnemovalcev, ko pa ni vedel ali ni hotel vedeti, kaj je moderen 
pesniški stil, kaj pa nebogljeno shioofreno jecljanje. Vsekakor je vsaj na 
zunaj rešil čast »klasične« lepote in pomiril marsikoga, hkrati pa je 
sprožil apologije futurizma v »Domu in svetu« in »Slovencu« ter zbudil 
zanimanje za razne nove tokove. 

Kosovel je pazljivo spremljal dogajanje v slovenski javnosti, 
njeno zavračanje, celo odpor do novih pesniških šol, o katerih so 
mnogi menili, naj je šlo za futurizem, ekspresionizem ali dadaizem, 
da izvirajo vse iz istega kaotičnega dna takratnega časa, in iskal svojo 
pot. Najbližji mu je bil futurizem ali »bombastika«, kakor so ga mnogi 
cinično imenovali, saj je bil še najbolj soroden simbolizmu, naj reče 
kdo, kar hoče. Takrat je bil Kosovel star šestnajst let, ko se je razvnel 
prepir okoli Podbevška, pravzaprav nekakšen načelen spopad med 
staro in mlado generacijo. To je dalo sporu poseben mik, ki pa nikakor 
mi zadel stvari v bistvo. Kosovel je seveda moral stopiti v vrste mla
dega rodu, to je bilo povsem naravno, tudi razumljivo, in se opredeliti 
za Podbevška, vendar je to storil po svoje in očitno še tem raje, ker 
je v zmoti mislil, da je usoda ravno Podbevška izbrala za vodnika 
novemu rodu. Ker j e bil po svoji naravi bolj nagnjen k tihi osebni 
izpovedi kot pa široki retorični gesti, saj mu je bil Mura vse bližji od 
Župančiča, se ravno zato ni mogel nikoli sprijazniti s kričečim patosom 
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futuristične šole, ki je ljubila pretirane besede, razvlečen slog, do na
breklosti prenatrpan s podobami in komparacijami, ki si jih je izpo
sojala iz mistične fantastike in zajemala iz tropske favne, polne kač 
klopotač, mavričnih kač, velikih ptic ujed in drobnih kolibrijev, bi
volov na prerijah in kar je še takega, ter tako skušala prevpiti drobne, 
komaj slutene razgibe srca in nežna človeška občutja. 

Kosovel ni več omahoval, pač pa poskusil, da vdihne novi obliki svo
jega duha in jo poplemeniti. Tako je v letih 1921 in 1922 nastalo nekaj 
pesmi, ki kažejo, kako si prisvaja futuristično tehniko im si jo obrača 
po svoje, to se pravi, kako si prizadeva napolniti nove kalupe s tipično 
svojo čustvenostjo in mehkobo, vtisniti vanje čiinveč izpovedne iskre
nosti in ekspresivnosti. Njegovi poskusi sicer niso kdove kako uspeli, 
saj niti niso mogli uspeti, in futurizmu se je kmalu odpovedal, vendar 
so zanimivi, ker neposredno vodijo k njegovemu kasnejšemu konstruk-
tivizmu, seveda s širše perspektive, tiste, ki je bila tuja našim zastop
nikom te smeri. Med prve pesmi, napisane v futuristienem stilu, sodi 
njegova Moja duša, drobna stvarca, sestavljena po načelu vsebinskega 
čustvenega kontrasta. Napisana je v izrazito dolgih verzih, tudi ri-
mana, in sodi po obliki med začetne Tiianifestacije futurizma pri nas, 
med pesmi, kakršne je objavljal Podbevšek leta 1919 v »Domu in 
svetu« (V mesečini, V samoti, Rdeča lilija, Žolta lilija), dokler se ni 
s pesmijo Ob dnevu vpoklica na kolodvoru, s katero začne pesniško 
upodabljati vojno motiviko, od takega .izražanja posLov/il in se nato 
lotil obsežnejših Ilirskih tekstov, zgrajenih po načelu Likovne kom
pozicijske tehniike. Kosovel je seveda stopal za njim, a po svoje. 
Če hočemo prav razumeti njegov najdrznejši, vsebinski in motivno 
docela samosvoj futurdstični poskus, mislim njegovo Pesem o sanji, 
se moramo za hip ustaviti pri Moji duši, ker je z njo očitno zvezana 
po občutju, ozračju in tonu. Glasi se: 

MOJA DUŠA 

Moja duša je tiha, mirna sobica s črnimi zavesami. 
Ko sije lepo, toplo sonce s čistega neba, vanjo srečo stresa mi. 
Včasih v tej sobici svečani mar, zunaj spava majski popoldan. 
Sobica je sama, z žarki posejana, lin vanjo je sladek sen zasejan. 
Včasih na večer pa temne zavese vzplavajo 
in z večernimi vetri se poigravajo. 
Ko pride pa noč, je v sobici dan in slike se nove kažejo. 
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Ta dan je iz dalje prerokovan in slike te ne lažejo. 
Spet noč je odšla in v jutranjem vetru mi zavese svetlobo pozdravljajo. 
Slike temnijo in sobica sama je, le tihi majski popoldan pozdravlja jo. 

Pesem je nenavadno nežna v podobi in prisrčna v čustvu, zato 
prvi hip ne zapazimo v njej česa futurističnega, tudi preprosta je, da 
le kaj , jasna in brez vsakršne bombastične nabuhlosti. Človek, ki se 
bolj zanese na vtis in učinek lirskih tvorb kakor na stilno analizo, bi 
ji ne mogel prisoditi nikakršnih zvez z novo smerjo. Toda o tem nas 
pouči nekaj zelo zgovornih dejstev. Kosovelove pesmi iz tega časa so 
vse napisane v kratkih verznih oblikah in običajnih, najraje štiri-
vrstičnih kiticah, tu pa imamo opraviiti s čezmerno dolgima verznim.i 
sklopi. Razen tega pa nam največ pove o njeni futuristični osnovi 
ravno njena osrednja podoba, primerjanje duše s tiho, mirno sobico s 
črnimi zavesami, pravzaprav razpletanje podobe v smislu antiteze med 
dušo, majskim dnevom, majsko nočjo in svetlobo v duši, ko je zunaj 
tema. Kontrast seveda ui popoln, tudi ni izdelan do kraja, a kaj zato, 
ko pa je hilo Kosovelu več do čustvene ubranosti kakor do logike 
in presenečenja. 

Na podobne poteze naletimo tudi v njegovi najizrazitejši kompo
ziciji te vrste, kar jih je kdaj napisal, v Pesmi o sanji, izdelani po 
načelih likovnega pesništva. V njej se je bolj ko kdajkoli skušal pri
bližati Podbevšku, a brez pretiravanj v metaforiki, ves takšen, kakršen 
je pač bil po svoji naravi in izrazito čustvenem dojemanju sveta. Če je 
Moja duša zgrajena na kontrastu med dušo, dnevom in nočjo, pa 
imamo sedaj pred seboj drznejšo zamisel, antitetično dvojnost: tu 
nežen sanjski erotični privid, a njemu nasproti nenavadno surov prihod 
vlaka, pravzaprav nasilni vdor njegovega ropota in drdrauja po že
lezniškem tiru v eterično ozračje, ki na mah razbije pesniško iluzijo. 
Kosovel je skušal nasprotje med prividom in trdo resničnostjo pri
kazati tudi grafično na zunaj, s tem. da je napisal sanjski del z 
rdečilom — v tisku smo to ponazorili s kurzivo — a vznemirljivo Topo
tanje »mimo bežečega vlaka«, ki pelje ljudi na fronto in v smrt in 
kličejo po rešitvi, s črnilom — v naši objavi je to podano s pokončnimi 
črkami. 

PESEM O SANJI 

Pod mano je bil pisan prt, poln sočne pomladi, kakor 
sveže mlado telo deklice, katere lepote bi se napil 
kot žarkov sonca iz keliha narave, polne hrepenenja. 
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Sonce je obrnilo svojo lepo glavo k 
meni in vsulo svoje zlate kodraste 
lase name, ki sem ga čakal, ki ga 
ljubim, in me pobožalo, da sem 
mislil, da je pri meni ona, ki sem 
jo čakal v sanjah, ko sem klical na 
vroči postelji njeno ime v noč. — 
(Oči so se mi zaprle, a pred njimi 
sem videl vijoličasto zarjo. Srce se 
mi je razširilo od veselja ob tej kra
soti in oči sem moral zopet odpreti, 
kakor da bi me prisilil v to večerni 

zefir, ki je šel mimo mene.) 

Tam med lasmi zlatega sonca se je vilo njeno telo, 
ki je bilo vitko kakor trs v vetru, in plavalo 

je z velikimi perutmi, ki so bile kakor 
peruti velikega orla in so se

gale skoro do zemlje. Ko je razmahnila z njimi, te
daj je zapihal svež 

veter in oči so 
se nehote zaprle in moj obraz se je stisnil o 

hrepenenja poln 
izraz. 

Ker to je bila ona. 
Letela je visoko v zraku in sonce 
ji je delalo pot med svojimi lasmi, 
ki so jo božali kot jaz s svojo ljubeznijo. 

Plavala je, plavala kot večna ptica, 
ki ne pozna človeka, da hrepeni po 
njej, in jaz sem plakal, ker je plava
la daleč od mene. Rdeli so zlati 
lasje sonca in so se pogrezali v gore. 
Nastajala je zelena zarja in ona se je 
spremenila v krvavordeč oblak z 
modrimi pasovi nad obzorjem in je 
bila tam še vedno, kot bi hotela 
objeti sonce tam o daljavi in je 
strmela za njim. Temno je po
stajalo in tudi zarja je izginjala. 
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V bližini sem čul zvonjenje železniške stražnice; 
vlak je prihajal . Njegov temni dim je zatemnel 
zarjo in tudi ona je izginila v težkem žveplenem 
vzduhu. 
Ptiči so odpeli 

dnevu njegovo slavo, 
a tedaj sem zapel jaz 

in moja pesem je bila 
bolj živa od njihove, 

kajti pela je o ljubezni, 
o življenju in o sanjah. 
V daljavi se je mešal med 
zvoke naše A ve Marije pre-
tresujoč pisk mimobežečega 
vlaka in ljudje, ki so se pe
ljali v njem, so kričali po 
rešitvi, kakor da bi šel 
ta vlak smrti naproti. 
Ti klici so mi segali v mozeg. 
Ni bilo tovarišev in sam 
sem stal na hribu ter 
sem plakal po soncu in njej. 

Pesem, kakršna je, izpričuje vse tipične poteze in lastnosti Koso
velovega domišljijskega sveta, a sedaj ujetega v ploskovni likovni 
kalup, obliko, ki je bila tako po duši našim futuristom. Vendar pa 
likovna plat pri Kosovelu nima cilja sama v sebi, v zunanji konfigu
raciji posameznih ploskev, marveč hoče ponazoriti notranjo vsebino 
pesmi, njeno idejo. Sanje plavajo visoko nad zemljo v brezmejni ne
besni modrini, saj se tam pač najlaže razmahnejo, zato silijo više in 
više, dokler jih sredi poleta nenadoma ne zaustavi ropot z zemlje in 
ne udari vanje kruta resničnost. V tem hipu začno padati in drseti 
nizdol, vedno niže in niže, se razblinjati, dokler ne razpadejo naposled 
v dotiku z mrko in mrzko vsakdanjostjo v nič. Futuristični stil je 
vkleu tudi v precejšnji rabi komparacij v prvem delu pesmi (vrt v po
mladi kakor sveže mlado telo deklice, njene lepote bi se napil kot žarkov 
sonca, telo, vitko kakor trs v vetru, telo, ki plava z velikimi perutmi 
po zraku, ki so kakor peruti velikega orla) in modernističnih podob 
(vijoličasta zarja, zlati lasje sonca rdijo, zelena zarja, krvavo rdeč 
oblak z modrimi pasovi nad obzorjem). In vendar je antiteza jasna, 
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pregledna in kar nasičena s čustvom, čeprav se očitno ni moglo docela 
sprostiti. 

Za razumevanje Kosovela, pravzaprav njegovega razvoja, pa je 
posebno važno to, kar se je spletlo okoli Pesmi o sanji, ki je morala 
nastati v njegovem zadnjem študijskem letu. ki ga je prebil na realki, 
tedaj v zimskem semestru 1921 ali spomladi 1922. ko je bil star sedem
najst let. Rokopis, ki se je ohranil v zapuščini, j e napisan z nenavadno 
pazljivo pisavo na dveh listih velike pole pisarniškega formata in 
je za čuda lepo čitljiv v primeri z drugimi njegovimi rokopisi, ob 
robu in na koncu pesmi pa zadememo na pripombe profesorja dr. Dra
gana Šande, pripisane s svinčnikom. In ravno te nam razkrijejo mar
sikaj pomembnega, česar ne smemo prezreti. Ne bi si drznil trditi, da 
je bil dr. Sanda nasprotnik novih literarnih smeri, zlasti futurizma, v 
tistem smislu, kakor naše, za nove estetske ideje topoglavo in nedo
stopno meščanstvo, njegovi ugovori so bili globlji, za marsikoga, ki 
ga je poznal, tudi dokaj bolj prepričljivi kakor pa cinične pripombe 
o futurizmu psihiatra dr. Serka, ki je menil, da ima opraviti s pato
loškimi duševnimi ekscesi. Profesor Šanda je bil klasično izobražen 
intelektualec, zaljubljen v antično poezijo, prepričan, da mora biti 
l i terarna umetnina v sebi harmonično zaključena, enovita, in da 
pesnik ne sme uporabljati poeziji tujih izraznih sredstev, ker jo s 
tem uniči. Samo po sebi bi vse to še ne bilo kdo ve kako važno, da 
ni bil Šanda sam pesnik in avtor tragedije Lepa Vida, napisane deloma 
v prozi, deloma v peterostopnih jambih, in da ni zbiral na realki 
okoli sebe dijakov, navdušenih za literaturo. Teh seveda ni bilo kaj 
prida, vendar nekaj, ki jim je bila poezija pri srcu, a najbolj vnet 
med njimi je bil ravno Srečko Kosovel. Sestanki so bili dvakrat na 
mesec v dijaški knjižnici v pritličju realke, ki jo je imel na skrbi 
prof. Sanda, združeni so bili običajno z branjem lastnih del in raz
pravljanjem o literarnih umetninah. Prof. Šanda, ki j e bil zelo raz
gledan po tujih literaturah, zlasti po romanskih in antičnih, je opozar
jal mlade literarne entuzdaste na razne avtorje, interpretiral njihova 
dela, jim razlagal svoj estetski nazor in jim tako širil obzorje in 
plemenitil duha. Zato ni čudno, da se je skromna četica, ki j e menda 
štela pet ali šest dijakov iz raznih razredov, gnetla okoli njega, 
in to še tem raje in s tem večjim navdušenjem in veseljem, ker se je 
čutila osamljeno sredi prihodnjih inženirjev, ki so jim bile v mislih 
bolj »realne« stvari. Dr. Šanda, ki je poučeval na realki francoščino, 
je bil njihov prijatelj , mentor, svetovalec in vodnik v svet lepega. 

In prav njemu je dal Kosovel v oceno svojo prvo večjo futuri-
stično pesem. Šanda bi ne bil vreden spoštovanja in zaupanja, ki so 
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ga dijaki gojili do njega, da ni pesnitve pretehtal na vse strani in 
pripisal k njej svojega mnenja. K prvemu delu pesmi, v katerem 
opisuje Kosovel svojo vizijo eteričnega bitja sredi sonca z zlatimi 
kodrastimi lasmi, j e pristavil: »Zanimiva slika! okoren slog!« Mesto, 
ki ga ima Kosovel v oklepaju, pa je označil z naslednjimi besedami: 
ito j e proza, t. j . nepoetičen slog!<'. In ko kmalu zatem pripoveduje 
pesnik, da je zagledal njo, ki ji je delalo sonce pot med svojimi 
lasmi, beremo ob robu: »To že omenjeno! Čitatelj si tega ne more 
jasno predstavljati.« Na koncu tik pod zadnjimi besedami pesmi, pa 
je prof. Šanda podal naslednjo oceno celote, povedal, kaj misli o futu-
rizniu, in pni tem podčrtal tri, po njegovem mnenju osrednje važne 
besede. Tu beremo: 

»Morda ste občutili nekaj zelo lepega, v začetku občuti to tudi 
čitatelj, a pozneje slika izgublja jasne konture in zveza vlaka s to 
eterično sliko izraža nekaj vsakdanjega. Koncem koncev: čitatelj ob
čuti vse kot prenapeto iskanje po nečem posebnem, po senzaciji — in 
to že ni več poezija, ki je kakor mir in večnost. 

Ta moderna Struja blodi v dveh zmotah: 
1. da hoče šiloma nekaj posebnega dzraziti, kar čitatelj mora občutiti 

kot tendenco, poezrija pa je brez tendence, počiva sama v sebi, mirno 
kakor morje, sicer ne bi bila več harmonija — 

2. da meša razne vrste umetnosti, katerih sredstva so bistveno raz
lična (tukaj predvsem slikarski formalizem in duševno poezijo, torej 
vtise za oko in um); to se takoj občuti kot nesorodno, torej pofcoari 
iluzijo, ki j e prvo načelo poezije. ^ Šanda« 

Ne, trditve profesorja Šande niso bile dovolj pretehtane in pod
krepljene in tudi razlogi ne kdo ve kako prepričljivi, da bi mogli 
odvrniti Kosovela od futurizma, saj se je iz leta 1922 ohranilo še nekaj 
njegovih pesmi te vrste, odpor do nove smeri je imel v njem globlje 
korenine, kakor bi mislili, in je izviral iz njegove tihe slutnje, da 
Podbevšku in njegovim ni do intimne izpovedne lirike, ki ga je tako 
močno pritegovala, a tudi ne do velikih človečanskih idealov. Zato se 
je pojavil v literarni javnosti šele v drugi številki »Treh labodov«, 
ko revije ni več urejeval Podbevšek, in v njej objavil tri hudo »tra
dicionalistične«, a čustveno močne in pristno osebne pesmi: Večerne 
misli, Noč in Ura poklica, ki so v drugi izdaji prve knjige Zbranega 
dela razvrščene na straneh 81, 65 in 248. 

Novim smerem se Kosovel nikoli ni izmikal, na univerzi se je celo 
zelo podrobno ukvarjal z nemškim ekspresionizmom, francoskim da-
daizmom in po letu 1924 tudi z nadrealizmom. Nikoli ni bil prepričan, 
da je mogoče samo s klasičnimi sredstvi (izražata svoja čustva in misli in 
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da bi morala biti pesem predvsem razumsko logična tvorba. Pravi 
razlog, zakaj se je razšel s futurizmom in še posebej s Podbevškom, 
pa je razodel v Pesmi o zelenem odrešenju, ki je morala nastati, sodeč 
po stilu, idejah in motivih v njej , konec leta 1924 ali pa v prvih 
mesecih naslednjega leta. Rokopis, napisan s hitro, hlastno pisavo, je 
mestoma težko čitljiv in vzbuja vtis nekakšne skice; toda pesem, 
takšna, kakršna je, nam pove največ o Kosovelovem odnosu <lo 
futurizma. 

PESEM O ZELENEM ODREŠENJU 

Vem, da sem pel to pesem, 
to strašno pesem. 

Ko sem hodil 
med mrtve grobove 

velikih Evropejcev, sem jo pel. 
Njih, ki so zapustili polja 

in v dvorih kraljevali 
in zavrgli zelene plašče 

svetlih travnikov. 
Evropejec ni dosegel zenita 

in, glej, že je truden, 
to je od zidanja, brat, 
od zidanja sivih palač. 

V ognju in prahu 
sem šel na grobove, 

bele grobove atenske, 
in tam sem jo videl, 

v črnem plašču 
na grobovih je bila, 

pa ni plakala. 
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Naveličal sem se igranja z resnicami, 
to je preostro za bolne, 

in še bolj sem se naveličal igranja 
Podbevškovega, njegovih mozaikov, 

ki so bili iz suhega lesa in 
barvane pločevine, rdeče, črne in be
le, kakor pobarvano železo za novo, 
sivo stavbo, tako, kakor jih sovražim. 

Kajti njegov klavir 
v suhem ritmu igra 
kakor motorno kolo, 

jaz pa se ne vozim rad z avtomobili 
in hočem podreti to stavbo, vse stavbe, 
te strašne in frizerske civilizacije. 

Pesem kaže nekaj novih potez, ki jih dotlej nismo zasledili v 
Kosovelovi futuristični poeziji, predvsem takšnih, ki se začno pri njem 
pojavljati v času, ko se je že bližal konstruktivizmu in se zanj vedno 
bolj ogreval. Pesniška čustva se pri njem poslej bolj in bolj vežejo z 
idejnimi pogledi na človeka in svet in se z njimi stapljajo. Iz tega 
se mu rodi nova tematika, ta pa se pojavlja tudi v pesmih, ki niso izra
zito konstruktivistične. Teh j e precej, zvečine sem j ih objavil v tretjem 
in četrtem delu njegovega Zbranega dela, in bi zaslužile posebno 
obravnavo v zvezd z ekspresionizmom. V naši pesmi, ki nam je sedaj 
najbolj pred očmi, ni več sanjskih ppi\iidov in podob, nič več raz
košnih sončnih žarkov, majskih noči, eteričnih ženskih bitij , ki se 
najraje pojavljajo v domišljiji; središče vsega je postal človek, a 
človek, v sebi razklano in preplašeno bitje, pravzaprav duhovno ubit 
človek, utrujen od civilizacije in zmehaniziranega sveta, ki ga bolj 
in bolj ogroža, osamljen, izgubljen, ker se je odtrgal od narave ali, 
kakor piše Kosovel, od »zelenega odrešenja«, in tava nad samimi gro
bovi, mrtvimi znamenji velike evropske preteklosti, utrujen od »zi
danja sivih palač«. In v tem spoznanju se Kosovel odločno upre futu-
rizmu, gibanju, ki je poveličevalo tehniko, velemesta, stroje, aeroplane, 
mehanične naprave, elektriko, šume, ropote in ponižalo človeka v 
brezdušeu avtomat, v pošastno spako. Zanimivo je, kako Kosovel upo
rablja v zadnjem delu pesmi pojme in podobe, ki so značilni za sli
karski konstruktivizem, smer, ki je sestavljala svoje čudne like iz 
raznovrstnih prvin, koščkov stekla, žic, lesa, tuljav, las, pisanih pa
pirjev in jih komponirala v abstraktne tvorbe. Kosovel j e dobro vedel, 
da je med italijanskim futurizmom in evropskim slikarskim konstruk-
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iivizmom precej stičnih točk, od tod tudi njegov zalet v Podbevška, 
ki je ravno leta 1925 izdal svojega Človeka z bombami v knjigi. Širše, 
splošno generacijske, ne zgolj estetske razloge za svoj odmik od futu-
rizma, pravzaprav za naskok nanj, pa nam Kosovel pojasnjuje v 
uvodu h Kroniki literarnega in dramatičnega krožka, ko piše: 

»Ko je utihnil ostri, brezobzirni Cankarjev glas v najgloblji iz
povedi utrujene duše, ko je utihnil rudi Cankar sani s testamentom lju
bezni, resnice, dobrote, lepote, je nastopilo v slovenski literaturi »zatišje«. 
Slovenski kulturni delavci (razen nekaterih), ki so bili tako vedno brez 
glave iin brez resnice v srcu, so s Cankarjevimi besedami prisegali 
zvestobo rodoljubju, laži in hinavstvu. Zato je i njihova beseda v lite
raturi izdajala svojo papirnato praznoto. Kajti, kjer ni resnice v srcu, 
tam ne more biti resnice v delu, posebno pa v umetnosti, ki je resnica 
sama. Kajti »duša, ki zataji resnico, zagreši samomor« (Romain Rolland). 

Zato je nastop mladih 1920. leta, s Podbevškom na čelu, vplival 
prijazno. Videli srnio v njem voditelja mlade generacije, kar pa Pod-
bevšek ni bil. Podbevšek ni bil revolucionar, ni bil reformator; za vse 
to mu je manjkala življenjska sila. Njegovi nastopi (1920—1925) so 
padali v naših očeh z notranjo silo njegovih prepričanj in z ugašanjem 
njegovega borbenega požigalnega plamena, ki naj bi preizkusil, kaj je 
zlato, kaj ni. A njegov borbeni plamen je menjal smer z vetrom, 
postal neresen in razkril svojo neutemeljenost in neupravičenost, do
kazal, da je brez sile, ki jo mora imeti vsak revolucionar in graditelj : 
vztrajnosti. Zato si Podbevšek ni ustvaril generacije. 

Generacija, ki bi jo on imel voditi, se je, ko je Podbevška spo
znala, razšla v klube, majhne skupine in posameznike. Spoznali smo, 
da je skupno delo pod enotnim geslom D naših razmerah nemogoče.« 

S tem je bilo podano bistveno, kar sodi v poglavje o Kosovelovem 
futurisitičnem razdobju. To je bilo kratko, vendar zanimivo po posle
dicah, še zlasti kasneje leta 1925, ko se je začel polagoma usmerjati 
v konstruktivizem. 

4 

Kratka oznaka Podbevška in zgoščen opis literarnih razmer tistih 
let pri nas, od jeseni 1922, ko se je vpisal na univerzo, do junija 1925. 
ko je nastal uvodni del Kronike^ nam omogočata vsaj približno določiti 
Kosovelovo pot v konstruktivizem. Natančnejšega datuma, kdaj se je 
z njim seznanil, seveda ne vemo, zato pa nam razni viri posredno pri
povedujejo, da je po vsej verjetnosti prišel V stik z njim konec 
leta 1924 in da se mu je v naslednjih mesecih že tako zelo približal, 
da se je oprijel nekaterih njegovih stilnih postopkov. Vsekakor pa je 
moral že od prvega začetka vedeti, da je nastal konstruktivizem v 
Rusiji v bližini slikarja Vladimira Tatlina in da se je kmalu zatem 
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razširil tudi na literaturo, predvsem na liriko in dramatiko. Prav tako 
mu je moralo biti znano, da je po nekaterih plateh blizu futurizmu, ki 
se mu je sam odpovedal že konec leta 1922, kubizimi, suprematizmu, 
dadaizmu in tisti smeri v ekspresionizmu, ki je silila v abstraktnost. 
Takrat je nenavadno mnogo bral in si zgradil svoj estetski zakonik, 
ki mu je omogočal, da je vnesel v konstruktivizem svoje poglede na 
smisel in cilj umetnosti in mu dal svojo podobo. Če se je konstruk
tivizem v slikarstvu oddaljeval od realnosti in silil v vizualno ab
straktno likovnost, čeprav je za to uporabljal dele in kose iz resnič
nega, predmetnega sveta, pa se j e zdelo Kosovelu, da mora literarni 
konstruktivizem, ki se opira samo na besedno gradivo, tega tako raz
biti na prvine in pojmovne enote (glasove, zloge, besede, kratke stavke, 
številke, grafična znamenja, matematične in kemične simbole), da 
lahko iz njih po posebnih načelih sestavi nove literarne tvorbe, ki na 
nov, na prvi pogled presenetljiv in drzen način prikazujejo resničnost, 
in sicer ravno tiste njene plati, ki j ih ni mogoče ujeti na papir ne z 
impresionistično ne simbolistično in ne ekspresionističuo tehniko. Pred
vsem se mu je zdelo važno, da je moč s teani izraznimi sredstvi pesniško 
govorico razgibati, jo vznemiriti, poglobiti njeno vsebinsko dno in 
razširiti njen motivni obseg, in sicer tako, da v verzu ali v skupini 
verzov nenadoma trčijo drug ob drugega predstavna in miselna na
sprotja, stavki, ki si na videz oporekajo, se celo med seboj vsebinsko 
bijejo, izjave, ki so pravcati nesmisli, če jih berem zapovrstjo, ali pa 
duhovite kombinacije dejstev iz raznih področij, ki mi povedo, ko jih 
združim, nekaj docela novega o resničnosti, človeku in svetu. Kon
struktivizem te vrste vzbuja na pogled vtis ironične, celo cinične in 
sarkastične igrivosti, ki j e prikladna predvsem za satiro v prozi in 
ironično domislico v verzu, v drugi skrajnosti pa se lahko sprevrže 
v trpko lirično izpoved s pretresJjiiviimi toni in občutji, ki se jim z 
običajno pesniško govorico ne moremo miti približati, kaj šele da bi jih 
mogli ponazoriti. 

Kosovelu sta bili po duši obedve motivno-izrazni možnosti, ki mu 
ju je nudil konstruktivizem, ironično-cinična, napadalna, in intimno 
lirična, osebno izpovedna. Hkrati pa je odkril med obema še razne 
vmesne stopnje, ki so mu omogočale, da s spretnim zlitjem stare in 
nove tehnike razširi obseg svoje motivike še na erotični doživljajski 
svet, na socialno borbeno, ideološko načelno pesem, spoznavno miselno 
in filozofsko refleksijo ter tako ustvari svojevrstne umetnine, poglob
ljene v čustvu, sveže, dinamične v izrazu, žive, domiselne, tudi borbene 
po idejah in življenjskih spoznanjih, zanimive po obliki in presenet-
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Ijive po čustveni polnoti in neposrednosti. Obedve skrajnosti z vsemi 
svojimi vmesnimi variantami pa sta bili pravzaprav v njem že pred 
srečanjem s konstruktivizmom, le da se nista mogli sprostiti in se 
prav izživeti ne v tesnem okviru impresionistične opisnosti ne v na
videzno dinamični, a le navzven obrnjeni, kričeči bombastiki futuri-
stičnega stila, za katerega se nikoli ni mogel prav navdušiti. Zato se je 
do tega časa raje oklepal cankarjanskih podob in simbolov, ki bičajo 
našo filistrsko meščanstvo, in se izpovedoval tradicionalno čustveno, 
s hudo bolečimi poudarki v besedi in tonu. Toda že leta 1924 odkri
jemo v njegovi prvi Beležnici iz tega leta kratko, nedokončano, a po 
osnovni misli jasno satiro v prozi z naslovom Hanibal gre čez Alpe. 
O nji menim, da dokazuje, da se je takrat že rahlo nagibal v novo smer. 
Njeno stilno jedro je sicer še v marsikaterem pogledu konvencionalno, 
nekatere podobe v njej cankarjanske, vendar osvetljene presenetljivo, 
zlasti zanimivo pa je, da stopa v ospredje tiste dni aktualno pričkanje 
o slovenstvu in jugoslovansitvu An se pojavijo pred nami realni 
kraji in nekateri živi obrazi, kakor npr. Janez Srebrnobradi, ki ni 
nihče drug ko Rihard Jakopič, ki ga je Kosovel osebno dobro poznal, 
spoštoval in ga močno cenil kot človeka in umetnika. Najbolj prese
netljiv pa je zadnji del satire. Tu ni več ne tožba ne tarnanja, temveč 
se dogajanje sprevrže s preskokom v paradoks. 

HANIBAL GRE CEZ ALPE 
satira 

»Mučna, sivo otožna refleksivnost je ležala nad slovensko pokra
jino. Univerzitetni profesor Mehurko je predaval, da Slovenci sploh 
nimajo več ušes in njegov asistent je hotel dokazati, da imajo ti uhlji 
čisto drugo nalogo kakor loviti zvoke. Aisociiral je oslovska čustva člove
škim in tako dosegel svojo habilitacijo. 

Peter Hlapec je dobil klofuto in beli angel v nebesih Janez Ponižni 
je zapisal to dobro dejanje v knjigo slovenskih čednosti. 

Na prestolu je takrat vladal Jakob Cednostni, prvi povojni vladar 
iz dinastije janzenistov, hrenovcev in hlapcev, vseh tistih, ki so pre
klinjali Trubarja v Trubarjevem jeziku, ker lastnega sploh imeli niso. 

V kraljevski kavarni je predsedoval umetniškemu zboru Janez 
Srebrnobradi, velik umetnik, slikar in žalosten človek. Apolonovi 
bratje so sedeli v Zvezdni kleti in imeli opraAriti z nesuzansko nata
karico, ki je imela sladka lica in debela bedra in ni bila občutljiva 
za zbadanje, dotike in ščipanje. 

Tomaž Filozof je sedel v svoji samotni sobi na Bleiweisovi cesti 
in premišljeval: Kako bo s Slovenci? So Slovenci Slovenci? So ali niso? 
Kaj je človek? 

* 
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Ko sem stopil v sobo Petra Zavrtanika. si je ravno zavezoval 
čevlje. Poklonil se mu nisem, on se mi je poklonil in pozdravil. 

»Kam in kako, milost?« 
»Cez Alpe,« sem odvrnil. »Jaz sem Hanibal in popisujem zgodovino 

Slovencev zadnjih dni. Petra Klepca sem videl, rezljal je pipe, okrog 
so pa stala in čakali junaki. Kraj Matjaž je še čisto neznan itd.« 

Zapis v prozi Hanibal gre čez Alpe je poučen poskus modernistične 
satirične parafraze zadušljivega političnega in kulturnega ozračja v 
Ljubljani v letih 1924 in 1925. še ves tipajoč, brez ostrih obrisov, 
vendar zanimiv po ironični poanti na koncu, pravzaprav po prehodu 
vanjo, ki pa ni izdelan do kraja. Satira, kakršna je, bi ne bila nikoli 
nastala, tudi v tej nepopolni podobi ne, da ni Kosovel zaslutil novih 
izraznih možnosti, s katerimi jo utegne razgibati in vnesti vanjo nekaj 
napetosti, in to s pomočjo naglega preskoka v paradoks. Zato ne kaže 
popustiti v sodbi, da imamo tu opraviti z novim oblikovnim postopkom, 
ki pa se ni do kraja uveljavil, ker pač Kosovel ni bil polnokrven 
pripovednik. 

Podoben prehod v nov .stil kot pri Hanibalu, a z dokaj večjim uspe
hom in učinkom, zasledimo v Kosovelovih osebno izpovednih pesmih, 
zlasti še tistih, ki govore o njegovih predsmrtnih slutnjah in bolečinah. 
Ce se je v njih dotlej najraje izražal s pridušeno otožno besedo., z 
verzi, kd zvene kot prošnja (Želja po umrli. ZD I 210) ali resignacrija 
(Skloniš se, rad bi umrl, Vse, o, ose; ZD 1 157 in 158), pa je sedaj drz-
nejši, trpkejši, tudi bolj grenak. V pesmi Močne, opojne (glej spre
daj 460), ki se je ohranila na posebnem listu v isti Beležnici kot naša 
satira, uprizori pesnik v zadnja kitici presenečenje z vsebinsko kontra-
dikcijo, ki meji že na nesmisel, dokler zadnja dva verza ne razodeneta 
vse groze in obupa, ki ga zajame, ko začuti na sebi nedvoumni pogled 
natakarjevtih »belih oči«. 

Ravno takšen »tradicionalističen« videz kot pesem Močne, opojne 
ima tudi drobna, nekam sentenčno priostrena štirivrstičnica z naslo
vom Negativni total, o kateri velja zapisati, da je izredno važna za 
razumevanje Kosovelovega zadnjega razdobja. Rokopis, napisan s 
svinčnikom s hlastnimi, nemirnimi potezami, dokazuje, da je nastal 
iznenada, v hipnem navalu spoznanja. Po podatkih, ki nam jih nudijo 
Beležnice, ga je Kosovel napisal v pozni jeseni 1924 ali najkasneje v 
prvih mesecih naslednjega leta. V drugi Beležnici iz leta 1924 navaja 
samo njen naslov. Prav tako tudi v sešitku iz leta 1925, v katerem se 
je ohranil njegov konstruktiivistični Proračun, o katerem sem zapisal, 
da kaže nekakšno ravnotežje med pozitivnimi in negativnimi postav
kami v njem in prikrito upanje v seštevku, le da je tokrat njen naslov 
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dvakrat podčrtan, in to da misliti. Da pa bomo laže razumeli idejni 
temelj novega, mnogo krajšega, a zato celovitejšega, vsezajemajočega 
ali, kakor Kosovel sam pravi, totalnega proračuna, je nujno, da ga 
preberemo. Glasi se: 

NEGATIVNI TOTAL 

Ah, kakor pot je naše življenje, 
zaprta, tesna, brez dalj , 
v prsi zabodeno hrepenenje, 
negativni total. 

Ničesar bi ne imel nihče pripomniti h Kosovelovi apodiktično ne
izprosni in kar nekam dokončni izjavi, da ni docela nasprotna trditvam 
v Proračunu, ki so iz istega časa. Pred seboj imamo izpoved, ki do
sledno zanika vrednost, važnost, smiselnost, tudi uspešnost in ciljnost 
vsega, kar čutimo, hočemo, upamo in si želimo, in ki jo moramo upo
števati pri naši razlagi njegovega takratnega življenjskega občutja, 
pa čeprav je morda bilo le hipno, ga le od časa do časa napadlo, se 
spovračalo, sedaj z blažjimi, sedaj močnejšimi sunki, in pretresalo 
njegovo notranjost, kvečjemu če ni bilo vse skupaj kaj trajnejšega, 
globljega. Vsekakor je bilo zanj nenavadno značilno, tudi važno, saj 
se v pretresljivih podobah pojavi kmalu zatem v njegovih konstruk-
tivisitičnih pesmih, ki govore o predsmrtnih gnozah (Smrtni opoj, Nihi-
lomelanholija), in smo jih uvrstili v naš izbor iz Integralov. Pesem je 
po obliki »starinska«, a samo do tretjega verza, zadnji j e že izrazito 
modernističen, sestavljen tako, da sintetično povzame v dveh usodnih 
besedah vsebino prejšnjih in jo stopnjuje do sklepne, za vse čase 
veljavne teze o negativnosti vsega. S tem pa dobi celota na mah nove 
razsežnosti, ki jah dotlej ni imela iin jim ne vidimo meja, in to je Ko
sovel v Beležnici iz junija 1925, ko je bil do glave in čez v konstruk-
tivizmu, popisal takole: »Vse je negativno. / Stojim na Negativnem 
totalu. / Ljubljana. Svet. Tujina. / Hlapčevstvo. Svoboda. Propad. / 
Vse je negativno. / Šele negacija ustvarja pozitivnost, aktivnost.« 

Vse, kar smo doslej ugotovili, nas sili, da se naposled lotimo osred
njega predmeta naše raziskave, okoli katerega smo neprestano krožili, 
se mu približevali pa spet oddaljevali, to je, da poskusimo priti 
stvari do bistva in popišemo, čeprav v strnjeni obliki, miselnost in 
stilne posebnosti konstruktivizma. Oboje je med seboj tesno zvezano 
in nikakor ne moremo razumeti nove pesniške tehnike, naj se nam zdi 
na videz še tako razvidna, seveda nekaterim v negativnem smislu, če 
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prej ne doženemo njenih idejnih izhodišč. Vse drugo se nam bo odprlo 
samo po sebi in se nam pokazalo v pravi luči. To pa je za nas še tem
bolj važno, ker smo se že spotoma, ko smo govorili o Kosovelovem 
prehodu iz impresionizma in simbolizma v futurizem in ekspresionizem 
— zadnjega smo se le dotaknili — tu in tam približali nekaterim vpra
šanjem, ki bi sicer ob visela v praznem, da j ih ne razrešimo. Šele potem 
nam bo tudi jasno, kaj se je s pesnikom dogajalo, ko se je oklenil 
konstruktivizma, kako ga je pojmoval in kaj si j e od njega obetal kot 
človek in pesnik. Začeti moramo kar s pojmom besede konstruktivizem 
same in tega, kar sodi k njemu, ter ugotoviti, kaj neki zaznamuje in 
v kakšnem smislu so ga uporabljali. To ni kar tako, kakor bi mislili, 
temveč hudo važno, saj nas pripelje kar v osrčje stvari in nam odkrije 
bistvo nove šole. Vsakršno drugačno početje bi nas utegnilo preslepiti, 
nam zamegliti pogled, hkrati pa onemogočiti, da bi Kosovela razumeli, 
kakor je prav. 

Pomensko dno besed konstrukcija, konstruktor, konstruirati, kon-
struktivnost, ki j ih uporabljamo tudi v domači govorici, čeprav so 
tujke, je tako preprosto in jasno, da bi ga skoraj ne kazalo razlagati, 
da ni z njim zvezano marsikaj odločilnega. Dokaj bolj kot navedene 
besede, so nepregledne, celo hudo zapletene tiste, ki zaznamujejo razne 
druge literarne smeri, npr. romantika, ki se jo da definirati na petin
dvajset načinov, realizem, ki je hkrati filozofski in slovstveni pojem, 
in potem so tu še oznake kot dekadenca, simbolizem, impresionizem, 
futurtizem in dadaiizem, da jih omenim le nekaj. Pri njtih je človek, 
ki ne pozna zgodovinskih ozadij, večkrat v mučni zadregi, ker ne ve, 
kako naj jih opredeli, zlasti še če se zaveda dvojnosti, večpomenskosti 
pa tudi zabrisanosti njihove vsebine. Nič takega iui na prvi pogled pri 
konstruktivizmu. In vendar bi kaj hitro nasedli, če bi se vdali varljivi 
domnevi, da ne tiči v izrazu nič posebnega. Konstruirati, latinsko 
construere (construo), pomeni sestavljati, skladati, zlagati, postavljati 
drugo k drugemu in drugo nad drugo, tudii kopičiti, grmaditi. Potem
takem ne pomeni beseda konstrukcija (lat. constructio), ki jo je Ko
sovel skrajšal v Kons in z njo naslavljal te vrste pesmi ter k njemu 
pristavljal še številke ali druga znamenja, nič drugega kot to, čemur 
pravimo zgradba, sestava, stavba, tudi skladba ali kompozicija, kar 
pa uporabljamo predvsem za glasbene tvorbe. Konstruktivizem kot 
umetniška smer naj bi se po vsem tem ukvarjal s strukturami, prav
zaprav s sestavljanjem likov, z urejanjem delov v celoto, s primernim 
razvrščanjem sestavin, da nastanejo iz njih umetniške stavbe. Da, vse 
to je res, a prav isto velja ttidi za druge literarne šole. Vse si priza
devajo, da ustvarijo iz posameznosti, ki jih primerno razporedijo, 
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umetniške like ali umetnine, vprašanje je le, kako to počenjajo in v 
čem se konstruktivizem razlikuje od njih. Tu pa zadenemo na težave, 
na katere sprva nismo niti mislili. 

Konstruktiivizem kot umetniška miselnost ima docela svoj pogled 
na pesniško ustvarjanje in poraja svoja dela iz popolnoma drugega 
sveta pojmov in predstav kakor impresionizem in simbolizem. To pa 
bi kazalo nekoliko natančneje obrazložiti, da pridemo stvari do dna, 
sicer se nam utegnejo pojmi zmešati in zamegliti. 

Izhodišče impresionizma se nam na mah razkrije, kakor hitro pre
beremo katerokoli si bodi pesem te vrste, ne da bi se spuščali v njeno 
analizo. Se prav posebno pa se nam razjasnijo njeni estetski učinki. 
Ti so po bistvu čutne narave, predvsem vizualni in avditivni. tudi 
mešani, avdiovizualni, in nam z večjo ali manjšo določnostjo posredu
jejo še vrsto manj izrazitih vtisov, kakršni so olfaktivni, taktilni, hap-
tični in drugi, ter s tem omogočajo vzajemno prelivanje vseh in na
stanek drugotnih zaznav, ki se lahko razrastejo tudi v pravcate 
sinestezije. Najpreprostejše impresionistične lirske umetnine zaobja-
mejo najraje eno samo čutno doživljajsko območje. Znana Kosovelova 
pesem Polooanje, ki je bila prvič objavljena leta 1931 v Izbranih pesmih, 
je sestavljena iz samih sila kratkih stavkov, pretežno iz samostalnikov 
in adverbialnih določil, ki pa so po njej na oko nekam muhasto raz
metani, kakor da bi se po naključju znašli drug poleg drugega. In 
vendar to ni tako, nered je le navidezen, utemeljen v njeni poantili-
stični impresionistični tehniki, ki pesniku omogoča posredovati hipne 
vtise po njihovem dejanskem zaporedju, kakor vdirajo v njegovo zavest, 
in značilnostih, a zgolj v odlomkih, posnetih dz zunanjega sveta v obliki 
nekakšnih drobcev, ki pa se nam hitro združijo v predstavno celoto. In 
ko pesem preberemo do konca, nam v resnici nenadoma zrase pred 
očmi pokrajinska slika, ki je kljub svoji gibljivosti in krhkosti kar 
se da dobro zaznavna, jasna, z lepo dojemljivimi obrisi, in kar je še 
prav posebno važno, razumljiva, v sehi organsko zaokrožena, objek
tivno resnična. Ce je tako, in tega ne kaže zanikati, moramo priznati, 
da je očitno zgrajena po posebnih zakonih, po postopku, ki je takšen, 
da edini more uresničiti njeno celovitost in ji dati videz, kakršnega 
ima. Potemtakem niso stavki v njej , naj so na zunaj še tako neznatni, 
razmetani po njej kar tjavdan, temveč razvrščeni po dokaj dobro 
vidnem in pretehtanem redu, vsebinski doslednosti in celo nujnosti. 
Besede in stavki v njej so med seboj speti po zakonu kavzalnega 
neksusa, ki ga ni mogoče meni nič tebi nič kršiti ali celo razbiti, tudi 
ne razrahljati, če hočemo ohraniti enovitost zunanjega sveta, na kate
rega so navezani, in vsega vidnega. In tako se nam razkrije bistvo 
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impresionistične literarne teorije in estetike. To pa je za nas temeljno 
važno. Svet impresionistične umetnosti j e determiniran, harmoničen, 
celovit, utemeljen po tvarnih zakonih sveta, ki nas obdaja, in tako zelo 
v sebi sklenjen, da je Kosovelova pesem rimana in napisana v izohro-
nem verznem toku, saj se vrste po enajst in deset zlogov dolgi verzi 
vse do konca, in tudi ubrana. Po' tej plati zbuja vtiis določnosti, vsebinske 
zaokroženosti, polnosti, nasičenosti, celo tedaj, ko zazvene v njej rahli 
čustveni podtomi, ki pa se ujemajo s celoto. Razen tega je čutiti med 
vsemi prvinami v njej še zakonitost logične doslednosti in razumnosti, 
kar je utemeljeno v naravi sami, kakor jo pojmuje pozitivistični nazor. 
Svet, v katerem se gibljemo v Potovanju, je do kraja razumen, logičen, 
in smotrn spričo vzročne zvezanosti pojavov, dosleden, urejen, resničen, 
a hkrati zaprt, obvezen, nesvoboden, nesamodejen. 

Povsem drugače je s konstruktivizmom. Po svojem pojmovanji! 
lepega se po bistvu razlikuje od impresionističnega pogleda na umet
nost, od njegove literarne teorije in estetike. Zato se njegove pesniške 
tvorbe opirajo na vidike, ki jih ne moremo v ničemer prienačiti tistim, 
po katerih nastajajo impresionistična dela. Med njimi je globok, ne
premostljiv prepad. Prvine, iz katerih je zgrajena konstruktivistična 
pesem, so heterogene, različne po vsebini in obliki, se med seboj bijejo 
in si nasprotujejo, zajete so iz narave, življenja, tehnike, matematike, 
filozofije, tudi iz najbolj vsakdanje vsakdanjosti, naj j e še tako groba 
in umazana, in postavljene ob eterično čista čustva in vzvišena doži
vetja. Ker konstruktivizem ne pozna in ne prizna niti pozitivističnih 
determinant niti kavzalnih zakonitosti, je pri njem možno vse, tudi 
drastika, kontradikcije in absurd, ko pa so stvari odtrgane od svojih 
naravnih ozadij, osamljene, sproščene, spontane, bivajoče in delujoče 
same po sebi. In ker ni med sestavinami, ki so v pesmi, nikakršne 
vzročne zveze in neogibnosti, so vgrajene v lirsko celoto po razgibih 
pesnikove osvobojene domišljije, trenutnih zahtevah njegovih doživ
ljajskih spoznanj in zaletih čustev, kakor nastajajo neovirano sami po 
sebi, ne da bi jim bili na poti logika, razumna urejenost sveta, psiho
loški apriorizmi in vsakovrstne dogme o skladnosti in urejenosti vsega, 
kar je v nas in okoli nas. O moderni liriki, pravzaprav o konstrukti-
vistični pesmi, si je Kosovel 15. julija 1925 zapisal v Beleinico nasled
nje važne in zanimive misli: 

»Ni potreba, da je pesem iz samih luninih žarkov spletena, a vse, 
kar je v pesmici, mora imeti gotov pomen. Črno barvo narišem poleg 
bele, ker vzbuja kontrast in ker ta kontrast nekaj pomeni, rjavo na
rišemo, ker ločim od nje lahko zeleno. 
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Pesem, akoravno je snovno zajeta iz najbolj rjave realnosti, mora 
imeti nekaj , da jo imenujem: pesem. Kakor rabim v muziki disonaneo. 
ker mi tvori ravnovesje s harmonijo, tako rabim v pesmi banalen izraz, 
ker mi tvori kontrast z nečim, kar je v pesmi posebnega, vzvišenega, 
zlatega. Ta kontrast vzbuja med slikama gibanje, življenje, pesem ni 
enolična in oživi. 

Izraz: krvavi. / Rože krvavijo. / Krvavi šah. I Krvavi dan banalno. 
Dan ni kontrast k besedi krvavi. 

Pesem je lahko bizarna, a ne banalna. Od bizarnosti do banalnosti 
je samo en korak, ki ga pa pesnik ne napravi. Nariši abstraktno obliko 
pesmi! .Teoretik!'« 

Da, vsakdanje, grobo banalno in bizarno ob vzvišenem in drago
cenem, svetem in podtalno skrivnostnem, a ne kot nekaj izjemnega, 
nebistvenega, marveč kot enakovredna sestavina lirske pesmi, ki se je 
je poezija dotlej izogibala, ker jo je imela za nekaj grdega, neestet-
skega, kar se upira zdravemu okusu. Kosovel se je v tem času, ko je 
napisal navedene besede v beležnico, zavedal, da je sladkobna, me-
hkobna, gladko tekoča pesniška govorica izgubila svojo pravo moč in 
veljavo ter da se z njo ne da izraziti novih čustev, ki človeka preši-
njajo, tega, kar ga vznemirja, tlači in česar se boji sredi zmehanizi-
ranega sveta, ki ga obdaja, kontrastov, nasprotij, disonanc, kaosa in 
praznote. Med pesmimi, ki smo jih izbrali iz zbirke Integrali, so v tem 
pogledu zelo vznemirljive Delirij, Evakuacija duha, Črni zidovi, in Ka-
lejdoskop, saj že s svojimi naslovi oznanjajo nered, zmedo, duševne 
blodnje in grozljivo negibno bližino predmetov, ki so votli, gluhi, mrki in 
o katerih pravi Kosovel v Beleinici iz 15. decembra 1925, da so »predmeti 
brez duše«. V nasprotju s Potovanjem nam kažejo te pesmi docela dru
gačno zgradbo in podobo. Ker je kavzalnost izgubila vse pravice in izgi
nila z obzorja, sta se z njo umaknili tudi logika in razumnost, ki naj bi 
povezali sestavine v celoto. Nenadoma smo se znašli v svetu kontra-
dikcij, nesmislov, popolne relativnosti, vrtoglavih predstav, ki nimajo 
nobenega oporišča v objektivni resničnosti (Kalejdoskop), sicer si ne 
moremo misliti, kako je mogoče, da se ob lomečih se zidovih in uga
šajočih svetilkah meni nič tebi nič pojavii — kot pri polnokrvnem nad
realizmu — enooka, črnooka riba (Črni zidovi). Resničnost je postala 
dvomljiva, večpomenska, nepregledna, zapredla se je v grozljivo 
zmedo, v kateri se med seboj živo meša z mrtvim, umišljeno z dejansko 
danim, kot to zapazimo na skrivnostnem dnu kalejdoskopa, kjer se 
nenehno premikajo drobne pisano barvaste steklene ploščice, se med 
seboj mešajo in porajajo iz sebe vsemogoče podobe, nenavadne po 
obliki in vsebini. 



Potemtakem, je konstruktivistična poezija poezija vsesplošnega 
kaosa, v človeku, stvareh in predmetih, ki ga obdajajo, poezija antitez, 
disonanc, paradoksnih protislovij, duhovitih, ironičnih in tragičnih na
ključij. Zato se novi pesnik najraje izraža s kakofoničnim, raztrganim, 
trzajoaim stilom, polnim anakolutov, katahrez, elips, distonij, asiinetrij, 
z otrdelim verznim tokom, ki je docela izgubil nekdanjo nežno gib-
kost, melodično ubranost, zvočno barvitost in širino, ker bi ga vse to 
motilo in bi učinkovalo nenaravno, v nasprotju z njegovimi spoznanji; 
zato pa je verz sedaj raztrgan, nalomljen, zmlet s kakofonijami in 
disakordi. To pa pomeni, da se je stara verzna oblika p reža vel a, razpadla, 
postala neuporabna, in da se je uveljavil zakon o »deformaciji forme«, 
kakor je Kosovel krstil ta pojav v Beležnici iz oktobra 1925 in ga nato 
27. decembra mimogrede prav tam popisal takole: »Zakaj gre moderni 
pesmi? Moderni pesnik razdira formo, da pride do živega, neposred
nega življenja. Novega ideala sodobne pesmi ni. Dočim je impresio
nizem hotel obris, ki izzove štimiingo, ekspresionizem, ki naj ravno 
tako nasilno vpliva na človeka«, pa hoče konstmktivizem razbito 
obliko, kakor bi lahko upravičeno dopolnil njegov nedokončani sta
vek, opiraje se na druge njegove podobne izjave. To pa je tudi pome
nilo ustvariti nov stil, trzajoč, cvileč, disproporcionalen, disonančen. 
poln trdih premorov, brez rim in interpunkcij, kar je v skladu s 
konstruktivistično impulzivnostjo, indeterminiranostjo, z njegovo spon
tano in svobodno gesto in s prepričanjem, da mora biti pesem odprta 
na vse strani. 

Kosovel pa bd ne bil čistokrven lirik, če bi se meni nič tebi nič pre
dal vrtoglavemu toku domišljijske igre, golemu kontrastiranju, kar tja 
v nedogled žgočemu tipanju za nesmiselnimi protislovji, saj bi se 
kmalu znašel v sicer brezmejnem prostranstvu nepredvidenega in vse
mogočega, kjer vlada čista abstrakcija, hkrat i pa bi obtičal v popol
noma votli praznini. Ker je že od mladih nog poznal življenjske 
(esnobe in vedel, kaj pomenijo besede obup, strah in groza, se ni mogel 
povsem odreči resničnosti in se od nje odtrgati. To pa je zahtevalo od 
njega, da doživlja svet neposredno, zavestno in s čustvom, čeprav sedaj 
drugače, se pravi aktivno, ne več pasivno. Zato niso njegove kon-
struktivistične pesmi mrtvi stenogrami, napolnjeni s samimi brezgla
vimi, četudi duhovitimi avtomatizmi, marveč živi organizmi, nabiti z 
bolečinami in pritajenimi kriki izmučenega srca. To se najočitneje 
pokaže v tistih njegovih konstrukcijah, ki govore o ranjenem človeku 
s krvavim obrazom (Mrtvi človek, Zlata okna), ki se ne more ujeti sredi 
topega sveta (Ljudje brez src) in bi še najraje šinil v vesolje kot plam-
teea raketa ali' krogla (Rdeča raketa, Skrivnostni tečaji) ali pa okamenel 
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in postal obcestna svetilka (Svetilka ob cesti). Najbolj trpki in boleče 
žgoči pa postanejio njegovi čustveni izbruhi, naj jih še tako taji v sebi, 
ko spregovori o smrti (Smrtni opoj), o čudnih bolnih vizijah (Skica), ko 
se dotakne »črnega brezna vesoljstva« (Samomorilec pred zrcalom) in 
se kot zaklet zastrnii iz oči v oči v veliki Nič (Nihilomelanholija). In 
tako se pred nami nenadoma odprejo novi razgledi po Kosovelovem pes
niškem svetu, tisito skrivnostno podtalno dno resničnosti, ki ga dotlej pri 
njem nismo niiti slutili. 
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