
R E F L E K S I J E 

G I D O V O P O T O V A N J E V K O N G O 
A L I P O T D O R E S N I C E 

Enaindvajsetega julija 1925 začenja pisatelj svoje zapiske1 s poti po Afriki 
s temi besedami: »Tretji dan na morju. Nepopisna zamorjenost. Ure brez vse
bine in obrisov. Po dveh dneh grdega vremena se nebo modri; morje se pomirja, 
ozračje segreva. Ladji sledi jata letečih rib.« Tako docela razpoloženjsko se je 
torej pričelo potovanje, ki je pomenilo »v zrelih letih uresničeno mladostno 
zamisel«. Toda kaj malo je ostalo od mladostnih zamisli, ki so se napajale iz 
eksotičnih prividov, mladostnega nemira in skrivnostnili želja dvajsetletnega 
mladeniča. Prvi akordi naposled začetega in uresničenega potovanja skoraj 
šestdesetletnega pisatelja so bili resda nekoliko podobni mladostni zvedavosti 
in avanturizmu, vendar pa so se kaj kmalu, ob srečanju z Afriko, spremenili 
v žalostne in pretresljive tone. Potovanje, ki se je pričelo z urami brez vsebine 
in obrisov, se je ob dotiku z življenjsko stvarnostjo kolonialnega Konga na
polnilo s krvavo vsebino pretresljivih obrisov. Spremenilo se je v eno naj
zanimivejših literarnih potovanj — in ker je ostalo zapisano — tudi pričevanj 
v sodobni svetovni literaturi. 

Pisatelj je odpotoval v Afriko, ne da bi slutil vnaprej, kaj in kako bo 
pisal o Kongu, s kakšno stvarnostjo in s kakšnim človekom se bo srečal na 
dolgi poti od Brazavilla na obalah Atlantskega oceana pa do bregov Tschad-
skega jezera. Francoska ekvatorialna Afrika ga ni vabila v svojo sredo zaradi 
socialnih in kolonialnih problemov, marveč zaradi svojih etnografskih in pri-
rodnih zanimivosti, zaradi doživetij, ki mu jih je utegnila nuditi, zaradi radosti 
potovanja po neznanem, kjer ni civiliziranih počitniških krajev in udobnih 
hotelov, ki utrujajo, marveč samo divja in nedotaknjena narava, v kateri sin 
velemesta in civilizacije preizkuša svoje telesne in duševne moči in svojo 
vzdržljivost. Iz Gidovega afriškega Dnevnika je mogoče izvedeti imena ne
katerih knjig, ki jih je ponesel s seboj na pot. To so: La Fontainove Basni, »lepi 
miniaturni, v usnje vezani Goethe«, v katerem prebira Gide roman Die Wahl-
verwandschaften, Fausta, Ifigenijo, Molierov Ljudomrznik, R. L. Stevenso<na 
Master of Ballantrae, Racinov Cinna, Baudelairove Les flcurs du mal in Tho-
masa Hardvja Marc Rutherford, čigar prevajanju se odpove, kajti »to, kar me 
v njem zanima, je le malo preveč osebno«. Torej spisek del, ki utegne marsi
koga presenetiti, saj bi pričakovali, da se bo v pisateljevi prtljagi na krovu 
ladje »Asie« našla tudi knjiga, ki pripoveduje o Afriki, njeni zgodovini in 
sedanjosti, o življenju njenih prebivalcev, in naravno bi bilo, če bi ponesel 
s seboj geografski oziroma prirodoslovni priročnik, ki bi mu služil za orien
tacijo v neznanih in divjih deželah ob obalah širokega Konga. »Zaletel sem 
se v to potovanje kot Curtius v prepad,« pravi na začetku svojega potovanja. 
Zato pa je tembolj presenetljiv literarni in idejno moralni rezultat tega poto
vanja. Saj nam Gide prostodušno pripoveduje in priznava v knjigi: »Moji 

1 Andre Gide, Potovanje v Kongo. Izdala Mladinska knjiga. Ljubljana 1955. 
Str. 145. Prevedel Severin Šali. Opremil Milan Mihelič. Tisk in vezava Blasnikove 
tiskarne v Ljubljani. 

363 



sopotniki so upravni uradniki in trgovci. Sodim, da sva z Marcom edina, ki 
potujeva ,za zabavo'. .Kaj pravzaprav greste iskat v Kongo?' .Ne vem, zvedel 
bom, ko pridem tja'.« A zabava se je spremenila v začudenje, iz nje je 
kmalu ziastlo zanimanje za življenjske pogoje domačinov, ki se je končno 
izoblikovalo v protest zoper nasilje in politiko francoskih kolonialnih oblasti, 
njenih uradnikov in varnostnih organov. Pisatelj je zapustil svoj fabulativni 
in problemski svet, ki ga je tako ljubosumno in vztrajno gojil in opisoval dolga 
desetletja od konca prejšnjega stoletja dalje, in začel razmišljati o navadnih, 
vsakodnevnih in prozaičnih problemih, ki na videz niso imeli nikakršne po
membnejše zveze s pisateljskim peresom. Toda samo na videz, kajti tudi 
pisateljevo pero je poklicano in kvalificirano, da se ukvarja s tistimi problemi 
sodobnega sveta, ki se zanje zdi, da so zgolj domena politikov, upravnih urad
nikov in gospodarstvenikov. Dasiravno je pisatelj odpotoval tako rekoč brez 
določenih namenov in tudi brez vnaprej izbranih in izgotovljenih predstav 
o deželi, kamor je bil namenjen, kakor pač potujejo mnogi sodobni potopisci 
in novinarji, pa je po vrnitvi povedal in razodel mnogo več, mnogo globlje in 
bolj prepričljivo kot navaden potopi sec ali novinar, ki polni stolpce dnevnega 
časopisja in s svojimi članki in vtisi podpira svojo vlado ali pa delodajalca. 

Ko kmalu na začetku poti zve o pravdi proti Sambrvju in o položaju na 
gradnji železnice Brazaville—Pointe Noire, zapiše v svoj dnevnik tele besede: 
»Vedeti nisem mogel vnaprej, da me bodo ta mučna socialna vprašanja (katera 
sem slutil) o naših odnosih z domačini kmalu tako osvojila, da bodo postala 
osrednje zanimanje mojega potovanja in da bom v njih proučevanju našel 
razlog svojega bivanja v tej deželi. Toda prišel sem, da bi se poučil.« Vendar 
pa so ga prvi vtisi o življenju in položaju domačinov tako porazili, da je 
potožil: »Če bi živel še eno življenje, bi se v lastno- veselje lotil le proučevanja 
termitov.« Morda je v tem stavku nekaj grenkobe, nemoči in začetne nespo
sobnosti, kako se znajti v velikem kolonialnem labirintu, ki je pisatelja s svojo 
surovo in nečloveško stvarnostjo tako zelo presenetil. Lahko bi morda celo 
rekli, ne Andre Gide, ampak krvava in brezumna življenjska resničnost je 
spremenila vsebino in smoter njegovega potovanja. Vendarle pa takšna ugo
tovitev ne more v ničemer zmanjšati pisateljeve pripravljenosti, da se zanima 
za življenjske pogoje črncev in tudi javno pove resnico1 o Francoski ekvatorialni 
Afriki. Dovolj je dejstvo, da so mučna socialna vprašanja prevzela pisatelja 
in da je njegovo pero, ki se je do tistih dob ukvarjalo z vse drugačnimi, estet
skimi in stilnimi problemi, nazorno in pošteno orisalo socialni položaj doma
činov v Kongu in nasilje, ki ga izvajajo nad njimi. 

Kmalu po izidu Gidovega afriškega potopisa je marsikatero kritično- pero 
v Franciji in Evropi z začudenjem pisalo o tej nenavadni knjigi Andre Gida, 
ki ga francoski literarni zgodovinarji in kritiki radi omenjajo kot nadaljevalca 
Montaignove in Goethejeve tradicije v literaturi. Morebiti prav zaradi tega 
visokega, celo previsokega priznanja niso znali Potovanju v Kongo poiskati in 
najti pravega mesta v dolgi vrsti njegovih leposlovnih del. Ni pa se motil 
Miroslav Krleža, ko je kmalu po izidu knjige zapisal: »Njegov (Gidov) afriški 
potopis je krvavo razočaranje, hkrati pa vreden dokument našega sodobnega 
kaosa.« Ne tako literarna kritika in beroče občinstvo, ki sta ugotovila nekakšno 
neskladje med potopisom in dotedanjim pisateljevim književnim delom. Pisec 
del, kakor Les cahiers d'Andre Walter, Le vovage d'Urien, Les Nourritures 
terrestres, Paludes, Le Promethee m al enehaine, L'immoraliste, La Portc etroite. 
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Le retour de 1'enfant prodigue, Les caves de Vatican, Les Faux-Monnaycurs in 
drugih je s svojimi afriškimi pričevanji in izpovedmi prav tako presenetil 
sebi naklonjene bralce, kakor razburil nosilce in zagovornike kolonialnega 
sistema in politike v Afriki. Kolonialna stvarnost, ki se je razodela pisatelju 
kot nasilje nad črnimi domačini sredi komaj dostopnih pragozdov, kjer so 
veljale človeške pravice mnogo manj kot paznikov bič, je Gidovo pero odtegnila 
s portretov Andrč "VValterja, Lafcadija, Jeromeja, Tvtvra, Michela, Menalquea 
in Eduarda ter mu narekovala zgodbo, kakršne še ni zapisal do tistih dob. 
Toda ta zgodba ni bila nov roman ali novela, marveč preprosto zapisovanje 
popotnih vtisov in dejstev, ki jih je pisatelj spoznaval iz dneva v dan, nekje 
v mili, drugje v okrutni in bestialni obliki. Romantika in zabavnost afriškega 
potovanja sta pod nepričakovanimi vtisi in spoznanji kolonialne stvarnosti 
splahneli in izginili. Nastala pa je zgodba, ki je bila živa resničnost in katere 
poglavja se imenujejo: ples v Bambioju, črnec z imenom Samba N'Goto, 
primer kolonialnega uradnika Blauda, tolmač, ki je izginil, ker je povedal, 
kar ne bi smel, narednik Yemba. 

Pisateljeva izpoved in kritika afriških razmer sta temeljila na etičnem 
spoznanju: »Manj je belec razumen, bolj bedast se mu zdi črnec« Andre 
Gide je v svojih pričevanjih nanizal nekaj med seboj komajda povezanih 
afriških prizorov, ki jih je neposredno doživel ali pa slišal o njih pripove
dovati očividce. Na nekem mestu v potopisu ugotavlja: »Potreboval bi veliko 
umetniške sile, toda jaz pišem, kakor mi pride pod pero.« Res je, da Gidovo 
potovanje v Kongo v umetniškem in stilnem pogledu ni mogoče enako vred
notiti kot njegova najboljša leposlovna dela. Toda ta pomanjkljivost, ki je 
pač neizbežna v dnevniku s poti, je prirodno nadomeščena z veliko moralno 
silo in iskrenostjo pripovedi in opisovanja. 

Tridesetega oktobra 1925 je Andre Gide zapisal v svojo beležnico: »Spati 
je nemogoče — ,Ples' v Bambioju me vznemirja vso noč. Ne zadovolji me, 
ko si pravim, kot se zgodi cesto, da so domačini pred francosko okupacijo 
živeli še bolj bedno. Sprejeli smo odgovornost do njih in nimamo pravice, 
da se je izogibamo. Tare me huda bridkost; vem stvari, ki mi ne gredo v 
račun. Kateri zlodej me je gnal v Afriko? Kaj sem prišel iskat v to deželo? 
Bil sem miren. Zdaj pa vem; zdaj moram govoriti. Toda, kako naj si pri
dobim poslušalcev? Doslej sem vedno govoril, da mi ni bilo mar, če me 
poslušajo; vedno sem pisal za tiste, ki pridejo, z edino željo: trajati. Sedaj 
pa zavidam časnikarjem, njih glas se sliši takoj, čeprav se tudi takoj raz-
gubi. Ali se nisem doslej gibal med kulisami laži? Stopiti hočem izza teh kulis, 
na drugo stran dekoracije, da naposled zvem, kaj se tam skriva, pa čeprav 
bo grozno. Slutim, da je grozno, in hočem videti.« Andre Gide se ni varal 
v svojih slutnjah. In ker se je odločil, da pride stvarem do dna, raziskuje, 
poizveduje in si zapisuje dogodke v dnevnik. Mirno, skorajda neprizadeto 
popiše nasilje v Bambioju. »V Bambioju je bilo 8. septembra deset nabiralcev 
kavčuka (dvajset po dodatnem poročilu) iz Goundi, ki so delali za Gozdno 
družbo, obsojenih zato, ker niso prinesli kavčuka od prejšnjega meseca (so 
pa ta mesec prinesli dvojno količino, 40 do 45 kg); za kazen so morali tekati 
okrog faktorije (trgovine) pod pekočim soncem z zelo težkimi trami na 
ramah. Ko se je kateri zgrudil, so ga stražarji spet pognali s palicami. ,Ples' 
se je začel okrog osmih in je trajal ves dan, pred očmi Pache in Mauduriera, 
zastopnika Gozdne. Okrog enajstih je neki Malongue iz Bagoume padel in 
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ni več vstal. Povedali so g. Pachi, ta pa je enostavno rekel: ,Naj me piše 
v . . . ' in ukazal, naj se ples nadaljuje.« 

Zapisek sedemindvajsetega oktobra v njegovem dnevniku pripoveduje: 
»Narednik Yemba je torej odšel iz Bode s tremi stražniki (njih imena sva 
natančno zapisala). To četico je spremljal kapitan (starešina) Baoue in dva 
njegova moža. Spotoma je narednik Yemba pobral v vsaki vasi po tri moške 
in jih uklenjene gnal s seboj. Ko so prišli v Bodembero, se je začelo kazno
vanje: dvanajst moških so privezali k drevesom, medtem ko je poglavar 
vasi z imenom Cobele, ušel. Narednik Yemba in stražnik Bonjo sta začela 
streljati v dvanajst privezanih mož in jih pobila. Nato sta uprizorila velik 
pokolj žena, ki jih je Yemba sekal z lovskim nožem. Za tem je ujel pet 
otročičev, jih zaprl v neko kočo in kočo zažgal. Kot nama je povedal Samba 
N'Goto, je bilo vseh žrtev dvaintrideset.« In tako se lapidarni, suhi in nepri
zadeti opisi vrstijo drug za drugim in sestavljajo poleg drugega podobo 
afriških razmer, kakršne je spoznal pisatelj. 

Avtorjevo pričevanje o razmerah v Francoski ekvatorialni Afriki resda 
ni prva vest, ki bi francoskega bralca v letu 192? poučila, kaj se resnično 
dogaja za svečano imperialno dekoracijo in kako domovina Pascala, Rabe-
laisa, Montaigneja in Voltaira neusmiljeno, kruto civilizira ubogega črnega 
človeka na obalah Konga. Iskati vso vrednost njegovega afriškega dnevnika 
v številu podatkov in presenetljivih odkritij ni prava pot, po kateri naj bi 
prišli do pravične in točne sodbe o tem pisateljevem delu. Kajti fragmen-
tarnost zapiskov o socialnem položaju črnega domačina nikakor ne zmanjšuje 
vrednosti Gidovih obvestil. In bilo bi naivno pričakovati, da se bo pisatelj 
vrnil s poti z debelimi svežnji podatkov in dokazov, kaj vse počno francoske 
kolonialne oblasti. Vendarle pa je Andre Gide francoskemu bralcu pokazal 
politični duh francoske kolonialne uprave, metode njenega delovanja in vla
danja ter opozoril na brezobzirno izkoriščanje, rop in nasilje nad temno
poltim prebivalstvom. To pa je seveda tisto, kar je najvažnejše v njegovem delu. 

Ne velja pa ob tem zamolčati, da se tudi piscu samemu pripeti idejni 
in moralni spodrsljaj, ko primerja svoje ravnanje s črnimi nosači s postopki 
francoske kolonialne uprave in takole zapiše v dnevnik: »Pred našim pri
hodom se je veliko preplašenih domačinov poskrilo v hosto. Toda kako hitro 
so postali zaupljivi, ko so spoznali, da nisva prišla zato, da bi jim prizadejala 
kaj hudega. In ker se tukaj novice jadrno prenašajo od vasi do vasi, se nam 
prebivalci kažejo v čedalje večjem številu in njihov sprejem je vse bolj 
topel. Laskav občutek, da te ljudi spet pridobivava za Francijo.« To je vse
kakor nekoliko naivno, kajti dobra dela v morju zla so sicer blagodejno 
in moralno, nikakor pa ne odrešilno dejanje. Vendar pa bi bili krivični 
pisatelju in njegovemu pričevanju o afriških razmerah, če bi mu zaradi 
takega ali podobnega spodrsljaja podtikali nečedne želje, da naj ostanejo 
francoske kolonialne oblasti še naprej v Afriki in da je treba samo doseči 
spremembo njihove politike. Res pa je, da je Gidova knjiga povzročila in 
priklicala nekatere manjše spremembe v obnašanju kolonialnih oblasti. V večini 
primerov pa je seveda bila uvedena samo boljša konspiracija v razmerju do 
črncev. Nedvomno je, da je Andre Gide hotel s svojo obsodbo in pisanjem 
doseči nekatere spremembe in humanizacijo postopkov s črnim prebivalstvom 
ter s Potovanjem v Kongo opozoriti vodilne francoske politike, kaj se dogaja 
v njihovih kolonijah. Zato je tudi svojo knjigo poslal nekaterim uradnih pred-
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stavnikom države in v njegovem dnevniku najdemo 18. maja 1929 zapisek 
razgovora s Paul Valervjem: »Je lui montre la lettre que je viens d'ecrire a 
Poincare en reconnaissance de celle tres aimable ou il me remercie de mon 
Vovage au Congo.« 

S Potovanjem v Kongo se prične znameniti premik Andre Gida na levico 
evropskega duhovnega in moralnega razpoloženja. Tu so tudi že začetki nje
govega kasnejšega potovanja v sovjetsko Paisijo, o kateri je prav tako 
napisal svoje kritične vtise in misli. Zaradi obeh svojih pričevanj, afriškega 
in ruskega, si je nakopal pisatelj na glavo nemalo zamer tako na kolonialni 
desnici kakor na stalinistični levici. Proces, ki je začel s potovanjem v Kongo, 
je končno pripeljal Andre Gida, tega nemirnega, iščočega duha in esteta v 
francoski literaturi in kulturi na predsedniška mesta levičarskih in anti-
fašističnih kongresov in zborovanj, kjer je izpovedoval svojo vero v progres 
in svobodo. Še vedno zvene resnično njegove besede, ki jih je povedal deset 
let po afriškem obisku na pariškem pisateljskem kongresu leta 1935: »Danes 
pa velja vsa naša simpatija, vsa naša želja in potreba po občestvu zatiranemu, 
neponarejenemu in trpečemu človeku. Toda ne morem priznati, da nas človek 
nič več ne zanima, če ni več lačen, če nič več ne trpi in ni več zatiran. 
Nikakor ne priznam, da zasluži našo simpatijo le v bedi. Pač pa priznam, 
da trpljenje cesto poveličuje, to se pravi, kadar nas ne ponižuje, ampak 
kuje in jekleni. Toda vendar si z veseljem zamišljam in si želim tistega 
družbenega reda, v katerem bo veselje dostopno vsem, in ljudi, ki jih bo 
tudi veselje lahko poveličalo.« Ta vera pa je že izpovedana v Gidovem 
afriškem dnevniku, resda bolj z dokazi in pričevanji kakor pa z izpovedjo. 
Gidov primer je zato kajpak samo nazorna slika resnice, da pravi umetnik 
ne more mimo življenja in ne mimo resničnosti, ki utegneta cesto temeljito 
spremeniti tek njegovega dela, idej in moralnih skrbi. 

Ko danes ob izidu slovenskega prevoda pišemo to obrobno besedo, po
udarjamo s tem vrednost te Gidove knjige, a obenem nič manj tudi trajnost 
in aktualnost pojma Konga in sodobnega kaosa, ki ni morda nič manjši, 
kakor pa je bil pred tridesetimi leti. Kajti Kongo ni samo v Kongu in najbrž 
je le malo dežel na svetu, ki za njihovo ustavno dekoracijo ne bi odkrili 
nekaj potez in dejanj, opozarjajočih na zatiranje in poniževanje človeka, 
čemur se je v imenu humanosti uprl pisatelj sredi dvajsetih let v osrčju 
afriške celine. Pisatelj in umetnik sta še vedno v takem položaju, kot je bil 
Andre Gide, ko se je znašel na obalah Konga, kajti še vedno velja zahteva, 
ki jo tudi danes čedalje pogosteje slišimo v literaturi: povejte resnico o tem, 
kar ste videli in vidite, in ne bojte se ne odgovornosti ne preganjanj. Tam, 
kjer je Kongo, če to ime uporabimo kot sinonim za zlo nad človekom, ga 
mora pisatelj odkriti in povedati o njem svojo misel in sodbo. To pa je 
pravzaprav pravo in resnično jedro zgodbe o nenavadnem potovanju Andre 
Gida in njegovem dnevniku s poti. Pisatelj je odkril resnico, ker jo je bil 
zmožen odkriti in videti. Tisto, kar je simpatično in prikupno v njegovem 
dnevniku, je nepretencioznost, skoraj zaskrbljenost, s katero se je lotil 
pisatelj opisa afriških razmer. Čeprav ni Gide povedal vsega niti odkril vseh 
socialnih globin in problemov in čeprav lahko niha sodba o njegovem afri
škem dnevniku med pravo literaturo in umetniško reportažo, je vendarle 
njena prava vrednost v iskreni izpovednosti pisatelja. Zato je ta izpoved 
verna in pretresljiva slika Konga in slika pisateljeve pripravljenosti, spošto-
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vati in ljubiti resnico. Zato je tudi obramba mučenega človeškega dosto
janstva. In ni najmanj pomembno dejstvo, da je prav takšno knjigo napisal 
do tedaj subtilni estet in psiholog, raziskovalec bizarnih odtenkov človeške 
duše in človeških odnosov, pisatelj Andre Gide. Potovanje v Kongo je knjiga, 
ki odkriva resnico o življenju, je knjiga, s katero si umetnik pridobiva 
pravico govoriti o življenju in stvarnosti, pravico do sodbe in kritike. Zato 
je tudi, čeprav ni čista umetniška proza, izpolnitev umetniškega poslanstva 
v moralnem in političnem pogledu. 

Bojan Stih 
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