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Mentor — dijaški list — XXVI. leto 1938-39

V sebina 7. štev ilk e:' • A . .

t  Papež Pij XI. / Anton Anžič, Spominu papeža Pija XI. / Sfinks, Miimo / Franc 
Saje, Siv mož z mladeniško dušo... / C. Majdič, Pismo / Vera Koruin, Slepo dekle / 
Beno Virk, Marica / Karel Mausser, Verzi / Skazka, Utrip iz sveta / Karel Mausser, 
Brata I Ivan Čampa, Poletje šole in ljubezni / Franc Bajd, Jurček se uči fotogra
firanja / Gorenjski, Breza in bor / Gorenjski, Pesem I A. A., Mladina v boljševiškem 
raju I Gorenjski, Tih večer I Karel Mausser, Molitev / Nove knjige / Obzornik /

Pomenki / Zanke in uganke.

Uredništvo Usta: Prof.dr.Joža Lovrenčič, Ljubljana, Zrinjskega c.?. — Na ured
ništvo se pošiljajo vsi rokopisi in dopisi, ki so namenjeni za objavo v listu. — 
Rokopisi se ne vračajo. — Uprava je  v Ljubljani, Miklošičeva cesta 7. — Na 

upravo se naslavljajo vsa naročila in reklamacije.

Mentor izhaja v Ljubljani med šolskim letom v začetku meseca. — Izdaja ga 
Prosvetna zveza v Ljubljani (odgov. Vinko Zor, Ljubljana, Sv. Petra cesta 80.) 
Urednik prof. dr. Joža Lovrenčič. — Tiska Zadružna tiskarna v Ljubljani (M. Blejec).

Celoletna naročnina za dijake Din 30, za druge in zavode Cin 40. Posam. številka 
Din 4.—. Plačuje se naprej. — štev. ček. računa pri poštni hranilnici v Ljubljani 
14.676. — Naročnina za Italijo: Lit. 10.— za dijake, Lit 15.— za druge; za Avstrijo: 
RM 5.— za dijake, RM 6.— za druge.— Plačuje se po italijanskih, oziroma nemških 
čekovnih položnicah »Katoliških misijonov^ v Grobljah pri Domžalah. — Naročnina 
za Ameriko 1 dolar, za vse druge kraje vrednost 4 švic. frankov. — Poverjeniki 
dobivajo za vsakih 10 plačanih izvodov enajstega zastonj. — Plačati pa morajo 
vso naročnino za vse naročene izvode pred izidom šeste številke vsakega letnika.

L ju d s k a

p o so jiln ica

t  Ljubljani
z. z ueom. j.

L ju b lja n a
M iklošičeva ce sta  6
( v  l a s t n i  p a l a č i )

obrestuje hranilne vloge
n a j u g o d n e j e .

N o v e  in s t a r e  vloge, 
ki so v celoti 

vsak čas razpoložljive ,
obrestuje po 4*/«, proti odpovedi

do 5*/#

Kot š o l s k o  i n d o m a č e  čtivo 
priporočamo:

CVETJE IZ DOMAČIH 
IN TUJIH LOGOV
1. Simon Gregorčič, Izbrane pesmi
2. Fran Levstik, Martin Krpan
3. Horacij Flak. Pismo o pesništvu
4. Josip Jurčič, Juri) Kozjak
5. Valentin Vodnik, Izbrano delo
6. Matija Čop, Izbrana dela
7. Simon Jenko, Izbrano delo
8. Žitja Konstantina In Metodija
9. Izbor prekmurske književnosti

10. Josip Jurčič, Deseti brat
11. Cigler Janez, Sreča v nesreči 
12 F. S. Finžgar, Študent naj bo
13. N. V. Gogolj, Revizor
14. Linhart, Izbrano delo
Cene tem knjigam so izredno nizke I

KNJIGARNA 
MOHORJEVE TISKARNE
LJUBLJANA, MIKLOŠIČEVA 19 
CELJE, PREŠERNOVA 17



tH 6 f  ( 'Jezn i',  m i r ! "  So bile 10. II. 1939. zadnje besede so. očeta 
Pija XI.. k i ' je  1? let vodil sveto Cerkev, hoteč dati vesoljnemu človeštvu  
Kristusov mir v kraljestvu Kristusovem. Še na zadnji sveti večer je  v 
svojem božičnem nagovoru povedal, da je  ponovno daroval svoje ž iv ljen je  
za m ir in blaginjo narodov.

Kristus, Kralj miru, k i si sprejel i r tev  svetega očeta Pija XI. usliši 
še njegovo zadnjo pozemsko prošnjo v blagor sv. Cerkve in vseh narodov!



(Spominu papeža rpqu II.
Z b  o r.

F an tje :  A, B, C, j., 2., 5.

(A, B. C že na odru pred sliko P i ja  XI. Poklonijo se ji in pokličejo 
v ozadje, k je r  so fan t je  I., 2., 3.)

A. Semkaj, bratje , semkaj vsi!

I. Kaj nas kličeš? Kaj želiš? (I., 2., 3. se pokažejo pri vliodu.)

A. Zatisnil oče je  oči,
let sedemnajst je  Cerkev  vodil, 
zdaj b rod m u je  v pris tan  zavil.

I. Oče? Kakšen oče in čigav?

A. Krščanstva oče, Pij Enajsti.

1. Ha, Italijan! Ni oče naš!

A. Kako, da ne? Saj si katoličan?

1. Seveda sem, pa i Slovan!

A. Bil oče je  Slovanom in kris tjanom  vsem, 
človeštvu učenik, poganom luč.

1. No prav. Če res kaj veš, povej nam vse!

A. Vsega mogoče ni, a neka j  vsaj 
jaz  sam, tovariši vam povedo.

1. Če je  bil res človeštvu učenik, 
potem pa, b ra t je ,  le stopimo,
o luči se njegovi poučimo, 
saj po resnici fan t je  hrepenimo.

A. Ko je  zasedel Petrov  prestol, 
si geslo božje je izb ra l :
»V Kristovem kra l jes tvu  Kristov mir«.
Vse je  ž iv ljen je  se po n jem  ravnal.

2. »V Kristovem kra l jes tvu  Kristov mir?«
tako v nebesih je. Na zemlji pa je  bil in bo prepir.

B. K raljestvo Kristovo, to ves je  svet!
Ustvaril ga je  Krist, njegov je, njemu služi naj!
Mi vsi njegovi smo, otroci božji, 
zato pa  zakon božji nam velja j!



3. No, to je  vse prav. A nam za š t u d i j  gre.
Svet napreduje, Cerkev nič za to ne ve!
Da dogme stare mlati le, so rekli mi, 
in da j i  nič za v e d o ,  za u m e t n o s t ni.

In ti si j i m  A^erjel, k a j  ne? Si m otil  se, 
k o t  so m ot i l i  se , ki so  to prav i l i .
A Pij umetnost, vedo ljubil je, 
moj brat o njem naj govori!

A. Poglobil in pomnožil študij je, 
palačo zidal umetnin, 
akademije znanosti,
muzej misijonov Lateran 
in Rusom zavod nov.
Tovariši, ste slišali, 
kako je  vedo ljubil Pij?

1. Da, hvala vam, prija te lji!
Spoštljivo se mu klanjamo. (1., 2., 3. se poklonijo.) 
A slab je  študij, če ti ne pomaga Bog, 
brez milosti nebogljen si otrok.

B. O dpiral Pij je  m i l o s t i  zakladnico: 
ob svetem letu dvajset pet,
ko zlato mašo šel je  pet, 
in še za devetnajst sto let, 
odkar je  bil odrešen svet.

2. Je Pij XI. tudi učil, kako
se z Bogom š e  t e s n e j e  z d r u ž i m o ?

( . Uvedel praznik K ra lja  Kristusa, 
zadoščati Bogu nas je  učil,
Je Kristus Kralj, k ra l jevska  čast mu gre. —

A., B.,C'. Duhovnega živ ljenja  oče Pij je  bil, 
spoštljivo se mu klanjamo.
(A., B., C. se poklonijo sliki.)

1. Vse to je  res, a človek ne živi, 
da samo zase le skrbi.
D r u ž a b n o  b i t j e  č l o v e k  j e ,  
le v družbi še osreči se.

2. Bi moral se osrečiti, tako!
a »Srečo meni, bedo tebi«, danes pravijo, 
j e  stopil P ij  iz zračnih kdaj višin?
Je videl kdaj, kako živi trpin?

3. Ves svet o d ružb i  g ovor i :
Tako naj ure jeno bo,
da  vsakdo k ruha  kos dobi, 
a izžemalci se zatro!



A. Pravična, bratje, vaša misel je, 
ves svet vprašanje  družbe žge.
To P ij  Enajsti vedel je,
zato zaklical svetu je: 
vsakomur, kar mu gre!

B. Poznate, fantje, Quadragesimo, 
ustavo P i ja  o pravičnosti, 
pravičnosti, ljubezni še,
ki u re ja j  vse odnose družbene?

A. Takole govori (bere): »N ajprej je  treba imeti za trdno in 
dognano stvar, da ima lastnina dvojen značaj, individualen in socia
len, ker  namreč meri na blaginjo poeti inčev in na občo blaginjo.

Vsakomur je  treba dati njegov delež in poskrbeti, da se bo vse 
p o r a z d  e 1 j  e v a n j e d o b r i  n ure ja lo  po pravilu  občne blaginje 
in socialne pravičnosti, saj vsakdo vidi, da je  današnja porazdelitev 
dobrin zaradi tolike razlike med malim številom prebogatih in veliko 
množico preubogih zelo. zelo nesrečna.

N a jp re j  je  treba  d e l a  v c u d a j a t i  plačo, ki bo zadostna za 
vzdrževanje n jega samega in njegove družine.

Nujno je  potrebno, d a  se gospodarstvo spet podvrže in podredi 
pravem u in uspešnemu vodilnemu načelu o s o c i a l n i  p r a v i č 
n o s t i  in s o c i a l n i  1 j u b e z n i.«

Le nekaj besedi p rebral sem vam, 
so lepe li, presodi vsakdo sam!

2. Če je  tako, tedaj je  P ij res Veliki, 
saj je  presekal vozel gordijski.
Čeprav si, brat, le drobec nam prebral, 
vendar blesti nam Pij kot lik svetal.

A. Zaslužil je, da vsi ga ljubimo, 
spoštljivo se mu klanjamo.

A. Da, res, socialni papež Pij, 
vso hvalo si zaslužil si!

Vsi. Vsi, spoštujoč ga, se mu klanjamo, 
sam dobri Bog na j mu plačilo bo!
Je zbujal bogatinom vest. 
rahljal trpinom bednim pest.

"5. S pestjo ti Bogu žuga komunist 
in v družbi z n jim  sodobni ateist.
Mar vere varuh  P ij  je  zrl molče, 
kako v pogubo množice drve?

C. Kje neki! Glasno je  zaklical v svet:
Bog naš je  Gospodar, kdo na j  ta ji?

Tako človeštvu govori (bere): »Komunizem jem lje  človeku 
s v o b o d o ,  ki je  počelo duhovnega ž i v l j e n j a . . .  jem lje  človekovi 
osebi d o s t o j a n s t v o  t e r  m o r a l o . . .  zan ikuje  poedincem vse



njihove n a r a v n e  p r a v i c e . . .  zanikuje  vsako o b l a s t  in a v 
l o  r i t e t o ,  ki bi izhajala od B o g a . . .  ne priznava poeti inčem nobene 
p r a v i c e  d o  z e m l j e  i n p r o i z v a j a I n i h s r e d s t e v . . .  ima 
z a k o n  in d r u ž i n o  za zgolj svetno u s ta n o v o . . .  hoče ustanoviti 
človeško družbo, ki je z zemlje pregnala  Boga.

K j er  koli se je  komunistom posrečilo, da so se u t r d i l i  in 
z a v l a d a l i ,  tam so si, kakor sami priznavajo, z vsemi silami p r i 
zadevali, da bi docela porušili temelje krščanske religije in ku lture  
ter v dušah ljudi, zlasti mladine, vsak spomin nan je  zatrli. Tam, k je r  
kužni in sramotni komunizem š e  n i  m o g e l  roditi vseh žalostnih 
sadov svojih zmot, je  pa vendar povzročil blazne izbruhe besnosti in 
počel strašne zločine. Ti izbruhi so naravna posledica komunističnih 
naukov, ki ne poznajo nobenih brzd.

Komunizem je  nekaj b i s t v e n o  s l a b e g a ,  zato prav  v no
beni reči z n j im  n e  b o  s o d e l o v a l ,  komur je  m ar krščanska 
kultura.

D r ž a v e  pa morajo posebno skrbeti, da bodo državljani imeli 
dosti ž iv ljenjskih  p o t r e b š č i n . . .  da bodo vsi imeli d e l o . «

Divini Redemptoris je  okrožnica, 
ki na j  v svoj blagor jo  ves svet spozna.

3. Kaj o narodnostni pretiranosti nič ne govori?

C. O pač! Poslušajte, kako s skrbjo skelečo je vprašanje rošil to!

A. (bere): Kdor pleme ali narod ali državno obliko ali nosilce 
državne oblasti ali druge temeljne vrednote človeškega občestva — 
ki zavzemajo v zemeljskem redu bistveno in spoštovanja vredno 
mesto — iz njihove zemeljske vrednostne vrste izloči, jih  za najvišje  
merilo vseh, tudi verskih  vrednot naredi in jih  po pogansko obožuje, 
ta preskuša in potvarja  oni red stvari, ki ga je  Bog naredil in Bog 
zapovedal.

Vsi. Očetu družbe P i ju  vsi se klanjamo, 
zvestobo redu božjemu ohranimo.

1. Učil nas Pij, da božji smo otroci 
in ne od soživali mučene živali.
Zares, nesrečen, kdor vihti orožje, 
hoteč uničiti otroštvo božje!

A. Si slišal že o A k c i j i  k a t o l i š k i ?
I ta j e  budno delo P ijeve skrbi:
K ristjan  na j  vsak iz vere ves živi 
in rod človeški b rž  se prerodi.

2. Brezboštvo je  organizirano!

B. Kristjani mi storimo prav tako!

3. Brezbožmiki vsi agitirajo!

C. Kristjani naj za dobro prav tako!



I. Za dobro stvar je  težje delati, 
za slabim človek se že sam podi.

A. Zato podpira nas mogočni Bog' 
in dovršuje  delo šibkih rok.
Postani vsakdo zase cel kris tjan ,
že s tem človeštvu zgled prelep je  dan.
In to menda, o bratje , hočemo?
Labodji P ijev  spev zveni tako!

Vsi (k sliki). Da, res, naš oče, to vsi hočemo, 
s to voljo že na pol dosegli smo.

I. Je borcev hotel P ij  neustrašenih, 
da k r ik  brezbožnih ne p revp ije  jih.
O, oče, taki bomo, taki smo: 
če treba, tudi kri žrtvujemo!

A. O, b ra t je ,  da nas zdajle vidi Pij, 
dobrotno lice ožari mu sij.
Zato pa danes sklenemo trdno: 
spolniti P ijev  nauk hočemo!

Vsi. To hočemo, da, hočemo, 
saj ka r  učil, j e  Krist učil!
Učitelj resnice, borec pravice,
Kristov namestnik, Cerkve glavar, —
papež misijonski, papež socialni, človeštva stražar.
duš naših kipar, daj Bog ti mir!
Delavec u tru jen i,  zdaj se spočij!
Nam za hude čase pa poguma vlij!
Kar prosil si in svetoval in učil, 
naš rod kot oporoko bo vršil.

S F 1 N K S :

Mimo oken, vrat 
tiho, rahlo hodi 
najzvestejši Brat, 
trka: Mir vam bod i! . . .

A nobena luč
mu ne gre naproti 
in nobeden ključ 
ne odpre Dobroti.

Mimo temnih vrat 
zimski veter duje — 
mimo gre naš Brat, 
nihče ga ne čuje.



Siv mbi - z, mladeniška duša...
Dr. J. Debevcu za prvi njegov god v večnosti.

Di jaški tabor v Ponovičah pri Liti ji 1. avgusta 1938.
Visoki, s trmi hribi, pokriti z mehko, zeleno travo in temnimi, 

vitkimi smrekami. Med temi kipečimi gorami se vije  po ozki dolini, 
se peni, hiti, divja, šumi razposajena, svetlozelena Sava in med mrač
nimi tolmuni, sivim prodom, belimi, gladkimi kamni prepeva svojo 
pesem.

Azur je  trepetal v zlatili sončnih pramenih in nebeško zlato se je 
razlilo kot mesečina po vriskajoči poletni okolici, po veselih, p re 
pevajočih študentih.

Nenadoma se je prikazala  izza ovinka lepa, skoraj nova kočija 
in se ustavila na prostornem dvorišču.

»Dr. Debevec, urednik  Doma in sveta,« je  završalo med študenti.
Izstopil j e  suhlja t  mož v črnem duhovniškem oblačilu. Sivo glavo 

je imel nekoliko nagnjeno na levo, v bledem, koščenem obrazu pa mu 
je počival trpek, bolesten izraz, ki se je  kazal v otožnem smehljaju. 
Na naše tople pozdrave je  nek a jk ra t  rahlo pomahal s svojo suho, belo 
roko in stopil s prijaznim  ravnate ljem  banovinskega veleposestva v 
hladno, p rije tno  sobo k pogrnjeni mizi.

Čez nekaj minut me je  poiskal med gručo prešernih ljubljanskih 
gimnazijcev mladi pesnik in k r i t ik  Tone Čokan in mi dejal:

»Dr. Debevec je  prišel, da bi imeli li terarni sestanek. Ko dospejo 
še Beličič, D ular  in Čampa, se bomo zbrali v ravnate ljev i sobi. No, 
zdaj pa sediva na ono klop! Urednik mi je  prinesel najnovejšo G rad 
nikovo zbirko, da napišem oceno.«

Precej časa sva prebira la  G radnika  in srkala nek tar  iz njegovih 
čistih, kristalnih sonetov. Ker onih treh  ni in ni hotelo biti, smo se 
sestali samo tr i je :  Čokan, Lipovšek iz Maribora in jaz.

Ko je Čokan Lipovška in mene predstavil, je  na ju  dr. Debevec 
smehljaje, ljubeznivo vprašal, kaj sva že pisala.

»Lipovšek piše prozo iz P rekm urja .  Ko je  poslal nekaj črtic 
uredniku Koblarju, mu je  ta dejal, da so mu zelo všeč. Naj povem na 
kratko: Lipovšek bo postal katoliška redakc ija  Miška K ranjca in 
nam bo šele predstavil v pravi luči skrivnostno Prekmurje.« je  začel 
razlagati veseli Čokan in krepko stiskal svojo veliko pipo.

»In vi?« se je  obrnil name.
»,Čoln na K rki‘,« sem skoraj boječe spregovoril.
»Aha, se že spominjam,« je  smehljaje se vzkliknil in mi na veliko 

začudenje povedal k ra tko  vsebino; povest sem bil poslal za literarni 
natečaj v »Borce« in ker je  bil dr. Debevec v ocen jevalni komisiji, je 
poznal moj prvi večji leposlovni spis.

»Med počitnicami sem zasnoval načrt za daljšo povest. Proti 
jeseni, mislim, se bom že lahko lotil pisanja.«

Rekel mi je  še, naj se kdaj oglasim pri njem v Ljubljani, in



pogovor se je  že začel sukati o Domu in svetu ter slovenski kn jižev 
nosti, zalagali pa smo se tudi z rdečimi jabolki, pr\ im vipavskim 
grozdjem in zalivali suha grla s sladko kapljico.

#

Bela L jub ljana  3. septembra.
Nad mestom je  ležala vlažna, gosta jesenska megla, iz katere je 

močno pršilo, da so bile asfaltne ceste vse mokre in spolzke.
Počasi sem jo  zavil proti Poljanam, k je r  je  stanoval v prijazni 

vili urednik dr. Debevec.
Ko sem polahko stopal po lesenih stopnicah v prvo nadstropje, 

j e  že začul moje plahe korake, odprl vrata in me veselo, a z istim 
otožnim nasmeškom tiho pozdravil.

»Hm, kam pa naj sedete?« ga je  resno zaskrbelo, ker  so bili vsi 
stoli pokriti z odprtimi knjigami, po žametnem divanu pa so ležali 
sveži listi Doma in sveta, ki ga je  imel v korekturi.  Po dolgem trudu 
sva vendar našla nekaj prostora.

»Gospod urednik, prinesel sem načrt one povesti.«
»Lepo, lepo,« si je  mel roke. Po kra tkem  premisleku mi je  od

govoril:
»V ponedeljek  pridite ob desetih! Saj bom utegnil: ta seja, potem 

ona,c je  šepetal. »Da, lahko pridete. Ste že dobili nagrado za svoje 
prvo beletristično delo?«

»Sto dinarjev. S temi bom šel zdaj za nekaj dni na Gorenjsko.«
»Samo škoda, da je  tako kilavo vreme, č lovek  mora potovati, 

da se mu duh sprosti in zbistri. Posebno še pisatelj. Poglejte: Sien- 
kievvicz je  pisal svoje slavne romane večinoma na potovanjih.«

Dolgo je  še govoril o lepotah, ki jih človeku nudi potovanje. Ker 
pa se je  začel v sobo spuščati prvi mrak, sem se prisrčno poslovil 
od tega velikega, učenega moža, ki sem ga bil že v Ponovičah vzljubil 
z vso svojo dušo. Pa kako ga tudi ne bi — saj je  tako prijazen, 
v ljuden in dobrosrčen, m arljiv  in delaven kot čebelica ali mravlja , 
bister in veder kot srebrni, šumljajoči gorski potoček!

#

V ponedeljek  se je  nebo nenadoma zjasnilo, da so vzkipele na 
severnem obzorju sive Kamniške planine z belimi, sneženimi vrhovi, 
na zapadu pa je  okamenel visoko pod sinjim nebom očak jugo 
slovanskih gora — ponosni Triglav, kot da prosi s svojim molkom 
večnega Boga za naše trpeče brate . . .

Ko sem se ustavil pred znano vilo, pozvonil in vprašal rdečelično 
dekle, ali j e  dr. Debevec doma, mi je  odvrnila, da še ni prišel iz 
mesta. Našel sem ga šele čez kake četrt ure. Bil je  ves nasmejan in 
radosten.

»Prečital sem. Mislim, da boste še dobro opisali dolenjsko vas. 
Snov sama mi je  všeč — je  zanimiva in lepa.«

Prisrčno, prav po domače sva se še menila in pogovorjala o 
posameznih osebah, n jihovih značajih in na kratko, v glavnih potezali 
obdelovala posamezne važnejše dele. Opozoril me je na mnogo vrzeli
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i n mi svetoval marsikaj koristnega, važnega. Več kot eno uro sva 
v (luIm živela po belih, l jubk ih  vaseh v sladki, valoviti novomeški 
okolici in prisluškovala nežnemu utripu kmečkega srca v njegovi 
ljubezni do zemlje.

Polagoma sva prešla na Dom in svet.
»Res, da sedaj le životari, ker ga je  zapustilo toliko sotrudnikov, 

ioda na sinjem obzorju že vstaja  številna mlada četa. ki ga bo po
mladila in dvignila, da bo vreden svoje slavne preteklosti.«

Lica so mu zažarela kot večerno nebo v zlati, rožni zarji, ko mi 
je  pravil s svojim mladeniškim idealizmom o mladih, mnogo obe
tajočih pisateljih  in pesnikih.

»Le med narod, med ljudi! Med hlapce in pastirje , kmete in 
delavce! Vsakemu poglejte v dušo, ka r  ni drugim dano! O, jaz  sem 
v tem veliko pogrešil. Noč in dan sem tičal v knjigah in še kadar 
sem se vozil z vlakom, sem se zagrebel van je  in bral, študiral. Sedaj 
ini ni več mogoče tega nadoknaditi,  ker mi duhovski stan spravlja 
ljudi v neko rezerviranost. To je  že večkrat omenil tudi Finžgar, ki 
ne more več ka j obsežnejšega ustvariti, ker  m u je  mladostna zaloga 
že pošla.«

»Čez neka j  minut bo poldne,« sem ga opozoril, ko se je  ves 
razvnel in mi razkladal svoje bogate življenjske izkušnje.

»Pišite mi večkrat in pošljite kaj! Zdaj pa zbogom,« me je veder 
in vesel pozdravil.

Tudi jaz  sem bil radosten in srečen. V svojih slarlkili sanjah sem 
slepo korakal po trdem asfaltu, ne meneč sc za drveče, drdrajoče 
avtomobile in zvoneče, ropotajoče zelene vozove cestne železnice.

#

Bilo je  mesec dni nato, 6. oktobra 1938. Ves lačen in u tru jen  
sem prisopel iz šole, sedel za belo javorovo mizo. potegnil k sebi 
vroč, poln krožnik mastne juhe  in radovedno uprl oči v razmetan 
časnik. * f®

»Dr. Jože Debevec,« sem glasno, s poudarkom prebral in radostno 
vzkliknil: »Glej, mama, o Debevcu piše!«

»Vem. Čitaia sem. Čemu se to re j veseliš? Ne vidiš črnega križa 
pred imenom?« se je  mati tiho, žalostno začudila.

»Umrl je«, sem bridko  vzdihnil in zastokal, kakor  da mi je  p re 
minul kdo domačih ali ljub ljeno  bitje.

j In niti na pogreb ne morem, ker  bo že danes popoldne, opol
danski v lak pa jo je  že odpihal«, je  moja duša bolestno zaplakala 
in nanjo  je  legla, težka, črna  k o p r e n a . . .

Blagega, dobrega, l j u b e g a . . .  dr. Debevca se bom vedno hvaležno 
spominjal in njegov kristalni značaj, njegova svetla podoba mi bo 
zm eraj ostala blesteč, žareč vzor. Moja misel nan j bo ko lučka pred 
sveto podobo.

Vesel in srečen sem, da  sem se mu mogel s temi skromnimi, od
kritosrčnimi besedami vsaj malo oddolžiti.



p A S tn O -

Za Francetom so se zaprla visoka vrata. Obstal je  na hodniku, ki je bil 
popolnoma temen in je le tam nekje sredi prihajalo nanj nekaj svetlobe s s tran 
skega stopnišča. Stal je nekaj hipov neodločen, brez kake določne misli, nato pa 
je  z desno roko tipaje ob zidu krenil po hodniku čisto počasi, sklonjen. V grlu 
ga je nekaj tiščalo, po licu pa je čutil, da mu je iz oči priteklo nekaj toplega. 
Skoraj mu je  delo dobro, kakor bi ga kdo božal.

»Jokal pa ne bom!« je  hitro sklenil in obšla ga je grda misel, da bi klel. 
Ni je  mogel odpoditi. Kakor da bi šla za njim in bi se mu režala v obraz:

»Prekolni jih, te zidove in vse, ki te ne razumejo, ker te nočejo!«

France se je  ustavil. Cisto ob sebi je čutil skušnjavca, vmes pa je slišal 
svoje globoko, odtrgano dihanje. Stegnil je hipoma levico, da bi sunil neznanca 
v stran, pa jo je stegnil v prazno. Bridko se je  zasmejal.

»Ljubezni nas učijo, pa je sami nimajo«, je  šepetalo ob strani.
»Nimajo je«, je  pritrdil. »Prosil sem, naj se usmilijo vsaj matere in naj ji 

ne sporočijo tega, česar nisem sam zavestno kriv.«
Med tem se je pridrsal do okna. Ustavil se je. Ob njegovem dihanju so ledene 

rože ginile in skozi steklo je zrl v nejasno razsvetljena okna na hodnik onkraj dvo
rišča. Nenadoma se je  spomnil matere. Neznanska grenkost ga je prevzela. Sram 
ga je  bilo vpričo matere prenagljene sodbe. Onemogel se je  naslonil na polico 
pri oknu in tedaj je zagledal mater čisto jasno pred seboj. Sklonjena, s stoterimi 
gubami na obrazu je  stala pred njim, on pa je gledal od sramu v tla. Vse je 
jokalo v njem. Videl jo je  sredi velike družine, šivanje je  imela v roki. Sama 
skrb jo je bila, skrb za desetero otrok. In vedel je, da potoči vsak dan za svo
jega otroka kapljo krvi, zanj največjo, ker  ga ima najrajši.

»Mati, odpustite!«
Pogledala ga je  tako milo in njene oči so sijale samo odpuščanje — tedaj 

je na hodniku nekaj zašumelo in ga zmotilo pri lepem srečanju. Pred njim je bilo 
spet okno, tiščal je  vroče čelo na oroselo steklo.

Nato se je spet zamislil. Ah, rodna zemlja! Domača vas tam nekje z Do
lenjskega, njene v tla stisnjene hišice so mu priplavale v privid. Pšenica cvete 
po poljih, vse diši po belem kruhu — duh po belem kruhu  je  Francetu tako 
prijeten! In tam v domači vasi, v nizki sobici sedi ona, šestnajstletna. Sklanja se 
nad mizico in piše pismo. Sredi poletja sta se srečala nekoč med zrelimi žiti, pa 
sta zahrepenela drug po drugem. France je  skušal privabiti v privid tisti lepi 
prizor srečanja, pa mu je  stopila pred oči hujša resničnost: Pisala je, ni vedela, 
da bi ne smela, ker v zavodu pisma pregledujejo. Potem so pismo prestregli. Še 
so mu brnele po ušesih stroge in odločne predstojnikove besede. Vse bi prenesel, 
samo materi naj bi ne pisali. Naj ji  ne jemljejo sladkega upanja, ki ji  daje moč 
pri delu. Čutil je: kljub  prošnji bodo pisali in vsak dan odslej ji  bo stekla zanj 
še večja kaplja  krvi. Bilo mu je  tako hudo, da bi zakričal, za tu lil . . .

Premagal se je, obrisal potno čelo in se počasi napotil v učilnico.
Ko je  sedel pri svojem pisalniku pred odprto knjigo, je nenadoma začutil, 

da je tujec med tovariši. Črke v knjigi so mu plesale pred očmi in se združevale 
v brezizrazno, črno gmoto; v mislih je jokal. Tovariši so škripali s stoli, šepetaje



so se pogovarjali, eden se je brezobzirno mastil s polico in Francetu je bilo, da 
bi od gnusa na vsakega pljunil.

Skušal se je  zbrati. Poiskal je papir, da bi pisal pismo.
»Predraga mama!«
Petkrat ali šestkrat je omočil pero, pa ni mogel začeti. Med zobmi je vrtel 

ozki konec držala in skušal najti zvezo med mislimi in izrazom. Ni šlo. Odložil 
je  pero in skoraj bi jokal. Ko bi bil vsaj kdo, da bi mu rekel besedo v tolažbo 
ali kaj svetoval, toda okrog in okrog sami tujci, tu j c i . . .  Eden ga je leno vprašal 
oh prihodu v učilnico, kakšne afere imata s predstojnikom; ker ni dobil odgo
vora, se je škodoželjno smejal.

Vrgel je papir v pisalnik, potem pa naslonil glavo med obe roki. Ko je  čutil, 
da mu spet silijo solze, je zatisnil oči s tako silo, da so se mu delali raznobarvni 
ognji v njih.

Ko ni več vzdržal, je  planil na hodnik. Ugasnil je na oglu luč in se zopet 
naslonil na okno.

»Kalni jih! Krivico ti delajo!«
Tzkušnjavec je  stal poleg njega. Tedaj pa je  zrasla v njem svetla misel, upa

nje. Še vedno ga je tiščalo v grlu, toda pri srcu mu je bilo lažje. In je šel . . .
Skrivnostno so se odprla vrata, tišina in tema ga je sprejela. Tam spredaj 

na desni strani je trepetala v rdeči svetilki večna luč. Po stenah so se plazile 
sence in podobe na oltarju so bile kakor žive.

Brez moči se je zgrudil na kolena. Potem je govoril, prosil . . .
Ko je zvonec klical k večerni molitvi, se je z jasnim obrazom pridružil 

tovarišem . . .

V E R A  K O R U N :

Stepo- delete
V meni je  vihar, v meni je  požar.
Strgala bi verigo, zdrobila bi silo 
demonsko, ki me uklepa v nemoč 
in mi bran i ž iv ljen ja  svetle slasti.
Če bi umela, kako: 
z jekleno -pestjo bi sekala krog sebe 
in se z zobmi zagrizla v pošasti, 
ki nevidne pijejo  kri mojega življenja 
in lomijo peroti mojega duha.
S tvarnik moj, povej mi:
ali je  Tvoja nedoumljiva ljubezen.
ali je  pokora za neznane mi grehe mojih pradedov,
ali je  igra pekla moje trp l jen je?
Če je poslednje, v nemoči bom zblaznela.
Če je  ljubeze« Tvoja.
če je  greh pradavni dedov mojih,
povej, glavo bom sklonila na sklenjene roke
in prosila bom za nje  in hvalila
Tebe vekomaj.



Marica
•Daleč zunaj mesta stoje v umazanem ja rku  črne in zakrpane barake. Druga 

k drugi se stiskajo, ko da vedo, da bi se zdele ob strani lepih, čistih hiš in beli' 
ceste še revnejše. Žalostne so, tako žalostne, da ostaneš ob pogledu nanje kot 
pribit, potem pa se zdrzneš, zamahneš z roko, kot da naj bi ta kre tn ja  pregnala 
težke misli, in zbežiš v svetlobo. Še mnogo, mnogo žalostnejša kot vnanjost je 
njih notranjščina. Človeku se zdi, da  je  njih klavrni videz le nepopoln izraz 
življenja, ki ga s svojimi trhlimi stenami oklepajo.

lam, v eni teh barak je doma Marica. Drobna je in bleda. Oči ji  vročično 
gore in so obrobljene z velikimi črnimi kolobarji. Nič življenja ni v teh očeh. 
I’ako trudna je  njih luč, ko da zanje ni več nobenih skrivnosti, ko da so zrle 
že v najtemnejše globine življenja in že skoraj ni strahot, ki bi jih presenetile. 
Fe oči ne vedo, ka j  je iskra radosti, tu ja  jim je; komaj jo še s lu t i jo . . .  Trudne, 
mrtve so te oči in vendar kako čudno, nenavadno ž a re . . .  Pa to ni odsev mla
dosti, zdravja in s re č e . . .  Bolesten blesk je, skrivnosten v svoji žareči in obenem 
zamirajoči luči, poosebljen izraz h rep en en ja . . .  Te oči ne gledajo po svoji oko
lici, ne, niti ne vidijo je; dalje zro, njihovemu pogledu ni m e ja ! . . .  Ko da iso 
prodrle že skozi zadnjo steno človeškega življenja in vidijo le še enostransko . . .  
In ono je  tako lepo, tako nasprotno temu tukaj! Zakaj ne mine, tožijo oči in v 
njih ugaša tostranska in se prižiga onostranska lu č . . .

Take oči ima Marica. Pravijo, ker je b o ln a . . .  Mati je sušična, oče je pijanec, 
no, pa ni č u d a . . .  In, ker s t r a d a . . .  O, s trada Marica, s t r a d a ! . . .  Skorja črnega 
kruha in tu pa tani skodelica mleka ali juhe, to je vse, kar za u ž i je . . .  Pa se ne 
pritožuje, že mora tako biti! Le nekoč je  vprašala, bolj iz radovednosti kot nevolje, 
kako da ima starejša sestra vsega dovolj, pa je tudi nikdar ne vidi delati. Ona 
da tega še ne more razumeti, j e  odvrnila m a t i . . .  In ni več mislila na to. Zakaj 
vendar? Saj ni tako hudo, če je človek lačen! To se da pozabiti. In Marica zna! 
. . .  Dvigne ise, ovije si črno ruto okrog svojega tankega telesca in odide v mesto, 
čeprav pritiska mraz, četudi dežuje. Tik ob hišah stopa in skoraj ne čuti tal ne 
telesa. Tako lahka se zdi sama sebi. Včasih hodi dolgo, pa se niti najmanj ne 
utrudi, ne, zdi se ji  celo, da  ipovsem miruje in da ji le neka skrivnostna sila 
premika ude in jo na svojih varnih krilih vodi n a p r e j . . .  In ta skrivnostna sila 
ima še to čudovito lastnost, da jo nekako omamlja; predmete okoli sebe vidi le 
nerazločno, vse je zavito v neko m eg lo . . .  Večkrat se zdrzne in spozna, da ni 
prav za prav ničesar premišljevala, da je  bil dan tudi misli sladak po č i tek . . .  
Včasih se megla, ki ji  zakriva pogled, nenadoma še bolj zgosti, pojavijo se črne 
pike, ki begajo sem ter tja, se večajo, se med seboj zadevajo, krušijo, cepijo, 
drve z blazno naglico v krogu in se končno združijo v eno samo, ogromno črno 
piko, svetli prameni ob njenih straneh pa se krožijo le še v tenak obroč. Ta 
trepeče, se tanjša, širi in, ko že ne more več zadržati rastoče črne pike, se raz
poči, p r e t r g a . . .  Trenutki popolne pozabe .. .  Potem pa začuti v glavi čudno praz
nino: tako ji  je, ko da se pogreza nekam globoko...  A tedaj že ni več tiste 
trepetajoče teme; iz goste, brezoblične megle se počasi odvijajo oblike in Marica 
zaznava: hiše, ljudje, avtomobili.. .  in sloni ob oglu kake velike hiše. Sladko- 
trudna je t e d a j . . .  To so trenutki najvišje sreče. Potem že ni več tako lepo in



Mu lica sc vrne (lomov, v tisto črne barake in sanja: tudi ju tri  bo šla. pa še poju
trišnjem in še dan pozneje in še mnogo, mnogo d n i! . . .  V njenih očeh pa tli 
nezemski ž a r . . .

Le enkrat, enkrat samkrat se je  zdelo, da so zasijale tudi Maričine oči v 
naravnem ognju, da je zasvetil njih žar v zemski lepo ti . . .

Ko jo je vzela sestra s seboj v kino, je  bilo. Prvič je bila tam notri, prvdč 
tako lepo! Ko je prišla ven, sta ji goreli na licu dve živordeči lisi, bila je vsa 
omotična in ni vedela ničesar, le tako čudovite slike je imela pred očmi, tako 
le p e ! . . .  Daljne dežele je  videla, srebrne reke so se vile po zelenih, cvetočih 
pokrajinah in ne take umazane, kot so tu. Potem visoka košata drevesa, ki so 
trepetala v v e t r u . . .  in koliko jih je  bilo, ojoj! O, čisto drugačna drevesa kot tu! 
Tu so borna in majhna, vsa upognjena in trudno visečih v e j . . .  črna, blaina, 
sam prah je  na n j i h . . .  O, tam je vse drugače! Vse je  zeleno, tako svetlo, nič 
sivega, nič tem nega!. . .  Da, t ja  bi šla! Tja, k je r  je  večno sonce, večna pomlad, 
večni, neusahljivi viri življenja . . .  Že davno je  hrepenela po tisti čudoviti pokra
jini, hrepenela je, a ni vedela po čem; sedaj pa  jo je  videla, deželo svojih 
hrepenenj, videla na lastne oči in je spoznala, da si je želela le n je  in ničesar 
d ru g eg a . . .  O, tja  bi šla! A kako? Kdo jo bo povedel tako daleč, zakaj težka in 
dolga je pot do nje, čisto tej tukaj podobna!.. .  Marica se je domislila: tudi tam 
notri si je dekle želela tiste čudovito lepe pokrajine in odvedel jo je tja  neki 
mladenič, d a . . .  zelo lep m laden ič . . .  Kdo, za Boga, bo povedel njo? Srce se ji  je 
stisnilo, mrlo je v strahu in pričakovanju, zastal ji  je dih, potem pa ji je postalo 
čudno jasno in Marica je vedela: da, našel se bo nekdo, neki mladenič in jo bo 
povedel s seboj v tisto čudno deželo; vedela je, ker je h o te la . . .

Marica je  srečna. Videla ga je, ki si ga je želela, ki jo bo rešil iz barak. 
Hodila je, hodila, potem je prišla megla, vedno gostejša, črne pike so zaplesale 
svoj blazni ples, ogromna, trepetajoča črna p ik a . . .  p ozaba . . .  čudna p razn in a . . .  
ko da se pogreza nekam globoko . . .  potem gosta megla . . .  r ed k e jša . . .  Nekaj rume
nega je ovijala megla in tisto rumeno se je treslo, zvijalo se j e .n a  vse načine, 
oddaljevalo se je, se bližalo, rastlo je v neskončnost, spajalo se je s svojo okolico; 
bilo je še brez črt, ki bi ga omejevale, potem pa  so se iz megle počasi zarisale, 
rumeno se je umirilo, obležalo je  neg ibno .. .  hleb k r u h a . . .  Ko je to spoznala, 
je začutila na čelu nekaj trdega, mrzlega.

— K a j . . .  ali, š ip a . . .  iz ložba .. .  Kako škoda! Tako hitro m ine! , . .
Marica je  odmaknila obraz od izložbe z rumenim hlebom in okrenila glavo.

Nekaj velikega je  stalo ob njej, videla je, četudi še ni prav pogledala. Zdaj . . .  
zdaj bo pogledala . . .  A li! . . .  Saj to j e . . .  to j e . . .  to je  011!... Ca je torej le
našla! Kako velik j e ! . . .  L e p . . .  prav tak, kot tam notri v k in u . . .  Kako jo gleda!
Da, to je o 11 !

Počasi se je okrenil, obrisal si je roke ob bel predpasnik, potem pa je  izginil 
za vrati ob izložbi z rumenim hlebom.

— O, še bo prišla semkaj, še, vsak dan. v sa k ! . . .  In nekoč mu p o v e . . .  In 
šla bosta, šla v tisto čudovito lepo pokrajino, k je r  se vijo srebrne reke in je  vse 
na okrog samo zelenje . . .

— Ni ga! Morda sploh ne p r id e . . .  Pač, p r id e . . .  danes p r id e . . .  o, da bi!
Tedaj je nekdo skočil pred njo in vtaknil roki v žep.
— O n ! Moj Bog. . .  zda j se bo odločilo, pove m u !
— Kako se pa imenuješ, ti, a?
— Ja z ? . . .  O h . . .  M arica . . .



•— Marica? Hm! Pregosposko ime za tako potepinko! Vsak dan postajaš tod 
okoli in gledaš, kako hi kaj izm aknila! . . .

— Ah, ni res . . .
- Le tiho! Nisem tako neumen in slep še tudi ne, da ne bi spregledal tvo- 

jega početja! O, poznamo mi t a k e . . .  t a k e . . .  tiče!
Zapalil si je cigareto, jo malomarno vrtel med prsti in s prezirljivim pogle

dom meril slabotno Maričino postavo.
— Da, da, M arica . . .  izgub ljenka .. .  p ro p a la ! . . .  je počasi izpregovoril, široko 

zazehal, potem pa debelo pljunil, on, ki ni bil vreden črnega roba njenih nohtov.
— V em . . .  je  tiho dahnila Marica-revica in se zadovol jila s pogledom na 

njegove bleščeče črne čevlje. Tako se zvije črv v prah, da bi ne poginil od silne 
sončne svetlobe. . .  On je  bil zanjo tako visok, tako svetel. A ni bil več tisti, 
ki bi jo lahko odvedel v čudovito lepo pokrajino njenih želja in hrepenenj, ne, 
tisti je umrl, umrl prav tedaj, ko je ta zaž ive l . . .  In prav zato je bil zanjo še
večji, še sv e tle jš i . . .  ona pa še neznatnejša. Kdo jo bo povedel? Ah, kako je
mogla sanjati o tem! Ona tam notri je bila le p a . . .  ona p a . . .  In on, kako velik 
je, lep! Pa da bi njo povedel on, on? Njo, revico, barakar ico . . .  Previsok je, 
p resve te l . . .  In ona sploh ne more nikdar priti v čudovito pokrajino svojih sanj, 
ne, je  premalo lepa . . .  premalo svetla . . .  preneznatna je  . . .

— Tako, sedaj pa izgini in glej, da se ne prikažeš več!
Trda roka jo je  zgrabila za ramo, jo skoraj vzdignila in jo pelvnila, da se 

je  opotekla in padla v obcestno blato.
Oni je  še nekajkrat potegnil cigareto, potem pa je zagnal ogorek v blato;

zažvižgal je  ulično popevko in izginil za vrati, ne da bi se ozrl.
Le enkrat, enkrat samkrat se je zazdelo, da sijejo tudi Maričine oči v narav

nem ognju, da sveti njih žar ob zemski lepoti . . .  Ne za dolgo. Ugasnil je ta žar, 
še preden je  prav zas i ja l . . .

Redkokdaj je jokala Marica, takrat pa sta ji  zdrknili dve debeli solzi po 
prozornih licih.

— O, da bi p r iš lo ! . . .
In prišlo je. M egla . . .  zmerom g oste jša . . .  o, rdeča luč! Kako čudna lu č . . .  

l e p a . . .  velika je, v neizmernost r a s te . . .  pa zopet majhna, čisto m a jh n a . . .  tam 
daleč nekje s v e t i . . .  Glej, že prihaja b l iž e . . .  raste, r a s t e . . .  O, zdaj gre v svojo 
pokrajino, tako čudovito le p o . . .  Da, zdaj gre zares . . .  in sama . . .  Pa pride, vse
eno pride, o, za gotovo p r id e ! . . .  Saj ni pot tako te ž k a ! . . .  Kaj je to? Ogromni 
čini oblaki se vsesavajo v veliko rdečo luč in jo p i jo . . .  Vedno temneje j e . . .  
ah, ne, bila je tako lepa . . .  Zakaj mora? . . .  O, glej, zdaj prihaja . . .  zares pri
haja . . .  Črne p ik e . . .  ena sama, velika črna pika, tresoča se vedno k rčev ite je . . .  
tam daleč nekje še brli rdeča l u č . . .  Nič v e č . . .  P o zab a . . .  za zmerom.

Cigaretni ogorek je  zalilo blato.

K A R E L  M A U S S E R :

l/e c c z i

Če si sonce, mi v temo posveti, 
če si roža, v dušo mi zacveti, 
če si cvet, v ljubezen mi dozori, 
če si trnje, dušo mi umori!



Utrip i<z sveta
Firenze, septembrski večer.

Pozdravljena, Firenze! Saj nam K ranjcem ni tvoje ime več 
prazna beseda, niti namišljena predstava. S p rvo  večerno barvo ožar
jena  ležiš pred nami; s svojo nenadno lepoto si nas zmedla, da se 
vsak zase potikamo po ulicah med tvojimi ljudmi in ne vemo, česa 
iščemo.

!z tesnobe ulic se človek hipoma znajde na zaokroženem trgu  
— brez vsake miselne zveze. Bog ve zaradi katere  knjige  ali slike 
se mi zazdi, da opazuje mojster Leonardo iz kota množico, ki kriči 
gorečemu Savonaroli na grmadi. Dve gospe, ki sedita na stopnici 
pred veliko palačo, razložita, da je  to v resnici Piazza della Signoria. 
(O Ljubljana, v ozkosrčne okove uklenjena, kakšno ime bi ti dala 
človeku, k i  bi ob lepi večerni uri sedel na rotovške stopnice?)

Srce Firenze! Palazzo Vecchio, Uffizi, z ene strani obris kupole 
in zvonikov, z d ruge  modrozeleni Arno; še Ponte Vecchio. ki ima 
ob obeh straneh že razsvetljene zlatarne s tisoč svojevrstnih p rs ta 
nov, zaponk v obliki firenške lilije in spominkov — v glavi in srcu 
je  toliko vtisov, da stopim na k ra j  mostu in gledam v Arno. Večerna 
za r ja  tone v njem, nebo postaja zopet modro, južna noč prihaja . Ob 
zidu slonita dva človeka; prvi ima roke z dolgimi, tankimi prsti skle
n jene  in nepremično sledi z očmi ugašajočemu svitu zarje, ki tone 
v vodi. Morda je  slikar.

Večerjamo v starinski hotelski jedilnici, ki je  dolga, ozka in nam 
s starimi strežniki vred vzbuja  spoštovanje. Menda smo postali po
dobni otrokom — brez mere in vprašan ja  se vsega veselimo, vsemu 
se čudimo. Hudo mi je  zaradi kratkovidnega natakarja ,  ki me je 
polil s črno kavo, rada bi se m u oprostila; velike, dišeče breskve 
držimo v rokah in jih gladimo. Skozi okna p r ih a ja  nočni dih, zavese 
se mu ne morejo umakniti in se tiho gibljejo.

Z gručami ljudi hodimo skozi ulice. Majhen, okrogel gospod nam 
skuša dopovedati, da ima ta večer ljudstvo svoj praznik, Mariji v 
čast. Resnično, ju t r i  bo Mali Šmaren. Pred kavarno, k je r  se zbira 
pri mizah gospoda, zaslišimo kr ik  in vik; sprevod bo šel tod mimo. 
Kozarci padajo z miz, firenška gospoda skače na mize, da bo bolje 
videla. (Ljubljana, pravimo, d a  si pusta; tvoje čustvo ne pozna svo
jega  glasu, samo svojo trpko lepoto. Kako ti je?) Bakle, maske, vo
zovi in zopet bakle — val nas vodi s seboj v tesne in široke ulice, 
na trge in mostove, nekje  daleč zgoraj pa  je  modra noč.

Firenze, septembrsko jutro.

Sončni žarki se k rade jo  skozi polknice. vsa soba je  osvetljena 
z njihovimi belimi prameni. Lepo mi je. Pod oknom leži ozka ulica, 
pri enem izmed vhodov v velike, stare liiše sloni mlad človek in piše. 
Nekaj časa gleda v nebo nad seboj in zopet piše — ljudem  bi rad



povedal o lepem ju tru .  Zidovi in palače se zde v čisli svetlobi še 
starejši, p rosojna nebesna modrina se zrcali na njih . Ob teli barvali, 
svetlobi in soneti bi človek molil.

Včerajšnji večer in današnje  ju t ro  — morda imata izraz vajine 
lepote v Michelangelovih kipih. Starec Večer sloni na  roki in z zamiš
ljenim pogledom zre predse. Njegova srčna stran telesa je  že mirna, 
drugi del pa je  v življenju, ni dolgo, ka r  se je  še gibal. In Jutro! 
Lepa žena, pol v snu, pol v p reb u jen ju  ugiba, kako na j se dvigne.

Majhen deček me ogleduje iz kota sobe. Okrog vratu  ima obe
šeno rdeče srce, na katerem  je  napisano z velikimi črkami: Trenutek. 
Neverjetno je  ta otrok predrzen. Posmehuje se mi, ker  se ne morem 
prav  nič premakniti. Vpraša me, zakaj samo druge ljudi opazujem, 
kadar  se gibljejo. Nič mu ne bom odgovarjala. V sobo začne nositi 
slike. Vse stene je  že dbložil, nosi še kipe; obrazi in telesa se začno 
premikati, jo j ,  zakaj ne verjamemo, da so umetnine žive in resnične. 
Postave se prem ikajo  kakor na velikem odru, vse morajo igrati po 
pravilih in po besedah, ki j ih  šepeta velik, bled mož, k ličejo ga 
Umetnik. Za njim  stoji človek z očali in razlaga, da Monna Lisa ni 
lepa, da ima Botticellijeva Pomlad preveč mršave ude, Michelange
lov David pa da je  lep, ker  je  anatomično pravilen; pravi, da bi 
morala biti slika in kip izvršena točno po naravi itd. itd. Umetnik 
se sam sebi tiho nasmehne in še odločneje nareku je  besede svojim 
likom. Deček pokliče gospoda z očali in pokaže v moj kot. Gospod 
bo menda pričel s svojo sodbo — k je  so slike in kipi? Sonce sije 
naravnost v sobo, na hodniku odmevajo hitre stopinje. Spanec je  
mogel odleteti s svojimi sanjami le skozi okno, ker so vra ta  še za 
klenjena.

Zbrati se moram. Takole ležati in misliti na lep dan. Danes sc 
nam bo Firenze pokazala v svetli luči dneva, razložila nam bo svo
jega duha in srce, ki je  srce umetnosti.

K A R E L  M A U S S E R :

B e a t a

Tili, brez petja je  gozd. 
polje molči.
Truden, ipozen potnik 
čezenj hiti.
Duša brez petja  mu je, 
brez upa srce.
Brata sta gozd mu tihi 
in samotno polje.



P^ldie šole, in fyu&ezHi
V I '

ivahnost, ki med letalci ni prav za prav nikdar popustila, se je tisti 
F-oV? M  teden po krstu še bolj poživila. Bradatka je  bila ves teden podobna 

velikemu mravljišču, na katerem je  kar  gomazelo zagorelih životov. 
Čez nekaj dni je prišla večja skupina novili dijakov, ki so se mislili 

J M  posvetiti letanju. Te je bilo treba po stari navadi sprejeti med 
letalce. Način sprejema je  bil za novince kaj skrivnosten, zakaj 
nobenemu se še sanjalo ni, kaj je  to »bloški ping-pong«, ki ga je 

moral igrati vsak, kdor je  hotel v letalsko druščino.
»No, pobje, zvečer se le pripravite vsak na eno partijo,« je  dejal Slika, ki 

je  navadno vodil ta sprejem in tudi vedno poskrbel, da je  bilo tisti večer med 
gledalci in igralci obilo smeha in zabave.

Bloški ping-pong je bil igra svoje vrste. Izumila ga je  prav za prav vseh
muh polna Slavica, ki ga sicer nikdar ni igrala, a je  Sliki pred dvema letoma
zaupala svojo domislico. In ko so igro prvič izvajali, se je vsem tako priljubila, 
da so jo soglasno sprejeli kot ognjeno preizkušnjo za sposobnost novih letalcev.

Zvečer se je  v prostranem Zabukovčevem salonu zbrala vsa letalska družba 
z novinci in povabljenci, med katerimi sta bili tudi obe dekleti in gospod Zabu
kovec. Slika je  stopil na stol in povedal zbranemu občinstvu tole:

»Kakor se mora preizkusiti zlato in vsaka druga dragotina, tako se spodobi 
tudi fantu, ki bi bil rad sprejet med letalce, da se izkaže v iznajdljivosti in 
pogumu. Vsak, ki bi bil rad sprejet v našo družbo, mora po našem starodavnem 
običaju odigrati vpričo nas vseh vsaj eno partijo  igre, ki je nad vse zanimiva 
in zabavna. Zato pozivam tistega, ki bi bil rad prvi deležen letalske časti, da se 
priglasi za igro, vsi drugi, ki niste še igrali, pa morate za ta čas, da bo partije 
konec, zapustiti sobo. Toda s tem, da kdo z uspehom odigra svojo partijo, ni 
storjeno še vse. Letalska čast zahteva, da tisti, ki je  svoj ognjeni krst že prestal, 
o vsej stvari molči ko grob in je  za vse na svetu ne izda. V nasprotnem primeru
bi ga morali takoj izključiti iz naše družbe.«

Po teh besedah se je Siika pokroviteljsko ozrl po novincih, ki so se sklonili 
drug k drugemu in si začeli šepetati. V sobi je bila tišina in vse je  bilo radovedno, 
kdo se bo prvi ojunačil in se priglasil za igro. Neka nezaupljivost je  trepetala 
nad fantiči in nekaj trenutkov je bilo v sobi popolnoma tiho. Tedaj pa se je 
nenadoma oglasila Slavica:

»Slišite, Savnik je že vse poletje pri nas, a svoje preskušnje še zdaj ni 
prestal. Ce je  junak, naj se prvi zglasi!«

Med družbo je nastal smeh in splošno odobravanje. Debeluha Savnika je 
neprijetno dimilo. »Zlodjeva baba!« je siknil skozi zobe, a vendar tako, da ga 
nihče ni slišal. Vedel je, da je ta igra le nekakšna zvijača, ki prav  gotovo ni 
brez neprijetnosti, in mislil je, da ji bo ušel. Zdaj ti pride pa ta skuštrani vragec 
in ga izda. Ker pa  ni hotel pokazati, da je  baba, je  ibrez oklevanja pristal, da 
partijo  odigra.

No, Marijanček, kar  bliže stopi! Saj se ti že na obrazu vidi. kako hrepeniš,



da bi nekoč postal dober pilot,« ga je nekam ironično nagovoril Slika in si od 
zadovoljstva skrivaj mel roke. Nikakor ni mogel odpustiti Savniku, da mu je v 
nedeljo natresel v vino posušenega žolča, ki je  porazno delovni na njegovo čre
vesje. Letalci so si šepetali, da /e  od nedelje nosi hlače kar na rokah, ker bi 
sicer imel preveč opravila. Zdaj pa je  prišla ura  sladkega maščevanja!

Novinci so takoj odšli, drugi pa so v salonu odmaknili mize in druge ne
potrebne istvari. Pri steni so pustili le nekaj stolov, da so gledalci, ki se niso
hoteli udeležiti igre, lahko sedli. Na preprogo sredi sobe sta legla drug poleg

drugega Slika in Savnik. Slavica 
je prinesla iz kuhinje lopatasto 
kuhalnico, še prej pa je  čez gla
vo zagrnila oba igralca.

»Tako«, je dejala, »lepo le
žita in kadar kateri dobi uda
rec, naj ugane, kdo mu ga je
prisolil. Če se mu posreči, pojde 
pod odejo tisti, kateri je p re j 
šnjega udaril.«

»Pa da ne l>oste preveč mla
tili, sicer gorje tistemu, ki ga 
zalotim!« je  zapretil Slika in se 
skril pod odejo. Tedaj mu je
Slavica porinila v desnico k u 
halnico in med družbo je na
stal pritajen smeh.

Slika je sebi pripeljal prvo, 
vendar je bil dokaj obziren.

»Au, osli, kdo tako tolčest, 
je  planil pokonci in pokazal na 
Staneta: »Ti si bil!«

»Ne«, je  zatrdila vsa druž
ba in Slika je moral spet pod 
odejo. Čutil je, kako Savnik
drhti. Slika je  z neko naslado
stegnil desnico in zamahnil, kar
so mu dale mišice. Že v nasled
njem trenutku je  kuhalnico 

spretno skril podse, družba, k je r  naj bi bil rabelj, pa je navidezno odskočila.

Marijana je po tisti plati, koder je  padel udarec, sipeklo, kot bi mu goreče
poleno padlo na golo kožo. Od bolečine so mu solze stopile v oči. Obupno se je
ozrl po »igralcih«, a niti malo si ni mogel misliti, kdo mu jo je prisolil. Nič ni 
pomagalo: ponovno je  moral pod odejo.

Tako je  šlo precej časa dalje. Slika je ob vsakem udarcu, ki si ga je  sam
dal, kričal ko blazen in družba je hotela popokati od smeha. Savnik je  tulil od
bolečin. Že zdavnaj ni več čutil mesta, koder so padali udarci. Najrajši bi bil 
planil iz sobe in vse skupaj ozmerjal. Zdelo se mu je preneumno, da ni nikdar
mogel pogoditi pravega. Nenadoma pa se mu je nekaj posvetilo.



Ko je po njegovi zadnji (pinti ponovno padlo divje in obupno, je  prav raz
ločno začutil, da so je njegov sotrpin« stresel od zamaha. Savnik je vzkipel.

Osel, ti si, in skozi si me mlatil samo ti. Planil je pokonci iu bil do sk ra j 
nosti užaljen. Zavlekel se je v kot in potlej ves večer kuhal rilec.

» lo  je plačilo za nedeljo, da veš!« mu je pojasnil Slika in naredil pri tem 
tako mil obraz, da se je morala družba ponovno zakrohotati.

Potem se je igra nadaljevala. Vsak novinec je  prišel na vrsto. Vendar je 
bil Slika pri drugih bolj prizanesljiv. Saj ga je že kar roka bolela od zamahovanja 
nad Savnikom. Samo zadnji udarec je  bil pri vsakem tako masten, da so žrtvi
vedno stopile solze v oči.

Pozno v noč so se začeli odpravljati k počitku. Šele tedaj so za,pazili, d a
je  Marija s Stanetom in Julčetom nekam izginila.

»Aha, zdi se mi,« se je pomenljivo namuzala Slavica, ki je  nekaj vedela o 
tajni pogodbi med sestro in njenima častilcema. >0 tekmi se zgovarjajo.«

»Kaj delajo?« je planil Slika, ki je  ujel njene besede.
»I, kaj ne veste, kako sta se zmenila Stane in Julče zastran Marije? Udarila 

se bosta zanjo,« je povedala deklica, kot bi se ji zdelo to prav nekaj vsakdanjega.
»Ni pes! No, saj sem zmerom pripovedoval, da se to ne bo srečno končalo. 

No, pobje, zdaj pa vidite, kaj ljubezen vsega ne stori. Še kri bo tekla!«
»Kajpak!« je  spet povzela Slavica. »Saj se ne bosta z noži. V zraku se bosta 

pomerila. Kdor bo dalj časa ostal v zraku, tisti bo imel sestro. Sama je tako 
odločila. Zdaj komaj čakata dneva, ko bo sapa stanovitna.«

»O strela, to bo pa nekaj za nas! Pobje, ste slišali? Kakor sem reven ko 
cerkvena miš, bom že zvil za Štefan, če zmaga Stane. Še bomo imeli zabave!« Ni 
si mogel kaj in od navdušenja si je pljunil v roke.

Med letalci je završalo. Ta novica je  planila mednje ko strela z jasnega 
in tisto noč skoraj noben ni prida spal.

Ko so šli drugo jutro na hrib, je Slika takoj pobaral Staneta, če je res. Tega 
jo bilo skoraj sram, a nazadnje se je le vdal.

:»Bog ti daj srečo!« mu je Slika stisnil roko.
»Čas je,« je  pojasnil Stane, »da nekaj ukrenemo. Saj smo že nekaj let tu 

gori, a vse doslej nismo imeli nobenega pomembnega uspeha. Zdaj imamo letala 
in zaklel sem se, da moramo prav  letos postaviti nov državni rekord.«

Tako so bili vsi naslednji dnevi v znamenju priprav za veliki dan. Stane in 
Julče sta po večini ostajala doma in se ukvarjala z opremljanjem vsak svojega 
letala, v katerem dotlej še nihče ni sedel, ali pa sta hodila po hribih in opazovala 
postolke ter se posvetovala, kateri hrib bi bil najprikladnejši za vzlet. Svoje 
učence sta razdelila v posamezne skupine in vsaki določila učitelja, ki sta ga 
poiskala izmed starejših letalcev. Tako ni šola nič trpela in je  šlo delo v redu 
dalje.

Marija je  bila tiste dni še bolj čudna ko navadno. Kar več je ni bilo na 
spregled. Na neki način se je veselila velikega dneva, ko se bosta pomerila njena 
ljubimca, vendar je tudi trepetala pred odločitvijo in rada bi bila, da tisti 
usodni dan sploh ne bi nikdar p r iše l . . .  (Dalje.)



Juefok se uii tot&geafteania
3. O  pravilni nastavitvi razdalje.

J u r č e k  m e r i  s v  o j  k o r  a k.

Zgodnje pomladno sonce je privabilo mladino iz vse hiše na
dvorišče. Jurčkova mlajša sestrica Anica in sosedova Minka se igrata
sami s pločevinskim štedilnikom. Jurček  opazuje bodoči gospodinji 
in si misli: »To bi bil lep posnetek, ki bi ga bila še mama vesela,

čeprav včasih godrnja, da sem 
preveč zagledan v fotografi
jo.« Steče po aparat, stopi v 
kot in meri razdaljo  do obeli 
deklic. Z očmi ne more preso
diti, ali je  5 ali 4 m etre  ali
morda še več. In vendar ve, 
da mora razdaljo  na metrski 
skali točno nastaviti, sicer sli
ka ne bo ostra. Spomnil se je, 
da meri vojaški korak  tr i  če
trt ine metra. Zato se razko
rači in napravi do deklic toč
no 5 korakov, torej 5X?5 cm 
ali 3,75 m; malo m anj ko 4- 
metre. Toda ko je  prišel na 
zaj na mesto, odkoder je  ho
tel slikati, je  presenečen opa
zil, da sta deklici že pobrali 
štedilnik in jo  mahnili na na 
sprotni konec dvorišča. S sni- 
manjem  tore j ni bilo nič.

l ine  se m u je  smejal z 
okna v prvem nadstropju. Po
hvalil je  Jurčkov domislek, 
da je treba razdaljo zmeriti s 
koraki. Toda pojasnil mu je, 

da je  mogoče m er jen je  razdalje samo takrat,  ako se točno izvežbamo 
v metrskih korakih. Tega se lahko naučimo.

Na ravnih tleh označiš s kredo ali s palico v medsebojni odda
ljenosti 1 m  črte in n e k a jk ra t  prekoračiš celo razdaljo. Peta  ali vrh 
čevljev morata zadeti točno označene črte. Potem poskusi isto z 
zaprtimi očmi. Počasi se boš temu tako privadil, da boš potem korakal 
samo v m etrskih  korakih. Zlasti Ju rčku  bi to bilo prav, ker  prisopiha 
vsako ju t ro  zadnje  minute pred začetkom pouka v šolo.

Kadar pa razdalje  ni mogoče odkorakati, smo navezani na oko. 
Tako bi tudi Jurček storil bolje, ako bi razdaljo  do igrajočih se

\

Takšna je  bila slavna zgodovinska 
»'temna kamera« (camera obseura).



deklic ocenil z očesom. Toda tudi za to je  treba vaje. Dober čut za 
oddaljenost je  tudi sicer v živ ljen ju  potrebna zadeva. Različne raz
dalje oceniš na jp re j  z očmi, potem pa razdaljo preskusiš s koraki.

Korak in oko, oba se dobro obneseta v razdalji  od 3 do 10 m.
V te j  razdalji tudi navadno fotografiramo. Ako pa slikaš še bližje 
predmete, potem zmeri oddaljenost predmetov ali oseb z metrskim 
trakom ali z dolžino roke.

G l o b i n a  o s t r i n e .

Zamudno pa bi bilo pri vsakem snimanju znova spreminjati na
stavitev na metrski skali. Tine je  Jurčku  odkril, kako gre vse to

Prva kamera, ki jo je  izdelal D a g u e r r e  leta 1839., in 
najmodernejša kamera C o n t a x  iz leta 1939. Obe kameri 

loči torej 100 let razvoja.

h itre je  in ravno tako zanesljivo. N apravila sta tale zanimiv poskus. 
Izbrala sta v bližini velik predmet in gledala samo vanj. Tine je 
opozoril Jurčka, da gotovo vidi samo ta predmet ostro, vsa njegova, 
posebno bolj oddaljena okolica pa  ni več ostra; predmeti v n je j  
n imajo več ostrili obrisov. Nato je  Arzel Tine kos temne lepenke in 
vbodel vanjo  z iglo majhno luknjico. Jurček je  bil naravnost prese
nečen, ko je  videl skozi luknjico vse izrazito in ostro od najbliž jega 
predm eta do obzorja, od najbliž jega grma do najbolj oddaljenih v r 
hov. Skozi majhno odprtino vidiš ostro tudi vso okolico opazovanega 
p redmeta.

T aka pa mora biti tudi dobra slika. Slika mora imeti, kakor pia-



c

C o n t a x III., najpopolnejša kamera.

vimo, globino ostrine; ostrina jnora segati čim globlje pred pred
metom in za njim. Sedaj je  Ju rčku  šele razumljivo, kako velikega 
pomena je  pri fotografskem apara tu  zaslonka. Čim bolj jo  zapiraš, 
tem m anjša postaja odprtina objektiva, skozi katero  vpada svetloba, 
tem bolj globoko pa sega ostrina na sliki. Kadar ti gre za hiter po
snetek, ne moreš ka r  presoditi, ali je  predmet od tebe oddaljen 2,60

ali 2,30 m. Zato pa zapreš za
slonko toliko, da imaš obe od
daljenosti hkra t i  ostri.

Toda zaslonka ima še eno 
lastnost. Ako je  odprtina ob
jek tiva  majhna, potem pri 
haja  le malo svetlobe v apa
rat. Ker hočemo čim več tre 
nutnih posnetkov iz roke. zato 
z zapiranjem  zaslonke ne 
smemo preveč pretiravati,  si
cer ne bomo mogli uporabljati  
ene petindvajsetinke, ene pet- 
desetinke ali ene stotinke se
kunde. Jurček  je  z zanima
njem poslušal. Tine mu je  ob
ljubil, da mu bo prihodnjič 

odkril dva zelo p r ip ravna  načina upo rab l jan ja  zaslonke in metrske 
skale.

P r v a  k a m e r a i n  C o n t a x.

Tine je  pokazal Jurčku časopis, v katerem  je  bil članek o sto
letnici fotografije. Zelo ga je  seveda zanimalo, kako  so l jud je  foto
grafirali nekoč, zlasti kakšne so bile prve fotografske kamere. Do 
D aguerr ja  so l jud je  poznali samo tako imenovano »temno kamero 
(camera obscura). Navadno so bile temne kam ere opremljene z ob
jektivom. Lastnik se je  usedel v kamero in s svinčnikom prevlekel 
po rumenkastem oljnatem papir ju  obrise slike zunanjega sveta, k a 
kor je  p riha ja la  skozi lečo na dno temne kamere.

Jurček  že ve. da je  bil D aguerre  eden izmed iznajd ite l jev  foto
grafije. Ta mož je  tudi prvi sestavil fotografski apara t  in jih  potem 
edini gradil za ves svet. Na vsakem apara tu  je  bilo njegovo ime in 
pripomba, da ne more jamčiti za nobeno kamero, ki ne nosi njego
vega imena. Ta prva kam era je  bila naravnost ogromna v primeri z 
modernimi fotografskimi aparati.

Leta 1867. je  bila  na svetovni razstavi v Parizu  razstavljena tudi 
fotografska kamera. L ju d je  so se k a r  gnetli okrog nje, da bi si jo 
dobro ogledali; saj so vedeli, da so slikali z njo celo samega Napo
leona III. Čudili so se, da je  tehtala samo 6,5 kg. Sedaj pa pogle j 
zanimivo sliko D aguerr jeve  kamere, na kateri stoji zadnji model 
mojstrske moderne kamere Contax, ki kar  izginja na ogromnem 
D aguerrjevem  »aparatu . K ljub temu, da je  Conta.x tako m ajhna, je 
to vendar višek fotografske tehnike. O prem ljena je  »z vsem kom-



foriom . O dprtina njenega objektiva je  tolika, da je  mogoče slikati 
z njo tudi ponoči. Nedosegljivo zanesljiv j e  zaklop, ki omogoča 
osvetlitve do */j25o sekunde, l ako je  mogoče slikati motor pri n a jh i t 
rejši dirki. Vgrajen ima točen razdaljemer, najnovejši model celo 
sveti omer.

V e č  n a č r t o v  k a k o r  z a  l o k o m o t i v o .

Ugibajo, iz koliko sestavnih delov je  zgra jena  Contax. Rekel 
boš morda iz 100. Premalo. Nič m anj kakor 750. Samo v ijakov je 
okrog 100, pa vendar vsi skupaj teh tajo  samo 15 gramov. Pravo čudo 
je  že objektiv. Preden so ga zračunali, so potrebovali štirje  izurjeni 
matematiki cela tri leta.

Treba j e  bilo 481 dolgih računov, med katerimi je  vsak račun 
zahteval 5 do 20 strani; vse skupaj 5200 strani. Zvezek, ki bi štel 
toliko strani, bi bil debel 90 cm. Za celo kamero Contax je  bilo treba 
600 risib. To je  res višek popolnosti, ako pomisliš, da po trebu je jo  za 
najnovejši tip lokomotive 550 risb, skoraj polovico m anj kakor za 
Contax.

G O R E N J S K I :

B c & z a  Lh  b o t

Bela breza sredi polja Sredi polja sem prisluhnil:
in v daljavi črni bor. brezi list edini je odpal,
Cez nebo gredo oblaki, daleč bor je zadovoljno
čez polje pa tajen zbor. kimal z glavo in mrmral.

Moja duša je vzdrhtela, 
bolno šlo je prek srca:
O, kako je  lepa breza, 
bela breza sred polja . . .

GORENJSKI:

P e s e m

Prijatelj, morda si videl kaj ti?
Med nebom in zemljo zdaj nekaj drhti.

Zadelo drhtenje se mojih je strun, 
zapela je pesem, oživel tolmun.

Zdaj tiha kot noč je skrivnost pred očmi. 
a mene ineznano boli in b o l i . . .

Prijatelj, si videl? Med nebom in zemljo 
je večnost šla, jaz pa zadel sem ob njo . . .



Mladina v M fievišltetn
Nogometno igrišče.

Gozd in kamen, kamen in blato. Pač: tri vrste daleč proti severu sem le 
iztaknil ravninico, k je r  bi se dalo kaj napraviti. Treba bo izkopati nekaj štorov, 
zemljo malo zravnati, pa bomo lahko igrali vsaj basketbol, če že z nogometom nič 
ne bo. S tem odkritjem sem se vrnil v tabor.

Načelniku tabora sem sporočil, da som našel primerno mesto, ki bi ga mogel 
prirediti za telesne vaje.

»Čemu neki? Vse kolonije ne moremo pustiti ven. Če pa le hočete, naj vam 
izberejo stotino zanesljivih ljudi, vzemite lopate ali karkoli in kopljite in zrav
najte. Težava pa je  v tem, da nimamo lopat. Posodili smo jih v sosedni tabor, 
pa nam jih niso vrnili. In nam jih nesnage tudi nikoli ne bodo. Pa poskusite še 
sami, morda se vam posreči.«

Iz sosednega tabora sem lopate Je dobil. Naslednje jutro se je na našemi 
dvorišču zbrala stotina vzorno razcapanih brezprizornikov. Vsi so veseli, da bodo 
vsaj za nekaj časa gledali gozd, kajti večnega posedanja za bodečo žico, brez učil, 
brez dela in celo brez iger so vsi brez izjeme do grla siti. Skupino odbranih oblega 
več stotin zavistnih gledalcev, ki bi tudi radi šli iz tabora:

»Tovariš inštruktor, ali smem iti še jaz? Tovariš inštruktor, vzemite še mene!«
Ko smo dospeli na k ra j bodočega igrališča, mi je bilo takoj jasno, da moji 

brezprizorniki ne bodo kaj prida delavci. Res so volčje vztrajni v prenašanju 
mraza in gladu, to je  pa tudi vse. Moči jim manjka. Njihove ko palice tanke 
roke komaj držijo lopato. Takoj jim zmanjka sape, da molčim o mišicah in 
vztrajnosti. Delo napreduje sunkoma. Zdaj vsi hkrati udarijo kakor na povelje 
svojega umišljenega vodje, zdaj spet vsi hkrati obstanejo, odvržejo lopate in se 
stisnejo skupaj na mokro hladno travo.

Nič jih ne priganjam, saj se nam ne mudi. Neki fantiček predlaga: namesto 
da odkopavamo vsak štor posebej, rajši na vse nanesimo dračja in jih zažgimo, 
pa bodo počasi sami pogoreli. Precej nevarno bi bilo kar trideset panjev hkrati 
zažgati, pri treh bomo pa le poskusili. Sedem h gruči otrok, ki so se zvrstili krog 
ene grmade.

»Stric, ti pa sedi rajši na kak panj, da se ti hlače ne zmočijo.«
Usedem se torej na sosedni panjič in iz žepa usnjatega suknjiča potegnem 

zavojček tobaka. Otroci ga požirajo z željnimi pogledi. Zvijem si cigareto in 
zavojček molče ponudim najbližjemu fantiču.

»Si jo smem zviti?« me nekam začuden vpraša.
»Seveda.«
»Ne, vzeli ti bomo kar ves zavojček.«
»Zakaj pa ne, če hočete.«
»Dobro, stric, bomo pa vzeli samo polovico.«
»Kar vsega dajte, saj imam še druge.«
Otroci privlečejo iz žepov papirje, kajpada liste, ki so jili potrgali iz taborne 

knjižnice, ter si urno in spretno razdelijo zavojček. Minuto nato že vsi zmago
slavno molčijo in kadijo. Tudi jaz molčim in kadim.

»Saj res, stric, povej nam, čemu tu prostor zravjiavamo.«



• Saj sem vam že v tuhoru vso povedal in razložil, ne? Nogomet boste igrali.«
»Seveda, tako si se pač lagal pred skupščino. Le priznaj!«
Že enkrat jim stvar razložim, a otroci me kar ne morejo razumeti.
iD a bi o n i  za nas hoteli kaj napraviti — imej 110 pamet! Saj nas niso v 

tabor zato poslali, da bi igrali nogomet, ampak da pomrjemo. In kakšen vrag bi 
jim mogel navdihniti misel, naj nam dado športne igre, da bomo prej pomrli. 
Jih predobro poznamo! Nas gonijo na delo, igrali se bodo pa oni, golazen!«

»Kakšna golazen?«
»Kakšna neki? Vendar pazniki, ne?«
»Za te svinje ne bomo delali. Naj jih vrag pocitra! Sami naj delajo!«
Skušal sem fante prepričati, da bodo sami igrali.
»Beži no! Takih pravljic smo že dosti slišali. Stric, ne damo se vleči za nos. 

Pravljice rajši komu drugemu pripoveduj!«
Res, za »golazen« ne bo delal niti mužik, za »golazen« ne m ara garati delavec, 

pa naj bi deca brezprizornikov? Saj imajo prav, kajti res se bo zgodilo, kakor 
napovedujejo: tla bodo zravnali fantje, igrali pa bodo pazniki.

»Toda ali ni za vas 'prijetneje, da se naslcačete tu v gozdu, ko ipa da bi tičali 
v barakah?«

»Seveda. V barakah moraš od dolgega časa poginiti, zlasti pozimi. In temu 
pravijo — življenje! Za nas bo res najbolje, ako nas celo leto vodiš semkaj na 
delo. Bomo vsaj vsak dan prišli v gozd.«

*

Še smo se razgovarjali in spozna! sem, da vsi brezprizorniki govorijo nekak 
rokovnjaški jezik, ki je drzen in kar  se da robat. Med mojimi »delavci« je tudi 
fant, ki ima komaj trinajst ali štirinajst let.

>Kako pa si ti zašel semkaj?«
In fant mi .pove. Oče je  bil kolhoznik (član skupne kmetije). Zalotili pa so ga.

da je prodajal kolhozni krompir. Moral je  pred sodbo in dobil deset let. Mati je
umrla od gladu. »Vas se je čisto izpraznila. Vse so odpeljali v pregnanstvo. Mlaj
šega brata  so že dolgo bolele oči in končno je oslepel. Ta je vzel brata in se z 
njim napotil v Petrograd, k je r  je služila teta. »Kje je služila?« »No, kje? V 
tovarni!« »V kateri?« »No, pač v tovarni.« Po cestah in skozi gozdove sta končno 
prišla v Petrograd, ki se je našemu Ksjušku, otroku gozda in vasi, zdel nekaj 
povsem novega. Brata je  izgubil v gneči na kolodvoru, njega pa je zgrabil GPU.

»Najbrž si komu v žep posegel,« ga neverno prekine eden izmed tovarišev.
»Ne, nisem imel časa, pa tudi neumen sem še bil«
Zdaj gotovo že zna v žep posegati.
Povest je skoraj pri vseh ista. Glad, sveta komunistična lastnina, pregnanstvo 

očeta, včasih pa očeta in matere, ker sta skušala deco prehraniti z lastnim kruhom, 
ki je pa proglašen za kolektiven in se ga zato kmečka usta ne smejo pritakniti
— vse nadaljnje je  jasno. Pri mestni, povečini d e l a v s k i  deci se pričenja brez- 
prizorništvo zaradi pomanjkljivega nadzorstva nad otroki. Oče — prav tako pa 
tudi mati — morata 12 do 15 ur na dan delati — tako dolg je namreč komunistični 
delovnik. Ker doma še skorjice kruha  ni, začne otrok kruh iskati na svojo pest, 
združujejo se cele čete takih »podjetnikov« in vse nadaljnje je spet — jasno.

#

Med razgovorom so fantje napeto nervozni. Mahoma vsi umolknejo, drugič 
pa spet vsi hkrati brbljajo. V glasu in razpoloženju te na smrt obsojene otroške



čete je  mnogo histerije. Ne vem, zakaj sem enega od njih vprašal po njegovih 
starših. Kar zgrozil sem se ob surovosti njegovega odgovora:

»Crknili so. Vrag jih odnesi! Zaradi njih mi ni nič slabše.«
Obrnil sem se proti njemu. Bil je fant kakih petnajstih let, mrk in temnili, 

jeznih oči.
»Kaj praviš?«
»Vraga bi mi pomagali! Živim tudi brez njih, kakor vidiš.«
»Torej ti to življenje ugaja?«
Fant me zlobno pogleda:
»Seveda. Živim, kakor se meni zdi.«
»Res?«
V odgovor mi je vrgel gnusno, a mojstrsko kletev.
»Doma pri starših bi ti dali boršča (goveje juhe s 

pa taborne prežganke. Učil bi se, igral nogomet. In uši
Fant me spet surovo nahruli, pljune v ogenj in 

skupini.

G O R E N J S K I :

u e c e t

Tih večer po moji sobi pla\a, Prav nikdo ne meri več poti,
tiho tiplje v dušo misel mi sanjava. vse preveč ta bajna noč molči.

Zvezde tihe kot oledenele . . .
V srcu strune so močneje mi zapele.

K A K  K L M A U S S E H  :

Uioiitei/
O. Bog, nalij toplote mi v te dni, 
ki so vsi sivi kot nebo v jeseni.
Ne pusti vendar, da me mraz ledeni 
k tlom zgrudi, vzame vse moči.

Poglej, kako so temne mi poti; 
temnejše kot večeri, ko dežuje, 
ko se še srca glas nemirni čuje, 
ko žene v žile razpaljeno kri.

Vsaj Ti nasmehni se mi v bolečini 
in reci mi besedo v odpuščanje, 
da ne bom sam, tako sam v tej sivini!

Saj vendar veš, kako boli spoznanje: 
Vse dal ljudem si. da bi Te spoznali,
v plačilo pa v srce so Ti pljuvali.

slanino in zelenjadjo), ne 
te ne bi žrle.« 
razdražen odide k drugi 

(Dalje.)



Knjige Goriške Mohorjeve družbe. Iz
za leta 1924. imajo Goričani tudi svojo 
Mohorjevo družbo, ki leto za letom izdaja 
z večjim ali manjšini uspehom svoj knjiž
ni dar, katerega so naši rojaki onstran 
meja v danih razmerah še bolj veseli ka 
kor mi mohorjevk. Goriška Mohorjeva 
družba je  podobno organizirana kot tu 
kajšnja; njeno delo bi lahko v sorazmer
ju  prekašalo celjsko, ako bi ji  »milše 
zvezde sijale«, tako pa so njene knjige 
nekake reliquiae relicjuiarum še nedavno 
kar čudovito razgibanega kulturnega živ
ljenja naših bratov ob Soči in Adriji. 
Preteklo jesen je izdala pet rednih knjig: 
Koledar, Doro Pavline Pajkove, Stanka 
Staniča Dobe in podobe iz cerkvene zgo
dovine, Bogdana Kazaka Zdravja kolikor 
hočeš, Rotmanovo mladinsko Bratec in 
sestrica in še dodatno molitvenik Molimo.

K o l e d a r  ima prijetno in prikupno 
obliko in opremo z naslovno risbo Mare 
Kraljeve in mesečnimi vinjetami Gorše- 
tovimi. Uvodno povest »Kovačev Jakob« 
je  napisal V. V i š n j e v s k i ,  decembra 
umrli dekan v Kanalu Venčeslav Bele, ki 
se je  pred vojno oglašal v Domu in svetu 
z leposlovjem, v Casu z znanstvenimi 
študijami o naši književnosti, po vojni 
pa v goriški Mladiki, Našem čolniču, Mo
horjevem koledarju, katerega je  tudi ure
jeval, in še v drugih goriških listih in 
publikacijah. Snov za »Kovačevega Jako
ba« je  zajel iz vaškega življenja svoje 
fare s tradicionalno ljubezensko fabulo, 
ki jo je  povezal z zgodovino Svete gore 
ob 400 letnem jubileju, ki ga letos p ra 
znujemo. Povest je  pisana preprosto, 
ljudstvu primerno. Druga povest je  »Luč
ka«, ki jo je  spisal A n t o n  K o m a r ,  
prezgodaj umrli Anton Vadnal, avtor 
Otoškega postržka; tukajšnjim mohor-

janom je  že znana, ker je ponatisnjena iz 
našega koledarja, v katerem je pred leti 
izšla. — L. P. je  prispeval božično črtico 
»Uresničeno pričakovanje«, iz humoristi- 
ke F r .  M i l č i n s k e g a  so vzete »Tri 
ribniške«, S t a n k o  S t a n i č  je napisal 
veselo zgodbo v dveh delih »Pepa in Loj
ze«, ki se godi v Vipavski dolini in v Tr
stu; šala, ob kateri so se ljudje smejali. 
Drugega avtor pač ni hotel doseči. — Več 
pesmi imata v Koledarju Lj. S. in Lado 
P., dve sta Zupančičevi k članku ob n je 
govi šestdesetletnici in še odlomek iz Pe
trarka  v Staničevem prevodu. — Izmed 
drugih člankov so za našo kulturno zgo
dovino pomembni »Šopek na grob usta
novitelju« msgr. dr. Josipu Ličnu, ki je 
Goriško Mohorjevo družbo priklical v 
življenje in umrl pred desetimi leti, živ
ljenjepis idrijskega dekana msgra Miha
ela Arka ter še msgra J. Abrama, ki sta 
se ga spomnila Polde K. in sam dr. Julij 
Kugy, sloviti turist in avtor znanih knjig 
o naših gorah. Iz goriške preteklosti pa 
nam je  St. Stanič predstavil še »Dva zna
menita pridigarja«, in sicer Janeza Sveto- 
lcriškega, ki ga poznate iz naše književne 
zgodovine, in Filipa Jakoba Kofola (1820— 
1864), ki je  izdal več knjig pridig v Ce
lovcu in Gorici, pisal v Večernice, bil do
pisnik Novic in 1861 v prvem zasedanju 
prvega goriškega deželnega zbora prvi 
govoril slovenski, zahtevajoč enakoprav
nost slovenskemu jeziku, s čimer je  tudi 
prodrl. Narodopisnega pomena sta še se
stavka dr. Ivana Tula »Ostrigarji« in 
»Kruh iz domače peči«. Drugi sestavki so 
informativno poučni, tako n. pr. o med
narodnem evharističnem kongresu v Bu
dimpešti (dr. Fr. Močnik), Pred dvajseti
mi leti (R. Bednarik), Industrija v Julij
ski Krajini itd. Med tekstom nas pozdrav-



Ijajo sliko naših ,1110/  in krajev pa tudi 
druge i/. sodobnega evropskega življenja.

Z »Doro« (str. 92) je (Joriška Mohorje
va družba priklicala spet v življenje Pav
lino Pajkovo r. Doljak, ki je bila v pre
teklem stoletju pač naša najpomembnej
ša pisateljica. Čeprav rojena v Pavi ji 
(1854), je  preživela svojo mladost pri stri
cu v Solkanu, k je r  se je seznanila s p ro 
fesorjem Pajkom (prim. »Gregorčičeva 
spričevala«!) in se z njim poročila, umrla 
je  1901 v Ljubljani. Za »Doro« se je 
CMD odločila ali iz pietete ali iz zadre
ge. Ta povest je  izšla 1885 v Večernicah 
in je  danes ginljivo romantično branje, 
ki more zadovoljiti le preprostega bralca, 
kateri našega sodobuega pripovedništva 
ne pozna.

S t a n k o  S t a n i č ,  ki je eden najagil- 
nejših kulturnih delavcev ob Soči, je  v 
svojih »Dobah in podobah« (str. 106) v 
preglednih, živo pisanih slikah podal živ
ljenje Cerkve od njenega početka pa do 
naših dni, pri čemer je upošteval tudi do
mačo zgodovino, n. pr. v poglavjih Zače
tek oglejske cerkve, Črtomir gre v Akvi- 
lejo, Štivanski menihi, Sv. Pavlin, Cedad- 
ski kapitelj, »Tukaj je moje počivališče 
na vekov veke« (patriarh Bertold), Valo
vi protestantizma pljuskajo ob Adriji, 
Kdo je p ri  nas 1 j ulj ko trebil?, Ustanovitev 
goriške nadškofije in mimogrede še tu in 
tam. — Ta knjiga bi zaslužila, da bi pri
šla v roke našim ljudem tudi tostran d r
žavne meje.

B o g d a n a  K a z a k a  poznate iz »Mla
dike«, v kateri je tako prijetno kramljal 
o svojih doživljajih v zdravniški praksi, 
in tudi iz drugih še pomembnejših knjig 
nam je znan. Za GMD je  napisal svoje 
»zdravnikove spomine« v knjigi »Zdrav
— kolikor hočeš< (str. 118). Šestnajst zgodb 
nam je  dal, ki jih moraš biti vesel, saj 
dehti iz njih vedrost pisateljevega duha 
in goriška zemlja v vsej njeni lepoti 
z njenimi resničnimi ljudmi, ki jih mo
raš vzljubiti. V »Sončnem žarku in mate
rinem smehu« nam s toplo besedo riše

svoja otroška leta v prelepi Vipavski do
lini, ko so jo odločil, da bo zdravnik, in 
so se 11111, otroku, smejali. V drugi sliki 
.Čemu je bolezen dobra?« srečamo Bog
dana že v Ljubljani kot študenta, ki zboli, 
a ozdravi — klasičen opis! — telesno in 
duševno. »V prvem zdravljenju za silo 
je spet doma kot mlad doktorand, ki mo
ra skrivaj pomagati sosedu, v »Zdravlje
nju  po sili« smo pa v Gradcu, k je r  kot 
asistent v bolnišnici reši življenje svoje
mu rojaku posebnežu, s čimer je naši li
terarni zgodovini napravil neprecenljivo 
uslugo, saj ji je rešil moža, ki je postavil 
vanjo mogočne kvadre. Ta črtica bo torej 
ohranila svojo posebno vrednost. V na
slednji je postavil lep spomenik svojemu 
dobremu, preudarnemu očetu, nakar sle
dijo zgodbe iz goriške prakse — »Doktor 
Zamašek in drugo«, »Vse pretrpiš — če 
hočeš«, »Velika razvalina«, »Geto in d ru 
go«, »Odvraten poklic«, »Težaven poklic;, 

Žalosten in nevaren poklic«, »Črvad na 
korenu« in »Za nerojeno življenje« — iz 
Gorice in njene ožje in širše okolice, ob 
katerih dihaš goriški zrak in te greje go- 
riško sonce in se ti še zdi, da srečuješ 
same znance, katerim bi najrajši stisnil 
roko. V predzadnji »Z učenimi ljudmi je 
križ: srečamo Bogdana pri pobratimu 
Bajdi Kazaku v Trenti, k je r  je moral 
zdraviti — kozo in se je  po »trentski šoli 
za učene ljudi« prvič povzpel z Bajdo in 
Špikom na Triglav, zadnjo »Zdrav — ko
likor hočeš« pa je napisal dr. Fr. Pavleti
ču v spomin in v njej pokazal, kaj p re 
more trdna volja. — Ob tej knjigi more
mo le želeti, da bi Bogdan Kazak ne od
ložil peresa, ki mu tako lepo piše, da bi 
ne škodilo, ako bi sodobni rod hodil tudi 
k njemu v šolo.

Rotmanova »Bratec in sestrica« (str. 100) 
sta one vrste mladinsko berilo, kakršno 
poznamo pri nas iz »Jutra«, ki nas je se
znanilo s tem avtorjem. Nemara imajo 
otroci ob njem res veselje, a mislim, da 
ne kaže GMD prinašati takega mladin
skega »leposlovja«, ko dobi lahko nepri
merno boljše doma.



Razen Koledarja imajo vse knjige na
vaden časopisni papir slabše vrste. Zakaj? 
Izhajajo pač v znamenju tveganja!

Dr. Fr. Tomšič: Nemško-slovenski slo
var. Izdala in založila Jugoslovanska kn ji 
garna v Ljubljani 1958. Natisnila Jugoslo
vanska tiskarna, podružnica v Novem me
stu. Str. 760, cena din 100.—. V znani in 
priljubljeni Zbirki žepnih slovarjev in 
učbenikov«, ki jo že več let izdaja Jugo
slovanska knjigarna, je izšel spet nov 
slovar. Nov? Na videz le druga izdaja 
dr. Bradačevega »Neinško-slovenskega slo
varja«, ki je izšel pred desetimi leti, a 
ker je  temeljito predelan, moremo reči, 
da je res nov. Že prvi, dr. Bradačev, je 
bil jako dober in priročen, zaradi česar 
je bil tudi razmeroma hitro razprodan, 
kar najlepše dokazuje njegovo živo po
trebo. Sedanji, dr. Tomšičev, je bistveno 
izboljšan. Kljub temu, da je dr. Tomšič 
brez škode opustil 16 strani slovniškega 
uvoda in črtal marsikako besedo, je ob
seg slovarja narastel vendarle za celih 40 
strani, kar  nam najlepše priča, da je šlo 
sestavljalcu predvsem za to, da izda res 
praktičen slovar, ki bi docela zadovoljil 
vsakdanjo potrebo najrazličnejših intere
sentov. In priznati moramo, da se mu je 
to tudi v polni meri posrečilo, kajti s tem 
lepim delom smo dobili priročnik, ki ne 
bo zadovoljil le jezikoslovca, temveč tudi 
tisti široki krog izobražencev, obrtnikov, 
trgovcev in drugih, katerim je v prvi 
vrsti namenjen. Ker je zlasti pri mlaj
šem rodu znanje nemščine skoraj izginilo, 
a vsakdanja živa potreba nas zopet in 
zopet spravlja v stik z njo, naš knjižni 
trg takega dela kratko in malo ni mogel 
pogrešati. Prepričani smo, da bodo vsi, 
ki bodo rabili ta slovar, sestavljalcu in 
založnici hvaležni, da sta odpoinogla tej 
potrebi v tako brezhibni obliki. Ker ima 
ta izdaja finejši papir kakor Bradačeva, 
je slovar kljub večjemu obsegu tanjši, 
kar priročnost le še poveča.

Na bregovih Bistrice. Izdalo kamniško 
dijaško počitniško društvo Bistrica ob 
svoji petindvajsetletnici. Uredila Jože

Vonibergar in Škofič France. 1938. Strani 
175. Tiskala Misijonska tiskarna v Grob
ljah.

Knjiga Na bregovih Bistrice je po
membna jubilejna izdaja kamniškega di
jaškega društva, obenem pa je nekaka 
monografija vsega kamniškega okraja, 
ker opisuje ta okraj z zemljepisnega, zgo
dovinskega, kulturnega, prosvetnega, so
cialnega in tujsko prometnega zrelišča. 
Uvodni članek je napisal prof. dr. Vilko 
F a j d i g a .  V njem pokaže našemu štu
dentu, kako naj vse njegovo študentovsko 
življenje prepletata dve gesli: katoliško 
in geslo z Bogom za narod. Urednik Š k o  - 
f i c France podaja zgodovino organizaci
je dijakov v kamniškem okraju. V tem 
članku popisuje, kako je vse organiza
cijsko življenje, tudi dijaško, izšlo iz po
bud in navodil idejnega ustanovitelja dr. 
Jan. Ev. Kreka. C e n e  K r a n j c  raz
pravlja  o pomenu in smotru društva mla
dih ljudi. To je miselni in načelni članek, 
ki v njem pisec zahteva od sodobne mla
dine, da se ne sme prodati, da mora slu
žiti narodu in braniti njegove svetinje 
ter da mora povsod in dosledno služiti 
samo resnici. Zgodovinski članek »Kamni
ški okraj v preteklosti« je napisal Pavel 
U r a n k a r .  Članek je  zaradi jasnega po
gleda in dobre dokumentacije med na j
boljšimi v vsi knjigi. Slabši je članek 
Gospodarsko-socialni položaj kamniškega 
okraja. Tudi je temu vprašanju in član
ku odmerjenega premalo prostora (samo 
štiri strani). Ravnatelj dr. K. C a p u d e r  
razpravlja o prosvetnih gibanjih v kam
niškem okraju  v preteklosti. Zdi se, da 
je  bistveno vprašanje o delovanju pro
svetnih društev prekratko obdelal. G o 
l o b  M e l h i o r  razpravlja o verskem in 
kulturnem življenju kamniškega okraja 
v članku »Moč katoliške ideje je veli
častna«. Literarno zgodovinski članek o 
znamenitih možeh iz kamniškega okraja 
je napisal F r a n c e  C a p u d e r .  Tudi ta 
članek bi moral biti popolnejši, kajti pri 
mnogoterih pisateljih je pisec navedel 
skoraj samo ime, ne pa tudi njegovih del.



V članku so tu in tam tudi stvarne zgo
dovinske napake in pomanjkljivosti, vča
sih pa ne pozna sorazmerja o pomemb
nosti teh znamenitih mož, tako je n. pr. 
o Kopitarju vse premalo napisal, o m ar 
sikaterem manj pomembnem kulturnem 
delavcu pa se je razpisal preveč na širo
ko. V članku pogrešam tudi nekaterih 
m l a j š i h  kulturnih delavcev iz kamni
škega okraja. D r .  F r .  S t e l e  govori o 
umetnosti v kamniškem okraju. Kamni
ške planine v kratkih spominih opisuje 
T i n e  O r e l ,  V o m b e r g a r  J o ž a  pa

je  napisal nekaj manjših spominov na 
Bistrico.

Knjiga je torej zelo pestra, saj so član
ki iz vseh strok in tudi kolikor toliko na 
strokovno znanstveni višini. Sicer tu in 
tam nekoliko segajo drug v drugega, a 
marsikateremu bi bili morali prepustiti 
več prostora. Knjiga je zlasti pomemben 
dokument slovenskega dijaškega življe
nja in se zato našemu dijaštvu že sama 
na sebi dovolj priporoča. Knjigo krase 
prelepe slike iz vseli strok, o katerih go
vore članki. Fr. Jesenovec.

Pearl Buck — Nobelova nagrajenka.
Najvišje moralno priznanje in največja 

milijonska, svetovna literarna nagrada je 
bila 1938 podeljena ženi, šestinštirideset
letni ameriški pisateljici Pearli Buckovi.

Še ne eno leto stara se je današnja od- 
likovanka preselila s starši iz rodne Ame
rike na Kitajsko, k je r  je  njen oče, prote
stantski duhovnik, služboval kot misijo
nar. V tesnili življenjskih razmerah, ob 
pogostnem menjavanju bivališča in na 
dolgili potovanjih je  že v zgodnji mla
dosti imela dovolj prilike, spoznavati po
sebnosti te čudežne dežele, ki je postala 
njena druga domovina in pozneje neiz
črpna zakladnica za njeno delo. S sedem
najstimi leti se ji je  zahotelo po rodni 
zemlji. Odpotovala je sama v Ameriko in 
se tam z veliko mladostno ognjevitostjo 
vrgla v študij in delo. Ko se je  leta 1916. 
poročila z misijonarjem Johnom Lossin- 
gom Buckom, je  ž njim odpotovala na
zaj na Kitajsko. Zdaj je začela motriti 
tuji svet z novimi, ameriškimi in zrelimi 
očmi ter ga presojati z vidika zapadne 
izobrazbe. Njen gmotni položaj se je  med
tem znatno izboljšal, ustvarila si je  lep

dom, mnogo potovala in slednjič prevzela 
profesorsko mesto. Svojo prvo knjigo o 
Kitajski, ki je  za ves svet pomenila p ra 
vo odkritje, je  izdala leta 1930. in ko se 
je nato čez leto dni vrnila v Ameriko, se 
je  literaturi posvetila popolnoma. Kmalu 
po povratku je  pre je la  največjo ameri
ško literarno nagrado, a njen sloves se je 
hitro razširil tudi po Evropi. Neutrudno 
je  študirala dalje, izdajala knjigo za 
knjigo, pričela sodelovati pri večini po
membnejših ameriških in angleških ča
sopisov in krog njenih čitateljev se je 
širil iz dneva v dan. Mnogi ameriški za
ložniki knjig o Kitajski so se začeli za
tekati k nje j po nasvete in še danes ve
lja Pearl Buck za prvo kitajsko izveden
ko v Ameriki. Sedaj živi v New Yorku, 
k je r  se je leta 1934. drugič poročila z 
založnikom Walschem, ki mu je najbolj
ša sotrudnica.

Pearl Buck ni samo ena največjih sve
tovnih pisateljic; njena močna ustvarjal
na domišljija, prožen in prodoren razum 
ter oster kritični pogled so ji  izvojevali 
tudi eno prvih mest med najpomembnej
šimi moškimi vrstniki.



Njeno literarno delo obsega predvsem 
romane in novele iz kitajskega življenja. 
Najbolj znana so: Dobra zemlja, Sinovi, 
Deljeni dom, Mati, Vzhod in zapad, Vse- 
ljenka i. dr. Neprisiljeno in povsem vsak
danje razkriva pisateljica posebnosti ki
tajskega življenja, ne kot eksotične za
nimivosti, ampak kot samo po sebi ume
ven način čisto vsakdanjega ondotnega 
življenja, ki hrani v bistvu vendarle ob
čečloveške prvine, ki veljajo za vse ljudi 
pod vsemi podnebji. Najmočnejša je  v 
prikazovanju prvobitne kmetove naveza
nosti na zemljo z vsemi krepostmi in za
blodami, ki so z njo v zvezi. Opisi po
krajin  so v njenih delili redki in kratki.

Pogosto pa se ustavlja ob prikazovanju 
strahotnih elementarnih nesreč, političnih 
bojev, lakote itd. Označitve njenih juna 
kov so močne in prepričevalne. Realnost, 
ki ji narekuje vsebino vseli del, se ob
čuti tudi v njenem slogu, ki je umerjen, 
zdržen in preprost.

Pearl Buck je  znana tudi kot izvrstna 
prevajateljica starih kitajskih knjig na 
angleški jezik.

Slovenci imamo doslej prevedeni dve 
njeni deli: roman Mati je prevedel Vla
dimir Levstik, dr. Stanko Leben pa Do
bro zemljo, ki je veliko zmago doživela 
tudi v filmu.

Dr. Silva Trdina.

P
Miljana. Verzi Vam teko kar prijetno, 

a z metaforami je nekoliko zmede. Ne
mara bom »Misli«, ki so še najboljše, o 
priliki priobčil.

J. Podvinski. »Ob velikonočnih kreso
vih« je srednje dobro pisana domača na
loga, v katero ste zajeli domorodno mi
sel. V tej obliki ni vredna tiska. — Prav 
je, da se tudi daleč od doma vadite v ma
terinem jeziku. Morda se polagoma le ta
ko izpopolnite, da napišete tudi ka j ta
kega, k»r bi Mentor lahko prinesel.

Bojnik. Umeli ste prav. Tudi ob novi 
pošiljki, ki se gladko bere, Vam svetujem 
isto. Razumem: česar je srce polno, o tem 
rado govori, a previdnost v Vaših razme
rah nujno zahteva — molk. Ce bi poznali 
moderno pesem, bi pač lahko marsikaj 
tudi zakričali, ne da bi se Vam bilo treba 
bati, tako pa ne gre. Motivno in oblikov
no ste v času Gregorčičevih »Domorodnih 
iskric« ali pesmi, kakršne sem pred 50 leti 
bral v župniščih za staro mejo, ko so on- 
dotni dobri gospodje peli razne prigod- 
nice. Ce že morate peti, zapojte nam o le

poti krajev, v katerih živite. Ako zaja
mete v svojo pesem ves njihov čar, do
sežete nemara več kakor z dosedanjo mo- 
tivnostjo. — Glede one Vaše želje: ne mo
rem ustreči, ker se I. več ne oglaša in mi 
je neznan naslov. Mislim, da je tudi tako 
dobro in prav, ker vedite, da zaslužijo 
ono nešteti! Pozdravljeni!

Slavoljub. Z veseljem in zanimanjem 
prebral. Ni še tako, da bi mogel priobčiti, 
a- kaže, da imate pripovedniški talent. 
Kaj, ko bi mi napisali kako zgodbo iz di
jaškega življenja v Vaših krajih? Bilo bi 
zanimivo, ker tu večinoma ne vemo, kako 
živite. Tudi Vam pozdrav!

A. Slavljanov. »Oleander« prisiljeno mo
drovanje, pesmi pa tudi nista še zreli. O 
priliki se že obširneje pomeniva!

D. H. Po tej Vaši prvi pošiljki bi sodil, 
da boste peli še lepe pesmi. Za zdaj se 
zdi, da ne pazite dosti na obliko. Ko pri
dete iz igračkanja z besedami k pravemu 
ustvarjanju, se spet oglasite!

S. V. 1 okrat sta obe kljub vsej zvoč
nosti slabi.



1/Kois cc frise s h -  3

1 2 3 4 5 6 7 8  9

1

2 W3m
3

I S mm
4

l l f

5 m
6

■ S

7 lž |Š

8
i f i i

9
B S

10

Ilorizontaleinent: 1 province de France; 
2 venu a bout, abreviation devant les 
saints; 3 adverbe de quantite; pron. pers.; 
fin d’ infinitif; 4 oiseau; epoque; 5 legu- 
me; 6 t[iii appartient au nez; 7 prit; <|ui

n ' c s t  n i  e h a u d  n i  f r o i d ;  S t r e s  o b s c u r e s ;  

e n  m a t i e r e  d e ;  9 f i s  n s a g e ;  d e s h a b i l l c c ;  

10 a d v e r b e  p o u r  m a r q u e r  l e  s u p e r l a t i f ;  

q u e r e l l e .

Verticaleinent: 1 empereur des Fran- 
tais; 2 etant soiunise; piece du jen d’ 
echecs; 3 femme liabitant la ville oii Je- 
anne d Are fnt brulee; 4 mis en mouve- 
ment; possesif; coupe tres court; 5 clia- 
g lines; 6 n’ affirme pas; petits poenies 
tl d moyen age; 7 pron. pers.; negation; 
8 riviere et departement de France; adj. 
nuni.; 9 tout ce (|tii est; conduite.

Nagrada: A. T. Linhart: Izbrano delo.

Posetnica

Ante Niliič

Rudnik

Rešita/ <zank Ut u^ank
Iz  k e m i j e :  Kisik je  potreben. — K o n j i č e k  1.: Prišli so že Slovencem 

zlati časi, a klasik bil bi vsak pisar, kdor nam kaj kvasi. — P o s e t n i c a  a: 
Gimnazijec; — b) Mizarski vajenec. — R a č u n s k a :  Ključ: pav, dehor, smešen, 
Jaklič: Spominjaj se človek, da si prah in da se v prah  povrneš! — L o g a r i t e m :  
Cas je  zlato. :— K o n j i č e k  2.: Svet Matija led razbija, če ga ni, ga pa naredi.

Vse (60 pik) so prav  rešili: Jože Jud nič, VII. b, Franc Garibaldi, Jože Kastelic, 
Ivo Kovačič, Marjan Merala (55 pik). VI. c, vsi na drž. klas. gimnaziji v Ljubljani: 
Franc Erzar, šestošolec III. drž. real. gimn. v Ljubljani. — 50 pik: Jožef Sedmak, 
V. b, drž. klasična gimnazija v Ljubljani.

Nagrado dobita: Jože Judnič Iloraca(Izbor iz satir in pisem v prevodu), Franc 
Erzar pa Nerudove Malostranske povesti.



Vloge
no knjižice in tekoče račune 
obrestujejo najugodnejše

posojila
dajejo proti zadostnemu 
kritju

▼rednostne papirje
kupujejo, prodajajo, lombar- 
dirajo in posojajo

H r a n i l n i c a  
d r a v s k e

H ' ' ii  V m« i m'.

b a n o v i n e
Ljubljana •  Maribor 
Celje •  Kočevje

N a j v e č j i  s l o v e n s k i  denarni zavod

Mestna hranilnica Uubljansha
Lastne rezerve nad Din 26,000.000 

Stanje 31. avg. 1938 Din 400,317.500 

Vse vloge izplačljive brez omejitve. 

Dovoljuje posoj i la  prot i  vknj ižbi .  

Za  vse o b v e z e  hranilnice j a m č i :

Plesfno obilno ljubljansha

4" ' . v  iu ' [ > \

K3E?
vse Š o ls k e  knjige, lepo

slovne in znanstvene?

KJE?
vse risalno In tehnično oro

dje, barve, zvezke, svinč

nike. računala, tlntnike, 

torbice Itd.?

K3E?
po najnižji ceni pomožne 

knjige, prevodi iz svetovne 

literature, klasike Itd.?

V S E

dobite v knjigarni in 

trgovini

NOVE ZALOŽBE
V L3UBL3ANI, KONGRESNI TRG 19
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Tudi to morate vedeti!
Med najmanj upoštevanimi panogami 
našega narodnega gospodarstva je v 
krogih slovenskega izobraženstva za
varovalstvo. Ni čuda. Saj niti 40 let 
ni tega, ko je bila ta važna gospo
darska panoga izključna domena ne- 
narodnega kapitala. In vendar se zbi
rajo tu ogromna denarna sredstva, 
glede katerih slovenski gospodarstve
nik ne more ostati ravnodušen. —
Še manj je mogoče razumeti, da mno
gi slovenski izobraženci še vedno do
volj resno ne pojmujejo narodnogo

spodarskega poslanstva

Vzajemne zavarovalnice
Mladina, ki boš v kratkem prevzela 
odgovornost za vso našo rast, vedi, 
da je narodno zavarovalstvo med naj
važnejšimi narodnostnimi življenskimi 

funkcijami!
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k a k o r  z v e z k e ,  m a p e ,  p e r e s a  n a v a d n a  in na l ivna ,  
s v i n č n i k e ,  r isa ln i  p a p i r  in r i s a l n o  o r o d j e ,  a k t o v k e ,  
n a h r b t n i k e  itd. n ud i  p o  k o n k u r e n č n o  nizkih  c e n a h
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