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Jezik in govorica imata v vašem 
Umu dovolj paradoksno vlogo. Po 

eni strani ironizirate vladajoče 
politične diskurze, posmehujete se 
njihovi besedni razsežnosti, s tem 
ko metafore jemljete dobesedno: 
»treba je zategniti pasove«, »voda 
sega ž.e do grla«, »nositi moramo 
breme dolgov«, »država je na 
kolenih«... Po drugi strani pa je 
prav beseda tista, s katero skušate 
to stanje preseči - od tod visoko 
poetični uvodi v vaše filme, ki 
praviloma sploh šele sprožijo tok 
podob. Tak je bil pripovedovalčev 
uvod v film Jug taka je 
navsezadnje uvodna izpoved 
glavnega junaka Martina v vašem 
zadnjem filmu Potovanje...

Ja, besede ... Dialogi v zadnjem fil­
mu so mi zelo pri srcu. Vendar še 
vedno nisem povsem zadovoljen z 
načinom, kako pričenjam svoje fil­
me. Še vedno obstaja določena li­
terarna plat, ki je nimam preveč rad. 
Vsekakor pa skušam najti film..., 
bolje, skušam zgraditi film z upora­
bo različnih umetniških govoric. 
Uporabljam literaturo, veliko upora­
bljam tudi gledališče. Veste, umet­
nost je vselej konvencija - naj gre 
za poezijo, slikarstvo ali spektakel­
sko umetnost. Uporabljam tudi glas­
bo, saj se filmi razvijajo v času. 
Uporabljam pa seveda tudi sre­
diščno os vseh umetnosti - os pla­
stičnih, upodabljajočih umetnosti. 
Zame podoba ni posnetek, na­
menjen le montaži, v celoti podrejen 
akciji, kakor je navada v ameriškem 
akcijskem filmu, temveč obstaja 
sama po sebi, stati mora kot slika. 
To je nekaj bistveno globljega kot 
zgolj košček zmontiranega traku.

Na tiskovni konferenci ste omenili, 
da vas na ravni naracije najbolj 
zanimajo digresije, da so prav te 
morda celo najbolj bistvene...

Veste, svoj film gradim na osnovi 
popularne, ljudske umetnosti. Sem

predvsem opazovalec naše ljudske 
umetnosti. Ta umetnost pa je boga­
ta, njen besednjak je izjemno bogat. 
Vsakič, ko se ta umetnost loti pripo­
vedi, se rodi neverjetna mešanica 
snovi in tem: pričnemo govoriti o eni 
zadevi, kar naenkrat zaidemo v di- 
gresijo, po kateri se nato nekaj časa 
sprehajamo. Tako komunikacija 
sproti navdihuje primere in metafo­
re, ki nenehno bogatijo govor. Digre­
sije so odprta vrata življenju. Nič ni 
bolj mrtvega in predvidljivega od 
narativnih struktur zaprtih škatl 
ameriškega, hollywoodskega nači­
na pripovedi. Vse je vnaprej predvi­
deno, sleherna podrobnost je že 
vnaprej del tega urnega mehaniz­
ma, ki deluje kot nekakšna lokomo­
tiva vzrokov in učinkov. To preziram, 
raje imam odprt in svoboden film, ki 
pušča prostor navdihu in nepredvi­
denemu.

To me spominja na izraz., ki ga 
najdemo pri francoskem filozofu 
Gillesu Deleuzu. On govori o 
stezah, ki se nenehno cepijo, »des 
sentiers qui bifurquent«...

Ja, natanko tako. To so poti, ki se 
cepijo. Kajti življenje in umetnost 
vselej ponujata možnost številnih 
podob in številnih snovi. Navseza­
dnje mi sami živimo naša življenja 
prav po teh različnih poteh in ste­
zah, ki se cepijo in srečujejo in kjer 
so podobe vzporedne z našimi ži­
vljenji. To se dogaja z vsemi temelj­
nimi bivanjskimi temami: ljubeznijo, 
družino, ustvarjalnostjo in delom. 
Vse te teme so svojevrstni vzpore­
dni konflikti, vzporedna potovanja. V 
svojem zadnjem filmu uporabljam 
izraz »potovanje« v kar najširšem 
pomenu: sleherno razmerje, sleher­
ni projekt v življenju je vselej svoje­
vrstno potovanje.

Dovolite mi še eno filozofsko 
vzporednico, morda presenetljivo, 
kolikor skuša tipično 
latinskoameriško potovanje razumeti 
s termini nemškega klasičnega 
idealizma. Heglovo potovanje skozi 
različne figure zavesti se izteče v

spoznanje, da je bilo vse prisotno ž.e 
na začetku poti - le da je bilo treba 
celotno pot opraviti prav zato, da bi 
se do tega spoznanja prišlo. To je 
absolutna vednost. Mar se tudi 
potovanje vašega Martina ne izteče 
v svojevrstno spoznanje, da je bila 
vsa resnica ž.e na samem začetku, v 
tistem pismu, ki ga je mati morala 
zažgati - le da je moral Martin 
prepotovati ves kontinent, da je to 
spoznal?

Točno tako. Veste, včasih mora mi­
niti cela vrsta let, da bi spoznali, kaj 
se je nekoč v resnici dogajalo. Po­
vedal vam bom epizodo mojega ži­
vljenja. Že dolgo je tega, kar sem 
bil zaljubljen v neko žensko. Bila je 
poročena. Tudi ona je bila zalju­
bljena vame, nič manj ni mislila 
name kot jaz nanjo. Dvajset let 
pozneje sva se srečala - toda bilo 
je prepozno za oba. Povedala sva 
si resnico, toda bilo je prepozno ... 
Škoda, kajne? Življenje je polno 
takšnih epizod...

Ste morda tudi zaradi te epizode v 
usta pripovedovalcu filma Jug 
postavili tisti krasni stavek »Vse 
naše zgodbe so zgodbe o ljubezni?«

Lahko vam odgovorim le z drugim 
vprašanjem: Le kaj bi bilo bivanje 
človeka na Zemlji brez razumevanja 
in ljubezni?

Se motim, če v prizoru Martinove 
vožnje na kamionu skozi brazilski 
pragozd vidim vaše posvetilo filmu 
Manoela de Oliveire Ne ali ničeva 
slava poveljevanja?

Nisem videl tega filma. Mislim, da 
niti en film Manoela de Oliveire 
zadnje čase ni bil na sporedu v 
argentinskih kinematografih. Veste, 
zadnje dve leti se nisem premaknil 
iz Argentine. Tole je moje prvo 
potovanje. Film sem začel pripra­
vljati marca 1990, snemanje se je 
začelo konec avgusta istega leta,

zaključili pa smo ga aprila leta 1991 
- kmalu zatem se je zgodil atentat.

Ena najlepših epizod vašega filma 
Potovanje je gotovo Vojna hrupa.
V tistem bobnu, ki doni po vašem 
filmu, je skrita sofisticirana hi-fi 
naprava, obenem pa je govora o 
duši, ki je skrita v tem bobnu.
Lahko bi se pošalili in rekli, da gre 
za high Fidelity dušo, za dušo 
visoke vernosti. Moje vprašanje 
meri na vlogo tehnologije v vašem 
pojmovanju boja za večjo humanost 
življenja. Je za vas tehnologija 
nekaj a priori negativnega ali pa ji 
morda pripisujete svojevrstno 
emancipatorično vrednost, če je le 
pravilno uporabljena? Kako je sicer 
z vlogo zvoka v vaših filmih?

Na to visoko verno dušo nisem nikoli 
pomislil. Nekatere ideje se pač ro­
dijo šele ob gledanju filma. V zvezi 
z zvokom pa tole: zvok mora krei­
rati podobo, nikoli ne sme biti zgolj 
reprodukcija reči, ki jo vidimo v 
podobi. Sinhroni zvok je neumnost.
Če, denimo, storim tole {udari s 
kozarcem ob mizo, op. p.), tedaj ni 
zanimiv ta zvok {zven kozarca, op. 
p.), temveč postane zares zanimiv 
šele, če ga opremim s smehom ali 
z zvokom trobente. To je zanimivo.
Šele združevanja različnih reči in 
zvokov ponujajo nove pomene.

Natanko to ste storili s prizori 
padanja velikih portretov s sten 
eksperimentalnega zavoda na 
Ognjeni zemlji...

Ja, to so kriki zgodovine. Zgodovi­
ne, ki pada... Ubogih junakov zgo­
dovine, katerih slike padajo... Boleči- 27 

na... {smeh).

So to realni človeški kriki ali 
zmiksani efekti?

Seveda so človeški kriki. So kriki ju­
nakov, ki so si razbili glave, {smeh)
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Veste, na teh portretih so upodo­
bljeni največji junaki argentinske 
zgodovine. Padajo s sten zapora, v 
katerem so bili zaprti naj večji moril­
ci naše dežele. Ta zapor sem upo­
rabil kot prizorišče snemanja, sam 
sem poskrbel za scenografske 
rešitve.

Prav na primem teh portretov je 
mogoče postaviti vprašanje o 
razumljivosti vseh vaših metafor. Se 
vam zeli, da mora za razumevanje 
vseh plasti simbolike vašega filma 
človek poznati mitologijo in 
legende Latinske Amerike?

Nekatere stvari so gotovo bolj razu­
mljive tistemu, ki pozna kontekst. 
Denimo boben, o katerem sva že 
govorila, el bongo. Ta veliki boben 
je klasičen instrument vseh velikih 
ljudskih zborovanj zadnjih štirideset 
let. Vse večje manifestacije, vsa bolj 
bojevita zborovanja v času vojne 
diktature so ta boben uporabljala kot 
simbol upora. Zato je človeku, ki 
tolče na boben, ime Tito El Espe- 
ranzador - Tito, ki daje upanje. 
Takšno upanje je pomagal ohranjati 
tudi strip. Moj film je hommage stri­
pu. Navsezadnje sem tudi sam 
dolgo časa pisal zgodbe za stripe. 
Ko sem imel dvajset let, sem se 
preživljal s scenariji za stripe. 
Sleherni od likov, ki so v moj film 
prišli iz stripa, zaznamuje določeno 
epizodo. Vse se prične z likom, ki 
se imenuje Potohodec - tisti, ki izu­
mlja poti. Morda je prav to naj­
pomembnejša poteza celega filma 
- izumljanje poti. Sami moramo izu­
miti svoje lastne poti! Tudi Martinu 
uspe v toku potovanja demistificira- 
ti lastnega očeta, razbiti iluzijo o tem, 
da ga lahko reši nekdo drug, nekje 

28 drugje. Treba je zgraditi svoje lastne 
poti.

Skoraj četrt stoletja je od tedaj, ko 
ste z Octaviom Celino napisali 
manifest Zü tretji film (Hacia im 
tercer Cine, 1969). Če so bila leta 
vašega izgnanstva v Franciji bolj

kvaliteta pa je zdaj v tem, da bomo 
poskušali združiti in okrepiti vse te 
ogromne moči.

Mar to pomeni, da boste za nekaj 
časa odložili kamero?

Tako je pač življenje. V petintride­
setih letih sem naredil vsega sku­
paj šest filmov. Od tega deset let v 
izgnanstvu nisem mogel narediti 
ničesar. Če torej nekaj časa spet ne 
bom snemal, ne bo to zame nič 
novega. Če pa se mi bo ponudila 
priložnost, bom seveda snemal. 
Moram pa vam povedati, da sem po 
končanem filmu vedno tako utrujen, 
da sploh nočem slišati o novih

nostalgično poetična, je videti, kot 
bi vas vrnitev v Argentino spet 
pognala naravnost v politični film, 
vendar z. neizogibno noto vmes 
pridobljene poetike. Kaj je danes še 
ostalo od militantnega jUma-gverile 
šestdesetih let?

Danes v Argentini ni več vojaške 
diktature. Vlada je izvoljena po de­
mokratičnih mehanizmih, je ustava 
in so volitve - potemtakem obstajajo 
vse formalne plati demokracije. 
Danes ne greste več v zapor zgolj 
zato, ker bi mislili drugače. Strah pa 
je seveda še vedno prisoten - vse­
lej je mogoče, da kar naenkrat po­
stanete žrtev komandosa, državne­
ga terorista. Zato živim v strahu, 
vendar prevzemam to tveganje - 
zaradi tega pač ne mislim zapustiti 
države. Določene teze manifesta, ki 
ga omenjate, so seveda že preseže­
ne, vendar je osnovna smer ostala: 
film kot sredstvo boja proti koloni­
zaciji.

Na tiskovni konferenci ste omenili, 
da nameravate bolj neposredno 
vstopiti v politična dogajanja ...

Ja, pred petnajstimi dnevi sem pr­
vič pristal na kandidaturo za sena­
torja. Zastopal bom množico politič­
nih strank, ki sega od levega centra

projektih. Že čez nekaj mesecev pa 
bom gotovo spet začel razmišljati o 
kakšni novi zadevi.

Tvegajva nehvaležno napoved, da 
vam bo ta film prinesel eno od 
nagrad na festivalu. Kaj bi vam ta 
pomenila? Ima za vas festival tudi 
tekmovalno razsežnost ali pa je 
morebiti le še ena priložnost, da se 
javno izrazite?

Tukaj v Cannesu sem v konkurenci 
za nagrade. To je grozno! Tekmo­
vati s filmi je tesnobno in divje. Toda 
film je pač industrija in nagrade pra­
viloma pomagajo pri nabiranju de­
narja, pri financiranju prihodnjih 
projektov. Kot ste videli na špici, je 
pri mojem zadnjem filmu sodelova­
lo kar devet partnerjev. Bilo bi neu­
mno reči, da se požvižgam na na­
grade, ko pa so vsi ti ljudje investi­
rali denar v moj film. Zato sem tu, 
da branim svoj film, da se zanj 
borim. V resnici ne pričakujem prav 
veliko. Odločitve žirije je mogoče 
predvideti: prostor, ki ga znotraj fe­
stivala zaseda ameriški film, je gi­
gantski - tako kot v celem svetu. 
Sam pač ne delam filmov po 
ameriško! Poglejte, celo letos, ko 
proslavljajo petstoletnico »odkritja« 
ameriške celine, se ni nihče spom­
nil, da bi pripravil retrospektivo ve­
likih latinskoameriških režiserjev, ki 
so bili doslej v Cannesu: denimo, 
Glauber Rocha, Pereiro Dos San­

tos, Lepoldo Torre Nilson... Ali pav 
žiriji? Koliko je Latinskih Američa­
nov? Niti enega! Moj film je poln 
zgodovinskih referenc, poln pome­
nov in spominov. Zato je preprosto 
nujno, da bi bil v žiriji nekdo, ki bi 
določene stvari pojasnil, pomagal pri 
razumevanju. Kakorkoli že, človek 
si ne more privoščiti, da bi tukaj 
manjkal. Cannes je še vedno naj­
pomembnejši svetovni filmski festi­
val, vsi svetovni časopisi že nasle­
dnje jutro govorijo o filmu, ki je bil 
prejšnji večer na sporedu. Zato je 
pač treba biti tukaj. Neumno bi bilo, 
če ne bi sodeloval. Naj še enkrat 
ponovim, da ničesar ne pričakujem, 
saj so preference predvidljive. Pre­
vladujoč okus je še vedno ameriški. 
Poglejte lestvice v tukajšnjih časo­
pisih: smo v manjšini, bolj pri dnu.

P.S.
Fernando Solanas je na ponedeljko­
vi podelitvi nagrad 45. festivala za 
svoj film Potovanje prejel nagrado 
združenja filmskih delavcev za teh­
nične dosežke.

STOJAN PELKO

proti levi. V njej so ekologi, zeleni, 
»humanisti«, vsi nekdanji peronistič- 
ni disidenti, komunisti, pa tudi nekaj 
socialistov in še številne druge 
manjše stranke in gibanja. Naj­
pomembnejše pri tej kandidaturi je, 
da mi bo omogočila pravico nasto­
panja v javnosti. Vse doslej sem bil 
namreč praviloma cenzuriran tako 
na televiziji kot v tiskanih medijih, 
zdaj pa bom lahko zastopal določe­
ne ideje in razkrival določene reči. 
Naš cilj je oblikovati veliko kulturno 
gibanje, ki naj zadeve končno po­
stavi na svoje mesto, ki naj politiki 
vdahne novega poleta, na višji rav­
ni. Upam, da sem s svojim delom 
že doslej prispeval k temu, nova
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katerem so bili zaprti naj večji moril­
ci naše dežele. Ta zapor sem upo­
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