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BORIS PAHOR 2C72G0

TRENUTEK ZGODOVINSKE ODLOČITVE

Odkar sem decembra lani na tem mestu nanizal nekaj 
misli, ki mi jih je vsiljeval zgodovinski trenutek, je razvoj 
v matični Sloveniji zadobil usodne razsežnosti. Če nas je 
namreč poprej zaskrbljala slovenska ekonomsko-gospodar- 
ska odvisnost od centra, ki je odločal mimo slovenskih da­
nosti in proti njim, je potem poslal aktualen načrt o spre­
membi zvezne ustave, ki naj bi v novi obliki poudarjala 
centralistične posege zveznega vodstva. Za nekak predho­
den primer teh novih tendenc, ki naj jih uzakoni nova 
ustava, pa lahko štejemo protiinflacijske ukrepe, ki jih je 
prav te dni (20. novembra) slovenska republika odklonila.

Slovenija se tako ni samo znašla pred vsiljeno obvez­
nostjo, da svojo ekonomijo usmerja po načelih nekih zunaj 
nje odločilnih faktorjev, marveč hkrati tudi pred nespre­
jemljivimi nameni, da bi ji bilo jutri z novo ustavo od­
vzeto samobitno odločanje tudi na drugih področjih, v 
kulturi, v sodstvu itd. Gre torej za nevarnost takega za­
suka, ki bi odločilno načel suvereno ukrepanje slovenskega 
narodnega osebka, to se pravi zasuka, ki bi slovensko živ­
ljenjsko raven znižal na raven jugoslovanskih južnih pre­
delov, medtem ko bi centralistično dirigiranje neposredno 
posegalo na slovenska bistvena področja in tako priprav­
ljalo se bolj naklonjeno ozračje asimilacijskemu procesu.

»Za jugoslovansko državo bomo nekaj vredni samo 
tedaj, ako bomo močni in v vsakem pogledu čim 
bolj razviti kot Slovenci... Slovenci nismo prišli v 
novo državo, da bi živeli "pod" temi ali onimi.«

ALBIN PREPELUH 
Avtonomist, 1922. leta
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Kot sem že omenil na javni tribuni, ki jo je o spre­
membi ustave organiziralo Društvo slovenskih pisateljev v 
Cankarjevem domu 16. marca letos, (1) bi se po mojem 
slovensko vodstvo prav o priložnosti, ki mu jo nudi akcija 
za ustavne spremembe, moralo odločiti za suveren korak, 
ki naj zagotovi samobiten status slovenske republike v ju­
goslovanski zvezi.

Prav dobro se zavedam, da bo marsikdo sodil o mo­
jem gledanju, da je naivno, predvsem pa utopistično, 
ker ne jemlje v poštev ne odvisnosti slovenskega partijske­
ga vodstva od vsedržavnega partijskega centra ne reakcij, 
ki bi jih sprožila zahteva po novem, pogodbeno definira­
nem položaju slovenske republike v zvezi. Vendar se mi 
zdi, da če resnost nekega zgodovinskega trenutka terja ra­
dikalna dejanja, potem ni utopističen, kdor vidi edino 
pravo rešitev samo v radikalnem posegu. Partija, ki se ima 
za revolucionarno, pa bi sploh ne smela imeti ničesar 
proti korenitim spremembam.

Se posebno bi to moralo veljati v primeru, ko si je 
neka stranka prevzela nalogo, da sama odloča o usodi ne­
kega naroda. In to je vsekakor slovenski primer. In tega 
se slovenski komunisti tudi zavedajo. Milan Kučan pravi: 
»če odgovornosti za usodo slovenskega naroda ne bo v 
svoj program postavila zveza komunistov, ga bodo druge 
sile z drugačnih izhodišč z drugačnimi političnimi cilji.« (2) 
V nasprotju s to zavestjo pa je razvidno, da v praksi pogo­
rijo odločitve tudi najvišjih slovenskih organov, kot se je 
zgodilo ob odločitvi o proti-inflacijskih ukrepih. Do podob­
nega rezultata pa bo verjetno tudi prišlo, ko bo na vrsti

(1) Glej tekst v mojih Dnevniških zapiskih v ti številki revije 
in tudi natis v brošuri O ustavnih spremembah, ki jo je 
izdalo Društvo slovenskih pisateljev.

(2) Navajam po Blažičevem spisu o slovenskem narodnem pro­
gramu Franceta Klopčiča v reviji 2000.
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odobritev ustavnih sprememb. Kar pomeni, da kljub do­
bri volji in dobrim namenom sedanje slovensko vodstvo 
ne bo storilo ničesar odresnega za usodo slovenskega na­
roda, če se ne bo neodložljivo odločilo za samostojno pot.

Pri tem pa je potrebno poudariti, da Milan Kučan, ko 
govori o postavitvi v program zveze komunistov usodo slo­
venskega naroda, omenja možnost, da vzamejo to usodo v 
svoje roke »druge sile z drugačnih izhodišč in z drugačnimi 
političnimi cilji«. Bolj realističen bi bil, ko bi rekel, da so 
»druge sile« že dale v svoj program slovensko usodo, ki jo 
pa mislijo seveda reševati z izoblikovanjem neodvisne Slo­
venije in z uvedbo zahodnega demokratičnega sistema.

A kakor je gotovo, da bi bila samostojna, s svojimi so­
sedi politično in ekonomsko povez.ana Slovenija, najboljša 
solucija, je, na drugi strani, tako načrtovanje nestvarno. 
Saj bi se taka vizija morebiti brez velikega tveganja ures­
ničila samo takrat, ko bi v združeni Evropi odmrle države.

Čisto drugačno pa je seveda vprašanje pluralizma.
Kar se tega tiče, je sedanjemu slovenskemu vodstvu si­

cer jasno, da s samim povzemanjem kritik drugače mislečih 
v bistvu ničesar ne spremeni, vendar obenem nima moči, 
da bi drugače mislečim dala možnost, da se izoblikujejo 
in tako v demokratičnem razvoju postanejo solidarnostni 
činitelji pri reševanju slovenske usode.

V nekem smislu se zveza komunistov tega zaveda, to 
je razvidno iz nove taktike, ki skuša najti novo širino za 
socialistično zvezo in le-ti nekako vrniti podobo prvotne 
Osvobodilne fronte. Vendar gre za hudo zmoto, če je takšna 
partijska taktika samo del strategije, ki računa s tem, da 
mora nekako prebroditi sedanje krize, potem pa bo spet 
ustoličila svoj politični monopol. Slovenski človek se danes 
namreč ne zaveda samo zgrešenosti ekonomskih premis, ki 
so bile po vojski edino zveličavne, marveč se mu je pred­
vsem razodelo — in to tudi laično vzgojeni mladini — da
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je v sedanjem družbenem življenju prevladala duhovna 
revščina, ki jo je rojeval nazorski in politični ekskluzivi- 
zem. Od tega spoznanja dalje pa ni poti nazaj, kakorkoli 
naj ukrepa zveza komunistov. Če si namreč domišlja, da 
bo proces mladih zavrla, bo s tem dosegla samo še večjo 
kaotičnost in — prej ali slej — likvidacijo same sebe.

Zato ji preostaja samo koreniti nastop ob podpori 
drugih političnih subjektov, ki se postopoma konstituirajo 
ob poglavitnem hotenju, da si slovenska republika zagotovi 
nujne možnosti za avtonomno načrtovanje svoje prihod­
nosti.

Seveda, mogoča je tudi drugačna strategija, to se pra­
vi počasno spreminjanje slovenske družbe v bolj civilno 
obliko, pri tem pa bi se ob nastajanju različnih mnenj­
skih centrov tudi slovenski komunisti izoblikovali v so­
cialdemokratskem smislu; tako politično posodobljena slo­
venska republika pa bi v določenem trenutku poudarila 
svojo samobitnost v razmerju do zveze. A ta načrt postop­
ne spremembe bi bil zgrešen, ker ne bi računal z možnostjo, 
da slovensko vodstvo doživi udar, kot se je zgodilo s Kav­
čičem; poleg tega pa bi tako temporiranje ne razčiščalo slo­
venske pozicije, med prebivalstvom bi se razširjali odklon, 
nezaupanje in apatizem, medtem ko bi hkrati propadala 
slovenska ekonomija in z njo slovenska življenjska raven. 
Predvsem pa bi ljudstvo imelo še dokaz več, da je sloven­
skim komunistom bolj za ideološki univerzalizem kot za 
slovensko narodno identiteto; prav tako bi ljudje razločno 
spoznali, da komunistom, čeprav se zavedajo, kaj čas zah­
teva od njih, manjka potrebni pogum za uveljavitev tiste 
»odgovornosti«, o kateri govori Milan Kučan.

Gre torej za novo pot, to se pravi: ne samo za ugo­
varjanje predlaganim spremembam ustave, marveč za od­
ločitev, ki naj ustavno zagotovi konfederativno samobit­
nost slovenske republike v zvezi. Ta nova slovenska pot
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pa bi sčasoma lahko postala prvi premik k postopnemu 
reševanju tudi drugih jugoslovanskih vprašanj. Zakaj očit­
no je, da bo prej ali slej moralo priti do nekega konfederira- 
nega sožitja Srbije in Vojvodine — kar bo Srbiji olajšalo 
odločitev, da prizna Kosovu republiško identiteto —, prav 
tako pa tudi Hrvatske in Bosne-Hercegovine. Seveda ne 
bo do takega razvoja prišlo ne zlahka ne hitro, vendar bo 
samo dokončna rešitev nacionalnih vprašanj postavila zdra­
vo podlago za solidno jugoslovansko zvezo.

Na novo izoblikovana slovenska ustava in njeno novo 
razmerje do konfederativnih partnerjev bi pomenila spre­
membo tudi za slovenske dele, ki živijo zunaj matičnih 
slovenskih mej. Predvsem bi se okrepila slovenska za­
vest, ker bi se slovenska republika ne ozirala na beograjsko 
ozračje, ko bi se zavzemala za slovenski enotni kulturni 
prostor. Zanimanje Beograda na mednarodni ravni za po­
ložaj slovenskih manjšin bi morebiti postal še bolj plato­
ničen, kot je zdaj, a od tega ne bi imeli nobene izgube; 
hkrati pa bi odpadle potrebe, da ;e slovenski komunisti v 
konfederaciji branijo pred napadi, kot se je to zgodilo letos.

Kljub rasističnemu duhu, ki preveva stavek v mladin­
ski beograjski reviji: »Slovenci so narod zase — treba ga je 
ukiniti«, je pravilna ugotovitev, da smo narod zase. Ukini­
ti, to je odpraviti pa je seveda potrebno — namesto slo­
venskega naroda — njegovo nenaravno odvisnost od dru­
gih na podlagi utopi stične anacionalne proletarsko-razredne 
solidarnosti.

Novi slovenski status, kot ga vidim jaz, bi zato končno 
zadostil zahtevi po samobitnem slovenskem odločanju; saj 
bi bili ljudje poklicani, da svojo istovetnost pluralistično 
legalizirajo in tako odpravijo dosedanjo marksistično-revo- 
lucionarno ukrepanje v imenu naroda; s tem pa bi prišlo 
tudi do neposrednega razmerja Slovenije do mednarodnih 
sporazumov, ki se je tičejo.
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V tem smislu je slovenska usoda danes na prelomnici, 
vprašanje vodstva pa je, kako bo odgovorilo na to, kar na­
rodna skupnost od njega pričakuje. Neizpodbitno je nam­
reč, da je slovenska identiteta dosegla tako stopnjo samo­
zavedanja, da de facto pogojuje in nadzoruje početje vod­
stva, ki se zato, v odločitvah, ki jih terja slovenska usoda, 
ne bo moglo uveljaviti na svojo roko, marveč samo v tes­
nem sodelovanju z občestvom, do katerega je odgovorno.

Pripis.

Ko sem se pripravljal, da uvodnik pošljem stavcu, je 
v sobotni prilogi Dela (21. novembra) Sociološko društvo 
Slovenije na strani, posvečeni mnenjem o ustavnih spre­
membah, objavilo svoje stališče, ki je kar precej sorodno 
mojemu. Ker za obširno navajanje ni časa ne prostora, 
naj povzamem samo poglavitne točke, ki so krepko na­
tisnjene.

»Večina slovenske javnosti zahteva neposredno odlo­
čanje vseh ljudi o končnih predlogih ustavnih sprememb 
z referendumom v Sloveniji«.

(Beseda o referendumu, čeprav v drugačni zvezi, je 
bila izrečena tudi v mojem posegu v Cankarjevem domu 
marca mesca.)

» ... večinsko slovensko javno mnenje želi ustavnih 
sprememb v diametralno nasprotni smeri od tiste, ki jo je 
začrtal uradno predlagani osnutek, ali pa v smereh, ki jih 
osnutek le previdno in nezadostno nakazuje oziroma se 
jim povsem izogne.«

Usmeritev slovenske javnosti: za več samostojnosti 
narodov republik; za več ekonomske samostojnosti repu­
blik; za lastniško sprostitev kmetijstva; za več pobude za­
sebnemu drobnemu gospodarstvu; za legitimnost stavke; 
za neposredne volitve z več kandidati; za legitimnost in
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samostojnost družbenih gibanj in pobud občanov; za od­
por proti vojaškemu načinu reševanja družbenih proble­
mov, soglasje s civilnim služenjem vojaškega roka; za poli­
tični pluralizem.

»Zato tudi ne zadostuje, da dostojanstveno zavrnemo 
predlagani osnutek ustavnih dopolnil, ki po naši oceni vodi 
v še večji centralizem, unitarizem in etatizem, kakršen je 
na delu, čeprav v precejšnji meri nelegalno in neformalno, 
že sedaj. Prav tako nujno je, da sočasno oblikujemo tak os­
nutek ustavnega razvoja Slovenije, ki bo izdelan po meri 
naroda, ki naj mu da pravno konstitucijo.

Morda taka ustava ne bo ustrezala drugim narodom, 
združenim v zvezno državo. Vendar morebitnega nesoglas­
ja ne more rešiti niti nobeno preglasovanje niti partijska 
disciplina, niti kompromis, ki ne bi nikogar zadovoljil, niti 
veto oziroma blokada nadaljnjega ustavnega razvoja s stra­
ni ene republike, na primer Slovenije.

Neusklajenost na zvezni ravni bi morala biti izziv za 
deregulacijo tistih ustavnih vprašanj, pri katerih ni mo­
goče doseči soglasja. Tako bi se odprle nove možnosti za 
neoviran in samostojen razvoj vseh narodov in za take nji­
hove vzajemne vezi, ki bi jim glede na njihovo socialno 
strukturo in kulturo najbolj ustrezale. Naš cilj naj bi bila 
torej čim krajša zvezna ustava, korenita dekonstitucionali- 
zacija in deregulacija na zvezni ravni. Po drugi strani pa 
težimo za ustavo slovenske republike, ki bo rezultat de­
mokratičnega soglasja slovenskega naroda.«

Ta poseg slovenskih sociologov je izrednega pomena 
ne samo zavoljo svoje vsebine, marveč predvsem zato, ker 
je le-ta doslej najbolj jasno in čisto formulirana.

Lahko bi človek pripomnil, da je pri tem odveč skli­
cevanje na Speransa, ki zahteva vpliv »ljudskih množic na 
politiko« in obsoja tiste, »ki iz strahu pred demokratičnimi 
težnjami ljudskih množic mešetarijo z nosilci centralizma,
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etatizma in unitarizma«; saj so bili ti stavki zapisani »v 
drugačnih zgodovinskih okoliščinah«. Vendar je ob odprtju 
slovenskega knjižnega sejma — torej v »današnjih okoli­
ščinah« — Milan Kučan poudaril {Delo, 18.11.1987), da 
je »narodno vprašanje bilo in ostaja sestavni del boja za 
socialistično demokracijo, za odločilno besedo ljudskih 
množic na politiko«. In če je torej tako, potem sedanje slo­
vensko vodstvo nima druge variante, kot da se podvrže 
volji slovenskih ljudi in skupaj z njimi izoblikuje tak sta­
tus za slovensko republiko, da bo le-ta suvereno odločujoči 
osebek v jugoslovanski zvezi.

»To seveda pomeni, da bi bilo treba sedanje hiper- 
trofirane pristojnosti federacije anulirati in ustvariti 
morda ustrezno konfederacijski okvir, če bi se zanj 
uspeli dogovoriti. Skupno konfederacijsko telo, ki ne bi 
smelo biti parlament z zakonodajno oblastjo, bi imelo 
zgolj koordinativno nalogo — šlo bi za popolnoma pro­
stovoljno dogovarjanje narodov in narodnosti.«
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SANTIAŠKA IZJAVA

Sprejeta je bila na srečanju 
predstavnikov manjšinskih kultur 

v Santiagu de Compostela 26.9.1987

Do uresničitve Rimskega sporazuma naj bi prišlo 
1992. leta: to se pravi jutri.

Vendar lahko natanko ugotovimo, da so se tako 
države, ki so bile njegove podpisnice, kakor tiste, ki so 
se kasneje pridružile, na sporazum pripravile samo ver­
balno. Skupaj so doživljale le zmeraj nove poskuse prila- 
gojevanja nikoli odpravljenih konkurenc med »nacional­
nimi« ekonomijami. Nikakor ni mogoče dojeti, kako naj 
danes menjajo proceduro in iznajdejo nove možnosti so­
lidarnostnih vezi.

Države niso bile sposobne preprečiti, da bi se ne 
pojavljale neskladnosti, ki so opustošile posebnosti ce­
lih dežel. Medtem ko je namreč nastajala neprožna in 
neučinkovita evropska birokracija, je konkurenci med pri­
delovalci žitaric, mesa in drugih sredozemskih pridelkov, 
uspelo samo še poglobiti razločke med uspešnimi in 
neurejenimi kmetijskimi področji. Z nepotrebnimi posegi 
je bila uničena industrijska Evropa, za katero sta bila 
življenjskega pomena premog in jeklo, v zameno pa ni 
bil predložen noben alternativen načrt. V zadnjem četrt­
letju so se izpraznili podeželski kraji, industrijska brez­
poselnost pa je postala nor fenomen.

To pomeni, da so se sile, ki so bile pobudnice zme­
raj nove razširitve kapitalističnega sistema produkcije 
in izmenjave, spet uveljavile v Evropi, na novo so orga­
nizirale njen prostor in premestile prebivalce, ne da bi 
upoštevale državne meje, ki pa so kljub temu ostale ne­
dotaknjene. Kako naj si zdaj človek predstavlja, da ne 
bodo že tako preizkušene države v jutrišnji evropski su- 
per-državi doživele še nove hujše preizkušnje?

Pripravo evropske prihodnosti pa številne države 
bremenijo še s posledicami sedanjih težkih odločitev, ki
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doslej niso doživele neke skupne razprave: tako je z iz­
biro uporabe atomske energije, za katero so se odločili 
v 50. letih in ki je zdaj postala skrajno nevarna tako za 
naravno človeško okolje kot tudi za ljudi, medtem ko je 
bila odgovornost o smrti in življenju prepozno prenešena 
na višjo raven.

Z izjemo neizrazitih humanističnih izjav ni bilo Ev­
ropejcem predloženo ničesar, kar bi bistveno pripomo­
glo k spremembi razmerij med skupnostmi. Številne dr­
žave so na tem, da uveljavijo v Evropi svoj lastni šovi­
nizem in svojo imperialistično oholost, rasistične ostan­
ke namreč njihovega starega kolonialističnega poklica.

Lotile pa se bodo sprostitve mej tako, da bodo na­
daljevale s tistim centralizmom, ki je dolgo tlačil razne 
jezikovne in kulturne identitete, medtem ko je hkrati 
uničeval socioekonomske regionalne posebnosti. Tako 
nimamo ustave, ki bi določala pravice jezikov, ki jih 
ljudje v Evropi v resnici govorijo in pišejo. Manjšine bo­
do ostale manjšine in, kar je še huje, združena celina bo 
podedovala boje med sestavnimi članicami (v Baski ji in 
v Ulstru) in številne hude krizne situacije (kot v Južnem 
Tirolu itd.)

A uresničitev evropskega načrta je še pred veliko 
hujšimi težavami. Evropa namreč, ki se je tako leno od­
ločila za združitev, ni več tista izza 50. let. Njen človeški 
sestav je spremenjen. Ves njen osrednje-zahodni del je 
uvozil iz Tretjega sveta potrebno delavno moč. Evropa je 
postala med-etnična: maghrebska, afričanska, azijatska 
celina. Ekonomsko pa ne more avtonomno odločati. Od­
visna je od izbir, ki nastajajo na dveh obalah Tihega ocea­
na. 25 let je živela med gospodstvom ameriškega in rast­
jo japonskega kapitala. Počasi se je spremenila v pov­
prečno provinco, ki sprejema ukaze z drugega konca 
sveta.

Nadvse verjetno je, da bo v prihodnjih dvajsetih le­
tih uničenje celih področij evropskega ekonomskega po­
tenciala, tudi tistega uresničenega pred kratkim, kakor 
tudi obsodba celih regij — odkupnina, ki jo bo treba pla­
čati, a ne za uveljavitev nad-državnih teritorijev ali pa 
dežel, marveč samo nekaterih krajev, kjer se bodo, za­
voljo izbire napredne tehnologije, usposobili za pogaja­
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nje s to ali ono velesilo.
Menimo, da mora ob tako zelo verjetni prihodnosti 

novo alternativno mišljenje spremljati uresničitev evrop­
ske združitve. Naloga Evropejcev je, da se ob potrditvi 
stvarnih različnosti, ki izhajajo iz njihovih kulturnih spe­
cifičnosti, ter demokratsko združeni v bratski izmenjavi 
mnenj, zavedajo svojih odgovornosti. Državam ne more­
mo več zaupati. Preveč jih obremenjujejo napake, zlodej- 
stva in nesposobnosti, ki so uspevale pod plaščem tira­
nije. Nove družbe ni mogoče ustvariti z izrabljenimi av­
toritarnimi pomagali.

Obračamo se na evropsko ljudstvo, ki se rojeva, 
in na resnične družbene subjekte, ki ga sestavljajo, da 
se zavzamejo za vzajemno združitev, ki naj se izoblikuje 
v Evropsko skupščino živih sil vseh dežel.

To številko revije posvečamo spominu znanstvenika 
prof. Frana Dominka, uglednega in ponosnega primor­
skega človeka ter zvestega prijatelja Zaliva v vseh letih 
njegovega izhajanja, še posebno pa v časih, ko je bila 
revija stičišče konvergentnih odklonov in napadov.
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VLADO KRESNIK

O ALTERNATIVAH

Končnica dvajsetega stoletja se determinirano obli­
kuje v krizno obdobje socializma. Ekonomski, tehnični, 
kulturni, socialni in drugi komparativi križem po svetu 
izkazujejo, da so vsi socialistični populacijski sistemi v 
naraščajočem deficitu. Podpovprečna rast njihove teh­
nologije jim je konkretni manj ek; osvobajanje industrij­
skega »tlačana« gre v smeri oblikovanja svetovno po­
splošenega, nevrotiziranega konzumenta, tako kot v ne­
socialističnem svetu. Razvoj je dokaj nekonformističen 
s socialrevolucionarnimi vizijami in napovedmi.

Marksizem, z njim leninizem in ostali -izmi istega 
»dokončnega« strukturalnega žanra doživljajo -— po 
obrokih — s takšnim (ne)razvojem demanti.

Komunistična stranka Jugoslavije temelji na mark­
sizmu.

Marksizem ni izključna, neizpodbitno nujna plat­
forma socializma. Marksizem je v prapočelu bil eden od 
prevratnih utripov znotraj zgodnjeindustrijskega social­
nega panoptikuma, bil je torej alternativa.

Kako je mogel prav marksizem prerasti v oficialno, 
totalitarizirajočo monodoktrino? Introniziral ga je so­
cialni apologet-ilegalec-robijaš-borec, nato ga je mono- 
kultiviral človek-oblast. Odkod potlej sodobni demantiji 
marksizma? Naj prihajajo iz vrst (bivših) apologetov 
ali ne, negacijo prvin marksizma napaja predvsem nje­
gov lastni produkt »osvobojeni državljan«; tisti pretežno 
apolitični filigran »družbe v razvoju«; taisti antidoktri- 
narski poosebljeni privatni interes, ki je vselej na raz­
polago slehernemu in povsod, koder more podtakniti 
ali pritakniti svojo potrošniško prisotnost. Skratka, ne­
gacija marksizma se spočne ob sodobnem konzumentu.

V ospredje sodobne socialne dinamike stopa torej 
človek, takšen kot je. Človek, ki povzema vedenjske 
forme »v izogib« indoktrinacije; razredno zastavljeni,
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ideologizirani kalup ga vedno manj ali sploh nič več ne 
zavezuje, marksizem mu ni več kos. Človek torej, ki se 
»osvobaja« vseh izvenosebnih predsodkov, osnovno me­
rilo mu je konzumentski obstoj sredi katerega koli so­
cialnega konteksta.

Nedoktrinarski socialni kontekst — tu se začne raz­
mišljanje o alternativah. Marksizem naj bo kajpak samo 
alternativa, tudi danes.

1.

Alternativa je učinek bio-psihogene prirode.
Dojemanje-misel-presoja-ukrep, takšen je nasploh 

zaporedni slog umstvene prisotnosti v času in prostoru. 
Zaporedje te vrste je nekaj edinstvenega znotraj veli­
kanskega krogotoka Kreativnosti in krasi biološki vrh 
planeta, namreč človeka. Raz-um, nad-um, vele-um, 
skratka umstvenost, ki ni le okras, temveč tudi latentni 
ali eksplozivni trenutek pragmatizma, umstveno zapo­
redje se lahko izteče v učinek. Bodi psihogeno zapo­
redje kakršno koli že, ono se izvrednoti individualno 
ali/in socialno snovno, čustveno, moralno, a tako da 
učinek ostaja v odsvitu vrednot njegovega producenta. 
Umstvenost torej in pragmatični učinek — nič podobne­
ga na planetu. V tej povezavi tiči tudi sublimacija vseh 
nravstvenih doživetij: svobodnost. Pravzaprav svobodo­
umnost, svobodomiselnost.

V povzetku bi se torej moglo reči: doj emanj e-mi­
sel-presoj a-ukrep pripeljejo do razpotij presoj v takšno 
ali drugačno ukrepanje in tedaj se biološka krona pla- 
neta-človek svobodno odloči: v umstvenem razpotju sem 
ali tja, tako ali drugače. Umstveno zaporedje in ukre­
panje je prirodna svoboščina. Možnost svo­
bodnega odločanja med (vsaj) dvema inačicama — to 
je alternativa.

Alternative so vsebinsko, številčno in po obsegu 
brezkončne. Celotni bioeksistenčni status človeka, status 
kot rezultanta psihomaterialnih, psihosocialnih in bio­
loških odnosov (MISLEJ) je od pamtiveka sem alterna­
tivno opreden. Alternative se porajajo v dnevni praksi 
in v epohalni prostornini, v bivanju posameznika in v

— 13 —



zaledju družbe. Iz efemernosti se lahko pno v podnebje 
družbene zgodovine. Etične razlike med »čutom časti in 
predrznostjo«, med »občutkom sramote in nesramnost­
jo«, med »zvestobo in prevaro« — evo primer bojevite­
ga alternativizma, ki je prišel v zgodovino; CICERO 
contra Catilinam, alternative so retorično-zgodovinsko 
jasne, a ko prirejene tudi za naše dni.

Socialna klima raznih zgodovinskih obdobij različ­
no stimulira alternativno nadarjenost človeka. Pod pa­
riško giljotino so alternative kopnele, v sovjetskem Ok­
tobru tudi. Revolucije si lastijo ornat političnega brez- 
alternativnega monizma, ornat se institucionalizira v na­
silje nad sproščenostjo alternativ. Monistično krojeni 
svet ostaja tudi nepredušno betežen, gluh, za razliko od 
drugorodnega sveta, koder družbe v alternativni poplavi 
dihajo, pesnikujejo, delujejo; goljufajo, sodijo; se lju­
bijo. Se pobijajo. Ubijajo. Drastičen primer: Hanns Mar­
tin Schleyer, umolknil je oktobra 1977. Ugrabili so ga, 
zmrcvarili, ubili. Triumf terorizma. V razhajkano sredi­
no alternativnih poplav je klical »nazaj k moralnoteolo- 
škim alternativam!«. Klic, ki je bil nekaterim odveč. In­
dividualni terorizem — to je vse, kar je ostalo od teh­
nike socialnih revolucij (?). Revolucije niso mogle od­
praviti socialnih alternativ, zdaj teroristi pobijajo alter- 
nativiste. Ubijalski passe-partout, na ulici iz zasede, na 
ladji, v zrakoplovu; ali pa psihiatrično-farmakološko 
uničevanje umstvenikov; ali družbeni umor, Solženicin, 
Saharov, Sčaranski, same vzporednice zmrcvarjenjemu 
truplu Schleyerja, prepuščenega alternativam sveta, 
stlačenega v prtljažnik avtomobila nekje v zakotni uli­
čici alzaškega mesta. Zares, junaštva svoje vrste. Po­
tuhnjeno se štulijo v svet, kjer se v vrednote alternativ 
vriva tehnika, mehanika, kibernetika. Denaturacije pro­
stora in njegovega razduhovl j enega programa postaja­
jo kulise obdobja, kjer se vse uporneje ponuja alter­
nativa »možgani-ki-mehanično-uradujejo« v sotočju s 
»kompj uter-ki-proizvaj a-ekvivalent-misli«. Človekova o- 
sebnost, njegove prirodne svoboščine imajo v svitu me- 
hanističnih novel »alternativizma« dvomljivo bodočnost 
(BLAŽIČ).
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2.

Alternative so tipsko doživetje človeka. Človek do­
jema dinamiko okolja bogato alternativno, v to smer 
ga kvalificira sposobnost snovanja.

Snovati ni istovetno z delati. Delo je antropoidna 
psihofizika kratkometražnih presoj-gibov-ulcrepov. Sno­
vanje je več. Je dejavnost, v kateri tiči predočba cilja- 
koristnosti-rizika. Antropološko snovanje vsebuje dimen­
zijo več od antropoidnega dela, namreč zametek načrto­
vanja. Dimenzija, ki realizira človeka. Antropoidno in­
trovertirana opisnost nekih sholastikov poskuša upodab­
ljati človeka takole: »... razlike človeške in živalske du­
ševnosti ... so zgolj gradualne in nikakor ne principialne« 
(DARVVIN), kajti »... iz količine instinktov refleksi, iz 
množitve in usklajevanja refleksov inteligenca« (SPEN­
CER, pri Darvinu) in s tem menijo, da je obelodanjen 
»... dokaz, da je vsa današnja organska priroda ... tudi 
človek — produkt razvojnega procesa« (ENGELS, glej 
na pr. Zgodovino VKP/b, Cankarjeva Založba 1946). 
Darvinistično geslo evolutivne hoje skozi neštevilna nad­
stropja biosa izpoveduje dokaj poenostavljeno verovanje 
v kvantitativno izgrajevanje nevro-psihološkega delova­
nja človeka, vero v njegov kvantitativno pogojeni nasta­
nek iz sukcesivnega kopičenja subhumanega biosa in 
krasi dialektični materializem (»prehod količine v ka­
kovost«),

V strokovno kompetentni današnjosti in njenih dej­
stvih izzveneva problem bioloških realizacij drugače, 
brez gesel in verovanj. Funkcionalno relevantne struk­
ture znotraj kompleksnosti biosa so praviloma prisotne 
v znatnem količinskem presežku, več kot za fiziološko 
eksistenco potrebno. Preobilje, »redundanca«. Pri člo­
veku se na primer genetski vzorci radujejo redundance 
do stotisoč kopij istega segmenta (BRITTEN, KOH- 
NE). Tudi dvanajst milijard živčnih celic človeka — 
razkošje redundance, razsipnost programa Kreacije. O- 
bilje in v njem rezervoar za neštevilne dopolnilne, na­
domestne, prilagojevalne, dodatne in nove funkcije. 
Funkcionalnost teče po pravilu »angažirati delček struk­
tur, angažman razviti ali opustiti, nato angažirati novo
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garnituro iz rezerve struktur — in še vedno ostane 
izdaten višek«. Tudi v biološki starosti 700 let bi ga boj­
da človek ne znal »potrošiti« na fiziološki način. Bios- 
človek je zakoličeni program z rezervo struktur. V tem 
znamenju leži »prilagodljivost« človeka na geosocialna 
okolja in na tisočletne epohe, tako za antropološko pred­
dverje v džungli kot za baročno polikanost in za kozmo- 
navtsko civilizacijo. In če bi slučajno človek moral kdaj­
koli za vselej (v begu pred lastnoročno zasnovano ze­
meljsko katastrofo) v plovni bazen izvenplanetarne fizi- 
kalnosti, bo tam uspel le tedaj in zato, ker je on že v 
antropoidni sredini pragozda bil taisti antropološki raz­
košni program.

Na redundančni podlagi se realizirajo tudi indivi­
dualne variante. Človeški bios pač ni uniforma. Indivi­
dualizem je najbolj naravna humana lastnost in vse iz­
peljanke humane narave (lastnost snovanja) so mu in­
dividualne odlike. Spekter humane individualnosti, gra­
jen na redundanci genetsko-organskih struktur huma­
nega tipa nima »predhumanega« precedensa, tako eman- 
cipirana pojavnost je človek. Antropoidni preskok v an­
tropološko genetsko-organsko redundanco je prostornin- 
sko-topografsko in časovno docela nemogoč, antropoidno 
delo n i darvinistično-dialektična pred-alternativa an­
tropološkemu snovanju. Antropolog-genetik ENGEL (ne 
Engels!) formulira ta specifični psihoumani aspekt iz­
recno in naravnost kot izključno človeško »sposobnost 
kulture ... človek pač ne more biti izključni produkt bio­
loške evolucije«. Tudi svojevrstnost v ustroju človeko­
vih možganov (obstoj tipsko humanih centrov) brez 
vzporedja v antropoidnem biosu (RENSCH) kva­
lificira človeka v bitje brez planetarne konkurence.

Bioevolutivna neodvisnost človekovega porekla je 
poglavje biometrije. A iz nje izhajajo vrednote huma­
nizma: človekova individualnost, individualne alterna­
tive snovanja.

3.

Bio-psihogeno vznikanje alternativ ni slučajna epi- 
zodičnost.
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Delo in snovanje, oboje je motivirano, delo v okviru 
nagona samoohrane, snovanje kot formula bioeksistence 
humanega individuuma. Imeti sredstva za samoohrano, 
oziroma sredstva, ki zagotavljajo bioeksistenco. Imeti, 
torej imetje. Najprirodnejši motiv slehernega dela in 
snovanja se v prenesenem smislu glasi i m e t j e .

Naturalistični motiv imetje je vežbališče alternativ, 
je najtvornejši vzpodbudnih snujočega človeka. Na njem 
se troši znatni del redundančnega biokapitala.

Motiv imetje se je skozi socialna obdobja spremi­
njal, od »zalogaj-zaloga« preko »zemlja-posest« do »ka­
pital«. Samo s svojo, humane varianto motiv-imetje je 
mogel človek povzeti gospodovalno vlogo na planetu. 
Za to pot je potrebovalo okroglo 250 ljudskih generacij 
kakih desettisoč let (HUXLEY); tisočletja svobodne al­
ternativne hoje pod simbolom prirodne svoboščine mo­
tiv-imetje.

Tisočletja ne odločajo biološko, ona delujejo socio- 
geno. Motiv-imetje je prav v tej smeri naj intenzivnejši 
vzpodbudnih ljudskih alternativ. Iz prvenstvene prirod­
ne pravice človeka se je dooblikoval v lastnino. Lastnin­
ska pravica-kapital-proizvajalna sredstva itd.--------di­
namične kategorije, ob katerih so se nezadržno razrašča­
le socialne alternative (pridobivanja-menj ave-prodaj e- 
preprodaje-dedovanja itd.), v glavnem so se diferenci­
rale v dvoje alternativnih določb: »privatna« in »ne- 
privatna« lastnina. Privatna lastnina bi bila izpeljanka 
prvenske prirodne pravice, denimo tedaj primarna last­
ninska pravica. V družbi mnogih primarnih lastnikov 
naj zakonske norme urejajo koeksistenco lastništev. 
»Svoboda in lastnina sta eksistenčno medsebojno pogo­
jeni«, na tej postavki bodi grajen socialni model, ker 
zagotavlja osnovno človekovo svoboščino in preprečuje 
izrojevanje v socialne konfrontacije; tako SCHLEVER.

Ne-privatno lastništvo obstaja deklarativno pod 
raznimi označbami (kolektivno, državno, socialistično 
itd.) in naj predvsem demantira primarno lastnino (even­
tualno s predhodnim aktom ekspropriacije). Substanca 
»lastnina« seveda obstaja, a pod drugačnim legalizira­
nim nazivom lastniške pravice (razne forme upravljanja 
in podobno); sekundarna lastniška oblika torej. Kot so-
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cialni model naj korigira situacije izkoriščanja-prisvaja- 
nja viška vrednosti itd.

Primarna in sekundarna lastninska pravica sta so­
cialna modela, sta alternativi, sta vsebinski eklogi dveh 
nasprotnih družbenopolitičnih sistemov. Tako forsirana 
alternativna predočba pa bržčas ne dohaja povsem de­
janskega razvoja družbenih realnosti in psihosocialnih 
atributov. Industrijska civilizacija, ki botruje enemu in 
drugemu lastninskemu modelu, je družbo povsod kapi­
talno preustrojila brez ozira na uradno ideološko 
etiketo. Tehnologija vsega in povsod, od zemlje preko 
ročne delavnice in fabrike do predavateljskega pulta. 
Sleherni tehnološki proces sili v diferenciacijo strokov­
nega impulza in upravne dikcije in tehničnega izvaja­
nja, izoblikuje torej management-administracijo-tehnič- 
no bazo. Takšen je zakoniti razvoj povsod, koder tehno- 
proces zares funkcionira. Tudi »antropološko snovanje«, 
ta imanentno prisotna oblika humane species, se tedaj 
razslojuje in dobiva nove vsebinske lastnosti. Manager- 
ska vodstvena misel ni identična z administrativnim nor­
miranjem in oboje se razlikuje od delovanja baze. Po­
sadka tehnološkega obrata se od vrha do tal v tej meta­
morfozi ustrezno členi na interesne skupine. Ideološke 
nalepnice ne modificirajo strukture moderne tehnopro- 
dukcije, ki je povsod ustvarila direktorje, upravnike, 
sekretarje, računovodje in delojemalce-delavce, tako v 
»kapitalizmu« kot v »socializmu«; ustvarila jih je kon- 
sekventno, prisodila njim specifične mentalitete ter vsa­
dila v tehno-podjetje razne interese: akumulirati ka­
pital, ustvarjati dobiček, skrbeti za investicije, biti kon­
kurenčen navzven, krojiti delovni čas in — seveda — 
ustvarjati osebni dohodek. Interesi se levijo znotraj teh- 
noprocesa v alternative; čim več akumulacije in inve­
sticij, forsirati delo v kvalitetni ekstra-napor-------------
in v drugo smer delujoči čim veji dohodek, z najmanj 
časovne »obremenitve«, ob najmanjšem možnem vlaga­
nju elementov rizika. Alternative dosledno preraščajo 
v socialne silnice; tehnološki prestiž tehnopodjetja in 
tržna prodornost z določeno mero rizika niso istosmerni 
z željo po čim večjem osebnem dohodku, prvenski psi- 
holastniški motiv imetje se oblikuje v socialna merila.
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In to brez izjeme povsod, kjer pozira moderna tehno- 
civilizacija, alternative na bazi imetj e-kapital-divergent- 
ni interesi dominirajo sodobno družbo brez pardona.

Socialne alternative na podlagi obratne tehnostruk- 
ture so tem kontrastnejše, čim večja je aglomeracija de­
lovne sile (velepodjetja, trusti, koncerni), bledijo pa in 
se približujejo vzorcu primarnega lastništva v majhnih 
delovnih obratih. Poraja se dodatni antagonizem »vele-« 
in »mini-«. Velikani koncentrirajo sicer kapitalno pre­
moč, a danes postajajo leglo »lastniške nepopolnosti«, 
z aglomeracijo delujočih se statistično nujno množe 
alternativni interesi. Odtod konflikti, socialno težje 
konfrontacije, nastajanje manipulacijskih klik in potlej 
manipulacije z delom, z delujočimi, s položaji, z dosežki 
dela. Manipulanti praviloma vselej izmanipulirajo nad­
oblast tehnične (pod)povprečnosti nad podjetjem (KRES­
NIK). Majhni obrati so kapitalno konkurenčno nepo­
membni, a v lastniški dilemi praviloma preprostejši, jas­
nejši, tehnoproces je zato individualno kreativnejši. Ni 
zato slučaj, da se v tej »alternativi vele- in mini-« pre­
moč velikih usmerja monopolisitčno nad majhne, krea- 
tivnejše obrate (skoraj praviloma v škodo spontane krea­
tivnosti).

Imanentni motor današnjosti so potemtakem alter­
native na podlagi psihoprvine motiv-imetje, one diferen­
cirajo družbo, so sociogene. V tej smeri so tudi ustvar­
jalne in ostajajo kreativne, vse dokler navdihujejo druž­
bo in vse njene sloje z motivacijo imetja in njegovih 
metamorfoz. Ob prehodu k manipulacijam, ki ukinjajo 
alternativni navdih (z »razrednim« pritiskom, z mana- 
gerskim diktatom, z monopolizacijo tehnologije itd.) pa 
tehnocivilizacija stagnira, degenerira.

4.

Konstruktivnost socialnih in sociogenih alternativ 
je možna le v pogojih konkordance socialnih faktorjev.

Humani motiv snovati-imeti je dosledno pričujoč v 
vseh družbah sveta. V liberalnih akterjih in v strogih 
socialnih ideologih. V plemenitih mojstrih eksistenčne 
tehnike in v zaletavih vsiljivcih na življenjskih odrih. 
V kultu osebnosti, v tem slabo maskiranem poudarku
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sekundarnega lastništva. Socialni programi vsi po vrsti, 
oni ideologizirani in tisti neidealizirani so formule last­
ninskih odnosov. Zapadne industrijske družbe legitimi­
rajo sleherne nosilce tehnokapitalne realizacije za last­
nike. Akcionarji, managerji — ozko odmerjena alterna­
tiva privilegirancev. Socialna demokracija poskuša zno­
traj tehnopodjetja, v sklopu alternativ management- 
administracija-baza ojačiti sloj delujočih: soodločanje 
(Mitbestimmung)!, to pomeni kontrola nad dobičkom v 
roke delojemalcev!, a »produktivni« kapital bodi »nacio­
naliziran««!; vse »ostalo« (se pravi stanovanjske, osebne 
nepremičnine in konzumentski drobiž) pa lahko ostane 
privatna lastnina. Socialdemokratski program poskuša 
preusmerjati lastninske alternative, vendar ne povsem 
v škodo delodajalske alternative podjetja. Model, ki na 
neki način funkcionira.

Samoupravni program izhaja iz pogojev sekundar­
nega lastništva. Osvobaja naj alternative snovanja vsa­
kršnih spon »lastniške« manipulacije v kateri koli sme­
ri, iz managerskega vodstva navzdol v tehnobazo, iz ad­
ministracije v smeri birokratizacije; kroti naj iz delovne 
baze izhajajoče sunke »razrednega« egocentrizma. Nje­
govo geslo: osvoboditev dela v vseh alternativnih pozi­
cijah. V geslu je izpisan poziv h konkordanci vodstvo- 
administracij a-tehnoproces znotraj delovnega obrata, in 
to je realni program samoupravljanja. Samo to in nič 
drugega.

Kvalificirano zasedanje pozicij v delovnem obratu, 
respektiranje delovnih in organizacijskih kompetenc 
brez individualnih, skupinskih ali političnih prestiž- 
nostnih interakcij, to je osnova konkordance, katera 
»osvobaja delo«.

Konkordanca socialnih alternativ nasploh je klasič­
na preskusna točka socializma. LASSALLE dosledno, s 
patosom kulturnega socialista dopoveduje sprtemu sve­
tu, da je respektiranje »dejanskih odnosov moči« v druž­
bi, torej respektiranje socialnih alternativ nujnost in 
ustavna listina jih mora spoštovati, takšne kot so. Po­
ziv h konkordanci. Enkratni labodji spev kapitulantske­
ga socialdemokrata, porojen v pruski stvarnosti devet­
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najstega stoletja? Nikakor ne. Komunist BERLINGUER 
sledi Lassallu v naši sodobnosti. Produktivne sile znan- 
stveno-tehnične revolucije so zanj alternative in 
k njim se mora usmerjati prisotnost komunistov s »stra­
tegijo reform«, s strukturalnimi spremembami gospo­
darstva je treba doseči »premik v odnosu moči med raz­
redi«. Stranka komunistov bodi integrirajoči del širokih 
obsegov.

Konkordanca, konkordanca. Daleč od sovjetskega 
Oktobra. V konkordančni strategiji reform ni pobijanja 
cesarske rodbine in kulakov, ni mačističnega nagonske­
ga atavizma »smrdijivec-posestnilc-intelektualec«. Da­
chauski proces? Ob berlinguerski konkordanci docela 
nemogoč.

Humanizem je substanca konkordanc, ne pa idola- 
trijska deklaracija.

5.
Psihonagonski impulzi deformirajo alternative v 

nasprotja.
Alternative so doživetje osebnega značaja. Izhajajo 

iz individualnosti, skupinske realizacije so sekundarne. 
Integrirajoča strategija reform berlinguerske stranke na 
primer je predvsem izraz individualne psihokulture, o- 
sebnostni stil Berlinguerja je prerasel v programska sta­
lišča italijanske komunistične stranke. Brez kulta oseb­
nosti.

Raznovrstni »revolucionarji«, teroristi, atentatorji, 
skratka socialmilitanti vseh zvrst negirajo pomembnost 
konkordance socialnih alternativ. Iz alternativ je treba 
— po njihovem mnenju — izzvati nasprotja in jih po­
končati. Militantizmu te subkulturne sorte se približuje 
legitimno nasilje nad intelektualno sfero družbe (koder 
v prirodni sproščenosti bohote alternative v nedogled), 
na primer pregoni pod formulacijo »verbalnih deliktov«, 
nadalje vsakršni legalizirani ali anonimno instituciona­
lizirani mehanizmi kontroliranja individualnega ali sku­
pinskega mišljenja ter manipulacija s »privatno sfero« 
človeka. V socialmilitantizmu ter v legitimnem anti- 
intelektualnem nasilju tiči nov motiv, motiv snovati-
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izzvati-potolči, motiv je neprirodno skonstruiran. V njem 
ždi sila nagona, nagon samodopadljive brezobzirnosti, 
agresivnosti. V revolucijah velja itak skrajna agresiv­
nost, a porevolucionarno obdobje bi naj čimprej agre­
sivnost nadomestilo s konkordanco vseh socialnih fak­
torjev. Videti je, da je konkordanca izredni napor psiho- 
kulture socialnega okolja, porevolucionarne družbe naj­
večkrat klonejo prav na pragu v kultivacijo družbe, ob­
velja pač agresivnost kot metodika permanentne fizikal­
ne nadigre, in nadigra naj podira »nasprotnike-kontra- 
revolucionarje-revizioniste-nacionaliste« itd. ... po potre­
bi jih nekultivirano ozračje sproti ustvarja, praviloma iz 
intelektualnih krogov. Socialmilitanti in njihovi legitim­
ni vzporedniki imajo izenačen stil izstopanja, reagiranja. 
Stil politizirane agresivnosti. Tega je najlažje usvojiti, 
naj bližji je neodtuj enemu nagonu antropoidnega dela- 
samoohrane. Besedni zaklad te družabne zvrsti širom 
zemeljske krogle je poenostavljen, prikrojen ulici. Vzbu­
ja naj navadne afekte napadalnosti, nagonsko-afektivno 
naj mobilizira posameznike in :>množice«. Recept se je 
obnesel v vseh revolucijah, pa v dramatični humanicid- 
nosti tretjega raj ha, v dekadenci druge svetovne vojne, 
v kotiščih srednje Amerike in po Afriki. Recept psiho- 
nagonske napadalnosti ne napreza intelektualno-kultur- 
ne sfere človeka, intelekt-kulturo predaja celo silnicam 
anateme, zato pa globalno razgibava človekovo atavistič­
no muskoloznost. V poenostavitvi psihosomatske podo­
be človeka, zvedenega na nagonsko bioeksistenco — v 
tem tiči del skrivnostne »uspešnosti« socialmilitantov in 
legitimnih porevolucionarnih agresorjev, oni poznajo 
človeka »v dno njegove duše«. Vedo, da je učinkovito 
predvsem tisto, kar zaobide psihokulturne prvine in kar 
aktivira človeka psihonagonsko, pa naj so to religiozne 
ekstaze, ali parade rjavih srajc nacizma ali raznorodni 
osvobojevalni manevri. Intelekt pri psihonagonski mobi­
lizaciji (naj) ni prisoten; a če vendarle intelekt vzide, 
tedaj »naknadno« kot konsenz, kot katarza ali kot od­
poved.

Akcijski slog socialmilitantov, prikrojen biogenemu 
primitivizmu človeka, izhaja iz tvornosti nekih klasikov 
in njihovih epigonov. Klasiki sami — daleč od primiti­
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vizma. Zanimivo pa je, kako iz njihovega umstvenega 
obzornika udarja nekam zakonito nagonsko-agresivni 
utrip. Na primer: »... plehkovulgarno čvekanje ... lajati 
s puhloglavim vulgusom... se zvija ko kak jezuitski 
pop ...« — — Engels v tako zvanem Antidtiringu, pa 
tudi drugod. Drugi primer: »... lumpje socialšovinizma ... 
inteligenca se dere ... inteligenca-nesposobna za discipli­
no ... psihologija inteligenta-iz vol j ene duše ... psihologija 
buržoaznega inteligenta se šopiri...« itd. Tipsko Lenin, 
skozi vse svoje spisje; nekje v kompleksu intelekta in 
psihoagresivnega podnožja se mu misel zvrtinči okrog 
ene same postavke, »intelektualec« mu postane fiksni 
simbol proti-alternative in njo je treba uničiti. Socialne 
sekvence leninske antiintelektualne agresivnosti so po­
znane.

Marx je mojster prefinjene agresivno-mobilizator- 
ske igre. On, neposredni potomec judovske kulturne tra­
dicije, je bil posvečen v izročila starohebrejske kabale: 
večna Tvornost, razgrnjena v triadah teza-antiteza-sin- 
teza, ki načrtujejo vse od univerzuma do človeka-zem- 
ljana, od idejnega do materialnega sveta. A harmonija 
kabalske Tvornosti je Marxu naenkrat preoptimistična. 
Harmoničnost sinteze je prekrojil v univerzalnost na­
sprotij, v neharmonijo samo tvornosti; optimizem Ideje 
je treba zatreti z nagonsko fiziko — tako se je pletla 
Marxova pot v konstrukcijo, ki se materialistično-dialek- 
tično odreka kabali. Duhovno pajdašenje z nekakšnim 
Stvarstvom, z Makrokozmosom, s tem Pra-Adamom iz­
ven nas tolikih Adamov in potlej še dodajati lestvico 
osbne kulturnosti — ena sama navlaka kabale, breme 
premočrtnemu socialmilitantu. Nasprotja-neharmonij a- 
preskoki-revolucija, to bodi geslo! Tako je Marx v di­
daktiki, namenjeni socialmilitantom in njihovim vzpo­
rednikom, iz človekove bioeksistence izločil vse kulturo- 
tvomo, jo imuniziral pred harmonijo prirodno-socialnih 
alternativ, ji odvzel sociogeni optimizem, vnesel so­
vraštvo in človeka agresivno vključil v sredino, ki bodi 
preprosta suma proizvajalcev. Tvorec tega sociogenega 
krna, te homoidne atrape: »osupljivo enostavni Mara« 
(AUGSTEIN), apologet socialnega nasilja, navdih social­
nega pesimizma stoletja.
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Psihonagonska socialna agresivnost se še kar naprej 
z različnimi zagoni prebija v razne dele sveta, potika se 
po raznih družbenih kotiščih doma in na tujem in de­
luje vedno v isti smeri: pobijati kulturotvorne alterna­
tive in njihove nosilce eliminirati z nasiljem. Pravzaprav 
smo se znašli v obdobju potuhnjene konfrontacije dveh 
socialno relevantnih alternativ: ali sociogena konkordan­
ca, ali pa socialna nestrpnost; ali sproščena kreativnost 
človeka, ali pa posiljevanje z brezalternativno defor­
macijo.

Čudno, to je vedel že CICERO, bil je drastičen:
»...
končno tekmujejo med seboj:
zdravo z razmajanim finančnim poslovanjem,
zdrava pamet z nespametjo
in slednjič
obetajoča varnost s popolno brezupnostjo«. 
(CICERO, drugi govor proti Catilini 9 novembra 63)
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IVANA VENIER

LIK EDVARDA KOCBEKA V LUČI DELA 
»STRAH IN POGUM«
IN AVTORJEVO RAZMERJE DO VOJNE 
TER DO ČLOVEKA NASPLOH*

Kocbekova zbirka novel »Strah in pogum« je mej­
nik v razvoju slovenske proze, saj pomeni prelomnico 
v tradiciji socialnega realizma. Delo nam razkriva vso 
Kocbekovo veličino. Razkriva nam lik pisca evropske­
ga formata in človeka, ki je skozi celo življenje ostal 
zvest svojim načelom in stališčem. Med branjem Kocbe­
kovih del se nam postopoma jasni pred očmi lik revo­
lucionarja v Frommovem smislu, to je človeka, ki se zna 
odreči lastni koristi in oblasti v korist človeka in nje­
gove človečnosti. V vsaki okoliščini razglaša resnico, ne 
glede na posledice .O taki osebnosti piše Fromm tako: 
»Najosnovnejša poteza revolucionarne osebnosti je sa­
mostojnost v smislu prostosti. Razvidno je, da je samo­
stojnost v nasprotju s simbiotično navezanostjo na vla­
dajoče kadre, oz. na nadvladane. Popolna svoboda in sa­
mostojnost sta lastni človeku, ko misli, čuti in odloča 
sam. Docela osveščen in produktiven človek je prost, 
ker lahko pristno živi. Njegov jaz mu je edini vir živ­
ljenja ... Revolucionarna osebnost se istoveti s člove­
štvom in gre preko tesnih meja lastne družbe. Zato lah­
ko svojo in tujo družbo kritizira z vidika razuma in člo­
večnosti. Ne osvaja ga kampanilistična kultura, v okvi­
ru katere se je rodil, kot naključje časa in kraja. Okolje 
opazuje kot trezna osveščena oseba. Pravi revolucionar 
se istoveti s človeštvom ... Globoko spoštuje življenje ... 
Revolucionar zna tudi reči ne ali, drugače povedano: re­
volucionar zna biti neubogljiv.« (1) (prevedla I. V.)

* Spis je referat, ki ga je kandidatka zagovarjala pri zrelost­
nem izpitu na Državnem znanstvenem liceju France Prešeren 
v Trstu v šolskem letu 1986-87.

— 25 —



O samem sebi Kocbek pravi: »... pokazal (sem) edi­
no praktično in učinkovito obliko, ki se dobro in res­
nično z njo more uveljaviti: popoln riziko na vsej črti 
življenja. Človek, ki hoče biti resničen in dober, mora 
predvsem govoriti povsod in vselej resnico ter živeti v 
skladu s samim seboj.« (2)

V tej luči moramo torej gledati Kocbekov odnos do 
vojne in do vseh tistih vprašanj, ki so jih vojni dogodki 
prinesli slovenskemu narodu in posamezniku.

Delo »Strah in pogum« pomeni radikalno spremem­
bo v pojmovanju in opisovanju NOB. Kocbek priča o 
tem v eseju »Kdo sem?« tako: »Ko sem 1. 1951 izdal 
novele "Strah in pogum” in z njimi potegnil črto pod 
črnobelo slikanje partizanstva, sem s tem pravzaprav 
koristil razvoju v literaturi. Novele so same iz sebe ra­
zodele svojo literarno razvojno fukncijo. Literarna zgo­
dovina ima danes knjigo za pomemben mejnik. Z njo se 
je končalo obdobje socialnega realizma, začela se je do­
ba s svobodnejšim pristopom k snovi in z lažjim razvi­
janjem novih slogov.« (3)

To pa še ne pomeni, da je »Strah in pogum« odraz 
trenutne spremembe, začasnega preobrata v Kocbeko­
vem gledanju na NOB, oz. v njegovem prepričanju kot 
takem. Da ni to sad trenutne odločitve, nam priča ce­
lotno njegovo delovanje: zgodnje udejstvovanje, pesnje­
nje, njegovi spori v »Domu in svetu«, ustanovitev revi­
je »Dejanje«, njegovo medvojno delovanje, objavljeni 
dnevniški zapiski (»Tovarišija«, »Listina«), življenje in 
šele nato zbirka novel »Strah in pogum«. Delo lahko 
pojmujemo kot vrh ali summo Kocbekovega literarnega 
ustvarjanja in osebnega izpovedovanja. Ne moremo pa 
ga obravnavati kot zaključeno celoto. Zato imam za nuj­
no potrebno, da v luči že prej navedenih značilnosti 
Kocbekove osebnosti, osvetlim njegovo življenjsko pot 
do izida novel.

RAZVOJ KOCBEKOVE OSEBNOSTI

Edvard Kocbek je bil doma iz Sv. Jurija ob Ščavnici 
v Slovenskih goricah. To so kraji »daleč od velikih mest, 
zato pa blizu Nemcev, Madžarov in Hrvatov... iz juri-
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Jevškega okoliša se je zadnje stoletje izšolalo v Varaždi­
nu in Mariboru nad sto duhovnikov in razumnikov.« (4) 
Morda sta že kulturna raznolikost rojstne pokrajina in 
nujno soočanje z drugačnostjo postavili prve temelje in 
oblikovali Kocbekov značaj v smeri širokoglednosti, od­
prtosti in neprenehnega iskanja.

V sedmem in osmem razredu gimnazije v Mariboru 
srečamo Kocbeka kot urednika »Stražnik ognjev«, ki so 
dve leti zatem postali tiskana priloga »Križa na gori«. 
Torej Kocbek izhaja iz križarskega gibanja, to je iz 
kroga naprednih katoliških študentov in inteligence, ki 
se je kasneje politično štela h katoliškim socialistom.

Gibanje je hotelo poudariti odpor do tedanje povoj­
ne situacije, do tedanje družbe; poudarjalo je nravno 
občutljivost in kritičnost mladih do nepoštenja odraslih, 
oz. do njihovega gledanja na odnos Cerkve do kapita­
lizma. Glavni vodnik jim je bilo hrepenenje, »hrepene­
nje iz dobe«, ki jim ni ustrezala, ki jih je utesnjevala.

Takrat je Kocbek izjavil: »Mi ne stopamo v vlogi 
reformatorjev. Mi vemo samo to: kar vzkipi z elemen­
tarno silo iz neslutenih globočin, ni s krvjo reformirana 
sedanjost, marveč popolnoma nov Dan.« (podčrtala I. V.) 
Križarji so isti odpor zasledili v mladini »vseh dežel in 
narodnosti, pri katoličanih in nekatoličanih«, kar ponov­
no priča o njihovi razgledanosti, odprtosti do širšega 
domačega in evropskega kroga.

»Po maturi sem stopil v mariborsko bogoslovje,« 
pravi Kocbek, »tik pred koncem drugega letnika pa sem 
naenkrat izstopil. Moje dejanje je bilo demonstrativno, 
odpor na krivico ... Izstopil sem tudi zato, ker sem za­
čutil, da je laik bliže krščanstvu in stvariteljskemu živ­
ljenju.« (podčrtala I. V.) (5) Ponovno smo priča razvoju 
osebnosti z enkratnimi značilnostmi, ki bo dozorela še­
le pozneje in bo dosegla višek izpovedi v »Strahu in po­
gumu«. »S prijatelji (sem) poleti 1. 1927 organiziral di­
jaško zborovanje ..., ki je imelo vrsto posledic v javnem 
življenju ...« Na zborovanju so namreč študentje obso­
dili katoliške kapitaliste. »Istega leta (sem) odšel v Ljub­
ljano, se vpisal na romanistiko, prevzel uredništvo "Kri­
ža na gori”, oz. "Križa”....  začel sodelovati v "Ognju”
(list krščanske socialistične mladine) in v krščansko so­
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cialističnem sindikatu, ... naslednje leto pa..., (sem) za­
čel sodelovati pri "Domu in svetu”, 1. 1930 opravil diplo­
mo in dobil službo šele naslednjega leta in to na Hrva­
škem, v Bjelovarju, ker sem bil v Sloveniji nezaželen.« 
(podčrtala I. V.) (6)

L. 1932 je Kocbek štipendist francoske vlade v Lyo- 
nu in v Parizu. Enoletno bivanje v francoski prestolnici 
je za Kocbeka odločilnega pomena. Pobliže se seznani 
s personalistično mislijo ter naveže osebne stike z in­
telektualnim krogom revije »Esprit«. Spozna njenega 
glavnega voditelja in urednika Emmanuela Mouniera.

O intelektualcih, ki so iz tega kroga izšli in o per­
sonalizmu kot »življenjskem in duhovnem stališču, ne 
pa doktrini ali dogmatičnem sistemu« poroča Kocbek 
sam v vrsti svojih esejev, objavljenih v »Domu in sve­
tu« in pozneje v »Novi poti«.

Personalisti zavračajo človeka meščana, kapitalista, 
to je individuuma. Zavzemajo se za socialistično druž­
bo in za proletariat. Meščana imajo za »okrnjenega in 
pomanjkljivega človeka« in za »moralno degenerirano 
bitje«. Tak človek ni zmožen notranje duševne poglo­
bitve. Usmerjen je navzven, v materialnost, v raciona­
listično in juridično obdelavo sveta in okolja. Malome- 
ščan je udoben in skop človek, ni sposoben zdravega 
čustvovanja ali dejanja: ljubezni ali junaštva. Te vred­
note predpostavljajo žrtvovanje samega sebe bližnjemu. 
Personalisti poudarjajo osebo, kot »pojem nezmanjšane­
ga, celotnega in enotnega človeka«. V nasprotju z indi­
viduumom je ta oseba zmožna skladnega življenja. Do­
sledno premaguje notranje in zunanje ovire ter se razvi­
ja. Personalisti pravijo: »Osebo je težko živeti in vendar 
jo je lažje živeti kakor definirati.« Njihovo glavno kri­
tično merilo pri ocenjevanju zgodovine, družbe in člo­
veškega notranjega življenja je torej pojem osebe. To 
je človeka, ki deluje v skladu s samim seboj in je zvest 
absolutnemu. Absolutno je lahko morala, Bog ali du­
hovnost.

V Franciji se je Kocbek seznanil z misleci in z mi­
selnostjo, ki je ustrezala njegovemu življenjskemu na­
zoru (laično krščanskemu). V njej je uvidel smer, po 
kateri je nato hodil skozi celo življenje. Strogo se je
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držal personalističnega načela, da sta »misel in dejanje 
med sabo tesno spojena«. V »Domu in svetu« objavi 
Kocbek 1. 1935 esej o danskem filozofu Sorenu Kierke- 
gaardu kot krščanskem eksistencialistu in vzpodbudni- 
ku personalističnega gledanja na človeka. V njem od­
kriva filozofsko ozadje svojega pesniškega ustvarjanja. 
Resnica prerašča logiko in omejeni razum, prerašča ra­
zumevanje sveta. Resnica je v bivanju, v doživljanju, 
v negotovosti, v iracionalnem, v subjektivnosti. Resnica 
odpira v tem končnem življenju edina vrata do Boga, 
do absolutnega in večnega.

Še vedno na Hrvaškem objavi Kocbek (istega leta) 
v reviji »Dom in svet« »pismo«: »Enemu izmed ozkih«, 
v katerem navaja razliko med osebnim doživljanjem 
krščanskih vrednot in pokorščino določenim dogmam in 
shemam. S tem v zvezi piše zoper tiste katoliške kroge, 
ki so zagovarjali in se celo vključevali v boj zoper uve­
ljavljanje komunizma. V tem članku piše: »Svet je poln 
raznih taborov, ki niso pristni organizmi svetovno na­
zornih prepričanj, marveč več ali manj interesne orga­
nizacije ne duhovnih, ampak posvetnih sil. (podčrtala
I. V.) Ena izmed teh sil, ki hoče obdržati konservativno 
obličje zemlje in ki ima bore malo krščanskega duha in 
svobode v sebi, vas je zajela od vseh strani in vpliva 
na vas neprestano in z vsemi sredstvi ideološke suge­
stije.« (7)

Jeseni 1936 se Kocbek vrne v Ljubljano. Pri njem 
se sestaja mlajša generacija takoimenovane tretje sku­
pine krščanskih socialistov in krog somislecev. Janez 
Gradišnik je tem sestankom prisostvoval in ob tej pri­
ložnosti osebno spoznal Edvarda Kocbeka: »Pričakovali 
smo pesnika in leposlovca, odkrili pa široko razgledane­
ga moža, ki je s strastno zavzetostjo spremljal zlasti na­
še domače življenje na vseh področjih od gospodarske­
ga in družabnega do verskega in filozofskega ... V sre­
dišču teh njegovih prikazov je stalo personalistično gi­
banje z Emmanuelom Mounierom. To mu ni bilo samo 
novost, ki bi jo bilo vredno spoznati, saj je bil persona­
lizem tudi sam sprejel kot rešilno pot iz stiske tistega 
časa.« (8) (podčrtala I. V.) V reviji »Dom in svet« objavi 
istega leta esej »Premišljevanje o Španiji«, v katerem
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je razvidno, kam se je Kocbekova osebnost nagibala in 
kako globok odmev so našle v njem prvine personalizma.

V eseju napada meščanskega kristjana, o katerem 
pravi: »Človek, ki si je mesto izpostavljenosti izbral var­
nost, namesto junaštva treznost in mesto celotnosti del- 
nost, je duhovni meščan, (podčrtala I. V.) Človek brez 
ustvarjajočega smisla, največja herezija sodobnosti. Po­
znamo tudi njegovo masko: bistvo meščanskega duha ni 
namreč toliko očit odpad od človeške celotnosti in ju­
naštva, kolikor skrit odpad od njiju. Vse herezije in od­
padi so bili navadno očitna dejanja, duhovno junaštvo 
prepričanih ljudi..., meščanski odpad pa je zahrbten, 
zakrit; pomeni zavestno in sramotno zamenjavo višjih 
vrednot v nižje ...« in še: »Meščan je človek z dvojnim 
obrazom, dvojnik ... na zunaj človek dobre volje, na zno­
traj pa revež, skeptik in celo cinik.« Nadalje obsoja vo­
dilne meščanske kroge, ki so se postavili v službo fašiz­
mu. Fašizmu pa »ni bilo težko pridobiti si naklonjenost 
meščanskih kristjanov, ki so svojo vero zgolj podedo­
vali.« (podčrtala I. V.) Nato nadaljuje: »Pretresljiv pri­
mer nam nudi Španija. Prvič nam razodeva krivdo zgo­
dovinskega in družbenega krščanstva, drugič pa umetno 
zakrivanje te krivde.« (9)

Esej je razsvetlil ozadje frankističnega upora in 
usodno povezanost tradicionalnih krščanskih (tudi cer­
kvenih) krogov z vodilnim lastniškim razredom.

»Esej je panično razburil konservativno klerikalno 
in liberalno vzdušje ter cerkvene kroge ...« komentira 
Kocbek. S tem, da Kocbek svojih trditev ni preklical, 
je povzročil razhajanje med dogmatično in napredno ka­
toliško inteligenco.

V počitnicah tistega leta se je Kocbek, ob priliki sve­
tovne razstave v Parizu, tesneje povezal s francoskimi 
personalisti in španskimi republikanci. S tem v zvezi je 
zanimiva trditev, ki jo je Kocbek navedel v eseju o Em- 
manuelu Mounierju: »V osrčju krize 20. stoletja moramo 
človeku pomagati v njegovi stalnosti in njegovem spre­
minjanju. Revolucija 20. stoletja mora sodobnemu člove­
ku izdelati racionalna tehnična sredstva in pravično druž­
beno organizacijo. Hkrati pa mu mora ustvariti notranjo 
trdnost ter mu podeliti smisel življenja in smrti.« Pri-
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pomnil je: »Tako pomeni personalizem vračanje člove­
ka k smislu bivanja.«

»Po svoji vrnitvi (v Ljubljano) pa (sem) se odločil 
za izdajanje samostojne revije. »Dejanje« je tako zače­
lo izhajati z 1. 1938 in zbralo predvsem mlajše, a tudi 
od starejših so le nekateri še naprej sodelovali pri oživ­
ljenem »Domu in svetu«.« (10) Janez Gradišnik poroča: 
»Duša revije je bil Edvard Kocbek, dajal je večino po­
bud, ... in sploh (je) usmerjal revijo. Jedro revije so bili 
njegovi načelni članki ...« (11)

Iz vseh teh pričevanj lahko sklepamo, da je bil 
Kocbek že v takratnem času vodilna in izstopajoča ose­
ba. O njegovi reviji pa zvemo: »"Dejanje” ni bila na­
vadna revija, bila je revija nekega gibanja, ki se je 
ob njej tudi oblikovalo in zraščalo, dozorevalo in dobi­
valo nove razsežnosti.« (12) V naznanilu bralcem ob kon­
cu 3. letnika izhajanja so pojasnjeni cilji, ki si jih je re­
vija postavljala. Veliko poudarka je dajala pomenu res­
nicoljubnosti. Z analizo slovenskega javnega življenja 
in s kritiko »razpadajočemu svetu« je želela oblikovati 
»neodvisnega slovenskega človeka in pravično sloven­
sko okolje, v katerem bo živel«. V ta namen je ločevala 
svet duhovnosti in moralnih vrednot od kapitalističnih 
stremljenj. Poudarjala je kritično stališče do marksizma 
in s tem v zvezi tudi svobodo odločanja v nasprotju z 
ideološko izbiro in privrženstvom.

Leta 1941 objavi Kocbek v februarski številki re­
vije »Dejanje« esej »Razumnik pred odločitvijo«, v ka­
terem kot zaključek navaja ugotovitev: »Razumnik da­
našnjih dni mora vedeti, da je tudi od njegove odločitve 
mnogo odvisno. Zato se more čimprej odločiti za novi 
red, vendar se ne sme z nobeno ideološko smerjo popol­
noma spojiti (podčrtala I. V.), ampak ostati sredi nje svo­
bodna oseba, snujoče središče življenjskega dogajanja. 
(podčrtala I. V.) Prava zaveza ne pomeni usužnjevanje 
doktrini, ampak osvobojevanje in uresničevanje člove­
ka, to pa seveda le takrat, kadar gre človeku predvsem 
za zgodovinske, ne pa za zgolj ideološke odločitve.« (13) 
(podčrtala I. V.)

Zvest tem trditvam se Edvard Kocbek vključi v 
delovanje OF, ki je bila na začetku poimenovana Proti-
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imperialistična fronta. OF je bila sestavljena iz koalicije 
»treh popolnoma samostojnih in enakopravnih skupin, 
komunistične, krščansko socialistične in sokolovske.«(14)

Jeseni istega leta je Kocbek pritegnjen v izvršni od­
bor OF, kot predstavnik krščanskih socialistov. »Prelom 
s preteklim življenjem«, pravi Kocbek, »je bil pri meni 
nemara drznejši in globlji kot pri drugih kristjanih in 
komnuistih ... odločitev je bila temeljiteje zavezana, pri­
čeval sem za slovenstvo, človeškost in krščanstvo hkrati, 
moje pojmovanje revolucije je bilo kompleksnejše in na­
pornejše.« (15)

Februarja 1. 1943 podpiše Kocbek, kot predstavnik 
krščanskih socialistov (skupaj s Fajfarjem in Brecljem), 
Dolomitsko izjavo, s katero se skupine v OF odrekajo 
organizaciji samostojnih strank ali političnih organizacij. 
Kocbek sam nam poroča, da se je OF s tem aktom spre­
menila iz »spontanega ljudskega gibanja v enostransko 
politično delovanje«. (16) Od tega trenutka dalje je le 
partija imela pravico do načrtnega političnega odločanja. 
V Odgovorih, ki so izšli ob njegovi sedemdesetletnici, 
osvetljuje Kocbek svoje stališče. Glavni zahtevi partije, 
to je politični zasnovi krščanskih socialistov, se je Koc­
bek najlažje odrekel. To je storil v luči protiklerikalne 
usmerjenosti krščanskih socialistov. Pred vojno je nam­
reč skupina obsojala vmešavanje Cerkve v politiko. S po­
novnim snovanjem krščanske politične stranke bi krščan­
ski socialci zanikali svoja dotedanja načela. Kocbek je 
torej Dolomitsko izjavo podpisal šele, ko je dosegel, da 
njegova skupina ohrani »kulturni značaj in specifične 
povojne naloge med slovenskimi kristjani«. (17) In res, v 
besedilu Dolomitske izjave lahko beremo: »Kristjani v 
OF prepuščajo neposredno vodstvo politično družabnega 
procesa pravim današnjim političnim silam, sami pa se 
iz načelnih in zgodovinskih razlogov omejujejo le na 
čisto človeško dejavnost.« In še: »(vendar) ohrani krščan­
ska skupina le tiste organizacijske atribute, ki so potreb­
ni vsakemu kulturnemu gibanju pri praktičnem izvrše­
vanju njegovih nalog.« (18)

Kocbek se torej ni odrekel tistim načelom (persona­
lizma, eksistencializma, morale, krščanstva), ki jim je 
sledil in so mu bila vodilo že pred vojno. To lahko raz­
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beremo tudi iz njegovih izjav v medvojnih dnevniških 
poročilih (»Tovarišija«, »Listina«), V literarni obliki pa 
jih je izrazil tudi po vojni, v novelah zbirke »Strah in 
pogum«.

KRITIKE OB IZIDU STRAHU IN POGUMA

Po vsem tem, kar sem o Kocbeku napisala, je jasno, 
da ni mogel v književnosti slediti načelom socialnega 
realizma, oz. črnobeli obravnavi vojne tematike. Kritike 
ob izidu novel 1. 1951-52 pa si lahko razlagamo s trditvijo 
v članku Miška Kranjca, objavljenem dne 22.1.1952 v 
»Ljubljanskem dnevniku« (članek je bil ponatisnjen v 
»Primorskem dnevniku« dne 27.1.1952). Ko so se »delav­
ni« ljudje odločali za borbo, se niso spraševali po raznih 
obstoječih skupinah. Vzroke za sodelovanje gre torej 
iskati drugje. To trditev podpira tudi končni rezultat 
NOB, saj je »delavno ljudstvo« izšlo iz borbe strnjeno 
in z enotnim ciljem. Razne skupine so v borbi razpadle 
in so »prišle na nove pozicije. Večinoma so tudi njihovi 
predstavniki odšli za njimi. Eden redkih, ki tega pre­
snavljanja ni doživel ... je Edi Kocbek.« (podčrtala I. V.)

Obdobje, oz. leta pred izidom novel, pomenijo pre­
lom v zgodovini novonastale Jugoslavije. L. 1948 se pre- 
trže odvisnost Jugoslavije od Sovjetske zveze. Leto za 
tem se ustvarjalci, zbrani na vsedržavnem kongresu v 
Ljubljani, odločajo za drugačno pisanje, za svobodno 
izražanje.

Tako 1. 1951 legalno izide Kocbekova zbirka novel 
»Strah in pogum«. Izidu knjige je najprej sledila pozi­
tivna recenzija Borisa Pahorja, ki je izšla že 22. novem­
bra v »Primorskem dnevniku«. Pahor je novele obrav­
naval z literarnega vidika in s tem v zvezi so njegove 
pohvale, oz. kritike. Čeprav očita le v nekaterih odlom­
kih preveliko spuščanje v »svet prividov«, neresnično­
sti, ocenjuje delo pozitivno; »... ker je (to) prva sloven­
ska povojna proza, ki po plemenitosti svojega sloga in 
globoki analizi sodobnih problemov presega vse, kar se 
je pri nas doslej pripovednega napisalo po drugi sve­
tovni vojni.« (19)

Z novim letom 1952 so se začele pojavljati negativ­
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ne kritike. Objavljeni članki se spuščajo v politično ob­
ravnavo dela. Govor je o verodostojnosti opisanega par­
tizanstva.

Prvi se je oglasil Tone Fajfar, ko je Pahorju odgo­
varjal s člankom 22. decembra 1. 1951 v »Ljudski pra­
vici« (ponatisnjen v »Primorskem dnevniku« v novo­
letni številki). Fajfar se je ponovno oglasil dne 19. ja­
nuarja v »Ljudski pravici« v članku z naslovom »Raz­
burjanje zaradi Strahu in poguma«. Istega dne je začel, 
naslednjega dne pa nadaljeval, objavljanje svoje obtož­
be zoper Kocbeka partizanski pisatelj Matevž Hace s 
spisom »Misli partizana ob Kocbekovem Strahu in pogu­
mu« (Slovenski poročevalec). 20. januarja se je oglasil 
direktor »Slovenskega poročevalca« Rudi Janhuba s 
člankom »Ob Kocbekovem Strahu in pogumu«. »Ljud­
ski dnevnik« je od dne 22.1.1951 do dne 31.1.1951 ob­
javljal polemični podlistek pisatelja Miška Kranjca »Za 
razpotjem«. Med pomembnejše kritike iz tistih dni spa­
dajo še govor Borisa Ziherla 7. februarja na slavnosti 
ob Prešernovem dnevu, kritika Josipa Vidmarja v »No­
vem svetu« ter članek »Zapiski s svinčnikom«, ki ga je 
v »Besedi« objavil Janko Kos.

Vsebino kritik nazorno strne Dimitrij Rupel, ko pra­
vi, da so Kocbeku očitali nasprotovanje socializmu in 
marksizmu; pripadnost kulturni eliti, ki ne razume na­
vadnega borca in poznejšega delavca, njegovega strem­
ljenja za zastavljenimi »družbenimi cilji«. Kocbekovo 
delovanje ni torej v korist »skupnim ciljem«, ni delo­
vanje za »našo sedanjost« in skruni »našo osvobodilno 
borbo« ...

Sama se ne bom spuščala v podrobno obravnavo 
teh kritik. Politični vidiki namreč niso poglavitnega po­
mena glede na cilje, ki sem si jih zastavila v referatu.

Napade komentira Kocbek v Odgovorih na eno iz­
med Pahorjevih vprašanj: »Hoteli so me prizadeti tam, 
kjer bi me najbolj bolelo. Z uspešno objavo "Tovarišije” 
in novel "Strah in pogum” so se vznemirili, v obeh de­
lih so zaslutili nevarne kvalitete. Kardelj in Kidrič sta 
me osebno opozarjala na preveliko svobodnost mojega 
izražanja, na pohujšljivo vsebino in na premoč artizma. 
Ker sem napovedal še drugi del partizanskega dnevni­
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ka, so si izbrali novele za svoj kritični cilj. Dva meseca 
po izidu "Strahu in poguma” so ... v vseh časopisih Slo­
venije organizirali spektakularno demonstracijo zoper 
mene, politično negativnega pisatelja ter aktivistom vse 
Slovenije položili na jezik zahtevo po mojem odstopu.«

Kocbek je potem doživljal ponovne napade tudi ob 
svoji sedemdesetletnici. Vzrok za te napade je bila ob­
java intervjuja v komemorativni knjigi »E. Kocbek 
Pričevalec našega časa«, ki je izšla ob tej priliki v Tr­
stu. Ti napadi so bili pretežno političnega značaja (naj- 
spornejša je bila tematika o usmrčenih domobrancih). 
Zato teh kritik in ocen na tem mestu ne bom obrav­
navala.

Dolgo po objavi so bile torej novele deležne, kot 
sem rekla, pretežno političnih kritik (razen Pahorjeve­
ga članka). Prva vidnejša in izčrpnejša literarna in po­
litično zgodovinska kritika je bila objavljena 1. 1973. 
Napisal jo je Matjaž Kmecl. V razpravi ugotavlja, da je 
prav Kocbekova zgodovinsko najmanj obremenjena pri­
poved sprožila celo vrsto »družbeno-političnih razlag«. 
Kocbekovo delo je literarno kasneje ovrednotila tudi 
študija Andreja Inkreta, objavljena namreč v ponatisu 
novel »Strah in pogum« 1. 1984.

V novelah je vsekakor politična raven sekundarne­
ga pomena, čeprav je osrednja tema dela ravno kritika, 
oz. problematika moči, ki jo imata zgodovina in politika 
nad človekom. Na prvo mesto stopata meditacija in raz­
mišljanje ter v povezavi s tem, osebnost pisca. Njegovo 
osebno doživljanje temeljnih vprašanj NOB. Gre nam­
reč za literarni, filozofski in šele nato kulturno-politični 
dogodek.

Delo bom skušala obravnavati izhajajoč iz teh 
trditev.

SPLOŠNO O NOVELAH

Kocbek se v »Strahu in pogumu« oddalji od tradi­
cije socialnega realizma, ki je obravnaval »zunanje do­
godke« NOB in prikazoval zgodovinsko vlogo partizana 
in obče poslanstvo naroda. Središče Kocbekove pozorno­
sti se premakne iz občega na posamezno, iz »zunanjega«
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dogajanja na notranjost, na dileme partizana - intelek­
tualca. Le-ta je predstavljen kot človek, ki je v pomemb­
ni zgodovinski situaciji svoje življenje zapisal zgodovi­
ni. Prisiljen je delovati kot zgodovinsko angažirana ose­
ba, njegova dejanja so nujna in njegove odločitve so zgo­
dovinskega pomena. Obenem pa je kot človek zamejen, 
ker je umrljiv, ker je njegovo življenje enkratno in ne­
ponovljivo. Povezanost med zunanjostjo, to je človekovo 
vlogo v zgodovini, in njegovo notranjostjo ali človeškost­
jo, je osrednja problematika, okrog katere se vrtijo vsa 
pisateljeva razmišljanja.

Kocbekovi junaki se te dileme zavedajo: zavedajo se 
svoje naloge kot borci, revolucionarji in heroji, obenem 
pa so tudi umrljivi ljudje. Tragiko te dvojnosti pa je za­
slutiti v ekstremnih situacijah, ko se mora borec-človek 
odločati, konkretno za usmrtitev, za smrt človeka. Naj­
krutejše spoznanje pa je to: smrt je enaka smrti. Med 
smrtjo borca, izdajalca ali celo sovražnika ni nobene raz­
like. Smrt pomeni konec enkratnega človekovega življe­
nja, zanj se namreč s smrtjo zmeraj vse konča.

Odgovore za svoje odločitve in dejanja daje človek 
vedno le samemu sebi. Zato mu pri tem ne more poma­
gati ne ideologija (partija), ne vera in ne zgodovinska 
nujnost. Človek je vedno in povsod odgovoren za svoja 
dejanja. Torej zgodovina prerašča človeka. Obenem pa 
tudi človek, prav zaradi svoje dvojnosti, prerašča zgodo­
vino. Ko si prevzame odgovornost do svojih dejanj, se 
osvobodi. Borec, ki se zaveda teh dilem in neizhodnosti 
situacije, a se ravna po svojem prepričanju in se pred 
odločitvijo ne umakne, je pravi borec.

PODROBNA OBRAVNAVA NOVEL

V novelah je realnega dogajanja sorazmerno malo. 
V opisanih odločilnih trenutkih je najvažnejše dogaja­
nje v junakovi notranjosti, v njegovi psihi. V vsaki no­
veli smo tako priča junakovemu razmišljanju, njegovim 
dvomom in postopnemu spoznanju. Na tak način posre­
duje Kocbek osebno in doživeto svoja spoznanja, svoje 
zaključke.

V prvi noveli predstavi pisatelj bralcu lik svojega
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junaka, človeka strahu in poguma. TEMNA STRAN 
MESCA je tako zgodba o brezimenskem bunkerašu, 
tehniku, inženirju osvobodilnega gibanja v ključnem 
trenutku njegovega življenja. Junak je bil celo življe­
nje strahopetec. Doslej pa se je brez uspeha bojeval zo­
per to »telesno in duševno muko«. Takoj po okupaciji 
si je zaželel bega iz nemirnih ulic v zaščiten prostor. 
V dobi revolucije, v dobi žrtvovanja se je hotel ohraniti 
z najmanjšim naporom. Do vseh stvari je snoval račune 
v lastno korist: do preteklosti, sedanjosti, do prijateljev 
in celo do sovražnika. Skril se je pred zgodovino, pred 
svojo zgodovinsko vlogo in dolžnostjo. Kot človek je ho­
tel ohraniti svojo celovitost. Končno se odloči, da bo od­
ložil krinko. Izvrši junaško dejanje: umori nemškega 
stražarja in pobegne iz oblegane hiše. Reši se, postane 
pogumen.

Kocbekov junak pride do odločitve sam, iz notranje 
odtujenosti. Premaga lastno stisko. Do spoznanja pa mu 
pomagajo tudi drugi, občasni prebivalci bunkerja. Naj­
močnejša je figura borca in revolucionarja Barke, ki v 
pogovoru razkriva globoke in neslutene življenjske res­
nice. Npr. spoznanje, da se sovražnik skriva v človekovi 
notranjosti in je zato težko premagljiv; da se je v dobi 
revolucije zabrisala meja med dobrim in zlim, med res­
nico in lažjo.

S storjenim dejanjem skuša najti junak novo raz­
merje, oz. resničen pogled in odnos do zgodovine in do 
samega sebe. Toda v zaključku izjavi: »Zdaj tudi vem, 
da ima pogumen človek isto izhodišče kakor strahopet- 
než, obema je nevarnost edina resničnost. Prvi se je bo­
ji, drugi jo išče. Strah in pogum sta tečaja iste pretira­
nosti, strah pretirava nevarnost, pogum pa varnost. Ah, 
že vidim, resnica se mi bo znova izmaknila.« (podčrta­
la I. V.)

Junaku se po opravljenem pogumnem dejanju po­
novno izmakne pravo razmerje do stvari. Zašel je v dru­
go skrajnost.

Junak je nujno sinteza strahu in poguma. Pogum 
je odraz zgodovinske nujnosti, v katero je človek neiz­
bežno postavljen. Strah pa je sad njegove notranjosti, 
duševnosti. S pogumom postane človek junak, strah pa
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ga počlovečuje. S strahom nosi odgovornost za vsako 
dejanje; strah je druga plat poguma.

V prvi noveli je torej Kocbek razkril junakovo in­
timo, njegovo bistvo. V ostalih novelah pa postavi pi­
satelj svojega junaka v razmerje z zunanjim svetom, z 
vojno.

V drugi noveli, v BLAŽENI KRIVDI, predstavi ju­
naka kot ustvarjalca zgodovine.

Partizanska enota doživlja neprestane in neobičaj­
ne nemške hajke. Sovražnik napada zelo precizno in od­
ločno. V četi odkrijejo izdajalce.

Osrednji junak zgodbe je medicinec Damjan, ki 
mora na povelje komisarja Gabra izvršiti likvidacijo 
domnevnega izdajalca, soborca Stefana. Dejanje mora 
opraviti hitro in naskrivaj, kajti javna usmrtitev bi 
ostale borce še huje obremenila. Dokazov o Stefanovi 
krivdi je veliko. Če pa bi do pomote le prišlo, »... raje 
žrtvujemo enega nedolžnega kakor deset«, pravi ko­
mandir Čekan.

Junak se je v prvi noveli odločil za zgodovino, a 
zgodovino mora ustvarjati v dobrem in zlem smislu. Mo­
riti mora na skrivaj. Odgovornost za to dejanje je pri­
siljen nositi sam. Damjan se v drugi noveli obotavlja. 
Komisarjevi ukazi, ukazi zgodovine, niso v skladu z 
njegovim bitjem. Razdvojen je med lastno človeškostjo 
in rešitvijo ter zgodovinsko nujnostjo in rešitvijo čete. 
Kljub vsemu Damjan povelje izvrši. Strelja na Štefana, 
na človeka. S svojim dejanjem pokaže, da je boj na pr­
vem mestu. Obenem pa se s to odločitvijo nepopravlji­
vo pregreši zoper sočloveka. Za svoje dejanje je kazno­
van, piči ga kača. Izpostavljen je smrtni nevarnosti. Po­
dobno je tudi izdajalec Stefan postavljen v mejno situa­
cijo. Sovražnik ga je prisilil k izdaji, ker bi mu v na­
sprotnem primeru usmrtil nosečo ženo. Toda v partiza­
nih Stefan premaga svojo osebno ljubezen, odloči se za 
iskren boj.

Oba sta torej premagala strah, zlo. Zaradi tega osta­
neta pri življenju. Damjan je Stefana le hudo ranil, a 
tudi Damjan se reši. Zdravita se v kmečki hiši, kamor 
sta po naključju pribežala. Vrši se odpuščanje.

Tako Kocbek ob premoči zgodovine prikaže tragi­
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čen položaj človeka, ki kljub dogajanju, v katerega je 
ujet, ne more nastopati kot zavesten osebek, kar nujno 
pomeni spoprijem s stvarnostjo. Kocbek svojim junakom 
očita usmrtitev, ko borec izvršuje ukaze avtomatično, 
nepremišljeno, kot zgolj zgodovinsko bitje. V takih tre­
nutkih je odločilnega pomena strah, oz. junakova zve­
stoba samemu sebi in svoji človeškosti.

Človek-borec je zvest zgodovini do določene mere: 
»Na zgodovini ne sme graditi, na njej se sme le bra­
niti.« (20)

Tretja novela, OGENJ, je pripoved o človeku, ob­
sojenem na smrt. V prvem delu je odločilnega pomena 
srečanje med bojevitim in fanatičnim belogardističnim 
duhovnikom in njegovim sošolcem Tonetom, partizan­
skim zaupnikom. Kaplan Toneta izda in italijanski oku­
pator ga obsodi na smrt. Ovaduh in obsojenec si stojita 
nasproti kot človeka. Toda vloge se obrnejo. Tone, ob­
sojen na krivično smrt in brez vsake zunanje moči, spre­
vidi pravilnost svoje življenjske poti. Smrt pričakuje 
mirno in vdano. Kaplana Zgurja, krivca svoje smrti, ne 
sovraži. Pomiluje njegovo napačno pojmovanje ljubez­
ni in boja. Kaplan npr. pravi: »Strah božji je temelj 
življenja, strahovanje je edina pot do reda v človeški 
družbi«. In še, »tako strašno verujem, da ne potrebu­
jem ljubezni...« Tone je pred Žgurjem zmagovalec, po­
vzdigne se visoko nad njim. Kaplan pa se o ve storjene­
ga zla. Zaveda se brezizhodnosti in dokončnosti svoje 
situacije. Tako pride do spoznanja, da je zlo »brezda­
nje, strastno in kruto. Kdor je poln zla, sovraži z lju­
beznijo in ljubi tako, da uničuje.«

Kaplan se je kot človek pregrešil nad bližnjim in 
nad samim seboj, izgubil je svojo človeškost. Tega se 
ove spričo Tonetove umirjenosti pred smrtjo. Ob za­
ključku kaplan propade tudi fizično, umre.

Torej v trenutku sodbe se človeku sovražnik iz­
makne. Ideološke ali zgodovinske argumentacije ne ve­
ljajo kot opravičilo njegovim dejanjem. Človek je sam 
pred seboj in daje odgovore le samemu sebi.

V noveli se prepleta zgodba zavednega župnika 
Amona, ki izpoveduje Kocbekov pogled na vero in kr­
ščanstvo. Amon odreši italijanskega častnika Lupinacci-
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ja. V zaključnem pretresljivem prizoru novele partizani 
napadejo vas. Župnik mašuje v cerkvi, v katero so se 
zatekli italijanski vojaki. Cerkev se zaradi partizanske­
ga obstreljevanja ruši. Amon mašuje za mrtvega Tone­
ta, obenem pa prinašajo okupatorji trupla mrtvih vo­
jakov. Torej Amon mašuje tudi za sovražnika.

Kocbek v krščanski luči izenači sovražnika s parti­
zanom, pred smrtjo so vsi ljudje enaki.

ČRNA ORHIDEJA se po obravnavani tematiki na­
vezuje na drugo novelo. Obenem predstavlja višek pri­
povednega sklopa. Glavni junak novele je komandant 
Gregor. Le ta naključno zasači lepo vohunko Katarino 
z nemškim oficirjem v gorski samoti blizu partizanske­
ga položaja. Izvršni odbor jo obsodi na smrt in Gregor 
sam jo likvidira.

Katarina je slovensko dekle. Prikazana je kot člo­
vek, kot partizanom enaka. Poleg tega se v Katarino za­
ljubijo partizani celega oddelka in med njimi je tudi 
Gregor. Tokrat se sovražnik nahaja celo znotraj parti­
zanstva, znotraj OF. Zlo je še težje premagljivo, ker 
je postalo nekako del čete, postalo je notranji sovražnik. 
Gregor se že od vsega začetka zaveda razmejitve med 
zgodovino in človeškostjo, ko meni, da hoče ostati »člove­
ško neodvisen in svoboden«. Obenem mu je jasno, da 
človek ustvarja zgodovino v dobrem in v zlem: »Človek 
mora sam iz sebe in sam za sebe hoteti dobro in ome­
jevati zlo. Brž ko se preveč spoji z zgodovino, ga zgo­
dovina zasužnji.« Gregor obsoja »dejavnost brez vere«. 
Spoznal je, da daje človek za svoja dejanja odgovore le 
samemu sebi: »nemogoče je prikriti še tako majhno 
krivdo. Človeku je zaukazana skladnost s samim seboj, 
neglede na zakone in glasove vesti. Človek je obsojen 
na čistost, še greh in zločin ji morata služiti.«

Katarina je torej zavestno pojmovana kot žrtev, 
ki bo s svojo smrtjo odrešila celotno partizanstvo pre­
grehe zgodovinske dejavnosti. Temu primerno se odvi­
ja tudi prizor usmrtitve.

Katarina je oblečena v belo, brezmadežno poročno 
obleko in je še posebno lepa. Kraj eksekucije je vrh 
hriba, s katerega se razprostira razgled daleč naokoli, 
sredi prvih jutranjih žarkov, prav pred prodirajočimi
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Nemci. Prizor se vrši izredno čustveno, prikazan je kot 
izpoved ljubezni med ljubljenima osebama, kot vroč 
objem.

V tem zadnjem trenutku, v trenutku, ko Gregor 
zavestno prevzame oblast nad življenjem in smrtjo so­
človeka, občuti »brezumno slast in zadnjo grozo«. Brez­
umna slast je slast človeka, ki ima obsolutno moč in 
oblast nad sočlovekom. Je slast, ki zatemni razum in 
smisel ravnanja. Toda pomešana je z zadnjo grozo, ker 
se človek-eksekutor zaveda svoje zgodovinske vloge. S 
tem pa tudi svoje zamejenosti, svoje osebne odgovorno­
sti do zadnjega, skrajnega prekrška nad sočlovekom. 
Gregor je Kocbekov idealen junak, ker zavestno izbi­
ra, zaveda se dilem in v skladu z njimi izvrši ekstremno 
dejanje.

Novele tako izpovedujejo Kocbekov pogled na bor­
ca, to se pravi na človeka in na kristjana v temeljnih in 
edinstvenih zgodovinskih trenutkih NOB. Lahko bi re­
kli, da se novele odvijajo v luči dnevniškega zapisa žup­
nika Amona iz novele Ogenj: »Kristjan, ki se na milost 
in nemilost izroči zgodovini, se mora prej ali slej od­
tujiti svojemu pravemu smislu.«

PRIPOVEDNA TEHNIKA
Pripovedna tehnika novel je tudi sad Kocbekove 

zvestobe svojim načelom, to je načelom personalizma in 
filozofiji eksistencializma. Sprotno doživljanje sveta, 
spontano kopičenje čutnih, čustvenih in duhovnih vti­
sov, se mu zdi dragocenejše od logičnega spoznavanja 
in razumskosti.

V novelah je epskega elementa sorazmeroma ma­
lo. Fabula je v vsaki noveli preprosta. Pisatelj si ne 
prizadeva, da bi izoblikoval sliko objektivnega sveta. 
Junak, oz. pripovedovalec, ponotranja svet in okolico, 
v kateri živi. Podaja subjektivno sliko sveta. Svet do­
življa in ga predstavi prežetega z lastnimi pravili bi­
vanja.

V skladu s tem je v novelah veliko notranjih mo­
nologov. Prva novela je pisana celo v prvi osebi. V no­
veli Ogenj pa so navedeni zapisi iz dnevnikov protago­
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nistov. Pisatelj izpoveduje svoje doživljanje sveta tudi 
z drugimi tehnikami. V Blaženi krivdi poudari filozof- 
skost fabule s pomočjo bibličnega simbola, kače. Kača 
je simbol zla, skušnjave, greha. Zgodovina je človeka 
prisilila v izvirni greh.

V navideznih dialogih se osebe pogovarjajo pove­
čini o filozofskih stvareh in izpovedujejo pisateljev 
nazor.

Podobno je Kocbeku obravnava psihologije juna­
kov povod, da načne določeno filozofsko gradivo.

V novelah je veliko iracionalnih elementov, kot 
npr. čudne sanje bunkeraša ali usodno znamenje Ga­
bra, ko mu dekle vidi v očeh ljubezen in smrt...

V ključnih, napetih epskih prizorih, to je v ekstrem­
nem dogajanju, alternira Kocbek prizore z liričnimi opi­
si narave, elementarnega sveta, sveta kmečkih predme­
tov, oz. stvarstva, ki je vedno v skladu z vesoljskim ču­
tenjem, z Bogom. Ko v Črni orhideji Gregor izvršuje 
svojo nalogo, so »sence postajale krajše, zvenenje žu­
želk je naraslo in se dvignilo za cel ton.« V Blaženi kriv­
di, v trenutku sprave med junakoma, je »... teliček vstal 
ob kravi in začel butati v njeno vime. Svinje so zakru­
lile, golob je priletel na dvorišče, za njim golobica ...«

Pisatelj se poslužuje tudi barvnih, zvočnih učinkov 
ter vonjav. Npr.: »...nagelj in rožmarin sta zadišala...« 
ali »... šum bele obleke in valovanje pajčolana sta širila 
dišavo domačega cvetja na njenih prsih ...«

V novelah je veliko lirskih in filozofskih ekspresij, 
kot npr. na koncu novele Ogenj: »... orgle so zabučale 
in preglušile ogenj orožja, župniku se je zdelo, da se je 
cerkev odtrgala od zemlje in zaplavala v razdivjan o- 
cean. Kamor je pogledal, je videl valove. To je zgodo­
vina, je zašepetal...« Ali v Blaženi krivdi: »Zlezel je v 
tla, se zagrizel v zemljo in se zbal, da ga bo pri priči 
vrglo z drvečega planeta v vesoljno praznino ...« ipd.

Kmecl ugotavlja, da je na podlagi teh prvin mogoče 
Kocbekov slog osmeriti kot poznoekspresionističen ali 
novi ekspresionizem.

POGOVOR S PISATELJEM BORISOM PAHORJEM

V podkrepitev predstavitvi E. Kocbeka se mi je
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zdelo primerno, da v zaključku posredujem nekaj misli, 
ki sem jih povzela iz pogovora s profesorjem in pisate­
ljem Borisom Pahorjem. Slednji je bil namreč s Kocbe­
kom v tesnih stikih. V letih izida »Strahu in poguma« 
je objavil edino pozitivno literarno kritiko dela in branil 
je Kocbekova stališča. Ob Kocbekovi sedemdesetletnici 
pa je skupaj z A. Rebulo objavil v Trstu brošuro »E. 
Kocbek — Pričevalec našega časa«.

Kocbekovo mišljenje in čustvovanje mu je bilo bli­
zu. Dobro je razumel njegovo osebnost, njegove ideje, 
njegovo delovanje in njegova stremljenja. Profesor Pa­
hor meni, da se Frommova opredelitev revolucionarne 
osebnosti dobro prilagaja liku E. Kocbeka. Ta je simbol 
zvestobe svoji misli. V kritični zgodovinski situaciji je 
branil stališča personalizma in zato pluralističnega gle­
danja. Odločal se je za humanizem. Bil je pristen krist­
jan in odprt človek. Kot Prešeren je iz slovenstva pre­
hajal v univerzalno.

V delu »Strah in pogum« postavi na umetniški rav­
ni dilemo, v kateri se človek znajde v vojni. Kocbek 
problemov ne rešuje, temveč jih nazorno analizira. Od­
ločitve mora vsak posameznik snovati sam. Edvard Koc­
bek je tragična figura, a obenem velik človek, pravi Pa­
hor. Zanj je bil Kocbek edino poroštvo, da je v OF plu­
ralizem res obstajal. Zvest svojim načelom je bil nam­
reč Kocbek pred vojno nasproten totalitarizmu z desne, 
po vojni pa njegovi inačici z leve.

B. Pahor je potrdil, da v svojem ustvarjanju ne ču­
ti Kocbekovega vpliva. Podobno kot Rebula predstavlja 
tržaško specifiko. S Kocbekom pa ga je vezalo iskreno 
prijateljstvo in Kocbekovo zanimanje za zamejsko pro­
blematiko. V tem pogledu je videl v Kocbeku pravo red­
kost v matični Sloveniji. Kocbek je bil namreč tesno po­
vezan z usodo zamejstva že za časa fašizma. O tem pri­
čajo prispevki v Dejanju. V to revijo je priobčeval tudi 
Pahor sam. Po vojni pa je bil Kocbek mnenja, da je 
vsakršno literarno delovanje v zamejstvu vredno pod­
pore. Zanimivo je, da je naslov revije »Zaliv« Kocbe­
kova zamisel. Kocbek je Borisu Pahorju svetoval tudi 
poglobitev dela »Zatemnitev«, ki je v predelani obliki 
izšla v tem mesecu v Ljubljani.
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ZAKLJUČNE MISLI

Kot zaključek bi pripisala še misel, ki se mi je več­
krat porajala ob odkrivanju Kocbekove osebnosti in ob 
branju njegovih novel.

Ko sem si zamišljala referat, me je Kocbek zani­
mal predvsem zaradi njegove politične drugačnosti. Po­
stopoma pa se mi je jasnila pred očmi edinstvena oseb­
nost. E. Kocbek je v vsaki situaciji videl v bližnjem in 
v samem sebi predvsem človeka. Bitje, ki je postavlje­
no v zgodovino in jo mora izvrševati, a je v svojem bi­
stvu vendarle svobodno in odgovorno za svoja dejanja. 
V Kocbeku sem uvidela vzor človečnosti, ljubezni, spo­
štovanja drugačnosti, poštenja do samega sebe in bliž­
njega, občutljivosti do sočloveka. Ne glede na njegovo 
krščansko usmerjenost, sem v Kocbeku odkrila združi­
tev vseh tistih vrednot, ki so v današnjem konsumistič- 
nem svetu postavljene v ozadje.

Mlajši generaciji, ki vojnih grozot ni doživela (a ži­
vi v atomski dobi), lahko predstavlja Kocbek spodbudo 
k prizadevanju za sporazum in za mir; poziv k spre­
membi utilitaristične miselnosti današnje družbe; trden 
namen, da človek ne bo več postavljen v taka ekstrem­
na dogajanja, ne bo več imel zadnje oblasti nad sočlo­
vekom in ne bo več občutil »brezumne slasti in zadnje 
groze«.

OPOMBE:
( 1) Erich Fromm, Dogmi, gregari e rivoluzionari (ital. prevod), 

Edizioni di Comunita, Milano, 1973: str. 151-172: «11 tratto 
piu fondamentale del carattere rivoluzionario e che egli e 
indipendente: che e libero. E’ facile vedere che indipen- 
denza & il contrario di attaccamento simbiotico ai potenti 
che dominano e agli inermi che sono dominati... La liberta 
e 1’indipendenza piene esistono soltanto quando 1’individuo 
pensa, sente e decide da solo. L’uomo perfettamente con- 
sapevole e produttivo e un uomo libero perche pub vivere 
autenticamente: perche il suo io e la fonte della sua vita ... 
II carattere rivoluzionario e quello che si identifica con 
1’umanita e percid trascende gli angusti limiti della propria 
societa, e che e capace per questo di criticare la propria o 
altrui societa dal punto di vista della ragione e delFuma- 
nita. Non e prigioniero del culto campanilistico della cultu- 
ra nella quale gli e capitatn di nascere, semplice accidente 
del tempo e della geografia. E’ capace di guardare il prc- 
prio ambiente con gli occhi aperti di un uomo consape-
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vole ... II carattere rivoluzionario si identifica con 1’umani- 
ta. Egli ha anche un profondo rispetto per la vita,... II ca­
rattere rivoluzionario e capace di dire di no. O, per dirla in 
altri termini, il carattere rivoluzionario e un individuo ca­
pace di disobbedienza.»

( 2) E. Kocbek, Dnevnik 1951-1952, Globus, Zagreb, 1987; str. 23 
( 3) E. Kocbek, Svoboda in nujnost, Mohorjeva družba v Celju 

1974: str. 273
( 4) E. Kocbek, idem, str. 269 
( 5) E. Kocbek, idem, str. 271 
( 6) E. Kocbek, idem, str. 271
( 7) Janez Gradišnik, Človek je utihnil, Mohorjeva družba v 

Celju 1983: str. 61 
( 8) Janez Gradišnik, idem, str. 63 
( 9) E. Kocbek, Svoboda in nujnost: str. 27-47
(10) E. Kocbek, idem, str. 272
(11) Janez Gradišnik, Človek je utihnil: str. 69
(12) Janez Gradišnik, idem, str. 70
(13) E. Kocbek, Svoboda in nujnost: str. 64-71
(14) Boris Pahor - Alojz Rebula, Edvard Kocbek - Pričevalec na­

šega časa, Zaliv, Trst 1975: str. 128
(15) Boris Pahor - Alojz Rebula, idem, str. 149
(16) Boris Pahor - Alojz Rebula, idem, str. 15
(17) E. Kocbek, Dnevnik 1951-1952, Globus, Zagreb 1987: str. 17
(18) E. Kocbek, idem, str. 18
(19) Boris Pahor - Alojz Rebula, Edvard Kocbek - Pričevalec na­

šega časa: str. 15
(20) E. Kocbek, Strah in pogum, Mladinska knjiga, Ljubljana 

1985: str. 216
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MARIJA KOSTNAPFEL

ČAKANJE
(Iz tisoč in ene noči)

od kod 
kaplja glasu 
v peščeni brazdi, 
seme nebogljeno?*

Vsa moja dejanja imajo isto kri. Nekaj skupnega, 
kar rase, se razvija, se spreminja ali zamre.

☆ ☆ A

Imeti nekoga pred očmi. Vedno. Tako, da postane 
prozoren. Prevara, preko katere ne moreš.

Zato je vstalo, neutolažljivo in nepoznano, kot bi 
burja razviharila izrute korenine. Vse je krhko in brez 
mika. Samo rane kričijo.

Želim, da bi se praznina omehčala, da bi bolečina 
postala prijetna. Samo tisto, kar mi je prepovedano, vabi 
v beg pred neizprosnostjo. Drugih možnosti ni ali pa so 
skrite.

* * *

Smrt sedi za mizo. V njenih očeh razpada na tisoče 
drobcev. Kje je moja koža?

Prebuja se tisto, kar ne more živeti, ker je prelačno.
☆ ☆ ☆

Zunaj je zrak čist, v daljavi glasovi mesta. Obrnje­
na sem vase. Oči so zamegljene od toplote krvi. Njene 
globine ne morem doseči z mislijo.

★ ★ ★
V mojih sanjah so čustva kot pokrajine. Včasih so 

to suha polja, včasih globoke jame iz živega mesa, iz 
zemlje, ki je občutljiva.

* Objavljeno v Novi Reviji
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In koža, svilena, vsa površinska, je v trenutni ob­
čutljivosti prav na meji: lahko postane toplejša in vab- 
ljivejša, lahko pa trda in mrzla. Pod njo gori ogenj, ki 
ne more na dan. Tudi koža kot pokrajina.

Pod noč se v krošnje zaplete strah.
☆ ☆ ☆

V nekaterih pesmih je na videz neprizadeta, zaspa­
na kadenca, ki zastira nekaj, kar je različno od življenja 
in smrti, a je v življenju in smrti obenem.

★ ★ ★

Kako rada bi, da bi se to, kar pišem, popolnoma osa­
mosvojilo, dobilo svojo lastno voljo, ki bi kot napeta vrv 
povezovala raztrgane misli, jih prisilila, da se zberejo, 
sklonijo nad prepad in prisluhnejo.

Noč je mrzla, tiha in jasna. Med sencami dreves 
slutim rožmarinov grm.

☆ ☆ ☆

Vsako čakanje je nekaj posebnega.
Čas, ki me še loči od tvojega prihoda, najraje pre­

živim v družbi. Na koncu podaljšam večer, kar tako, iz 
same objestnosti, da te imam, da si zdaj ti tisti, ki me 
pričakuješ.

★ ★ ★
V tišini vse večja in širša napetost. Potem srh.
Je vredno žrtvovati svojo komaj pridobljeno samo­

zavest za tako malenkost?
Daleč pod nama valovi razjedajo sneg.

☆ ☆ ☆
Ko skušam odpreti omaro, ki se ne odpira, moram 

začutiti pravilnost svojih gibov, prirojene lastnosti klju­
ča in način vdajanja ključavnice. Tako se omara odpre. 
Mislim, da začutijo nekaj podobnega poklicni vlomilci 
ali tisti, ki onesposabljajo razne varnostne naprave. V 
bistvu so igralci, ki se znajo vživeti v stvari.

* * *
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Ne morem pristati na to, da me tvoj pogled na živ­
ljenje preplavi, da zaduši v meni vse sanje, vse veselje.

Tudi zrak je umazan. Duši me. Najprej je snežilo, 
zdaj dežuje. Trg je poln brozge.

* * *

Kot bi se z grozo upirala nečemu, kar od vekomaj 
preži nad nami, ker pozna vse, kar je gnilega v nas in 
med nami.

* * *

Besede na papirju odbijajo moje misli, ki preplaše­
ne otrpnejo v zaprtem krču. Moj jezik je notranji jezik, 
ki le redko privre na dan. Skoraj vse, kar sem napisala, 
me draži s svojo zunanjo obliko. Misli in občutki valo­
vijo, se premikajo. In vendar ne morem mimo oblike, ki 
jih ujame v dokončnost.

☆ ☆ ☆

Vedno na preži, iz prekratkih noči v dolge dneve, 
ki se približujejo drug drugemu kot izžete ženske prsi...
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FILIP FISCHER

FERRUCCIO FOLKEL IN NJEGOVA 
»PRIPOVED IZ LETA 5744«

Utesniti kakega pisatelja v določen prostor s tem, 
da ga brž označimo, potem pa iščemo v njegovem pisa­
nju le to, kar potrjuje tako ozko gledanje nanj, pomeni 
v prvi vrsti podcenjevati moč in domet njegovega spo­
ročila, nalašč preslišati vse, kar se ne ujema — na pri­
mer — z našim pojmovanjem tržaškosti, slovenskosti, 
mittelevropskosti ... Konec koncev tako naše početje — 
omejevanje — pomeni storiti avtorju hudo krivico. Kaj­
ti pisateljeve besede, če veljajo, imajo pravico najti 
povsod svoj odzvočni prostor. Že res, pisatelj ali pesnik 
črpa s svojimi koreninami iz določene prsti, vendar mo­
ramo dopustiti, da si njegovi sadeži, njegova dela, utrejo 
pot čez določene meje, v svet.

In Folklova Pripoved iz leta 5744 je vse prej kot 
»pokrajinska« ali »obrobna«.

Take misli so me obhajale, ko sem odložil zbirko. 
Zbal sem se namreč, da bodo njegovo »pripoved« spre­
jeli ali odklonili zaradi njene »tržaškosti« ali »židovsko- 
sti« ali zaradi kake podobne, konec koncev omejevalne 
oznake. Seveda, »tržaškost« (ali bolje: »julijskost«) ali 
»židovskost« veje iz zbirke, ker ji je pač avtor Tržačan, 
ki pa živi v Milanu in je sin dunajskega Žida; v njego­
vih žilah se obenem pretaka — po materi — tudi nekaj 
briške slovenske krvi. To naj bi bila pravšnja kombina­
cija kromosomov, taka, ki naj bi nam velevala spoznati 
in sprejeti različnost v nas in okoli nas. Zal pa se je naj­
večkrat izkazalo prav nasprotno, saj je prenekateri iz 
občutka večvrednosti ali manjvrednosti — končno gre 
za isto bolezen — utišal sleherno svojo in tujo različnost.

Slutim, da se bodo nosilci najrazličnejših pravover­
nosti — teh res ne manjka — še in še zgražali in se za­
ganjali v Folkla zaradi njegovega »bogokletnega, zgo­
dovinsko zgrešenega« pristopa npr. k tržaškosti. Pesnik
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namreč gleda drugače, daleč mu je vsa retorika, saj je 
našel v sebi toliko moči, da je opravil s preteklostjo in z 
miti, oziroma da postavi zadeve na pravo mesto. Tako 
se dokoplje do spoznanja, do jedra, in zapiše:

... le tre civilta/incivilta ... si incontrano e si scon- 
trano ...

Od tega trenutka dalje je dovolj prostora za sle­
herno drugačnost, tudi za slovensko.

Ne bi hotel, da bi me napak razumeli.
Ce navajam nekaj Folklovih verzov ali stavkov o 

Slovencih, tega ne počenjam, ker cenim njegovo Pripo­
ved zlasti ali izključno zaradi tega, temveč cenim pesni­
ško zbirko tudi zaradi tega. In moram reči — vsaj tako 
sodim o sebi —, da nisem med tistimi, ki bolehajo za 
prekomerno hvaležnostjo do vsakogar, ki izreče kako 
simpatično besedo o nas. (To bolezen je opisal že Sartre 
v svoji bistri in neusmiljeni analizi francoske družbe: 
Reflexion sur la question juive).

Recimo raje, da velja navesti nekaj teh verzov in 
stavkov o Slovencih, ker Folkel izkazuje svojo hvalež­
nost in spoštovanje ljudem, ki so mu pokazali neki drug 
svet. Pesnik čuti slovenski svet sebi blizu in obenem 
daleč, ta svet ga spominja na židovskega. Občutil je nam­
reč na lastni koži, kaj pomeni antisemitizem, in ve, kaj 
pomeni biti v najboljšem primeru zaničevan. Če je da­
nes, hvala Bogu, antisemitizem vsaj pod socialno cenzu­
ro, je z antislovenizmom povsem drugače: niti socialna 
cenzura ga ne omejuje, tako da je tistim, ki ga izkazu­
jejo, večkrat celo v ponos.

Nekdo je že rekel, da so Folklove besede o prija­
teljih Slovencih retorične, jaz pa se seveda s tako sodbo 
ne strinjam. Ali zvenijo retorično ali prazno tile verzi?

... Tu čredi Alojz che andremo a Duino / a visitare 
insieme il mare / che Srečko rifiutava ...

Ali pa:
... O čari Fratelli sloveni / mescete ancora il forte 

brinjevec / nelle gostilne projumate?
Ali pa nekaj verzov nižje:
... Intanto Pavle compone ballate / e Boris declama 

Kosovel ...
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*

Zbirka je nastala v judovskem letu 5744 (83/84) in 
v njej je »le« 21 pesmi; dopolnjuje jo prozni tekst, ne­
kakšno razmišljanje oziroma pripovedovanje, tudi avto­
biografsko, ki teče vzporedno na neparnih straneh.

In le v ti kombinaciji — levo poezija in desno proza 
— lahko dojamemo avtorja, ga občutimo in doumemo 
njegovo sporočilo. Prozna »razlaga« — imenujmo jo ta­
ko — ob vezani besedi ni nikakor privesek ali zvijača, 
da bi se zdela zbirka zajetnejša, temveč je del neloč­
ljive celote. In tudi tu, v »razlagi«, je kopica besed in 
misli, posvečenih Pavletu, Borisu in Alojzu - Gigku in 
sploh celemu slovenskemu svetu. Zato pa Folkel tudi 
ne more ne zapisati svojega spoznanja:

... 1’impossibilita di tradurci, o spiegarci, o intender- 
ci senza avere bene a mente le tre grandi componenti, 
le tre civilta/incivilta che si incontrarono e si scontra- 
rono nel territorio giuliano. Questi tre mondi tanto di- 
versi, per singoli aspetti invece complementari, ebbero 
da noi collocazione, influenza, udienza.

Potem pa zapiše:
... Le tre civilta/incivilta ci coinvolsero, ci condizio- 

narono, determinarono la nostra singolarita nella com- 
plicanza e nella alienita.

Skratka, biti različni je obenem breme in čast. Za­
to pa Folkel, ki se nikakor ne more in noče istovetiti s 
tistim, kar je Freud imenoval »die kompakte Maioritat«, 
zapiše:

... Gioisco della mia div er sita.
In se moramo strinjati z avtorjem, ko iznese še eno 

ugotovitev:
... Noi ignorammo sempre la nostra storia, oppure 

la rimuovemmo. A quante stupide storielle — che ci 
raccontarono — abbiamo creduto? Quante sciocche bu- 
gie ci raccontammo quasi con sadismo, e per quanto 
tempo? Fino a oggi, fino ai giorni conclusivi.

Folkel se upre tej tragični ugotovitvi z dejanjem 
pravičnosti; gotovo ne z retoriko. Kako? S prerezom 
skozi zgodovinske in kulturne plasti te domovine, ki ji
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pravi Heimat, da bi tako pokazal in dokazal legitimnost, 
dostojanstvo in plemenitost Slovencev, njihovo tisočlet­
no pričujočnost. In ti Slovenci, ki jih imenuje »Fratelli« 
z veliko začetnico, so mu dali mnogo lastnega bogastva. 
Zato pa piše o njih; tega pa ne počne iz židovske dobro­
hotnosti, temveč zaradi »simpatije«, ki pomeni pravza­
prav »sotrpljenje«.

Od vseh Slovencev, ki so ga obogatili, je Folklu naj- 
bližji in naj dražji Alojz Rebula - Gigko,

... il fratello mio delVanima ... 
ki mu je hkrati tako podoben in tako različen. Seveda, 
lahko si le predstavljam, kako se oba brata pogovarjata, 
kako razpravljata, kako trčita drug ob drugega, se pri­
merjata in ugotavljata, da se dopolnjujeta: Rebula je 
našel Boga, vera mu je v oporo na poti skozi zemeljske 
dneve, veruje ali točneje: Alojz hoče verovati. Folkel pa 
se je odrekel vsem iluzijam, jih odklanja, ne verjame 
jim, a veruje v svojega Boga, ga potrebuje in ga rabi, 
da bi se obračal nanj na način, ki je vse prej kot orto­
doksen, navidez bogokleten, pravzaprav zato, da bi se 
skoz Njega pogovarjal s samim seboj.

*

Brž se bomo zavedeli, da je Folklova Pripoved tež­
ko berljiva poezija, saj je večplastna in v vse plasti je 
težko prodreti. Ne bomo kos avtorjevemu miselnemu 
svetu, če se ne bomo primerno oborožili z znanjem. 
Folklovo pisanje je nabito s pojmi in citati iz judovstva 
(pogrešam slovarček na koncu zbirke), svetega pisma, li­
terature. In če bo slovenski bralec brž vedel, kdo je 
Srečko, Alojz, Boris, Pavle, bo to za italijanskega bralca 
dodatna težava, saj mu ni bilo dano (pa ne po lastni 
krivdi) vedeti kaj več o Slovencih na splošno in o Slo­
vencih v teh krajih še posebne. Vsa zbirka je prežeta z 
nekakšnim koeletovskim (ekleziastovskim) gledanjem na 
svet, kar je izredno težko ponazoriti v nekaj besedah.

Pa bom poskusil:
Živimo ničevo življenje v ničevem svetu, polnem 

krivic. Nič ni novega pod soncem, pa čeprav se je tu 
pa tam zazdelo drugače. Morda smo kdaj verjeli, da je
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bilo nekoč boljše, lepše, da »es ist so schon gewesen«, 
a bile so le sanje. Vse se je zrušilo: prva vojska, »die 
Katastrophe«, sosledje tragedij, Rižarna in Libanon, bli­
zu nas in daleč od nas. Nič ni trdnega, neumrljivega. 
Vse mora umreti, tudi miti. In kljub vsemu so človeška 
dejanja lepša od božjih. Treba se je sprijazniti s človeško 
minljivostjo in s človeško resnico, se spoprijeti z njo, 
kot se je treba spoprijeti in kosati z Bogom, biti z Njim 
v stalnem dialektičnem razmerju. Zmeraj, do kraja, 
do amena.

Pa vendar ni vsa zbirka tako težko branje. Tu pa 
tam je kaka bolj »tradicionalna« pesem, ki ne zahteva 
tolike bralčeve intelektualne napetosti. Taka je tista na 
strani 34, posvečena bratu Alojzu Rebuli, ali tista, ki jo 
je Folkel posvetil Giorgiu Vogheri (str. 30), po moji sod­
bi najlepša izmed vseh enaindvajsetih.

Gorje, če bi nad literarno sodbo prevladala »poli­
tična« sodba. Seveda pa delo, ki ga neki avtor zaluča v 
javnost, naleti tudi na take sodbe, a tako početje lite­
rarne kritike ni najbolj pošteno. No, tokrat so stopili v 
pesniško zbirko Slovenci (in že očitajo Folklu retorič- 
nost), a na vratih čakajo še druge kategorije: Romi, po­
habljenci, slaboumni... skratka ljudje, enaki v različno­
sti in različni v enakosti.

str. 50
trl kulture/nekulture ... se stikajo in spopadajo ...

... Misliš, Alojz, da bova šla v Devin/skupaj obiskat morje/ki ga je 
Srečko odklanjal...

O dragi slovenski bratje/kaj še točite močni brinjevec/v dišečih 
gostilnah?
... Medtem Pavle komponira balade/in Boris recitira Kosovela ...

str. 51
/e sleherna izmenjava, sleherno tolmačenje in sporazumevanje ne­

mogoče, če ne jemljemo v poštev treh velikih komponent, treh kul­
tur/nekultur, ki so se srečevale in se spoprijemale na ozemlju Ju­
lijske krajine. Ti trije tako različni svetovi, ki pa so glede na druge 
vidike komplementarni, so se pri nas uveljavljali, so vplivali na naš 
razvoj, se dopolnjevali.

■ te tri kulture/nekulture so nas določevale, nas pogojevale, nazad­
nje pa izoblikovale našo zapleteno in svojstveno drugačnost.
... Veselim se svoje drugačnosti.

$,P!°h nismo nikdar bili poučeni o naši zgodovini ali pa smo jo od- 
mišljali. V kako številne pripovedke — ki so nam jih posredovali — 
smo verjeli? Koliko neumnih laži so nam skoraj sadistično servirali? 
In kako dolgo? Do danes, prav do teh naših dni.

str. 52
- duševni moj brat...



JOŠT ŽABKAR

TRST V KNJIGAH
(Sprotne beležke)

I.

Druga izdaja lepe knjige, ki sta jo napisala Angelo 
Ara in Claudio Magris (Trieste, un’identita cLi frontiera, 
Einaudi 1987) bi s slovenskega stališča lahko postala 
razlog za dialog med Italijani in Slovenci.

A kakšen dialog naj bi to bil?
Morebiti bi bil najbolj umesten dialog med država­

ma. Rebus sic stantibus pa bi bil to pogovor med neena­
kima. Italija je neodvisna država, Slovenija pa ne. Pred­
sedstvo slovenskega izvršnega sveta (vlade) v Italiji od­
govarja nekako predsedstvu deželnega sveta. V najbolj­
šem primeru bi predsednika slovenske vlade lahko pri­
merjali z ministrom - predsednikom nemškega Landa. 
Bile so seveda tudi izjeme (na primer katoliški »stra­
žarji«, ta ali oni izmed »mladcev« in krščanskih social- 
cev, kak posamezen komunist za časa boja proti kralju 
Aleksandru Karadžordževiču), vendar pa na splošno lah­
ko trdimo, ne da bi nam kdo oporekal, da še ni, začenši 
s Krekovimi krščanskimi socialci (glej: Slavoj Žižek, 
Jezik, ideologija in Slovenci, Delavska enotnost 1987 
str. 29) vse do samoupravnih komunistov, noben slo­
venski politični sloj odločil, da bi se na podlagi narod­
nega principa dosledno zavzemal za neodvisno sloven­
sko državo.

Do poskusa in tudi do realizacije drugačnega dia­
loga je prišlo med slovenskimi in italijanskimi socialisti 
za časa Avstro-Ogrske, do dialoga namreč, ki so ga po­
tem nadaljevali italijanski in slovenski komunisti za ča­
sa fašističnega režima in po drugi svetovni vojni. Ko je 
bilo konec tržaškega socializma slovenskega tipa, je tu­
di dialog nehal. Drugi poskus je še slabše končal. Slo- 
vensko-italijanska fratelanca (bratstvo) se je sprevrgla 
v zagrizeno ideološko sovraštvo med komunisti stalini- 
stično-vidalij evske in tistimi titovske smeri, tako da so
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se za prvo odločili Italijani in dobršen del komunistič­
nih Slovencev, za drugega pa ostali Slovenci in Hrvatje.

V ta malo obetajoči zgodovinski kontekst bi lahko 
vnesli morebitni predlog za dialog, ki bi ga spodbudilo 
lepo delo Angela Are in Claudia Magrisa. Šlo bi tokrat 
za primer dialoga na ravni kulture sensu lato. Tukajšnji 
Slovenci in Italijani živijo namreč skupaj že 1200 in še 
več let. In vsebina predlaganega dialoga bi moralo biti 
prav to so-žitje, upoštevajoč njegove zgodovinske, knji­
ževne, socialne, ekonomske, politične, verske komponen­
te. In če naj bo zgodovina tudi pričevalka, potem mora­
mo poudariti, da je to italijansko-slovensko bližino v teh 
dolgih stoletjih v prvi vrsti zaznamoval mir med dru­
gačnimi in enakimi. Kot zvest bralec Ernsta Blocha si 
želim novo poustvaritev takšne zaželene utopije. Zave­
dam pa se (ker ne živim v svetu Platonovih idej ne med 
svetniki Dantejevih Nebes), da je dokončnost sedanjih 
mej conditio sine qua non za novo mirno sožitje med 
Italijani in Slovenci. Prav tako bi bilo želeti, da bi pri­
šlo do resnično velikodušne politike do slovenske manj­
šine. Slovenci so bili morebiti nevarni za italijansko ve­
čino v Trstu do 1918. leta. Zdaj je ta nevarnost enaka 
ničli. Današnja meja ne dopušča imigracijskega toka iz 
slovenske republike. Slovenska manjšina pa ni tako šte­
vilčno močna, da bi slovenizirala Trst.

Naj mi bo tukaj dovoljen še sociopsihološki ekskurz.
Kdor misli na dialog s slovenskim razumniškim slo­

jem, se mora po mojem zmeraj zavedati, da je slovenski 
človek večkrat v strahu. Pred sosedi. Stanko Vraz in Hr­
vatje bi bili v prejšnjem stoletju radi videli, da bi se po- 
hrvatili. Cesarsko-kraljevi Dunaj bi nas bil rad ponemčil. 
Nacistični rajh se je tega že lotil na Štajerskem in na 
Zgornjem-Kranjskem. Republikanska Avstrija nadaljuje 
s staro imperialistično politiko. Kdor si želi dokazov, 
naj se odpravi na Koroško. Fašistična Italija (in pred 
njo že tudi liberalna) nas je hotela italijanizirati. De­
mokratična Italija je popustljiva v šolstvu, politično pa 
ne. Kakšne namene ima? In potem ne smemo pozabiti 
Srbov. Za časa kralja Aleksandra so nas hoteli pojugo- 
slovaniti. In Aleksandrovi epigoni so živi in aktivni tudi 
med sedanjimi Srbi. Biti »Jugoslovan« pomeni ali to,
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da »si že Srb« ali pa da si na tem, da »postaneš Srb«. 
In če bi kdo terjal, naj mu o tem, kar trdim, postrežem 
z dokazi, potem mu lahko samo svetujem, naj bere mla­
dostne eseje Boga Grafenauerja, ki so letos izšli v po­
natisu (Slovensko narodno vprašanje in slovenski zgo­
dovinski položaj, Ljubljana, Slovenska matica 1987); naj 
bere docela odklonilne odzive slovenskih pisateljev na 
predloge o spremembi ustave, na predloge, ki bi spre­
menili Jugoslavijo v še bolj centralistično državo; naj 
bere dnevniške zapiske Borisa Pahorja v Zalivu o slo­
venski samobitnosti.

Arova in Magrisova knjiga je prijetno branje.
Spomin mi pri tem odhaja v goriški muzej, ki sem 

ga obiskal pred desetimi leti. Organizatorjem je uspelo, 
da so razlagali srednjeveško goriško zgodovino, ne da bi 
omenjali ne lokalnih plemenitašev nemškega izvora ne 
Slovencev ante portas Gorice. Seveda sta izbrala Ara in 
Magris drugačno pot. Zavedata se namreč, da bi bilo 
ne-zgodovinsko tajiti slovensko pričujočnost (naj je ta 
številčno taka ali taka) v samem tržaškem mestu. Za­
vedata se, da se streljaj od mestnega središča začenja 
slovenski bivanjski prostor in ne fantomatična belina, 
ki naj simbolizira severni tečaj ali zasneženo rusko ste­
po. Dobro se zavedata, da ni poprečen Tržačan nič vedel 
o Slovencih in o njih tudi danes nič ne ve. (In bodimo 
tudi nekoliko avtokritični. Na kakšni ravni je bilo in je 
znanje o italijanskih stvareh pri poprečnem Slovencu?) 
Ara in Magris skušata ugotoviti psihološke odzive ne 
samo pri tržaškem italijanskem prebivalstvu (pri tem 
slonokoščenem stolpu skoraj latinskega življa, ki ga ob­
legajo skoraj aziatski barbarski slovenski kmetavzarji, 
medtem ko je v ozadju slišati šum premikajočih se senc 
carskih kozakov ali celo Gorbačovih tankov), a tudi pri 
Slovencih na splošno in pri slovenskih tržaških ljudeh 
še posebej. Ob vsem tem bi se bila torej lahko porodila 
suhoparna knjiga, imamo pa pred sabo delo, ki je veljav­
no za raziskovalca, hkrati pa je teh 216 strani prijetno 
branje, saj gre za racionalno utemeljene, uravnovešene 
sodbe.

Res zelo živa je ta Arova in Magrisova knjiga. 
Živa tudi zato, ker sta avtorja obdarjena s tistim poli­
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tičnim čutom, ki apatično historiografsko nizanje dogod­
kov spremeni v eksistencialno veljavno in doživeto 
resnico.

A naj mi bo dovoljena kritična pripomba v zvezi 
s točko, ki je zame kar precej pomembna. Gre za tako 
imenovani drugi proces proti delu maloštevilnega poli­
tičnega vodstva slovenskega prebivalstva v Italiji, za 
proces pred Posebnim sodiščem za zaščito države 1941. 
leta. Na strani 42 je videti, kot da avtorja pripisujeta 
komunistu Pinku Tomažiču vlogo strnjevalca raznih 
ideoloških tendenc, ki so prevladovale med slovenskim 
prebivalstvom in so bile na procesu obsojene. Tukaj se 
moramo držati pravila: unicuique suum. Nedvomno lah­
ko trdimo, da so v oboroženem slovenskem uporu od 
1941. leta dalje in, po emarginaciji krščanskih sociali­
stov in levih liberalcev, slovenski komunisti igrali glav­
no vlogo. Tudi v proti-italijanskem odporu od 1918. do 
1941. leta so komunisti prispevali svoj delež, drugoten 
sicer, a vendar svoj delež. Pravi protagonisti pa so ta­
krat bili slovenski katoličani, slovenska duhovščina, ne­
kaj katoliških laikov, katere sta vodila nekdanji posla­
nec Virgil Sček in na Goriškem v prvi vrsti Janko Kralj, 
ki sta bila močni in sposobni osebnosti v katoliškem 
političnem taboru. Prav tako so bili bistveno pomembni 
protagonisti slovenski liberalne oziroma liberalnacional- 
no usmerjeni intelektualci (Sardoč, Tuta, Sfiligoj, Čer­
melj, Tončič, Kukanja in drugi). Na omenjenem trža­
škem procesu ni bilo katoliških obsojencev (izvzemši 
Stanka Vuka). Slovenski komunisti so si seveda prislu­
žili dobršno število let ječe. A poglavitni objekt faši­
stičnega zatora je bila liberalna skupina in predvsem 
teroristični del te skupine. To so dejstva. Na smrt ob­
sojenih in ustreljenih 15. decembra 1941, ni bilo pet ko­
munističnih zarotnikov (kot je zapisano na strani 143 
Arove in Magrisove knjige), temveč en komunist (Pinko 
Tomažič) in četverica teroristov (Viktor Bobek, Ivan 
Vadnal, Simon Kos in Ivan Ivančič).

Kot v prvi izdaji ostaja tudi zdaj Scipio Slataper 
središčna literarna osebnost knjige. To delo o Trstu je 
prikaz politične in ne socialne zgodovine Trsta, politična 
oseba, ki je najbolj vidna med tržaškimi pesniki in pi­
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satelji, pa je Slataper. Tako se politična in literarna 
zgodovina krijeta.

Ko bi pa kdo pisal o tržaški socialni zgodovini Trsta 
in o tržaškem kapitalizmu, potem bi moral na literarni 
ravni poglobiti eksplicitno in implicitno ideologijo Itala 
S veva. 1918. leta Trst neha biti avstrijski in je vključen 
v italijansko državo, sanje iredente postanejo stvarnost, 
mednarodna ekonomska vloga Trsta v glavnem propade. 
V času svojega preludija in tudi propada si mesto ustva­
ri naj večjega pisatelja, ki se uveljavi tudi na medna­
rodni ravni. A Italo Svevo razveljavi Heideggerja, ki je 
v analizi predsokratikov zagovarjal tezo, da se vse, kar 
je veliko in resnično, spočne in rodi v začetku, pri iz­
viru duhovnih gibanj. Sprotni Svevov prehod iz ozrač­
ja, v katerem je živel kot predstavnik kapitalizma, v 
ozračje aktivnega tržaškega pisatelja, ima nekakšno hu­
manistično noto, ki po analogiji spominja na Machiavel­
lija, na njegovo teoretiziranje in na njegovo politično 
aktivnost; na ravni Svevovega življenjepisa pa je slu­
titi pričujočnost skeptičnega zadržanja do kapitalistične­
ga razvoja, ker le-ta ni verum necessarium v življe­
nju. Beg ali poskus bega številnih Svevovih junakov iz 
tržaškega načina življenja je posledica avtorjevih ek­
splicitnih in implicitnih dvomov v bistveno vrednost tr­
žaškega kapitalizma.

II.

Prebral sem še eno knjigo Claudia Magrisa. (Danu- 
bio, II. izdaja Milano, Garzanti 1986). Govori o Mitteleu- 
ropi, ima bavarski uvod in romunski rep.

Desetletja že se mi ponuja ta preroška »Srednja 
Evropa«, ki jo nekateri slavijo, drugi pa mrzijo.

Kaj naj torej bo bistvo te Srednje Evrope?
Nekateri desničarski poljski krogi menijo, da je v 

dokončni analizi Srednja Evropa zadnje poljsko kralje­
stvo od Baltika do Črnega morja, to seveda v imenu 
katolištva in v proti-ruskem in proti-pravoslavnem du­
hu. Nekateri emigrantski kulturni češki krogi si zamiš­
ljajo ožjo Srednjo Evropo, v kateri naj bi bile poudarje­
ne kulturne in politične vrednote, ki se razlikujejo od
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ruskih. Priznam svojo nevednost: nimam pojma, za ka­
tere vrednote gre. V nedavnem spoprijemu med nem­
škimi zgodovinarji o vrednotah in smislu nemške zgo­
dovine Andreas Hillgruber (»Historikerstreit,« Mun- 
chen/Zurich, Piper 1987 str. 238-239) predlaga dvoje de­
finicij Srednje Evrope. Prva se zavzema za obnovo od­
nosov (menim, da si želi dobrih) med Nemško zvezno 
republiko, Nemško demokratično republiko, Poljsko, Če­
škoslovaško in Madžarsko. Druga definicija vsebuje ne­
gativno oceno (na zgodovinski ravni) Srednje Evrope, ki 
naj bi bila pod nemškim vodstvom in urejena v soglas­
ju z nemškimi interesi. Drugje, predvsem v avstrijskem 
okolju, sem naletel na propagiranje zamisli Srednje Ev­
rope, ki naj bi bila pod nemškim kulturnim vplivom, 
njeno politično vodstvo pa avstro-nemško, in pri tem 
naj bi bila Avstrija središče satelitskih držav (n.pr. 
Češke in Slovenije), ki bi imele status notranje avtono­
mije kot današnje jugoslovanske republike. Avstriji bi 
naj seveda pripadle zunanja politika, obramba, ekonom­
ska ureditev in kultura na splošno.

Pozdravljam kajpada nemško zunanjo politiko, ko 
skuša navezati dobre in celo najboljše stike ne samo s 
Francijo, temveč tudi s svojimi bolj ali manj oddaljeni­
mi vzhodnimi sosedi. Druge variante, ki jih vsebujejo 
navedeni predlogi, pa so filozofsko zgrešene in politič­
no znanilke pogubnih bojev in novih sovraštev. Zaradi 
avojega ontološkega bistva se človek kot človek lahko 
polno razvija samo v kontekstu svoje skupnosti, orga­
nizirani v narodni državi, ki živi v miru z drugimi 
narodnimi državami.

Magris v svoji knjigi med drugim skuša razkriti 
bistvo Srednje Evrope, le-ta pa mu je sinonim za mozaik 
držav nekdanje avstrijske monarhije. V dokončni ana­
lizi se nam Magrisova Srednja Evropa prikazuje kot 
sestav, zgrajen na nasprotstvih. Estetika baročnih in ma- 
nierističnih okroglin nasprotuje slovesni grdoti palač 
umirajočega cesarstva in prav tako umirajočega kralje­
stva Svetega Štefana; cinični mir se bije z razvnetim 
fanatizmom; stara modra umetnost vladanja v znamenju 
fortwursteln z brezskrbnostjo ministrov plemenitaškega
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ali birokratskega izvora; katolištvo, ki se je ustavilo pri 
baročni protireformistični nepopustljivosti, nasprotuje 
radikalno protikrščanskim ideologijam. Na formalni rav­
ni bi lahko mogoče rekli (s pomočjo še drugih primerov), 
da je Srednja Evropa teza, ki jo zanikuje antiteza. Obe 
koeksistirata v svojem ne-redukcijskem položaju. Krea­
tivnemu naporu Srednje Evrope se ne posreči, da bi do­
segel sintezo, ustavi se pri nasprotnem in protislovnem, 
pri tezi in proti-tezi.

Osebno odločno odklanjam, da bi jemal v poštev ka­
tero koli Mitteleuropo kot političen in kulturen načrt, 
ki naj se uresniči v prihodnosti. Bil pa bi smešno proti- 
zgodovinski, ko ne bi za stare čase sprejel stvarnosti ne­
kega ozračja, ki je bilo deloma skupno vsem narodom 
stare Avstrije. Kaj je v Svevu (ki je v nemškem jeziku 
doma in se glede višje kulture ne napaja pri florentin­
skih izvirih ne pri reviji La Voce) ali v Ivanu Cankarju 
ali v Ivanu Tavčarju ali v Otonu Župančiču nekaj tiste 
atmosfere finis Austriae, ki se nam tako bogato ponuja 
pri Musilu, Rothu in pri toliko drugih avstro-nemških 
pisateljih? Kaj so omenjeni štirje avtorji brali katerega 
izmed avstro-nemških pisateljev, njihovih sodobnikov? 
A to so vprašanja, ki jih gotovo ni mogoče rešiti na rav­
ni neposredno doživete kulture ali bolj ali manj politič­
no zavzete ideologije, marveč samo na ravni kulturne 
in literarne zgodovine.

Se zadnja pripomba. V opisih nekaterih, ki so lau- 
datores temporis acti, stara Avstrija postane paradiž na 
zemlji, kraj, kjer je uresničena ljubezen do bližnjega, 
deveta dežela. Odpravljeno je neusmiljeno sovraštvo 
med različnimi narodi, odpravljeno socialno vprašanje, 
odpravljen industrijski in mestni proletariat, njegova 
zapostavljenost pri odločanju in njegove negotove živ­
ljenjske razmere; odpravljen ukrajinski kmečki prole­
tariat, ki ga je izkoriščalo poljsko plemstvo; odpravljeni 
kmetje, ki so bili zmeraj na robu propada zaradi avstrij­
ske bančne politike; odpravljeni furlanski in slovenski 
briški koloni, ki so jedli samo polento. Tudi to je bila 
namreč Srednja Evropa kot sinonim habsburške monar­
hije. Seveda, imeli so Sissi, a upoštevati je potrebno, da
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so cesarico umorili, Romy Schneider pa je tragično 
končala.

III.
Berem: Angelo Ara, Fr a Austria e Italia. Dalle Cin- 

que Giornate alla questione alto-atesina, Udine, Del 
Bianco 1987. Vsebina: članki, ki so bili objavljeni med 
leti 1973 in 1981.

Samo dve glosi, ker ne morem vzeti v poštev vseh 
člankov.

Zanimiva je analiza osebnosti Alojzija Fogarja, tr­
žaškega škofa, ki je bil de facto odstavljen na zahtevo 
fašistične vlade, a tudi na zahtevo nekaterih prelatov 
vatikanskega državnega tajništva. Ara črpa podatke iz 
poročila Emmericha Herzfelda, ki je bil takrat avstrij­
ski generalni konzul v Trstu. Fogar se ne zavzema za 
pravice Slovencev in Hrvatov do cerkvenega življenja 
v materinem jeziku na podlagi narodnega principa, mar­
več s pomočjo teoloških argumentov (str. 252). Ima se za 
dobrega Italijana (str. 252). Nima se torej za Furlana, 
kot omenjajo nekateri slovenski krogi. Kot dober kon­
servativec cerkvenega tipa in upoštevajoč nekatere bib­
lijske tekste hoče spremeniti drugorodce v lojalne Itali­
jane (str. 252). In naglas je na pridevniku »lojalne«. Gre 
torej za stari legalizem do avstrijske monarhije, prene­
sen v novo italijansko stvarnost. Mons. Fogar ni avstri- 
jakant, vendar zasledimo tudi vez, ki tega habsburško 
izoblikovanega prelata povezuje s tradicionalnim kato­
lištvom, v njegovem političnem konservativizmu, hkra­
ti pa tudi v njegovem globokem spoštovanju različnih 
nacionalnih identitet (str. 254). Lažniva je torej fašistič­
na sodba, da je Fogar avstrijakant.

Osebno menim, da bi bilo zanimivo ne samo jemati 
v poštev avstrijsko vzgojo in avstrijsko pripravo na du­
hovniški poklic za razlago nekaterih Fogarjevih odloči­
tev, marveč tudi raziskati, kakšen je bil njegov filozof­
ski in teološki študij, ker, če me spomin ne vara, je Fo­
gar študiral na teološki fakulteti innsbruške univerze, 
na fakulteti torej, ki so jo vodili, kot je znano, jezuitje.

Nadaljujem z branjem članka »Pogled na Avstrijo
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v Italiji med leti 1848-1918«. Ara zagovarja tezo, da ni­
sta docela zaupali v Avstrijo ne zagovorniki trozveze ne 
iredentisti. Znano je, da je Avstrija tako razpoloženje 
iskreno vračala. In morebiti je načelo »meglio non fi- 
darsi troppo« tudi danes na mestu v italijansko-avstrij- 
skih in prav tako tudi v italijansko-jugoslovanskih od­
nosih. Mislim seveda na mednarodne zveze, ne na 
osebne.

IV.
Berem delo Bruna Maierja Dimensione Trieste, Mi­

lano, Istituto Propaganda Libraria 1987. Knjiga je nabi­
ta z idejami, glosami, erudicijc, z nepričakovanimi in­
terpretacijami, z iskrenimi kritičnimi priznanji. Na pri­
mer z le-tem: »Trst je, če izvzamemo nekaj rahlih na­
sprotovanj, sprejel fašizem« (str. 63).

S posebno pazljivostjo sem prebral esej o knjigi 
II richiamo di Alma Stelia Mattioni-ja. Nedvomno je to 
Mattioni-jevo delo zelo lepo, docela drugačno od knjig 
tržaškega pisatelja Tomizze. Če pri Tomizzi prevladuje 
poetika realnosti, telesnosti, snovnosti, se pri Mattioni-ju 
uveljavlja poetika nedoločenega, prikazni, izginitve, pri­
vida, nedosegljivega, himere, eteričnega, begajočega, ne- 
prijemlj ivega, nerazberljivega, čudaškega, slutenega, 
prišepetanega — kot pravilno pripominja Maier na 
str. 298.

Lepo bi tudi bilo, ko bi se mogel dlje ustaviti pri 
Maier-jevi obravnavi Stanka Vuka in Dani Tomažič, ob­
ravnavi, ki jo je omogočila izdaja Vukovih ljubezenskih 
pisem, katera je, kot slovenski kaznjenec v fašističnih 
zaporih pošiljal ženi Dani, sestri že omenjenega Finka 
Tomažiča (Scritture d’amore, Trieste 1986); obravnavi, 
ki je sledila analizi tiste ljubezni, kot jo je Fulvio To- 
mizza podal v knjigi Gli sposi di via Rossetti, Milano 
1986; obravnavi, ki jo že nakazujeta prva in druga iz­
daja Pahorjeve Zatemnitve (Trst 1975, Slovenska ma­
tica, Ljubljana 1987).

Žal pa moram v zimskem semestru, ki se približuje, 
pluti po širokem morju srednjeveških literarnih zvrsti 
in italijanske guestione della lingua — če naj omenim
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samo del obveznosti, ki me čakajo.

V.

Poletni semester se je nagibal h koncu, ko je prišla 
pošiljka, ki mi jo je poslal Boris Pahor. Bila je knjiga 
Marise Madieri z lepim naslovom Verde acqua (Torino, 
Einaudi 1987). Truden sem bil, slabo razpoložen, a knji­
go sem prebral na dušek. Nekaj tednov zatem so razni 
ocenjevalci zatrjevali, da je delo Marise Madieri knjiži­
ca, da, lepa in zanimiva knjižica, a vendar le knjižica. 
Torej, knjižica, ki jo prelistaš in prebereš in ki ima tudi 
neko pričevalsko vrednost, a na katero potem lahko po­
zabiš. Meni pa je bil Verde acqua všeč, zares všeč.

Knjiga je, če naj sodimo o literarni zvrsti, življe­
njepis reške begunke, ki kot deklica pride v Benetke in 
v Trst, kjer se potem razvija v odraslo ženo. A mogoče 
je govor o življenjepisu zgrešen, najbrž bi bilo bolje 
uporabiti tehnični izraz pričevanje, v pomenu, ki ga ima­
jo confessiones, literarna zvrst namreč, pri kateri se avto­
biografija spremeni v izjavo o vrednosti stvari in oseb. 
Madieri-jeva namreč ves čas eksplicitno in implicitno 
razmišlja o vrednosti stvari, oseb, svojega jaza, človeških 
dejanj. Zanima jo avtentičnost biti. Tezo in antitezo živ­
ljenja ob meji razrešuje v ljubezni do moža, sinov, ma­
tere, prijateljev, do spočetega življenja, ki odklanja 
splav, do slovenske zemlje ob Snežniku.

Lahko obsodimo konservativnost Marise Madieri v 
gledanju na vrednote. A tudi v tem primeru moramo 
upoštevati, da je konservativizem, ko gre za vrednoti, 
kot sta ljubezen in avtentičnost, napredne narave. Ko 
bi se namreč vsi ljubili, bi bil svet drugačen od seda­
njega.
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BORIS PAHOR

PODNEBJE IN NJEGOVA SKRIVNOST*

Ciklon lahko poruši mesto, 
ne uspe pa mu ne odpečatiti 
pisma ne odvozlati vozla 
na nitki.

Paul Valery

I.

Na koncu svojega globokega prikaza avstrijske omi­
ke Claudio Magris postavlja letnico 1938 kot apokalipso 
tiste Srednje Evrope, ki živi v izgnanstvu oziroma v spo­
minu. To se pravi, da je z navajanjem tega datuma, ki 
pomeni takratni finis Austriae, avtor blizu Kunderovi ugo­
tovitvi, da je Srednja Evropa izgubila svojo dušo z Osvvie- 
čimom. Kot sem že nekje omenil, pa bi se v zvezi s tem 
strinjal tudi z Egonom Schvvartzom, ki je na srečanju v 
Linzu pripomnil, da je Kundera obšel resnico, da je bil 
nacionalsocializem pristno srednjeevropska zadeva, po­
sledica zgodovinskih in socialnih dejstev v srednjeevrop­
skem prostoru. K temu bi še dodal s Ferrucciom Folkel- 
jem, kako kvalificirane eksekutorje je nacizem imel v av­
strijskih ljudeh, izmed katerih se je pri nas uveljavil Frie­
drich Rainer, ki je bil iz Celovca, Musilovega mesta, kjer 
je med obema vojnama deloval med drugimi tudi, v Trstu 
rojeni, vindišar Odilo Globočnik. A če pustimo ob strani 
Koroško, si lahko za avstrijski prostor na splošno izposo­
dimo sodbo Josepha Rotha: »Zobni zdravniki, lekarnarji, 
brivski pomočniki, umetniški fotografi iz Linza, Gradca, 
Knittelfelda, golšavi alpski dol inči — vsi ti pojejo Stražo 
ob Renu. Ta nibelunška zvestoba bo uničila Avstrijo, go­
spoda moja«. Ob ti napovedi, katere se spominja Folkel 
v izrednem delu o tržaški Rižarni, tem edinem uničeval­
nem taborišču v sredozemskem prostoru, se mi ponuja-

* Prispevek za disput na srečanju Vilenica 1987
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jo stavki istega avtorja v njegovem pravkar izšlem delu: 
»Ne propadli Habsburžani, ki so se nesmiselno usmerili 
proti jugozahodu, potem ko so nehali biti despoti Svete­
ga rimskega cesarstva, pa tudi Weimarska republika ne 
in pa najmanj avstro-nemški plebejec Hitler — nobeden 
od teh se ni bojeval za aristokratsko prvenstvo jezika 
in kulture. Nesposobni so bili, da bi si izmislili vlogo, ki 
bi se uveljavila tudi zunaj evropski mej«. (Racconto del- 
l'anno 5714, Studio teši 1987. Zaliv 1986.)

Ta Folkeljeva diagnoza se nekje ujema z Magrisovo, 
ko le-ta poudarja, da je »bilo bistvo avstrijske omike od­
klonitev vsake filozofije, ki pridiga sintezo ali preseganje- 
izničenje nasprotij in samega pojma nasprotja«. A naj mi 
bo dovoljena — ker se srečujemo na območju slovenske­
ga občestva — omemba, da je to pomanjkanje zmožnosti 
usklajevanja nasprotij za slovenski svet prišlo do izraza 
že v samem začetku, za časa apostolskega delovanja bra­
tov Cirila in Metoda. Ko se je namreč Metod vrnil v Pa­
nonijo potem, ko ga je papež Hadrijan II. posvetil v nad­
škofa in potrdil slovansko bogoslužje, so ga salzburški 
škofje ujeli, ga obdelovali s klofutami in škof Hermanrik 
bi se ga bil lotil z bičem za konje, da ga niso drugi usta­
vili: »Metoda ... ki ste ga bili s silo spravili pred škofovski 
zbor, bi bil ti (Hermanrik) napade! z bičem za konje, da ti 
niso drugi tega prepovedali.«* No, a nadškofa Metoda so 
potem škofje imeli ujetega skoraj tri leta (870-873), pre­
den se je svetemu sedežu posrečilo, da ga je rešil. Ta zgo­
dovinski primer pa sem želel navesti zato, ker ni šlo samo 
za odklon slovanskega jezika v bogoslužju, marveč pred­
vsem za upor proti ustanovitvi avtonomne slovanske Cer­
kve na ozemlju, ki so ga salzburški škofje imeli za svoje 
pastoralno območje. Gre torej za prvo vidno zavrnitev slo­
vanske identitete v Srednji Evropi, za zavrnitev, ki se je 
potem vlekla do začetka našega stoletja in je dosegla svoj 
epilog v dunajskem parlamentu, ko je slovenski poslanec 
Korošec maja 1917. leta izjavil, da ima Avstrija premalo

»Metodium ... in episcoporum concilio tractum equino flagello 
percuteres nisi prohiberetur ab aliis«, kot mu očita papež Janez 
Vlil., ki je nasledil Hadrijanu II.
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vešal, da bi ugonobila misel o jugoslovanskem zedinjenju. 
In šlo je vendar za zavrnitev zahteve po priznanju posebne 
identitete pod žezlom habsburško-lotarinške monarhije!

Seveda spada sem posebno poglavje o odklonu obla­
sti, da bi Slovencem, ki so bili razdeljeni na razne pokra­
jine, priznala narodno enovitost. Modrost ni prišla na svoj 
račun; in ko so se stvari zaostrile, je marsikdo zavoljo 
svojih idej moral za zamreženo okno. Tako Cankar na pri­
mer, ki je bil na ljubljanskem gradu gost morebiti prav v 
isti celici, v kateri je, v prejšnjem stoletju, na poti v 
Spieglberg, prenočeval Silvio Pellico.

Bilo bi pa seveda krivično in enostransko, ko bi se 
ustavljal samo pri teh flesih, problem je dosti bolj za­
pleten in večplasten. Zato naj v zvezi z omenjeno pretek­
lostjo navedem odlomek iz Kocbekovega nemškega dnev­
nika: »Z ene strani so nam Bavarci, Franki, Salzburžani, 
Babenberžani in Habsburžani jemali zunanjo svobodo, z 
druge strani pa so nam procesi nemškega duha pomagali 
pisati prve dokumente naše biti, od Brižinskih spomeni­
kov, preko ustoličevskega obreda na Gosposvetskem po­
lju do Trubarjevega katekizma in začetkov slovenskega 
pismenstva, omogočali so nam baročno civilizacijo in ra­
dost življenja, romantiko kot utemeljevanje narodne kul­
ture, splošno izobrazbo kot izhodišče za prvi svetovljan­
ski razmah slovenstva. Oba procesa sta neposreden iz­
raz strastnih in demoničnih sil, ki so mučile Nemce sa­
me, temnile in razsvetljevale njihovo lastno usodo in 
ustvarile najbolj tragična nasprotja, kar so jih spoznali 
evropski narodi. Brez tako razgibane nemške usode bi ne 
bilo slovenske usode in brez takšnega nemirnega nem­
škega genija bi najbrž tudi ne bilo slovenskega genija. 
Nemške demonije in katastrofe so bile naša nesreča in 
sreča, prebliski nemškega duha so razsvetljevali tudi na­
še domače nebo, pozivali so našega duha k izvirnosti in 
k uporu zoper tujstvo in razčlovečenje. Pred štiridesetimi 
leti nas je nevarna ekstaza nemštva obsodila na smrt, 
hkrati pa nam dala priliko za doslej najnapornejše in naj­
uspešnejše osvobojevanje v zgodovini. Med nemškim 
Goljatom in slovenskim Davidom se je tako zgradila groz­
ljivo nevarna in hkrati odrešno intimna dialektika zgodo­
vine in duha, sovraštva in ljubezni, ki je sosedstvo med
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nami za vedno odločila ... [Zaliv, 1967, št. 8-9).
Od te »dialektike« pa je, žal, danes aktualna naša 

tesnoba ob položaju slovenskega življa na Koroškem, te­
ga, kot pravi Kocbek, »največjega in najlepšega sloven­
skega pokopališča«.

Razmerje z zahodnim sosedom pa je bilo skozi sto­
letja manj problematično, ne oglejska Cerkev namreč ne 
benečanska republiška oblast ne italijansko-slovensko 
sožitje na primorskih tleh niso bistveno ogrožali sloven­
ske biti do šestdesetih let prejšnjega stoletja. Lahko celo 
rečemo, da je tržaški škof Bonomo, ki je slovenščino ob­
vladal, v začetku XVI. stoletja izoblikoval osebnost Pri­
moža Trubarja, s katerim smo dobili avtorja prvih slo­
venskih knjig; pa tudi koprski škof Peter Pavel Vergerij 
je potem na Nemškem Trubarju pomagal pri izdajanju 
prevodov svetih tekstov. Italijansko-slovensko sožitje je 
bilo torej lepo uglašeno že za časa renesanse in vpliv 
italijanske omike, predvsem njene umetnosti bo potem, 
posebno za časa baroka, osvobojen tiste »dialektike«, o 
kateri je bil govor poprej. Z romantiko pa bo ob Čopu in 
Prešernovi liriki začutiti odsev Trečenta, še posebej Pe­
trarke. No, a teh vplivov tukaj ne mislim nizati, želim sa­
mo poudariti, da so se težave ob zahodni meji začele še­
le po združitvi Italije, potem ko je le-ta inkorporirala Be­
neške Slovence in jih začela asimilirati, pa še potem, ko 
je Mazzini »pozabil« na svoja Slovanska pisma in si za­
mislil mejo nove države pri Postojni, kar se je, žal, ures­
ničilo 1918. leta. In tedaj se je pričel naš križev pot tudi 
na zahodni strani našega življenjskega prostora. Hudo se 
je sicer uveljavilo takoj ob prihodu nove oblasti, razvne­
lo pa se do kulturnega genocida za časa črnosrajčniške 
vladavine. Najbolj usodni pa niso bili pogromi, ki so jih 
bile deležne naše kulturne stavbe, ampak obsodba na 
smrt, ki je bila izrečena nad našim jezikom. To se pravi, 
da če je za časa avstrijskega cesarstva kljub vsemu za 
nas obdržala svojo veljavo VVittgensteinova ugotovitev: 
»Meje mojega jezika so meje mojega sveta«, je bil jezik 
Rimu podložnih slovenskih ljudi izločen iz njihovega jav­
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nega življenja.
Šlo je za tragedijo, kot je zapisal Kosovel, vendar 

to moje bežno obnavljanje, ni izraz neke objokovalske 
potrebe, ampak spada v oris položaja. In navsezadnje, 
če smo v času med obema svetovnima klanjema izgu­
bili lepo število ljudi, ki so morali »meje svojega jezi­
ka«, skrčiti na ničlo, nas po drugi strani ni bilo malo, 
ki smo se, ne da bi zatajili svojo, z vsiljeno omiko obo­
gatili.

Leszer Kolakovvski, ko govori o izgnancih, pravi: 
»Tuj jezik lahko uporabljamo preprosto zato, ker ga mo­
ramo, ali pa poizkušamo odkriti njegove jezikovne za­
klade, ki so edinstveni in nepredvidljivi in ki zato oboga­
tijo naš um, ne le našo tehnično sposobnost komunika­
cije.« [Nova revija št. 61/62). Nemajhen del moje gene­
racije je ta kakovostni preskok zmogel, še več, ni sa­
mo znal izključiti velike italijanske duhove iz motne 
svetlobe, ki jo je zavestno uperjal vanje režim, ampak 
se je vživel v italijanske zgodovinske in kulturne res­
nice, jih posvojil in z njimi potrjeval svojo izvirnost. Ta­
ko smo Dantejevi tožbi, da njegova domovina ni več go­
spodarica, marveč bordel, pridali svoje razočaranje; ob 
Petrarkovi ugotovitvi, da z besedami ni mogoče spre­
minjati položaja Italije, mislili na svojo usodo; si ob 
Leopardijevi pripravljenosti, da bi dal svojo kri za svojo 
domovino, priklicali Gregorčičev vzklik »mojo srčno kri 
škropite«.* Nismo torej oblačili italijanskih pesnikov v 
črno srajco, prisluhnili smo jim, ker so bili znanilci hu­
manizma in svobode; obsojenci na obeh tržaških velikih 
procesih pa so predstavnikov diktatorske justice zago­
tavljali, da je njihov upor zvest duhu, ki je preveval ita­
lijanski Risorgimento.

* Navedena besedila so ta: »Non donna di provincie ma bordellc«, 
Dante, Vice, VI.72. »O Italia mia benche II parlar sla indarno«, 
Petrarca, All'ltalia. »Danimi, o ciel, che sia foco/ Agl'italici petti 
il sangue mio!« Leopardi, All'ltalia.
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III.

Ta moj kratki sprehod po zgodovinskem spominu to­
rej ni izraz neke bolehnosti, ampak se javlja v funkciji 
prihodnosti, saj je najbrž vsakemu bistremu očesu ven­
dar jasno, da je, zdaj končno potrjena slovenska samo­
bitnost, eden izmed poglavitnih elementov za uravnove­
šeno sožitje tega dela Evrope. Seveda je potrditev te res­
nice odvisna v priv vrsti od nas samih, od naše zavesti, 
od naše modrosti, pokončnosti, življenjske sposobnosti. 
In, kakor je videti v zadnjem času, se celo pojavlja na­
loga pravilne opredelitve slovenske vloge v samem ju­
goslovanskem prostoru. A mislim, da bo tudi v korist 
našim sosedom, če se bodo tudi sami začeli bolj zave­
dati, da je majhen narod — slovenska republika — na 
prepihu med germanskim in romanskim svetom lahko 
odrešna blazinica med njima, obenem pa katalizator sred­
njeevropske biti, saj je obstoj majhnih narodnih občestev 
hkrati zgled in jamstvo svobode. To je dobro čutil že 
Heine, ki se je bal izginitve številčno nezahtevnih entitet.

S tem problemom, ki ga lahko reši samo federirana 
zahodna Evropa in v prihodnosti, upam, tudi federirana 
vzhodna Evropa, se je načrtno in vneto bavil Denis de 
Rougemont, ki je ob drugih knjigah objavil tudi apel Ev­
ropejcem z naslovom »Lettre cuverte aux Europeens«, v 
katerem poleg nepriznanih narodov jemlje v poštev tu­
di ločene etnične dele, to je tiste skupnosti, ki jih meje 
sekajo od glavnin. Gre za kulturno evolucijo, ki jo je 
pred tremi desetletji marsikdo imel za anahronistično, 
a spada danes med najbolj humanistično vseh ekologij, 
kot je pred leti poudarilo 50 skandinavskih profesorjev 
v spomenici, ki so jo naslovili Unescu. Ta upor partiku- 
larizma proti pomasovljenju kompjuterske civilizacije, 
upor, ki je pridobil na svojo stran Levy Straussa in Sartra 
in zdaj pridobiva tako imenovane »Zelene«, je po mojem 
mnenju ena izmed poglavitnih zadev, za katero bi se mo­
rala ogreti sedanji pesnik in pisatelj.

Seveda se kot pripadnik majhnega naroda, ki živi 
razdeljen na kar štiri države, zavzemam za ogrožene 
identitete in jezike tudi iz skrbi pro domo. A rad bi 
poudaril, da sem se o veljavnosti renesanse odrinjenih
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kultur in jezikov prepričal ne samo načelno, ampak kot 
član mednarodne organizacije tudi praktično na vseh 
koncih evropske celine, od baskovske in katalonske na­
rodne skupnosti do tiste južno-tirolske in furlanske, od 
bretonske do grške in albanske v Kalabriji. Zato sem 
zmeraj tudi na kraju samem doživel, kako absurdno rav­
namo, ko se seveda zavzemamo za univerzalne vredno­
te, za to, kar je občečloveško, dosti pa nam ni mar za 
usodo ljudi, ki bi radi rešili svojo najglobljo bit.

No, a seveda me eksistencialna stiska sili, da se 
danes ustavim predvsem ob naših domačih vprašanjih.

IV.
In tukaj si moramo spet najpoprej sami izprašati 

vest, zakaj kot smo grešili, da smo po vojski merili 
narodovo usodo z ideološko računico, tako smo bili hlad­
ni pragmatiki, ko smo ločenim delom zmeraj vsiljevali 
vlogo mostu. Ta pa je samo pasiven element, zelo po­
treben sicer, a mrtev, medtem ko je narodna skupnost 
živ in aktiven osebek. In ker so bili ločeni deli za naše 
odgovorne samo pomožno sredstvo, niso poskrbeli, da 
bi sosednim prebivalcem posredovali zgodovinsko in 
kulturno podobo naših identitet v italijanskem in avstrij­
skem kontekstu. Madžarskega ne omenjam, ker nisem 
na tekočem. Tako se mora na primer Magris poslužiti 
privatnega spisa, ko potrebuje informacijo o tržaški slo­
venski književnosti.

Gotovo, pri tem se moram tudi sam potrkati na prsi 
in izreči svoj mea culpa, ker je bilo to, kar sem o nas 
povedal italijanskemu bralcu, odločno premalo. A v svoj 
— in naš — zagovor bi vseeno rad navedel, da naloga, 
da rešiš preteklost, večkrat zahteva celega človeka, še 
posebno takrat, ko skupnost obnavlja kulturno življenje 
po skoraj četrt stoletja prisiljenega molka.

A ko je že govor o tem, naj mi bo s tem v zvezi do­
voljena kratka diverzija, nekak oklepaj, ki ni oklepaj.

V drugi izdaji knjige o Trstu kot obmejni identiteti 
Magris, ko govori o Rebuli in meni, omenja »tako itali­
jansko kot slovensko manično poudarjanje posebnosti in 
izjemnosti«, kar da lahko, misli, privede do »užaljene
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ujetosti in do eksistencialno - nacionalistične fiksira- 
nosti.«*

Niti najmanj ne maram biti polemičen, saj moramo 
priznati Magrisu, da je eden. izmed pomembnih pisate­
ljev, ki jemlje v poštev slovensko književnost na Trža­
škem. Prav tako bi rad dodal, da ga prav dobro razu­
mem, ko si želi umetnosti, ki prerašča kontingenco ozi­
roma, ki govori v metaforičnem jeziku. V našem pisanju 
kdaj res gre za neko fiksacijo, vendar menim, da se ne 
oddalji od tega, kar je bistveno človeškega in zato hu­
manistično veljavno, pisatelj, ki se, na primer, poglablja 
v proces nastanka manjvrednostnega kompleksa pri lju­
deh, ki so bili zavrti prav zavoljo odprave tistega medija, 
s katerim bi bili morali najti svoje razmerje do sveta in 
vesolja, pri ljudeh, ki so bili travmatizirani torej že v 
svojih otroških letih. In niti ni potrebno, da pri opisu teh 
travm pisatelj stopi v razred, v katerem režimski učitelj 
obesi za kiti na obešalnik deklico, ki se je predrznila spre­
govoriti v prepovedanem jeziku, zadostuje že njegov po­
stanek ob podobi matere, ki ukaže sinku, naj utihne, ko 
se jima na ulici približuje tuj gospod in z njim seveda 
tudi nevarnost — spet zavoljo nedovoljenega jezika. Ne 
vem, a težko bi me lahko kdo prepričal, da ima pisa­
teljska obravnava takih tem kakršenkoli nacionalistični 
poudarek; bolj bi rekel, da gre za področje, kjer se razni 
raziskovalci podzavestnih globin doslej še niso ustavili, 
čeprav ni primer človeka, ki je zatrl v sebi svojo prvo­
bitno naravo in jo začel celo sovražiti, nič manj pomem­
ben za psihoanalitika kot študij Edipovega kompleksa. 
Ker če Dante pravi, da ima rad svoj jezik tudi zato, ker 
sta se v njem ljubila njegova starša, ko sta ga spočela, 
potem gre v primeru človeka, ki sem ga pravkar omenil, 
za bitje, ki s svojimi patološkimi reakcijami podzavestno 
odklanja ljubezensko ozračje, v katerem je bilo spočeto.

Naj mi bo oproščena ta digresija, a menim, da so v 
dialogu z osebnostmi, kakršne so Magris in Handke in 
Folkel, tudi take osvetlitve lahko rodovitne. Saj nam ti

* Angelo Ara e Claudio Magris, Trieste unidentita di frontiera, 
Einaudi 1987.
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pisci pomagajo uveljaviti od zunaj tisto identiteto, ki jo 
slovenski pisatelji s svojimi deli potrjujemo onkraj Ka­
ravank in ob morju, o katerem je sicer Gradnik rekel: 
»da ne bo nikoli dalo vam počitka«, a kljub temu upamo, 
da bomo ob njegovi širini zmeraj spet našli spodbude za 
prijateljski dialog. Pesniki in pisatelji smo namreč prvi 
poklicani k uresničitvi agape, za katero imajo manj sen­
zibilne narave po navadi gluha ušesa. Naj o ti ne-senzi- 
bilnosti navedem značilen primer. 1965. leta je svetovni 
PEN klub zasedal na Bledu, in takrat je bil v zvezi s 
Kosovelom, ki je bil pravkar izšel pri Seghersu, govor 
tudi o Kosovelovih doživetjih konca Evrope na Tržaškem. 
Tedaj me je poiskal Paolo Milano in mi v imenu italijan­
ske kulture izrazil obžalovanje za to, kar se je z nami 
dogajalo. Seveda sem zelo cenil njegovo plemenito in 
moško gesto, vendar priznam, da bi mi še bolj imponi- 
ralo, ko bi bil ugledni tednik Espresso, za katerega je 
tedaj Paolo Milano vodil literarno kritiko, spregovoril ta­
ko, kot je storil njegov sodelavec. Žal se to ni zgodilo 
ne takrat ne danes, preteklega julija je Espresso celo 
objavil drugače kar lepo ilustrirano reportažo o Trstu, v 
kateri pa se poročevalec potrudi, da med drugim pove, 
kako Slovencem tržaški ljudje pravijo »s’ciavi«, ti »schia- 
vi« pa da protestirajo proti namestitvi sinhrotrona pri 
Bazovici.

V.

Pot do rodovitnih sprememb zato ne bo ne kratka 
ne lahka, saj so na drugi strani tudi italijanski ljudje do­
živeli usodne stvari. Vendar bomo morali skupaj prema­
govati kolektivne arhetipične usedline, ki marsikdaj go­
spodarijo nad ljudmi, ne da bi se tega zavedali. Tako je 
bilo z našimi predniki, tako je večkrat tudi z nami.

Dovolite, da za sklep povem o svojem dvojnem do­
živetju, to pa naj hkrati poveže konec z začetkom tega 
razmišljanja.

Kot dijak sem moral dobro poznati Giustijevo pesem 
Sant'Ambrogio, v kateri pesnik pripoveduje, kako je v 
Milanu — bilo je nekako 1845. leta — prisostvoval služ­
bi božji, pri kateri so bili prisotni tudi avstrijski vojaki,
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šlo je za Čehe in Hrvate, kot pravi avtor, ki očitno Slo­
vencev ne pozna. No, a Giusti vidi v tistih moških same 
negativne elemente. Zdaj so lesene eksotične figure, 
zdaj kolči, zdaj govori o njihovih gobcih, potem spet o 
predivastih brkih, ki zaudarjajo po loju. Odbijajo ga in se 
mu gnusijo. Vse to, dokler njihova godba ne zaigra in do­
kler potem oni ne zapojejo. Tedaj se pesnik zave, da tisti 
možje pojejo o zapuščenem domu in da so tam, na ita­
lijanskih tleh, zato, ker jih je dunajski cesar naščuval in 
tako onemogočil, da bi prišlo do bratstva med narodi.

Kaj naj rečem? Bil sem v precepu. Upiral sem se ti­
stim izrazom o gobcih in štorih in o smradu, ki naj bi ga 
oddajali vojaki, med katerimi gotovo ni manjkalo sloven­
skih ljudi. Na drugi strani pa sem seveda priznaval, da 
je bil razumljiv tisti odpor proti tujim zasedbenim četam, 
ki pa spet niso imele prav nobenega razloga, da bi so­
vražile italijanske ljudi in se junaško bojevale proti njim. 
Tako sem se nazadnje, čeprav sloga nisem odobraval, z 
Giustijem strinjal v njegovem prijateljskem razpoloženju 
do instrumentov grabežljivosti dunajskega gospodstva.

To, ko sem bil študent.
1940. leta pa sem bil kot vojak v Cirenaiki sam ne­

kje v podobnem položaju kot naši dedje v Lombardiji. In 
taborili smo v bližini Črnih srajc, poleg moštva prezgo­
daj postaranih južnjakov in njihovih izpitih teles v mizer- 
nih in povaljanih sivkastih črnopikčastih pumparicah. In 
naravno je, da jim nisem mogel biti naklonjen, ko pa so 
mi ob njih oživele zbledele podobe moje mladosti z vse­
mi strahovi, ki so se takrat ob njihovem početju vsidrali 
v otroško dušo. Ta odklon je bil potem še bolj izrazit, ko 
so se tisti nenavadni vojščaki nekega večera med poslu­
šanjem radijskih poročil panično pognali v beg: zbali so 
se, da gre za napad angleškega letala, medtem ko je šlo 
samo za ropot tovornjaka na bližnji cesti. No, nekaj dni 
zatem je pod noč na majhnem tržiču nedaleč od naših 
šotorov igrala godba klasično glasbo v libijsko nebo. In 
je bilo presenetljivo, da so bili godci prav tista zdelana 
in poklapana bitja. Tako se mi je v tistem trenutku ne­
pričakovano prikazalo milansko svetišče in ves tisti Giu- 
stijev prizor. In tudi meni se je tedaj razodelo, da so bili 
tisti nesrečniki prisiljeni zapustiti svoje domove in da
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tam, na arabskih tleh, zmerjajo domačine z ušivci, med­
tem ko sami morajo, na gospodarjev ukaz, s trebuhom 
za kruhom — pa čeprav — kot nekoč pri nas po letu 18. 
— v sam srednjeevropski prostor. In odkril sem, da so 
reveži na našem ozemlju s svojim početjem pravzaprav 
dajali duška kompenzacijski potrebi po razbremenitvi 
svoje južnjaške atavistične zapostavljenosti in prastare 
mizerije.

Prav gotovo, da navedena primera nista neposredno 
uglašena s položajem, kakršen je naš dandanašnji; ven­
dar pa ta bolj ali manj oddaljena zgodovinska ozadja iz­
žarevajo maligna žarčenja osvajalskih načrtov in ideolo­
ških posegov v naše dneve in ure. Zato smo ljudje pisa­
ne besede med drugim tudi poklicani, da našim skupno­
stim pomagamo pri odpravi teh zgodovinskih usedlin, pri 
odstranjevanju škode, ki so jo povzročili razni cikloni, 
saj bi s tem počasi začeli razkrivati skrivnost zapečate­
nih pisem, in tako skušali odpraviti skrite vozle v ve­
steh, o katerih govori pesnik.

V bistvu gre za ustvarjanje novega ozračja, in če 
Handke pravi, da je zanj Srednja Evropa meteorološki po­
jem, potem si jaz to lahko tudi razlagam, kot da gre za 
simbol o duhovnem svetu. Tam pa smo menda nekako 
doma in tam lahko tudi odločamo o bolj naklonjenem 
podnebju.

»Komunistična družba kot brezrazredna družba naj 
bi bila tudi družba brez nacij. Odprava nasprotij je po­
istovetena z odpravo razlik kot takih. Logika tega na­
čina razmišljanja je ista, kot je vsebovana v trditvi, da 
je krvno maščevanje mogoče odpraviti le tako, da naj- 
poprej odpravimo krvno sorodstvo. Ideal človeka, ki bi 
bil samo človek, je fantazmatski ideal, ki v resnici po­
meni povsem abstraktnega posameznika v ravno tako 
abstraktni družbi. Človek je najprej človek, toda kot 
človek je vselej že tudi na-rodnostno bitje.«

Tine Hribar 
Nova revija št. 65-66
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LUKA SIENČNIK

KRESOVI NA KOROŠKEM

Stara navada naših prednikov, to še iz dobe, ko so 
bili še pogani, je bila, da so se zbrali na večer, ko jim je 
sonce sijalo naj dalj e in so bile noči najkrajše in tople, 
k narodnemu prazniku — k zažiganju kresov v čast bogu 
sonca. Imenovali so to noč — kresno noč. Zagoreli so 
kresovi po gorah in hribih v pozdrav svojim bratom in 
sestram po dolinah in narobe. To je bilo veselje pred­
vsem za mladino.

Ko so dobili koroški Slovenci, leta 1882, svoj list 
»MIR«, je to veselje prišlo do izraza tudi v njem. Tako 
poroča »MIR« leta 1888, da so našteli na Sentjanžev 
večer, torej na kresni večer, samo iz Celovca 60 kre­
sov. 1)

Ko pa so se te stare navade polastili tudi koroški 
Nemci in tudi Slovenci, ki bi bili radi Nemci, ter na isti 
večer zažigali svoje »Sonnwendfeuer«, so se koroški Slo­
venci, da dokažejo svojo samobit, izbrali za kresovanje 
drug večer. Primeren se jim je zdel predvečer praznika 
apostolov Cirila in Metoda, ki sta pridigovala sveto vero 
v njih slovenskem jeziku.

Se istega leta 1888 je poročal »MIR« iz Kotmare 
vasi o »slovenskih kresovih«. Tam beremo: »Kakor lan­
sko leto, tako smo tudi letos, po nasvetu vrlega rodolju­
ba gosp. Vakaja, napravili vrh Plešivca lep kres na čast 
sv. Cirila in Metoda. Iz Sinje gore nad Rožno dolino, na­
šemu kresu nasproti, pa je migljal drugi, kakor prijazen 
bratski pozdrav ... Slovenci! Skrbimo, da nam postane 
dobra misel vrlega rodoljuba v navado in da se bo v 
prihodnje na predvečer sv. Cirila in Metoda vrh vsake­
ga hriba in gore svetil kres, kot pozdrav in opomin k 
vztrajnosti bratom Slovencem, v bližnjo dolino in sosed­
ni hrib.« 2)

Leta 1889 poziva rodoljub iz Grabštjanske okolice: 
»da naj se imenovani večer letos napravijo kresovi ne le 
samo v Kotmirški okolici, ampak po vseh gorah sloven­
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skega Korotana.« 3)
Že naslednjega leta beremo na strani 115 tednika 

»MIR«: »Na večer 4. julija je bil ves slovenski Korotan 
v ognju. Veseli nas, pa tudi ponosni smo na to, da beseda 
našega lista ni glas upijočega v puščavi, ampak se po 
vsem Korotanu posluša in uvažuje. Veselja je trepetalo 
vsakemu rodoljubu srce, ko se je ozrl po naših hribih in 
jih videl leskajoče vse. Še na naj višjih gorah kakor na 
J epi, Macnu, Obirju, Peci, na ...«

»Samo iz Apač je opazovalec lahko videl okrog 100 
kresov«, je zapisal MIR leta 1890, na strani 125. Kako 
velikega pomena za povzdig narodne zavesti med koro­
škimi Slovenci so bili kresovi, nam pove dopis iz Dobrle 
vasi, kjer so si leta 1890 ravno ustanovili svojo Posojil­
nico in se pripravljali na prevzem županstva. Tam be­
remo: »Skoro gotovo so od vseh strani došla poročila 
cenjenemu ”MIRU” o kresovih na predvečer blagovest­
nikov Slovanov sv. Cirila in Metoda. Omenjam torej ob 
kratkem samo toliko, da je bil to res krasen večer. Nav­
dušenja se je moralo človeku srce širiti, videč, kako se 
koroški rojaki vedno bolj zavedajo in prebujajo vkljub 
silnemu pritisku narodnih nasprotnikov ...« 4)

Tudi leta 1892 beremo v »MIRU«, na strani 88, da 
so bile Karavanke za Ciril-Metoda obsute s kresovi; iz 
Celovca so jih našteli nad 120, iz Sv. Urške gore nad 50. 
Iz Št. Jur j a pri Trušnjah so poročali na strani 89, da se 
je po vsej okolici kresilo. »Mi smo tudi streljali«.

Leta 1893 so na strani 87 »MIRA« poročali, da se 
je iz Lisne gore pri Rudi videlo kakih 50 kresov; iz 
Šmartna pri Rudi so na strani 88 poročali, da se je iz 
Lisne gore na predvečer Cirila in Metoda slišalo strelja­
nje in petje.

Leta 1896 so se na strani 87 »MIRA« oglasili tudi 
iz Vrat s poročilom, da so tudi tam zažgali kresove na 
Kapinu in v Meglarjih. Tudi streljali da so v jezo neka­
terim »nemškutarjem« v Spodnjih Vratih. Leta 1897 je 
poročal »MIR« na strani 90, da so tudi po Žili zagoreli 
kresovi, na Brški planini in Poludniku.

Da so bile slovenske demonstracije s kresovi na­
sprotnikom trn v peti, so dokazali v Dobrli vasi, kjer so 
tožili fante, ki so kurili zvečer 4.7.1897 na hribu za sa­
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mostanom. Na po 12 ur zapora so bili obsojeni: Jož. Se- 
kol, Franc Brunar, Luka Slive in Žriberčnik, češ da je 
bila nevarnost požara. Tako je zahteval državni tožilec 
učitelj Alojz Dreo. Pripomniti pa je, da so kurili sedaj 
obsojeni na mestu, kjer se je že vedno kurilo, pa ni bilo 
nikoli nevarnosti. Obsojeni so napravili priziv na dežel­
no sodišče v Celovcu. Zastopal jih je odvetnik dr. Kraut, 
doma iz Pliberka. Bili so oproščeni. 5)

Da je imelo kresovanje lahko tudi zle posledice, nam 
kaže primer v Gozdanjah. Po kresovanju, na predvečer 
Cirila in Metoda 1902, je naslednji dan začelo goreti v 
gozdu, kjer so kresili. Hitro so hiteli in pogasili ogenj. 
Škodo je imel le en posestnik. Temu so obljubili, da bo 
škoda poravnana. To pa oblastem ni bilo dovolj. Zupan 
je obtožil vse, ki so kresili »in obsojeni so bili kmetje, 
sosedi, poštenjaki v zapor in denarno kazen še povrhu!« 
In dalje pravi list: »Dognana resnica je, da je samo tož­
ba županova in njegovo obnašanje krivo, da so bili kmet­
je obsojeni. Ni pa še dognana reč, ali je ogenj res nastal 
vsled kresa, katerega so o polnoči s prstji zadjali, ali pa 
ga je položila zlobna roka.« 6)

Tudi iz Dholice nad Vrbskim jezerom, ki je še tik 
pred vojno bila hud boj za več slovenskega pouka v 
šoli, poročajo: »Na predvečer, 4. julija smo tudi Dholi- 
čani pokazali, da še budimo, kajti več lepih kresov je 
gorelo v čast slovenskima apostoloma sv. Cirilu in Me­
todu; raz dveh holmov pa so grmeli topiči ter naznanjali 
daleč okoli, da je Dholica še slovenska.« 7)

Po dobljenem plebiscitu, leta 1920, je koroško nem­
štvo uporabilo kresovanje, da izrazi z njim na eni strani 
svoje veselje nad dobljeno zmago, na drugi strani pa, da 
opominja svoje slovenske sodeželane na njihov poli­
tični poraz. Vse Karavanke so zažarele, po vseh hribih 
in dolinah se je svetilo na večer, ko je bil naznanjen 
izid plebiscita. To so celovški oblastniki poskušali obnav­
ljati tudi v naslednjih predvečerih 10. oktobra, toda 
časi so se začeli izpreminjati, duhovi pomirjevati.

Že za peto obletnico plebiscita pa je zapisal »Kor. 
Slov.«:

»10. oktober v Celovcu. Minuli so dnevi obletnice 
žalostnega spomina za nas državljane druge vrste, za
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one pa veselja nad pridobljenim slovenskim ozemljem 
in strahu pred bodočnostjo. Nemška agitacija je bila za 
to slavnost zelo živa, saj so agitatorji še zadnji večer le­
tali od hiše do hiše in nagovarjali ljudi. Uspeha niso ime­
li dosti, kajti glasovalna cona je bila slabo zastopana, ker 
vsled slabega gospodarskega položaja in mnogoštevilnih 
rubežni nima povoda, veseliti se nad združitvijo z Av­
strijo. Kmečko prebivalstvo ni pokazalo zanimanja, pač 
pa mesta, središča renegatstva. Na predvečer streljanje 
in kresovi, ki pa niso merilo mišljenja, ker žgali so jih 
marsikje tujci: na Žingarici so kresili Celovčani, med 
Haloško in Veliko Jepo vojaki iz Beljaka itd. Celovec 
sam se je odel v slavnostno oblačilo: koroške, avstrijske 
in rajhovske zastave in zastavice, venci, slavoloki in sla­
voloki in svečana razsvetljava rotovža. Rotovž je raz­
svetljevalo 2000 električnih žarnic. Koliko denarja je to 
stalo! Ali ne bi bilo pametnejše, če bi se dal ta denar re­
vežem, ki jih je polno, ali porabil v dobrodelne svrhe. 
Slavnosti so se udeležili tudi zvezni predsednik dr. Hai- 
nisch, zvezni kancler dr. Ramek, vojni minister Vaugoin 
itd. Udeležba teh gospodov je pokazala, da se vlada 
popolnoma strinja z nasilnim režimom na Koroškem in 
da je jalov izgovor na avtonomski delokrog koroške de­
želne vlade. Tudi njim je po volji, da se koroške Sloven­
ce prejkomogoče potujči in tako izbriše vsaka sled slo­
venstva na avstrijskih tleh ...« 8)

Na isti strani »Kor. Slov.« beremo: »Sveče v Rožu« 
(Komedija pete obletnice plebiscita.) Na predvečer 10. 
oktobra so naši semkaj privandrani tujci, financarji, 
orožniki, železničarji ter še nekaj ljudi tukajšnje tovar­
ne, z otroci, počastili peto obletnico plebiscita s tem, da 
so napravili iz bistriškega gnezda proti Svečam slovesni 
»Fakelzug«. Kljub vsem prizadevanjem, spraviti k tej 
slavnosti kolikor mogoče mnogo občinstva, se tem tujim 
privandrancem baklada ni bogve kako posrečila. Videti 
je bilo le par domačih hajlovcev, ki so hajlali za tistih 
par judeževih grošov. Smešno je bilo, ko je prikorakal 
ta častni sprevod v Sveče. Pred cerkvijo se je zbralo v 
znamenje protesta mnogo občinstva iz naših kakor tudi 
iz nemškomislečih vrst, ker tudi tem se je zdelo uganja­
nje teh tujcev preošabno. Iz več ust se je slišalo: »Pla­
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čaj te vaše dolgove, pa potem se šopirite tukaj: dajte 
nam to, kar ste obljubljali nam svoj čas, itd.«

Ker torej s kresovanjem ni bilo pričakovati trajne­
ga uspeha pri vsakoletnih plebiscitnih proslavah, so se 
celovški organizatorji teh proslav odločili organizirati na 
predvečer 10. oktobra baklade po vseh večjih naseljih 
južne Koroške. Naročili so vsem večjim občinskim upra­
vam, posebno onim, kjer so obstajale tudi šole, da pri­
pravijo letno za 10. oktober primerno število bakel in 
koroških zastavic ter lampijončkov za dostojno izvedbo 
baklade na predvečer 10. oktobra. Šolske uprave pa so 
dobile nalogo, da sodelujejo z učiteljstvom na čelu. Za 
govornike da bo poskrbela politična centrala v Celovcu 
— Koroški Heimatdienst (KHD). S tem je bilo priprav­
ljeno vse, tudi za bodočnost.

Po tem načrtu so se vršile vsakoletne plebiscitne 
proslave po vsej južni Koroški. V Dobrli vasi je vso od­
govornost za plebiscitne proslave imel v rokah znani tr­
govec Rudolf Taurer, predsednik KHD za Dobrlo vas in 
okolico, ki se je že februarja 1919 predstavil ameriški 
komisiji kot župan Dobrle vasi, kar pa v resnici ni bil. 
Zato pa je po plebiscitu tem silne j e divjal proti vsem, 
ki so glasovali ob plebiscitu za Jugoslavijo. Ob vsaki ba- 
kladi, 9. oktobra, je govoril z gromkim glasom z okna 1. 
nadstropja svoje trgovske hiše svojim maloštevilnim po­
slušalcem, ki so stali z baklami v rokah. Z dvignjeno 
pestjo je grozil proti jugu, klical na Jugoslavijo ogenj 
in žveplo in preklinjal vse, ki so glasovali zanjo.

Udeležba pri teh bakladah je bila v Dobrli vasi, in 
podobno tudi drugod, od leta do leta manjša, da o kre­
sovih, katere so zažigali le še grofovi nastavljenci pod 
komando Rosenbergovega šumarskega direktorja Hayja, 
doma iz Sudetov, sploh ne govorimo več. Gospodarske 
težave so bile vedno večje. Ljudje so se izčrpali v boju 
za vsakdanji krušek. Tudi udeležba otrok pri bakladi je 
bila vedno manjša. Otroci okoliških kmetov se sploh ni­
so več udeleževali, »ker starši niso hoteli, da hodijo otro­
ci po noči sami domu«, je bilo rečeno.

Kako so se takšne nemške »Sonnwendfeiern« (kres­
ni večeri) odigravali, nam pove dopis iz Borovelj. Tam 
beremo: »Naši Nemci so praznovali v nedeljo, 21.6.1925
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z velikim pompom in ne majhnim sporedom, kot kre­
som, petjem, deklamacijami, govori, telovadbo in bakla­
mi veliko slovesnost na Homu.«. 9)

Govoril je neki »direktor«, o katerem pravi dopis­
nik, da je »povsod drugje doma nego v Borovljah«. Te­
mu primeren je bil tudi njegov govor. »Najprvo je po­
hvalil stare pradede boroveljskih Nemcev«, pravi do­
pisnik, »Die alten Deutschen«, o katerih pa je znano, da 
to niso bili domačini, temveč z vsega nemškega področja 
pribandrani direktorji in nastavljene! boroveljske indu­
strije. Zato se je govornik, kakor pravi list, »najprvo 
spomnil tistih treh milijonov Nemcev iz Čehije, ter jih 
bodril, naj vztrajajo, ker bo tudi zanje prišel dan rešitve 
izpod jarma neznatnega slovanskega naroda. Svojih juž- 
no-tirolskih bratov pa se govornik menda ni mogel spom­
niti, ker ni jih omenil z nobeno besedo«. Ni bil namreč 
domačin. »Tudi Francozom ni prizanesel, po katerih je 
udrihal prav po rajhovskem vzorcu.« Dalje pravi dopis­
nik, da je potem začel s slavospevom nemštvu, poveli­
čeval je na vse pretege nemški duh in pri tem uporabil 
tudi nemški izrek: »Am deutschen Wesen wird einst die 
Welt genesen!« 9) (Ob nemškem bistvu bo nekoč svet 
ozdravel.)

Iz njegovega govora je torej že leta 1925, ko je prav­
kar vsemogočno nemštvo doživelo poraz 1. svetovne 
vojne, ponovno odseval zavojevalni duh. »S trdnim upa­
njem, da čas ni več daleč, ko bo vstal iz njih sredine 
drug Bismark, ki bo otresel nemštvo vseh sovražnikov. 
Z običajnim ”FIeil auf Alldeutschland” je bila slovesnost 
zaključena z baklado, ki pa ni izpadla tako veličastno kot 
so si želeli.« 9) Bila je to že demonstracija, kakršne so 
koroški Slovenci potem doživljali od leta do leta več.

Zato pa so se začeli kmalu po plebiscitu pojavljati 
na predvečer sv. Cirila in Metoda po Karavankah mali 
kresovi, ki so pozdravljali svoje brate in sestre širom 
vse južne Koroške in jih klicali na delo. Zaupno so se 
ozirali koroški Slovenci v teh lepih večerih pred Cirilom 
in Metodom proti tem žarečim točkam, ker bila so jim 
znamenja, da se koroški Slovenci znova dvigajo iz poni­
žanja, ki ga jim je prizadejal plebiscit. Biti pa so to mo­
gli le kratkotrajna ognjena znamenja, skoraj bi rekel
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bliski, ker so grofovski lovci in čuvaji skupno z orožniki 
skrbno pazili, da si koroški Slovenci s kresovi ne bi da­
jali znamenja svoje narodne čuječnosti.

V prostorih slovenskih prosvetnih društev, ki so bila 
ustanovljena šele malo pred prvo svetovno vojno, pa se 
je začelo novo življenje. Mladina se je zopet zbirala, 
prepevala svoje stare slovenske pesmi, ki jih v šoli niso 
nikoli slišali. Pripravljale so se igre in društva so kmalu 
izmenoma vabila nedeljo za nedeljo k svojim priredit­
vam. Predvsem igre tako slovenskih avtorjev, kot tudi 
prevodi, so navduševali igralce in ljudi. Na njih so se 
učili lepe slovenske besede, ki se je niso naučili v šoli. 
Dvorane naših prireditev so bile vedno nabito polne, 
medtem ko Nemci ali tisti, ki so hoteli biti Nemci, kljub 
temu, da so se od časa do časa prizadevali, da bi se tudi 
oni kulturno udejstvovali, in kljub temu, da jim je stala 
oblast ob strani, niso mogli razširiti svojega malega nem­
škega kroga. Slovensko ljudstvo, kolikor se ni zanimalo 
za slovensko kulturo in se tam tudi ni udejstvovalo, tudi 
za nemško kulturo ni kazalo posebnega zanimanja.

Tako je delo v društvih prevzelo vlogo kresov, ki 
so bili po naših hribih in dolinah našim prednikom na 
dan, ko jim je sijalo sonce najtopleje, vedno izraz vese­
lja nad lepoto narave. Bili so v pozdrav bratom in se­
stram, bili so izraz skupnosti, dokaz varnosti in moči. 
Prav tako pa so si s kresovi naši predniki dajali zname­
nja, ko se je bilo treba zbrati pri starešini, ko je bilo 
treba voliti novega kneza, ko so se bližali Turki in je 
bila domača zemlja v nevarnosti. V svitu kresov pa so 
se tudi zbirali puntarji, ko je bilo treba iti v boj za 
staro pravdo ...

VIRI:
1) »MIR«, 1888, stran 102,
2) »MIR«, 1888, stran 106,
3) »MIR«, 1889, stran 110,
4) »MIR«, 1890, stran 137,
5) »MIR«, 1897, stran 145,
6) »MIR«, 1902, stran 133,
7) »MIR«, 1905, stran 184,
8) »Kor. Slov.«, 1925, štev. 42, str. 2,
9) »Kor. Slov.«, 1925, štev. 26, str. 3.
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MILAN LIPOVEC

OB PETI OBLETNICI SMRTI 
RUDOLFA VIDRIHA

Rudolf Vidrih je bil iz generacije, ki se je v svojih 
mladih letih srečala z nekakšnim ideološkim spačkom 
odetim v črnino. Spočetniki tega zmazka in skazka raz­
noraznih svetovnih nazorov in političnih pojmov so ga 
imenovali fašizem. Beseda je obšla svet in postala sino­
nim za jeznoritost, napadalnost, oblastnost, makiaveli- 
zem najslabše sorte in kar je še sorodnih človeških sla­
bosti. Odela se je v črnino, bržčas zato, da bi poudarila 
svojo zlohotnost, in kakor da bi slutila, s kakšnim mrla- 
karskim žegnom jo bo v kratkem pričakala zgodovina. 
Pravcata črna komedija torej, z neuravnovešenimi stati­
sti, ki jih je vrtoglavila ideološka histerija, podobno, ka­
kor se danes najstništvo sprošča v kolektivni božjastno- 
sti spričo kričavosti in lutkarskega premetavanja udov 
kakšne skomercializirane Madonne. Toda to je vrhunec 
sočasnosti, apogej dneva, tedna, leta ali hit, kakor pra­
vijo mladi, ki se otepajo materinščine.

Od tistih črnih cunj pa je kapljala kri. Človeška kri, 
in največ je bilo slovenske.

Številnim rojakom so se zgubljala leta po ječah in 
v pregnanstvu, od koder se mnogi niso vrnili. Med ti­
stimi, ki so se, pa so le redki pisali o svojem trpljenju, 
poniževanju in hiranju v deželi milega podnebja in pra­
stare kulture.

Škoda! Neocenljiva moralna škoda, ker bo zgodo­
vinski mozaik samozavesti in puntarstva tega malošte­
vilnega naroda pomanjkljivo sporočen potomstvu, in 
pričevanja poslej ne bo moč zapolniti, ker so prizadeti 
zvečine pomrli, kar je še živih, pa se nikjer več ne 
oglasijo. Nemijo. Kakor da bi se jim po vsem hudem ne 
zdelo vredno kaj drugega, kakor prisluhniti slovenski 
razglašenosti, nekoliko o tem razmišljati in pomolčati...

Takšne sorte mož je bil tudi Rudolf Vidrih.
Na prigovarjanja je vedno obljubljal, da bo, in da
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bo popisal svoje doživljaje, tudi zato, ker so bili neko­
liko drugačni, bolj razgibani, bolj nevsakdanji, kakor že 
tiskane in pripovedovane dogodivščine nekaterih sloven­
skih političnih buntovnikov. Navsezadnje sta si bila s 
peresom dokaj domača, saj je bil svoj čas časnikar pri 
Edinosti, mogel bi bil torej v petih letih že na Favignani 
popisati sto krat sto in še več strani, in celo v več jezi­
kih, ko bi ne bil tako molčeč, tako cestninarsko skromen, 
in to kljub izjemni razgledanosti in atletski rasti.

In kako naj bi bil spravil tiste svoje zapiske s pre­
kletega otoka?

Bah, prava reč! Vidrih je zaigral na tistem otoku 
nekakšnega slovenskega Selkirka: žgal je tam oglje, lo­
vil in čemajžil ribe, seznanil se je torej dokaj natančno 
z vsemi zalivi in zajedami in geološkimi posebnostmi 
otoka, in bi bil mogel potemtakem v petih letih zanes­
ljivo najti primeren grm ali skalo, pod katero bi bil 
vtaknil snop papirja. Našel pa bi bil lahko tudi zaupne­
ga človeka, ki jih med kriminalci ni manjkalo, če so se 
zakleli na svojo mafijsko čast. Le-ti bi jih po svojih zve­
zah in kanalih in v primernem času zanesljivo usmerili 
na prave naslove. Toda, kakor že povedano, Vidrih ni 
bil iz testa, iz katerega bi se mogla izoblikovati junaška 
žrtev ali vidna osebnost ali kaj podobnega, ker je bil 
neprizadeven in zadržan in brezbrižen do plehkega stre- 
muštva, ki pa se je nekaterim, takšno stremuštvo, po 
vojni zelo koristno obrestovalo.

Vidrihu nič! Po vrnitvi domov je nekaj časa shajal 
s tistimi penngji, ki jih je angleška krona priznala vsa­
kemu prostaku, pa naj ga je vojna vrgla kamorkoli. To­
da teh ni bilo kaj več kakor za nekaj sto funtov, čeprav 
je v tisti kakasti uniformi skoraj dve leti prebil v nem­
škem ujetništvu.

V njegovem nekrologu 1982. leta je moč prebrati, 
da je bil Rudolf Vidrih »eden izmed tistih popotnikov, 
ki so bili do svojih obveznosti in dolžnosti prav tako zah­
tevni, kakor so bili popusiljivi do obljub in priseg 
drugih«.

Konec vojne je dočakal kot angleški vojak v tabo­
rišču pri Pfalingbestnu, od koder se je po dokaj razgi­
banih dogodivščinah vrnil v Ljubljano in od ondot v
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Trst. In kakor pred toliko leti, se je tudi tistikrat znašel 
na lovu za službo, čeprav je sposobnega človeka klicalo 
najraznovrstnejše delo in na vsakem koraku. Navsezad­
nje se je moral zaposliti v neslovenskem uradu, kjer 
niso varčevali s pohvalami in zaupanjem temu pokonč­
nemu Slovencu še potem, ko ni prihajal več v službo.

Iz doživljajev v taborišču in na poti v Nemčijo je 
nastala zanimiva knjiga angleškega majorja Guga Mor­
gana. V Zalivu objavljamo le del Vidrihovih nehotenih 
pustolovščin, ki jih je utegnil narekovati, preden je 
omagal.

Torej se boš odločil? Si se?
Za kaj, naj bi se bil odločil?
Da boš kaj napisal, da se bo kaj bralo.
Ja, ja ...
S tem si dosti povedal. Ja, ja, cincaš že skoraj štiri­

deset let! Ali naj še nekoliko počakamo?
Menda ja ne hodiš semkaj samo zaradi tega?
Prav gotovo, da ne. Prihajam predvsem, ker mi je 

tvoja srboritost v tolažilo — nisem sam, potemtakem, 
ki se razburjam in maham z rokami nad zmešanim, nad 
skorumpiranim svetom. Tako si mislim. Ti imaš dokaj 
daljše roke, in ko zarogoviliš z njimi...

Se topiš, ali kakor pravijo Lahi: skupne težave, pol 
užitka!

Tako mi Bog pomagaj! Toda danes nisem priprav­
ljen na prepir, pa tudi ti moraš varčevati s sapo, ki ti 
pojema ...

Ah, ja! In če pomislim, da sem bil takrat star tri­
deset let!

To, navsezadnje, ni nič takega. Tudi mene so Lahi 
obiskali, ko mi je bilo trideset let.

Toda ti si bil mlajši. Ko so tebe zaprli, sem jih imel 
jaz štiriinštirideset.

Oho, to ti je hudičevo samovoljno in samosvojsko 
razmišljanje ...

Prav nič ne, kajti ko sem jih imel štiriinštirideset, 
so me že drugič začopatili.

Saj nič ne rečem. Vem le to, da si na Favignani do­
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bival po pet lir na dan. Jaz bi se bil pogodil za pet let, 
za deset let, ko bi me dvainštiridesetega namesto s tre­
mi obroki prozorne župe plačevali z vrednostjo tistih 
petih lir.

Takrat je bila vojna. Med vojno smo tako in tako 
vsi hlastali za zrakom, toda mene so pridržali devetin­
dvajsetega. Sicer pa, ali nemara poznaš Knut-Hamsunov 
»Glad«?

Kaj ne! Navsezadnje pa imamo tudi mi poeta, ki je 
svojo lačnost zgostil v nekaj dovršenih verzih, jo speljal 
na to vižo in le za troho predrugačil Hamsunov naslov.

Tako?
Ja, naslovil jo je »Tovariš glad«, in prejkone zato, 

ker smo se v tistih letih tako in tako vsi potovarišili.
Jaz, vidiš, sem se s tem tovarišem srečal že pod dve­

ma kraljema-cesarjema, čeprav je bil tisti drugi kot ce­
sar nekam bolj kilav. Dvakrat, pravim. In vražje malo 
je manjkalo, da se nisem tudi tretjič, ko tod naokoli ni 
bilo več ne kraljev ne cesarjev ... Torej?

Torej:
Leta 1928 je bila ukinjena Edinost, in tako sem ostal 

brez zaposlenja in zaslužka. Možnosti, da bi si Slove­
nec našel v Trstu primerno službo, so bile hudičevo pič­
le, pa mi je menda prav zato priskočil na pomoč režim 
in mi pripomogel, da se nisem zamujal z jalovim 
iskanjem.

Naslednje leto konec junija sem bil namreč povab­
ljen na jugoslovanski konzulat, kjer sem se srečal s 
konzulom Sturm-Jurišičem. Pogovarjala sva se o tem in 
onem, dokler ni konzul malopomembnega besedovanja 
speljal na temo, zaradi katere me je pravzaprav dal 
poklicati.

Takšnile diplomat j e vedno ovinkarijo in se obnaša­
jo skrivnostno, in preden zaprejo vrata za tabo, ti zabi- 
čijo, da ja ne boš komu zinil besede o tem, o čemer se 
je danes razpravljalo. Ne, ne, gospod, saj nisem neumen! 
Molčal bom kot grob! Hodi nekam ...

Tako površno tega spet ne moremo jemati. V dolo­
čenih okoliščinah, obremenjenih s kočljivimi vprašanji, 
se lahko zanašaš le na mutaste ljudi. In oni se tega
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držijo ...
Na ta način kakor Rudolf Vidrih, ki jemlje odnose 

med ljudmi tako hudičevo resno. Devetindvajsetega leta 
so ti rekli, da molči, pa bi še danes ne odprl kljuna, če 
bi ne drezal vate, kakor da si tudi ti podvržen nekakšni 
arhivski molčečnosti, vezani na politične obletnice.

Človek, s katerim sem takrat govoril, je bil gospod. 
Malo takih, to ti rečem, in na to se lahko zaneseš!

Kaj ne! Pet ali šest takihle fantov sem poznal, in 
dva celo po tvoji krivdi. Vsi so bili na moč besedični, in 
kolikor se spominjam, jim je bil osebni zaimek jaz še 
najbolj v časteh. Tako nekako kakor Kiplingovim opič­
jakom.

Če imaš opravka s kulturnim in razgledanim člove­
kom, se ne moreš obnašati poniglavo. Ne moreš ... Če se 
za nekaj odločiš in če nekaj obljubiš ...

Poznamo, poznamo to reč! Beraški ponos, ki pa ga 
je treba v življenju drago, čestokrat zelo drago plačati. 
Pri gospodi nekam sfižen etimološki pojem. Toda tisti 
tvoj konzul, praviš, je bil zaresen gospod?

Bil je mož na mestu, sicer bi se ne bil odločil za ti­
sto tveganost, ki mi je pobrala najlepša leta ... Pa kaj bi 
zvonil po toči, saj me je, mladega kozla pravzaprav še 
vedno vleklo v kakšno pustolovščino. Se najbolj mi je 
žal zamujenih priložnosti s prenekatero Angelco in Ur­
ško in ... Urška, al’že spiš ...

Ne mečkaj, lepo prosim, saj nisi imel nikoli posluha 
ne za petje in ne za Urške. Če sodim po zgodbicah, ki 
si se jih otresal po odlomkih, si bil vse preveč zahteven. 
Čisto po turško, bi rekel — dajmo, punca, krilo gor, in 
potem naj bi se ona metala za tabo. Ti na oslu in ona 
pet korakov za tabo, kakor v Sandžaku, in spet v skladu 
z nekakšnim ponosom — možakarskim, menim! Torej, 
tisti gospod?

Ja, opozoril me je na nekaj podrobnosti v zvezi s 
hrvaško emigracijo v Italiji, torej z ustaši, in na njihovo 
atentatorslco rovarjenje v Jugoslaviji. Dejal mi je, da 
imajo zaupno vest, po kateri se lahko sklepa, da se Pa­
velič s svojo bando zadržuje v Ardenzi pri Livornu. Po­
vedal mi je tudi točen naslov — Via del prato številka 
osem ali deset, ki se je zdaj točno ne spominjam. Kon­
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zul mi je dal razumeti, da bi ne bilo napak, ko bi se 
kdo odpravil v tiste kraje in se nekoliko razgledal, ter 
se vrnil s kakšnim določnejšim podatkom. In jaz sem jo 
mahnil. Ne naravnost v Livorno, ker sem imel prav ta­
krat brata pri mornarici v Spezii. To bi mi lahko služilo 
kot dober izgovor, zakaj se mudim v tistih krajih. Ostal 
sem še kak dan v Pizi kot turist, nakar sem odpotoval 
v Livorno in se nastanil v nekem hotelu v centru mesta. 
Naslednji dan sem se odpeljal v Ardenzo in ugotovil, da 
je to pravzaprav nekakšno letoviščarsko mestece. Ko 
sem si vse ogledal, sem pričel iskati Via del prato, ven­
dar brez uspeha. Odločil sem se torej, da se nastanim v 
Ardenzi, tako da mi ne bo treba zgubljati časa s potjo 
med Livornom in tem naseljem. In tako sem se domenil 
s krajevnim poštarjem, ki je imel prosto sobo.

Naslednje dni sem se potepal po tamkajšnjih parkih 
in se kajpak zvedavo oziral za kakšnim tujim človekom. 
Ja, poštar je imel hčerko Argentino ...

Čedno ime za laško pupo, ki menda ne izvira iz 
Južne Amerike.

Kaj pa da ne! Vendar ni imela srebrnih las, bila je 
črna kot večina domačink. Njihova pasma pač! Vsekakor 
mi je to poznanstvo prišlo kot nalašč, da sem se gibal 
po mestecu v njeni družbi ter tako odvračal sum. Pove­
dala mi je za božjepotni kraj Monteneru ...

In tako sta poromala — ona, da bi si s priprošnjo 
zagotovila ženina, ki jo je spremljal, in ti, da bi si iz­
molil kakšnega ustaša.

Ne, tam nisem našel nič takega, kar bi me moglo 
zanimati — spominki in zahvale mornarjev, vse razobe- 
šeno po stenah romarske cerkve, kakor je to v navadi 
pri Italijanih. Seveda sem povpraševal predvsem po tu­
rističnih zanimivostih in posebnostih, da bi ja nikomur 
ne padlo na um, zakaj se zamujam tam. Toda vse moje 
pozvedovanje in vohljanje ni imelo nikakega uspeha. 
Ugotovil pa sem zanesljivo, da v Ardenzi Via del prato 
ne obstaja, pač pa Via del parco. V tej ulici je bila lepa 
vila, na zadnji strani obdana z železno ograjo. Pravza­
prav je bil ves vrt ograjen in iz Ulice parco je bil stran­
ski vhod, medtem ko se je do glavnega vhoda prišlo v 
sosedni ulici. Nad vrati glavnega vhoda je bila tabla z
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vgraviranim imenom — Cavalier Dindo. Niti na um mi 
ni padlo, da bi pozvedoval kaj več o tem gospodu, toda 
vse bolj se mi je dozdevalo, da bi utegnil ta Dindo biti 
kak fašistični veljak. Ko sem se prvič sprehodil po tisti 
ulici, so ravno oddajali radijska poročila, in tako sem se 
ustavil nasproti vile, kakor še marsikdo, ker je bilo ta 
poročila slišati skozi odprto okno. Misleč, da v tem ne 
more biti nič sumljivega, sem se še nekajkrat vrnil tja­
kaj v upanju, da bom odkril kaj stvarnega v zvezi s to 
ustaško bratovščino.

Nameraval sem že odpotovati, ko sem nekega ve­
čera naletel na skupino petih ali šestih oseb s Paveličem 
na čelu. Paveliča sem namreč takoj spoznal, ker so pri­
našali časopisi njegove fotografije. Od njih sem bil od­
daljen kake tri metre. Ustavili so se pred železnimi vrati 
in se pomenkovali po hrvaško. Prišel jim je odpirat mo­
žakar, bržkone oče dveh fantičev, s katerima se je Pa­
velič malo prej šalil skozi železna vrata. Zadržal sem se 
še nekoliko časa, kakor da poslušam poročila, in nato od­
šel domov. In verjetno me je prav takrat lastnik vile 
ali kdo drug opazil.

Dan zatem sta prišla dva policista, mi premetala 
sobo, mi postavila rutinska vprašanja in še posebej v 
zvezi s fotografskim aparatom. Ko sta ga odkrila v ne­
kem predalu, sta pokazala takšno zadoščenje, kakor da 
sta našla revolver ali kaj podobnega, in takoj mi je bilo 
jasno, da bom moral z njima. Ko sta me gnala mimo 
vile, je eden izmed njiju zaklical: L’abbiamo prešo! Nič 
ne vem komu, ker sem imel opravka s hudičevo trpkim 
razmišljanjem in se nisem utegnil ozirati. Le kdo me je 
opazil? Kdo je pogodil, da ne prihajam tja zaradi po­
ročil?

Ko so me na kvesturi v Livornu zaslišali, sem se 
znašel v dokaj neprijetnem položaju, ker si nisem mogel 
izmisliti zares verjetnih razlogov za moje sprehajanje po 
Ardenzi. Kaj iščete tod? Prišel sem na obisk k bratu, 
ki služi vojaški rok v La Spezii. Sicer pa imam namen 
izseliti se v Ameriko, in sem tudi zaradi tega bil mne­
nja, da bi se lahko bolje kakor v Trstu glede tega infor­
miral in orientiral v Livornu. In fotoaparat? Čemu no­
site s seboj fotografski aparat? Sem časnikar in spada
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to navsezadnje k mojemu poklicu. Povsod hodim v druž­
bi tega aparata. Poznate Paveliča? Paveliča, katerega 
Paveliča? Ne delajte se nevednega! Govorimo o jugo­
slovanskem uporniku Ante Paveliču. Znano mi je pač 
to, kar o tem človeku prinašajo časopisi. In sicer? No, 
da je upornik, in da napleta nekakšno zaroto. Ste se že 
kdaj srečali z njim? Ne, to se mi še ni primerilo. — 
Zapisnika nisem hotel podpisati.

Na poti iz Livorna v Rim sem tičal v tesni celici 
jetniškega vagona, v kateri ni bilo druge opreme razen 
luknje za vsakdanje človeške težave. Bilo je avgusta in 
v tej železni kletki je bilo prav toliko stopinj kakor v 
kopališki savni, le da je bil jetnik oblečen in ga je znoj 
premočil do zadnjega vlakna. Spotoma sem nekajkrat 
pomislil, da bom zblaznel zaradi žeje. Sicer se je od časa 
do časa oglasil karabinjer in vtaknil grlo kjantarice sko­
zi okroglo luknjo v vratih, da bi mi privoščil požirek 
vode, prejkone zato, ker so se bali, da bi se komu res 
ne zmešalo ali da bi poginil od hudega. Kljub neznosni 
stiski sem odklanjal tisti požirek, ker so bili malone po 
vseh drugih celicah tuberkulozni ali sifilitični jetniki, ki 
so jih peljali na zdravljenje na Lampeduso. S požirkom 
vode bi si ne olajšal trpljenja, lahko pa bi zapravil 
zdravje, ki mi bo verjetno hudičevo potrebno v nezna­
nem, kamor so me vlekli. Upam, da je Bog vzel v ne­
besa smetarja, ki mi je v Rimu pred matičnim uradom 
prinesel steklenico vode. Iztrgal sem mu jo iz rok in pil, 
pil kljub kričanju stražarjev.

Nekaj dni sem ostal v zaporih Regina Coeli v družbi 
z mladim človekom, ki se je zapletel v neke poneverbe 
kljub dovršeni izobrazbi na pomorski akademiji. Sicer 
se ve, da izobrazba lahko naredi učenjaka, ne pa pošte­
njaka, vendar se človek začudi, ko najde izobraženca 
med kriminalci, potem ko se te vrste nepoštenjaki s svo­
jim znanjem skoraj vedno izognejo kazni. Z nama je bil 
še južnjak, ki je ponoči kanil tega mladega človeka po­
siliti, tako da me je moral klicati na pomoč. Bil sem do­
kaj nasajen spričo vsega, kar me je doletelo in kar me 
je še čakalo, in zato grožnje proti nasilnežu nisem izre­
kel najbolj prijazno. In da se ni takoj potuhnil, bi bil 
prav rad stresel nekaj svoje jeze nad njegovo nesram­
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nostjo.
Potovanje iz Rima v Neapelj je bilo še nekam člo­

veško, toda v neapeljskih zaporih je bilo slabše kakor 
v svinjaku. Poleg umazanije pa še takšna gneča, da smo 
se komaj obračali. Če poudarim, da me je jetniški paz­
nik prosil za kruh, ki ga nisem porabil, je že povedano, 
kakšne razmere so vladale v tej ječi, kar zadeva pre­
hrano. In ko sem mu kruh dal, so me drugi nadrli, češ, 
kaj mu daješ, ko boš s tem samo povečal njegovo rev­
ščino, ker bo poleg šestih otrok naklepal še sedmega. 
Stenic je bilo toliko, da bi nas lahko selile. V tem smra­
du in gladu sem preživel nekako teden dni v družbi 
kriminalcev vsake sorte. Med njimi je bil morilec, ki je 
po zločinu pobegnil v Argentino, kjer je preživel dvaj­
set let. Po tolikem času so mu svojci pisali, da je stvar 
zastarela in da se lahko brez skrbi vrne domov. Toda v 
Genovi so veselega povratnika namesto domačih priča­
kali karabinjerji in ga uklenili. Grozilo mu je trideset 
let ječe, in nad to grožnjo je ves obupan tožil, pokrit z 
odejo čez glavo. Bil je menda fašist, vendar ni kazalo, 
da ga bo to rešilo nesreče. Dobivali smo po pol kilogra­
ma kruha dnevno, drugače pa smo otepali bob in črne 
makarone, ki pa so prišli na vrsto samo v nedeljo.

Iz Rima so me odpeljali na otok Favignano, kjer so 
se mi razboleli zobje, pa sem prosil, naj bi me poslali 
v Trapani, da bi si zobe pozdravil in popravil. Namesto v 
Trapani pa so me odvedli na Lipare, kjer je bil na mojo 
srečo lconfiniran dr. Sardoč, ki je bil zaposlen prav s 
tem, da je ne le konfinirancem, ampak tudi drugim po­
pravljal zobe. Tako sva skupaj preživela tri mesece, in 
bi jih verjetno še več, da se niso v Rimu na notranjem 
ministrstvu spomnili name, in me spet poslali na Fa­
vignano.

V ponazoritev tistih Vidrihovih 1700 dni enoličnega 
in jalovega životarjenja na Favignani, naj navedemo 
odstavek iz Sardočeve knjige Tigrova sled, v kateri se 
bere na 76. strani:

»Drugi pomemben obisk je bil prihod Vidriha, nek­
danjega urednika Edinosti. Konfiniran je bil na naj slab­
šem otoku, na Favignani, kjer je bil tudi edini politični 
konfiniranec med stotinami mafijcev in delinkventov.
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Aretirali so ga na ligurski obali z obtožbo, da je hotel 
spoznati Paveliča. Kako je hotel spoznati Paveliča, ne 
vem, in tudi pravil ne bom, kar mi je zaupal. Po treh 
letih in pol konfinacije se mu je posrečilo, da so ga 
poslali za dva tedna na Lipari, da bi si popravil zobe. 
Vidriha nisem nikoli prej videl ne slišal o njem. Čakal 
sem ga pred direkcijo. Prikaže se svetlolas, visok fant, 
ves vesel, da je prišel na Lipari in da po treh letih in 
pol vidi Slovenca. Na Favignani je veliko trpel. S Tuto 
in Hočevarjem smo storili vse, da se je med nami kar 
najbolje počutil. Čudil se je, ko sva odhajala iz direk­
cije in me je marešalo karabinjerjev pozdravil s pro- 
fessore, buongiorno. Na Favignani se moramo vsi od­
kriti, je rekel, ne samo karabinjerjem, ampak vsakemu 
agentu in sploh vsem. Spominjam se tudi, kako je po­
jedel mogočno skledo solate, ki jo je Tuta takoj šel kupit 
in mu jo pripravil. Vsi smo bili presenečeni.«

Ko sva s časom zadostila italijanski pravici, sem 
se odpravil domov, kjer pa se mi ni obetalo nič razve­
seljivega. Računati na to, da bi se zaposlil, je bilo praz­
no upanje, ne samo zaradi moje nepriporočljive pretek­
losti, temveč tudi zato, ker je bila brezposelnost poseb­
nost tridesetih let. Ko sem se nekega dne odpravil v 
Bovec, me je tam doletela neprijetnost, ki je še očitneje 
pokazala, da se bo treba odpraviti iz Trsta in sploh iz 
Italije. V Bovcu so me namreč aretirali, ko sem se pred 
dežjem zatekel v šolsko vežo, in me za nekaj dni zaprli 
v Tolminu, nakar me je sodnik z izgonskim listom poslal 
v Trst. Ne da bi se še dalje zamujal, sem se nanaglo 
odločil in odpotoval v Jugoslavijo. Tako sem se ognil na­
daljnjim težavam, kajti že nekaj ur zatem so me policisti 
iskali na domu.

V Ljubljani sem se zaposlil na Manjšinskem inšti­
tutu, in tam ostal do leta 1942, ko so me Lahi spet are­
tirali in pregnali na otok Tremiti decembra meseca. 
Tam sem z nekaterimi drugimi konfiniranci leta 1943 
dokačal Angleže. Stal sem pri vodnjaku in opazoval no­
ve prišleke, ko je vodja tiste skupine, ki je zasedla 
otok, stopil k meni in me poprosil, naj mu povem, kako 
je na otoku. Rekel sem mu, da so lahko popolnoma brez 
skrbi, ker ljudje komaj čakajo, da jih kdo reši sedanje

— 91



oblasti, in da naj ne mislijo, da bi se kdo upiral. Bilo 
jim je po volji in rekli so mi, naj grem z njimi. Tako 
smo šli v vas, in ko so vse pregledali, so odšli. Ta čas 
smo na otoku ostali samo štirje konfiniranci: neki po­
licijski uradnik iz Gorice, neki stavec iz Ljubljane, in 
še eden, čigar imena se ne spominjam, ki pa je bil prej- 
kone član komunistične stranke. Čez nekaj dni so prišli 
pome angleški padalci, ker so potrebovali tolmača, in 
spotoma vzeli s seboj tudi one tri Slovence.

Nekega dne je komandant poklical k sebi Černeta, 
mislim tistega policijskega uradnika iz Gorice, ki sem 
ga prej omenil, in mu postavil zelo zanimive predloge 
— to se je dogajalo v Termoliju, kamor so nas vse štiri 
pripeljali padalci. Černe se je vrnil ves obupan, in ta­
koj pričel tožiti, da ga nameravajo poslati v Benetke, 
kjer naj bi z nasveti in denarjem pomagal angleškim 
ujetnikom, da bi se prebili do svojih, ali pa šli v parti­
zane. Ker se mož ni mogel potolažiti, sem mu svetoval, 
naj se vrne k polkovniku in mu pač pove, da ne bi bil 
kos takšnemu tveganju, da ima doma družino in podob­
no. Po mojem prigovarjanju se je rešil napetosti, postal 
je vesel in se takoj zjutraj odpravil k polkovniku. Ta 
ga je poslušal, se končno nasmehnil in mu naročil, naj 
se loti prahu, ki se nabira po pisarnah. Kmalu zatem pa 
je poklical mene. Nekam razočarano mi je dejal: Kako 
to, da se med štirimi Jugoslovani ne najde eden, ki bi 
bil voljan prevzeti nekoliko tvegano nalogo? Sicer tudi 
jaz nisem bil kdove kako navdušen nad junačenji po nji­
hovih načrtih, vendar se spričo polkovnikovih očitajočih 
besed nisem hotel umakniti. Postavil sem pa pogoj, da 
mi dajo uniformo in me sploh spremenijo v angleškega 
vojaka.

Dali so mi torej uniformo in orožje, ki ga nisem imel 
več v rokah, odkar sem služil pri starikavem cesarju 
Francu Jožefu. Ker pa mi tiste pištole niso dali samo 
zato, da bi se z njo petelinil, sem zalučal v morje plo­
čevinasto bencinsko posodo in se pričel vežbati v stre­
ljanju. Obenem sem razmišljal o tem, kako bodo Nemci 
ravnali s takimle oboroženim tolmačem. Bil sem mlad, 
imel sem samo eno glavo in sem bil pač v skrbeh za­
njo, kakor takrat v soočenju s tistimi Paveličevimi
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apostoli.
Na pot smo se odpravili z italijanskim minolovcem 

Maria ali Lucia, ker sta ladji bili dvojčici, pa se točno 
ne spominjam, na katero smo se vkrcali. Znašel sem se 
torej v uniformi in vlogi angleškega vojaka s priimkom 
Vitri, ki je zvenel nekam po italijansko, ker sem se pač 
rodil na Malti in mi torej tudi moje italijanščine ne bi 
bilo treba skrivati, če bi naključje kaj takega zahtevalo. 
Potovali smo en dan in eno noč in tretji dan zelo pre­
vidno tipali ob obali Lošinja, na katerem bi morali priti 
v stik s partizansko bazo. Ko se nam je to posrečilo, so 
nas po zamudnem pogovarjanju in pregovarjanju nasta­
nili v Cosulichevi vili, iz katere so partizani izselili go­
spodarjevo ženo in dve hčeri.

Ker se je zvedelo, da so Nemci že na otoku, smo se 
vrnili na ladje, tako mi kot partizani, in ponoči res do­
živeli nemški letalski napad, ki je povzročil nekaj mrtvih 
in ranjenih. Preživeli smo se skušali reševati s skoki v 
morje, vendar tudi tam ni bilo najbolj varno, vsaj zame, 
ki sem dobil tri rane v hrbet. Vsekakor moram priznati, 
da so tiste, ki smo še živi čofotali v vodi, Nemci pote­
gnili na krov svojih plovil in nas potem odpeljali v Pulj 
v italijansko bolnico. S seboj so odvlekli tudi oba mino- 
lovca. Italijani so nas sprejeli kot največje prijatelje, 
srečni, da imajo pod svojo streho Angleže, od katerih so 
pričakovali rešitev dotedanjih gorja. Kam so odvedli re­
šene partizane, mi ni bilo znano, in mi ni še danes. Ni 
izključeno, da so jih postrelili, razen če niso naleteli na 
pametnega in treznega častnika, ki je novembra 1943. 
leta ukrepal drugače, kakor je zahtevala norost vrhov­
nih komandantov.

Čez nekaj dni so mene in še nekatere ranjene An­
gleže odpeljali v Lovran. Spotoma smo se ustavili, da 
so v neki ambulanti operirali angleškega komandanta, 
ki je vodil našo ladjo. Vsekakor pa so nas nastanili v 
tretjem nadstropju neke stavbe in nam slekli hlače, da 
bi nam onemogočili beg. Tam me je obiskal angleški ka­
rikaturist, ki se je s takšnim poslom baje ukvarjal že 
med partizani. Pripovedoval je, kako se je preoblečen 
klatil po Trstu, in da so ga prav tam prijeli, ker ga je 
neki gostilničar prijavil policiji. Imel je pri sebi resda
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nekaj partizanskih risb, da pa bi bil katero od teh ali 
mojo objavil v kakšnem angleškem listu, mi ni prišlo na 
ušesa, čeprav je moje ime in mojo lačnost major Guy 
Morgan posebej poudaril na nekaterih straneh svoje 
knjige »Only ghosts can live«.

Iz Lovrana smo potem potovali z bolniškim vlakom 
skupaj z nemškimi ranjenci; nekateri so bili usmiljenja 
vredni, tako so bili zdelani. Vsi pa so bili sovražno raz­
položeni do Italijanov. Proga je bila na nekaterih kra­
jih pretrgana in morali smo čakati ure in ure, da se je 
vlak premaknil. Namen je bil namreč, da bi nas napotili 
v Verono in nas tam obdržali, toda nemški oficirji, ki so 
nas tam sprejeli, so se odločili drugače — prav gotovo 
zato, ker so bile simpatije italijanskega osebja v tam­
kajšnji bolnici, in kajpak tudi prebivalstva do angleških 
uniform le preveč očitne. Morali smo torej naprej po 
Italiji. Tako smo pripotovali v en grad z zamraženimi 
okni nedaleč od Mantove. Sledile so preiskave in zasli­
ševanja (pri katerih sem ponavljal vedno isto zgodbo: 
zaposlen sem bil pod krovom, kjer sem mazal stroje, in 
samo čakal, kdaj bomo dobili viski) in grožnje za tiste, 
ki bi nameravali pobegniti, in nekaj tednov ušivega 
življenja.

Potovanje proti Nemčiji in po Nemčiji je trajalo in 
trajalo, kajti proge so bile dodobra stolčene. Začelo se 
je že na Brennerju. Hiše so bile brez fasad. Ljudje so 
si uredili začasna bivališča kar tam, v zavetju zidov raz­
dejanih stavb, če je le ostalo nekaj nadstrešja. Ameriška 
letala so napadla tudi naš vlak. Prav tako, kakor takrat 
v Kvarneru, smo si tudi tokrat reševali življenje po in­
stinktu. Jaz sem skočil na razmočeno njivo in čakal v 
blatu, dokler se ni rafal iz strojnice sprehodil tik pred 
mojimi prestrašenimi očmi. Ves iz sebe sem se vrgel v 
globlji jarek, toda tedaj so bila letala že mimo. Ravnal 
sem torej prav tako kakor brezglavi naivnež, ki za bli­
skom preplašeno čaka, kdaj ga bo zadelo. Po napadu so 
ugotovili, da je bilo trinajst mrtvih, med njimi angleški 
letalec, ki je bil tudi v tem transportu.

Ko smo po takih in podobnih dogodkih prispeli v 
Nissen Hallenstadt, so nas hoteli vse postreliti. Naši ofi­
cirji, prepričani, da Angležev ni mogoče obravnavati ta-
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ko, kakor se je ravnalo na pr. z Italijani (bilo jih je pre­
cej v teh transportih), so namreč zahtevali, naj se jim 
vrne vse, kar jim je bilo pokradeno na vlaku. Razumeš? 
Očitati krajo Nemcem! In to v tistih pasjih dneh, ko je 
bilo življenje vredno manj kakor vrček marmelade ...

Pa naj je bilo to življenje še tako angleško!
Pa naj je bilo še tako angleško! Toda tam je bila v 

nevarnosti tudi moja koža. In to kožo sem jaz cenil do­
sti bolj kakor vse angleške, čeprav sem jo dotlej reševal 
z njihovo uniformo.

Iz oči v oči sta se srečala dva liber, dva nadčloveka, 
oba obremenjena s patološkim občutkom večvrednosti. 
Iz takšnega razpoloženja je enim zrasel kičast dvor, ki 
ga kljub poskočnemu potomstvu ponosni otočani še na­
prej zalivajo z milijardami, drugim pa ...

Bog jim ga žegnaj, tisto božično drevesce, tisto naivno 
razsipniško pozlačenost, toda njihovi topoglavi bratran­
ci, ki so se šli znova neranljive Nibelunge ... Ah ja, kako 
mi odleže, kljub tej prekleti naduhi, ki me bo nesla, da 
so se utopili prav v slovanskem gnoju ... da jim mali­
čijo tevtonsko pasmo tudi Mongoli in zamorci, ki so se 
parili s ponosnimi Brunhildami in legendarnimi Krim- 
hildami.

Všeč mi je, da ti privoščljivost lajša težave, čeprav 
maščevalnost ne sodi med vrline ...

In kaj ne! Rane se zacelijo. Če ne pogineš, se zace­
lijo, žalitve in celo preganjanja in drugačne krivice se 
pozabijo, toda ponižanja nikdar. Celo pri živalih je opa­
ziti nekakšno prizadetost, če se ravna z njimi poniževal­
no. Sicer pa smo že spet tam! Kaj pomaga, če pokončaš 
tudi celo generacijo, ko pa ti potem doraste druga in 
tretja, še bolj domišljava, še bolj naduta, še bolj bogata. 
Pridni Nemci, disciplinirani Nemci! Disciplinirani do ta­
ke mere, da se jim je nekajkrat maščevalo, in še pose­
bej v zadnji vojni, zdaj pa bogatijo. A da bi se ne bili 
izognili izdatkom za vojsko ... kakšen nesmisel! Mislim, 
da se morajo inflacijske države za svoje ekonomske sti­
ske zahvaliti v prvi vrsti stroškom za vojsko.

In režim? Kdo bi potem branil režim, režim in nje­
gove pretoriance?... Praviš Nissen Hallenstadt. Torej 
vas niso, kakor je videti, vas niso likvidirali.
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Ne vem, nemara so se Nemci zatekli h grožnji, da 
bi potolažili svojo vest in utišali Angleže. Tega ne mo­
rem vedeti, vem pa, da nas je ves čas negotovosti kro­
tovičila hudičeva živčnost, in da je tudi angleška hlad­
nokrvnost kompromisarske sorte. Janičarji, kamikaze, 
atentatorji, mučenci, vse to se da privzgojiti, zdresirati 
kakor živali. Vse je odvisno od tega, na kakšnem gnoju 
kdo raste. In tako je tudi z angleškim ponosom. Je in 
ni, kakor drugod.

O vsem tem so nas dodobra poučili njihovi pisatelji 
in zgodovinarji. Dobri, zelo dobri! In objektivni. Po mo­
jem ti nihče ne more prikazati tako potankostne podo­
be enega naroda in njegovega posameznika kakor res­
nicoljuben pisatelj. V njegovi pripovedi boš našel sko­
rajda vse in se seznanil s skorajda vsem, ne da bi poto­
val v tisto deželo. Tako je v normalnih razmerah in z 
ocenjevanjem iz vsakdanjosti. Toda če živiš, med njimi 
in samo z njimi kakor na kokošji farmi, in to nad dve 
leti, potem vidiš skoznje kakor skozi steklo in presoja 
je lahko dosti bolj neprizanesljiva. V angleškem tabori­
šču Landsdorf 344 v Sleziji smo dobivali po Rdečem 
križu petkilogramske pakete. Lahko rečem, da je bilo 
vsega na pretek, seveda gledano z očmi vojnega ujetni­
ka. Toda jaz sem imel svoja leta in svoje življenjske 
izkušnje in sem si pomalem zagotovil rezervno zalogo 
za lakotne dni. In res je nedolgo zatem prišla doba su­
hih krav. Zaradi vedno pogosteje bombardiranih prog so 
se polnila skladišča paketov na Švedskem, v našem ta­
borišču pa se je vse bolj širil stradež, tako da so angle­
ški fantje drug drugemu kradli kruh. Tiste dni nobeden 
ni več zamudil svojega obroka ječmenove mineštre, iz 
katere so se prej norčevali, in nekateri so se z vso vne­
mo gnetli okoli lesenega čebra, da so postrgali ostanke. 
Na vsako barako je namreč prišel po en čeber ječmena. 
Prisotni angleški oficir je v mučni zadregi majal z gla­
vo, ker je bil tudi Vidrih priča takšnim prizorom. Rekel 
sem mu, da navsezadnje tako in tako gre vse skozi že­
lodec, in ne samo ječmen in ljubezen. In ker imajo vsi 
ljudje želodce ... sem hotel še povedati, toda mladi mož 
se je trpko nasmehnil, se obrnil in počasi odšel v svojo 
barako. Imeli pa so Angleži odlično povezavo med tabo­
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rišči. Kako se jim je posrečilo pretihotapiti svoje kurirje 
iz taborišča v taborišče pri vsej tisti nemški natančno­
sti, mah ... Enega teh smo skrivali in Nemci so bili o tem 
poučeni. Izpraznili so vse barake, premetali vsa ležišča, 
ponavljali in ponavljali štetje, toda vrinjenega sla niso 
odkrili, ker je ždel ure in ure pogreznjen do vratu v 
straniščnem jarku.

Tudi jaz sem si leta 1945 lahko od blizu ogledal po­
dobno reč v Borovnici, le da so se okrog spraznjenega 
kotla prerivali nemški ujetniki. Partizani so jim verjet­
no kuhali posebnosti, kajti s tisto prazno kotlovino so 
ropotali tako kakor sultan s svojo pasjo posodo.

Ja, vse gre skozi želodec. Tudi izjemnost arijske ra­
se. Sedemnajstega aprila so v zadnjih bitkah z Nemci 
Pfalingbesten dosegli zavezniki na tankih. Angleži so na 
široko delili tem svojim rojakom močno hrano in na ta 
način spremenili taborišče v veliko gnojišče. Kamorkoli 
si se obrnil, je bilo vse posrano ali pokozlano. Za izpo­
polnitev tragikomične dekorativnosti je poskrbelo nekaj 
nemških granat, ki so eksplodirale v prenapolnjenem 
straniščnem jarku in tako onesnažile in osmradile zma­
govalce z njihovim lastnim blatom ...

☆ * *

MARIJA KOSTNAPFEL

NEKJE JE ZID

nekje 
je zid 
za zidom 
gora
mrtvega mesa 
težko je 
tam pod njim 
živeti
nedotaknjen
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BORIS PAHOR

EVROPSKA DOMOVINA
(Dnevniški zapiski)

16.1.87
Iz Pariza me je poklical Evgen Bavčar.
Veselo naznanja, da bo knjiga o Trstu, v kateri bo tudi njegov 

prispevek, izšla februarja. Gre za poglavje o slovenski pisani besedi 
v našem mestu. In vse kaže, da bo ta Bavčarjev nastop skupaj s 
številnimi avtorji, ki razpravljajo o Svevu in o Trstu, najbolj žlahten 
sad lanske razstave Trouver Trieste! Knjigo namreč izdaja Centre 
Pompidou.

20.1.

Večer, ki ga je priredila »Skupina ’85«.
Tokrat o Trstu v mojih delih.
Živ in pester esej prof. Cendove.
Prevedeni odlomki so se mi zdeli kar izraziti, tako glede vse­

bine kakor tudi glede prevajalkinega pristopa.
Zahvalil sem se Pavletu Merkuju in Cendovi, potem pa pouda­

ril, da je tak prikaz o pisani slovenski besedi lahko v malem zgled, 
kakšno bi lahko bilo italijansko-slovensko sožitje v našem mestu.

Omenil sem pariški izid Bavčarjevega eseja »Ecrire slovene a 
Trieste«, zatem pa prebral črtico, ki sem jo bral lani v Mali dvorani 
Centra Pompidou.

Vsekakor pomembna potrditev slovenske književnosti v samem 
Terezijanskem mestnem središču.

4.2.
T rst-Paris-Lyon-T rst.
Tokrat sem se odpravil na tradicionalni sestanek vodstva na­

šega mednarodnega združenja v Lyonu z odhodom najpoprej v Pa­
riz, od ondi šele v Lyon. To se pravi, da sem izbral nasprotno smer 
kot druge krati. Nekako neučakan sem bil, vendar pa ni bilo nika­
kršnega pomembnega razloga. Samo tako. Na čast spremembi.

In zdaj sem pred serijo vtisov, ki mi bodo vsi ušli, če si jih 
ne bom vsaj na kratko obnovil.

Najpoprej postanek ob Memorialu deportirancev.
Železna vrata so bila še zaprta, zato sem se moral vrniti po-
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poldne. A prav zavoljo tistih zaprtih vrat sem se ustavil ob zeleni 
trati, ki jo je obrobljala tenka črta snega. Nekako domača mi je ta 
zelenica. Ker onkraj kamnitega prsobrana teče Sena. Ker se onkraj 
vrtiča vzpenjajo oporni loki ob absidi Notre Dame. Ker so čoki odre­
zanih debel na trati kot mize, ki zastonj čakajo na goste. No, a to­
krat so bili koščki razdrobljenega kruha na tistih okroglih lesenih 
ploščadah. Seveda so bili namenjeni golobom, a jaz sem v mislih 
videl, kako bi se, ko bi na take koščke kruha naleteli v taborišču, 
vrgli nanje, pokleknili, da bi jih čimprej dosegli; medtem pa so se 
golobi obletavali med loki notredamskega stolpa, ki ga je bil čas po­
temnel. Da, bil sem ujet v spomine, obenem pa zagledan v blešča­
nje vode na Seni; bil sem združen s tišino osamljene trate, hkrati 
pa se spraševal, ali potniki nemških avtobusov, ki se zmeraj ustav­
ljajo prav tam zad za katedralo, vejo za sakrarij nizko spodaj ob 
vodi. Ali jih vodnik seznanja tudi s takim spomenikom ali pa je pre­
malo znamenit za turistične goste? Pa bi bilo le prav, ko bi jih po 
obisku gotskega templja pripeljali v tiho svetišče, posvečeno spo­
minu četrt milijona upepeljenih. Ne vem. A ob takem razmišljanju 
ponavadi ugotovim, da edino veljavno, kar nam preživelim ostaja, 
je duhovna povezava s sencami uničenih tovarišev; če pa bo svet 
kljub vsemu šel mimo te kataklizme, si bo pripravil takšno prihod­
nost, kakršno si pač zasluži.

Obisk pri Bavčarju.
A v. General Leclerc.
Po labirintu stopničk v intimno delavnico, kjer ima slovenska 

književnost svojega imenitnega predstavnika v človeku, ki ti kljub 
temu, da je ob vid, pripravi kavo, medtem ko se hkrati odziva tele­
fonskemu klicu iz nekega uredništva ... Potem pa pretrgan pogovor 
nadaljujeva ob Kralju Matjažu in Alenčici, ob judovskem Bogu-očetu, 
ob »kompleksu Lepe Vide«, kot mu pravi in se meni zdi sprememba 
»hrepenenja« v »kompleks« kar upoštevanja vredna. Tako da prav­
zaprav odkrijem v svoji Vidi v Mestu v zalivu nezavedno materiali­
zacijo tega našega »kompleksa«.

Po Bavčarjevem nasvetu še obisk pri Katerine Neal Pheng, ki 
sem jo spoznal lani v centru Pompidou, a ji zdaj poklonim nekaj 
brošur, ki mi jih je v ta namen poslala Barbara Povh, tajnica Društva 
slovenskih pisateljev. Katerina ima namreč dobre zveze s Trstom, 
ve za naš obstoj seveda, a doslej se z nami in našo kulturo ni ba- 
vila. Vprašanje je, koliko se bo zanjo zanimala odslej, vendar po 
Bavčarjevi zaslugi vsaj prisrčno prisluhne našim tezam, čeprav pou­
darja, kako italijanski tržaški živelj čuti tesnobo (angoisse) zavoljo
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bližine meje. Gre za tisti tipični Urangst, ki ga imajo zmeraj na 
jeziku nemški ljudje na Koroškem. In zavedam se, da bo še dolga 
pot, preden nam bo uspelo priti v evropsko zavest. Vsekakor sem 
ji obljubil, da ji bom poslal Kosovela, ki je izšel pri Seghersu, saj 
to je za zdaj, po zaslugi Ceneta Vipotnika, naš najboljši passe- 
partout.

Naslednji dan kosilo s prijateljem Marcelom Texierom nedaleč 
od poslopja, kjer poučuje. Zelo sva zaskrbljena za usodo našega 
Združenja. Potem pogovor o položaju v Bretanji. Razočaranje nad 
Mitterandovo socialistično vladavino.

Domače ozračje v Rue de Normandie.
Gospa Milica pripoveduje o vojnem času na Krasu, o očetu, o 

nemškem vojaku, ki je bil domač fant s Koroškega. Njena komu­
nikativnost je nalezljiva, zato imam zmeraj vtis, da bi s tržaškim 
temperamentom v marsičem uspeli zunaj našega bivanjskega pro­
stora, ko bi imeli razgledano vodstvo z izvirnimi zamislimi in z or­
ganizacijskimi sposobnostmi.

Musee d'Orsay.
Metamorfoza nekdanje železniške postaje v muzej.
Vsekakor v svoji inventivnosti arhitektonsko izvirna rešitev, ki 

pa s svojo monumentalnostjo spominja na egipčanske grobnice. Mi­
slil sem na notranjost orientalskega templja predvsem ob dveh 
stranskih prizidkih z vhodi v razstavne prostore. Res je, da morata 
biti precej masivna, da lahko nosita gornja stranska razstavna od­
delka, vendar me takšna rešitev moti, ker se ne ujema z loki, ki 
nosijo mogočno stekleno streho nekdanje postaje. Ne vem, kako, a 
menim, da bi bilo mogoče drugače uskladiti dano notranjost.

A seveda so potem poglavitni obiski posameznih vestibulov, 
sprehod mimo umetniških dosežkov od 1848. do 1914. leta.

Od Ingresa do Matissa in do Rousseauja-carinika.
Od Carpeauxa do Rodina.
In impresionisti.
In Gauguin.
In ...
Ne vem, koliko ur je poteklo, odkar sem vstopil v »postajo«, po­

tem pa se spet ustavil pred vodno gladino Sene, ki se je izzivalno 
bleščala. Mislil pa sem na Valeryja, ki sem ga prebiral pred od­
hodom iz Trsta in se ustavil ob njegovem opisu razpoloženja na reč­
nem bregu. A bila je ob meni tudi Mija, ker sem za ovitek nji po­
svečene knjige izbral detajl Gauguiiiove podobe tahitijske deklice. 
Te ni bilo v katalogu, a Gauguin je bil. In tako se je vse združevalo,
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čudovita pretekla zveza z Mijo, tragična ozračja, pa omamne barve 
v katalogu, ki sem ga imel v rokah in ga od časa do časa spet mimo­
grede listal. Nimam namreč navade, da bi z razstav nosil domov 
kataloge, samo v izjemnih primerih se mi to zgodi. In tokrat se mi 
je to posrečilo, ker je bilo na 250 straneh ponazorjeno, kar je stva­
riteljska roka izdelala pred mojim prihodom na svet; vse to boga­
stvo pa je bilo nevidno združeno z mojimi intimnimi doživetji v naj­
bolj barbarskih letih tega stoletja.

Seveda lepota ni vsa rešitev, a poleg dobrote in resnice nam 
ona edina še lahko pomaga, kot pravi nekje Einstein.

Seveda te potem, ko stopaš po pločniku, spremljajo podobe, 
ki jih moraš spet sproti uvrščati v dani življenjski sistem. Tako pri­
letno črnko, lepo mestno oblečeno, ki pa šepa; tako črnsko dekle, 
vitko v pasu, ki se elastično premika in po mačje ziblje kolke. Tako 
čez čas, ko ti je zadosti peš hoje, v metroju dekle, ki ti ponudi se­
dež, a se ti zdi, da je stopila z Degasovega platna v Orsayjevem 
muzeju. Pa presenečenje, ko na postaji menjaš smer in v novem 
vozu zagledaš na sedežu pred sabo dutovsko Marico Živčevo s svo­
jim izrazitim dantejevskim nosom in gostimi sivimi lasmi. Sklanja 
se in si nekako ogleduje obuvalo, kot da je pravkar prišla iz Trsta 
in preizkuša, kar si je tokrat izbrala. Ker tako ogledovanje se je 
namreč ponavljalo, ob vsaki nabavi novega obuvala je bilo zagotovo 
nekaj narobe, tako da mi je potem, ko smo se nehali šaliti na njen 
račun, prišlo na misel, da je kraška Marica pravzaprav do svojega 
sedemdesetega leta preizkušala, kako bi pravilno ubrala korak v 
življenju, a so pri tem njenem iskanju leta tekla mimo, ne da bi jo 
zadostila. Nekako tako se godi naši zgodovini, katere bi bila Živ- 
čeva Marica prav lahko dostojen simbol.

Pred odhodom mi je telefoniral Bavčar, prosil je za dokumen­
tacijo o Koroški, ker bo tudi o tem pisal. Obljubil sem, da njegovo 
željo sporočim Ošlaku v Celovec.

Tako sem se v hotelski sobi spet povezal z Bavčarjem, ki živi v 
temi, a projicira svetlobo. Kot oče je, ki se zavoljo odmaknjenosti 
od kontingence zavzema za bistveno. Saj, ker glede očeta smo — 
kot narod — zdaj nekako v negativni fazi našega razvoja. Tisti, ki 
bi morali voditi, so namreč svoje očetovske dolžnosti predali dru­
gim: vodstvu, ki je zunaj našega življenjskega prostora.

A v notes sem si, da odložim že izrabljeno ploščo, zapisal ne­
kaj vrstic o izmenjanih misli z Bavčarjem.

Rilke-Kosovel.
Sorodna sta si ob vprašanju smrti.
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Kosovela bo treba še valorizirati.
Stoletja smo bili samo v obrambi pred uničenjem, živeli smo 

skriti, za kulisami zgodovine; čas bi bil, da potrdimo pred drugimi 
tudi svoje ustvarjalne sposobnosti.

Vilenica je v tem smislu učinkovita poteza.

Enodnevni postanek v Lyonu je bil zatem posvečen prozaični 
razpravi o kongresu, še bolj pa komplicirani zadevi o okraju v Bel­
giji, ki se zavzema za potrditev svojega valonskega značaja, med­
tem ko ta ali oni znanstvenik dokazuje, da gre za napol asimilirane 
flamske ljudi. Rešitev vprašanja smo prenesli na prihodnji kongres. 
O tem, kako so si zamislili njegov potek, je govoril predstavnik 
Asturije. Iz njegovega poročanja je razvidno, da se tudi pri njih 
— kakor pri Kataloncih, Baskih in Galicijcih — zavzeto potegujejo 
za kolikor mogoče hiter razvoj svoje avtonomne pokrajine, še po­
sebno pa seveda za uveljavljanje jezika na najvišji ravni.

Imel bom torej, kot kaže, kar razgibano poletje!
9.2.

Pred dnevi sem si zaželel Saphinih pesmi, danes pa sem se 
vživel v Teokritove idile (Založba Obzorja). Ne pomnim, da bi se 
kdaj pesniku neposredno približal, zmeraj je bil govor o njem samo 
v zvezi s tistimi, katerim je bil učitelj.

Kaj naj rečem?
Ob njegovem Titiru

Sladko bom pesem zapel Amarilidi, deklici dragi,
Titir mi čuval bo čredo, ki pase v gorskem pobočju.

se mi je prikazal Vergilov Titir. In tako sem se znašel v neprijetnem 
položaju, da sem oba pesnika primerjal. Prav gotovo, motila me je 
misel, da je mantovski lirik pesnil tudi na Avgustovo željo, vendar 
mi je njegova pesem o naravi vseeno bližja kot Teokritova. Ne ne, 
ničesar ne maram jemati Teokritu. A morebiti je tudi Vergil tesno 
povezan s koprskim licejem, z mojo preteklostjo; medtem ko je zdaj 
Teokrit na antipodih naše današnje elektronike in robotike.

Teokrit je zares kot aurea aetas.
Dodatna občutena asociacija: knjižica je posvečena spominu 

prof. Jožeta Košarja, ki sem ga poznal kot klasičnega filologa po 
prevodu Platonovih tekstov, a še poprej kot nadvse plemenito 
osebnost.

11.2.

Spet se je danes Zlatka nasmehnila na drugem koncu telefon­
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ske žice, ko sem ji omenil nekdanje kavalirje. Še tako nejevoljna naj 
bo ali pa celo še tako v škripcih — takoj se boš zavedel, kako bo v 
slušalko zadihal smehljaj, če ji boš omenil preteklega občudovalca.

12.2.

Izšla bo druga izdaja Špangerjevega Bazoviškega spomenika.
Leta 1965 sem se v Dragi javno zaprisegel, da bom popravil ne­

dopustni, absurdni greh, da je moral Španger pisati o Bazovici v 
samozaložbi, ker se ni hotel vdati cenzuri. Vsa zasluga gre zdaj 
Hranilnici in posojilnici na Opčinah, saj niso samo pristali na to, da 
pomagajo Kosovelovi knjižnici, marveč so prevzeli vse stroške na­
se! Tako bo knjiga zdaj gosposko opremljena in imenitno tudi ti­
skarsko izdana.

Moja redakcija Špangerjevega teksta bi bila lahko še bolj kore­
nita, a nisem smel spreminjati, zato je bilo delo zahtevno.

13.2.
Luka Sienčnik mi navdušeno piše o slovenski demonstraciji na 

Dunaju 31. januarja. Preko 1.400 jih je bilo, ki so plačali po 300 
šilingov (odrasli) in po 150 šilingov (mladoletniki) za vožnjo z vla­
kom. Malico da je vsak vzel s seboj. Pri 20. stopinjah pod ničlo so 
šli do kanclerjeve palače, pridružila pa da se jim je množica simpa­
tizerjev, tako da jih je bilo vseh od pot do šest tisoč. Mladina, ki 
da se je ob odhodu še tu pa tam pogovarjala po nemško, se je ob 
vrnitvi posluževala samo materine govorice, pravi Luka, ki dodaja, 
da bi tako demonstracijo morali organizirati že zdavnaj poprej, hi­
tro po letu 1955, ko so nemški nacionalisti s pomočjo deželnega 
glavarja VVedeniga odpravili leta 1945 pridobljeno šolo.

Kakor me veseli ta mladostni duh, ki veje iz pisanja dobrolškega 
staroste, me vendar obhaja trpek občutek od zavoženosti, ki so 
zanjo krivi naši povojni voditelji. Luka pravi, da »je partizansko vod­
stvo nasedlo vabam v plašč internacionalnega socializma zavitim 
nemškim nacionalistom, ki so svetovali, naj koroški Slovenci pri 
volitvah ne volijo slovensko«; meni pa se zdi tako tolmačenje pre­
več dobrohotno. Niso partizanski voditelji nasedli, sami so bili za to, 
da se slovenski ljudje, tako na Koroškem kakor pri nas, vključu­
jejo v nemške in italijanske levičarske stranke. To se pravi, da je 
revolucionarno vodstvo, na podlagi svoje ideološke vizije, odvzelo 
slovenskemu življu njegovo politično identiteto.

Kar pa se tiče demonstracije na Dunaju, bi rekel, da je, čeprav 
zakasnela, vendar dobrodošla. Pri nas se doslej še nismo znali zbrati,
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da bi šli v Rim pred vladno palačo, in tega spet ne moremo kriviti 
ljudi. Vsi bi si tudi pri nas sami plačali vožnjo pa tudi malico bi si 
pripravili, ker bi tudi v Rimu držalo to, kar pravi Luka, da namreč 
»ni bilo časa, da bi šli kaj pojest«.

14.2.87

Pripravil sem kratek (štiri strani) prispevek za »Mednarodno 
srečanje pisateljev ob meji«, ki bo v Portorožu od 19. do 23. tega 
mesca. Organizira ga Obalna skupnost Italijanov.

Odločil sem se za kratko razmišljanje, ki jemlje v poštev polo­
žaj majhnega naroda oziroma njegovega ločenega dela. Mislim, da 
je tak pristop veljaven tako za nas kot za italijansko skupnost on­
kraj meje. Ustavil sem se namreč pri Kafkovi ugotovitvi, da »mora 
član majhnega naroda sprejeti pripadajoči mu del književnosti«, in 
pa pri njegovi izjavi, da to, kar je v velikih književnostih lahko re­
lativno, »je v književnosti majhnega naroda poudarjeno, kot da gre 
za odločitev o življenju in o smrti vseh«. Zato, podčrtujem, je knji­
ževnost bistvenega pomena za ohranitev identitete.

V drugem delu zapisa pa prehajam na položaj majhnega naroda, 
ki ga velik narod tako ali drugače ogroža. In uporabim narodno pe­
sem o Lepi Vidi. Odhod doživi namreč tudi član (članica) majhne 
skupnosti s tem, da se prelevi v člana večjega, močnejšega, ugled­
nejšega naroda. Vendar tedaj ne toži, kot lepa Vida, za izgubljenim 
domom, nasprotno, večkrat celo gleda zviška na ubogo rajo, od ka­
tere se je ločil(a).

17.2.

Spet prebiram italijanski prevod dela Friedricha Heera: Evropa 
mati revolucij. Vsakikrat znova pa ugotavljam, kako imenitno je tako 
podajanje, pri katerem obravnavane avtorje ves čas ponazarjajo na­
vedbe odstavkov iz njihovih del. Nenavadno bogata tudi bibliografija.

Te dni sem predelal dobršen del poglavja, posvečenega boju 
katoliškega integralizma proti tistim, ki so se zavzemali za novo 
podobo krščanstva. Lamennais. Ozanam. Lacordaire. Kasneje Peguy. 
Presenetljivo pa je, kako so bili že takrat dani vsi pogoji za kas­
nejši razvoj tiste francoske družbe, ki se je uveljavila za časa 
Petaina in Vichyja med drugo svetovno vojsko. Katoliška desnica, ki 
je zagovarjala povezavo vojaštva in Cerkve proti revnim slojem, od­
klanjala Pija IX, se izživljala v antisemitizmu, je potem videla v 
Petainu svojega odličnega predstavnika.

28.1.1854 na primer Veuillot izjavlja, da je poroštvo za javni red
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400.000 vojakov, 40.000 duhovnikov in 50.000 redovnic.
Za časa Dreyfusove afere piše Civilta cattolica (Rim, 5.2.1898): 

-Bog je ustvaril Juda zato, da lahko služi kot špijon tam, kjer pri­
pravljajo kakšno izdajstvo.«

In ko v Alžiru drhal sleče do nagega judovske žene in uniči 
158 judovskih trgovin, zapiše La Croix: »Danes ta dan se je Alžir 
izjavil za Kristusa. Kristjan in proti-Jud sta dva neločljiva pojma.«

In v nekaterih primerih gre že za zamisli pravih pokolov. Na 
primer Eszterhazy-jeve izjave angleškemu dopisniku: s svojim vo­
jaštvom bi pobil Jude kot zajce na pariških ulicah in to »brez so­
vraštva in brez jeze«.

Nekdo si celo zamišlja, da bi imel ob postelji tapeto iz judov­
ske kože.

In mi, ki smo bili prepričani, da je zamisel o predmetih iz kož 
deportirancev nacistična iznajdba! No, takrat, ko sem spremenil na­
slov romana Onkraj pekla so ljudje, nisem mislil na to francosko 
predigro v prejšnjem stoletju, marveč na milijonske žrtve Josipa 
Visarionoviča. Na tiste Rdečih hmerov. Na deset tisoč slovenskih. 
In na argentinske desaparecidose. Na gvatemalske. Pa tudi na ar­
menske v Turčiji pred 70. leti. Zakaj naj bi bil pekel samo nacistično 
zlo? Zato, ker je bilo organizirano v prefinjeno natančnem nemškem 
duhu, v slogu nenadkriljive sistematike?

24.2.

Vrnil sem se iz Portoroža.
Kot po navadi nekaj zelo prisrčnih srečanj, drugače pa mimo­

hod obrazov in seveda usod. Prav tako z referati. Matvejevičev ek- 
skurz skozi pojmovanje Srednje Evrope. Zelo rezek govor švicarske­
ga poročevalca Albertija o mejah. Izviren prispevek Draga Jančarja, 
ki je glosiral Handkejevo mnenje, češ da je Srednja Evropa samo 
meteorološko vprašanje. Naglašeni so bili pri tem predvsem vmesni 
vložki. Tisti o »Čuših« v Avstriji in o »sciavih« v Italiji. Pa še po­
sebno zgodba o Čehu Vaclavu, ki je poskusil uiti na zahod tako, da 
se je z družino lotil plavanja čez reko Muro, a ga je zaupanje v 
meteorološko naklonjenost izdalo in spremenilo poskus v tragedijo ...

Nastopil sem dvakrat, prvič čisto na kratko zato, da sem pouda­
ril potrebo, da se pisatelji velikih držav zavzamejo za jezikovne 
skupnosti, ki so ogrožene, ker živijo z večinskim prebivalstvom. Ko 
bi se kulturni predstavniki dežel, v okvir katerih so vključene 
tako imenovane manjšine, zanje zavzeli, bi se status le-teh gotovo 
spremenil. Pripravljeni komentar Kafkovega besedila pa sem prebral
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v italijanskem prevodu. Zato, kot sem uvodoma rekel, ker sem povab­
ljenec italijanske skupnosti. Za mano je nastopil Magris, ki je menil, 
da je prav, da sem omenil »notranjo mejo« — kot je označil prehod 
nepesniških lepih Vid iz manjšinske skupnosti v večinsko. Glede Kaf­
ke je Magris dodal, da pisatelj tam, kjer govori o vlogi književnosti 
majhnega naroda, poleg besedila, ki sem ga jaz navajal, še pripo­
minja, da član majhnega naroda ne more postati velik pisatelj. V 
tem Kafka nima prav, je rekel Magris. Vprašanje je namreč v tem, 
ali se in kako se tak pisatelj loti občečloveških tem.

Pogovor s Seguijem in Turconijem.
Na splošno si v marsičem želijo izboljšanja. V založništvu na 

primer.
Zanimala se bosta, kje so ostali izvodi separatov z odlomkom 

Nekropole, ki je izšel v reviji La Battana.
Pogovor pri kosilu z VVillerjem Bordonom, miljskim županom. 

Razgledan in odprt. Dialog, ki se s slovenskim tržaškim komuni­
stom ne bi posrečil: o marksističnem internacionalizmu in narodnem 
vprašanju. Duhovno gibčen, po postavi in izrazu pa simpatična 
osebnost.

25.2.

O Peguy-ju.
Priznam, da se prvič, čeprav zelo skromno, približujem njegovim 

mislim. In navedbam v Heer-jevi knjigi. A bom moral poiskati Peguy- 
jeve bolj zanimive tekste.

Mislim, kako je Edi črpal iz bogastva teh mislecev.
Lamennais.
Peguy.
Na Nemškem Baader.
Seveda je Edi vse prekvasil s slovenskim duhom in upoštevajoč 

slovensko zgodovino in družbeni položaj.
Mene pa predvsem preseneča, kako se plemeniti Peguy-jev čut 

upira večnostni kazni. »Ne prenesemo izjem ne v nebesih ne na 
zemlji. Večna živa smrt je izdelek perverzne, pervertirane domišljije.«

In še: »Danes je absolutno gotovo, da je bila vsiljena vera v 
peklensko večno trpljenje za večino resnih katoličanov najbolj resen 
razlog njihovega odpadništva.«

Prav tako je prepričan tudi Bergson.
No, jaz sem take misli pred leti našel v Berdjajevu, zdaj pa od­

krivam, da jih je Berdjajev povzel po Baader-ju.
Še ena misel: vsi desničarski centralisti: De Maistre itd. niso
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marali Grkov in grške kulture. Kar je razumljivo, vendar se človek 
po navadi tega zave šele, ko ga kdo na to opozori!

Peguy: apostol upanja in kreativnosti. Kot v Antigoni: ne živim 
zato, da sovražim, marveč zato, da ljubim. Vse. Stare pogane, atei­
ste, kristjane, »grešnike«. Vse od kraja.

29.2.

Pregledal sem, preden sem jo spravil, mapo z listinami porto­
roškega srečanja. Revija »Primorska srečanja« je v svoji 69/70 šte­
vilki prinesla tekste lanskih referatov, tistih naročenih namreč. Se­
veda lani ni nikogar zanimalo, kaj imava o meji povedati Rebula in 
jaz. Letos je bilo nekoliko drugače. Bila sva povabljena, a Lojze je 
bil zadržan, jaz pa sem, čeprav »neuradno«, tudi nastopil. To glede 
organizatorjev onkraj meje. Na tukajšnji strani meje gre spet za 
posebno pesem. Letošnja skupna priloga »Primorskega dnevnika«, 
»Novega Matajurja«, »Primorskih novic«, »Slovenskega vestnika«, ki 
je izšla o priliki srečanja, ne pozna ne »Novega lista« ne »Katoliške­
ga glasa« ne »Našega tednika«. Kot da ti listi nimajo nobene zveze 
z mejo. Pa najbrž tudi pisateljev, ki bi kaj o meji povedali, nimajo. 
Bog vedi; pa tudi binoma Rebula-Pahor (ali Pahor-Rebula) ni v ome­
njeni štiristranski prilogi. No prav, saj nama ni do tega, je pa za­
deva kar značilna, da so ob slovenskih nadebudnih avtorjih objav­
ljeni Magris, Sgorlon itd., tista poprej omenjena dvojica pa je v ti­
stem kontekstu nekako odveč. Kolikor se mene tiče, bi nekako ra­
zumel, ko pa dolgo nisem bil persona grata. (Tudi v Portorožu sem 
izpadel iz seznama, kjer so bili v nekaj vrsticah navedeni avtorji in 
njihovo delo; na moje vprašanje, čemu me ni, se je ljubezniva taj­
nica opravičila in natipkala tudi o meni tistih nekaj podatkov.) No, 
ob mojem imenu vem, da se marsikomu zatika, a Rebula? Morebiti 
pa sem krivičen in so ga vabili, a je odrekel: čeprav bi spet podvo­
mil, da ne bi pristal, ko bi ga, kot Magrisa, povabili na pogovor.

1.3.

Pisal Tinetu Hribarju in priznal zgodovinski pomen 57. številke 
Nove revije, v prvi vrsti pa ugotovil, da je v svojem eseju sprego­
voril tako, da je zdaj konec vseh »dvoumnih razlag, vse meglenosti, 
ki se je bila poveznila na nas od 1941. leta dalje«.

Kot podpredsednik Mednarodnega združenja za zaščito ogro­
ženih jezikov in kultur pa sem poslal dopis z glavo naše organiza­
cije Fredi Meissner-Blau v dunajski parlament. Čestital sem ji, da 
je omogočila Karlu Smolleju, da je kandidiral na listi Zelene alter­
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native in tako prišel v parlament kot predstavnik manjšinskih skup­
nosti v Avstriji. Dodal sem, da se je naša organizacija rodila kot 
nasledek pobude, ki jo je sprožilo 1952. leta 50 skandinavskih pro­
fesorjev z vlogo na UNESCO, v kateri so poudarjali, da če skuša­
mo zaščititi floro in favno, potem se moramo še prej zavzeti za 
usodo ogroženih jezikov, ki so človeške vrednote.

Kopijo pisma, ki bo izšlo v našem mednarodnem biltenu, sem 
poslal tudi Smolleju.

5.3.

Verjetno sem se prenaglil, ko sem se brez oklevanja odločil bolj 
za Vergila kot za Teokrita. Sploh pa so primerjave zmeraj bolj ali 
manj nesmiselno početje.

Ne morem si kaj, da si ne bi prepisal stihov, ki so videti kot 
posvečeni barkovljanskemu poletnemu bregu:

Zgoraj nad nami se šum je slišal dreves brez števila, 
črnih topolov in brestov, v bližini iz nimf je votline 
stekala sveta se voda, prepevala svojo si pesem. 
Črički, ožgani od sonca, so dali si dela s kramljanjem, 
v senčnatih vejah sedeči —
Peli škrjančki so, ščinkavci, stokala je golobica, 
tam ob izvirih vode so letale žolte čebele.

Seveda so nimfne votline tukaj tiste med školji barkovljanske 
obale; namesto topolov in brestov so tukaj borovci in akacije, na­
mesto golobic pa grlice in galebi. A žega in črički prav tako omam­
ljajo ozračje pod Kontovelom kot tisto v Teokritovi idili.

Zavedam se, kako daleč sem od današnjega čutenja.
Pa mi to kar zelo dobre de.
Žal mi je samo, da mineva eno poletje za drugim, jaz pa si 

ne znam najti časa, da bi se ves predal bohotnemu razdajanju na­
rave. Samo na obroke, nekako mimogrede, ji prisluhnem, kot v 
strahu, da ne bi docela izgubil zvezo z njo.

7.3.

Pismo predstavnice tiste generacije, ki je verjela v to, »kar je 
bilo dragoceno, kar je neodtujljivo obdobje našega življenja«, kot 
pravi o osvobodilnem boju.

»Kaj vse se je zgodilo v zadnjem mesecu; in vse se logično 
povezuje, vedno jasnejši so simptomi neke pospešeno napredujoče 
obolelosti, ki zahteva ukrepanje. Znašli smo se na prelomnici, nazaj
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na staro ne bo več mogoče, četudi se lahko zgodi, da bodo nekega 
dne po ulicah zaropotali tanki (Mikuličeva izjava za Spiegel!). Pri­
šel je čas, ko je zaklinjanje za žrtveniki postalo naravnost sveto­
skrunsko. Generacija, ki je bila v določenem zgod. obdobju akter, 
se preseda v svoji orbiti s položaja na položaj, se (počasi!!) umika 
v svoje vile z umetninami, za seboj pa pušča razsulo, dolgove, bal­
kansko nemarnost in neodgovornost. Prihodnost brez prihodnosti. In 
če vzameš naše nacionalno preživetje — pred 3 leti te je Šetinc še 
lahko nažgal s šarlatanom in neofašistom, sedaj to ni več mogoče; 
tu so dejstva, številke. Kakšno pot bodo v tej alternativi ubrali naši 
politiki? Podaljševali agonijo, se umazali pred zgodovino, če jim je 
to sploh kaj mar?!«

Zavedam se, kako obupen je položaj matičnih ljudi, ki so zasta­
vili vse svoje sposobnosti za izoblikovanje slovenske družbene in 
kulturne podobe, zdaj pa so priče radikalnemu razkroju. Seveda so- 
doživljam in mi je hudo in sem ogorčen, ker se polom tiče nas 
vseh; vendar večkrat čutim, kot da sem pravzaprav le opazovalec. 
Verjetno se to dogaja zato, ker sem se celo desetletje spoprijemal 
s podobo prihodnosti, ki se zdaj, žal, uresničuje. Ob zavesti, da sem 
vse registriral v Odiseju ob jamboru in drugod, sem zdaj torej ne­
kako miren. A hkrati se seveda zdaj vsiljuje vprašanje, kaj zahteva 
sedanji trenutek. Na to pa je težko odgovoriti, ker je popravljati 
zavoženo obupno početje. Vsekakor ni za začetek drugega zdravila 
kot ponoven poziv k vseslovenski združitvi. Pa smo zmožni složno 
odgovoriti na to nujno zgodovinsko zahtevo?

10.3.

Ezio Martin se je upokojil.
Kot profesor seveda.
Drugače pa je čudovito aktiven. Kot urednik. Kot prevajalec. In 

doma bolničar ob dragi življenjski spremljevalki.
A moral bi se posvetiti svojemu življenjepisu: pripadnik samo­

bitne jezikovne skupnosti, ki si kot italijanski vojak na Primorskem 
izbere za ženo slovensko dekle, si prisvoji slovenščino, da jo govori 
brez naglasa in napak in postane prevajalec Bevka in Voranca. Pa 
tudi mojo Necropolo je pred desetletjem prelil v izbrano italijan­
ščino. Profesor v Lyonu. Profesor v Pinerolu, ki ima doma v knjiž­
nici vse slovenske klasike in literarne zgodovine. Dolgoletni sodela­
vec Zaliva, katprega je obogatil s serijo dnevniških zapiskov. A za­
stonjski sodelavec seveda, kot je po svojem notranjem bistvu na­
ravno razpoložen, da se razdaja za druge.
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No, ob prejemu odpravnine je na poštnem uradu v Pinerolu iz­
polnil nakaznico za 100.000 lir in na hrbtno stran pripisal: Naročnina 
na Zaliv do 31. velikega srpana leta 2003. Lepo pozdravljam. Ezio 
Martin.

Duhoviti pripis, ki ti še sublimira občutek ganjenosti ob pre­
jemu takega darila.

Tudi Ezio Martin torej žlahtno poglavje zgodovine Zaliva.
Ezio Martin, provansalski pisec, ki je prototip jutrišnjega duhov­

no darežljivega in odprtega evropskega intelektualca.

14.3.

Po malem berem Čarobno goro, a ne vem, ali bom pri tem po­
novnem poskusu vzdržal do konca druge knjige. Priznam, da mi 
tisto natančno opisovanje vseh podrobnosti ne leži. In morebiti pi­
satelj, ko v uvodu sibilinsko namiguje, da je to, »kar je natančno, 
resnično kratkočasno«, misli tudi na neučakane bralce, kakršen sem 
jaz. A ne morem pomagati, sprejmem tudi obsodbo, da sem površen, 
če je že treba, a od teksta pričakujem, da se v njem tok življenja 
premika, ne da ima človek vtis, da ostaja zmeraj na istem mestu. 
Dobro, gre za prispodobo ponavljajoče se vsakdanjosti. Drži. A zakaj 
se ob branju francoskega avtorja ne upiram? Pa tudi ob obširnem 
delu Dostojevskega ne? Mislim, da italijanski kritik, ko sodi, da je 
ozračje, ki ga ponuja nemška književnost, metafizično zamegljeno, 
pretirava, vendar se v praksi le vedem nekako tako, kot da mu 
podzavestno pritrjujem.

17.3.

Včeraj nastopil v Cankarjevem domu skupaj s pisatelji, ki so 
zaskrbljeni ob napovedanih spremembah ustave. Zelo številno ob­
činstvo je vztrajalo pet ur. Plebiscitarno razpoloženje ljudi ob svojih 
pisateljih. Burno ploskanje. Zavest zgodovinskih odločitev.

Moj prispevek:
Dragi prijatelji,
ob dokumentu, ki je sankcioniral »slovenski skupni kulturni pro­

stor«, je Delo lani objavilo tudi članek, v katerem je bilo rečeno, 
da je potrebno »sprejemanje kulturnih poročil in izraznosti naših 
rojakov izza meje kot sestavnega dela našega spoznanja«. In ko se 
zdaj, kot član Društva slovenskih pisateljev, udeležujem te tribune 
in se tako tudi, kot je napisano, vključujem v pogovor kot »se­
stavni del slovenskega spoznanja«, naj mi bo odpuščeno, da začnem 
to svojo kratko intervencijo z omembo revije, ki je lani slavila dvaj­
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seto obletnico obstoja, a jo matična javnost načrtno ignorira. V ti 
reviji, v Zalivu, sem 1967. leta začel namreč poudarjati, kako nujno 
je, da Slovenija potrdi svojo samobitnost. To se pravi, da je slo­
venski človek zunaj slovenskih mej pred dvema desetletjema ugo­
tavljal, kako neperspektivna bo pot slovenstva, če se slovenska re­
publika ne uveljavi kot samostojen in zares suveren osebek. No, a 
v tistem takratnem poudarjanju samobitnosti ni šlo za nikak sepa­
ratizem — zanimivo, da se je pred 60 leti tudi Srečko Kosovel mo­
ral ironično otepati take obsodbe! — ne, nihče ni predlagal tako 
pregrešne solucije, čeprav bi bila nedvomno optimalna. Šlo je, kot 
sem poudaril 1968. leta v pogovoru z Dragom Jančarjem v maribor­
skih Dialogih, za predlog o resnično konfederativni obliki združitve 
slovenske republike z drugimi narodnimi subjekti v jugoslovanski 
državi. In to ne bi bila neka neumestna zahteva po nekakšnem pri­
vilegiju, temveč potrditev slovenske zgodovinske specifičnosti, obe­
nem pa pogoj za uresničitev izvirnega socializma, ki naj si ga, po 
Cankarju, vsak narod izoblikuje po svoje.

Tako reševanje slovenskega problema vidim kot odrešno tudi 
zdaj, če naj se Slovenci ohranimo kot narodni osebek. Gre torej za 
izrecen aut-aut. Ali si bo slovenska oblast prizadevala za uvelja­
vitev samobitnosti slovenskega občestva — in v tem primeru mora 
nujno poiskati in najti novo obliko dogovora z južnimi partnerji. Ali 
pa bo nadaljevala s pogubno dvojnostjo, namreč centralističnih odlo­
čitev s hkratnimi neučinkovitimi samosvojimi težnjami — v tem 
drugem primeru pa bo dosledno izgubljala tla pod nogami in spre­
menila slovensko deželo v jugoslovansko alpsko provinco.

Na podlagi rečenega je naravno, da sem za odklon vsakršne 
ustavne spremembe, ki bi uvajala še kako dodatno centralistično 
formulo ali kak kripto-avtoritaren poseg. Menim pa, da je takšno 
slovensko samo proti-avtoritarno stališče do ustavnih sprememb v 
tako težkem položaju, v kakršnem se je znašla Slovenija, izrecno 
nezadostno; do resnega premika lahko pride na Slovenskem samo 
z oblikovanjem novega statusa, o katerem je bil govor prej. Kako 
ga izoblikovati, to je naloga odgovornih, neizpodbitno pa je, da bi 
le-ti danes v tem primeru imeli za sabo slovenske ljudi. Obenem 
pa nudi prav razprava o ustavnih spremembah enkratno priložnost 
slovenski oblasti, da se izjavi kot predstavnica svojega ljudstva, 
priložnost, ki ne vemo, kdaj se bo tako zavezujoče ponovila.

In tukaj bi v to svoje razmišljanje vnesel tudi vlogo, ki jo ima 
v tem kontekstu obrekovana številka Nove revije. Prepričan sem 
namreč, da gre, če upoštevam prispevke kot celotno zamisel, za
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zgodovinsko dejanje, ki terja od slovenskega vodstva državniško mo­
der premislek o slovenski eksistenci, o tistem biti ali ne-biti, ki 
sem ga poudarjal poprej. In nenavadno je, da to priznanje izrekam 
jaz, katerega je ta ali oni sodelavec Nove revije pred leti tudi ne­
spodobno odklanjal prav zato, ker sem zagovarjal to, kar danes 
ugotavljajo on in njegovi prijatelji. A to z drugimi besedami pome­
ni, da je mlada povojna elitna inteligenca prišla šele zdaj do tistih 
pomembnih spoznanj in zaključkov, do katerih bi bila že zdavnaj 
prišla, da ji ni ekskluzivistična vzgoja blokirala miselnih komponent.

Naj k temu dodam še pripombo.
Pri vseh povojnih poskusih, da bi z neuradnega stališča, torej 

s stališča ne-oblasti, prišlo do nekega modrega dialoga oziroma sode­
lovanja s koncepcijami oblasti, so vsi taki poskusi doživeli krčevite 
odpore in nelojalne skonstruirane napade. Od Pučnikove kritike kme­
tijske politike do Kocbekovega intervjuja, od Rožančevega primera, 
od Blažičevega in Miklavčičevega pisanja do poglobljenih spoznanj 
Spomenke Hribarjeve pa vse do pisateljske tribune 1985. v teh pro­
storih — je vse doživelo grobe odklone in kazni in tudi ječo. A vse 
tisto, kar so tisti pisci ugotavljali, je potem postalo meso in kri 
slovenskega življenja. Zato bi bila danes velika zmota, ko bi slo­
venska oblast — ponavljam — slovenska oblast preslišala ljudski 
referendum, ki se vsepovsod, v matici in zunaj nje, nezmotljivo 
izraža, njegov poglavitni nosilec pa je slovenska kultura, sta sloven­
ski pesnik in pisatelj, je vsa slovenska elitna, na evropski ravni 
ustvarjalna inteligenca.

Zato dovolite, da tudi sklenem z navedbo iz našega klasič­
nega avtorja, iz Jurčičevih Spomincv starega Slovenca, z navedbo, 
ki se mi zdi umestna tudi pri razpravi o ustavnih spremembah. Na­
vedba se glasi: »Zato te opominjam, mladenič, zapiši si v spomin 
Vodnikove besede, ki pravi, da je Slovencem um dan in da so pre­
brisane glave. To pa si zapomni, da se boš trudil, da postaneš res 
prebrisan, ne pa da bi si domišljal, da si, v resnici pa ne bi bil. 
Toliko mimo grede.« Konec citata. Hvala. lepa.

Lepo število zelo tehtnih nastopov: predstavniki oblasti so bili 
nekakšna obstranska izjema.

Živo odobravanje je žel tudi Blažič, ki se je posebno zgražal 
nad slovensko nesuverenostjo nad morskim pasom pred slovenskim 
obalnim področjem.

20.3.

Kupil lepo izdajo (Obzorja) Njenega življenja Zofke Kvedrove.
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A priznam, da me je poleg zanimanja za njen slog in njen psi­
hološki pristop spodbudila predvsem misel, da je Kvedrova nekoliko 
tudi tržaški avtor. Na to seveda ne pozabljam, vendar je doslej vse 
ostajalo bolj nekako samo formalnega značaja; zdaj pa bi rad avto­
rico le nekoliko pobliže spoznal.

23.3.

Poslal kratek dopis »Književnim listom«, ker je Boris Jež v po­
ročilu o večeru, ki ga je organiziralo Društvo pisateljev v Cankar­
jevem domu, trdil, da sem se izjavil za odcepitev Slovenije, češ da 
je to »optimalna varianta«.

Gre za hoteno izkrivljeno navajanje, za neetično ravnanje.
Odkar izhaja Zaliv mi skušajo naprtiti separatistične tendence; 

in absurdno je, da to poskušajo tudi zdaj, ko pa v svojem tekstu 
celo navajam Kosovela, ki so ga pred 60. leti prav tako imeli za 
separatista, ko se je zavzemal za slovensko identiteto!

26.3.

Že pred časom mi je iz Celovca telefoniral Ošlak in me nagovo­
ril, naj za Celovški zvon pripravim v slovenščini in v italijanščini pri­
spevek o položaju tržaških slovenskih ljudi oziroma o mojem gle­
danju na problem.

Kar precej se ukvarjam s to nalogo, ki sem jo prevzel.
Gre namreč za to, da mora opis spregovoriti — tako si mislim 

— predvsem morebitnemu italijanskemu bralcu. In sprašujem se, 
kateri Italijan bo segel po Celovškem zvonu. No, seveda, tudi za ene­
ga samega se splača pisati. Vprašanje pa je, kaj ima prednost: 
zgodovina, splošna kultura, predvsem književnost?

Poglavitni problem je namreč ta: da o sebi nimamo spodobne­
ga prikaza, ki bi ga naj ponudili italijanskemu človeku. Vse, kar je 
na razpolago, je suhoparno, primerno za časnikarje. Ob vsem denar­
ju, ki so ga potrosili v ideološke namene, nihče ni pomislil, da bi 
žrtvoval nekaj milijonov za eleganten, ilustriran zbornik, posvečen 
naši zgodovini in kulturi.

No, spet bo kdo rekel, da se ponavljam.
A če se človek svojih ponavljanj zaveda, potem ne gre za arterio­

sklerozo.
Ergo?

10.4.

Vergil, IV. spev.
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Dido in Enej.
Ljubezen in razhod.
Ne vem, zakaj sem si zaželel obnove te ljubezni, ki se spreme­

ni v tragedijo zavoljo višjega ukaza. Morebiti se mi podzavestno vsi­
ljuje podoben motiv? A to je samo domneva. Najbrž je iskati razlog 
za občasno vračanje h klasikom v spontani potrebi po nečem nepo­
srednem in v svoji komunikativnosti zmeraj veljavnem.

14.4.

V Tržaški knjigarni predstavitev druge izdaje Špangerjevega 
Bazoviškega spomenika.

Dostojno število občinstva.
Spregovoril sem o ponatisu, se zahvalil openski Hranilnici in 

posojilnici.
Njen predsednik dr. Gantar je poudaril skrb zavoda za pomoč 

kulturnim zamislim. Špangerjevo knjigo bo Hranilnica poklonila knjiž­
nicam in šolam, tukaj in v Sloveniji; izkupiček od prodaje pa bo šel 
v dobre namene.

Franko Vecchiet je povedal o svoji opremi.
iz publike se je oglasil Srečko Šuman, ki je ganjen pričal o 

Špangerjevi tožbi, kako bo knjigo izdal sam, ker ne mara, da ne­
poklicani spreminjajo njegov tekst. Potem je še povedal o svojem 
srečanju s Ferdom Bidovcem in kako se mu je le-ta, ko sta šla mimo 
trgovine z orožjem Angelini-Bernardon v Svetega Nicolaja ulici, na 
pol izpovedal o svoji udeležbi pri atentatu na fašistično uredništvo.

Kar intimen večer, ki pa bo najbrž doživel malo odmeva, saj 
prihaja Špangerjeva knjiga potihoma na dan, kot vse, kar je izšlo 
pri Kosovelovi knjižnici (Zalivu). A pomembno je, da bo tisti izmed 
mladih, ki se bo želel spoznati z našo preteklostjo, lahko vzel v 
roke izvirno in — zdaj — dostojno izdano delo.

16.4.

Prijateljski glas z Bovškega.
Pestro pismo, v katerem je najbolj nenavaden odstavek, kjer 

je govor o dr. Juvančiču in njegovih obiskih rojstni hiši, Klancu, so­
sedom. Pravi, da se je, ko se je zagledal skozi okno, Juvančič ob 
pogledu na Svinjak, spomnil »delčka dialoga z dr. Kugyjem, ki mu 
je napol v šali rekel, da smo Slovenci po prvi svetovni vojni šli iz 
palače v svinjak. Juvančiču pripomba ni bila preveč všeč, toda izma­
zal se je z izgovorom, da komur pogori streha nad glavo, je tudi 
svinjak dober.«
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18.4.

Pred kratkim je prišla iz Avstralije na revijo poslanica, ki se 
zavzema za skupno slovensko akcijo v Prešernovem in Slomškovem 
imenu. Te dni mi iz Nemčije piše pobudnik akcije, ki naj združi 
predstavnike vseh jugoslovanskih narodov po svetu za posvet o 
novem sožitju, za združeno posredovanje pri vladah, pri sredstvih 
javnega obveščanja itd.

Menim, da sem doslej o svojih mislih sproti povedal v Zalivu 
in povsod, kjer sem javno nastopil. In revijo urejam dvajset let. 
Zato mi je sicer žal, a se ne utegnem odzvati vabilom, ki jih pre­
jemam; a tudi ko bi našel čas in se odzval, bi lahko samo sporočil, 
da nimam nobene nove odrešne zamisli, ki naj bi jo dodal tistim 
v že objavljenih tekstih.

21.4.

Ivan Bratko v Književnih listih dokazuje — v nadaljevanjih — 
Dodiku in drugim južnim bratom, kako upravičen je govor o »enot­
nem slovenskem kulturnem prostoru«.

Dve pripombi: po štirih desetletjih obstanka nove Jugoslavije 
in njenega »bratstva« si mora torej danes Slovenija pomagati s ta­
kimi pojasnili. Te »razglašenosti«, imenujmo jo tako, pa ni kriv Jug, 
marveč ljubljanski voditelji.

Druga pripomba: Ivanu Bratku pri vsem navajanju ljudi in 
publicistike zamejcev se tudi enkrat samkrat ne zareče, da bi ome­
nil Zaliv, ki — gre za zgodovinsko resnico, ne za samohvalo — je 
vztrajno poudarjal prav zgrešenost matičnega zamolčevanja sloven­
ske samobitnosti.

No, tako zdaj Bratko sekundira Zlobcu, oba pa zvonita po toči.

22.4.

Prišel mi je v roke letnik 1922 Novega roda, nekaj zvezkov Ko­
ledarja Goriške matice, izvod Ženskega sveta. Tako sem opustil vse 
drugo in se predal ... zgodovinskemu spominu. Seveda sem se v 
Koledarju za leto 1927 ustavil ob pestri vsebini, v katero so bile 
zajete podobe pomembnih primorskih mož od Gregorčiča do Artur­
ja Lokarja, Karola Lavriča, Srečka Kosovela, a tudi lika Nikole Tesle 
in Romain Rollanda. Prav tako sem s posebnim zanimanjem bral po­
ročilo dr. Josipa VVilfana s panevropskega kongresa o manjšinskem 
gibanju oktobra 1925 v Ženevi; saj je bil govor o tem kongresu pa 
tudi o VVilfanu na kongresu, ki smo ga imeli, prav tako v Ženevi, 
maja 1985. O katerem sem nekaj povedal v svojih zapiskih. To vra-
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Čanje na staro, to povezovanje današnje usode z nekdanjo, me nav­
daja z občutkom, da smo obsojeni na nepremičnost, obenem pa me 
to kvalitetno spremljanje dogodkov v publikaciji, namenjeni široke­
mu krogu bralcev, nekako potrjuje v zavesti našega kljub vsemu 
pravilnega zgodovinskega čuta. S tem, da si sproti predočujemo po­
raze, jih nekako zadržujemo, se nekako le obvarujemo pred prihod­
nostjo. Ta ugotovitev se mi je spet ponudila ob retrospektivnem 
pogledu na leto 1929, ko Koledar objavlja celostransko sliko presto­
lonaslednika Umberta Savojskega in princezinje Jolande; na konju 
sta, v oblačilih Emanuela Filiberta in Margerite, gre pa za slavnostni 
sprevod ob praznovanju 400-letnice Emanuela Filiberta v Turinu. 
Seveda, taka objava spada v dolžnostno priznanje politične resnič­
nosti, priznanje, ki se mu ni bilo mogoče izogniti, če naj bi publi­
kacija lahko izšla. Prav. A hkrati uredništvo pod simbolnim naslovom 
Desetič se osiplje cvetje ... objavlja fotografije deseterice pisateljev 
in pesnikov, ki so jamčili za obstoj primorskega dela slovenske 
književnosti. Obenem je uredništvo poudarjalo odprtost našega du­
ha s prevodi iz italijanske književnosti: Verga, Grazia Deledda, Re­
nato Fucini. A hitro potem sledi pogled v svetovno panoramo: 
Flašek, Andersen, Ibsen, Gorki, Tolstoj itd.

To hočem reči: druževanje naših avtorjev s svetskimi, naših 
slikarjev in kiparjev — Goršeta, Pilona, Sirka, Bambiča — s portreti 
Durerja in Goye je dajala slovenski ljudski publikaciji razsežnost, 
ki je preraščala trenutni rimski režim in poudarjala svojo samobit­
nost in njeno trajanje. Še več, spretni uredniški potezi se posreči 
ukaniti cenzorja s tem, da spisu c prazgodovini naših krajev doda 
celostranski zemljevid Primorske z navedbo samo pristnih sloven­
skih imen mest in vasi!

A še bolj kot ob teh dveh Koledarjih, bolj kot ob izvodu Ženskega 
sveta (1931) s Kosovelovimi pesmimi in s poročilom Pavle Fioče- 
varjeve o predavanjih o ženi kot posredovalki za sporazum med 
narodi, s poročilom, v katerem navaja Grillparzerja, z odlomkom Mi­
rana Jarca — sem se zamislil ob letniku Novega roda.

Gre za letnik 1922, ko sem bil šolarček v drugem razredu os­
novne šole v Rojanu, zato me je ob platnicah opečnate barve ob­
jel občutek posebnega domotožja. Izmed zelo skromnih spominov 
na tista leta mi je namreč ostalo živo pravzaprav samo dvoje: do­
mače ozračje, ki ga je ustvarjala materinsko naklonjena učiteljica 
Anica Kalanova, in pa veselo doživetje, ko sem nesel domov novo 
številko Novega roda. Ne vem, kako so drugi doživljali prejem »lista 
za mladino«, v meni je ustvarjal prazniško razpoloženje, ki po sko-

— 116 —



raj osmih desetletjih se še ni izpelo. Zanimivo pa je, da se mi je 
vsakikrat, ko je bil govor o Novem rodu, prikazal kraljevič Marko, 
kot je o njem pripovedoval Fran Milčinski. Morebiti zato, ker so 
se tiste zgodbe nadaljevale skozi vse leto; najbrž pa je imela tista 
proza predvsem to veliko zaslugo, da je našo domišljijo ponesla 
stran od kričečih mož s črnimi fesi na glavah. Milčinski je sedem­
letnemu šolarčku poklanjal v slovenski besedi to, kar smo kasne­
je iskali pri Julesu Vernu, Sherlock Holmesu in Tom Mixu. A takrat 
je bila slovenščina že na indeksu.

Ko sem zdaj listal posamezne zvezke, pa sem odkril, kako sem 
s svojo navezanostjo na kraljeviča Marka delal krivico avtorjem, 
ki so s svojimi prispevki bogatili revijo. Od Zupančiča in Albrehta 
do Gradnika, od Bevka do Cankarja, od Golarja in Šorlija in Zorca 
do Finžgarja; pa od domačih Ribičiča, Budala, Grudna in Široka do 
Srečka in Stana Kosovela — ena sama veličastna galerija sodelav­
cev, ki jih je Josip Ribičič zbiral v pomoč mladim ljudem, nad ka­
tere se je začenjala zgrinjati huda ura.

Saj, delo me čaka in moral bom dati na polico to pričevanje 
neke preteklosti, ki se, žal, čeprav v drugačnih razmerah, podaljšuje 
v sedanjost. Pri tem se sprašujem, kako bodo naši sedanji mladi 
ljudje znali črpati iz naših del tiste prvine, ki smo jih mi podzavestno 
srkali vase iz spisov naših pesnikov in pisateljev takrat, ko se je 
črna ujma šele napovedovala.

28.4.

Predpoldne sem nazadnje oddal za Celovški zvon prikaz položaja 
slovenskih ljudi v tržaškem mestu, a sem bil nezadovoljen, sprt s 
sam s sabo in nekoliko nerazpoložen do urednika, ki me je prosil za 
prispevek. Saj sem dolgo okleval, preden sem sedel k stroju, pa 
tudi pri pisanju sem bil ves čas v dvomu; ni mogoče, sem si kar 
naprej ponavljal, da kot na pol zgodovinar, na pol esejist, podam 
duhovna in duševna stanja prebivalstva, ki se je, čeprav z velikimi 
izgubami, pretolklo skozi tako klavrne preizkušnje. Zakaj se torej 
grem historiografa, ko pa to ni moj poklic in je hkrati historiograf 
nepoklican, da se poglablja v človekov notranji svet.

No, a oddahnil sem se, kot se pač človek oddahne, ko na 
poštnem uradu odda pošiljko, ki mu njena priprava ni bila v po­
sebno veselje. In morebiti sem prav zavoljo tega občutka, da sem 
se nazadnje rešil neke obveznosti, z zanimanjem ugotovil, da je 
bilo danes na programu kar troje predavanj, ki bi me utegnila pre­
pričati, da se izneverim pisalnemu stroju: tisto o umiranju dreves,
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ki ga organizira Skupina '85; tisto o prošnjah za vrnitev imen in 
priimkov v slovensko obliko; pa Terstenjakovo o Človeku in njegovi 
pisavi.

Tokrat nisem dolgo okleval in odločil sem se za prvi dve.
A ko sem sedel v dvorani in so skioptične slike prikazovale 

drevje, ki je stalo kot vrsta pokončnih okostnjakov, sem najpoprej 
začutil bližino taboriščnega ozračja, potem pa sem bil naenkrat ob 
vsebini eseja, ki sem ga bil predpoldne oddal. Nazorno sem nam­
reč ugotavljal, da se bralec nikdar ne bo mogel poglobiti v notra­
njost ljudi, če mu naštevaš, koliko kulturnih postojank je postalo 
pogorišče. In, sem se spraševal, ali lahko zgodovinopisec obnovi 
duševno razpoloženje človeka, ki je doživel ne samo spremembo 
svojega imena in priimka, marveč je ta prekrstitev dosegla tudi na­
pis na očetovem in dedovem grobu? Saj, kronist lahko pove, da je 
takih prekrščevanj bilo nekako 50.000, a to so suhoparne številke, 
ki ne segajo v prepadna območja človekove vesti. Tista okleščena 
drevesa, da, tista bi bila bolj zgovorna kot vse kronike, sem si 
mislil, in hkrati skušal dognati, ali se mi je kdaj posrečilo prikazati 
duhovno podobo našega človeka, kot so mi narekovali tisti skiop- 
tični primerki. Seveda si nisem znal odgovoriti, samo zavedal sem 
se, da se samo pisatelju po milosti božji lahko posreči obnoviti 
skrite odzive zavesti in podzavesti, rojstvo kompleksov, zvitih skri­
valnic, zamolčevanj in seveda uporov.

Odšel sem iz dvorane pred koncem in se tako skušal rešiti 
dvomov, a sredi mladih ljudi — šlo je za mladinsko sekcijo Sloven­
ske skupnosti —, ki so z juridično pripravo in z globokim čutom 
za narodno dostojanstvo tolmačili uradno pot za zopetno pridobitev 
slovenskih imen in priimkov, sem spet odkril, da se spoprijemam 
s svojim poskusom prikaza. O seveda sem tudi čutil zadoščenje, da 
se mladi ob meni zavzemajo za izravnavo tega, kar je nekdanja ob­
last zakrivila, sedanja pa obdržala po vojski v veljavi vse do 1966. 
leta; a obenem sem ob navajanju paragrafov in formularjev in ob 
naštevanju potrebnih kolkovanih papirjev v sebi odkimaval. Nekaj 
seveda zato, ker sem se namreč upiral krivici, da so ljudje prisiljeni 
prositi za poravnavo grehov upravljalcev rodomora, namesto da bi 
odgovorni uradno sanirali posledice zločinskega dejanja. A bolj sem 
bil prizadet ob misli na vse tiste številne, ki so bili postali drugi in 
ki zdaj ne čutijo prav nobene potrebe, da bi se vrnili k svoji prvotni 
biti. In kateri zgodovinar ali kronist, sem se spraševal, mi bo raz­
kril duševno podobo osebe, ki je počasi postala dvojnik same sebe, 
dokler ni mesto prve prevzela nova, pridobljena identiteta? Kdo bo
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opisal travme in komplekse? In ti mladi fantje in dekleta, sem 
ugotavljal, so čudoviti, vendar pa se najbrž dobro ne zavedajo, da 
njihovi obrazci in kolkovani papirji ne morejo doseči sinov in vnu­
kov vseh tistih, ki so jim nekoč retroaktivno spreminjali v bastarde 
celo prednike na pokopališčih. No, a kaj sem hotel, priznal sem si, 
da so mladi juristi toliko bolj čudoviti, ker plavajo proti toku, hkrati 
pa sem dajal duška svojemu nerazpoloženju tako, da sem se za­
prisega!, da se ne bom več vdal nobenemu uredniku, ko bo želel, 
naj spregovorim kot kronist o zadevah, ki zahtevajo pisateljevo 
vživetje.

In vse je kazalo, da sem s tistim tihim odklonom dan zaključil; 
a žal ni bilo tako, zakaj ob radijski napovedi predavanja o človekovi 
pisavi in o grafologiji kot znanosti, ki iz pisave razbira značaj, se mi 
je kar sama od sebe ponudila podoba mladega človeka — najpoprej 
šolarja, potem študenta —, ki ga vsiljena vzgoja v tujem jeziku po- 
malem vsega posrka vase, tako da je tudi njegova pisava travma- 
tizirana ob novem habitusu, ki se je poveznil na prvinskega in se 
z njim spojil v hibridno simbiozo. Kaj naj rečem, nekako žal mi je 
bilo, da nisem pričujoč še na tistem tretjem današnjem predavanju, 
zakaj zelo bi bil rad slišal od znanstvenika, ali je kdaj kak grofolog 
vzel v poštev značaj pisave mladostnika, katerega so prisilili, da se 
je prelevil in začel uporabljati druge foneme, druge glagolske obli­
ke itd. A spet sem mislil nase, zakaj namesto da sem sestavil tisto 
poročilo o preizkušnjah naše skupnosti, sem si rekel, bi bil moral 
svetovati uredniku, naj si pomaga z novelo, kjer se tak mlad študent, 
ki je bil že na tem, da se razosebi, polagoma zave svoje skažene 
narave in se trudi, da bi spet prišel do prvotne besede, do prvotnih 
znakov rodne pisave. To sem bil nekoč skušal prikazati v spisu, ki 
je govoril o neslutenem vprašanju, in še tako malo naj se mi je 
stvar posrečila, vendar je prav gotovo tisto stisko prikazala tako, 
kot je ne more zgodovinar, razen seveda če ni še sam pisatelj.

Ob ti ugotovitvi sem bil pomirjen še zavoljo neke druge misli. 
Take probleme, kot so ti naši, imajo namreč nekateri kritiki nekako 
za provincialne, to se pravi za ne-občečloveške; a čeprav na tako 
mišljenje nisem nikdar pristal, se mi je danes ob vsem tem notra­
njem monologu potrdila resnica, da gre vendar za bistvena vpra­
šanja človekove usode. In ob tem mi je prišel na pomoč VVright. 
Saj, če on ni provincialen, sem poudaril, ko opisuje položaj svojega 
črnskega rodu, potem nismo v svoji književnosti provincialni niti 
mi, ki nismo bili nekoč deležni genocida, zdaj pa asimilacije, zavo­
ljo barve kože, marveč zavoljo naše jezikovne identitete.
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No, ko sem tako dal piko za motivi, ki so bili tako tesno v zvezi 
z današnjimi predavanji, sem zvečer vzel v roke prevod Kunderove 
»Knjige o smehu in pozabi«, da bi nazadnje le prešel v drugačno 
ozračje. Saj, in podnebje, da tako rečem, je bilo res spremenjeno, 
zakaj poglavje, kjer sem nadaljeval pretrgano branje, je pripovedo­
valo o Husaku, ki da je predsednik pozabe, in to se je seveda tikalo 
češkega naroda, ki, nadaljuje Kundera, »ga likvidiraš tako, da mu 
najpoprej odvzemeš spomin ... in tako začne narod polagoma pozab­
ljati, kdo je in kaj je bil...«

Da, bilo je kot zakleto, da se mi bo danes kar naprej vsiljevala 
zgodovina! Poprej tista, ki nam jo je, v prvi polovici tega stoletja, 
pripravljalo tuje gospostvo, zatem, v drugi polovici stoletja, tista, 
ki jo določa domače vodstvo. Zakaj spet smo objekt spreminjanja, 
tokrat tako, da nam odpisujejo preteklost in živimo, kot da smo se 
rodili z delavskim gibanjem oziroma, kot da so etape njegovega 
razvoja edini pomembni datumi našega narodnega curriculuma. Tako 
so na primer pri nas zdaj zbrisali iz zgodovine tržaški srednji sloj, 
ki je bil v prejšnjem stoletju in v začetku sedanjega zgradil čisto 
vse, kar je potem fašizem likvidiral: zadruge, kulturne domove, ban­
ke, šolo, dnevnik ... Brez tistega srednjega sloja ne bi bili namreč 
nič, podobni bi bili današnjim Okcitancem, ki jih je pustil na cedilu 
z vsem Nobelovcem Mistralom vred njihov srednji sloj, medtem ko 
sta tako katalonsko kakor baskovsko malomeščanstvo potrdila bit- 
nost njunih narodov. Da, in to se pravi, da nas ob pomanjkanju res­
nih zgodovinarjev naši psevdo-zgodovinarji tirajo v nekakšen brez­
zračen prostor, kot da smo se razvijali s pomočjo svojevrstne parte- 
nogeneze, vse dokler nas ni ustvarjalno oplodil dialektični mate­
rializem.

Pa sem se spet zatekel h Kunderi:
»Nihče med nami ne ve, kaj nas čaka, eno pa je gotovo: v tre­

nutku jasnovidnosti lahko češki narod čisto od blizu uzre pred se­
boj podobo lastne smrti. Ne kot uresničeno stvarnost ali neogibno 
prihodnost, vendar pa kot docela otipljivo mogočost. Njegova smrt 
je pri njem.«

In to je bil spet napotek za spraševanje vesti. A obenem sem 
si zatrdil, da je pri nas le nekoliko drugače; če pa smo na boljšem, 
to prav gotovo ni zasluga naših zgodovinopiscev. O dogajanju v po­
vojnem času je namreč pričala in priča samo naša književnost.

S to ugotovitvijo pa sem bil seveda prešel iz omejenega pred­
vojnega in povojnega tržaškega prostora v skupni kulturni in zato 
zgodovinski, predvsem pa matični, prostor. Pri tem pa se mi je po­
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trdilo to, kar danes naši ljudje ali zavestno ali podzavestno vsi ču­
tijo: da če se hočemo obvarovati pred tisto smrtjo, o kateri govori 
Kundera, mora slovenski pisatelj spet pridobiti slovenski zavesti vso 
narodovo preteklost, ves njegov zgodovinski spomin. Brez te dedi­
ščine smo namreč pravi duhovni invalidi, notranje blokirani in ne­
sposobni za dosledno sklepanje in načrtovanje. To je kot pribito. 
Vendar, vendar pa tega pisatelj ne bo zmogel brez pomoči plurali­
stičnih zgodovinskih tekstov, brez pričevanj, brez življenjepisov, brez 
konzultacij arhivov. To se pravi, da književnost ne more shajati brez 
zgodovine — in tako bi bil krog sklenjen. Vendar je samo pisatelj 
tisti, ki — kot zdravnik s stetoskopom — prisluhne odzivom srca; 
zato more samo on iz množine arhivske snovi povzeti človeško 
dragocene elemente. In to je danes za pisatelja njegova plemenita 
zaveza.

3.5.
Odložil Literarni leksikon.
Kajetan Gantar: Antična poetika.
Večkrat sem se povrnil k poglavju o katarzi.
Tega izraza namreč Kocbek ne uporablja, ko govori o »priznanju 

krivde, ki se tiče nas vseh« in poudarja, da »tako dolgo se ne bomo 
znebili preganjavice in more, dokler javno ne priznamo svoje krivde, 
svoje velike krivde. Brez tega dejanja Slovenci ne bomo nikoli sto­
pili v čisto in jasno ozračje prihodnosti«.

Katarza.
Mislim, da je čas katarze že zdavnaj napočil. A če sedanji krizni 

položaj slovenstva potrebuje strnjenost vseh, potem je to najbolj 
primeren trenutek, da nosilci narodove tragedije — tako zmagovalci 
kot premaganci — najdejo način, da nam z javno spovedjo in javnim 
obžalovanjem prinesejo potrebno katarzo.

9.5.
Prozorno pomladno jutro.
Davi so veslači dirkalnega čolna spet ritmično vzdigovali in po­

tapljali vesla.
Kdove zakaj so se mi tokrat ob njih prikazali Odisejevi tova­

riši. Ta asociacija pa me je navdala z nekakšnim prisrčnim občut­
kom solidarnosti, čeprav sem bil visoko na brežini in je že dolgo, 
kar se nisem dotaknil vesel.

Seveda je bila podoba Homerjevega junaka ob kontovelskem 
bregu nadvse privlačna, vendar sem se spraševal, ali me ni tako 
obsijalo veselje nad veslači iz bližnjega veslaškega kluba zato, ker 
sem jih zagledal v majskem jutru, medtem ko sem stal na kopnem,
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to je na varnem, in obdan s pastelnimi barvami razcvelih krošenj 
dišečih akacij.

Šlo je torej le za estetsko sekvenco brez vsakršne povezave z 
vabilom na odprto morje in na potovanje v neznano.

10.5.

Novi list je objavil prispevek, ki sem mu ga poslal, o knjigi, ki 
je izšla v Parizu v založbi Centra Pompidou.

Tekst bom najbrž ponatisnil v Zalivu, ker verjetno knjige ne bom 
utegnil spet vzeti v roke. Medtem sem čestital Bavčarju. To je 
izjemno dejanje. In ker mu bo, kot kaže, podobno uspelo tudi glede 
slovenske književnosti na Koroškem, bi kdo (Društvo slovenskih 
pisateljev!) za Bavčarja moral predlagati nagrado iz Prešernovega 
sklada.

11.5.

Pred koncem sem se vrnil — sprememba hrane me vsakikrat 
handikapira — z mednarodnega 20. srečanja, ki ga organizira sloven­
ski Center PEN kluba na Bledu.

»Literatura kot oblikovalka zgodovinske zavesti.«
Splošno pomembna tema, ki pa je izbrana po meri sedanjih 

slovenskih potreb.
In v bistvu je v zgoščeni obliki že vse povedal predsednik slo­

venskega PEN Drago Jančar v pozdravnem uvodu: »Tudi molk je lah­
ko laž, in če literatura razbija molk omrtvelosti, kliče k resnici.«

Nedjeljko Fabrio je podkrepil tezo z razčlembo dveh filozofij, 
Kreonove in Teiresiove v šestem dejanju Sofoklove Antigone. Dia­
log Kreon namreč razreši z vprašanjem, ki je konec dialoga: »Ali 
se zavedaš, da s tabo govori tvoj vladar?«

Opažanje: tako Jančar kot Inkret sta navajala Kocbeka.
Moj prispevek: odločil sem se, da bom prebral razmišljanje, ki 

sem si ga zapisal 28. aprila in v katerem je govor o akciji za pri­
dobitev izvirnih slovenskih imen in priimkov, o psihologiji potujče- 
nega otroka, o odpravi zgodovinskega spomina.

Morebiti sem bil preveč stvaren, vendar sem kot član skupno­
sti s posebno zaznamovano preteklostjo tako glede zgodovine kakor 
glede književnosti ves povojni čas nujno kot med kladivom in na­
kovalom.

Vsekakor vtis prisrčne kolegialnosti, saj je zadnja leta čutiti 
v krogu slovenskih pisateljev prvobitno zavestno in stvariteljsko 
ozračje. Nepopravljiva škoda je, da je zapora trajala štirideset let.
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Ko bi bil mogel slovenski pisatelj polnopravno sodelovati v druž­
benem povojnem sistemu, bi zdaj ne bili v taki duhovni krizi. Ta 
nam namreč bolj streže po življenju kakor ekonomsko-socialna.

Pogovor s Tonetom Svetino.
Najpoprej v nekoliko lahkotnem tonu. Zatem pa sem spet prešel 

k njegovemu neetičnemu početju, ko je v Piškurju tako umazal po­
dobo duhovnika in pesnika Lada Piščanca. Sogovornik se je izgo­
varjal, češ da prikazana oseba ni nujno Piščanc, češ da si pisatelj 
po potrebi ustvari junake. Ugovarjal sem. Prav gotovo, da je pisa­
telj svoboden, če ga vodi domišljija, ni pa svoboden, če opisuje 
napad v določenem kraju, kjer sta dva duhovnika osumljena in 
obsojena izdajalstva: pri opisu tistih ljudi, ki so zgodovinske osebe 
in ki jih vsi poznajo, ne moreš operirati po svoji volji, še manj pa 
nekoga moralno mazati, češ da je izdajalec nujno tudi vsestransko 
pokvarjen. Tako pisanje o duhovniku je v sorodstvu z liberalno etiko, 
ki jo je v povojnih letih prevzela in potencirala komunistična prak­
sa. Svetina je odgovoril, da se je glede izdajstva pač držal doku­
mentov VOS-a. Saj vem, sem rekel, a dokazano je bilo in zapi­
sano, da je bil izdajalec med partizani, pa da so bili tako ustreljena 
duhovnika kakor drugi vaščani nedolžni. Zato etika zahteva od pisa­
telja, da svoj tekst popravi. Svetina se je na pol razbojniško smeh­
ljal, na pol pa nekako dvomeče zrl vame; a jaz sem poudaril, da 
naj pri ponatisu svojega dela tiste strani, kjer se je spozabil, predela, 
drugače bo njegovo obravnavanje dogodkov še dokaz več, da s ta­
kimi metodami ni mogoče ustvarjati nikakršne nove družbe.

Seveda sem govoril brez upanja, da bi ga prepričal, a krotil 
sem se, da ne bi eksplodiral in tako vse skazil. Tudi ko bi namreč 
Lado res izdajal, bi korekten pisatelj pri pisanju o njem ne svinjal 
govoreč o nekakšnem onaniranju v tonu prostaškega lumpenprole- 
tarstva.

Srečanje z Dobrico čošičem po razmiku kakih petnajst let je 
bilo prisrčno. Zanimal se je za srečanje v Dragi in videti je bilo, da 
bi rad nastopil. Ponudil sem se, da posredujem njegovo pripravlje­
nost organizatorjem. Ko pa sem omenil, da so pobudniki Drage ubogi 
kot cerkvene miši, je zamahnil z roko, češ da je to docela nepo­
membno.

Vsekakor mirna in trezna osebnost, s katero bi se splačalo na­
četi dialog na tržaških tleh.

A kljub referatom in srečanjem se mi, ko pomislim na blejske 
penklubovce, zmeraj najpoprej prikaže tista vožnja v ploskem, ne­
kako nerodnem motornem čolnu, s katerim nas po prihodu pope-
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Ijejo na otok. Nekakšno romarsko noto ima tista plovba, tisti spre­
jem na vrhu strmega stopnišča, kjer ti ponudijo kruhkov in soli in 
žganja. Ne vem, a tisto arhaično ozračje te ovija s posebno domač­
nostjo, tako da potem v cerkvici tudi okostja pod stekli vplivajo 
nate kot blago izročilo, ki se izgublja v daljno preteklost.

12.5.

Umrl je Carolus L. Cergoly.
Sledil sem njegovim delom teh zadnjih let, a še bolj se mi zdi 

pomemben kot ena izmed redkih osebnosti, ki bi v italijanskem kul­
turnem svetu mogla spremeniti odnos do nas. Ko bi mu bilo seveda 
politično ozračje naklonjeno.

Vame se je vtisnila njegova podoba v času, ko je bil urednik 
dnevnika II Corriere di Trieste. Takrat smo večkrat zvečer posedeli 
ob pivu in ugibali o usodi našega mesta. Tako je Cergoly postal 
VValter Ceriani v mojem Labirintu, kjer gromko ugovarja Fabiu 
Čušinu.

Ob odhodu tega intelektualca, ki je bil prepojen s srednjeevrop­
skim duhom, pa ugotavljam, kako vse, kar je življenjsko modrega 
na Tržaškem, prej ali slej zamre. Tako je Londonski sporazum zatrl 
Corriere di Trieste, katerega obstoj je bil edina daljnovidna povojna 
poteza slovenskega vodstva.

16.5.

Poiskal sem tisto stran v Heerovi knjigi, kjer govori o Baaderju.
»Ni Boga brez narave, ni ustvarjalca brez stvarstva; stvarstvo 

potrebuje stalno, večno stvariteljstvo ...«.
S tem bi se strinjal, ker gre v bistvu za panteizem; zato pa je 

nerazumljivo, da Baader panteizem odklanja. Hkrati pa zatrjuje, da 
Bog doživi svojo samo-zavest le kot stvarnik.

Moral bi poiskati kak njegov celoten tekst, vsekakor bo držalo, 
da je Berdiajev črpal pri njem; zdaj mi je bolj jasna njegova trditev, 
ki se mi je nekoč zdela absurdna, češ da Bog potrebuje človeka. 
To se zdaj dobro ujema z Baaderjevo mislijo, da Bog stalno rojeva 
samega sebe.

A vendar: zanj je načelo stvarjenja mati-materija: »Nihil est in 
špiritu quod non fuerit in materia, transierit per materiam.«

Ne vem, ponavljam, zakaj odklanja potem panteizem.
Pa je simpatičen ta filozof ljubezni, ko zatrjuje, da se človek 

lahko razvija samo ob ženi in z njeno pomočjo.
To sem našel že v Morinu, ko govori o tem, kako se je razvil 

homo sapiens.
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20.5.

Ljubljanska televizija je oddajala dokumentarec o Bavčarju. 
Umetniško izviren prikaz nelahke poti, ki jo je, potem ko je bil 

ob vid, prehodil, dokler se ni uveljavil v pariških kulturnih krogih. 
Izredno pričevanje.
In toliko bolj čudovito, ker je v slogu filmskega podajanja čutiti 

mojstrsko roko režiserja ne-vidca.

31.5.

Skoraj v dušku prebral Modrov sijajni prevod Mistralove Mireio. 
Poslal izvod Robertu Lafontu za njegovo knjižnico.
Lafonta Moder navaja iz eseja, ki je izšel v Zalivu.
Ubogi Zaliv, bi skoraj potožil, pozna ga po svetu marsikateri 

kulturnik, ki ga ne ume brati, na Slovenskem pa si do včeraj mo­
ral paziti, da se ne izdaš, da si ga imel v rokah.

2.6.

Z Evgenom Bavčarjem in njegovim snemalcem.
Večer pri Daneu na Opčinah.
Svojevrstna izmenjava misli ob Bavčarjevem načrtu, da režira 

kratkometražni film o naših krajih, kot se mu prikazuje po spominu 
iz otroških let, ko še ni bil ob vid. Dopoldne sta bila na pomolu, 
ob katerem bo sekvenca ponazarjala Kettejevo pesem Na molu 
San Carlo. Danes sta odpotovala na Goriško.

Prepričan sem, da se bo Bavčarju posrečilo uresničiti umetniško 
izvirno pripoved, kot je bila tista, v kateri je prikazal prvi vzpon 
slepega človeka. Zdaj bo delo bolj poglobljeno, ker bo vnesel, kot 
je rekel, tudi usodo svoje matere v spominske fleše.

Občudujem ga, ko si skušam predstaviti, kako snemalcu tol­
mači posamezne scene, perspektivo, iz katere naj kamera posname.

Gre za prečudovito življenjsko sposobnost premagovanja teme.
In pri tem mislim na porazno razpoloženje samomorilske mla­

dine v slovenskem svetu.

5.6.
Prebral novo izdajo knjige Ara-Magris: Trieste, unidentita di 

frontiera.
Zgodovinski del je zdaj zelo izpopolnjen. Prav tako je tudi Ma- 

gris zdaj drugače upošteval primorske pisce kakor v prvi izdaji. 
Kritične pripombe ob predstavitvi v Mali dvorani Kulturnega doma 
niso torej bili zaman.
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Ob Bavčarjem pariškem prispevku je to delo drugi pozitivni 
doprinos k odkrivanju naše primorske (tržaške in goriške) knji­
ževnosti.

A k temu naj dodam še esej profesorja Jošta Žabkarja Das 
politische Triest in der italienischen und der slovvenischen Triester 
Literatur des 29. und 20. Jahrhunderts v Sudostforschungen, Band 
XLV, R. Oldenbourg Munchen.

10.6.
Družina je poročala o predstavitvi letošnjih Matičnih knjig (za­

res simpatična predstavitev, tako da smo avtorji zaporedoma za­
trjevali, kako prisrčno ozračje doživljamo v Matični hiši!). No, poro­
čilo v Družini pravi, da Zatemnitev 1975. leta ni mogla iziti v Ljub­
ljani, čeprav jo je Državna založba uvrstila v svoj program. To ne 
odgovarja resnici. Sam sem želel, naj mi tekst vrnejo, ko pa ob 
prepovedi, da, po objavi pogovora s Kocbekom, ne smem v Slove­
nijo, ni bilo pričakovati, da bi knjiga mogla iziti v Ljubljani.

Prosil sem, da objavijo popravek.

15.6.

Iz Heidelberga dolgo pismo prof. Žabkarja.
Izčrpno pa ga bova obravnavala, ko pride, pravi.
Tako. Na najini »počitniški univerzi« pod Kontovelskim vrhom.

17.6.

Dr. Urbanc zahteva, naj objavim njegovo pismo, v katerem ugo­
varja moji trditvi, da je moje besedilo ponaredil. Seveda bom ob­
javil, saj bom tako tudi razložil, kako je tudi umetna povezava stvari, 
ki ne spadajo skupaj, ponaredba.

Zares nenavaden primer.
Večkrat imam vtis, da se gospod ne nadzoruje; ali pa je v vsem 

njegovem nastopanju neka čudaška načrtnost.

26.6.

Bera na srečanju v Saint-Vincentu je bila letos bolj slaba. 
Ekonomija in regionalna identiteta.
Tema je seveda nadvse pomembna, usoda Katalonije na primer. 

Usoda Korzike. Belgije. Saj, a problem bi moral biti premaknjen bli­
že Trstu.

Posegel sem v pogovor ob omembi Valdostanske doline in Juž­
nega Ti rola.
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Vprašal sem, kako da referat ob čisto umestnem zanimanju za 
dve deželi, ki sta večkrat po krivici deležni mačehovskega ravna­
nja, obide Furlanijo-Julijsko krajino, kjer smo slovenski ljudje vsak 
dan izpostavljeni posegom, ki spreminjajo našo identiteto na pode­
želju. Poleg cest in avtokampov je zdaj na vrsti sinhrotron, ki bi ga 
lahko zgradili kje drugje, a ga morajo postaviti na kraški svet, češ 
da jih bo taka rešitev manj stala. Tako bo uničenju slovenskega 
vrtnarstva in kmetijstva v tržaškem predmestju in v bližnji okolici 
sledilo še opustošenje edinstvene kraške pokrajine.

Drugič sem se oglasil z vprašanjem predstavniku nemške skup­
nosti na valonskem področju Belgije. Predvsem me moti, sem rekel, 
da je poprej neki govornik omenil Belgijo kot »naš lepi narod« 
(notre belle nation). Gre vendar za državo: ločevati namreč moramo 
državljanstvo od narodne pripadnosti. Končati bi bilo potrebno z 
zmotno terminologijo. Zato me zanima, sem vprašal, ali se nemška 
skupnost (40.000 duš) v Valoniji čuti kot osebek ali pa se imajo za 
Belgijce, ki pač uporabljajo nemški jezik.

Sledila je kar dolga razlaga, kako je bil za časa druge svetovne 
vojske dobršen del nemške skupnosti naklonjen nemški zasedbi, po 
zmagi pa je seveda prišlo do divergenc. Ena organizacija je bolj 
zavedno nemško razpoložena: druga je bolj »valonska«, so pa tudi 
primeri, ko gre za iskanje povezave s flamskim delom države.

No, opazil sem, da temu ali onemu francoskemu profesorju taki 
prehodi na »stranski tir« niso posebno všeč. Eden je celo v svojem 
govoru omenil moj tržaški prispevek, tako da me je spravil v slabo 
voljo, ker je zaključil sejo in sem mu šele potem na hodniku očital 
ironičen naglas njegovega stavka.

Ni kaj, na vsakem koraku dregneš v francoski centralizem, pa 
naj se še tako razdajajo v teoretičnem leporečju o regionalnih vizijah.

Lepo je bilo razpoloženje ob mladem uredniku revije dnema 
Nuovo, ki je hkrati raziskovalec na rimski univerzi. Marco Gazzano. 
Komunist, a kritičen do politike svoje stranke. Ko me je spraševal 
o slovenski skupnosti, o mojih delih in je zvedel o mojem taborišč­
nem iskustvu, je njegovo zanimanje postalo nekako tovariško-sinov- 
sko, tako da sva bila v prostem času večkrat skupaj. Svetoval mi je, 
naj pošljem italijanski prevod Nekropole v Palermo. Tako je bil pre­
pričan v naklonjen sprejem mojega teksta, da sem še sam verjel 
v njegovo vero, ko sem mu moral obljubiti, da mu poklonim izvod.

Nenavadni še dve srečanji.
S prijateljem korziškim odvetnikom Lucienom Fellijem je bila 

tokrat postavna in dolgolasa lepotica, ki je je bila ves čas ena sama
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komunikativna nasmejanost. Ko sta prisedla, je ob mojem krstnem 
imenu razodela, da se je naučila ruščine, ki jo v Parizu uporablja 
vsak dan kot tajnica v nekem podjetju v dopisovanju s sovjetskimi 
partnerji. Tako sva prešla na pogovor o slovenščini, začela primer­
jati besede in stavke, da sva se nazadnje nekako čisto ločila od 
omizja in se po svoje sporazumevala. A bolj kot ob tem izjemnem 
intermezzu sredi druščine, kjer zmeraj gospodujejo samo zahodni 
evropski jeziki, uradno pa francoščina, sem bil evforično razpoložen 
ob podobi sogovornice, ki jo je kljub eleganci prežarjala zdrava in 
hkrati svetla življenjskost. Nič pariškega ni bilo na nji, in vsiljevala 
se mi je misel na dekle, ki nasmejano, razvnetih lic in spuščenih las 
stopi v planinsko kočo.

A naslednje jutro sta Lucien in njegova spremljevalka odšla, ta­
ko je iz tistega našega studioznega in dolgočasnega konzistorija 
izginila pomladna svetloba, ki ga je bila mimogrede počastila.

Prav tako nenapovedan je dan zatem spet sledil »jezikovni« 
dialog.

Predstavnica pomembnega bruseljskega ekonomskega komiteja 
nas je namreč prepričala s svojo znanstveno pripravljenostjo, a pri 
tem smo tudi v odmoru poudarili izrednost primera, da nam o tako 
prozaični snovi govori gospa, ki nam tako imponira s čarom svoje 
osebnosti.

Imel sem priložnost, da sem jo potem opazoval, ko je poslu­
šala precej dolgoveznega predavatelja. Vsaj mene je neznansko dol­
gočasil. Ona pa je bila, gospa srednjih let, videti nekako kot natanč­
na, marljiva, pazljiva in kritična visokošolka ob profesorjevem preda­
vanju. Obenem je bilo zaznati na njenih izbranih potezah tudi pridih 
razmišljenosti, vtis kakor neke odmaknjenosti, neke prisotne odsot­
nosti. Kaj jaz vem. Skušal sem jo razbrati s pomočjo njenega ime­
na. Vira. A to mi ni bilo v nikakršno pomoč. Njena gosposkost in 
skoraj dekliška mehkoba, ki jo je zdaj pa zdaj obdajala, pa sta ustvar­
jali tako privlačno in obenem nerazložljivo harmonijo, da sem si 
zaželel razkriti njeno skrivnost. Vendar sam nikdar ne iščem novih 
poznanstev in prepuščam zmeraj naključju, naj ukrepa po svoje.

Tokrat je odločil prazen prostor prav ob nji, ko smo sedli k 
večerji.

In spet se je dialog razvil ob mojem krstnem imenu.
In spet je bila na vrsti ruščina.
Samo da zdaj ne več priučena na pariškem tečaju, marveč ru­

ščina kot materin jezik plavolase gospe plemenitih potez, ki so zdaj 
poudarjale resnost uradnega položaja, zdaj spet razkrivale neko čisto
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mladostno pripravljenost. In je bilo razodeto, česar nisem znal do­
gnati. Poleg vsega jo je bila tipkarica prekrstila iz Vere v nerazum­
ljivo Viro. Tako pa sva se izza tistega omizja od časa do časa pre­
seljevala zdaj na Rusko, zdaj k beguncem, ki so po revoluciji zapu­
ščali domovino, zdaj k sogovorničini hčerki, ki se zavzema za jezik 
materinih prednikov. Najin dialog je bil namreč sinkopiran, ker je 
bil francoski profesor na njeni desnici dosti bolj zgovoren kot jaz 
in se je najina nenavadna gospa odzivala izmenično njemu in meni, 
le poredkoma obema hkrati; pravkar sklenjena povezava z njenim 
ruskim izvirom pa se je seveda nadaljevala samo na moji strani.

Po večerji je uprava hotela Billia, kot ob vsakem srečanju, ti­
stemu, ki je želel, poklonila vstopnico za v Casino, saj se iz hotel­
skega atrija po dolgem hodniku s skrivnostno-kričeče pobarvanimi 
stenami pride do dvigala, ki se vzpne do igralnice. Jaz se potem, 
ko sem si bil pred leti ogledal ruletk.e in igralce, za stvar nisem 
več zanimal. A ker je tokrat najina gospa izrazila željo, da bi šla, 
smo si nabavili vstopnice. Pri tem me je seveda predvsem mikalo, 
da bi podaljšal tisti dialog, še toliko bolj zato, ker je gospa, tokrat 
nekako zamišljeno in skoraj da kot sama sebi, povedala o igralski 
strasti svojega očeta. Kar preprosto so se zato njen aristokratski 
izvor, begunska preteklost njene družine, usoda njenega očeta, Do­
stojevski in njegov Igralec nekako intimno združili. In pohod v troje 
je zame zadobil nekakšen svojevrsten čar.

Do igralnice, ki mene navdaja z občutkom nekakšnega funda- 
mentalnega nesmisla, je bila tudi gospa kritična, a vendar iz čisto 
drugačnega razloga. Sodila je namreč, da je publika preveč vsakda­
nja. Obenem pa jo je tisto ozračje nekako vseeno prevzelo, da je 
stopala mimo grozdov ljudi, ki so se bili nabrali ob posameznih mi­
zah, nekako kot mesečnica, tako da je iz njenih potez izginil tako 
zbran izraz uradne osebe kakor skoraj otroški pridih, ki se je po­
javljal, ko se je nadzor umaknil in je nastopila sprostitev. Nazadnje 
se je približala eni izmed miz in nama polglasno, vendar bolj sebi 
kot nama, zamrmrala, da bo vseeno poskusila. A že naslednji trenu­
tek je vzela iz torbice dva bankovca in hkrati sedla. Najbrž ni mi­
slila na možnost, da bi se ji igra posrečila, saj se je nekako vedla, 
kot da je hipnotizirana, obenem pa kot deklica, ki se ozira po odra­
slih. Tako je vsekakor gledal nanjo croupier, ki je bil videti ob nje­
nih izgubah najpoprej razumevajoče naklonjen, potem pa skoraj so­
čustvujoč, medtem ko je ona prav tako avtomatično vstala, kot je 
bila samogibno sedla. »Lahko bi si bila za tisti denar kupila par
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čevljev,« je rekla. »A kaj.« Pa tudi to je kot zamrmrala sama sebi. 
Saj se je bilo vse skupaj odigralo v nekaj minutah in je šlo v bistvu 
za kratek obred na čast očetu in njegovi igralski usodi. Poistovetila 
se je bila z njim. A kdo ve, morebiti pa je le upala, da bo pri igri 
dobila in s tem nekako simbolno očeta rehabilitirala.

Ne vem.
A rekel sem: »Un rite en honneur du pere«, ona pa ni slišala 

in se ni odzvala, marveč šla zamišljeno pred nama proti izhodu.
Vendar se je tisti oblak, ki jo je bil zajel, že naslednji trenutek 

spet razblinil. In ko sem predlagal, da bi stopili v bar, je odklonila: 
»Ne tukaj, rajši se zadržimo v tistem hotelskem.«

Pa smo si potem v hotelu iz bara odnesli kozarce v sprejemno 
sobano in se razdali v pogovoru, pri katerem sem zvedel, da je pred 
odhodom na naše srečanje brala Kunderovo Knjigo o smehu in po­
zabi. A od Kundere smo prešli na vprašanje Srednje Evrope, se pre­
maknili nazaj vse do prve svetovne vojske, do revolucije, in ugo­
tavljali, kako drugačna bi bila usoda sedanje Evrope, ko bi se bili 
dogodki drugače razvijali. Tedaj sem omenil smisel za etiko in na­
rodnost in protidiktatorsko nastrojenje ruskih socialističnih revo­
lucionarjev. Če bi jih boljševiki ne bili izigrali, bi družbeni preobrat 
v Rusiji imel čisto drugačno podobo, sem rekel, tako pa se je vloga, 
ki naj bi jo imel slovanski svet v razvoju Evrope in o kateri je sa­
njal ruski genij, docela izrodila. No, potem je tudi Trst dobil prepust­
nico, da se je lahko vključil v naša razmišljanja, a to ni bila ni­
kakršna povezava s perečimi evropskimi problemi, marveč prijaz­
nost do sogovornika, ki je na seznamu prisotnih označen kot pisa­
telj: čeprav namreč nima o njegovem pisateljstvu nihče najmanjše­
ga pojma, je s tisto oznako vendar povezan neki določen ugled.

Potem je odšla, da pripravi svoje stvari za zgodnji jutranji od­
hod naslednjega dne; ob vstopu v dvigalo pa nama je pomahala in 
pri tem je bila spet bolj prisrčno dekletce kot predstavnica ne vem 
katerega uglednega komiteja.

Ko sem potem razmišljal o nji z nekakšnim občutkom nedokon­
čanega dialoga, sem predvsem ugotavljal življenjski slog in duhovno 
bogastvo sloja, ki ga je bila revolucija zatrla. In kot me prav ničesar 
ne veže na aristokracijo, se vendar spet strinjam z Berensonom, ki 
pravi, da spada aristokracija v sklop človeške družbe, seveda pa, 
poudarja, se mora aristokracija po dveh stoletjih obnoviti. Zamenjati 
jo moramo. No, pri tem sodim, da je najbolj nesrečen od vseh dob 
prav čas, ko po prevratu nastaja nov sloj, ki naj bi zamenjal prejšnjo 
elito. Nepripravljenost, okornost, stramuštvo, tiranska samovolja no­
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vih gospodarjev bi lahko najbolj primerno primerjali s slonovimi 
stopali, ki trejo pod sabo izdelke iz muranskega stekla.

Vse to je nekako podobno obnavljanju starih resnic, prav go­
tovo, a nadvse tragično je, če moraš resnico teh resnic ugotavljati 
na narodnem telesu, katerega si ud.

5.7.

Včerajšnje ženitovanjsko ozračje v Ankaranu.
Seveda občutek zadoščenja, da se Adrijan podaja na novo živ­

ljenjsko pot z diplomo v žepu; tako je pomenila včerajšnja sloves­
nost tudi sprostitev v domačem družinskem krogu.

V cerkvenem obredu, namenjenem novopečencema je nedvom­
no nekaj posrečenih trenutkov, vendar pa odklanjam tisto večkratno 
ponavljanje vezi, ki naj traja do smrti. Predvsem bi zadostovala en­
kratna omemba konca življenja. Hkrati pa ima tisto zabičanje, da 
gre za dosmrtno zvestobo tudi pridih ustrahovanja. Dosti bolj člo­
veško bi bilo, ko bi šlo samo za izraz prisrčne želje, voščila. Zakra­
ment je namenjen človeku in mora zato upoštevati človeške slabosti.

Spodbudna pa je bila potem po kosilu razigrana in številna dru­
ščina mladih.

Vtis sem imel, kot da smo na valeti.
No, saj za slavljenca je za nekakšno, čeprav posebno, valetno 

razpoloženje tudi šlo.

10.7.

V valdežanskem listu La luce prijatelj Tavo Burat piše o Kosovu, 
pri tem navaja tudi knjigo Ismaila Kadareja »La cortege de la noče 
s’est fige dans la glace«, v kateri albanski avtor pripoveduje o do­
godkih na Kosovu 1981. leta (Lannee noire). Pri tem se sprašujem, 
ali je Kadare natanko poučen, ker se večkrat zgodi, da se pri pre­
nosu vesti čez mejo marsikaj izkrivi; vendar je na drugi strani spet 
res, da slovenska javnost ni poučena o dogajanju na Kosovu 1981. 
leta tako, kot je poučen Tavo, ki ne piše, če poprej ne preveri, kaj 
je res in kaj ni. Tako je pred leti objavil dokumentirano študijo o 
uporu Miskitov v Nikaragvi, ki jo je razvoj prav pred kratkim potrdil.

15.7.

S prof. Žabkarjem rešetava vsevprek, od Zatemnitve do Magri- 
sove nove knjige, od Celovškega zvona do ponatisa Špangerjevega 
pričevanja o tržaškem procesu 1930. leta. Najbolj se nama pogovor 
razvije ob Miklavčičevem predavanju v Dragi, ki je izšlo v Zalivu.
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Žabkar prizna Miklavčiču, da je v predavanju posrečeno strnil vse­
binsko zelo zahtevno snov. Ne strinja pa se s trditvijo, da so bili 
vodilni klerikalci, ki so se med vojsko zatekli v Rim, med njimi 
Ahčin, eventualno tudi za nacistično zmago. Njegov brat da mu je 
večkrat omenil, kako da je Ahčin nekaterim mladim klerikalcem, ki 
so se spraševali, ali bodo morda le zmagali Nemci, dopovedoval, da 
Nemci zaradi premoči angleške in ameriške industrije sploh ne mo­
rejo zmagati. Ne Ahčin ne Kralj ne Žebot si niso želeli nemške ali 
hitlerjanske, ampak angleško in ameriško zmago. Komur politično 
misli, bo vendar jasno, da 1943. leta klerikalci niso šli v Rim zato, 
da bi na rimskem Forumu ali v blaženi papeževi bližini pričakali 
nemško zmago, šli so v Rim, da bodo bliže Angležem. In tudi Urošu 
Kraigherju, ki je bil v letu 1944 de facto politični komisar partizan­
ske misije v Rimu, je bilo to čisto jasno.

Tako sva se ustavila tudi ob dnevniku Izidorja Cankarja, ob nje­
govi naivnosti; ob Titovi izjavi v Ljubljani, ko so mu podelili častni 
doktorat, da ni sprožil revolucije zavoljo kakšnih partikularističnih 
interesov; ob slovenski nezrelosti in ob slovenskem mesianizmu; ob 
skoraj brezizhodnem sedanjem položaju slovenske identitete.

Praktični resume: pripravil bo za revijo zapiske o dveh Magri- 
sovih knjigah pa še o kateri.

17.7.

Živka me je rešila pretipkavanja panorame primorske književno­
sti, ki je namenjena Santiagu de Compostela. Je pa Živka perfektna 
tipkarica, ker brez težave razbere moje korekture, njen tipkopis pa 
je brez napak, tako da bi ga lahko oddal, ne da bi ga pregledal.

Gre za krajši tekst, ki ga bom bral.
Kupil sem si Škofjeloški pasijon, ki ga je letos izdala Mladinska 

knjiga, in ga namah prebral z vsemi spremnimi besedami in tol­
mačenji vred.

Priznam, da sem užival, ko sem poslušal jezik, ki so ga govo­
rili pred 250 leti, in ves čas sem imel občutek, da nisem ob knjigi, 
marveč sredi množice. A priznam tudi, da sem si nabavil domiselno 
izdano knjigo iz simpatije do kapucina patra Romualda, ali bolj pra­
vilno, do Lovrenca Marušiča iz Štandreža.

Seveda, šlo je za zadoščenje ob potrditvi ugotovitve, koliko po­
membnih mož so dali obmorski kraji slovenski književnosti; obenem 
pa za nevsakdanjo povezavo z reminiscencami iz zgodovine itali­
janske literature, z laudami Jacoponeja da Todi, s tisto dialogizirano, 
kjer je govor o joku Matere božje ob sinovem pasijonu.
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23.8.

Po dolgi »izključitvi« spet sedem k pisalnemu stroju.
Čudna gripa in blokada prebavnega trakta.
Zdravnik je moral poseči po sulfamidih, ki so odpravili vročino, 

a se hkrati uveljavili z izrazitimi stranskimi učinki, čeprav sem, ker 
poznam svoj organizem, jemal samo polovico predpisane doze.

Zdaj sem kot senca samega sebe, poglavitna pa je obujena za­
vest ranljivosti, na katero človek ob svoji aktivnosti preprosto 
pozabi.

Zdaj počasi pripravljam referat za Vilenico, obenem pa me čaka 
prispevek za tisto publikacijo, ki naj izide v Santiagu de Compostela. 
Povabljen sem na »srečanje o manjšinskih kulturah« in upam, da 
bom do takrat spet dober. Vendar mi je še bolj pri srcu objava pri­
kaza naše primorske (tržaško-goriške) književnosti. Pišejo, da obseg 
teksta ni omejen, zato mislim pripraviti kar obsežno panoramo — 
dvajset strani — naše književnosti, "lo bi potem lahko uporabil tudi 
tukaj pri nas; dogovoril sem se namreč, da bom namesto v fran­
coščini napisal v italijanščini.

24.8.

Priloga petkovega Dela je registrirala tudi moj rojstni dan.
In kakor sem druga leta šel mimo tega in sploh tudi pozabil na 

ta datum, je letos drugače. Gre predvsem za to, da me je zadnji 
dve leti slovensko pisateljsko društvo povabilo na vse pomembne 
javne nastope, to se pravi, da je s tem prišlo do bolj intimne pove­
zave pisateljev in javnosti z našo tukajšnjo usodo.

Ob tem si ne morem kaj, da ne bi vzel v poštev, kako revno se 
razpiše emigrantski tisk, ko govori o nas. Na primer junijska »Slo­
venska država«, v kateri ZU (nekak bližnji sorodnik dr. Urbanca) oce­
njuje številko »Celovškega zvona« in se ustavi ob Rebulovem in 
mojem prispevku o enotnem slovenskem kulturnem prostoru. Rebula 
je tokrat za poročevalca kar priden. No, hvala Bogu. »Boris Pahor je 
slabši, ker še vedno kot zadnji OFar na slovenskem prostoru in še 
vedno vidi možnost izboljšave. Jasno je, da brez političnega plura­
lizma tudi svobode v kulturi biti ne more.« (A pluralizem v tradicio­
nalnem smislu prav v tistem prispevku zahtevam prav jaz, Boris Pa­
hor!) A poročevalec strumno nadaljuje- »Škoda, da so zamejci bili 
zadnjih 40 let preveč ponižni. S tako taktiko so upali doseči gotove 
pozitivne rezultate, odmev pa je bil ravno nasproten, ker res, po­
nižnih in oportunističnih elementov nihče ne spoštuje in ti bodo 
zadnji dosegli kako popuščanje diktature.«
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Vprašanje je, o katerih zamejcih ta čudaški poročevalec govori. 
Zakaj če svojo filozofijo povezuje z Rebulo in z mano, s katerima 
je govor začel, potem je njegovo pisanje ali neprisebno ali pa zlona­
merno. Pa to mene osebno pravzaprav ne zanima, ob povojnih do­
živetjih sem se tako streniral, da se požvižgam na pisanje tako z 
uradne leve kakor z uradne desne. Nadvse obupna pa je ugotovitev, 
da je raven, s katere se na slovenske ljudi obračajo tako nekateri 
zmagovalci kakor nekateri premaganci, tako nepopisno mizerna.

26.8.

Primerjave.
Virusi so me oplazili iz zasede v garsonjeri, ki mi jo daje na 

razpolago sestra po smrti dutovske Živčeve Marice. No, in kljub vsi 
sestrini skrbni negi sem bil tokrat Kar dobršno nebogljen. Pri ugo­
tavljanju tega svojega stanja pa so se mi prikazala barakarska le­
žišča na nemških tleh. Naša izpostavljena telesa so namreč kljub 
temu, da so bila prepuščena sama sebi, takrat dolgo kljubovala po­
ginu. Pa ni bilo samo zato, ker je bil človek mlajši. Ne ne, naredili 
so vse, da smo se nekako vrnili v položaj živalskega sveta: in kot 
lačne in premražene živali smo se za preživetje spoprijemali z gla­
dom in z naravnimi elementi.

28.8.

Zlatka se zanima, kako poteka moja rekonvalescenca.
In njeno zadovoljstvo ob dokončnem skrčenju srebrne nitke na 

termometru zveni toliko bolj prisrčno, ker kot blaga Šibila zmeraj 
napoveduje samo dobro in se pri tem predaja nekako otroško za­
vzetemu bajanju.

Ob tem je tudi realističen, stvaren značaj pred skušnjavo, da 
za trenutek prisluhne lepi basni.

29.8.

Dolg opoldanski pogovor — z morjem za pričo — s Katerine 
Neal Phleng, ki sem jo spoznal v Mali dvorani Centra Pompidou po­
tem, ko sem prebral črtico o doživetju med potovanjem v Firence. 
Francoska mati in laoški oče sta vtisnila potezam moje sogovornice 
tisti orientalski pridih, ki je tako karakteristična poteza številnih 
obličij na francoskih tleh.

Obiskala me je, ker bi rada pisala o pomenu književnosti za 
majhen narod, o pomenu, kot sem ga poudaril na srečanju pisateljev 
ob meji v Portorožu, kjer sem glosiral Kafko. Seveda ji je o tem
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govoril Bavčar. No, Katerine ni prišla samo zavoljo mene iz Pariza! 
Damača je pri Magrisovih in še kje; njen obisk pa vendar zazna­
muje nekakšen premik nam v dobro, tudi če njeno srečanje z mano 
ne bo naletelo na razumevanje pri uredniku, kateremu je namenila 
svoj spis. Skeptičen sem namreč, ker dobro vem, kako nesproščena 
je francoska publicistika, ko gre za manjšine.

30.8.

Magrisov Danubio je svojevrstna zgodovinska, umetniška, lite­
rarna in človeška enciklopedija o evropski celini na področju Do­
nave od njenega izvira do njenega izliva.

Pričevanje namernega potovanja vzdolž reke, hkrati pa dokaz 
znanstvene pripravljenosti, ki jo pisec posreduje z izrazito pisatelj­
sko sposobnostjo.

Seveda se bolj ustavim na tistih straneh, ki so mi po vsebini 
bližje.

Tako tam, kjer govori o gradiščanskih Hrvatih in pravi, da se 
Slovenci na Koroškem krepko upirajo asimilaciji, medtem ko je po­
ložaj na Gradiščanskem drugačen. Tam da bi nekateri hrvaški ljudje 
kar sami radi čimprej postali Nemci. Fritz Robak, socialist, da je 
skušal Tita prepričati, da so hrvaški ljudje za asimilacijo, sam Ro­
bak pa da rad vidi, da se hrvaški kmetje na Gradiščanskem ponem­
čijo, ker se tako lažje odtujijo katolištvu (!).

Rekel bi, da imamo tudi na Koroškem tako imenovane »vindi- 
šarje«; kar se pa tiče hrvaškega življa na Gradiščanskem, prihaja 
podatek, da se želi ponemčiti, iz avstro-nemškega vira.

Zanimivo je poglavje, kjer je govor o Slovaški, ker Magris ob­
navlja svoj očitek književnosti ogroženih narodov, češ da se preveč 
ukvarja s potrditvijo svoje identitete. To očita tudi Rebuli in meni 
v drugi izdaji knjige o Trstu. Po njem Slovaki (in tudi mi) mislimo 
na obrambo tudi takrat, ko ni več potrebna, s tem pa našemu raz­
merju do sveta primanjkuje gosposkosti (str. 240). In navaja Kafkovo 
misel, da pisatelj ni družinski oče, marveč sin, ki se odpravi zdoma.

Magris ima s svojim iskanjem občečloveškega seveda prav, 
vendar se moti, ko meni, da je občečloveško samo v transcendiranju, 
v simbolu.

2.9.

V poldrugem mescu neaktivnosti sem neprijetno vodoravno le­
go odmišljal s predajo knjigam, ki me sicer po navadi spremljajo, a 
se vanje ne utegnem poglobiti.
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Prvi je bil na vrsti Flaubert.
Njegova Madame Bauvary.
Mislihm, da me je najbolj prevzelo pisateljevo razmerje do na­

rave. Nekako zelo spodbudno je bilo, da sem nanovo odkrival, kako 
pri velikih pisateljih, ki jih imam rad, narava kar naprej sodeluje v 
razvoju človekove usode.

V »Sodobni filozofiji« Emanuela Severina, ki sem jo lani 26.8. 
dobil od Živke, sem predelal samo nekaj poglavij. Kierkegaarda. Ja­
spersa. Heideggerja. A nazadnje sem prišel do zaključka, da pisa­
telji v svojih najbolj posrečenih obdobjih lahko podajo bistvo člove­
kove biti, resnico njegove eksistence in tudi doživetje niča, dosti 
bolj življenjsko kot filozofi.

Večkrat sem pomislil na Sartra, na to, da sem ga bral po vr­
nitvi iz krematorijskega univerzuma na ležalnem stolu sanatorijske 
terase. Takrat mi je bila odrešilna trditev, da človek ni to, kar bi 
rad bil, marveč to, kar naredi. Zavedal sem se, da po svetovni ka­
taklizmi nisem več tisti izpred nje, marveč sem nekdo čisto drug. 
To odkritje je bilo seveda lahko tudi tesnobno, vendar je hkrati 
odpiralo možnost, da bi sebe sproti poustvarjal.

Ko je bilo filozofije zadosti, sem spet vzel v roke Berensonove 
dnevniške zapiske. Tega človeka imam čisto preprosto rad, ker je 
kljub vsi mednarodni slavi in spojitvi z aristokratskimi krogi v bi­
stvu potepuški. Kar naprej pa pritrjujem (to sem že nekje zapisal) 
njegovim pogledom na življenje in na ijudi.

Zapisal sem si takrat to:
Po navadi se neko ljudstvo zave sebe ob stiku z drugim.
Človek je začel biti človek s Fidijo, končal pa s Fordom.
Najboljši način, da ne izgubljaš časa po nepotrebnem, je pohaj­

kovanje med ljudmi. (Tako je Flaubert svetoval Maupassantu!)
Kako številni so tisti, ki ne znajo opazovati s pomočjo tretje 

dimenzije!
V nobeno grupo ne spadam.
Tisti dan, ko nisem ničesar napisal, imam občutek, da sem pravi 

pohajač.
Nuna. Njene oči. Take so bile, da bi pokleknil in jo oboževal.
Resen sem pri delu, drugače lahkoten in pri kramljanju tudi 

neodgovoren.
Človek se bo pogubil, ko bo seksus izgubil pozlatitev, roman­

tičnost, zavoljo katere je lep.
Ženski svet. Ne glede na njihova leta, bi nekatere objel, ko jih 

srečam, druge pa, čeprav so lepe, me ne zanimajo. Ali to odvisi od
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lastnosti, ki niso telesne?
Poskrbeti moramo, da iz sebe naredimo umetnino. A zgodi se, 

da tudi inteligentne žene, potem ko so doživele intimno noč, poza­
bijo da bi morale ostati umetnine (dimenticano di essere opere 
darte).

4.9.
Predčasno sem se vrnil iz Vilenice.
Moj »bioritem« se še ni uredil.
Prisrčno snidenje z Bavčarjem, Benhartom, Hiengom, Gotovcem.
Improviziran pogovor z Vasjo Predanom.
Handkeja samo spoznal, bil je v koroškem krogu in nisem maral 

motiti, pa mi je žal, ker bi bil rad slišal še kakšno misel v zvezi s 
kraškimi stranmi njegovega novega dela.

Folkel je bil zadovoljen s poročilom Filipa Fischerja v »Primor­
skem dnevniku« o njegovi pravkar izšli knjigi. Je pa to tretje letoš­
nje delo, v katerem je govor o slovenskem življu v Trstu in o nje­
govih pisateljih: Bavčar, Magris, Folkel.

Tavfer je prosil, naj zaradi časovne stiske ne beremo refera­
tov, tako je Magris svojega obnovil, za njim pa jaz svojega. In spet 
sem se namesto za splošna razglabljanja odločil za obnovo sloven­
skih zgodovinskih izkustev ob stiku s severnim in zahodnim sose­
dom. Poudaril sem pomen slovenske identitete na tem evropskem 
prepihnem prostoru, identitete, ki bi bilo prav, da bi doživela zme­
raj bolj zavestno potrditev prav pri kulturnih predstavnikih velikih 
sosedov.

Lepa publikacija Vilenica 1987.
Vendar sem našel v nji odvečno »slovensko« razglašenost, po­

novljeno v dodatnih treh jezikih, francoščini, angleščini in nemščini.
Andrej Inkret v Melanholičnem eseju o slovenski književnosti 

med drugim pravi: »Naj bo na Slovenskem vprašanje naroda še tako 
nerazločljivo povezano z vprašanjem literature, dejstvo je, da slo­
venska literatura sama v sebi natanko "ve”, da človek ne more biti 
izročen narodu na "genetičen" način, ampak mu pripada "le" kot 
sistemu kulturnih in družbenih vrednosti, torej arbitrarnih vrednosti. 
Takšna pripadnost pa je seveda sama po sebi zasnovana na odprtem, 
kritičnem in tudi radikalno skeptičnem razmerju do nacionalnih kva­
litet, kar vključuje tudi polno pravico do tako imenovane renegacije.«

Prav gotovo, da se lahko vsakdo odloči za renegatstvo, vpraša­
nje pa je, čemu naj se s tako »filozofijo« predstavljamo tujim povab­
ljenim pisateljem prav na simpoziju, ki je namenjen uveljavljanju 
slovenske književnosti zunaj našega prostora. Predvsem ne drži trdi­
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tev, da »človek ne more biti izročen narodu na "genetičen” način,« 
ko pa vendar postane član naroda in njegovega jezika najpoprej 
prav "genetično”; potem pa je za normalnega francoskega, nem­
škega, angleškega itd. pisatelja "pravica do renegacije” absurdno 
govorjenje.

To, da potem Inkret zatrjuje, da »ni med veljavnimi slovenskimi 
pisci tako rekoč niti enega, ki bi slovenščino opustil in pisal v dru­
gem jeziku«, je dokaz odvečnosti njegovega prejšnjega odstavka.

Tudi naslednja ugotovitev je pleonastična: »Dvestoletna izkuš­
nja slovenske književnosti zelo zanesljivo govori o tem, da je za 
tukajšnje pisce usojenost slovenskemu "bistvu" močnejša od svo­
bode, ki jim na izviren način pripada kot modernim ljudem.«

Kot modernim ljudem?
Potemtakem Prešeren ni bil v svojem času »moderen«?
Prav tako tudi Cankar ne v svojem?
Saj je bil Cankar Joyce-ov sodobnik.
Kdaj smo torej postali moderni »na izviren način«?
No, a saj je jasno, kaj želi Inkret poudariti: našo zvestobo svoji 

biti kljub naši majhnosti. In to pove v zadnjih štirih vrsticah svojega 
eseja. Ker je le-ta drugače imenitna stvar, je škoda, da ga kvari tista 
svoboda do renegacije, ki učinkuje kot rezka in čisto nepotrebna 
disonanca.

8.9.
Dopoldan z Nicole Zand od Le Monda.
Vrača se iz Vilenice.
Skušal sem ji pojasniti sedanji položaj Slovenije, ovreči sta­

lišča Beograda, a človeku se s težavo posreči tujega poročevalca 
prepričati o zgrešenosti tez, ki mu jih ponujajo agencije iz jugoslo­
vanskega glavnega mesta.

Predvsem pa je bil sestanek namenjen prikazu pričujočnosti 
slovenskega življa in njegove kulture to k raj meje. Gospa Zand kot 
Judinja seveda pravilno dojema bistvo vprašanja, v tem se razli­
kuje od judovske skupnosti pri nas, ki se je zmeraj povezovala z 
močnejšim in se spojila z italijanskim buržoaznim slojem.

Ne vem, kako in koliko bo povedala o nas, vsekakor sem ji dal 
na razpolago nekaj tekstov, ki ji bodo lahko v pomoč, če nas bo 
v svoji reportaži želela omeniti.

9.9.
Moram si ukrasti čas za nekaj pripomb k prevodu Tomizzove 

knjige.
A še poprej o knjigi sami.
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V njegovem paberkovanju po našem povojnem tržaškem življe­
nju je kar precej netočnosti.

Stanko Vuk je bil takrat bolj povezan z Mirkom Javornikom kot 
s Kocbekom, šele ko se je vrnil iz zapora 1944. leta, ni hotel nič 
več slišati o Javorniku.

Jaz nisem Vuka »tesneje povezal s Kocbekom«, ampak samo 
poslal skupaj s svojim prispevkom Dejanju pesmi, ki jih je Vuk na­
meraval poslati Domu in svetu, Vuk pa se je potem s to mojo od­
ločitvijo strinjal, ker sem mu poprej namignil, da bi bila taka odlo­
čitev najboljša.

Nisem jaz spoznal Vuka s Štempiharji, ampak je to bil Bernard 
Šemerl.

Prav tako ni Rinko Tomažič čakal, naj ga sestra spozna z mo­
jimi »prijatelji«, ker sem bil pravkar izstopil iz bogoslovja in nisem 
med mladimi igral nobene vidne vloge.

Vuk me kot bogoslovca ni poznal, zato nisem nikdar šel v hribe 
z njim, sploh pa se ni nihče podajal v planine — v talarju.

V času, o katerem je govor, nisem bil vpisan na padovansko 
univerzo: ob izstopu iz bogoslovja moja zavodska (koprska) matura 
za državo ni imela nikakršne vrednosti.

Opis moje osebe bo morebiti odgovarjal za leto 1986. Takrat, 
1939. leta, pa nisem bil puntiglioso, saj sem bil pravzaprav faliran 
študent, marveč poklapan. Tudi moji lasje takrat še niso bili »redki«.

Prav tako je iz trte zvito, da se je Dani bolj slabo izražala tako 
v slovenščini kakor v italijanščini. Še manj je res, da je bilo »slo­
vensko tržaško narečje edina govorica, ki jo je obvladala.« Dani je 
pisala lepo slovenščino, ki se ji lahko očita nepravilna raba vejic in 
Pik, a ni nič slabša od slovenščine, ki so jo takrat pisali naši zdrav­
niki in odvetniki. V italijanščini napisanih pismih se marsikdaj res 
spotakne, vendar pa piše v književnem jeziku — nikjer ni v njenih 
pismih opaziti dialektalnih oblik, če izvzamem kako duhovito pri­
pombo.

Tomizza sodi torej na podlagi reduktivnega razmerja do Danice 
Tomažičeve. V pismu, s katerim odgovarja na moje odklone in ugo­
vore, pravi, da je Stanko Vuk svetoval ženi, naj si nabavi slovensko 
slovnico. A to vendar ne pomeni, da se je Danica znala izražati le v 
slovenskem narečju! Saj ima večina slovenskih mladih razumnikov 
tudi dandanes — kljub slovenskemu liceju — slovensko slovnico 
in pravopis pri roki na pisalni mizi.

No, a vse te površnosti in pristranosti so pravzaprav malen­
kost in jih človek nekaj naniza samo zavoljo želje po faktografski
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resnici. Nesprejemljivo pa je, da pisatelj uporabi delo drugega pi­
satelja, v tem primeru moje delo, za ugibanje o značaju osebe, ka­
tero opisuje v svojem delu! To ne samo da ni lojalno, marveč spada 
v kategorijo časnikarske črne kronike. In to sem Tomizzi tudi v pi­
smu povedal. Prav gotovo pa je, da se je lotil tako neetične obrav­
nave moje knjige in moje osebe zato, ker gre za slovenske ljudi. 
To se pravi, da nas je uporabil: tako tiste, ki so tragično preminuli, 
kakor še živega. Ko bi imel opraviti s knjigo italijanskega pisatelja, 
ne bi počel tega, kar počne v tretjem delu svoje pripovedi.

Če obidem vsa psevdo-psihološka ugibanja na podlagi nesolidne 
dokumentacije (Vukova pisma ženi sem v glavnem ne samo poznal, 
ampak smo v Sidru, kateremu sem bil sourednik, jih nekaj izdali v 
Rebulovem prevodu), je očitno najbolj zoprno razpoloženje zaskrb­
ljenega spovednika, s katerim se avtor sprašuje tudi o moji etiki, 
ne samo o etiki osebe v romanu Zatemnitev. Kdo mu za to daje 
pravico? Odkod mu lahkotnost takega početja? Pri poskusu odkriva­
nja resnice kvaliteten pisatelj vendar razpolaga z drugačno sposob­
nostjo ,ne poslužuje se svetohlinskega moralizma. Poleg vsega pa 
je ravno on, Tomizza, s svojo knjigo ponudil javnosti to, česar dolži 
Zatemnitev!

Vsekakor pa je v avtorjevem vse prej kot delikatnem razpolo­
ženju do »stanovskega kolege« čutiti tudi vpliv tistega inkvizicijske­
ga ozračja, ki se je moje osebe držalo od 1975. leta naprej. More­
biti se tega ni zavedal, vendar je dejansko Tomizza dodal še svojo 
nelepo moralistično noto k političnemu odklonu, ki sem ga bil dele­
žen zavoljo pisanja v Zalivu in intervjuja s Kocbekom.

Samo Vlasta mi je o ti zadevi doslej izrazila svoje trezno pre­
sojo. Seveda, prijateljska je do mene, a to je ne zadržuje, da ne bi 
bila kritična do mojega dela, ko je treba. Tako tokrat piše: »Tomizza 
me je spravil v osuplost. Prvo po — estetskih kriterijih je to komaj 
knjiga, ki bi zaslužila nagrado, torej gre za drugačne aspekte. Drugo 
— poenostavljeno rečeno, je to pisanje netaktno. Česa takega ni­
sem zasledila v nobeni knjigi — saj vendar ne gre za dokumenta- 
rično delo. Res da je dodal nekakšno psihološko "razlago", ki pa 
precej obvisi v zraku. Torej izraz 'nelojalno" je, skratka, preveč 
obziren.«

Drugačna antifona je slovenski prevod.
Morebiti v svoji sodbi grešim, ker nimam časa, da bi se ustav­

ljal ob prevodih drugih italijanskih knjig, a ta spada gotovo med 
ponesrečene stvari. Pregledal sem ga, ker me je upravičeno zani­
malo, kakšen bo Tomizzov tekst v slovenščini.
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Seveda se ne morem ustavljati pri vseh spodrsljajih, ker bi to 
zahtevalo precej marljive prizadevnosti; moram pa omeniti vsaj 
nekaj mest, kjer gre za narobe razumljene dogodke ali pa za izraze, 
ki se tičejo besedila tretjega dela knjige.

Tako tam, kjer (str. 27) Tomizza pravi, da so fašistični napadi 
prehitevali vladne omejitve, prevajalka pripiše omejitve »slovenskim 
prebivalcem«; ti da so »te omejitve včasih prehitevali« (str. 21). 
Vuk je v Ljubljani spoznal Darinko, s katero se je kmalu dobro 
ujemal (si affiato) — v prevodu: »s katero se je naš študent brž 
ovohal«. Čampo San Bartolomeo je v Benetkah neki okraj — v pre­
vodu »igrišče San Bortolo«. Umor socialista Matteottija postane 
»Matteottijev izpad«. O Ernestu Jazbecu je v izvirniku rečeno, da je 
zanj slovensko trpeče ljudstvo postalo Sveto pismo — v prevodu: 
»tlačeno ljudstvo se je raje kot k Svetemu pismu obračalo nanj« 
(na Jazbeca). Tržaški Caffe degli Specchi se spremeni v »kavarno 
pri Specchi«. Kjer avtor ugotavlja, da Dani ni sledila moževi men­
talni vznemirjenosti, prevajalka pove, da »je bila Dani mentalno še 
ne prebujena«. Kjer je govor o lepi obleki, ki visi v omari (il buon 
capo appeso nellarmadio) se znajdemo pred »čvrstim ogrinjalu, 
ki mu visi v omari«. O Dani pravi avtor, da je bila »sbattuta nel 
campo dlnternamento di Pollenza«, kar pomeni, da so jo poslali, 
vrgli v taborišče. V prevodu: »so jo nazadnje oklofutali v interna­
cijskem taborišču«. Spoglio di tutto pomeni reven, brez vsega, po­
stane pa »brez obleke na sebi«. Tako so suore francesi (francoske 
nune) v prevodu »frančiškanske«. In v izvirniku odrešenje sledi 
popuščanju mesu, ne odrekanju telesu, kot beremo v prevodu. O 
Dani pravi avtor na str. 79, da se je vedla kot kak mule — si atteg- 
giava a ragazzaccio: v prevodu pa je »se je znašla skupaj s fanta­
linom«. Chiusa nekega govora ali pisma pomeni sklep, v prevodu 
pa se spremeni v ogrado\ Kjer beneški hotelir v izvirniku govori 
čudno češko-italiajnsko mešanico, je v prevodu »vpleten v češko- 
italijansko godljo«. Komunistični zapornik Sereni, ki bo potem postal 
»ministro del Lavoro«, je v slovenščini »minister delavske stranke«...

Itd., itd.
A naj se omejim.
Tretje poglavje je še posebno nesrečno.
Flagello je res bič, vendar tudi ujma, zato »il flagello abbattutosi 

sugli sloveni« ne more biti »bič, ki je padal po glavah Slovencev«, 
ampak »nova nesreča, ki ...«

Zaradi reakcij na izid moje knjige (1975. leta), pravi avtor, da so 
morali selekcionirati Vukova pisma. V prevodu pa je: »Vihra, ki se
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je ob tem sprožila, je med drugim vrgla senco tudi na sveženj Vu­
kovih pisem ..." Sprašujem se, kako so se prevajalki posrečile (po­
nesrečile) take konstrukcije, ki niso v nikakršni zvezi s tekstom.

Avtor pravi: Vuk ji je pisal: »Večkrat mislim, kako bi zapravila 
samo sebe, če bi živela z drugim moškim (saresti sprecata come 
compagna di un altro uomo) — v prevodu: če bi se vdala drugemu 
moškemu.

O ljubezni, kot je prikazana v moji knjigi, Tomizza pravi, da je 
rasla v skupno prerojenje (crebbe a vicendevole rigenerazione) — 
v prevodu: »razmerje se je začelo medsebojno podžigati«.

O perilu, ki potuje v zapor pravi Tomizza biancheria, za prevajal­
ko pa je to spodnje perilo.

Iz zapora in v zapor potujejo razvneta, vznemirjena, razburjena 
sporočila (concitati messaggi), za prevajalko pa »sta si zaljubljenca 
pošiljala žgečkljiva sporočila«.

No, a nima smisla, da nadaljujem, saj bi Tomizzova približna 
informiranost in prevajalkina nepripravljenost zahtevali dolge in te­
meljite obravnave. Upati je, da se je bo kdo lotil, ker ob pomanj­
kanju slovenskih tekstov, ki bi temeljito obdelali naš nekdanji po­
ložaj, slovenski prevod italijanskega nezanesljivega dela lahko ne­
poučenim samo meša pojme. Če pa prevod ne samo ni zvest izvir­
niku, ampak ga tolmači po svoje, večkrat z očitno samovoljnimi mo­
ralističnimi poudarki, potem smo pred primerom, ki zasluži samo 
odklon.

10.9.

Odlomek iz Vlastinega pisma, da si popravim razpoloženje.
»Ko ti pišem, se čisto blizu pase srna. Mirno le tu in tam 

obrne proti hiši svoj črni smrček. Med tihimi večernimi travami le­
tajo kresnice — že več let jih ni bilo. Skromne, domala grde so, če 
priletijo v sobo. In kakšen mističen, zamolkel je njihov sij, ko se 
prižgejo tudi zvezde. Visoko poletje, ko vse zveni v ubranosti. Trav­
niki krog hiše so prav zdaj ena sama preproga iz rdeče deteljice in 
zlatega škrobotca. Kmalu bodo pripeljali iz doline kosilnice in oster 
duh pokošene trave se bo nostalgično vtihotapil v tole zmagovito 
lepoto.«

Odlomek za antologijo.
Izbral sem spremljavo:
Najpoprej Mala nočna glasba.
Potem: Pastoralna.
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11.9.

V »Primorskih srečanjih« št. 73, junij 1987, Zdenka Lovec poroča 
o portoroškem srečanju pisateljev ob meji. Kjer omenja moj na­
stop, dodaja klicaj k ugotovitvi, da sem svoj prispevek bral v itali­
janščini. Kdove zakaj tisti klicaj? Uvodoma sem namreč dvorani 
razložil, da bom bral v italijanščini zato, ker je le-ta jezik skupnosti, 
ki me je povabila. Menim, da sem s to gesto izrazil naklonjenost do 
življa, ki je s tistim srečanjem želel poudariti svojo bitnost.

Za mano je nastopil Magris, ki pa ni »zavzel polemičnega sta­
lišča do neke trditve, češ da mali narodi ne morejo imeti velikih 
pisateljev«, marveč je Magris sam navedel Kafkovo trditev, da 
majhni narodi ne morejo imeti velikih pisateljev, in je bil obenem 
Magris polemičen do tega Kafkovega mnenja.

12.9.
Poiskal sem pasus, na katerega sem se spomnil ob Peguyjevem 

stavku.
»Ni dvoma, da se človek "humanizira" razvijajoč svojo gene­

tično ženskost kakor tudi, ko odrase, svojo mladostnost. Ta huma­
nizacija je še zelo daleč na obzorju, vendar naš današnji kulturni 
razvoj čuti globoko potrebo po nji«. (Edgar Morin, II paradigma 
perduto).

13.9.

Spravil sem monografijo o Goyi, ki sem jo poleti večkrat vzel 
v roke, ker Dino Formaggio prikazuje slikarjeva dela na dober 
tradicionalen način, tako namreč, da bralca ne obremenjuje, ampak 
mu o nastanku podob, o njihovi usodi pove marsikaj, česar še ne ve.

Vsekakor sem spet ugotovil, da bi moral taboriščni svet imeti 
svojega Goyo.

Prav tako sem spravil tudi Madame Bauvary.
Ta izdaja (Edition Garnier 1947) ima uvod, opombe, variante, 

proces z govoroma državnega pravdnika in branilca, tekst oprostitve.
Ko tako malo odpravljam nered, ki se je v teh mescih udo­

mačil v moji sobi, mi je — predvsem ob procesu zoper Flaubertov 
roman in ob ozračju reakcionarne Francije — nekako kot da sprav­
ljam simbolne spremljevalce svoje poletne invalidnosti.

In rajši ne pomislim na vesele glasove kopalcev, ki so z brega 
dan na dan preletavali strmo reber in zelo obzirno oblegali mojo 
tiho postojanko.

16.9.
Handkejev Lento ritorno a časa.
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A rajši bi ga bral v slovenščini, le-ta je nekje skrivnostno ugla­
šena z nemščino. Seveda me knjiga ne ogreje, pisatelj je še preveč 
ujet v neko literarno oziroma filozofsko hotenje in ves čas imam 
vtis, kot da ne mara na dan s pravo besedo.

Tu pa tam sem vendar ugotovil, da lahko tako piše samo, kdor 
se je spoznal, čeprav se je je potem rešil, z duhovnostjo nekega 
internata. Prav tako sem čutil podobnost nekaterih ozračij z doži­
vetji človeka, ki se je povrnil iz ujetosti taboriščne bodeče žice.

Santiago de Compostela, 25.9.
No, skoraj sem že pozabil na včerajšnje cijazenje po letališčih; 

ker zavoljo megle v Milan ni bilo letala iz Benetk, so nas šele po­
poldne spravili na druga letala in seveda spremenili zveze. Tako 
sem dopotoval šele opolnoči in skusil, kako je lahko tudi »letenje« 
zamudno ...

Vsekakor sem zdaj v svojem elementu.
Gostitelji so vseskozi gosposki; preskrbeli so nam letalske vo­

zovnice, nas razvrstili v dveh elitnih hotelih, namesto navadnega 
kosila in večerje pa nam pripravili skorajda dva ribja banketa. Ta 
kulinarična izbranost me sicer bolj malo zanima, ker moram še biti 
zvest dieti, a omenjam poudarjeno bogastvo sredstev skupnosti, ki 
nas gostuje, zato, ker je ekonomska moč eden izmed poglavitnih 
porokov za potrditev neke narodne identitete. In Galicija je, kot sta 
tudi Katalonija in Baskija, bogata. Ima najmočnejšo ribiško floto na 
Španskem, ima vino, mlečne izdelke, predelovalno industrijo, turi­
zem itd. Tako lokalna vlada (Xunta de Galicia), ki skrbi za dva 
milijona in pol državljanov, lahko dosti bolj učinkovito razvija svojo 
avtonomijo.

V veliki dvorani, kjer zborujemo, me predvsem preseneča šte­
vilna mladina. Kakih dobrih sto visokošolcev in visokošolk je s slu­
šalkami na ušesih štiri ure dopoldne in štiri popoldne zvesto sledilo 
raznim poročilom. Zapisovali so si, nič se niso pomenkovali med 
sabo, nikamor se jim ni mudilo. To je zame edinstveno doživetje, 
saj na tako mladino lahko računaš. In spraševal sem se, ali bi bili 
pri nas ali na Koroškem mladi sposobni take zbranosti, take zavze­
tosti za spoznanje drugega, saj je pravzaprav samo tisti, ki je v sebi 
čvrst, zmožen, da se tako radodarno odpre drugemu.

A tudi drugače je bil današnji dan dragocen.
Predvsem zavoljo predavanja Roberta Lafonta.
Ponudil nam je nekakšno historiografijo preteklega političnega 

boja za uveljavitev nepriznanih ljudstev, poudaril, da ni mogoče do 
onemoglosti ponavljati zahteve po identiteti, ne da bi jemali v 
poštev ekonomijo in ves industrijsko - tehnično - elektronski razvoj. 
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Zato imajo v Evropi bodočnost predvsem tiste skupnosti, ki so tako 
razvite, da tekmujejo z državnim potencialom. Na Španskem pred­
vsem Katalonija. To se pravi, da bi do leta 1992, ko naj bi nastala 
Združena Evropa, v sedanjih centralističnih državah, v prvi vrsti v 
Franciji, morale priti na svoj račun dežele. In kot je prosvetljenstvo 
priznalo posamezniku pravico svobodnega odločanja, tako bo potreb­
no zdaj zagotoviti posameznim skupnostim pravico do ozemlja (le 
droit au pays) in s tem pravico do jezika. Seveda je evropska levica 
razočarala, tako da smo zdaj v kar kritičnem položaju, vendar ni 
druge perspektive, kot da med velikani najdemo evropsko pot (Ka­
talonija se na pr. razvija s pomočjo japonskega kapitala!).

Zanimivo je pri tem, da je Robert korigiral svoje dosedanje zelo 
poudarjene levičarske zamisli. In pri kosilu sem mu to omenil. Od­
govoril je, da se je v preteklih letih zavzemal za dosego preokreta 
v Franciji, zdaj pa je čeznjo dokončno napravil križ. Saj, in o tem 
sva se menila že v Montpelhieru, ko je bil govor o njegovem razo­
čaranju po sestanku z Mitterandom.

Tudi z njegovo drugo življenjsko spremljevalko sva pri kosilu 
hitro ustvarila prisrčno ozračje. Fausta Garavini je profesorica fran­
coščine na univerzi v Firencah, a je tudi avtorica knjige o sodobni 
okcitanski književnosti. Ker je demokratično zgovorna in svojo zgo­
vornost pospremlja s slapovi razkošnega smeha, spodbuja seveda 
k zaupljivosti. To pa je za slovenskega človeka, sem ji priznal, še 
posebno pomembno, ko pa smo tako eminentno dovzetni za naklo­
njeno razpoloženje. Seveda je bila pri tem na moji (oziroma na naši) 
strani, kar se v Firencah ali kakem drugem italijanskem mestu lepo 
posreči, medtem ko se v Trstu le zelo poredkoma. Pogovarjala sva 
se namreč o pretekli dobi, in ko sem rekel, da niso v Milanu za 
časa avstrijske zasedbe nikdar doživeli takih grmad kot naša društva 
v Trstu po letu osemnajstem, je pripomnila, da je bila avstrijska 
oblast vendar izraz srednjeevropske civilizacije.

No, najin pogovor je bil kar precej odmaknjen, medtem ko so 
na pladnjih poudarjali svojo rožnato pričujočnost rakci in jastogi, a 
šlo je za kratek povzetek tega, kar sva si z Robertom že zdavnaj 
zaupala; tako sem čutil, kot da je tisto omizje na tihem pravzaprav 
tudi banket na čast nove dimenzije, ki jo je dobivalo večletno pri­
jateljstvo. Fausta je prinašala vanj sproščeno razpoložljivost, kakršni 
se doslej z Robertom nisva predajala.

A moram si zapisati še nekaj vrstic o prikazih, ki so včeraj sle­
dila Robertovemu. O položaju katalonske in baskovske narodne 
skupnosti sem v glavnem na tekočem, bolj so bili novi podatki o
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Frizijcih. Posebno pa me je pritegnil J. H. Poulsen, ki je govoril o 
svoji domovini, to je o Fererskih otokih, in nam nizal zgodovinske 
premike, politične uspehe pri dosegu avtonomije v razmerju do Dan­
ske, ekonomski razvoj, kulturno rast. Saj, sprva me je bilo samo 
občudovanje. Saj gre za prebivalstvo, ki šteje 45.000 duš! Kako ne 
bi človeka prevzelo tako zavzeto potegovanje za svojo samobitnost. 
A ko se je tisto poročanje nadaljevalo, sem začel odklanjati njegovo 
vestnost in natančnost. Za 45.000 ljudi — pa referat kot za mili­
jone Okcitancev! sem se uprl. In nekako se mi je zdela celo preveč 
marljiva tista pazljivost visokošolcev, ki so polnili prostorno dvo­
rano. No, a sem si seveda še isti trenutek izprašal vest. In tedaj 
sem odkril, da sem tako krivičen do fererskih ljudi, ker ni bilo z 
nami predstavnika koroških Slovencev. Tako smo še neokretni, da 
tukaj v Santiagu ne vejo o naših ljudeh v Avstriji, ki so vendar ve­
liko bolj ranljivi kot fererška otoška skupnost. A bil sem obenem 
tako nelogično krivičen tudi zato, ker sem se ob odsotnosti celov­
škega poročevalca zavedel, kako smo kot slovenski narod v Evropi 
pravzaprav skoraj anonimni. Slovenska republika se namreč šele 
zdaj nekako prebuja iz ideološkega internacionalističnega transa. 
Slovenija moja dežela. Da. A s štiridesetletno zakasnitvijo!

Tako sem bil nazadnje razpoložen, da bi se šel samozavednemu 
fererškemu kolegi opravičit; a rekel sem si, da bo vsekakor bolj 
modro, če bomo čimprej učinkovito poskrbeli, da bo Evropa spoznala 
tako slovensko matično državo kakor od nje ločene dele.

Dopoldansko zasedanje se je začelo ob 10. in končalo ob 14. 
Popoldansko pa, ki se je začelo ob 16., je trajalo do 22. ure. In dotlej 
je vztrajala vsa visokošolska mladina!

To je vsekakor unicum.
26.9.

Pred začetkom sem se malo razhodil po mestu.
Seveda sem bolj za njegov srednjeveški del, kjer me arkadni 

hodniki vzdolž poslopij spominjajo na padovanske temotne obokane 
pasaže; a davi sem pred poslopjem v sodobnem mestnem predelu 
videl ženico v črnem, ki je prelivala mleko iz velikega v manjši vrč. 
Saj sprva nisem bil prepričan, da gre zares za mleko, zato sem 
stopil po pločniku tako, da sem šel tik mimo vrčev. Kaj naj rečem? 
Kar imenitno se mi je zdelo, da kmečki živelj tako neposredno še 
posega v okolje, kjer se na vsakih dvajset korakov znajdeš pred 
novo banko. Seveda, ta moj občutek ob še nepretrganem sožitju de­
žele z mestom je morebiti nekoliko romantičen, a kaj si morem, ko 
pa je nova doba uveljavila tako nesmiselno razmerje med mestnimi
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aglomerati in podeželskim svetom. Tudi to namreč spada v sklop 
ekoloških vprašanj, ki so hkrati tudi ekonomska. In z izrednim za­
doščenjem sem včeraj vzel na znanje tisti del Robertovega posega, 
ko je po povezavi okcitanskega vinorodnega juga z evropskim trgom 
prešel k ekologiji za človeka (ecologie de 1’homme). Menda si nisva 
bila še nikdar tako blizu. Pred leti pa sem imel vtis, da sem utopist, 
ko sem trdil, da je edini premik, ki nam kaj obeta, le gibanje 
»zelenih«.

Vem, tista ženica z vrčema mleka me je rahlo prevzela zato, 
ker so se mi v nji obnovile istrske žene, ki so nekoč po prihodu 
koprskega parnika stopale v veže Terezijanske četrti. Pa tudi nekaj 
let po drugem svetovnem spopadu si lahko opazil takšno prelivanje 
mleka iz vrča v vrč na tržaških pločnikih, a takrat je mleko teklo 
samo iz kangel kraških domačink. Ne, ne, ne tožim za preživelostjo, 
nekako bolj pomirjen pa sem, odkar se svet spet zaveda izročila 
kmečke prvinskosti in odhaja v zaton tudi marksistično odklanjanje 
»reakcionarnega« kmečkega duha.

In tukaj v Santiagu zares doživiš spojitev zelene keltske pokra­
jine z mestom, ki je monumentalno središče evropstva.

V dvorani smo se posvetili kulturam nepriznanih narodov in 
etnij v francoski republiki, ki jih je na splošno prikazal Lafont, med­
tem ko je o korziški poročal slikar in koreograf Toni Casalonga. Sle­
dilo je zelo tehtno poročilo o kritičnem položaju ladinščine v Švici, 
o katerem nam je dr. Bernard Cathomas dal tudi zelo nazorno bro­
šuro, ki ima na uvodnem mestu pesnitev o kompostelskem romanju.

Kar se mene tiče, se pri nastopu nisem držal pripravljenega 
teksta, temveč tiste strani o kulturi Slovencev v italijanski republiki 
prosto dopolnjeval z zgodovinskimi podatki in z omembo današnjega 
položaja. Povedal sem, da največji slovenski pesnik omenja Kompo- 
stelo in da je slovenski katoliški pisatelj Ivan Pregelj napisal libreto 
za pevsko igro z naslovom Kompostelski romarji. Poleg drugega pa 
se mi je zdelo prav, da se povežem z nenavadnimi mladinci in mla­
denkami v dvorani; tako sem jim zagotovil, da so iz mojega polur­
nega prikaza sicer bolj malo zvedeli o nas in naši kulturi, vendar 
pa da že s tem prekašajo tržaško italijansko visokošolsko mladino, 
ki je, kar se nas tiče, tabula rasa. In si to celo šteje v dobro.

Ko so me vabili sem, so mi pisali, naj pripravim za tisk, kolikor 
si želim obširen tekst o naši kulturi. Tako sem se potrudil in sestavil 
v italijanščini kar precej informativen esej (22 strani) o primorski 
književnosti na Primorskem oziroma na ozemlju, ki gravitira na Trst, 
Gorico in Videm. Obljubili so mi, da mi bodo pripravili nekaj
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separatov.
Popoldne so nas pospremili v katedralo.
In v izredno okusno urejen etnografski muzej.
Zunanjost katedrale je res impozantna, a je hkrati kljub mogoč­

nim stolpom — ali prav zavoljo njih — videti nekako breztežna, med­
tem ko je vpliv notranjosti dosti bolj skrivnosten. Mrakobnost med 
snopastimi stebri, temno sivi kamen prezbiterijskega hodnika, ožina 
stopnišča, ki se vzdiguje do žare z ostanki apostola Jakoba. Samo 
rokoko glavnega oltarja ne. To je naravnost nesprejemljivo nanešeno 
okrasje, ki je zasedlo sleherni centimeter prostora tako v širino kot 
v višino. Tista rokokojska ornamentika in vse, kar ji je še zraven 
dodano, se očitno bije s slovesno resnostjo celotne notranjščine.

V atriju sem sledil Robertovi povezavi srednjeveških božjepotnih 
množic s križarskim evropskim zbiranjem prav za krščansko-musli- 
mansko fronto in si na tihem očital, da sam nisem ugotovil te 
komponente ob misli na kompostelsko središče. Saj je pravzaprav 
že Trubar, ko se je pri nemških imenitnikih zavzemal za slovenske 
in hrvaške knjige, naglašal tudi njihov proti-muslimanski pomen. Na­
ših romarjev pa semkaj najbrž ni spremljala nikakršna zgodovinska 
zavest, verjetno jih je spodbujala samo verska vnema. Ta smisel 
predvsem za univerzalne vrednote je sploh eden izmed naših na­
glavnih grehov. Tako smo zapravili koroški plebiscit zavoljo social­
demokratskih prividov, po drugem svetovnem klanju pa je naše od­
govorne štiri desetletja vodila ideologija. In vprašanje je, ali bo 
streznjenje, ki se zdaj pojavlja, znalo najti neki moder izhod iz kaosa.

Robert pa me je presenetil, ko je docela nepričakovano rekel: 
»Slovenci imate izrazit, kulturno življenjski slog«. Seveda me je oce­
na razveselila, vendar sem ugovarjal, da smo zavoljo svojega sloga 
izgubili dobršen del ozemlja in ljudi na severni strani našega prosto­
ra. Tedaj se je Robert grenko nasmehnil. »E noi occitani?« je vpra­
šal. (Zavoljo Fauste se menimo v italijanščini, medtem ko se onadva 
med sabo pogovarjata po francosko.) In seveda drži, južno ozemlje 
francoske države, ki naj bi bilo okcltansko, je v veliki meri ob za­
vest svojega izvirnega bistva.

V avtobusu, s katerim so nas peljali v vas Padron na obisk 
hiše, kjer je umrla pesnica Rosalia de Castro, sem razmišljal o ko­
mentarju piemontskega znanstvenika po mojem nastopu. Nepriprav­
ljen je bil na moje poročanje o smrtnih obsodbah 1930. in 1941. leta. 
»Krvavo vas je zaznamoval fašizem." je rekel in zamišljeno kimal. 
A tisti trenutek nisem pomislil, da tisti prijatelj našega prijatelja 
Tava Burata tako malo ve o nas, šele med vožnjo sem ugotavljal,
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kako se nismo po vojski znali prikazati niti italijanski javnosti. Ob 
brošuri, ki so jo v Trstu izdali o priložnosti shoda istrskih beguncev 
in ki zatrjuje, da smo bili Hrvati in Slovenci skozi stoletja sužnji po 
imenu, definiciji in vlogi, nimamo teksta, s katerim bi v italijanščini 
pokazali italijanski javnosti, kako je latinsko-italijanska civilizacija 
»kulturno« ravnala z nami v tem stoletju. To se pravi, odkar je pred 
Verdijevim spomenikom ta civilizacija sežgala na grmadi knjige iz 
knjižnice »sužnjev«, do okostnjakov na Rabu in do pogorišč v naših 
vaseh. In ne samo nismo — ker nas je skrbelo dobro sosedstvo — 
zbrali dokumentacije, marveč smo se po dveh ali treh protestnih iz­
javah potuhnili. Namesto, da bi odgovorni stvari razčistili, so se jim 
umikali, kot so, na drugi strani, prav tako presliševali hude očitke 
na njihov račun. Tako se dogaja, da slovenska skupnost v Italiji, ki 
jo je tako krvavo zaznamovala fašistična doba, zdaj velja za barbar­
sko, predvsem ko je govor o nesrečnikih, ki so končali v kraških 
jamah, a niso bili žrtve maščevalne vročice slovenskega prebival­
stva, ampak žrtve revolucionarne razbesnelosti. Najbolj tragično pri 
vsem tem pa je, da, ko je potekel čas za revolucionarne vizije in 
je nastopila doba normalne politike, ni samo splahnila vsa medvojna 
bojevitost, marveč je bil počasi ljudem odvzet tudi smisel za civilni 
ponos.

Zmotil me je zvočnik, ki je pravil o koruznih poljih, mimo ka­
terih smo se peljali, o kmetih, ki so se odseljevali, ker ob razpar- 
celiranih posestvih niso mogli živeti, o Rosaliji, ki je o njih pela, 
o njenem pomenu za galicijski narod. Pri tem pa sem si jaz dopo­
vedoval, da ni v nastopanju te skupnosti v ničemer opaziti, da ima 
pesnico za duhovno potrjevalko svoje izvirnosti. Morebiti je to 
celo neka izvirna posebnost. Ne vem. V to bi se moral poglobiti.

Ko smo stopali v vrt s cipresami in gostimi grmi pušpana (ali 
kar je že), je rahlo rosilo.

Hiša-muzej je velika in klena, enonadstropna, z gankom, ki ga 
nosijo stebriči z arhitravi. Tako je kmečka in gosposka obenem. Na 
pesnico in na njeno družino spominjajo spodnji in zgornji prostori. 
Številni so, z ohranjenim pohištvom, slikami, vitrinami. Rosalia de 
Castro je bila namreč otrok boljše družbe. Pri tem mislim na skrom­
no Prešernovo domačijo. A je Rosalia morala nekako odplačati ta 
svoj izvor iz družine majhnega plemstva po materini strani. Bila je 
ob rojstvu krščena kot hčerka neznanih staršev. Oče je bil namreč 
duhovnik, tako da mati ni bila pričujoča pri krstu in je šele kasneje 
živela s hčerko. Ta se nam na vseh portretih in fotografijah prika­
zuje z zamišljenimi, strastno trpkimi, temno obsenčenimi potezami.
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Samo kiparji so pesnici obraz bolj razsvetlili. No, a poglavitno je, 
da se narod v nji identificira, da so Rosaliji de Castro posvečene 
šole in parki, da ji postavljajo spomenike v domovini tudi izseljenci. 
Tako tisti na pr. iz Urugvaja. Izseljenci v Buenos Airesu pa so jo 
počastili s spomenikom in doprsnim kipom v Rosedalskem parku.

O pesnici (1837-1885) pravi Robert, da jo je pač rodila roman­
tika in da je v njenih stihih poudarjen ženski sentiment. Kar ver­
jetno drži, ker pa spada Robert med avantgardne pesnike, bom mo­
ral njegovo mnenje preveriti. Vprašanje je, kdaj se bom mogel pri­
bližati vsem tem avtorjem, ki so mi vznikli na poti po deželah ev­
ropskih nepriznanih narodov.

A nekaj se spreminja, bi rekel Kocbek.
V Barceloni je izšel Kosovelov Zlati čoln.
La bar ca d'or.
Robertu pa sem prinesel fotokopije strani iz revije Agras, v ka­

teri Dario Marušič objavlja daljši prikaz o Okcitanski novi pesmi.
V Ljubljani je izšla antologija katalonske lirike.
V Andaluziji bodo objavili Kmeclov prikaz slovenske tržaške 

književnosti, ki je izšel v Le livre slovene v angleščini, in moj fran­
coski tekst o našem položaju v deželi Furlaniji-Julijski krajini.

V ...
Bomo, seveda bomo prodrli.

27.9.

Oba časnika, ki sem ju davi kupil, kar obširno poročata o vče­
rajšnjih nastopih. Las culturas occitana, romanche y eslovena pu- 
gnan por la oficialidad de sus lenguas. Tako »La voz de Galicia«. 
Medtem ko je naslov v »El Correo Gallego« bolj skromen, a list v 
svoje poročilo vnaša tisti moj stavek, namenjen mladim, da nam­
reč večina tržaškega prebivalstva ni poučena o tem, kar posredu­
jem njim v dvorani.

Na srečanju so se danes zvrstili referenti za franko-provansalce 
v Piemontu (Valdostanska dolina), za okcitansko skupnost prav tako 
v piemontski deželi, za furlansko, za sardinsko, za škotsko in nazad­
nje še za irsko. Kakor druge dni smo šli na kosilo skoraj ob 15. uri. 
In bil je še zadnji od banketov, s katerimi nas je Consello da Cultura 
Galega — Svet galicijske kulture — te dni počastil v peterih izbra­
nih restavracijah. In to je prvič v dveh desetletjih, kar prisostvujem 
takim srečanjem, da smo povabljenci rešeni popolnoma vseh stro­
škov. (Podobno sem doživel samo v Sloveniji). Presenečeni pa smo 
doživeli še to, da so se nam za nastope še posebno zahvalili z ne­
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skromnim bankovcem v beli kuverti. In pri tem sem ugotavljal, da 
smo se v glavnem zmeraj zbrali tam, kjer so potrebovali našo po­
moč, in to ne glede na daljavo in stroške — in temu načelu bomo 
po možnosti ostali zvesti še naprej. Vendar ne morem zanikati, da 
je nadvse imeniten občutek, da si gost skupnosti, ki si seveda šele 
krepi avtonomne strukture, a hkrati nastopa kot suveren narodni 
osebek.

Pred odhodom še pogovor s pisateljem Carlosom Casaresom.
Vse kaže, da sva bila skupaj, ne da bi se spoznala, na pen- 

klubovskem srečanju na Bledu. Povabljen da je na evropski zbor pi­
sateljev v Strasbourg, je rekel, kar priča o še kar dostojnem obna­
šanju Madrida do ne-kastilskih pisateljev, ko gre za pošiljanje kultur­
nih predstavnikov v tujino. No, midva sva sklenila, da se bova po­
trudila za konkretnejšo povezavo med galicijsko in slovensko knji­
ževnostjo. Šlo pa bo seveda za vprašanje, s katerim jezikom si bova 
pomagala. On poleg rodnega jezika obvlada seveda še kastilščino in 
angleščino, jaz pa poleg italijanščine še francoščino. Isti problem bo 
z izmenjavo tekstov.

Pred odhodom iz restavracije nas je »prestregla" še ekipa ma­
dridske televizije in posnela kratko izjavo nekaterih izmed nas. Pou­
daril sem, da kljub šolam vseh stopenj, gledališču, radia v sloven­
ščini, slovenski jezik nima pravice javnosti. In še: da kljub London­
skemu in potem Osimskemu sporazumu se Rim še ni odločil, da bi 
naš status uredil z globalnim zaščitnim zakonom.

28.9.
Jutri zjutraj bom odpotoval.
Ta nedeljski dan sem si zagotovil, da bom prosto pohajkoval 

po mestu, ker se mi je marsikdaj zgodilo, da sem zapustil kraj 
nekega srečanja, ne da bi videl kaj več od dvorane, v kateri smo 
sejali.

Že zarana sem po še zaspanih ulicah iskal kiosk, da bi si nabavil 
časopise. (A če v delavnikih odpirajo trgovine ob 10. in so samo 
banke bolj »pridne« in začnejo s štetjem denarja že ob 9., potem je 
bila moja jutranja marljivost kar zares anahronistična!)

No, a zanimalo me je, kako bodo listi prinesli Santiaško izjavo, 
kot smo jo krstili in katere avtor je Robert Lafont, sprejelo pa jo je 
150 prisotnih v dvorani (pet ali šest se jih je vzdržalo, nihče ni bil 
proti). V nji Robert ugotavlja, da je Evropa doslej s svojimi eko­
nomskimi posegi uničila nekatere deželne resorje; ničesar odločil­
nega ni naredila za uveljavitev odrinjenih jezikovnih identitet; po­
stala je delodajalka množicam iz tretjega sveta in tako spremenila
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svojo podobo; živi nesamostojno življenje med ameriškim in japon­
skim kapitalom. Zato lahko reši svojo usodo samo z odločitvijo za 
čisto nove življenjske stike med posameznimi identitetami, to se 
pravi z eliminacijo centralističnih držav-narodov, ker ni mogoče 
ustvariti nove družbe s starimi in avtoritarnimi aparati.

Listi objavljajo izjavo s poudarkom in posebej, ločeno od poročil 
o srečanju.

Tako je prav.
A poleg tega »tehničnega« zadovoljstva sem vesel tega Rober­

tovega, zdaj tudi slovesno potrjenega, premika.
Dopoldne sem preživel v družbi s fotoaparatom.
Vrt z vodno strugo, ki jo prečkajo kamnitni miniaturni mostiči.
Lesene klopce.
A tudi take, ki jih po dolgem delijo na dvoje železna naslonjala. 

Nekako filingransko so preluknjana No, barok tukaj sploh vsepo­
vsod kraljuje. Sprašujem pa se, kolike časa bi taka naslonjala dru­
god vzdržala ob marljivosti huliganov ki se lotevajo telefonskih 
kabin in aparatov.

Tiho, zbrano zelenje se mi je domače ponujalo, a sem si pravil, 
da so mi taki mestni vrtovi blizu tudi zavoljo potepuškega ozračja, 
ki se jih po navadi drži. Ta vrt pa sc je pravzaprav razširjal v park, 
skoraj v gozdnato področje, in bolj sem se v njem sproščal, bolj 
se je pred mano tudi podaljševal, dokler me ni zadržal spomenik 
Rosalii de Castro, kateri sem se priklonil ne kot romar, ki je prišel 
v Kompostelo zato, da mu »sled sence zarje onstranske glorije lju­
bezni verne ohladi želje,« temveč kot priložnostni odposlanec lju­
bezni, ki je sicer zemeljska, a prav tako sveta.

Pod zidom, ki je hkrati prsobran, ob katerem sem se ustavil, se 
je tisto gozdnato področje nadaljevalo s pravim parkom. Tako da sem 
prehodil, ko sem se po stopnišču spustil navzdol, kar dobršen del 
mestne površine, ki se razteza nekako po sredi starih in novih četrti.

Kaj sem si mogel, prav nič me ni vleklo, da bi si ogledoval 
palače, nekako zadoščeno sem vpijal tišino, združeval Rosalijo z 
Langusovo podobo, zavoljo katere si je razklani pesnik tešil dušo s 
predanostjo svojemu pesniškemu daru. Obenem sem imel pred očmi 
podobno vzpetino v Montpelhieru in tablo z Mistralovimi stihi. Mi­
slil sem na Roberta in na njegov članek o Mistralu v Zalivu, članek, 
iz katerega povzema odlomek Janko Moder v spremni besedi k ime­
nitnemu prevodu Mistralove Mireio. Mistral? Kaj bo z njegovim je­
zikom, če se nam ne bo posrečilo ustvariti nove Evrope, o kateri 
govori Robertova Santiaška izjava? In pri nas? Pri nas Peter Božič
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odklanja pisateljsko zavzemanje za slovensko eksistenco. Nekako 
tako se vede kot pred leti, ko se je na filozofski fakulteti usajal ob 
moji proti-ideološki obravnavi nacionalnega vprašanja. Kdo naj ga 
razume. Naj se vrnemo nazaj, nekako v čas pred Spomenkinimi, 
Urbančičevimi spisi, pred 57. številko Nove revije? Saj mu vendar 
nihče ne brani, da se odpove temam, ki jih ne mara, a temu, kar je 
življenjsko pomembno, se vendar zaradi njega ne bomo odrekli. No, 
sreča, da se tako oglaša samo on.

Na kosilo sem potem šel v restavracijo v prvem nadstropju v 
eni izmed starih uličic nedaleč od katedrale. Naročil sem si kot druge 
dni list na žaru, gospodarju, ki je seveda sam stregel gostom, pa je 
bilo ime Jesus. Tako sem združeval sacrum et profanum in se tudi 
domislil Renana in njegovih besed o Jezusu, pa Peguya, ki sem ju 
oba pred odhodom spet prebiral. Tako je ob Peguyu na tihem pri­
stal ob meni Edi, ob katerem me je zapekla vest, ker sem tukaj, 
medtem ko ni več njega, ki bi se v tem ozračju vsestransko razživel, 
kot je samo on znal. No, a hkrati me je malo pomirjala misel, da 
sem v glavnem spravil na papir dnevnik tistega, žal v marsičem 
klavrnega 1975. leta, ki pa je vendar tudi Kocbekovo in zato pravo 
slovensko leto.

Popoldne sem krožil po starem mestu, se ustavljal zdaj v kate­
drali, zdaj v njeni bližini in se v mislih pridruževal nekdanjim ro­
marjem, ki se niso, kot današnji, vozili ne z avti ne z letali, ampak 
so doma napisali oporoko, preden so se odločili za pešačenje po 
neskončnih poteh, katere zdaj prikazujejo razni zemljevidi in grafi­
koni. Tiste naše tedanje popotnike zastira praznina anonimata, kar 
je seveda razumljivo, manj je sprejemljivo, da se tudi danes odprav­
ljamo v svet s potnimi listi ali izkaznicami štirih evropskih dežel, 
ki o njih težko razločimo, katera nas rajši zataji.

Tako sem se spet v mislih povezoval z brošuro, ki je izšla v 
Trstu in ki je, kar se ocene Slovencev tiče, fašistično navdahnjena. 
Po odprtem pismu Slovenske kulturno-gospodarske zveze sodeč, je 
tisto besedilo prišlo izpod peresa Biagia Marina, njegov članek naj 
bi izšel 1948. leta. In poročilo o tem je v tržaškem slovenskem dnev­
niku podano tako, kot da je tekst v »dobi hudega političnega neurja 
z nesrečno roko napisal pred dvema letoma umrli gradeški pesnik« 
in da zato gre pri sedanji objavi »za očitno zlorabo«. Tak poskus »in­
terpretacije« neke sodbe pa je spet čisto slovenski, saj je pesnik, 
ki pravi o nas, da »smo skozi stoletja sužnji po imenu, definiciji in 
vlogi«, rasist v katerem koli zgodovinskem trenutku naj je svojo 
sodbo izrekel. Če se je kasneje vedel drugače, tako da ga je mar­
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sikdo imel za naklonjenega slovenskim ljudem, to ne pomeni, naj 
zdaj njegovo »nesrečno roko« nekako odmislimo, ker so se naši listi 
večkrat ukvarjali s pesnikovo osebnostjo. Hočem reči: pesnika ne 
opraviči »hudo politično neurje«, kot ne opraviči ideologija Engelsa 
in Marxa, da sta poudarjala uspelo asimilacijo slovanskih narodičev, 
asimilacijo, ki jo je, kot trdita, opravilo nemštvo s svojo fizično in 
duhovno močjo.

Samo enkrat sem se sestal z Biagiom Marinom, na njegovem 
domu, kamor me je bil povabil po članku, ki je izšel v reviji Trieste. 
Bil je zelo prijazen, se navdušil pred stekleno omaro, v kateri je imel 
zbrane raznovrstne školjke, ki jih je bil z leti nabral. Govoril je o 
Srednji Evropi z nekakšnim nostalgičnim poudarkom, kot da je v 
preteklem avstroogrskem ozračju doživel pravo sožitje narodov. In 
to je bilo vse zelo spodbudno, vendar sem se potem potrudil in šel 
brat marsikaj njegovega, kar pa me je vse prej kot navdušilo. Tak 
vtis sem imel kot pri Slataperju. Prvi Slataper je zagovornik slo­
venske stoletne avtohtone pričujočnosti in je v tem soroden Vivan- 
teju. V določenem trenutku pa začne prevladovati zgodovinski mo­
ment. In tedaj Slataper zariše prihodnjo mejo nekje nad Doličem in 
onkraj Snežnika. Obenem pa načrtuje, kako bo nujno treba odvzeti 
slovenskim ljudem, ki bodo postali italijanski državljani, pravico, da 
se ukvarjajo s politiko, pa odpraviti inteligenco, ker bodo brez nje 
slovenski kmetiči z lahkoto asimilirani.

A zakaj sem se prav v tem »evropskem središču«, kot pravijo, 
spoprijemal s tem, namesto da sem prisluhnil spovedi srednjeveških 
pročelij in oddaljenim šepetom pod vrstami obokov? Menim, da zato, 
ker sem se v dvorani ob pomembni Robertovi izjavi, ki naj bi postala 
Santiaška listina, spopadal z Božičem. Ne gre mi v glavo, zakaj 
takšno nastrojenje. Veliki Dante bi se namreč zelo čudil ob nesmi­
selnem vprašanju, zakaj se v Božanski komediji ukvarja z usodo Ev­
rope, s papeži in cesarji, s svetniki in heretiki, hkrati pa čuti celo 
potrebo, da toži nad moralo rodnega mesta, nad njegovo tedanjo 
»konzumistično« zablodo. Pa tudi Tolstoj bi debelo gledal ob očitku, 
da se ukvarja z vojno in z mirom, namesto da piše pravo literaturo. 
Pa Dostojevski — kako bi šele on ostal brez besede, ko bi ga za­
voljo Besov, zavoljo Zapiskov z mrtvega doma, kdo prijemal, ker se 
kot pisatelj loteva politike in političnih zlodejstev.

A kaj čemo, pri nas gre za univerzalistično klico, pravzaprav za 
univerzalistični virus, ki ga bo težko ukrotiti preprosto zato, ker nam 
v duhovnem svetu ustvarja vtis, da preraščamo svojo številčno 
majhnost. To se pravi, da ta virus učinkuje kot mamilo, kot heroin.
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In kar imenitno je, če se v taki omamljenosti rodi pomembno knji­
ževno delo; zlo pa je hotenje, da naj bi tako razmerje do sveta po­
stalo življenjsko in torej tudi umetnostno pravilo.

Zato je zgrešeno izhodišče Kermavnerjevega odklanjanja inter­
pretacij Kocbekovih pesmi v eseju Spomenke Hribar. Ne glede na 
to, da avtor niza nemalo stvari, ki jih samovoljno asociira z obrav­
navanim tekstom, je zastavitev v glavnem zmeraj premaknjena. Tako 
tudi takrat, ko se zavzema za sprejemljive poglede, se to dogaja 
mimo avtoričine misli, ki se je loteva.

Saj, bil sem kljub daljavi doma.
Tako sem bil nekega trenutka, ko sem se ustavil pred izložbo 

kaset z galicijskimi pesmimi, hvaležen mlademu irskemu kolegi, ki 
je ob meni obnovil dopoldansko prisrčnost. Je že tako, da nekatere 
vezi ne potrebujejo nikakršne priprave. Midva sva, čeprav sva oba 
lomila čudaško nemščino, že prvi hip, nekako skoraj mimogrede, 
ustvarila pravo ozračje, tako da sem mu v dvorani poklonil številko 
Le livre slov ene, ki v angleščini govori o primorski književnosti, kot 
da je bila revija prav njemu vnaprej namenjena. Tam pa, kjer sva 
skupaj kupovala kasete izvirne domače glasbe, mi je tisto gesto 
vračal z vzradoščenim smehljajem, ob katerem je splahnela slaba 
volja, ki me je oblegala.

In bil sem spet nekako brezdomsko razpoložen.
Kot davi ob vrtnih klopcah.
Tako sem se odpravil navzdol po ozki rebri med starimi poslopji 

in se ustavil ob pultu čisto miniaturnega lokala, kjer žena v beli 
halji pripravlja izjemne croissante.

Mehka toplota me je potem skozi papirnato vrečko in skozi po­
livinil zvesto spremljala vse do hotelske sobe.

Trst, 30.9.

Včeraj sem spet skusil, da je tudi potovanje z letalom lahko 
utrudljiva zadeva, a ne »letenje«, ampak čakanja na zvezo. Tako v 
Barceloni. Tako v Milanu. Skoraj prava ponovitev potovanja iz Trsta 
v Santiago: odhod v jutranjih urah, prihod opolnoči.

No, a Barcelono imam rad, še posebno odkar smo imeli kongres 
v priznani Kataloniji, pa seveda po lanskem slavju na čast katalon- 
ščini. Včeraj pa sem bil, čeprav v letališki čakalnici, povezan z Bar­
celono zavoljo pravkar končanega obiska katalonskega predsednika 
Jordija Poujola v Ljubljani. To je namreč nadvse pomemben dopri­
nos mednarodni potrditvi slovenske republike, saj postaja Katalo­
nija zmeraj bolj močen činitelj v evropskem kontekstu, kot je pred

— 155 —



dnevi poudaril Robert Lafont, ki celo sodi, da bo Barcelona preko­
sila Pariz. In La voz de Galicia je naslednji dan pod Robertovo sliko 
navedla »segun el sociolinguista Lafon Barcelona puede desbancar 
el poder de Pariš.«

Da, ko so me lani ob koncu kongresa katalonskega jezika na ban­
ketu v srednjeveški ladjedelnici dali k njegovi mizi kot člana vodstva 
mednarodnega združenja ogroženih jezikov, mi je Poujol omenil, da 
se odpravlja v Slovenijo. Bil je kar svojevrsten pogovor, ker sva 
sedela sicer nasproti, a med nama je bilo kar široko omizje. Pa ven­
dar, zanimal se je za Koper, vedel pa je o protislovenski Listi za 
Trst. Najbolj sva se ujela, ko je po temperamentnem govoru 1200 
povabljencem iz Evrope in tudi iz drugih krajev sveta pripomnil, da 
najbrž nisem dosti razumel. Vsega ne, sem rekel, vendar poglavitno 
da, predvsem tisto maksimo, da Katalonci ne bodo manj, marveč 
šele pravi Evropejci, če bodo ostali zvesti svoji katalonski biti. O tem 
sem si že lani zapisal, a tokrat sem ob misli na Pujolov obisk v 
Sloveniji njegovo takratno izjavo povezoval s Prešernom. Ta je nam­
reč postavil za podlago našega razmerja s sosedi in s svetom za­
vest naše samobitnosti, ves povojni čas pa se slovenska oblast pre­
daja predvsem mednarodnemu mesianizmu, in celo zbori, ko je na 
vrsti Zdravljica, zapojejo samo tisto kitico, ki je namenjena vsem 
narodom. Pujol je zato kar dober zgled, kako si lahko evropski, ne 
da bi se odrekal sebi. Mi pa iz zvestobe ideologiji izgubljamo na celi 
črti ves povojni čas. Tudi to k raj meje seveda. Najlepši primer: spre­
menjeno ozračje na Koroškem, odkar se uveljavlja samostojno na­
stopanje. Smollejev vstop v dunajski parlament! S svojim poslancem 
nastopa vendar slovenski koroški živelj kot osebek in s tem pušča 
za sabo utopistično levičarsko bratstvo pa tudi papirnato jugoslo­
vansko sklicevanje na dobre sosedske odnose.

A bil sem na barcelonskih tleh povezan z domom tudi zato, 
ker sem si bil namesto Le Monde tokrat kupil Figaro. Zavoljo lite­
rarne priloge. In v ti se mi je na strani, posvečeni zgodovini, zares 
nepričakovano prikazala podoba cesarja Franca Jožefa, pod katero 
je urednik zapisal: Faut-il oublier ses bevues? Ali naj pozabimo na 
njegove zmote? In članek Eriča Roussela je bila recenzija knjige o 
brkatem cesarju, v kateri ko-avtor (Jean-Paul Bled) obravnava »ce­
sarja stare šole« kar nekam dobrohotno, vendar pa pri tem ne spre­
gleduje njegovih usodnih napak. Prva da je bila predvsem ta, da je 
Avstrija priznala 1867. leta Madžarom to, česar ni marala priznati 
slovanskim narodom. Niti 1918. leta ne, sem na tihem dodal jaz. In 
ugotovil, da sem podoben očitek bral v poročilu o lani izšli knjigi
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Gola Manna. A kaj nam pomaga tak senno di poli Vsekakor pa sta 
kratkovidnost konservativnega cesarja in polom njegovega imperija 
najbolj prizadela prav nas, prebivalce najbolj zahodne, zato najbolj 
izpostavljene slovanske dežele. V tem je imel Tuma prav, je pa spet 
po drugi strani idealistično zaupal v marksistično reševanje narod­
nih problemov, kar je bila iluzija tako takrat kot danes. O tem je 
zelo zgoščeno spregovoril že Camus v svojem Upornem človeku-, boj 
med narodi je vsaj tolikšnega pomena za razlago zgodovine kot 
razredni boj.

V Milanu sem se po telefonskem pogovoru z Živko spet zavedel, 
da me veže obljuba, da pošljem prispevek Našemu tedniku. To me 
je tudi že prejšnje dni skrbelo, ker sem se spraševal, kaj naj na­
pišem.

O slovenskem enotnem kulturnem prostoru namreč.
A o tem sem že povedal, kako mislim, predvsem to, da bi rajši 

uporabil sintagmo, ki sem jo našel v Kosovelovih zapiskih: sloven­
ska kulturna sinteza. Lahko bi jo nekoliko spremenili: Vseslovenska 
duhovna sinteza. Čisto jasno pa je, da do nje ne more priti brez 
pluralizma. Pluralizma nazorov in ideologij. Pluralizma informacij. Vsi 
slovenski listi v vse slovenske roke. Narod mora sprejeti vse na­
zore in hkrati nobenega. Ker je nad ideologijami. Zato če naj ga 
rešujemo, kot to zahteva od nas zgodovinski trenutek, moramo najti 
skupni jezik za potrditev njegovega obstoja. Vsi, komunisti, kristjani, 
socialdemokrati, zeleni. In vsi drugi. A o tem sem se že izjavil, tako 
v Ljubljani kot v Trstu. Naj se v Celovcu ponovim? Res mi ne ostaja 
nobena druga rešitev, kot da uredniku pošljem nekaj odlomkov teh 
zapiskov. In amen.

3.10.
Radio je poprej poročal, da se je pred Združenimi narodi av­

strijski predstavnik Mock pritožil čez Italijo, ker še ni docela izpol­
nila sklenjenih sporazumov.

Bilo mi je, kot da me je objel val praznine.
Pa ne zato, ker se avstrijski politik zavzema za Južne Tirolce, 

vso pravico ima. Znašel pa sem se kot v sovražnem neodmevnem 
prostoru ob zavesti, da ne bo nihče vpričo zbranih predstavnikov 
vprašal Mocka, kako se Avstrija obnaša do obvez, ki ji jih do Slo­
vencev in Hrvatov nalaga državna pogodba. Mi smo namreč drugo­
razredno pleme, pač v smislu ponatisnjenih definicij Biagia Marina. 
A smo v prvi vrsti sami krivi. Našim sodobnim voditeljem je že zdav­
naj splahnel bojevniški duh izza vojnih let, kot politiki in diplomati 
pa so ujeti v ris centralnih komitejev.

— 157 —



Ponudil se mi je Kosovelov stavek: Trst ima bolno srce.
Isto velja tudi za Celovec.
Druge rešitve pa zdaj ni, kot strnjenost vseh slovenskih ljudi, 

kjer koli naj živijo; samo ta skupna zavest je danes slovenska mo­
ralna moč. In prav je, da je predsednik slovenskega pisateljskega 
društva Rudi Šeligo te dni povzel nekdanje Cankarjeve besede: 
»Zdaj pa je vrsta ena, je prapor en sam«. In edino v tem prepričanju 
lahko uspe naša projekcija v prihodnost, v vseslovenski duhovni 
sintezi od Trsta do Avstralije, od Ljubljane do Buenos Airesa, od 
Celovca do Toronta.

6.10.

Prišel je kar zajeten štirikoten in eleganten zbornik referatov s 
kongresa našega združenja v Uvieu-u (Oviedo v kastiljščini) v Astu- 
riji. Tista zahrbtna poletna gripa mi je preprečila odhod, a odzval 
sem se še prej, ko so želeli imeti tekste. Tako sta zdaj objavljena 
oba, ki sem ju poslal na izbiro. Tisti Kmeclov v Livre slovene o naši 
književnosti. Pa moj v francoščini, ki je izšel v niško-pariški publi­
kaciji po srečanju v Dolini Aoste 1981. leta. Dobro je to. Pravi ne­
smisel pa je, da ni poročila o koroških Slovencih, saj so bili ven­
dar obveščeni! To je hud spodrsljaj, zapravljena priložnost.

Zbornik bom moral oddati naprej, ker bi bilo pošteno, da ga kdo 
vzame v roke in o njem dostojno poroča.

7.10.
Ko sem spravljal liste in lističe, ki so se mi nabrali med poto­

vanjem, sem našel besedilo: Life vest under you seat. In v kastilj­
ščini: Chaleco salvavidas debajo de su asiento. Ta dva stavka na 
naslonjalu pred mano sedečega potnika sta me spremljala na poti 
iz Barcelone v Santiago. In zelo nerodno mi je bilo, da do tistega 
opozorila, da je rešilni pas pod mojim sedežem, nisem bil brez­
brižen. Nekako na trnju sem bil ob najmanjšem valovanju letala. 
In obsodil sem se, da sem mevžat. Vendar sem se hkrati izgovar­
jal, da sem pač rekonvalescent. Lani me vpliv zračnih plasti ni prav 
nič motil. No, in ob vrnitvi sem bil tako imenitno spočit, da nisem 
bil več vznemirjen. Sedel sem pri okencu in se ob oblačnih plasteh 
znašel v hribih. Ves čas nas je namreč pod nami spremljala debela 
odeja, da je bilo, kot da letimo nad zasneženimi poljanami. Kot da 
smo v žicnici, ki pelje z Aiguille du Midi čez prostrano montblanško 
ledeniško planjavo. A čez čas se je tista neskončna snežna plast 
spremenila v rahlo stepeno smetano, ki je zdaj pokazala divjo kra- 
ško razpoko, zdaj se vzdignila v pravcato gorsko kopo, v mlečno
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beli Mangart. In temu so potem sledile zimske bele Hribarice na 
jezerski strani ...

Ni kaj, telesno sem bil spet na konju, čeprav šest tisoč metrov 
visoko nad morsko ravnino.

9.10.

V »Knjižnih listih« poročilo, da Nicole Zand v Le Monde piše o 
Vilenici.

Kdo ve, ali ji je kaj ostalo od dolgega pogovora v kavarni 
Stella Polare, saj sem ji tam ob Kanalu marsikaj nanizal o naši avtoh­
tonosti in o naši tržaško-goriški kulturni ravni.

10.10.

Po kosilu sprehod z Živko.
Prisojna strma reber pod previsno steno Vejne.
Na vrhu Kontovel kot neosvojen tabor.
A spotoma sem tudi ugotavljal, kako se je Živka sprostila, odkar 

je Adrijan na univerzi zagovarjal svojo tezo. Duhovitost in igrivost 
v nji spet tekmujeta za prvenstvo; tako na primer vnaprej vem, ko 
na rebri pridrži korak, da bo z nizko višeče hrastove veje posnela 
želod, ki se bo potem odbil od moje rame.

11.10.

Na spravljeni vozovnici bežen zapis s poti.
Prihod v Barcelono v mraku.
Pod nami prižgane predmestne luči rišejo v večerno ozračje 

zemljepisno karto, ki spominja na gosto mrežo žilic na radiografiji 
našega telesa.

Morebiti kar čudaška asociacija.
Vendar se človek ob sloki vijugi barcelonske obale in ob tistih 

lučih prav v letalu zave, kako ima zemeljsko bivališče nadvse rad.

12.10.

Spravil sem si članek o Jugoslaviji, ki ga je objavil El Correo 
Gallego; v njem prevladuje zaskrbljenost, še posebno ob Mikuličevi 
izjavi, da bo za zaščito socialističnega samoupravnega sistema upo­
rabil tudi vojsko.

Motita pa me dva prispevka iz Beograda v Corriere della Sera.
Prvi zvrača vso krivdo za nastalo krizo na federalizem in na 

številne republiške oblasti, zavoljo katerih naj bi bilo centralno vod­
stvo brez moči.

Šablonsko beograjsko tolmačenje.
Drugi prispevek je vsebinsko boljši, do Slovenije nekako fair, 

vendar zgrešen v zaključkih. Naslov članka je: Slovenija in Kosovo
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— dvoje trnov v jugoslovanskem telesu. Prava nerazsodnost.
Kljub vsemu moram najti čas, da dopisniku — Pietru Sormaniju

— napišem vsaj kratko pismo. Tako poročanje namreč ustvarja sa­
mo zmedo.

14.10.
Zelo redka so, a najbolj žlahtna pisma — pa naj so spodbudna 

ali trpka — mi jih naslavljata prijateljici Vlasta in Marta.
Tokrat je verna Marta spet sva pristna in stvarna.
»Vse je zadnje čase tako tiho okrog nas, čeprav je čutiti naelek­

trenost in skrajno napetost v ozračju — je to tišina pred nevihto? 
Čisto smo zatajili kristjani v tem boju za domovino in jezik — ne 
premoremo niti devetdnevnice k sv. Duhu za pravo pamet našim 
voditeljem. Ko bi morali namesto v Medugorje vsak dan romati na 
Brezje in še kam in prižigati sveče, če že drugače ne moremo poka­
zati svoje pripadnosti in korajže. Kot da ne bi bilo za nas in naše 
otroke, za novo ero, ki bo po "božji milosti" taka ali drugačna. Bučar 
je silno pesimističen, jaz pa spet ne premorem drugega orožja kot 
osveščenost in molitev. Kako naj se še drugače "izprsim", ko pa 
imam pravkar pri vojakih v Valjevu svojega najstarejšega sina?! Ta 
ga je še sam tako polomil, da je na vprašanje "če je završil versku 
školu", odgovoril, da je, ker je s tem mislil na verouk — zdaj pa ga 
imajo za lemenatarja. "Kadar desetar zavpije: Slovenac! sem to go­
tovo jaz in moram čistiti WC, čeprav smo tu štirje Slovenci", mi 
piše. No, WC čistim sama že vse življenje in sem prav vesela, da 
bova zdaj za to dva. "Lahko mi napišete", pravi, "da babica moli 
zame, namesto 'se te spominja na način, nje lasten' — razen če ne 
mislite s tem na poslani denar!"

Nikoli si nisem mislila, da ga bom tako pogrešala. Kot pocestna 
ženska se obračam za vsakim vojakom na ulici. In ko sem dobila 
domov njegovo vrečo s civilno obleko, je toliko časa nisem oprala, 
dokler se duh po njem ni že popolnoma izgubil. Vidim, da začutiš 
odsotnost človeka šele takrat, ko se z njim ne moreš več pošteno 
skregati.«

Troje flešev, ki bi zaslužili dolg komentar.
Kristjani in domovina.
Slovenski osvobodilni boj in sedanji slovenski vojaki v Jugosla­

viji pri čiščenju WC.
Čudovita žensko-materinska telesnost duhovno prežarjene inte­

lektualke.
Pa me preganjata čas in sicer nadvse naklonjeni stavec; tako 

da utegnem pomembne utrinke le registrirati.
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Za voditelja francoske desnice Le Pena je bil nacistični genocid 
samo »detajl« druge svetovne vojske. O tem so pisali listi pred 
dobrim mescem in bral sem v Le Monde, kako je javno mnenje ogor­
čeno reagiralo na tako brezvestno govorjenje, obenem pa sem ču­
til, kako bo dobršen del francoskih volivcev, ki sledijo tistemu bla­
sfemičnemu človeku, bolj ali manj brezbrižen, če že ne celo hladen, 
do tega, kar je evropski človek počenjal s človekom.

Zdaj pa ugotavljam, da so tisk in literatura in film s tem, da so 
zmeraj poudarjali predvsem holokavst, uničevanje torej judovskih 
ljudi, nekako zožili, omejili nacistični genocid. Prav gotovo, da je bila 
skupinska smrt v plinskih komorah oblika rodomora, ki ji je bilo 
podvrženo samo judovsko ljudstvo: vendar je pogrešeno početje, če 
ob tako pospešenem pokončevanju, kakršno je doletelo Jude, puščaš 
ob strani — oziroma opuščaš — tisto počasno pripravo na krema­
torijski ogenj, na katero so bile zavoljo dela, lakote, bolezni in mra­
za obsojene množice kaznjencev iz večine evropskih dežel. Gre 
namreč za milijonske žrtve, ki so prav tako postale pepel kot Judje. 
Zato se holokavst tiče vseh. Zato bi bilo nujno, da bi Le Pena, ko 
govori o nacističnem genocidu kot o »detajlu« drugega svetovnega 
konflikta, povabili, naj svojo izjavo ponovi pred Memorialom depor­
tiranca nedaleč od Notre Dame, kjer se Francija klanja spominu 
200.000 upepeljenih državljanov.

Strinjam se namreč, da je usoda judovskih ljudi najbolj drasti­
čen prikaz uničevalske metode hitlerjanstva; vendar sem prepričan, 
da s pretežnim poudarjanjem judovske usode, ostajamo nekako na 
ravni odklanjanja antisemitizma. Kakor pa je ta odklon nedvomno 
upravičen in tudi potreben, prav tako škodimo evropski zavesti o 
prestani preizkušnji, skozi katero smo šli, če ji panoramo pokonče- 
vanja skrčimo na njen bolj izrazit judovski del.

Pri tem je potrebno priznati, da smo nekoliko sami krivi.
Res je namreč, da imajo judovske skupnosti sredstva, s kate­

rimi učinkovito oživljajo križev pot svojega plemena, a sredstva brez 
duha niso nič. In prav tega duha, pietetne povezave in žive solidar­
nosti s taboriščnimi žrtvami, ni čutiti v evropski javnosti. Prav go­
tovo, da ne manjka združenj, ki poudarjajo svojo zvestobo spominu 
tistih, ki so »odšli na konec sveta in se niso vrnili«, kot je zapisal 
Vercors, a naša množična zavest se niti od daleč ne oglaša tako, 
kot se oglaša judovska.

Zato je mogoč pojav Le Pena in njegovega »detajla« v Parizu.
In vse kaže, da bo, če bomo tako nadaljevali, demokracija spet 

padla pri izpitu.

17.10.

— 161



18.10.

Z Živko sva se vrnila iz Celovca.
No, srečanje z dijaki na gimnaziji bi lahko nazadnje primerjal s 

podobnimi nastopi pri nas. Razloček je v bistvu samo v tem, da o 
tukajšnjih dijakih na splošno vem, kako so pripravljeni, s kakšnim 
razpoloženjem poslušajo, v Celovcu pa si nisem mogel predstavljati, 
kakšno je duhovno obzorje mladih, kakšen njihov neposreden odziv.

Isti občutek sem imel v Št. Jakobu, čeprav je bilo videti, da so 
dekleta zavoljo let življenjsko bolj bolj odzivna; tako sodim pred­
vsem na podlagi vtisa, da so poslušale nekako intenzivno in pri­
zadeto.

To, kar sem tokrat na Koroškem bolj živo dognal, pa je, da je, 
kar se tiče reprezentančnih poslopij, tamkajšnja skupnost na dru­
gačni ravni kot naša tukaj. In ne gre samo za nemško solidnost, za 
funkcionalnost, marveč kar za gosposki, ugleden status. Kompleks 
Mohorjevih stavb, Modestov dom, stavba in notranja urejenost doma 
v Št. Jakobu, vrtec itd. — ob vsem tem se zaveš občutka spoštova­
nja, ki ga na Tržaškem in Goriškem tako ne doživljaš.

Seve. Tukaj zdaj jemljem v poštev katoliške ustanove.
A ne gre za nazorske razločke, ampak za karakterne lastnosti, 

ki so jih naši ljudje tam prevzeli od nemškega soseda, kot smo jih 
mi od italijanskega. Kot so oni solidni, sistematični, disciplinirani po 
nemškem vzorcu, smo mi površni, lahkotni in nedisciplinirani po 
italijanskem. A spet: kakor sem občudoval sistematiko slovenskega 
koroškega človeka, tako sem se hkrati zavedal, da je prav ta si­
stematična urejenost, ki se je spojila s celicami njegovega orga­
nizma, tista, ki na Koroškem pospešuje asimilacijo. Gotovo, pritisk 
in organizirani nemški odklon sta poglavitna faktorja; vendar igra 
deloma prevzeti značaj koroškega Slovenca zelo pomembno vlogo. 
Kakor jo igra tudi naš pri nas, saj nas je italijanski svet nekako 
»okužil« s svojo površnostjo; le-ta je namreč na eni strani pomenila 
manj učinkovit pritisk (vsaj do 1918. leta), na drugi pa je obogatila 
naše značaje z mediteranskim duhom.

Moje občudovanje me je zato pravzaprav spodbudilo k razmiš­
ljanju, kako bi se sicer dalo ohraniti nekaj tiste koroške (srednje­
evropske) solidarnosti, obenem pa jo požlahtiti z dodatkom živahne­
ga, morskega ozračja. In narobe: kako pridobiti tukaj ob morju nekaj 
tiste sistematičnosti, ki nam očitno manjka.

Ne glede na vse to pa se bodo morali nekateri koroški katoliški 
gospodje modernizirati in prisluhniti bolj življenjskim sodelavcem. Zdi 
se mi, da čas od njih to odločno zahteva. Vse namreč kaže, da VI-
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vantejeva ugotovitev še zmeraj drži, in da manjšinskih skupnosti tudi 
zdaj ni mogoče reševati brez pomoči Cerkve; vendar pa drži tudi 
to, da integralistično hotenje učinkuje samo sredobežno.

19.10.
V Espressu pogovor z Bertoluccijem o filmu, ki ga je posnel na 

Kitajskem.
Bertolucci:
»Ko bi bil v družabni igri prisiljen, da simplificiram, bi rekel, da 

je Japonska samec, Kitajska pa samica. Zato je Japonska izgubila 
vojsko, Kitajska revolucija pa je bila zmagovita. Na Kitajskem je pou­
darjanje virilnosti preživelo pojmovanje.«

Primerjam.
Tudi slovenski narod je, če simplificiram, v bistvu bolj samica. 

Z razliko od Kitajske pa po revoluciji Slovenija ni mogla potrjevati 
svoje istovetnosti, ker je imela center odločanja zunaj svojega pro­
stora. Zato vprašanje virilnosti za Slovenijo ni moglo in ne more biti 
»preživelo pojmovanje«. Pomanjkanje moškega principa je bilo čutiti 
ves povojni čas, velika incognita pa je, ali sedanje prebujenje vodi 
k izoblikovanju dokončne suverene zavesti v mejah slovenskega pro­
stora. Samo potrditev suverenosti je namreč lahko tako poroštvo tra­
janja kakor tudi edini pravi temelj dogovorjenega enakopravnega so­
žitja z drugimi.

20.10.

V zvezi z zapisom, v katerem sem pred dnevi poudarjal, da je 
napačno omenjati samo judovske ljudi kot žrtve rodomora na Nem­
škem, sem danes staknil izrezek iz Corriere delta Sera, na katerega 
sem pozabil. Iz Pariza poroča Ulderico Munzi, da bo začel izhajati 
pri založbi Flammarion strip, ki bo otrokom prikazal usodo judovskega 
holokavstva tako, da bodo Judje upodobljeni kot podgane, nacisti kot 
mačke. Naslov stripa: Mauschwitz (Mau- mačka, Auschvvitz - Osvvje- 
čim). S tem naj bi mlademu rodu nazorno prikazali to, česar esej ali 
pripoved ne moreta doseči. Avtor zamisli: Art Spiegelman.

Ne vem. Morebiti bo stvar učinkovita, vendar mislim, da bodo 
tista nacistična telesa z mačjimi glavami in ostrimi zobmi, ki se 
znašajo nad podganami z judovskimi glavami, vplivala preveč dra­
stično. Res da gre za nacistične zločince, vendar je morebiti zbuja­
nje sovraštva le nepotrebno.

Ponavljam, da ne vem, kaj bi rekel. In tudi na koncu Nekropole 
sem se spraševal, kako prikazati otrokom medvojno usodo evrop­
skega človeka; a ta narobe obrnjeni Walt Disney najbrž ni najbolj 
posrečena rešitev.
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A hotel sem reči nekaj drugega: pri tem prikazu mačk-nacistov 
in podgan-Judov so spet izvzeti vsi drugi; taboriščna smrt in tabo­
riščni pepel sta tako spet povezana samo z uničenimi judovskimi 
telesi. Vsa dialektika organiziranega pokončevanja se omejuje na 
binom: nacizem - judovstvo.

Seveda člankar omenja Petaina, Lavala, Brasillacha. Pa tudi 
Barbie je tam. In Le Pen. In to je vse prav seveda. A Mauschiwtz je 
vseeno izključevanje. Saj je bil na primer taboriščni kapo, ki ima v 
stripu prešičjo glavo, mučitelj pripadnikov številnih narodov: od 
kraških očancev do holandskih in norveških dolginov, od francoskih 
in belgijskih in italijanskih državljanov do čeških, poljskih in ruskih 
ljudi. Vse te pisane množice pa bodo ostale brez svojega stripa. In 
to morebiti niti ni velika zguba. Velik minus pa je, ponavljam, da 
ostajajo v ozadju evropske zavesti, kot da spada njihov konec v neko 
manjvredno kategorijo niča.

8.11.

Intervju z judovskim pisateljem Henryjem Rothom v »Corriere 
della Sera«.

Prepišem si ta odstavek, kjer govori o Joycu:
»Ena izmed velikih stvari, ki se uresničujejo s pomočjo umetno­

sti, je, da lahko prikažeš spremembo, do katere pride junak na 
podlagi svojih izkušenj. Če je Joyce v resnici želel neko spre­
membo, bi Bloom — če bi jaz napisal Uliksesa — odšel v Palestino, 
Stephen Dedalus pa bi ostal na Irskem in ponudil svoj delež pri 
boju za svobodo.«

S tem se strinjam, čeprav se zavedam, da bi imel Joyce tako 
mene kot Rotha za omejenca.

14.11.
Prijatelj Janez Gradišnik v Borcu objavlja spis o usodi Stanka 

Vuka, o izidu njegovih pisem iz zapora, o Tomizzovem romanu Gli 
sposi di via Rossetti (Mladoporočenca iz Rossettijeve ulice) ter o 
prvi in drugi izdaji Zatemnitve.

K prvemu delu njegovega prispevka nimam bistvenih pripomb. 
Morebiti bi samo, ker je Janez rad natančen, popravil njegov po­
datek, da je, ko je pri Pahorjevih prenočeval 1939. leta »bilo pe­
klensko vroče, stanovanje pa pod streho, tako da se skoraj ni dalo 
spati«. Naše stanovanje je bilo namreč v četrtem nadstropju, nad 
nami pa je stanovala še ena družina, ta je šele imela nad sabo 
streho. Da pa je julija v mestu ob morju, in v tik ob morju zgrajeni 
Terezijanski četrti, vroče, je pač naša kar normalna prerogativa.
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Glede komparativnega razmišljanja o Tomizzovi in moji knjigi bi 
rekel, da gre vsekakor za bolj rahločuten prijem, kot ga je zaslediti 
v tretjem delu Tomizzove kontaminacije detektivskega raziskovanja 
in moje pripovedi. Vendar je tudi Janez krivičen do Mije, kot je 
Tomizza krivičen do Dani. A medtem ko italijanski avtor vidi v Dani 
intelektualno drugorazredno partnerko, a nekako le dopušča njen 
psihološko razložljiv odmik od moža, vidi Janez v Miji samo »nezve­
sto« ženo. To se pravi, da obide duševno razpoloženje mlade žene, 
ki se s težavo šele rešuje nečajevsko poudarjene bratovske vzgoje, 
hkrati pa odklanja estetska pričevanja verske mistike, ki ji je po­
polnoma tuja. Prav gotovo, da se v tako kratkem spisu ni mogoče 
lotiti poglobljenih pregledov, vendar je Janezovo slikanje v glavnem 
le belo-črno, to se pravi v bistvu moralistično. No, saj je tako tudi 
Tomizzovo, le da on tu in tam prizna Dani samosvoj značaj, ki se 
ne podvrže preoblikovanju svoje posebnosti, kar pa ima seveda za 
posledico tudi ljubezenski zasuk.

Seveda bi bile k temu potrebne še druge pripombe na račun 
navedb iz slovenskega prevoda Tomizzove knjige. V tem pa Janez 
ne pride v poštev. Na primer tam, kjer navaja: »Vihra, ki se je ob 
tem (ob izidu Zatemnitve 1975. leta) sprožila, je med drugim vrgla 
senco tudi na sveženj Vukovih pisem...« V resnici ni bilo nobene 
vihre. Tomizza pravi reazione, kar je reakcija, odziv, nikakor pa ne 
vihra. (A prevajalka večkrat stavek spremeni po svojem razpolože­
nju do oseb, ki nastopajo. Tako na primer Tomizza pravi, da je vez 
med Mijo in Radkom, ki sta jo hranila medsebojno spoštovanje in 
ljubezen, kmalu prerasla v medsebojno prerojenje (rigenerazione); 
prevajalka pa v slovenščini pove, da »se je (razmerje) kmalu začelo 
medsebojno podžigati«.)

A resnici na ljubo: ob izidu Zatemnitve 1975. leta ni bilo ne 
samo nobene vihre, marveč tudi nobene reakcije ne. Nekatere ose­
be so sicer res primerjale roman s poznanimi osebami, a šlo je za 
zelo ozek krog, javno pa ni bilo ne duha ne sluha o kaki reakciji, 
do te je prišlo, a tudi tokrat v zelo omiljeni obliki, samo po izidu 
Tomizzove knjige. Ko bi mu nekdo namreč ne bil serviral Zatem­
nitve, bi Tomizza pač napisal delo brez tistega tretjega poglavja, ki 
prav gotovo ni v soglasju s pisateljsko etiko.

Glede prevodov še to.
Janez se čudi stavku v prevodu: (Vuk je bil) »občasen katoli­

čan, a prav nič površen in še manj neiskren« (str. 77). No, Tomizza 
ima: »era un cattolico discontinuo ma non leggero e tanto meno 
ipocrita«. Njegov discontinuo bi v prevodu lahko bil nereden, vendar
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v tem primeru je občasen dober. Zato se mi zdi, da je to Janezovo 
čudenje spet izraz njegove enostranske simpatije. Vuk je namreč 
živel more uxorio vseh deset mescev od julija 1939 do poroke junija 
1940. Prav gotovo, da mu niti krščanski človek danes najbrž tega ne 
bi očital, vendar v »katoliško«-institucionalnem smislu le ni bil v 
redu. Glede tega je zavoljo odmaknjenosti Tomizza dosti bolj stva­
ren. Tako tudi na marsikaterem drugem mestu svojega prikaza. Zato 
menim, da bi njegova knjiga, že zavoljo tragičnosti obravnavanih 
usod, morala doživeti nov prevod; poprava sedanjega bi namreč 
tako in tako zahtevala prepis celotnega besedila.

16.11.
Opoldne.
Stari strmi klanec se nazadnje zravna in postane čarobna pot 

skozi predor iz zelenila in rumenila, ker se jesenske krošnje nekje 
na vrhu spojijo v dolgo pisano, žolto in okrasto, kupolo. Kar čez noč 
je namreč ob ostri sapi še zadnji klorofil omagal, se dokončno vdal, 
a v zameno ga je ozračje kot impresionistični slikar oškodovalo za 
izgubljenim prvenstvom. Vsaj za teden dni. Morebiti tudi manj. A te 
arkade iz mešanice pompejanskih, zlatih in karminastih lis so te dni 
čarobna prikazen, ki se ti zdi, da je v nji zgoščena vsa slovesnost, 
ki jo zmore naravni svet.

Ko pa se tisti baldahin nad pisanim predorom neha, na tvoji 
desni gladko odsekano skalovje, ki nosi kraško planoto, zablesti, kot 
da se žarki od njega ne odbijajo, marveč sijejo skozenj iz neke ču­
dežno bele notranjosti. Na levo pa se sivi obcestni ščitni zid neha, 
tako da padajoči breg zavalovi v rumenkasti poplavi vse dol do 
obale, tam pa, kjer se je dotika morski element, ležijo na gladki po­
vršini sinjaste, zelenkaste proge, kot da je ponočna burja spreme­
nila sestavino slane vode. Le-ta je v prečiščenem zraku nekako vi­
deti rahla, breztežna, vse dokler se v gradeški laguni ne spremeni 
v dolgo belo liso, kjer sta hkrati skupaj voda in pesek ali pa sploh 
samo pesek.

Da, a po taki predstavi ni lahko sesti k pisalnemu stroju, zato 
sem danes skušal nekako za nekaj časa najti neko vmesno rešitev, 
neko povezavo, ki naj mi omogoči prehod. In tako sem se pod ka­
kijevim drevesom, ki so na njem sadeži goreli kot žareče krogle 
oniksa, spustil po vegastih stopnicah do stebelc janeževca, začel 
rezati zrele čopke semen in jih spuščati v vrečko. A bolj kot ob 
glasu Škarij nad upognjeno rastlino, bolj kot ob morski ravnini, ki je

— 166 —



slepila od Pirana do barkovljanskih školjev in mi nagajala pri tistem 
opravilu, sem od časa do časa obnavljal posebno zadoščenje s tem, 
da sem segal z roko v vrečko in tri med prsti njeno vsebino. Ustvar­
janje tiste arome, ki mi je odišavljala dlan, prihajala na piano in se 
združevala z lesketom jadranske vode — to je bil obred, ki bi se mu 
najrajši ne nehal posvečati.

»To pomeni, da Slovenci kot narod v okviru lenini­
stične ureditve ne moremo priti do svoje državnosti, da 
se ne moremo organizirati kot nacija, da o svoji usodi 
ne moremo odločati sami; živeti v sistemu partijskega 
političnega monizma pomeni, da tudi če bi se vprašanje 
državnosti rešilo (kar je lahko samo hipoteza in kvečje­
mu želja), ne bi mogli iz sedanje splošne krize in zaživeti 
v skladu s tokovi sodobne postmodernistične kibernet­
ske družbe. Leninizem je kot specifičen poganjek 
marksizma v vseh svojih pogledih in postulatih z obe­
ma nogama zasidran v preteklem stoletju, kot dogma- 
tizirana ideologija pa se je nesposoben razvijati in je 
nedostopen za novosti.«

France Bučar 
Nova revija št. 63-64
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KAJ PIŠEJO DRUGI

Dr. Ivo Banič
NAJ ŽIVIJO RAZLIKE

Dolga leta smo s ponosom razkazovali naše značil­
nosti in pri tem vedno poudarjali našo drugačnost, iz­
virnost in enkratnost. Ko smo končno potegnili črto in 
sešteli račune za naša početja, smo ugotovili, da rezul­
tati niso ravno spodbudni.

Četudi smo sedaj sredi »čitanja računov«, že vemo, 
da bo treba storiti nekaj zelo bolečih sprememb, tako 
v naši miselnosti kakor tudi v okolju. Pri tem ne mi­
slim samo na dejstvo, da se bo treba navaditi vračati 
sposojeno ali pa delati poln delovni čas, produktivno kot 
v razvitem svetu, temveč se bo treba navaditi tudi soo­
čanj s posledicami naših odločitev in dejanj.

Dnevni in revijalni tisk, televizija in radio, politiki, 
gospodarstveniki in končno raziskovalci so enotni, da je 
treba v Jugoslaviji zelo energično in hitro vpeljati pr­
vine tržnega gospodarstva, ki naj bi delovalo v okvirih, 
odprte, uspešne in v svet obrnjene ekonomije. Od te 
točke naprej nastanejo v tem zboru nesoglasja, ki so tem 
večja, čim bolj konkretno je treba formulirati posamič­
ne ukrepe, izvajalce in termine izvršitve. Vsaka skupina 
ima svoj paket ukrepov, ki naj bi jih (se razume) opra­
vili drugi (saj poznate: »treba je ...«).

Tako se že nekaj let vrtimo v začaranem krogu in 
za zdaj še nič ne kaže, da se bo v bližnji bodočnosti kaj 
bistveno zasukalo samo od sebe.

Pri vsej stvari je najbolj žalostno to, da je skoraj 
ves potreben načrt vsebovan v enem samem pojmu, ki 
ga je pred kratkim zelo jasno in jedrnato definiral znani 
sociolog prof. J. Županov. Kot je bilo pričakovati, ni na 
to reagiral nihče za to poklicanih!

Pojem o katerem govorimo, je: deregulacija!
Deregulacija vsebinsko pomeni odpravljanje pred­

pisanih procedur, ki jih pri nas tako uspešno gojimo v
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zakonski, podzakonski, samoupravni in drugi regulati- 
vi (!), odpravljanje obveznih organizacijskih oblik in 
članstev in končno odpravljanje naših (lastnih) plemen- 
sko-balkanskih navad (npr. »znajdi se!; to je naš človek!« 
itd., itd.).

Deregulacija je skratka nasprotje regulacije oziro­
ma urejanja vsega s predpisi. V centralizirano vodenih 
družbah opravlja regulacija z zakoni in predpisi funk­
cijo uravnavanja, urejanja in vodenja gospodarstva, po­
sredno pa tudi celotne družbe.

Zakonitosti takega »ročnega« upravljanja gospodar­
stva in tudi celotne družbe določajo svojevoljno tisti, ki 
imajo vzvode oblasti v svojih rokah. Ti, praviloma ne­
vidni mogočniki, dostikrat niti niso zadostno usposob­
ljeni hkrati pa niso pripravljeni priznati delovanja, go­
spodarskih zakonitosti in tržne logike. Ta namreč dosti­
krat deluje v nasprotju z nerealnimi in preambiciozni- 
mi željami teh »cesarjev v senci«, ki velikokrat želijo 
samopotrditev in kompenzacijo lastnega neznanja ter 
svoje obsežne nesposobnosti. Ravno zaradi tega vroče 
ljubijo ustvarjanje nekih, nam lastnih ekonomskih in 
družbenih zakonitosti, ki jih je mogoče sproti poprav­
ljati ali tolmačiti v skladu z lastnimi interesi v določe­
nem trenutku.

Učinki takega načina upravljanja so danes v celoti 
vidni v nekaterih družbah (npr. ZSSR), vendar je večina 
spoznala in javno priznala (!) svoje zmote ter se odločila 
naglo opustiti ta model vodenja v svoji deželi.

V ZSSR je to slovita »perestrojka«, ki bo, če bo do­
sledno izpeljana, zanesljivo pripeljala deželo do blaginje.

V tržnem gospodarstvu tako podrobnega in natanč­
no definiranega modela vodenja ne poznajo, še več, tak 
način vodenja po geslu: »Kar ni izrecno dovoljeno, je 
strogo prepovedano«, je uničujoče za tržno gospodarstvo. 
Osnovno izhodišče tržnega gospodarstva je, da je dovo­
ljeno vse, kar ni izrecno prepovedano, pa še v tem pri­
meru je breme dokazovanja na državi odnosno tožniku, 
ki mora nedvoumno dokazati prekršek.
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Značilnost tržnega gospodarstva je, da se vsak hip 
srečuje na tisoče »ponudnikov« in na tisoče »povpraše- 
valcev«. Njihov odnos določa parametre tega načina go­
spodarjenja. Trg in tržne sile so tiste, ki prevzemajo to­
kove usmerjanja in regulacije, medtem ko država oziro­
ma družba predpisuje samo najbolj osnovna in okvirna 
pravila obnašanja.

Zaradi tega tržno gospodarstvo lahko po svoji na­
ravi obstaja samo v dereguliranem okolju, v katerem je 
odpravljeno nepotrebno, okorno in dostikrat napačno 
vmešavanje družbe v dogajanja, v katerem ni morečega 
skrbništva uprave in neprestanega predpisovanja naj­
manjših podrobnosti.

Namesto tega regulacijo opravljajo sile trga, drža­
va pa intervenira samo korektivno, vendar pa takrat 
strokovno, odločno in učinkovito ter vedno z željo nare­
diti postopne in dolgoročne popravke.

Če poskusimo sestaviti nepopoln, in površen seznam 
področij, ki jih je treba deregulirati, da bi našo državo 
pripeljali do tržnega, v svet odprtega gospodarstva, ki 
nam edino lahko zagotovi življenjske, kulturne, mate­
rialne in civilizacijske pogoje (v skladu z dejstvom, da 
smo evropska dežela in da živimo v letu 1987), potem 
bi morala biti na tem seznamu vsaj naslednja področja:

— Področje obstoječe zunanjetrgovinske zakonoda­
je v celoti.

Nadomestna regulativa (kolikor je pač sploh rabi­
mo) naj zagotovi, da z devizami v celoti razpolaga tisti, 
ki jih je ustvaril. Devize morajo dobiti vse značilnosti 
blaga, vključno s pravico preprodaje najboljšemu po­
nudniku s posredovanjem svoje, svobodno izbrane, po­
slovne banke.

Efektivne devize oziroma terjatve naj bodo del os­
nove za kreditni oziroma garancijski potencial podjetij. 
Za uvoz naj bo edino merilo devizna plačilna sposobnost 
uvoznika. Posebne kategorije potencialnih uvoznikov 
(JLA, zdravstvo, izobraževanje itd.) je treba z ločenimi 
ukrepi zaščititi pred delovanjem svobodnega deviznega
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trga, vendar šele takrat, ko to predstavlja del dogovor­
jene nacionalne strategije. Izvoz naj bo pravica vsakega 
(tako posameznika, zasebnika kot podjetja), kar je edino 
logično, če želimo povečati devizni priliv in odplačati 
dolgove.

— Sprostimo prodajo in preprodajo blaga in sto­
ritev, zastopanje in konsignacijo tujega in domačega bla­
ga. Vsak, ki je plačilno sposoben, naj ima enake mož­
nosti.

— Odpravimo obveznost prodaje agrarnih proizvo­
dov s posredovanjem zadrug. Tako se bodo obdržale sa­
mo resnično dobre zadruge.

— Odpravimo vse razlike (v zakonskih in podza­
konskih aktih) med zasebnimi in družbenimi subjekti 
(podjetji — npr. zavarovanje plačil).

— Poslovne banke naj določajo svoje pogoje po­
slovanja v skladu z lastno poslovno sposobnostjo (kre­
ditni pogoji, komitenti itd.)

— Sprostimo investicije tujih oseb in podjetij v 
Jugoslaviji.

Treba je omogočiti ustanavljanje lastnih podjetij 
(100% v njihovi lasti). Pogoje poslovanja »tujih« pod­
jetij v celoti izenačiti s pogoji poslovanja domačih »de­
reguliranih« podj etij.

— Sprostiti število zaposlenih v zasebnem sektorju.
— V celoti sprostiti poslovanje gospodarskih orga­

nizacij, zlasti na področju delitve dohodka. Višina oseb­
nih dohodkov, investicije in kadrovska politika morajo 
postati nedotakljiva pravica gospodarstva. Višji osebni 
dohodki, ki bi bili rezultat take politike, bi dvignili pro­
duktivnost in interes delavcev za delo, zmanjšali obseg 
sive ekonomije, ker bi bistveno večji odstotek prebival­
stva lahko dobro živel izključno od svoje plače in zmanj­
šal interes za popoldanska dela, kar bi dejansko pospe­
šilo odpiranje novih delovnih mest.

— Ukiniti zemljiški maksimum ali pa ga zvišati na 
velikost, ki lahko ekonomsko upraviči vlaganja v izo- 
raževanje, zgradbe in opremo (denimo najmanj 100
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hektarjev).
— Članstvo v samoupravnih interesnih skupnostih 

ali v katerikoli drugi organizaciji naj bo izključno na 
interesni osnovi in neobvezno.

— Zakon o združenem delu je treba v celoti nado­
mestiti z enostavnim zakonom o podjetjih. Za ustano­
vitev podjetja (zasebnega ali družbenega) naj bi zado­
ščala registracija na sodišču in seveda vplačan ustano­
viteljski kapital, kot poroštvo za morebitne terjatve, v 
kolikor seveda ne želimo iti še naprej in odpreti mož­
nosti za delniške družbe ter druge oblike.

— Šolstvo, posebno univerze, morajo postati po­
polnoma neodvisne inštitucije ter zakonsko dobiti zago­
tovljen pomemben del pokrivanja stroškov (približno 
70%, kar je denimo povprečje v Veliki Britaniji).

To so seveda parametri čiste tržne ekonomije, z vse­
mi svojimi prednostmi in seveda pomanjkljivostmi, ven­
dar edina možna pot do uspešnega, v svet odprtega trž­
nega gospodarstva.

Vem, da ta pot ni enostavna, vem pa tudi, da je 
to edina možna inačica.

Vse druge poti peljejo v slepo ulico, na koncu ka­
tere je enakost v revščini, tiha beda in čedalje večje 
zaostajanje za razvitim (in tudi manj razvitim) svetom 
ter odhod celih generacij cveta naše mladine v tujino s 
trebuhom za kruhom.

Mi pa želimo postati cvetoča, uspešna in bogata de­
žela zadovoljnih in svobodnih ljudi. Zato pričnimo spre­
minjati stanje vsak na svojem področju in v skladu s 
svojiim močmi in možnostmi.

Zapišimo na svoje zastave geslo »Naj živi razlika!« 
ter ukrepajmo in delajmo v skladu s tem. Alternativna 
pot je preveč grozljiva, da bi mi in naši otroci še hoteli 
hoditi po njej!

Delo, 19.9.87
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Joža Kalan

TUJI JEZIKI V ŠOLSKEM SISTEMU

Dolgo in obširno obravnavanje problematike, ki se 
je je lotil Janez Zadravec v sobotnih prilogah 13. aprila 
in 6. junija, se nanaša izključno na tiste tuje jezike, ki 
jih poučujejo po vsem svetu in so pravzaprav naše okno 
v svet. Brez njih ni mogoč stik s svetom, pa četudi po­
sredno resda nudijo tistim, čigar materinščina so, neza­
služen privilegij. Zavedati pa se moramo, da se angle­
ščine, nemščine in španščine ne učimo zaradi teh naro­
dov, marveč največ zaradi povezovalne vloge, ki jo ti 
jeziki nudijo s svojo razširjenostjo v svetu. Angleščina 
torej zaradi Azije, Afrike in Amerike, katerim ti jeziki 
pravzaprav niso materinščina. Ja, niti Združenim drža­
vam angleščina ni materinščina! Že tam je, vsaj ne v 
tako daljni preteklosti, bil le povezovalni jezik ljudem, 
ki so se natepli tja z vseh celin sveta! Podobno je tudi v 
Indiji, saj Indijcem kljub temu, da je angleščina tuj je­
zik, nudi edino povezovalno komunikacijo med narodi 
indijske države. Čeprav seveda Angležem to pride prav, 
tak privilegij 50 milijonom ni vreden omembe spričo te­
ga, da je angleščina povezovalni jezik med najmanj 2 
milijardama ljudmi. Mnenja pa sem, da je edino pra­
vično, da narodi, ki jim je angleščina vsem v državi tuj 
jezik, nepristransko obremenjuje vse enako. Torej res 
brez protekcije za narode v skupnosti. Je mar pravično, 
da npr. zaradi številčnosti Indijci že več let posiljujejo 
s hindujščino ostale narode indijske zvezne države? Je 
mar pravično, da isto počne tudi Nigerija pa Sovjetska 
zveza, Indonezija in še nekatere? In pri nas v Jugosla­
viji? Imamo ustavo, ki zagotavlja vsem narodom (ne 
mislim manjšin) jugoslovanske zvezne države enako­
pravnost. Da pa o kakšni enakopravnosti v Jugoslaviji 
ni mogoče govoriti, se vidi na vsakem koraku! Pa po­
glejmo!
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# Že v zvezni ustavi je »zanka«, ki pravi, da se v vojski 
poveljuje srbohrvaško.

Pravično in pravilno bi bilo, da se poveljuje v voj­
ski na teritoriju vsake republike v jeziku, ki je materin­
ščina v republiki soustanoviteljici zvezne države in je 
republika matična domovina narodu. Na domača povelja 
bi morali ubogati vsi vojaki v republiki ne glede na to 
od kod so doma!
# Čeprav so v državni upravi razdeljeni resorji in funk­
cije proporcionalno med republike soustanoviteljice zve­
ze, vsi funkcionarji in delegati uporabljajo (pod priti­
skom ali ne?) srbohrvaščino, čeprav v nasprotju z duhom 
ustave!
# Distribucijska podjetja za razširjenje filmov v drža­
vi se ne ravnajo po duhu ustave, ker ne prevajajo ali 
podnaslavljajo filmov v vseh jezikih narodov, ki imajo 
svojo matično domovino v sklopu jugoslovanske zvezne 
države! Pravila se držijo le v Sloveniji!
# Vsi časopisi in revije, ki se prodajajo na teritoriju 
zveze, morajo biti tiskani v vseh jezikih narodov, ki so 
soustanoviteljice zveze. Zaenkrat se tega pravila drži 
samo Slovenija: NAS DOM, Zdravje, AVTO.
# Vsi proizvodi, ki so namenjeni prebivalcem - kupcem 
v vseh zveznih republikah, morajo imeti na etiketah, 
navodilih za uporabo ali jamstvenih listih napisano v 
vseh jezikih narodov soustanoviteljev zveze! Dosledno 
se po tem ravna samo Slovenija! Vse, kar ni v skladu 
s tem, bi morali inšpektorji zavrniti!
# Samo slovenski otroci so obremenjeni v osnovni šoli 
z dvema tujima jezikoma. Poleg angleščine ali nemščine 
se morajo učiti srbohrvaščine. Čeprav nam Slovencem 
tega ne predpisujejo Srbi ali Hrvatje, imamo v Slove­
niji na položajih, ki nam merijo enakopravnost, dovolj 
takih ljudi, ki za naklonjenost »ritolozijo« oportunistič­
nim politikom, katerim enakopravnost ni ideal v naši 
državi. Ti s svojo lakajščino povzročajo v naših šolah 
izjemen položaj! 160 učnih ur v enem šolskem letu naši 
otroci porabijo kot podložniški davek ali ceho, s katero
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si naši funkcionarji služijo naklonjenost. Medtem ko ima­
jo otroci na srbohrvaškem govornem področju 160 uč­
nih ur za utrjevanje potrebnih in aktualnih predmetov 
kakor drugod po svetu; naši šolarji teh 160 ur porabijo 
za vse tisto, kar je Janez Zadravec napisal za angleščino! 
Breme je za otroke že zamujanje časa! Pri tem pa naj 
ta »podložniški davek« še odloča (če otrok slučajno dobi 
negativno oceno) o možnosti prestopa v višji razred ali 
uspešno dokončanje osnovne šole?!

Vse tisto, kar je napisal Janez Zadravec za angle­
ščino, je pri nas v resnici srbohrvaščina. Saj se vsi iz­
govori za tako krivično stanje vrtijo okoli tistega, kar 
je že po vseh naravnih zakonih diskriminacija in naj­
večkrat celo v nasprotju z ustavo SFRJ; vsekakor pa v 
nasprotju z enakopravnostjo, kaj šele prijateljstvom in 
bratstvom, ki je naj pogostejše na jeziku ravno pri tistih, 
ki ta protekcionizem organizirajo ali vsaj spodbujajo!

Ta protekcionizem zadeva prav vse podnaslove, ki 
jih je v razlagi uporabil Janez Zadravec:
Politični vidik:

S pristransko odločitvijo slovenskega Zavoda za šol­
stvo je storjena politična in kulturna krivica Slovencem 
nasploh, še posebej pa otrokom. Pri nas se moramo vsi 
prebivalci brez izjeme učiti srbohrvaščine: od pastirjev, 
kmetov, profesorjev, direktorjev do ministrov, medtem 
ko se na srbohrvaškem govornem področju ne učijo 
slovenščine niti tisti, ki vsakodnevno komunicirajo s 
slovensko javnostjo. Tako stanje nas avtomatično po­
stavi v položaj okupirancev, ki se z okupatorjem ne sme 
meriti!
Gospodarski vidik:

V Sloveniji bi moral biti pogoj za prodajo izdelkov, 
da se vsi opremijo z etiketami, navodili za uporabo in 
jamstvenimi listi v slovenščini! Tega pogoja se sloven­
ska podjetja dosledno držijo, je pa v navadi povsod v 
svetu. Tako se ne more primeriti, kakor se je pri nas
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nekje, da je stara ženica hotela kuhati mlečni zdrob iz 
pralnega praška, ker ni nikjer na škatli pisalo v doma­
čem jeziku, kaj zavojček vsebuje.
Kulturni vidik:

Porazno vpliva na samozavest Slovencev (otrok pa 
še posebej) že dejstvo, da se jim za ceno napredovanja 
v šoli vsiljuje pouk srbohrvaščine, ki je jezik najštevil­
nejšega naroda oz. skupnosti v državi. Medtem pa otro­
kom na srbohrvaškem govornem področju ne nudijo 
niti najosnovnejšega pogleda v slovenščino. Celo taki, ki 
imajo vsakodnevni stik s Slovenci, se slovenščine ne uče. 
Vsakdo pri nas natanko ve, kako nesramno je, če si tujci 
domišljajo, da jih ljudje morajo razumeti, ravno spričo 
vsiljenega pouka v osnovni šoli. Kot podaljšana roka pri­
tiska je tudi to, da oboroženci vsi govorijo srbohrvaško, 
celo če so Slovenci. Poglejmo samo: vojska, mejni or­
gani, carina; stik z njimi odločujoče popari ljudi! Pri­
srčnega, prijateljskega vzdušja na srečanjih delavcev, 
na srečanjih pobratenih mest in raznih slovesnostih ni 
mogoče pričakovati; dokler to prijateljstvo in bratstvo 
ne prizna dosledne enakopravnosti med narodi naše 
zvezne države. Kakor vem, se ob srečanjih vselej go­
vori v srbohrvaščini, pa če so Slovenci gostje ali če go­
stijo. Začuda nikomur ne pride na misel, da se korekt­
nost ali celo prisrčnost doseže pri spoštovanju sogovor­
nikov. Na meddržavnih srečanjih ali sprejemih je to pr­
vi pogoj spoštovanja!
Vzgojni vidik:

Že od malega moramo otroka vzgajati v ljubezni do 
materinščine. V njej mora videti in čutiti nekaj poseb­
nega. Samo podoba domačega kraja, melodija ali ime 
kakšnega domačega mesta, človeka, ki ga spominja na 
Slovenijo, v tujini povzroči občudovanje, ugodje ali do­
motožje. Kako naj to doživljajo otroci, ko že v šoli ob­
čutijo prednost tujcev, spričo današnje jezikovne politi­
ke na televiziji, ko mora otrok pri televizijski oddaji za
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šolo iz ljubljanskega kanala poslušati razlage, risanke 
in drugo v srbohrvaščini. Ko so domače založniške hiše 
prenehale tiskati še tisto malo risank in stripov, ki jih 
je izdajal Zvitorepec. V kioskih pa na kubike prodajajo 
srbohrvaški šund z nagicami, stripe vseh vrst, žepne ro­
mane itd. Nobena založniška hiša v državi ne prevaja za 
prodajo v Sloveniji svojih publikacij, kar založniške hi­
še v Sloveniji prakticirajo že nekaj let!

Ob zadnji obrazložitvi je Zavod za šolstvo celo ute­
meljil pouk srbohrvaščine v slovenskih šolah z rabo v 
vojski, čeprav je ta raba že sama po sebi diskriminacija. 
Pa tudi zavest srbohrvaško govorečih državljanov spričo 
tega, da se pri nas njihovega jezika prisilno učimo, njim 
pa je s slovenščino prizanešeno, povzroči marsikateremu 
prepotentnost in omalovaževanje slovenščine.

Delo, 19.9.87

»Slovenci se kot ena izmed nacij sveta ne bomo uve­
ljavili zgolj s kulturo niti zgolj z državnostjo, ampak sa­
mo z obojim. Državnost, tj. nacionalno suverenost po­
trebujemo zato, da bomo lahko zavarovali in sploh po­
vedali svojo človeško-narodno resnico, svojo kulturo (ki 
v nobenem primeru ni in ne more biti zaplankana samo- 
zaverovanost), primarno pa gre za to, da svojo človeško 
resnico sploh artikuliramo. Samo izrecno individualizi­
ran, enkratno profiliran narod (njegova duhovna in ma­
terialna kultura) lahko kaj pove in prispeva v svetovno 
kulturno zakladnico. Samo kot enkratni in neponovljivi 
— kar vsak narod, tudi Slovenci smo — lahko izrekamo 
eksistencialno resnico človeka kot človeka.«

Spomenka Hribar 
Dnevnik, 17.11.1987
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UVODNO POJASNILO

Rajnki dr. Slavko Tuta je v 1/2 št. Zaliva 1979. leta 
objavil esej, ki ga zavoljo bolezni potem ni nadaljeval, 
o uporu primorske mladine v letih 1926-27. V tistem 
spisu je tudi odstavek, ki se glasi: »Sami od sebe sta 
nastali dve organizaciji brez imena. Prva v Trstu, druga 
v Gorici. Da sta nastali, ni bilo treba ustanovnih občnih 
zborov in volitev odborov, imenovanja zapisnikarja in 
skrbi za arhiv. Kdor je v povojnem času posplošil ime 
TIGR, je to delal samo iz koristolovstva, in kdor se trka 
na svoje tigrovske prsi, ni v času fašizma naredil do­
bička za počen groš. V nevednosti pa se nadaljuje z iz­
rabljanjem imena, ki ga mi Primorci, tisti, ki se nismo 
zatekli v Jugoslavijo, nikoli nismo marali in ga danes še 
bolj odločno odklanjamo, ko preko dokumentiranih po­
ročil izvemo za zveze, ki jih je TIGR v Beogradu imel 
z angleško obveščevalno službo. O tem pa bi bilo o pri­
ložnosti dobro spregovoriti še kako jasno besedo«.

Prav tako v tistem eseju dr. Tuta odločno odklanja 
naziv »revolucionarji« za protifašistično mladino na Pri­
morskem za časa fašizma; šlo da je za nacionalno orien­
tirano iredentistično mladino, ki se je bojevala za pri­
ključitev Primorske k Jugoslaviji, »revolucionarji« da 
so bili samo komunisti.

No, kakor je imel dr. Tuta prav, glede nesprejem­
ljivega razširjenja naziva »revolucionarji« na vso proti­
fašistično mladino na Primorskem v fašistični dobi, tako 
je marsikoga presenetil njegov nepričakovani napad na 
TIGR, s katerim je dr. Tuta vendar sodeloval, saj je bil 
v ilegali povezan z dr. Sardočem (glej dr. Dorčeta Sar­
doča Tigrovo sled), ki je bil tesno povezan z vodstvom 
TIGR, posebno z Albertom Rejcem. A videti je, da je 
bil dr. Tuta prav Rejcu gorek, še posebno, kot pravi, 
zavoljo sodelovanja z angleško obveščevalno službo.

Na pisanje dr. Tute se je v 3/4 št. Zaliva 1979. leta 
odzvala gospa Tatjana Rejec s tehtnim ugovorom v mo­
ževem imenu (Albert Rejec je umrl 28.10.1976). Takrat
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sem k njenemu besedilu pripomnil, da je na vrsti odziv 
dr. Tute; žal pa je le-tega kmalu potem vzela bolezen, 
tako da je ostal nedokončan, kot sem prej omenil, nje­
gov esej o nekdanji mladini, gospa Rejec pa tudi ni do­
živela replike.

Nekaj let kasneje in sicer 7.VI.1983 me je prof. 
Fran Dominko, s katerim sva se bila ob obisku v Trstu 
pobratila, vabil, kot je videti iz pisma, ki ga objavljam, 
na sodelovanje pri razčiščevanju nekaterih vprašanj v 
zvezi s TIGR ter mi hkrati prilagal svoji pismi dr. Tuti 
in uredniku »Slovenskega primorskega biografskega 
leksikona« prof. Martinu Jevnikarju.

Obe pismi sem hranil, dokler mi ni gospa Tatjana 
Rejec sporočila, da je prof. Dominko pred smrtjo že­
lel, naj bi izšli tako omenjeni pismi kakor njegov govor 
ob postavitvi spominske plošče na Rejčevo rojstno hišo 
in hkrati tudi tekst njegovega pisma uredniku »Naših 
razgledov«, ki je bil tekst govora objavil, izločil pa ne­
katere odstavke iz spisa.

Tudi tekst svojega govora o Rejcu mi je bil Domin­
ko poslal — za primer, da bi v Sloveniji ne izšel. Ven­
dar so ga »Naši razgledi« objavili, meni pa takrat ni 
prišlo na misel, da bi primerjal izvirnik z objavljenim 
besedilom. Seveda pa zdaj zelo rad ustrezem želji rajn­
kega prijatelja predvsem zato, ker vsebuje pismo ured­
niku »Naših razgledov« nadvse pomembne ugotovitve, 
s katerimi se tudi docela strinjam; obenem pa zato, ker 
Dominkovo besedilo, kot pravilno ugotavlja gospa Tatja­
na Rejec, lahko velja za duhovno oporoko znanstvenika, 
ki je bil hkrati slovenski patriot in odprta evropska 
osebnost.

V kurzivi tiskani odstavki so bili izločeni pri objavi 
v »Naših razgledih«.

Obenem z Dominkovimi teksti in z mojim odgovo­
rom na njegovo pismo objavljam tudi pismo, ki mi ga je 
poslal 4.8.1968 Albert Rejec v odgovor na mojo prošnjo 
za prispevek v posebni številki Zaliva, ki bi izšla ob 50- 
letnici vključitve Primorske v italijansko državo (1918.
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leta). Rejčevo pismo je tehtno pričevanje o povojni po­
litiki slovenskega vodstva, zato menim, da je prav, da 
ne ostane v mojem privatnem arhivu. Naj dodam, da je 
omenjena številka revije izšla kot izredna dvojna šte­
vilka 14-15/1968 s prispevki dr. Vladimira Turine, Zorka 
Jelinčiča, Branka Marušiča, Pavla Strajna in Marjana 
Pertota. Izreden je bil prispevek dr. Turine o »Gospo­
darskem uveljavljanju Slovencev na Primorskem v za­
četku stoletja«. Tista petdesetstranska študija je potem 
doživela razširjeno knjižno izdajo.

Boris Pahor

DOMINKOVO PISMO SLAVKU TUTI

30.XII.79

Dragi Slavko!
Voščilo Ti pošiljam na Silvestrovo, na zadnji dan, 

ko sem že razposlal druga voščila, ker sem hotel s Teboj 
malo del j pokramljati. Želim Ti zdravja v novem letu 
in mnogo dni v vedrem razpoloženju, zadovoljstva tudi 
v majhnih stvareh ter seveda še malo sreče. Mnogo po­
tuješ; prejel sem Tvoje pozdrave iz Španije in iz Var­
šave; razglednica iz Rima pa ni prišla. Tudi pišeš in ob­
javljaš razmišljanja iz svojega življenja in lastnih izku­
šenj. Želel bi razpravljati s Teboj o Tvojem zadnjem 
zadnjem spisu v Zalivu. Ni še dokončan, in bi moral po­
čakati do izida druge polovice članka, gre pa za stvari, 
ki tudi pri meni niso dokončno jasne in jih je še treba 
razsvetliti z raznih plati. Moram osvežiti spomin na ča­
se, ko smo iskali v mislih in upanju izhoda iz mraka ne­
gotovosti in brezupa o bodočnosti nas Slovencev v Ita­
liji. Kasneje so se zgodile stvari, ki jih nismo predvi­
devali in zato je naša sedanja sodba o tistih časih in o
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nas samih, kakršni smo bili tedaj, verjetno zamegljena 
in celo manj zanesljiva, saj je obremenjena s težino kas­
nejšega dogajanja. Na strani 33 pišeš med drugim: »mi 
nismo nikoli sprejeli revolucionarnih vidikov ... šlo je za 
premik krivične meje. To se pa tudi pri nas imenuje ire- 
detnizem«. Soglašam, da smo zares tako mislili, ne vem 
pa, če je to bilo tudi tiho prepričanje našega malega 
človeka, ki je imel do Jugoslavije svoje tiho kritično 
mnenje, kar je prišlo do izraza šele mnogo kasneje. 
Vendar v luči kasnejšega razvoja sodim, da takšna po­
litika ne bi obrodila sadu. Uradna Jugoslavija se je ote­
pala našega iredentizma že zaradi perečih nerešenih no­
tranjih vprašanj in Evropa ni imela za naše pravice po­
sebnega razumevanja. Mimo tega: vprašanje Trsta in 
Gorice ni samo slovensko narodno vprašanje in terja 
posebne prijeme. Tudi revolucionarji nismo bili, vsaj mi 
meščani. Toda politični razvoj ima svojo notranjo lo­
giko, ki Te utegne pehati v smer, ki je nisi niti hotel 
niti pričakoval. O tem imamo veliko zgledov v domači 
zgodovini, ki jih ne bom navajal. Toda pregoni, prisilna 
emigracija, prepoved slovenskih šol in raba slovenščine, 
obubožanje naših občin in vasi, abesinska vojna, vojna 
v Španiji, nastop Hitlerja in drugi dogodki — vse to je 
narše ljudi pahnilo v tokove, ki so stremeli za socialno 
revolucijo, in kasneje so se kot en sam mož priključili 
narodnoosvobodilni revolucionarni borbi, ki jo je vodila 
komunistična stranka. Je pa še res, da smo za samo Ita­
lijo bili objektivno revolucionarji, saj smo nastopali zo­
per monolitično in totalitaristično državo, zoper plodo­
ve fašistične »revolucije«, ki nas je obravnavala kot 
buntovnike in antidržavne elemente. Tudi zahodno-ev- 
ropske države niso kazale smisla ne razumevanja za na­
šo narodne pravice, saj so v njihovih mejah številne na­
rodne skupine, ki ne uživajo kot takšne nobenih pravic. 
Tudi za nje smo mi bili potencialni rušilci ustaljenega 
reda. Naše vprašanje je bilo rešljivo samo po zrušitvi 
tedaj vladajočih duhovnih struktur in vladajočega reda. 
Torej sam razvoj dogodkov bi nas pripeljal v revolucio-
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namost in v objem tistih organizacij, ki so jo dosledno 
zastopale, to se pravi v popolno pretopitev z akcijo ko­
munistov. Morda nimam prav, toda do tega prepriča­
nja sem se dokopal tudi jaz, objektivno so jo pa opra­
vili tudi naši nacionalisti iz Julijske krajine, ko so se 
brez kakšne zadržanosti priključili tej borbi.

Prehajam na drugo vprašanje: pogodbo z zastopni­
ki komunistične partije Italije Griecijem in Zennarom 
so leta 1936 podpisali v imenu »samozvanega« Nacio­
nalno revolucionarnega gibanja Slov. in Hrv. v Italiji 
tovariši Zelen, Rejec in Godnič, torej isti ljudje, ki so 
bili ideatorji in vodje organizacije TIGR. Iz tega skle­
pam, da je predstavljal TIGR operativno plat Gibanja. 
Ne bi razpravljal o tem, kdo je te ljudi pooblastil; za­
dovoljni smo, da se je Gibanje sploh pojavilo in da je 
nastopilo v političnem svetu. S to pogodbo je stopila na­
ša manjšinska skupnost v mednarodni politični svet v 
nekem smislu kot subjekt, kot politično enakopravni 
faktor, saj smo pogodbeni stranki ponudili sodelovanje 
tako, da je organizacija čez mejo prinašala v Italijo nji­
hov propagandni material. Načelno je to bil lep uspeh, 
ki si ga je zamislil subtilni mozeg Bertija in to v okol- 
nostih, ko je uradna Italija zanikala obstoj naše manj­
šine, uradna Jugoslavija pa bila z Italijo pripravljena 
na politične sporazume. »Gibanje« je moglo nastopiti, 
ker je doma slonelo na zanesljivo delujoči operativi, o 
kateri se je splošno šepetalo kot o organizaciji TIGR. 
O njej je morala nekaj vedeti tudi angleška obveščeval­
na služba. Njej je bila potrebna za dosego nekaterih last­
nih namenov.

Prišlo je do neke vrste sodelovanja, ki ga Ti načel­
no odbijaš. Ne vem, kako je do tega prišlo in kaj je bila 
vsebina sodelovanja. Berti je večkrat zatrjeval, da bi so­
deloval z vsemi, ki so zoper fašistično Italijo. Skušam si 
narediti sliko, izhajajoč iz nekaterih izjav in nadrobno­
sti, ki so mi znane. V politični akciji ni mesta za roman­
tiko: potrebno je orožje, razstrelivo, denar in seveda tu­
di zanesljive politične informacije zaradi pravilnega u­
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smerjanja in pravočasnega nastopanja z akcijami. Gre 
za hladno razumsko presojanje. Sodelovanje mora dopu­
ščati svobodo akcije in ne sme kompromitirati osnovnih 
interesov gibanja. Vem, da organizacija ni storila niče­
sar, kar bi škodovalo interesom Jugoslavije, pa čeprav 
je druga stran verjetno to morda terjala. Nekoč se bo 
morda dokazalo, da so v dogovoru z obveščevalno služ­
bo bile opravljene saboterske akcije na nemškem, v Ko­
roški — seveda tega ne morem trditi, je pa verjetno to 
bila protiusluga. V tedanji politični svetovni konstelaci­
ji mi, manjšina v Italiji, nismo bili osamljeni in če bi se 
fašistična Italija ne predala leta 1943 in postala zavez­
nik zahodnih velesil, bi morda izhod glede naših meja 
bil drugačen — rečem morda, ker mi je znano dosledno 
nasprotovanje Angležev, da bi Jadransko morje postalo 
dostopno slovenski državi. Toda to so samo moja osebna 
razglabljanja, ki terjajo kritično obravnavo.

Pomembni so pa predvsem drugotni odmevi pri nas 
doma te politike »Gibanja« in TIGR. Krepila se je do­
ma narodna in politična samozavest, češ nismo samo 
skupnost, ki terja narodnostne in kulturne pravice, smo 
tudi skupnost, ki ima politično težo v svetovnem doga­
janju. Akcije TIGR in sam njegov obstoj so šle za tem, 
da krepijo duha za fizično borbo ne samo zoper stvari 
(na primer sežiganje šol), temveč da tudi utrdijo mo­
ralno neizprosnost in čustveno neranljivost, posebno v 
borbi z Nemci po okupaciji naših krajev leta 1943. Naši 
borci so se popolnoma pretopili v narodnoosvobodilno 
vojsko in zato tudi danes — poluradno vsaj kakor sem 
slišal — smatrajo člane TIGR za (primorske) krajevne 
predhodnike partizanstva.

To so žalostne stvari, grozni zahtevki, ki so bili po­
stavljeni posamezniku v borbi z vojnim aparatom in z 
izrednim vojaškim robotom, kakršen je bil nemški v bor­
bi. Kot borec mu je bil dorasel vzhodnoevropski slabo 
oboroženi zakrknjeno vdani borec za Stalina. To je mo­
je žalostno spoznanje ob zgledih, ki sem jih sam doživel. 
Borba in trpljenje naših ljudi pod Nemci po letu 1943
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sta bili strašni: sežiganje domov z živimi ljudmi, poseb­
no ob cesti Trst - Reka. Rižarna. Pa še in še. Tigrovstvo 
je bilo med Slovenci v Italiji manj organizacija in v 
večji meri nekakšno povzdignjeno duhovno stanje, ki je 
ohranjalo upornost in netilo pripravljenost uporabe sile 
zoper nasilje. Splošno ozračje, ki ga je širilo tigrovstvo, 
je bilo v tem, da je bil s časom pri ljudstvu presežen 
romantični odnos do borbe in se je uveljavljal v zave­
sti občutek nujnosti po surovi odločnosti in trdoti. Ta 
je bila poglavitna njegova naloga.

Dragi Slavko, povedal sem Ti svojo oceno dogajanj. 
Morda se razhajava samo v oceni globine in obsega su­
rovosti časov, ki so terjali od vsakega višek osebne mož­
ne požrtvovalnosti. Tvoja osebna usoda, ki Ti je skoraj­
da uničila najlepšo življenjsko dobo, Ti je morda zame­
glila pogled na trpljenje drugih, ki so se drugače žrtvo­
vali in z drugačnimi dejanji.

Zato bi hotel verjeti, da kar si napisal o tigrovcih 
nasploh ni treba jemati dobesedno, kakor je natiskano 
(na strani 33). Morda je bil med njimi kakšen špekulant, 
ampak to ni za tigrovce značilno. Pri Bertiju so zabe­
ležke za morda 15 do 20 bivših tigrovcev in to navadnih 
ljudi z nizkimi prejemki, ki naj bi jim potrdil leta, po­
trebna za primemo upokojitev. Mislim da bi bilo dobro, 
če bi to izjavo dopolnil.

Naša dolžnost je, dokler smo živi, da skušamo čim 
bolj objektivno ugotavljati pravo podobo delovanja in 
hotenj posameznih organizacij in skupin na Primorskem, 
da analiziramo težo in pomen njihovih dejanj ter da 
skušamo opravičiti morebitne njihove napake ali blodnje.

Dragi Slavko, ni mi do polemike, ampak do razči­
ščevanja. Visoko cenim politično koncepcijo, njeno glo­
bino in daljnovidnost akcije, ki ji je dal pečat duh Ber- 
tija Rejca, treba je še natančneje določiti njene značil­
nosti, odmeve in uspehe ter tudi razmejiti vlogo Danila 
Zelena. Ta razmišljanja mi je navdihnil Tvoj članek v 
Zalivu. Hvala Ti. Prosim, da mi o priliki potrdiš prejem
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tega pisma.
Srečno novo leto.

f d

DOMIN KOV O PISMO PROF M. JEVNIKARJU
Ljubljana, 6. junija 1983

Spoštovani tovariš profesor
Visoko cenim požrtvovalna prizadevanja maloštevilne 
ekipe okrog Primorskega biografskega leksikona in Vas 
osebno kot njegovega glavnega urednika zaradi večlet­
ne vztrajnosti pri sestavi dela, ki naj bi ohranilo po­
membnejše podatke o možeh, kateri so zapustili trajne 
sledove v kulturnem, publicističnem ali političnem de­
lovanju na Primorskem. Izšel je že osmi snopič kljub 
maloštevilnemu osebju in verjetno pičli gmotni podpori: 
toliko večja pohvala Vam gre in priznanje.

Zato Vas prosim, da mojega pisma ne jemljete kot 
kritiko, temveč le kot opozorilo na nekatere pomanjklji­
vosti, ki so videti kot nadrobnosti, saj pridejo do izraza 
le v nekaterih geslih, so pa načelnega značaja, ker ka­
zijo podobo borbe primorskega ljudstva za spojitev z 
matično državo. Gre za karakterizacijo pomena in duha 
gibanja znanega z imenom TIGR. V nekaterih geslih 
zapažam, da je ta odnos ali nejasen in neopredeljen, če 
ni celo odklonilen. V tedanjih težkih okoliščinah na Pri­
morskem je bil TIGR simbol duhovnega stanja odpora 
do nasilne asimilacije, ki se je nenehno krepila, in je 
utrjeval duhove dotlej mirnega in na spoštovanje zako­
nov vajenega ljudstva do stopnje, ko se je začel zoper­
stavljati nasilju z odločno in zavedno akcijo. Ta preob­
razba duhov je v glavnem zasluga TIGR, kar je treba 
ob vsaki priliki pribiti. To so vsakemu Primorcu sve­
tinje, glede katerih ni kompromisov. Naša dolžnost je, 
da jih primerno razsvetlimo in zastopamo pred rojaki v 
matični deželi, ki o njih nimajo jasne predstave. Spom­
nimo se samo številnih grobov preganjanih in razkore-
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ninjenih primorskih ljudi, ki so razsuti po vsej Italiji; 
spomnimo se množičnega prostovoljnega odziva naših 
ljudi za boj zoper fašistično državo pod raznimi zasta­
vami in iz čisto nacionalnih nagibov.

Drugo vprašanje, ki ga je treba razjasniti, je poli­
tika Vatikana do kršitve naših narodnostnih pravic: ta 
odnos se je spreminjal (primerjaj obdobje ob lateran­
skem paktu, začetno stališče škofa Santina do naše manj­
šine ter preobrat nekje ob začetku vojne in podobno). 
Vem, da vse to ne prihaja v leksikonu eksplicitno do 
izraza, nedoločenost stališča je pa vidna iz obrobnih o- 
pazk v nekaterih geslih. Mnogim, ki o tem pišejo, ni bi­
lo dano, da bi doživljali tedanje ljudsko razpoloženje in 
celotno duhovno ozračje: stalna napetost v pričakovanju 
trenutka akcije, ki mora nujno nastopiti. Mnogi gledajo 
na te stvari a posteriori kot razočaranci ali žrtve, ki jim 
njihova prizadevanja niso bila v zadostni meri priznana. 
Drugi gledajo na dogajanja skozi pisane dokumente, po­
licijske zapisnike, sodniške akte ali uradne izjave, v ka­
terih je podoba popačena glede na politične potrebe tre­
nutka. Če si v mislih ponovimo dvajsetletna dogajanja 
na Primorskem samo s stališča, kaj je vse prizadelo na­
še množice (množično premeščanje učiteljev in uredni­
kov v notranjost države, ukinitev šol in prosvetnih dru­
štev, množično izseljevanje v Jugoslavijo in Argentino, 
konfinacije in obsodbe, delna mobilizacija za vojno v 
Abisiniji in delna dezerterstva, tako da je ljudstvo osta­
lo brez šolanih ljudi, hiranje in poniževanja po tabori­
ščih in v »posebnih« bataljonih itd.), so to podobe pri­
morskega pasijona s postajami stopnjevanega trpljenja 
primerne le ustvarjalni viziji velikega umetnika.

Pribiti je treba: primorski ljudje so se kot prvi v 
Evropi aktivno uprli fašističnemu nasilju: to je slava, 
ki mora biti primorskemu ljudstvu priznana.

Gibanje TIGR je nastalo avtohtono med primorski­
mi ljudmi doma in v emigraciji na pobudo nacionalno 
zavednih mož. Drugačne trditve so neresnične. Prvotno 
je imelo zgolj iredentistični program. Postopno je do­
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bivalo antifašistični poudarek (dva primorska pilota Jo­
ško Križaj in Slavko Kamenšček sta sodelovala v obram­
bi španske republike). Trditev Slavka Tute, da smo bili 
samo iredentisti in ne tudi antifašisti, je njegova osebna 
fazna zakasnitev. Po letu 1938 in Anschlussu so odpadli 
vsi obziri in obveljala je teza: kdor je proti Italiji in 
Nemčiji, je moj zaveznik. Enako stališče so zavzeli slo­
venski komunisti: Pinko Tomažič organizira po letu 
1937 komuniste, ki sprejmejo kljub drugačnim navodi­
lom partije program TIGRa pod pritiskom mladine, ki 
si je želela akcije in ne samo besedne propagande; sprej­
mejo tudi nacionalni program glede Trsta ob nerazume­
vanju italijanskih komunistov. (Gl. M. Kacin - Wohinz: 
Quaderni Vol. II. Centro ricerche storiche, Rovigno str. 
394). Dosežena je bila enotnost akcije. V skladu z novo 
politično konstelacijo, ki je že bila na vidiku, je moralo 
gibanje TIGR spremeniti tudi borbeno taktiko.

Tega Slavko Tuta na žalost ni hotel nikoli uvideti. 
V prigibu je prepis pisma, ki sem mu ga bil poslal na 
novo leto 1980. Odgovora nisem nikoli prejel, saj je 
Slavko čez tri mesece ugasnil. Slavko je bil svoj čas 
tigrovec in ni mi jasno, zakaj je to stališče opustil. 
Za leksikon je napisal geslo o Francu Kavsu. Na str. 30 
(vrstica 11 od zgoraj) na primer piše: »... in če je priha­
jal domov izza meje, so mu na Jesenicah razni Rejci, 
Šorliji, Jelinčiči in drugi naložili še nekaj antifašistične 
emigrantske literature...«. Blago rečeno je način izraža­
nja nedostojen, saj sta bila vsaj na Goriškem (tržaške 
prilike so mi manj znane, toda delo njihovih voditeljev 
bi bilo treba ustrezno ovrednotiti) tovariša Albert Rejec 
in Zorko Jelinčič edina, ki sta imela izdelan koncept po­
litične in prosvetne akcije ter sta bila splošno priznana 
kot duši gibanja. Njima po koncepciji soroden je bil 
verjetno Vergilij Sček, ki se je držal bolj v ozadju, v 
nasprotju s stališčem dr. Janka Kralja, ki je bil za pa­
sivno državljansko poslušnost ob zadovoljevanju z drob­
tinicami, ki bi jih morebitno fašistični režim priznal 
našim ljudem (gl. že navedeno študijo M. Kacin - Wo-

— 187 —



DOKUMENTI

hinz na isti strani). Mimogrede naj še dodam: biografija 
Zorka Jelinčiča v leksikona je bleda, njegova vloga kot 
vsestranskega pobudnika ni pravilno prikazana; celo 
njegovemu spominu delajo še danes krivico. S. Tuti pač 
primanjkuje, rekel bi, tigrovski eros.

V nadaljevanju članka o F. Kavsu piše S. Tuta (14. 
vrstica od spodaj): »Ko se je vrnil, je v Jugoslaviji spet 
oživela tajna organizacija TIGR, ki je, kot je razvidno iz 
raznih poznejših preiskav policije, težila za tem, da bi 
na Primorskem pridobila nekaj ljudi za teroristična in 
vohunska dejanja ... takrat pobudnik ni bila Jugoslavija, 
ampak Anglija...«. Dalje na str. 31 (16. vrstica od zgo­
raj): »Odnosi med Italijo in Jugoslavijo so bili takrat 
(l. 1938!) več kot dobri, saj je bil Mussolini gost jugo­
slovanskih politikov in vojaških oblasti. TIGRova zami­
sel je bilo angleško ali francosko delo.« Prvi citat ozna­
čuje prej miselnost policijskega izslednika, predvsem pa 
pomanjkanje čuta za resnost trenutka, ki je terjal tve­
gane odločitve, saj je bila druga svetovna vojna pred 
vrati in je bilo treba doseči, da bi se naša manjšina 
v novi konstelaciji uveljavila kot mednarodni politični 
subjekt (skupaj s prejšnjimi akcijami A. Rejca v Pari­
zu). Drugi citat je točen le v pogledu formalnega odno­
sa med državama, ostalo pa so natolcevanja. Vse v du­
hu članka S. Tute v reviji Zaliv (1979 št. 1 /2 str. 33) pro­
ti TIGRu, koristolovstvu tigrovcev ter zvez TIGRa z 
angleško obveščevalno službo. S stališča bivših tigrov­
cev, ki so zvečine delali požrtvovalno in brez koristo- 
Ijublja, zvesto in predano do pripravljenosti na osebno 
žrtev, so to obrekovanja in žalitve, posledica skrajnega 
nerazumevanja duha samega gibanja.

Znano Vam je, da je še mnoga leta po vojni naše 
jugosl. komunistično vodstvo imelo negativni odnos do 
borcev TIGRa in da so njegove člane ignorirali ali celo 
preganjali (glej članek Alojzija Zidarja, majorja NOB, 
v Primorskih Novicah od 11.VI.82 in tri naslednje šte­
vilke), češ da so bili izraziti nacionalisti in v službi ne­
katerih tujih krogov. Sele pred nekaj leti se je začel ta 
odnos polagoma spreminjati.
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Naloga biografskega leksikona naj bi tudi bila, da 
ohrani v vsebini gesl nepopačeno podobo pravih hotenj 
TIGRa.

Slovenci v Italiji, kjer vlada večpartijski sistem in 
vlada svoboda diskusije tudi a politično delikatnih vpra­
šanjih, naj bi se s svoje strani potrudili, da skupaj pri­
demo do objektivne slike o TIGRu, dokler so še živi 
nekateri soborci in sodejavniki te dobe.

Predlagam, da bi se ti možje med seboj pismeno po­
svetovali ali celo zbrali k posvetu o vprašanjih:

1) pomen in vloga TIGRa v borbi za narodne pra­
vice in osvoboditev Primorske ter vloga njegovih vid­
nejših posameznikov;

2) karakterizacija politike Vatikana do naše manj­
šine (če je na razpolago ustrezna dokumentacija).

S svoje strani predlagam kot svetovalce prof. Bo­
risa Pahorja, dr. Dorčeta Sardoča, dr. Avgusta Sfiligoja 
in prof. Sama Pahorja, Vi dodajte še druga imena in 
morda bi morali pritegniti nekatere še žive operativce 
gibanja.

Razumljivo je, da imajo načelni katolik, načelni 
komunist ali demokratični liberalec že zaradi kriznega 
značaja tedanjega obdobja o njem različne ali celo na­
sprotujoče si poglede. Naj ostane zapisano tudi mnenje 
manjšine. V leksikonu naj bi ta različna mnenja prišla 
do izraza primerno pridušena, s kritično zadržanostjo in 
iz zgodovinske razdalje.

Ker pismo ne vsebuje nič zasebnega, pošljem pre­
pis tudi omenjenim tovarišem s prošnjo k sodelovanju 
pri razčiščevanju zastavljenih vprašanj.

Ponovno zatrjujem, da moje pripombe niso kritika 
leksikona v celoti in da ga bom še naprej vsem toplo 
priporočal.

Če je le mogoče, Vas prosim, da me seznanite s svo­
jim stališčem.

Opravičujem se, če sem zlorabil Vašo potrpežljivost.
S tovariškim pozdravi Vaš

Fran Dominko
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DOMINKOVO PISMO BORISU PAHORJU

Ljubljana, 7.VI.1983
Dragi tovariš Boris

Upam, da si zdrav in Te prisrčno pozdravljam. Ured­
niku Primorskega biografskega leksikona prof. Martinu 
Jevnikarju sem poslal svoje pripombe glede na nekatere 
navedbe v leksikonu v zvezi z gibanjem TIGR, ki so 
utekle s peresa Slavka Tute. Znan Ti je odgovor Berti- 
jeve vdove Tatjane na njegov članek v Zalivu. Glede na 
številne Primorce, ki so z gibanjem sodelovali, glede na 
nejasen in zadržan odnos naših komunistov do TIGRa 
in na pačenja z raznih drugih strani je to opravilo nuj­
no. V prigibu je prepis pisma uredniku Jevnikarju in 
prepis pisma, ki sem ga bil svoj čas poslal Slavku Tuti. 
Iz njiju boš več zvedel. Potrebno je določiti mesto in po­
men TIGRa v okvirju borbe Primorcev za osvoboditev 
in za utrditev narodnega odpora do poskusov njihove 
asimilacije. Profesorja Jevnikarja naprošam, naj omogo­
či stike in medsebojna posvetovanja med starejšimi 
možmi, ki o tem nekaj vedo, in navajam nekoliko imen, 
med njimi tudi Tebe. Morebitni dogovor naj bi veljal 
za gesla v leksikonu. Prosim Te, da v tem sodeluješ po 
svojem znanju in močeh.

Hvaležen Ti bom, če mi sporočiš svoje stališče tudi 
v primeru, da se ne bi strinjal z vsebino mojih pisem.

S tovariškimi pozdravi in željami za dobro zdravje
Tvoj

Fran Dominko

ODGOVOR B.P. F. DOMINKU 

Dragi tovariš Fran,
zelo sem bil vesel tvojega pisma in priloženih listin. Tu­
di sam imam več pripomb na račun urednika leksikona. 
Seveda je njegovo delo vse hvale vredno, vendar se pri 
sestavi gesel ne drži nekega resnega kriterija.
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Glede pisanja Slavka Tute menim, da imaš prav. 
Kot urednik »Zaliva« bi bil rad objavil Tutov odgovor, 
a za časa njegove bolezni so mi odsvetovali, da bi ga 
obiskal. Menda je bila to želja domačih. Potem je bilo 
slišati, da bo sin objavil nekakšen odgovor. Vse kaže, 
da Slavku niso pokazali pripomb Rejčeve vdove, češ da 
bi ga to potrlo.

Vse to per sentito dire, z mano ni nihče govoril.
Strinjam se s tvojim predlogom, da bi se sestal krog 

ljudi in obravnaval vprašanje kompetentno. Mislim pa, 
da bi jaz pri tem zelo malo povedal. Ne, da bi ne hotel 
sodelovati, nasprotno; a jaz sem bil v tistih črnih časih 
še študent in zato zelo zelo na robu dogodkov!

Če naj sodim po tem, kar mi je pripovedoval dr. Mi­
lan Starc, potem bi rekel, da so mladi očitali Rejcu, da 
jih je po nepotrebnem potegnil v nevarno vohunsko 
službo. (Prav tako mu je očital, da je v Beogradu po 
osvoboditvi mesta agitiral za vstop v Primorsko briga­
do, ko pa je vedel, da jo bodo poslali v prve vrste in da 
bo večina padla.)

Po mojem izvirajo očitki, ki se tičejo sodelovanja 
z Angleži, prav iz odpora do nalog, ki jih je vodstvo na­
prtilo mladim. Ponavljam: tako na podlagi pripovedova­
nja rajnkega prijatelja dr. Starca.

Seveda pa sem osebno prepričan, da je bilo sodelo­
vanje z Angleži nujno, pri tem me ne zanima, kaj mi­
slijo komunisti. A prav tako je spet res, da bi se tudi 
jaz uprl, ko bi me kdo »uporabil« za vohunske potrebe.

To je vse, kar lahko rečem v zvezi z obravnavanim 
vprašanjem.

Rad pa bi, če je mogoče, objavil tudi tvoje pismo 
Slavku Tuti. Zdi se mi, da bi bilo prav, ker je umirjeno 
in bi zato dopolnjevalo pismo Rejčeve vdove. Tudi pismo 
prof. Jevnikarju bi bilo prav, ko bi ga mogel uporabiti. 
Glej ti, prosim, kaj se ti zdi bolj pametno in uresničlji­
vo. Drži pa, da bi se spodobilo, ko bi »Zaliv« še o stvari 
spregovoril, če je že v njem Tuta vprašanje načel.

Zamišljam si takšno rešitev: napisati kritiko leksi­
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konu tako, kot je zdaj povedano v pismu prof. Jevnikar- 
ju, z izpustitvijo vsega, kar spada k obliki pisma. Tekst 
je namreč dober in bi bilo škoda, da bi ne bil objavljen.

Glede tvojega argumentiranja v pismu Tuti bi se 
tokrat ustavil samo pri eni trditvi, ki jo je najti na prvi, 
potem pa še na drugi strani.

Ko govoriš o vsem, kar je »naše ljudi pahnilo v to­
kove, ki so stremeli za socialno revolucijo«, se mi zdi, 
da enačiš upor z revolucijo.

Prepričan sem namreč, da smo bili antifašisti in za­
to uporniki, ne da bi bili zato za revolucijo.

To je eno.
Drugo je temu podobno.
»Torej sam razvoj dogodkov bi nas pripeljal v re­

volucionarnost in v objem tistih organizacij, ki so jo 
dosledno zastopale, to se pravi v popolno pretopitev v 
akcijo komunistov.«

Ne, nikakor.
Razvoj dogodkov bi nas lahko pripeljal v sodelova­

nje s komunisti, ne pa v pretopitev.
Dejstvo je, da se je to zgodilo, a nujno ni bilo, ka­

kor ni bilo nujno, da je prišlo do »Dolomitske izjave«.
Tista pretopitev je greh sodobne slovenske zgodovi­

ne, ki ne vem kdaj se bomo zanj spokorili vsi, tisti, ki so 
ga zagrešili, in tisti, ki smo morali sprejeti njegove po­
sledice.

V tem se s tabo razhajam, kot je videti. No, a rad 
bi kdaj bolj temeljito vse to obravnaval v pogovoru s 
tabo. Mogoče jeseni, ko bo Cankarjeva izdala mojo knji­
go, kot obeta.

Zelo rad pa bi medtem zvedel, ali lahko računam 
na prispevek za revijo. Če lahko, potem bi prosil, da bi 
ga dobil v poletnem času, ko ima stavec malo dela.

Se enkrat hvala za poslano, obenem pa prisrčen 
pozdrav!

Trst, 16.6.1983
Šalita a Contovello 23
34136 Trieste - Trst

Boris Pahor
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RAZMIŠLJANJE O ALBERTU REJCU 
SOUSTANOVITELJU GIBANJA TIGR

Dne 29. septembra 1985 sta Klub starih goriških študen­
tov in SZDL Tolmin odkrila spominsko ploščo na njegovi 
rojstni hiši v Tolminu z napisom: »V tej hiši se je rodil AL­
BERT REJEC (1899-1976) vodilni upornik v boju našega ljud­
stva proti fašističnemu nasilju na Primorskem in soustanovi­
telj ilegalne organizacije TIGR.«

Leta 1922 je populistično gibanje fašizma s privolit­
vijo kralja prevzelo oblast v Italiji. Nekaj let je nato 
vladalo nekakšno sožitje z demokratično izvoljenim par­
lamentom, toda leta 1926 se je po zločinskem uboju so­
cialističnega prvaka Giacoma Matteottija vodja države 
Benito Mussolini razglasil za diktatorja. Vlada je obja­
vila vrsto izrednih odredb in zakonov. V duhu skrajne­
ga nacionalističnega totalitarizma je postavila zunaj za­
kona vse levičarske stranke in, izhajajoč iz načela na­
cionalne enotnosti vseh državljanov kraljevine, je zani­
kala nacionalno dostojanstvo in kulturno svojskost »tu- 
jerodcev«, državljanov slovanskih narodnosti; razgla­
sila je njihovo asimilacijo. Večina Italijanov Julijske 
krajine je imela takšen odnos do domačih Slovanov že 
pred nastopom fašizma, v tej politični usmeritvi so vi­
deli predvsem uresničitev svojih starih želja. Takšen 
odnos je živ še danes.

Ko se je oblast v notranjosti učvrstila in ko se je 
uspešno uveljavila na mednarodni ravni, se je lotila bolj 
doslednega izvajanja načrta asimilacije: zaprla je šole z 
neitalijanskim učnim jezikom, prepovedala je javno ra­
bo slovenščine, ukinila slovenska kulturna društva in 
njihove gospodarske ustanove ter jim zasegla imetje; 
množično je premeščala državne uslužbence slovanskih 
narodnosti (učitelje, poštarje, železničarje in druge) v 
notranjost kraljevine. Poleg številnih primerov nasilja 
nad posamezniki naj omenimo še požig naše osrednje 
kulturne ustanove v Trstu, stavbe Balkana z vsem bo­
gatim inventarjem. Ne gre sicer zamolčati, da so krep­
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ko trpele tudi ustanove tržaškega delavstva, vendar je 
bilo glavno sovraštvo usmerjeno proti slovenskim orga­
nizacijam. Tudi uradno poitalijančevanje osebnih pri­
imkov je bilo na dnevnem redu. Začelo se je množično 
preseljevanje naših ljudi v Jugoslavijo ali čez ocean. 
Cenijo, da je tedaj zapustilo našo krajino okoli 30.000 
ljudi, v glavnem šolanih.

V tej tragediji je nastal pri narodno zavednem in 
za kulturni razmah že obujenem ljudstvu najprej nem 
in zadržan odpor pri posameznikih. Toda že leta 1927 
so se mlajši ljudje sestali na gori Nanos in sklenili 
ustanoviti narodno obrambno gibanje, znano pod kra­
tico TIGR; beseda je sestavljena iz začetnih črk krajev, 
ki so čakali na osvoboditev (Trst, Istra, Gorica, Reka), 
po asociaciji (tiger) pa je ime zvenelo kot klic k boju. 
Gibanje si je zastavilo nekaj najbolj pomembnih nalog: 
ker ni javnih šol, naj bi po domovih skrbeli za zaseben 
pouk jezika; organizirali naj bi omrežje obveščevalcev, 
da bi zvedeli, kej se v posameznih krajih dogaja; vsaj 
občasno naj bi izdajali listke in letake z obvestili in spo­
ročili; širili slovensko knjigo med ljudi; nastopili zoper 
sonarodnjake, ki bi iz strahu ali iz šibkosti sodelovali s 
fašisti; kaznovali učitelje poitalijančenih šol, ki bi se 
prehudo pregrešili zoper naše nacionalno dostojanstvo, 
sežigali šole kot središče asimilacije. Številni člani gi­
banja, »tigrovci« so se predano lotili nalog in veliko 
tvegali, saj so bile vse te dejavnosti kaznive.

Starejše pokolenje naših politikov je nadaljevalo 
delo po že uhojenih poteh, saj je verjelo, da se bo tudi 
fašistična država morala pod pritiskom mednarodne le­
gitimnosti in načel Društva narodov naposled vdati. Dr. 
Josip Vilfan in dr. Engelbert Besednjak sta po razpustu 
italijanske zbornice nadaljevala politično delo pri med­
narodnem kongresu za narodnostne manjšine na Dunaju 
in poskušala doseči, da bi pritisk na našo manjšino po­
pustil. Mlajša generacija takšne vere ni več imela in je 
bila bolj radikalno usmerjena: želela si je drugih oblik 
političnega dela in želela si je akcij.
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Gibanje TIGR je bilo vsaj v začetku bolj izraz du­
hovnega razpoloženja primorskega ljudstva kot pa poli­
tična organizacija. Zato je naletelo na široko odmev­
nost, ki je izvirala iz različnih poudarkov: nekateri so 
sprejeli gibanje kot bodrilo h krepitvi narodne zavesti, 
drugi kot klic k akciji, vsesplošno pa kot politični pro­
gram zedinjenja z Jugoslavijo. Čeprav formalno kon­
stituirana organizacija ni obstajala, so se posamezne sku­
pine, ki so nastajale na pobudo najbolj prizadevnih, pri­
števale h gibanju TIGR.

Medtem so fašistične skupine vse pogosteje pose­
gale po naših vaseh; hkrati je naraščal aktiven odpor 
naših ljudi, ki je ponekod prehajal tudi v nasilje; asi­
milacija je postajala vse bolj premišljena in drzna. Pri­
morski Slovenci in Hrvati so imeli občutek, da je Ev­
ropa nanje pozabila in da je njihovo usodo prepustila 
totalitarni državi; italijanski demokrati so umolknili, 
komunisti v Italiji so bili zunaj zakona. Kominterna je 
tedaj še smatrala, da je Jugoslavija umetna tvorba ver­
sajske mirovne pogodbe, Jugoslavija pa je bila še mla­
da, premalo utrjena država, obremenjena z vrsto notra­
njih neurejenih vprašanj.

Položaj je terjal takšnim okoliščinam ustrezne no­
ve prijeme in hrabrilne posege za učvrstitev duhov. 
Med tigrovci se je bilo izkristaliziralo ožje vodstvo naj­
bolj prizadevnih in pogumnih mož, pripravljenih za 
akcijo.

Tistikrat so tržaško-kraški tigrovci izpeljali akcijo 
proti tržaškemu časopisu, ki je vodil sistematično gonjo 
zoper Slovence; končala se je z naključno smrtno žrtvi­
jo enega od urednikov. Posebno sodišče je obsodilo šti­
ri tigrovce na smrt z ustrelitvijo. Obsodbo so izvršili v 
Bazovici. Bazoviški junaki so: Ferdinand Bidovec, Fran 
Marušič, Zvonimir Miloš in Alojzij Valenčič. Dogodek 
so naši ljudje sprejeli z občutkom groze, utrdil pa je 
tudi odločnost za nadaljevanje borbe.

Zaradi smrtnih obsodb, konfinacij, zaporov in dru­
gih posegov policije so morali člane ožjega vodstva TIGR

— 195 —



DOKUMENTI

pogosteje zamenjati z novimi ljudmi. Mreža soborcev in 
obveščevalcev je bila razvejana in razpredena po ob­
sežnem delu dežele. Danes menda nima nihče natančne­
ga pregleda nad številnimi manjšimi akcijami tigrovcev, 
od tajnega pouka slovenščine in oskrbe z literarnimi spi­
si in politično literaturo do tveganega prenašanja orož­
ja; bolj znane so samo večje akcije z opaznimi posledi­
cami. Še težje je pravilno pretehtati delež posameznih 
borcev. Ožje vodstvo TIGR, ki je brez prekinitve najdlje 
obstajalo, so sestavljali Albert Rejec, Danilo Zelen, Just 
Godnič in nekaj časa Ferdo Kravanja, posrečena kom­
binacija razmišljajočega stratega (Rejca) in operativcev 
različnih nagnenj. Rejec ni bil le soustanovitelj TIGR, 
temveč tudi idejni vodja in gibalo tigrovstva tudi po 
svojem prehodu v Jugoslavijo. Določal je splošno poli­
tično linijo TIGR in koordiniral akcije na terenu.

Ko govorim o Albertu Rejcu, ne mislim s tem 
zmanjšati prispevka drugih borcev. Sam sem ga poznal 
že iz zgodnjih goriških let. Prijatelja sva postala šele v 
Beogradu. Sestavljala sva se redko, vendar redno in 
vsak sestanek je pomenil več ur razprav, žal še najmanj 
o TIGR.

Mladega kovačevega sina je bila tolminska prefek­
tura poslala k državnemu svetu v Rim za tolmača pri 
vlogah naših kmetov, ki so se potegovali za odškodnino 
za hiše, porušene v prvi svetovni vojni. V Rimu je od 
blizu spoznal dve različni središči politične moči: itali­
jansko državno, ki je bila tedaj v rokah liberalne stran­
ke, in Vatikan kot osrednjo institucijo vesoljnega kato­
lištva. Uvidel je pomen legitimnosti oblasti, ki ji je ljud­
stvo zaupalo skrb za javne zadeve, in težo ideologije, 
ki jo mora zastopati organizirana tvorba, če hoče preži­
veti stoletja. Ti spoznanji sta ga pri kasnejših razmiš­
ljanjih nenehno spremljali.

Spominjam se tudi, kako smo s skupnimi izleti pri­
krivali njegove tajne obiske pri duhovniku Vergiliju 
Sčeku v Avberju. Zelo ga je cenil predvsem zaradi nje­
govega bistrega političnega uma in posluha za akcijo.
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Najbrž je Berti (tako smo mu pravili) prav pri njem čr­
pal moralno moč za svoje tigrovstvo.

Berti je bil samouk v žlahtnem pomenu besede: na­
učil se je svetovnih jezikov in jih praktično obvladal. 
Kasneje, v Beogradu, je veliko bral tudi iz svetovne knji­
ževnosti. Med knjigami v angleščini sem opazil nekaj 
Freudovih. Najbrž je v njih iskal poglobljeno razlago 
lastnega izrazitega daru, da je znal navezati neposre­
den stik s preprostim človekom s ceste in z intelektual­
cem v salonu. To sposobnost si je verjetno pridobil pri 
razgovorih z raznimi obiskovalci kot tajnik goričke po­
družnice društva »Edinost«. To je stopnjevalo zauplji­
vost ljudi in njegovo splošno priljubljenost. Bil je v os­
novi levo usmerjeni duh in član angleškega knjižnega 
kluba levice. Globok vtis je nanj naredila knjiga Edgar­
ja Snowa Rdeča zvezda nad Kitajsko z obširnim opisom 
gverilskih borb in napornih maršev revolucionarjev po 
deželi ogromnih razsežnosti. Imel je bujno fantazijo in 
si domišljam, da mu je to branje obujalo spomine na 
lastna skrivna potovanja po vaseh zasedene Primorske. 
Kritično je gledal na metode vladanja Josipa Stalina, 
predvsem na velike politične procese s tragičnim kon­
cem. Toda njegove izjave o tem so bile zmerne in za­
držane: vedel je, da so bili mnogi tigrovci pod močnim 
vplivom Stalinove osebnosti. Kot odgovorni vodja orga­
nizacije je iskal srednjo pot med središči moči: prvo je 
bila Zveza emigrantskih društev v Jugoslaviji, v kateri 
so imeli največ besede prostozidarji, tesno povezani ta­
ko z vlado kot z dvorom; prek nje je bil možen vsaj 
delen vpliv na zunanjo politiko vlade, rabila pa je lahko 
tudi kot kritje pri kakšni tvegani akciji tigrovcev. Dru­
go središče moči je bila cerkvena oblast v Ljubljani v 
rokah ljudi zastarele miselnosti, ki je javno obsojala 
aktivne posege tigrovcev na Primorskem in seveda ka­
kršnokoli obliko nasilja. Komunisti v Julijski krajini so 
se strogo držali navodil kominterne in so nasprotovali 
konkretnim akcijam.
vilno vrednoti pomen dogodka, ki je moral biti za vlado
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Leta 1935 je bil v Kragujevcu veliki zbor demokra­
tične opozicije, na katerem so posamezni komunisti bo­
jevito nastopili (stranka sama je bila prepovedana) O 
tem zboru sva z Bertijem veliko razpravljala in ugibala 
o možnostih za demokratizacijo režima.

Iz tistega časa je politična poteza Alberta Rejca, ki 
nam razkriva prodornost njegove strategije. Po njegovi 
zamisli so predstavniki TIGR (Rejec, Zelen in Godnič) 
podpisali s predstavniki komunistične partije Italije v 
emigraciji tako imenovani »akcijski pakt«, v katerem 
stranka priznava Slovanom v Julijski krajini pravico do 
samoodločbe; v zameno daje TIGR na voljo lastno mre­
žo obveščevalcev, ki naj bi tihotapili v Italijo protifaši­
stične spise in pomagali pri morebitnem begu njihovih 
somišljenikov čez mejo, kar so sicer tigrovci delali že 
pred podpisom pakta. Ne glede na pravno plat tega spo­
razuma gre za prvo formalno »projeciranje« problema­
tike naše manjšine na mednarodno politično raven, kar 
je bila Rejčeva največja ambicija. Dogodki so se kasne­
je drugače zasukali, vendar ni pomen njegove poteze nič 
manjši.

Naj omenimo še drug podoben uspeh. Prek svojih 
zvez je Rejec dosegel, da je ožji odbor britanske zbor­
nice nadrobno razpravljal o Čermeljevi knjigi Borba na 
življenje in smrt neke narodne manjšine (namreč slo­
vanske v Italiji). Samo kdor se zaveda strogega forma­
lizma in legitimizma, ki velja v tej zbornici, lahko pra- 
v Rimu na moč neprijeten.

Tedaj so se verjetno oblikovali, morda kot predigra, 
prvi stiki ožjega odbora TIGR z angleško obveščevalno 
službo. Glede na politično osamljenost Primorcev se bo 
zdela poznavalcu podtalnih metod v mednarodnih odno­
sih ta pot edino možna. Daši so nam znani le drobci, je 
poglavitno, da so roke ostale proste za akcije v lastnem 
interesu in cilj samega gibanja neokrnjen. Po osvobo­
ditvi je marsikateri tigrovec doživel nepriznanje in celo 
ponižanja, češ da je bil nacionalist in v službi nekakšnih 
tujih središč: to je bil plod toge miselnosti, kakršna je
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takrat zavladala. Tigrovska usmerjenost duhov pa je še 
danes pri ostanku naših zamejcev vir moči v boju za na­
rodnostni obstoj. Verjetno je s tem v zvezi napisal Bo­
jan Stih v reviji Borec oktobra 1984 naslednji stavek: 
»V našem historičnem spominu se ocene TIGR še vedno 
oblikujejo pod vplivom kominternovskih mnenj in sta­
linistične ideološke analize tako imenovanega teroriz­
ma, oblikujejo pa se tudi pod pragmatičnimi vplivi KP 
Italije in KP Slovenije.«

Gibanje TIGR je nastalo med našimi ljudmi na 
Primorskem in je črpalo moč in navdih iz lastnega oko­
lja, brez tuje pomoči, vplivov ali ukazov. Zato je popol­
noma ustrezalo ljudskemu čustvovanju in pričakova­
njem. V potrditev naj navedemo naslednje: Ko se je 
leta 1938 s sestanka z Danilom Zelenom vrnil iz Ljub­
ljane v Trst Pinko Tomažič, član KPI, sta se sporazume­
la o skupnih oboroženih nastopih. Pinko Tomažič je 
sprejel poglede TIGR o bodoči priključitvi Trsta k Slo­
veniji, kar ni bilo v skladu s stališčem vodilne osebnosti 
partije Palmirom Togliattijem. To potrjuje, kako globo­
ko v srcih ljudstva je bil zasidran politični program 
TIGR mimo vseh partijskih posebnosti.

Primorsko ljudstvo se je kot prvo v Evropi dvignilo 
k aktivnemu uporu zoper vladavino fašizma in ne bo 
dovolilo, da bi mu to prvenstvo odrekali. Najbolj dra­
gocen dosežek tigrovstva pa je postopna prevzgoja mir­
nega, bogaboječega in zakonitosti predanega ljudstva 
v nujnost idejne čvrstosti in moralne trdote, ki so ju 
terjali novi časi. Po predaji fašistične Italije zaveznikom 
so se naši ljudje dvignili k splošnemu uporu, razorožili 
tujo vojsko in se pogumno pridružili narodnoosvobodilni 
armadi, saj so bili uvideli, da Jugoslavija potrebuje so­
cialno preureditev in da se ljudske množice že priprav­
ljajo na prevzem oblasti. Tedaj so vdrle na Primorsko 
nemške čete in uvedle okruten režim zoper partizane in 
komuniste vseh narodnosti. Strahotni so bili zapori Ri­
žarne s krematorijem, kjer je bila tudi uničena glavni­
na tržaških Židov. Nismo znali dovolj prepričljivo to
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strahoto na našem ozemlju in edino v južni Evropi pri­
kazati sebi in svetu kot dokaz odpora in žrtvovanja pri­
morskih ljudi. V takšnih okoliščinah so se pokazali traj­
ni plodovi tigrovske vzgoje: kjerkoli so se naši fantje 
znašli v uniformi italijanskega vojaka, v Grčiji, v Al­
baniji ali kje ob Sredozemlju, so se prostovoljno posta­
vili kot navadni borci pod vsako zastavo, ki se je boje­
vala zoper okupatorja. Se dve leti je trajala pot trplje­
nja naših ljudi, »pasijon in Golgota«, vse do najvišje 
oblike eposa. Kot splošno priznani drobnjakarji nismo v 
polnosti dojeli značaja in obsega dogajanj. Naši besed­
ni ustvarjalci nimajo čuta za epos. Zato je prisotna ne­
varnost, da se na vse to pozabi, ko bodo odmrli zadnji 
tigrovci.

Zvedel sem, da so ob petdesetletnici bazoviških žr­
tev prebrali v bazoviški cerkvi pismo nadškofa Šuštarja 
in škofa Leniča, v katerem zatrjujeta, da so bazoviški ju­
naki svetniki mučeniki, ker so dali življenja za svoj na­
rod, kot ga je dal Kristus za človeštvo (navajam po No­
vem listu 11. sept. 1980). Ob tej nenavadni prispodobi 
ugotavljamo, koliko se je spremenilo uradno stališče 
cerkvenih krogov od predvojnih časov do danes.

Pozitivistični odnos do zgodovine kot znanosti naj 
bi veljal v raziskavah po inštitutih. Pri šolskem pouku, 
ki naj tudi vzgaja, bi morali biti merodajni drugačni 
prijemi. Na primer pri prikazu protestnega samomora 
senatorja Ivana Hribarja, večletnega župana Ljubljane, 
na dan vkorakanja italijanskih čet, ali pri govoru o Ri­
žarni kot našem največjem žrtveniku. Kakšen pa je spo­
min našega ljudstva na tigrovstvo?

V beograjskem časopisu Politika smo 6. septembra 
1985 lahko prebrali v rubriki Da li znate? v odgovoru 
na vprašanje, kdo so bili bazoviški junaki, še naslednjo 
pripombo: »V Bazovici je prešlo v navado, da ob ob­
letnici njihove usmrtitve v vsaki hiši primaknejo pri 
kosilu k mizi prazen stol — kot vidno znamenje njihove 
navzočnosti.« Podatek nam marsikaj pove. Te nadrobno­
sti v Ljubljani nismo niti zapazili, srbski poročevalec
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pa je prav to poudaril v duhu večkrat potrjenega srb­
skega posluha za lastno zgodovino. AZi je občutljivost 
primorskega človeka drugačna, recimo, od ljubljanske­
ga? Ali so Bazovci edini in zadnji Slovenci, ki imajo še 
čut za epos?

Gibanje TIGR je dalo ljudem na Primorskem v naj­
težjih časih, zagon in navdih v borbi za obstoj, jim dalo 
sposobnost pronicanja v lastne globine in jim v dejanjih 
razkrivalo pravo podobo o sebi. Ne da bi zmanjševali 
dragocenih prispevkov drugih članov TIGR, zatrdno ve­
lja, da je gibanju dal duhovno vsebino in politični obraz 
Albert Rejec. Primorcem bo ostal v spominu tudi zaradi 
svojih osebnih lastnosti: bil je močan značaj z racional­
nim umom, ki je znal pred izrekanjem sodbe o kakšni 
zamisli ali predlogu pretehtati vse nasprotne razloge in 
oceniti morebitne stranske učinke. Njegova sodba je bi­
la vedno zmerna in stvarna. Hraber in pripravljen na 
tveganje, brez osebnih političnih ambicij: zato si je znal 
pridobiti ljubezen, spoštovanje in zaupanje vseh, ki so 
prišli z njim v stik.

Fran Dominko

DOMINKOVO PISMO UREDNIŠTVU N. R.

Spoštovano Uredništvo Naših Razgledov
Ze dalj časa premišljujem, ali naj reagiram in kako 

na poseg Uredništva NR pri mojem prispevku »govor 
ob odkritju spominske plošče v Tolminu na rojstni hiši 
Alberta Rejca 29.IX. 1985«. Prispevek je bil ob nekate­
rih mojih trditvah močno okrnjen, kar je popačilo mar­
sikatero mojo misel. Nekdo mi je svetoval, naj bi se za­
dovoljil s tem, da je bilo naši ožji javnosti nekaj objav­
ljeno o temi, ki je bila doslej dosledno pritajena; drugi 
so mi pa očitali — ljudje, ki so poznali Bertija in mene 
in tigrovstvo — medlost v stališčih in pogrešajo borbe­
no lapidarnost, ki je bila za tigrovstvo in za Bertija zna­
čilna. Strinjal bi se, da ste črtali nekatere morda preveč 
osebne spomine, ne soglašam pa z izpustitvijo nekaterih
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mojih jasnih stališč glede preozkih vidikov o pojmu 
enotnega slovenskega kulturnega prostora in njegove 
vsebine. S črtanjem ste mi razkrili svoje poglede, ki so 
v nasprotju z mojimi, in to me boli. Nisem za javno po­
lemiko, ki se večinoma reducira na besedni ekshibicio­
nizem v težnji po samouveljavitvi pred javnostjo. Zato 
Vam pišem to pismo. Kasneje bom morda poslal kopije 
izbrancem, ki sem jim bil poslal svoj prispevek v izvirni 
obliki še pred njegovo objavo. Pri nas sicer ni cenzure, 
kot zatrjujejo, obveljajo pa kriteriji urednika.

1. Govor je bil namenjen spominu Bertija, njegovi 
budilni vlogi in usmerjanju pri akcijah tigrovcev in 
programski vsebini samega gibanja. Že v sinopsisu ste 
črtali označbo »vodilni upornik v boju našega ljudstva 
proti fašističnemu nasilju na Primorskem«, malo dalje 
v tekstu navedbo, da je »določal splošno politično linijo 
TIGR in koordiniral akcije na terenu«. Ni jasno, kdo naj 
bi bil to delal. Črtali ste, da je bil tajnik goriške izpo­
stave društva Edinost, ki ima priznano narodno tradi­
cijo, čeprav poudarjeno meščansko, na Primorskem še 
iz avstrijskih časov. Zakaj se ne sme vedeti, da je bil 
član angleškega knjižnega kluba levice, ki so ga usta­
novili nekje okoli leta 1936 z namenom, da bi angleški 
javnosti pojasnili smisel borbe za republikansko Špani­
jo ob sramotni vlogi vodilnih krogov zapadnoevropskih 
demokracij in Vatikana. Zakaj črtati trditev, da so ti­
grovci še pred sporazumom z antifašisti v Parizu po­
magali italijanskim nasprotnikom fašizma skrivna izse­
ljevanja iz kraljevine? Ali jim ni v čast, da so znali lo­
čiti nacionalno od ideološkega, povsem v duhu našega 
osvobodilnega gibanja? Na koncu ste spustili celih 14 
vrstic o osebnem značaju in vlogi Bertija pri TIGR. 
Strinjam se s pripombo nekaterih, da je moja podoba 
Bertija v prispevku zelo medla.

Razlogi črtanja so morda drugačni; moja ljubljan­
ska izkušnja pa me prepričuje, da sploh ne znamo vred­
notiti osebnosti kot take, temveč le po njenem mestu v 
hierarhiji ali po pripadnosti tej ali drugi organizaciji;
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zato si nismo kolegi na fakulteti nikoli kaj rekli v obraz 
tudi, ko bi nam to nalagale objektivne okolnosti v sploš­
no dobro; zato so medčloveški odnosi pri nas hladni in 
formalni. To so še pri nekaterih starejših ljudeh navzoči 
ostanki nekdanjega janzenizma po načelu: ne more biti 
zveličan, kdor ni deležen božje milosti, in ker o njeni 
morebitni navzočnosti ni zunanjih znakov, ni nam dano 
soditi o sočloveku. Zato ne znamo osebno neprizadeti 
prisluhniti nasprotnemu mnenju sogovornika. Zato ni 
dialoga, ni spopada mnenj, vse je enolično sivo in si ne 
moremo javno postaviti lestvice sorazmerne potence po­
sameznih osebnosti. No, stvari se hitro spreminjajo: 
mlado pokolenje je morda manj občutljivo, ni pa vsaj 
obremenjeno.

2. Črtali ste mojo pripombo o pozitivističnem pou­
ku naše zgodovine v šolah. Ciljal sem na našo nesposob­
nost, da bi gradili narodno zgodovino za ljudsko rabo. 
Spominjam se polzgodovinskih legend, s katerimi so nas 
pitali v šolah Italije, in podobnih prijemov v pouku na 
srbskih šolah; zgledov ne bi našteval. Dobršen del ljud­
ske zgodovine zahoda in tudi umetnosti sestoji iz pol­
zgodovinskih anekdot privzdignjenih do simboličnega 
pomena, ki kleno označuje dobo in narodno bit. Mi Slo­
venci tega ne znamo, dasi bi imeli za to številne primere. 
Črtali ste v mojem prispevku zgled, ki ga navajam: pro­
testni samomor s skokom v reko senatorja Ivana Hri­
barja ob vkorakanju italijanskih čet v Ljubljano. Črtali 
ste to kot nepomembno nadrobnost. Dijaki o tem nič ne 
vedo in mnogi učitelji tudi ne. Ali ni to veličastna gesta 
starega meščana, ki ni imel osebnih težav v življenju? 
Sami smo krivi, če šola ne vzgaja k požrtvovalnemu pa­
triotizmu.

Se huje je pri pouku naravoslovnih predmetov: na­
ravoslovje je razdeljeno na posamezne predmete, ki jih 
poučujejo specifično osposobljeni učitelji; pouk nudi 
množico podatkov, je torej pozitivističen, duha naravo­
slovja pa ni, ker sami učitelji niso bili na univerzi s tem 
pomenom osposobljeni. Moj vtis je, da je naša šola v
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pogledu duhovne vzgoje v celoti odpovedala. Toda o 
tem drugič.

3. Preseneča me in zelo boli, da ste črtali odstav­
ke o Rižarni. Črtali ste stavke: »Strahotni so bili zapori 
Rižarne s krematorijem, kjer je bila uničena tudi glav­
nina tržaških Židov. Nismo znali dovolj prepričljivo to 
strahoto na našem (narodnem) ozemlju, in edino v južni 
Evropi, prikazati sebi in svetu kot dokaz odpora in žr­
tvovanja primorskih ljudi«, in malo dalje »pri govoru 
o Rižarni kot našem največjem žrtveniku«. Storili ste 
napako, ker je zame to potrdilo, da naše osrednje orga­
nizacije niso mnogo vedele o teh zaporih, dasi so v njih 
izginevali naši ljudje iz okoliških vasi in iz Brkinov. V 
samem Trstu se tudi ni vedelo, kaj se dogaja v poslopju. 
Ferruccio Fblkel, tržaški Žid, zatrjuje v knjigi »La risie- 
ra di San Sabba«, da ob osvoboditvi jugoslovanska vojna 
komanda ni pravilno ocenila pomena Rižarne, dasi je 
pooblastila starosto židovske občine, da posname do sto 
slik napisov, izpisanih na notranjih stenah zapora. Ta 
dokumentacija danes ne obstaja več in je neznano kam 
izginila. Pod nemško okupacijo je bilo početje v Rižarni 
povsem skrivnostno, saj je po pričanju Folkela nemška 
uprava delovala v dogovoru s fašističnimi veljaki trža­
ške občine. Kar danes vemo, dolgujemo vztrajnim poiz­
vedovanjem novinarja Albina Bubniča (umrl 1978). Na 
procesu (1976/78) zoper edinega še živečega, vendar od­
sotnega člana nemške uprave zaporov, so bile žrtve 
naših ljudi — sodeč po mojem spominu — komaj ome­
njene. Kasneje so raziskave z naše strani zastale. Škoda! 
Zamudili smo ugodno priliko: naslonjeni na močno med­
narodno židovstvo bi dosegli kot sotrpini bolj vidno pri­
znanje na svetovni ravni in bi hkrati prisilili k molku 
tisti del tržaškega meščanstva, ki je z okupatorjem so­
deloval in danes trdovratno nasprotuje globalni zaščiti 
naše manjšine v Italiji. Že omenjeni avtor navaja, da je 
angloameriška uprava svobodnega teritorija Trsta bila 
namenila Rižarno zbirališču prebežnikov, da je otežko- 
vala vsako raziskavo in se trudila, da zabriše neprijetne
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sledove. V Ljubljani Rižarne sploh ne omenjamo: oni 
dan mi je učiteljica priznala, da o njej ni nikoli slišala. 
Za malega človeka na Krasu in v Brkinih je to »žrtve­
nih«. Po ustnem sporočilu je priznani naš psiholog re­
kel na javnem predavanju, da ima Ljubljana omalova­
žujoč odnos do obrobnih Slovencev; gre za razliko v 
občutljivosti prebivalcev posameznih regij, ki so šli 
drugačno razvojno pot: vsakemu gre primeren pristop. 
Odstavek o Rižarni je nekdo prečrtal; ni se zavedel te- 
žine te poteze, ali pa ga bremeni zavest o neizpolnjeni 
obvezi do spomina na žrtve in do tistih, ki so to grozoto 
preživeli.

4. Črtali ste moje vprašanje: »ali je občutljivost 
primorskega človeka drugačna recimo od ljubljanske­
ga ...?« Vsi vaši posegi v moj članek mi potrjujejo, da 
je drugačna. V zavesti primorskega človeka je še živo 
prisotna zgodovinska pot od tolminskega kmečkega pun­
ta preko Simona Gregorčiča, borbe pod Avstrijo za ena­
kopravnost z Italijani, prepovedi javne rabe domačega 
jezika, poitalijančene šole, preko raznih čedermacov, ti- 
grovstva — vse do Rižarne, narodnoosvobodilne borbe 
in končne zedinitve. To so skušnje, ki imajo svoje trav­
me in določajo vrsto in stopnjo občutljivosti. Živeli smo 
stoletja v ločenih kronovinah in vsaka regija ima svoje 
skušnje in zakržljale rane. Za primorskega človeka na 
primer ni sprejemljivo stališče odrekanja od tuzemske­
ga življenja, saj zastopa on sproščenost in življenjskost. 
Vsebina enotnega kulturnega prostora mora vse te raz­
ličnosti zajeti v sublimirani formulaciji do tiste stopnje 
abstrakcije, ki še dovoljuje vsakemu našemu človeku, 
neglede na religijo, ki ga je oblikovala, da zagleda, kar 
od nje pričakuje: smisel pripadnosti tej narodni skup­
nosti, usmeritev pričakovanj in vizijo bodočnosti. Izra­
žam se neprecizno, ker je misel še nemočna; ne domiš­
ljam si, da bi mogel kdovekaj prispevati tej zamisli, za­
vedam se pa, da za vsebino kulturnega prostora ne za­
došča skupen jezik in v njem napisano leposlovje. Je 
mnogo več.
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Z dosedanjimi prizadevanji in dejavnostjo, pred­
vsem z narodnoosvobodilno borbo, ki je mobilizirala vse 
Slovence neglede na državne meje, smo izkazali svojo 
voljo, da nadaljujemo pot skupaj k oblikovanju naše 
narodne podobe. Takšno v pesniški obliki izraženo sin­
tezo sem v govoru imenoval epos. Ustvaritev takšne u- 
metnine bi bil prvi pogoj, ki pa še ni izpolnjen; vrstijo 
se razna pričevanja z množico nadrobnosti, zaradi kate­
rih ne vidimo celote. Drobnjakarstvo nam je bilo vedno 
pogubno.

Sele nato bi sledila druga stopnja: obogatitev poj­
ma enotnega kulturnega prostora z vsebino, ki naj bi 
zajela vsa naša stremljenja in pričakovanja, zarisala 
našo razvojno smer tako v duhovnosti kot v gospodar­
stvu in znanosti in vsaj stilizirala našo narodno podobo 
med drugimi narodi v Evropi.

Ne zadoščajo temu cilju sestanki pisateljev preko 
meja; obstaja sicer up, da bi srednja Evropa prinesla 
nove ideje in utegnila razbiti našo ozkost. Ko je general 
Majster ob koncu prve svetovne vojne predlagal, da bi 
njegovi ljudje osvobodili Celovec, je Narodni odbor v 
Ljubljani tedaj to prepovedal (po sejnih zapiskih), češ 
da zadoščajo zaloge krompirja komaj za mesto in da ne 
more prevzeti preskrbe za druge kraje. Ta način gleda­
nja na obče naše narodne probleme se vse do danes pre- 
pogostoma ponavlja; tako glede geste Ivana Hribarja, 
kot glede tigrovstva, Rižarne, »goriške fronte«, primor­
skih borcev v Grčiji, Albaniji in Sredozemlju sploh; na­
vajal bi lahko številne zglede iz drugih obrobnih krajev. 
Vaši posegi v moj govor mi to potrjujejo. Potrebno je 
globlje razumevanje in bolj subtilna občutljivost za du­
hovno in čustveno realnost pri slovenskih ljudeh posa­
meznih regij. Kot narod smo še kulturno razklani: v ne­
katerih naših pokrajinah se morajo ljudje boriti za last­
no osnovno šolo in za pravico javne rabe svojega jezika, 
hkrati postavljamo v kulturnem središču zahtevke po 
najvišji informatiki in po sodelovanju z evreko.

Pojem enotnega kulturnega prostora je po svoji
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vsebini še silno daleč v bodočnosti. Morda mu bo dalo 
obraz novo pokolenje.

Spoštovani tovariš urednik, hotel sem Vam izpri­
čati globoko žalost, ki ste mi jo morda nehote prizadeli 
s svojimi posegi. Naši ljudje in naša stvarnost sta bolj 
zloženi, kot se nam na prvi pogled prikazujeta.

Potrudil se bom, da bi moj govor izšel v prvotni 
obliki nekje na Primorskem.

Opravičujem se, da sem Vas z branjem toliko za­
držal in se Vam zahvaljujem za potrpežljivost

Vaš
Dominko

14.11.1986

Ljubljana, dne 4. avgusta 1968

Cenjeni gospod pisatelj,
ob koncu meseca julija, ko sem se vrnil iz Dalmacije, 
me je čakalo Vaše pismo z dne 15.VII., ki me vabi k 
sodelovanju pri posebni številki »Zaliva« o dokumen­
taciji medvojnega časa. Prejel sem pred meseci tudi 
Vaše prvo pismo v tej zadevi. Obakrat sem se počutil v 
zadregi, kaj naj napravim. Ne razpolagam namreč z no­
benim dokumentarnim materialom, a na pamet po spo­
minu je to nemogoče pisati.

O priliki prve mirovne pogodbe med Jugoslavijo in 
Italijo, pred Rapallom in po njem, je bilo marsikaj ob­
javljenega o stopnji razvoja pred uničenjem po fašiz­
mu, še več uradnega materiala je bilo zbrano po dru­
gi svetovni vojni za mirovna pogajanja v Parizu. Obili­
ca tega materiala je bila za prosvetne in šolske stvari, 
mnogo s področja cerkvenih pravic, zelo malo pa so 
spravili skupaj razni strokovnjaki z gospodarskega pod­
ročja.

Čermeljeva predvojna knjiga je s svojim navaja­
njem krivic na trinajstih področjih hkrati ugotavljala,
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kaj smo imeli pred zasedbo italijanske uprave v naših 
krajih. Posvetoval sem se torej z njim, kaj bi se dalo 
napraviti, ali bi bilo sploh mogoče sestaviti izvirno do­
kumentirano študijo, popolnejšo od tistega materiala, 
ki ga je velik uradni material spravil s premagano Ita­
lijo? Strinjala sva se, da se da napraviti za marsikatero 
panogo v javnem življenju Slovencev pod Italijo po več 
mesečnem študiju in delu v javnih arhivih posamezne 
monografije, ki bi bile boljše od doslej objavljenih urad­
nih jugoslovanskih publikacij.

Odkar so naju odstranili l. 1959 iz Instituta za na­
rodnostna vprašanja v glavnem zaradi »objektivizma« 
in »preveč vnetega pisanja o naši manjšini pod Italijo«, 
nimava več nobenega stika s to ustanovo, ki ima od 
vseh drugih še največ zbranega materiala. Seveda ni 
mogoče sestaviti nobene izvirne in dokumentirane štu­
dije samo po spominu. Najobširnejše in najtemeljitejše 
je obdelano doslej prav cerkveno področje, ker ni mo­
gel fašizem, kot s šolstvom ali pa ljudsko prosveto, kar 
z ukazom vse odstraniti, ker je imel opravka s samo­
stojno cerkvijo, ki je šele po konkordatu s fašistično Ita­
lijo začela popuščati pred fašističnimi nacionalističnimi 
zahtevami. V tistem obsežnem materialu številnih du­
hovniških spomenic so zajete skoro vse pravice sloven­
skega jezika, ki jih je naše ljudstvo uživalo v cerkvi. 
Ni pa še obdelano poglavje, kdo je bil med slovenskimi 
duhovniki ali pa katoliškimi slovenskimi krogi pobud­
nik teh akcij, kdo jih je vodil in spravil do najvišjih 
cerkvenih instanc, do kongregacij v Rimu. Še nimamo 
nobenega vpogleda, kateri so bili tisti elementi v naj­
višji cerkveni hierarhiji, ki so pravzaprav zavračali 
slovenske duhovniške spomenice in kateri laški duhov­
niki so v pokrajinskih merilih delali z roko v roki s fa­
šističnimi upravnimi organi pri konfiniranju in drugih 
upravnih kaznovanjih slovenskih duhovnikov. Le duhov­
niki sami bi mogli napisati kakšno tehtno delo. Morda 
kak katoliški laik, kot je npr. dr. Stojan Brajša v Pod- 
gori? Takšna študija bi bila še interesantnejša, če bi bi­
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la raztegnjena na pokoncilsko cerkveno hierarhijo v na- 
meno ugotavljanja, koliko je še v cerkveni visoki biro­
kraciji elementov, ki so z nacionalističnim zagonom o- 
hranjali nacionalistične krivice do samega koncila. 90- 
letni kardinal Pizzardo je tu in nihče mu ne očita nje­
govega nekrščanskega nacionalističnega duha pri krivi­
cah, ki so se zgodile v trideset letih njegovega usklaje­
vanja cerkvenih jezikovnih norm s fašističnimi. Tu je 
Zaffonato, ki se je otresel slovenskega vikarstva za slo­
venske vernike v Furlaniji, ki so bili stoletna ustanova 
patriarhov in Beneške republike.

Na prosvetnem področju obstoji do podrobnosti se­
stavljen velikanski arhiv Zorka Jelinčiča o delovanju 
Zveze prosvetnih društev na Goriškem. Na voljo je v 
Zavodu za zgodovino delavskega gibanja. Arhiv ima ob­
delan tudi ves razvejan sistem dijaških srenj, ki so se 
ohranile v svojem grobem ogrodju še nekaj let po uki­
nitvi vseh slovenskih prosvetnih organizacij. Katoliška 
»Prosvetna zveza« na Goriškem, ki je imela od vseh 
prosvetnih zvez največ včlanjenih društev, ima poleg 
morebitnih ohranjenih arhivov velik zanesljiv vir v po­
ročilih objavljenih v glasilu »Naš čolnič«. Od tržaške 
osrednje prosvetne organizacije je tudi ostalo ohranjeno 
nekaj arhiva, zelo številna poročila v »Edinosti« in naj­
manj, prav gotovo, seznam društev, ki je že bil ob­
javljen.

Leta 1968 imamo svoj tisk, svoja društva, izbolj­
šane jezikovne pravice v cerkvi, svoje politične organi­
zacije, fašističnega terorja ni več in ne izrednega tri­
bunala, pač pa vlada na nekaterih področjih javnega 
življenja še zmerom tako obupno stanje kot za najhuj­
šega fašističnega nasilja. Javnih uslužbencev je v vseh 
javnih službah še celo manj kot pod fašizmom, ker je 
bilo vsaj občinskih uslužbencev več kot sedaj, pa tudi 
deželnih uslužbencev iz likvidiranih bivših avstrijskih 
deželnih uprav se je več rešilo v druge službe, kot pa 
je sedanje sramotno število Slovencev v deželni upravi 
Furlanija-Julijska krajina pod Berzantijem. Potrebna bi
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bila, in še kako, študija o nekdanjih deželnih avstrijskih 
avtonomijah v Istri, samostojnem Trstu in Goriški z 
vsemi pravicami izvoljenih deželnih poslancev in imeno­
vanih deželnih uradnikov ter povrhu še s poudarjanjem 
delokroga in avtonomnih pravic, ki so jih imele dežele, 
da bi ugotovili, kaj smo Slovenci izgubili in kaj nič pri­
dobili s sedanjo deželo, kvečjemu prazne iluzije.

Slovenščina v javnih službah ima take pravice kot 
v prvih letih fašizma z ogabnim in dvomljivim medijem 
tolmaštva. To kar kriči po primerjalni študiji.

Tretja, a ne najzadnja, je krajevna toponomastika. 
Ali naj tudi glede tega lahko z vso upravičenostjo pou­
darjamo, da tičimo skoraj v najbolj nestrpni fašistični 
nestrpnosti.

Delavski sindikati raznih političnih organizacij in 
strank so kratkomalo prevzeli metode fašističnih sindi­
katov, da je občevalni jezik v njih samo laški, s svo­
bodno izbiro, da izpade slovenski sindikalist kot nestr­
pen, če bi hotel vztrajati, da govori v sindikalnih pro­
storih in sestankih v svojem jeziku. Ali ne bi bila nujno 
potrebna študija o nekdanji Jugoslovanski socialnode­
mokratski stranki na Tržaškem in Goriškem, o praktič­
ni uporabi slovenščine v njenih vrstah? Ne bi bila od­
več študija, koliko je vplivala narodno-socialistična or­
ganizacija na Tržaškem, da je začela tudi jugoslovanska 
socialdemokratska stranka bolj poudarjati pomen slo­
venskega jezika svojih slovenskih članov.

Na koncu se moram dotakniti Vašega vprašanja, 
kdo naj sodeluje pri Vaši dokumentarni številki. Zelo 
težek odgovor, ker je že preteklo četrt stoletja, odkar 
je zašel fašizem, in je pod zeleno rušo večina ljudi, ki 
so še poznali razcvit našega javnega življenja pred fa­
šizmom in italijansko zasedbo.

Ironija je, da nismo imeli nikdar toliko sistematič­
no zbranega materiala, kot je v tržaški študijski knjiž­
nici, v Ljubljani v Zavodu za zgodovino delavskega gi­
banja, v Institutu za narodnostna vprašanja, v koprski 
knjižnici in arhivih ter še v raznih podobnih ustanovah
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v Sloveniji, a da se mora Vaša zasebna pobuda bojevati 
s takimi težavami, da se vsaj skromno spomni petdeset­
letnice, ko so naši zahodni slovenski veji tako spodrezali 
glavne korenine.

Kaj Vam pomaga, da je škandal, da tega, česar ste 
se Vi lotili, niso po ustanovnem namenu napravile te 
ustanove?! Kdaj, če ne ob petdesetletnici?!

V Novi Gorici bodo vsaj zgodovinarji reševali našo
čast.

Sram me je, da Vam nimam koga svetovati, ki bi 
Vam lahko pomagal in poslal kak prispevek.

Sicer pa sami veste, da je polno mladih moči, ko je 
treba pretresati aktualne sodobne probleme, ustvarjati 
nove svobodne tokove mišljenj, in kako težko dobiti ko­
ga, da izkoplje iz preteklosti drobce za zgled in primer­
jave sodobnemu rodu.

Ostane mi samo, da Vam potrjujem svojo priprav­
ljenost sodelovati v Vaši reviji v bodoče.

Res prijateljske pozdrave

Berto Rejec

»Tukaj se danes ne moremo več ”,sramežljivo” iz­
mikati in zavijati besed: potrebno je odkrito zastaviti 
in uresničevati organiziranje politične opozicije, če sploh 
hočemo priti iz začaranega kroga leninizma. Seveda jav­
no in brez slehernega slepomišenja in igranja-predstave 
kakršnegakoli skrivnega organiziranja.«

Jože Pučnik 
Nova revija št. 63-64
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ITALO SVEVO et Tricste. Več avtorjev, 
Cahiers pour un temps, Centre Georges Pom- 
pidou, uredil Jacques Bonnet, Pariš 1987

S posebnim zadoščenjem človek vzame v roko v 
Parizu izšlo antologijo »Svevo et Trieste«, »Svevo in 
Trst«, ki jo je izdal Center Georges Pompidou v zbirki 
»Cahiers pour un temps«, to se pravi »Zvezki o nekem 
času« ali o »neki dobi«. Ni pa v nji govor samo o Svevu 
v razmerju do tržaškega mesta, kot bi lahko razbrali 
naslov knjige, ampak je njena vsebina razločno ločena; 
polovica tekstov je posvečena Svevu, druga polovica pa 
Trstu na splošno s posebnim poudarkom na Sabi, saj 
sta v izvirniku in v prevodu objavljena njegova ciklusa 
pesmi »Epigraf« in »Ptiči«.

A če opustimo prvi del knjige, ker so spisi o Svevu 
— vseh je za ducat — večinoma prevodi, med njimi 
tudi Montalejev in Magrisov prispevek, bi se rajši dlje 
pomudili pri drugem delu antologije in to seveda pred­
vsem zavoljo eseja Evgena Bavčarja, ki ima nazoren 
naslov: »Ecrire slovene a Trieste«. In to slovensko pisa­
nje, ki je pravzaprav naša tržaška književnost, se tuje­
mu bralcu razgrinja od Trubarja in Svetokriškega pre­
ko Charlesa Nodiera in Zoisa do Pahorja in Rebule. 
Tako da esej, čeprav ga je po obsegu nekaj manj kot 
za avtorsko polo, v zgoščenem, a hkrati nazornem pri­
kazu naniza pred nepoučenim kulturnikom lepo serijo 
slovenskih pisateljev in pesnikov, ki jih Trst — ali za­
voljo njihovega rojstva v njem ali zavoljo njihovega 
življenja v njem — upravičeno šteje za svoje. Pri tem 
gre posebno priznanje Evgenu Bavčarju, da ne omenja 
samo tistih naših avtorjev, ki jih po navadi navajamo, 
ko poudarjamo bogastvo našega primorsko-tržaškega 
književnega ustvarjanja, to je Gregorčiča, Bevka, Grad­
nika, Bartola, Lokarja, Kosmača, Vuka in še koga, am­
pak se ustavi tudi pri Zofki Kvedrovi, še posebno pa 
pri Ketteju, katerega, žal, tudi v slovenski publicistiki
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nepremišljeno večkrat prezremo, ko govorimo o naši 
kulturni preteklosti. Ketteja sprejemamo namreč neka­
ko kot začasnega gosta v našem mestu, kot smo pred 
desetletji počenjali s Kosovelom, namesto da bi nje­
govo veličastno liriko, ki mu jo je navdahnilo tudi naše 
okolje, čutili za eno naših komponent.

No, Evgenu Bavčarju, ki si je zadnja leta zagotovil 
ugleden položaj v pariških univerzitetnih in uredniških 
krogih, gre zasluga, da je v sklop študij, ki seznanjajo 
evropske — in ne samo evropske — kulturne kroge s 
specifično usodo Trsta, prišlo slovensko poglavje, ki za­
jema štiri stoletja naše ustvarjalne pričujočnosti ob mor­
ju. Tihemu in odmaknjenemu slovenskemu zasebnemu 
poslaniku naše književnosti se je namreč posrečilo to, 
česar niso znale ali mogle doseči slovenske inštitucije. 
Zato mu gre še posebno priznanje, ki bi moralo, kot 
sem nekje že pripomnil, zadobiti tudi uradno obliko.

A da se ne bom omejil samo na za nas nadvse po­
membno naše poglavje v novi knjigi, naj še dodam, da 
sta v njenem drugem delu vsaj še dva eseja, ki se nas 
tičeta. Tisti Gilberta Bosettija, ki obravnava vprašanje 
samomorilstva pri nas, jemlje v poštev v prvi vrsti 
imena, kot so Michelstaedter, Vivante, Susmel in pa, iz 
drugačnega zornega kota, Slataperjev in Stuparichev 
primer; vendar pa avtor pri tem ne pozablja na nacio­
nalno dialektiko. Še posebno tehtna pa je študija Ro­
berta Bazlena o Trstu, v kateri ta bistri in razgledani 
duh ponuja diagnozo, ki je sorodna Vivantejevi, a jo 
večkrat s svojo duhovitostjo in jedkostjo prekaša. Na 
primer tam, kjer ugotavlja, kako so slovenska dekleta 
res služila tržaškim gospem, a da so tudi večinoma bila 
bolj inteligentna kot njihove gospodarice. Tako, pravi, 
tržaška buržoazija zaničuje ljudi, ki prihajajo z dežele 
in prve čase niso vešči italijanskega jezika, a bi bila 
presenečena, če bi jo Slovenci zaničevali, ker ne zna 
slovenščine. O »napihnjeni superiornosti« tržaškega ita­
lijanskega malomeščanstva je bil spregovoril že Slata-
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per, a Bazlenovo pisanje je vsekakor bolj evropsko, nič 
raztrgano in boleče. Seveda se tudi Bazlen moti, ko na 
primer o kraških ljudeh misli, da nimajo kulturne tra­
dicije, vendar hkrati slovenskemu človeku priznava ve­
like sposobnosti in upravičen upor proti žaljenju njego­
vega ponosa. V oklepaju naj omenim, da je Bazlenov 
prispevek najti v delu, ki ga je založba Adelphi izdala 
1984. leta.

Temeljit prikaz pričujoče antologije, ki obsega 400 
strani velikega formata, prepuščam specialistu; hotel 
sem poudariti samo to, kar se neposredno nanaša na na­
šo tukajšnjo kulturno raven in torej predvsem Bavčar­
jev dosežek, ki je vsekakor edinstven te vrste v pari­
škem okolju, saj potrjuje to, kar je v uvodu h knjigi 
zapisal Jacques Bonnet: krivično zapostavljanje sloven­
ske kulture v Trstu.

Boris Pahor

Peter Mohar, MED NEBOM IN ZEMLJO, 
Pričevanje o letu 1920, Izdala Založba Drava, 
Celovec, Družba Sv. Mohorja, Celovec, Slo­
venska matica, Ljubljana 1987

Knjiga je v reviji bila omenjena že lani (Žlahtne 
transverzale str. 152), o Moharju in njegovem delu to­
krat objavljamo prispevek dr. Luke Sienčnika. Gre za 
tekst, ki ga je avtor prebral ob predstavitvi knjige v 
Dobrli vasi 8.12.1986.

I.

Peter Mohar je zagledal luč sveta 21. februarja 1899 
pri Kancijanu v Dobrli vasi. Imel je starejšega brata 
Jozlna in sestro. Za njim sta prišli še dve sestri. Bajta 
je bila majhna in tesna, zemlje premalo, da bi preživ­
ljala sedmeročlansko družino.

Izbruhnila je svetovna vojna. Italija je izdala svo­
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jo zaveznico avstro-ogrsko monarhijo in se povezala s 
Francijo, Anglijo in Rusijo. Na meji so zbirali svoje 
čete, da vkorakajo tudi na Koroško. V Celovcu je nastal 
velik preplah. Po vsej deželi so zbirali prostovoljce, na 
pol otroke, da bi branili deželo, ker je stala vojska v 
boju na ruski in balkanski fronti. Tudi Kancijanova dva 
mladostnika sta se navdušila, da gresta iz tesnobne Kan­
cij anove bajte ven v širni svet, ne da bi se prav zave­
dala, kaj je vojna. Komaj 16-letni Peter je kmalu stal 
na fronti v Julijskih Alpah. Gore so mu bile dom, dokler 
ga ob zlomu monarhije niso zajeli Italijani.

Jeseni 1919 jim je pobegnil iz ujetništva in s 1. ja­
nuarjem 1920 prevzel službo hlapca pri Mičeju v Spod­
njem Podgradu. Služil je tam dve leti; nakar se je pre­
selil v Beljak, da se tam izuči v sadjarstvu. Bil je tam 
do 1. julija 1924. Kot sodarski pomočnik je bil še do bo­
žiča 1924 v Leidingu.

S 1. jan. 1925 je nastopil službo hlapca v samostanu 
v Dobrli vasi. Že kot hlapec pri Mičeju je sanjal o trak­
torju, »da ne bi bilo treba vedno hoditi peš za oralom.« 
V samostanu v Dobrli vasi se mu je ta želja izpolnila, 
postal je traktorist in opravljal vsa dela, ki so povezana 
s traktorjem. On edini ga je bil kos opravljati.

V Dobrli vasi se je takoj vključil v slovensko pro­
svetno društvo, skupno s svojim bratom Jozelnom se 
mu je povsem posvetil. Bil je dober igralec. Zvečer, ko 
je bil prost, ter v nedeljah in praznikih, je mnogo delal 
pri društvu, pripravljal drva, zakuril v čitalnici, da so 
imeli društveniki toplo in udobno, ko so se zbirali k 
sestankom in igralnim vajam.

Politično je bil Peter zelo dosleden. Ko je Hitler 
leta 1938 zasedel Avstrijo in je hotel imeti svojo zased­
bo tudi od naroda potrjeno, je Peter Mohar, še z enim 
možem iz Podgore, glasoval proti. Ker so imeli nacisti 
volilne listke zaznamovane, so točno vedeli, kdo sta 
bila tista dva, ki sta glasovala proti. Mož iz Podgore je 
bil kmalu vržen v KZ, kjer je prišel ob življenje. Pe­
tra Moharja pa so zaprli ob zasedbi Jugoslavije leta
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1941. Skupno sva sedela v sodnij skih zaporih v Velikov­
cu. Ko pa je prišel prvi delovni dan in v dobrolskem 
kloštru ni bilo nikogar, ki bi znal upravljati traktor, 
so Petra izpustili, ker je bil drugače miren in se jim ni 
zdel nevaren.

Tako je naš Peter vso vojno vodil svoj traktor po 
kloštrski zemlji, prideloval žito in s tem podaljševal 
Hitlerjevo zavojevalno nasilje, kar je Peter imel za svoj 
hud greh.

Ko je bilo vojne konec je služil še naprej v samo­
stanu, dokler ni šel v pokoj. Ostal pa je še kot upoko­
jenec v samostanu. Upravljal in nadzoroval je vsa ve­
lika poslopja in imel za to stanovanje in oskrbo. Ko pa 
se je umaknila še kuharica Roza, je imel le še stanova­
nje. Bil je brez vsake oskrbe in povsem je obubožal. 
Usmilil se ga je nečak, ki si je malo izven vasi, na Kan- 
cijanovi zemlji, pozidal novo hišo. Vzel je strica Petra 
k sebi. Tam ima zdaj svojo toplo sobo in je z vsem 
oskrbljen.

II.

Ko se je naš hlapec Peter 1920. leta preselil k Mi- 
čeju, so mu za ležišče odkazali posteljo v hlevu. To pa 
v tistem času ni bilo nič čudnega; saj je tudi domači sin, 
Dolf, spal v hlevu. Pozdravili so ga z »Bog te sprimi, 
Peter«, torej s starim slovenskim pozdravom, s katerim 
je že pred tisoč leti pozdravil koroški vojvoda Bernhard 
svojega gosta ob italijansko-koroški meji. V hiši so mu 
nakazali prostor pri družinski mizi, da je zajemal skup­
no z družino iz iste sklede, kar je bila navada pri vseh 
slovenskih koroških kmečkih družinah; posel je bil član 
družine.

Ko se je Peter Mohar potem preselil v Spodnji Pod­
grad, je prišel v povsem novo okolje. Pogovori, ki jih je 
leta 1920, torej v plebiscitnem letu, slišal ob Mičejevi 
mizi, pa so mu dali misliti. In ko je hodil za konji braz­
do gor, brazdo dol, je imel časa dovolj o vsem tem raz­
mišljati. Vse vtise, ki so mu tedaj rojili po glavi, je za­
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pisoval v mali notes. A o tem se je ukvarjal tudi še po­
tem, a pustil zadevo desetletja zoreti. Nazadnje se je le 
odločil in 1953. leta je nastala povest »Med nebom in 
zemljo«.

Ponovno je pustil vse skupaj ležati, dokler se ni 
ojunačil in dal brati svoje pisanje posameznim zaupnim 
znancem: pisatelju Mešku, škofu Rožmanu, pisatelju 
Turnšku in misijonarjem. Nihče pa si ni vzel časa, da bi 
se poglobil v Petrova razmišljanja, češ kaj bi ta plahi, 
vase zaprti Peter napisal! Njegovo življenjsko delo je le­
žalo še nadalje neodkrito. Bila je že nevarnost, da se 
zgubi. Ob njegovi selitvi iz samostana, v letu 1983, je 
že sam mislil, da je vse zapravljeno in zgubljeno. Potem 
se je le še našel en prepis, ki pa je bil zelo površen. No. 
Po temeljitem iskanju, je Peter našel vse svoje zapiske. 
Njegovo življenjsko delo je bilo rečeno.

III.

Ko mi je Peter zaupal svoj tekst, sem si vzel čas, 
vse skrbno prebral in pri tem ugotovil veliko narodno 
vrednost Petrovih zapiskov. Poskusil sem zanimati 
Družbo sv. Mohorja za to Petrovo delo. Bili pa so mne­
nja, da bo treba posamezne dele črtati, česar pa jaz ni­
sem odobraval, ker sem se bal, da bi, kar bi eni imeli 
za potrebno, da se črta, imeli drugi za dobro, zato sem 
bil za to, da se tiska v celoti, neizpremenjeno, kot je to 
napisal koroški Slovenec, ki je obiskoval le ljudsko šolo 
v Dobrli vasi.

Peter Mohar se je s tem strinjal. Dal mi je vse svo­
je zapiske, da sem jih nesel v Ljubljano k Slovenski 
matici. Tudi tam so bili mnenja, da naj bi Petrova raz­
mišljanja izšla v celoti kot dokument, ki nam nanovo 
razgrne koroško plebiscitno vzdušje, ki je pripeljalo do 
tega, da je velik del tudi koroških Slovencev glasoval 
za Avstrijo. Zahvaljujem se tudi tukaj Slovenski matici 
za to odločitev.

Tako imamo pred seboj Petrovo knjigo z naslovom 
»MED NEBOM IN PEKLOM«. To je bilo njegovo geslo,
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ko je pisal knjigo. Ker založba ni vedela za ime knjige 
in ga tudi Peter, kljub večkratnemu prigovarjanju, ni 
hotel izdati, je geslo postalo tudi naslov.

Ko boste knjigo prebirali, boste mogoče tudi vi mi­
slili, da bi se eno ali drugo dalo izpustiti. Prezrite to in 
berite naprej, da pridete do mest, kjer se boste čudili, 
kakšnih preudarkov je zmožen preprost koroški človek, 
ki je obiskoval le ljudsko šolo v Dobrli vasi.

Jose Javoršek: LA MEMOIRE DANGEREU- 
SE. Recit. Presente par Vercors. Zal. Arlea. 
Natisnjeno v svečanu 1987. 222 strani

Knjigam z bolj ali manj izpovedno vsebino, kakršne 
je J. Javoršek pisal v zadnjih nekaj letih, je dodal še 
eno, tokrat napisano v francoščini in izdano v Franciji. 
Za Francoze torej vsekakor novost, za nas Slovence pre­
cej manj. Kdor je prebral Nevarna razmerja istega pisa­
telja, izdana 1978, bo večino tu povedanega že vedel. 
Vendar je marsikaj popisano natančneje ali izčrpneje, 
tako recimo avtorjevo gledališko delovanje v zaporu, 
dolga vrsta njegovih erotičnih avantur in še to in ono. 
Imena nastopajočih slovenskih oseb so skoraj vsa izpu­
ščena, Josip Vidmar je recimo naveden samo kot pred­
sednik Prezidija ali Akademije, Vitomil Zupan je pre­
imenovan v Levitana, Pirjevec-Ahac ni imenovan, od 
vseh je ostal tako rekoč le Edvard Kocbek. Pač pa so 
navedeni vsi drugi, zlasti imenitni Brejčevi (saj tedaj je 
bil pisatelj še Jože Brejc) prijatelji iz francoskega kul­
turnega življenja, medtem ko za razne dame, ki imajo 
v knjigi tudi veliko vlogo, ne moremo vedeti, kako jim 
je (bilo) v resnici ime. Dr. Polanščak se je spremenil v 
Polanskega.

Človek se ne more ubraniti občutka, ko bere to 
knjigo: kolikor daljša je Javorškova življenjska pot, to­
liko bolj zagrizeno se vprašuje, kje so vzroki in krivci, 
da ni dosegel tistega, kar bi bil po svoji nadarjenosti
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in prizadevnosti moral. Pri sebi krivde (največkrat) ne 
išče, krivi so drugi. In ko vse pregleda, se mu tudi jasno 
pokaže: njegovega družbenega in političnega neuspeha 
je kriv Edvard Kocbek, njegovega moralnega zdrsa Vi­
tomil Zupan. Z obema je bil nekoč tesno povezan, Koc­
beku je bil desna voka v partizanskih letih, Zupan ga je 
prevzel tako, da mu je Brejc postal »ponižni služabnik«, 
kakor pravi v tej knjigi. Vsi poznejši neuspehi, vsi udar­
ci usode se dajo izpeljati iz krivde teh dveh, zato ju je 
Javoršek vrsto let zasledoval z neutolažljivim sovra­
štvom. Dolgo je bil v ospredju Kocbek, a zdi se, da je z 
leti dobila večjo težo moralna nezadoščenost in je temu 
ustrezno večji krivec Zupan. Zato J. zmeraj obsežneje in 
z več detajli pripoveduje predvsem tisto, kar se je zgo­
dilo med njima. To so včasih pretresljive reči, dogaja­
nja, pri katerih so bila uničena bitja, ki so prišla v stik 
z njima, tako tudi nesrečna Lenka (kakor je imenovana 
tukaj), ki si je zaradi Zupana malo pred koncem vojne 
vzela življenje. A kakor koli se Javoršek trudi, da bi o 
tistem strašnem dogodku, zaradi katerega je prišel tudi 
v zapor, povedal vso resnico, se ta resnica še ni izenačila 
niti s tisto, ki je zapisana v sodnem spisu. In prava res­
nica je najbrž neka tretja, ki je ne bomo nikoli zvedeli. 
Prav gotovo pa Javoršek-Brejc ni bil žrtev stalinistične­
ga sodstva, kakor skuša prepričati samega sebe in druge. 
Mera kazni je gotovo dvomljiva in sporna, njena podla­
ga pa je moralni prestopek, ne politično dejanje.

Javorškove velike zmožnosti se jasno kažejo tudi v 
tem, kaj vse se mu je posrečilo doseči, čeprav so bila za 
njim dolga leta zapora in čeprav je imel pečat prestop­
nika. Kakšna prijateljstva v tujini, kakšna popotovanja! 
V času Hruščova je Javoršek že spet v Parizu in tam 
»zaman skuša dognati, ali bi francoske protistalinistične 
sile skupaj z Jugoslavijo lahko začele zgodovinsko giba­
nje, ki bi moglo spremeniti svet« (!). Teh možnosti kaj­
pada ni, in tako se mora avtor vprašati: »Ali sem se iz 
obupa dal potegniti v svet bogatih, med aristokracijo?« 
No, če je bil to obup, je prinesel veliko prijetnega. Zgod­
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be z bogatimi lepoticami se v knjigi kar vrstijo.
Ker so vedno krivi drugi, je J. postal »osamljeni 

jezdec«, ki je zvest idealom osvobodilnega boja (kljub 
vsej vpletenosti v svet bogatih in aristokracije), medtem 
ko se jim je slovenska inteligenca vsa po vrsti izneve­
rila. Z ostrim peresom se je J. vrsto let bojeval proti 
vsemu, v čemer je videl odklone od pravih idealov (ki 
niso bili daleč od uradnih). Kakšen učinek je včasih 
imelo njegovo pisanje, se je še pred kratkim pokazalo 
ob polemikah o Strniševih Ljudožercih, o katerih je J. 
napisal uničujočo kritiko s političnih izhodišč. V tej 
knjigi smo vsi taki manjši krivci pozabljeni, ostali so le 
še veliki. Od strani 210 naprej J. spet govori nekaj ma­
lega o sporih z »LeVitanom«, in tudi neimenovani Pir­
jevec jo izkupi, češ da sta z Levitanom propagirala sa­
momor. »Pesniki so nekoč vodili narodovo usodo, inteli­
genca v povojni Sloveniji pa se je odpovedala tej vlogi.« 
In ko jo je J. začel kritizirati, je najprej prišel v spor s 
Kocbekom, ki je živel kot navidezno etičen človek, v 
teku let pa se je pokazal »kot zmaj z več glavami«. Ja­
voršek je začel »srdit idejni boj proti Levitanu in nje­
govi ideološki skupini« (kakor da je bil Zupan duhovni 
vodja kakršne koli skupine!), vendar je ta boj izgubil. 
V bistvu je »izgubil vse boje«. »Postal sem nor in sem 
še vedno nor. Moja norost se izpričuje z globoko neum­
nostjo. A navsezadnje smo vsi neumni.« Ne vem, kaj si 
bo francoski bravec mislil ob teh stavkih. J. tudi pravi, 
da smo »morda postali dežela masohistov, ki se obtožu­
jejo« in da pri nas »vsi kar naprej priznavajo svoje na­
pake« — le kdo?

Kakor tujek štrlijo iz te knjige besede na str. 132, 
kjer je govor o krščanski poniž(a)nosti. »Kristusa ne bo 
nikoli razumel, kdor ni šel skozi šolo ponižanja.« Lahko 
priznamo, da je Javoršek šel skozi tako šolo, a kakšne 
nauke mu je dala?

Brali smo, da je bil Jože Javoršek na podlagi ugod­
nih kritik te knjige sprejet v Zvezo pisateljev franco­
skega jezika. Lepo priznanje, čeprav se vprašujem, ko­
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liko je lahko ta knjiga (kljub dvema spremnima bese­
dama znanih avtorjev) zanimiva za francosko občinstvo. 
Tudi ne vem, koliko lahko to priznanje pomeni avtorju. 
Zdi se mi, da je tudi ta knjiga — kakor zadnjih nekaj 
njegovih — iskala odgovor na vprašanje o njegovi živ­
ljenjski drami in ga ni našla.

Janez Gradišnik

Stanko Vuk, SCRITTURE D’AMORE, prefa- 
zione tli Fulvio Tomizza, Editoriale Stampa 
Triestina, Trieste 1986. Prav tako je isto Za­
ložništvo tržaškega tiska izdalo 1986. leta pi­
sma v slovenščini z naslovom LJUBEZEN­
SKA PISMA v prevodu Vide in Milka 
Matičetova.

Nekaj Vukovih pisem iz zapora je prvo objavilo 
Sidro 1953. leta z uvodno besedo Alojza Rebule, ki je 
tekste tudi prevedel. Leta 1959 sta pripravila zbornik 
o Vuku Lino Legiša in Milko Matičetov; poleg pesmi in 
proze sta objavila tudi izbor 34 pisem. Bila je to knjiga 
Zemlja na zahodu, ki jo je izdala Založba Lipa v Kopru. 
Zdaj pa je v obeh knjigah v italijanščini napisanih izvir­
nih pisem in slovenskih prevodov skupaj 131 pisem, 
medtem ko je vseh okoli 400.

Gre vsekakor za pomembno dejanje Založništva 
tržaškega tiska, ker spada Stanko Vuk med vidne pri­
morske književnike, čeprav je bil šele na začetku svoje 
poti. Posebno je obetala njegova lirika, v kateri se tra­
dicionalni motivi in verska razpoloženja ponujajo v obli­
ki, kjer je začutiti vpliv modernih šol. Izredno zanimiv 
je v tem smislu Križev pot. Prav tako je bila inovativna 
Vukova proza, ki pa se ni utegnila razviti. No, v pismih 
iz zapora je strnil ob ljubezenskem razpoloženju do žene 
vse bogastvo, ki ga je bil ob svetovnih avtorjih nabral 
kot svoboden človek in ga potem še nabiral kot kaznje­
nec. Zato so pisma živo doživeta in umetniško izražena
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ljubezen, a hkrati tudi refleksije o dragih pisateljih, spo­
mini, sanjske podobe, načrti, vizije. Vsekakor gre za ču­
stveno in miselno bogastvo, po katerem bo gotovo segel, 
kdor bo iskal poti iz duhovne mizerije današnjega časa.

Se bolj je hvalevredno, da so Vukova pisma izšla tudi 
(oziroma še prej) v svoji izvirni italijanski obliki. Vsebin­
sko izredno lepi teksti so namreč podani v izbranem je­
ziku, tako da se ob njih italijanski bralec lahko samo po­
kloni pisateljski veščini avtorja, ki se mojstrsko uveljav­
lja v ne-svojem jeziku, v jeziku, ki mu je bil vsiljen na­
mesto materinskega.

Upati je, da se bo ob ti zbirki ljubezenske korespon­
dence, ki je prišla izpod peresa zapornika in je bila od­
poslana na listih, ki so imeli žig cenzure, italijanska jav­
nost približala naši pretekli usodi, obenem pa se tudi za­
mislila ob kulturni ravni naših jetnikov, katerih je Stan­
ko Vuk izjemen predstavnik.

Angelo Ara e Claudio Magris, TRIESTE — 
UNIDENTITA Dl FRONTIERA, Einaudi ’87

O ti drugi izdaji knjige, ki je prvič izšla 1982. leta 
glej zapis prof. Jošta Žabkarja »Trst v knjigah«.

Alojz Zidar, DOŽIVETJA TIGROVCA IN 
PARTIZANA, Založba Lipa in Založništvo 
tržaškega tiska, Koper-Trst 1987

Pomembna knjiga, ki ni samo pričevanje o pred­
vojnem ilegalnem in medvojnem partizanskem avtorje­
vem življenju, marveč tudi pošteno dokumentarno gra­
divo tako o organizaciji TIGR kakor o povojnem ideo- 
loško-političnem odklonu, ki so ga bili deležni nekdanji 
tigrovci kljub temu, da so se med vojno izkazali v osvo­
bodilnem boju.

Poudariti je potrebno, da je prava sreča, da se knji­
ga pojavlja v času, ko se slovenski publicistiki obeta 
razvoj v bolj sproščenem ozračju. Zidarjevega pričeva-
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nja pa, čeprav postumno, overovljajo vsa prizadevanja 
tistih, ki so se brez uspeha dolga leta zavzemali za pra­
vično ocenitev svojega naprednega antifašističnega sta­
lišča med obema vojnama. Tako bo tudi Zidarjevo delo 
eden izmed tehtnih prispevkov, ki bo v pomoč sloven­
skemu zgodovinarju, ko bo spet samo znanstvenik in 
interpret ideoloških sugestij.

Anton von Mailly, LEGGENDA DEL FRIULI 
E DELLE ALPI GIULIE, Edizione critica a 
cura di Milko Matiče tov, Editrice Goriziana
1986

Knjigo smo že omenili lani, a se tokrat k nji vra­
čamo z željo, da bi kateri izmed prijateljev revije pri­
pravil znanstveno študijo o nji. Gre namreč za delo, ki 
bralca pritegne z vsebino povedk — ne torej legend, kot 
je v naslovu —, še posebno pa s pripombami, ki jih je 
tekstom dodal Milko Matičetov. Naj pri tem podčrtamo, 
da se bo italijanski bralec ob ti bogati antologiji pripo­
vedk spoznal z marsikaterim tekstom iz slovenskega 
narodnega blaga, medtem ko bo slovenski človek našel 
potrditev bogastva svoje ljudske kulture v tehtnem, iz­
redno bogato in lepo izdanem delu.

Bogo Grafenauer, SLOVENSKO NARODNO 
VPRAŠANJE IN SLOVENSKI ZGODOVIN­
SKI POLOŽAJ, Slovenska matica, Ljubljana
1987

Gre za ponatis člankov iz let 1938-1945, uredil in 
spremno besedo pa je knjigi napisal Janko Prunk.

Kakor 1972. leta izdani ponatisi predvojnih člankov 
dr. Lojzeta Udeta, tako je tudi ta zbornik Grafenauerje- 
vih nekdanjih spisov še zmeraj aktualen, ker najde v 
njem po-osvobodilni slovenski človek poglavitne postav­
ke še zmeraj neuresničene narodne samobitnosti. A ne 
glede na ta pomen nekdanjega pisanja, ki ohranja svojo
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veljavo, žal, tudi v sedanjem času, so poglavja, ki jih 
vsebuje knjiga, izredne vrednosti zato, ker pričajo o po­
globljenem in znanstveno podprtem razmišljanju o naši 
biti, ki se je uveljavljalo v krogu krščansko socialnih 
intelektualcev in še predvsem v reviji Dejanje. In če je 
res, kot opozarja dr. Janko Prunk, da preveva Grafe­
nauer j evo pisanje ljudskofrontski duh, potem prav tako 
drži, da gre tudi za dokaz več, kako daljnovidna in u- 
stvarjalna je bila obravnava našega narodnega vpraša­
nja pri intelektualni eliti, ki se ni sklicevala na marksi­
zem. V tem smislu je poleg svoje znanstvene vrednosti 
Grafenauer jeva knjiga danes tudi spodbuda za razmah 
tistega pluralističnega duha, brez katerega ni mogoče 
izoblikovati moderne in odprte družbe.

Irena Gantar Godina, MASARVK IN MA- 
SARVKOVSTVO PRI SLOVENCIH, Sloven­
ska matica, Ljubljana 1987

Nezajetno (175 strani), vendar nadvse dragoceno 
delo, ki nas seznanja z mišljenjem tistih razgledanih mož 
— Prepeluh, Lončar, Ferfolja, Dermota in drugi —, ki 
so v začetku stoletja postavljali temelje sodobne na­
predne slovenske družbe. Le-ta se je potem žal razvijala 
na podlagi ekstremnih načel, vendar je danes, ko se le­
vičarski ekstremizem povsod nahaja v slepi ulici, lepo 
razvidno, kako modro so sklepali naši nekdanji masary- 
kovci. Tako je Lončar čisto današnje pomemben, ko ho­
če narodnost za podlago univerzalnosti, ko odklanja 
hkrati liberalizem in komunizem, ko poudarja etični in 
socialni pomen krščanstva, ki poudarja ljubezen do bliž­
njega. Gre torej, kot pravi Lončar, za nujnost revolucije 
v naših mislih in srcih, v družbenem življenju pa za 
evolucijo.

V teh fleših se ni mogoče ustavljati ob vseh poglav­
jih, ki bi to zaslužila, pripomniti pa je potrebno, da bo 
morala mlajša generacija, ki bo skušala najti pot iz da­
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našnje slovenske družbene zagate, seči po avtorjih, ki 
jih Irena Gantar Godina obravnava v ti svoji knjigi. 
Se posebno to velja za tržaškega intelektualca, ki bo v 
delu našel povezavo s preteklim snovanjem v Trstu, ta­
ko je na primer tukaj posvečeno kratko sicer, a samo­
stojno poglavje, Josipu Ferfolji, to je tistemu Ferfolji, 
ki je bil eden izmed aktivnih povojnih tržaških politi­
kov, predvsem pa eden izmed prvih, ki je odklonil mo­
nopolistično ukrepanje marksističnih revolucionarjev.

Stanko Janežič, EKUMENSKI LEKSIKON, 
Mohorjeva družba v Celju 1986

Zelo praktičen priročnik, v katerem je zaradi raz­
vrstitve po abecednem redu mogoče hitro dobiti podatke 
tudi o pojmih in izrazih, ki jih človek ne more najti 
drugje. To drži še posebno, ko gre za terminologijo, ki 
jo uporabljajo vzhodne Cerkve. Prav tako so v leksiko­
nu navedene poglavitne osebnosti v zgodovini krščan­
stva, tako tistega ortodoksnega kakor tudi pravoslavne­
ga in protestantskega.

Vekoslav Španger, BAZOVIŠKI SPOME­
NIK, pričevanje, izdala Hranilnica in poso­
jilnica na Opčinah v sodelovanju s Kosove­
lovo knjižnico (Zaliv), Trst 1986. Založila 
openska hranilnica

Openskemu denarnemu zavodu gre zasluga, da je 
prišlo do ponatisa dokumenta, ki ga je 1965. leta Veko­
slav Španger izdal v samozaložbi, ker se ni hotel pod­
vreči ideološkim in drugim posegom v svoj spis. Govor 
je namreč o mladih ljudeh, ki so se bojevito uprli fa­
šizmu, doživeli proces 1930. leta in četverica tudi smrt 
na bazoviški gmajni, niso pa bili pri tem pripadniki no­
bene stranke, marveč samo avtonomen izraz ne-sprejetja 
organiziranega gospodarskega in kulturnega genocida.

Španger jev tekst je redigiral Boris Pahor, ki je na­
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pisal knjigi uvod, v njem pa poudaril, da se avtorjevo 
delo uvršča med poglavitna pričevanja o dogajanju na 
zasedenem Primorskem med obema vojnama. Dr. Lavo 
Čermelj, dr. Dorče Sardoč in Vekoslav Spanger so tako 
trojica avtorjev, brez katerih ni mogoče pisati zgodovine 
Primorske v prvi polovici tega stoletja.

Marisa Madieri, VERDE ACQUA, Einaudi 
1987

Madierijeva, begunka z Reke, ki je v mladih letih 
postala Tržačanka (in potem tudi soproga Claudia Ma- 
grisa), nam o svojem dekliškem priimku pove, da se je 
prvotno glasil Madjarič, se kasneje spremenil v Madie- 
rich, dokler se ni nazadnje izoblikoval v sedanji Madie­
ri. A prav ta pripoved o postopni levitvi njenega priim­
ka nam že na drugi strani knjige obeta, da nas bo avto­
rica s svojo pripovedjo vzdignila na raven, ki smo je pri 
italijanskih tržaških piscih bolj poredkoma vajeni.

O vtisu, ki ga je imel ob branju te humanistično 
navdahnjene knjige, nam v ti številki revije več pove 
profesor Žabkar v zapiskih pod naslovom Trst v knjigah.

Vilko Novak, RAZISKOVALCI SLOVEN­
SKEGA ŽIVLJENJA, Cankarjeva založba, 
Ljubljana 1986

Od Trubarja do leta 1945, zadnji je omenjen Milko 
Matičetov, je dr. Vilko Novak nanizal doprinos domačih 
in tujih osebnosti, ki so ustvarjali zgodovino slovenske 
etnologije. Seveda gre za strokovno delo, vendar je snov 
tako glede načina kakor tudi glede jezika podana tako, 
da je knjiga sijajen priročnik za vsakogar, ki si želi hi­
trih in dokumentiranih podatkov. Vsekakor priročnik, 
ki bo neobhodno potreben, dokler ne bomo imeli na raz­
polago slovenske enciklopedije; in zelo verjetno tudi še 
potem.
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INFORMES AL XIII CONCEVU INTERNA­
CIONAL DE LLINGUES Y CULTURES A- 
MENAZAES, Academia de La Llingua Astu- 
riana, Uvieu 1987

Lepa publikacija (obseg 206 strani štirikotne oblike) 
je zbornik tekstov, ki so jih avtorji pripravili o prilož­
nosti XIII. kongresa »Mednarodnega združenja za zašči­
to ogroženih jezikov in kultur« v Uvieu-u (v kastiljščini 
Oviedo) od 24. do 26. julija v Asturiji.

Seveda v zborniku niso predstavljene vse jezikov­
ne skupnosti v Evropi, večkrat se namreč zgodi, da kdo 
umanjka. Zal tokrat ni na primer zaslediti poročila o 
slovenskem življu na Koroškem, kar je nedvomno velik 
minus, ko pa imamo v njem prispevka tako o hrvaški 
kakor o madžarski skupnosti v Avstriji.

O Slovencih v Italiji sta objavljena dva spisa: pri­
spevek Borisa Pahorja o položaju slovenske skupnosti v 
deželi Furlaniji-Julijski krajini po podpisu Osimskega 
sporazuma in pa prikaz primorske književnosti izpod pe­
resa dr. Matjaža Kmecla (angleški tekst iz Le livre 
slovene.)

Seveda pa so v zborniku tudi primerni eseji o astu- 
rijskem jeziku in književnosti. V ti predstavitvi je nam­
reč smisel zborovanja v Asturiji: potrditev svoje isto­
vetnosti s tem, da obenem omogočiš uveljavitev drugih, 
ki so še zamolčane, nepriznane, tako ali drugače prezrte 
in zato ogrožene.

2000, časnik za mišljenje, umetnost, kulturna 
in religiozna vprašanja, štev. 33/34 in 35/36

Obe dvojni številki, še posebno druga, sta nepogreš­
ljivi za človeka, ki v sedanjem kritičnem položaju sku­
ša najti prave odgovore za potrditev slovenske eksi­
stence.
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DRAGA ’86, 21. študijski dnevi
Zbornik lanskih predavanj. Franc Miklavčič: Slo­

venska Cerkev med Bogom in cesarjem. Predrag Matve- 
jevič: Matične dileme med narodnostjo in državljan­
stvom. Milan Apih: Po plovbi čez rdeče morje. Drago 
Ocvirk: Blagodejna odvečnost krščanstva.

Prav gotovo ena izmed bolj aktualnih Drag in prav 
tako eden izmed vsebinsko bolj pomembnih zbornikov.

IL TERRITORIO, Centru Culturale Pubblico 
Polivalente, št. 19

Poleg drugih tehtnih prispevkov je v ti številki 
omembe vreden spis: Tristano Matta, Chiesa e moschet- 
to, podnaslov: »la Chiesa e la politica di snazionalizza- 
zione del regime fascista negli anni trenta al confine 
orientale«. Govor je o nadškofu Sedeju in o škofu Fo­
garju, prav tako pa o postopanju tistih, ki so jima sledili.

Ferruccio Folkel, RACCONTO DEL 5744, 
Edizioni Studio Teši 1987

O knjigi, ki je precej zakasnila svoj prihod na trg, 
smo že spregovorili v Zalivu 1985, ko smo tudi objavili 
nekaj strani proznega teksta, ki nam ga je avtor prija­
teljsko izbral iz svojega dela. Le-to je namreč pesniška 
zbirka, kateri pa je dodano prozno besedilo, ki je pesmim 
uvod, napotilo in hkrati spremljava. Pripoved o letu 5744 
je zato tudi spoved človeka, ki potrjuje svojo judovsko 
poreklo, obenem pa ga situira v naš tržaški življenjski 
prostor in se tako spoprijema s pojmom »tržaškosti« in 
njegovo vsebino. Pri tem je pomembno, da se Folkel 
zavzeto ukvarja s poglavitnim vprašanjem tržaškega me­
sta, to je z obstojem v njem slovenske identitete. In pri 
tem se avtor ne ustavlja samo ob ugotovitvi, kako bi se 
brez slovenskega bistvenega doprinosa mesto ne moglo 
tako razviti, kot se je, marveč se tudi klanja slovenskim
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književnikom, ki so pognali iz nekoč skorajda anonim­
ne slovenske množičnosti. Poimensko namreč navaja kot 
svoje prijatelje Rebulo, Pahorja, Merkuja in njihova 
imena vključuje v substanco svoje lirike. Gre torej za 
izjemen primer duhovne bližine, ki ustvarja čisto izvir­
no, prvinsko ozračje v našem kulturnem prostoru.

GLASNIK SLOVENSKE MATICE, 1986/87 
L.X/2, L.XI/1

Glasnik, ki pa je že revija, saj je poleg vesti, ki se 
tičejo Matice, njenih sodelavcev in njenih knjig, najti v 
brošuri prispevke, ki niso samo informativni. Tak je 
na primer kratki esej Štefana Barbariča o »Poti k novi 
slovenski literarnozgodovinski sintezi«. Kajetana Gan­
tarja spis »Nekaj novo odkritih strani antične poezije«. 
Franca Rozmana prispevek »Nacionalno v slovenski so­
cialni demokraciji«.

Dr. Thco Kiefner, I VALDESI TRA L’AN- 
TICA PATRIA E LA NUOVA (1685-1700), La 
valaddo 1987

Brošura je italijanski prevod izpod peresa prof. 
Ezia Marina nemškega dela, ki obravnava begunsko uso­
do valdežanskega ljudstva, ki se je moralo zateči v 
Švico in na Nemško, da se reši genocida. Knjigo je iz­
dal svet društva La Valaddo, ki izdaja tudi istoimensko 
glasilo, na katerega smo večkrat opozorili v naši reviji.

LOVSKI VESTNIK, Toronto 1987

Elegantno in ilustrirano revijo registriramo, ker je 
lep dokaz kulturne ravni slovenske kanadske lovske 
družine. Publikacija je namreč v precejšnji meri posve­
čena slovenskemu preteklemu kulturnemu (Simon Gre­
gorčič, Gorše), prav tako pa tudi sedanjemu družbene­
mu življenju. Še posebno pritegnejo strani, ki jih prof.
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Edi Gobec, posveča senatorju Franku Lovšetu (Lausche- 
tu). Objavljena je tudi fotografija, ki kaže senatorja v 
pogovoru s predsednikom Kennedyjem; le-ta se je nam­
reč z njim posvetoval, kot so tudi drugi ameriški pred­
sedniki želeli slišati njegovo mnenje: tako Truman, Ei- 
senhovver, Johnson, Nixon, Ford.

Denis Poniž, DIE LITERARISCHEN NEO- 
AVANTGARDEN IN SLOWENIEN, Klagen- 
furter Universitiitsreden 21, Universitatsver- 
lag Carinthia - Klagenfurt 1987. Aus der slo- 
wenischen von Johann Strutz

Brošura (32 strani) je sintetičen prikaz avantgard­
nega literarnega in gledališkega gibanja na Slovenskem 
v obdobju med leti 1969 in 1975. Publikacija je izraz 
prizadevanj celovške slovenistike, vključena pa je v se­
rijo, ki je zbrala od začetka (1975) do danes 20 naslovov.

ALPE-JADRAN, enajst urednikov, založnik 
Motovun, tiskalo ČGP »Delo« v Ljubljani 
1986. leta

Brošura v slovenščini. Velik format, 104 strani, 
barvni prikazi najbolj značilnih lepot dežel, ki sodelu­
jejo pri delovni skupnosti, znani pod sintagmo Alpe- 
Jadran: Bavarska, Furlanija-Julijska krajina, Hrvaška, 
Koroška, Lombardija, Zgornja Avstrija, Salzburško, Slo­
venija, Štajerska, Tridentinsko-Gornje Poadižje, Veneto.

ETNISMO, št. 41, 42. Informilo pri etnaj 
problemoj

V esperantščini pisan list v 41. št. poroča: o manjšin­
skih skupnostih na Poljskem, o položaju Tatarov itd. V 
42. številki pa je govor o Frizijcih, Kurdih, Južnem 
Tirolu ...
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REGIONE CRONACHE, izdaja Dežela Furla­
nija - Julijska krajina

Bogato ilustrirana št. za marec, april in maj prika­
zuje turistično ponudbo dežele. Majska št. pa je posve­
čena aprilskemu srečanju predstavnikov dežel, združe­
nih v skupnosti Alpe-Jadran.

MEDDOBJE, XXI, 1986-1/2, Buenos Aires
Poglavitni korpus številke je posvečen razpravam, 

od katerih bi predvsem omenili prispevek Jožeta Ve­
likonje: Pisma Izidorja Cankarja ob stoletnici rojstva in 
pa Ljuba Sirca študijo: Ali je komunistično gospodarstvo 
mogoče reformirati.

SLAVISTIČNA REVIJA 1987/2

Predvsem: Boris Paternu, Zidarjev vstop v sloven­
sko prozo.

ZNAMENJE, Slomškov trg 20, Maribor

V vsaki številki nekaj zanimivih prispevkov, če ne 
izvirno slovenskih pa prevedenih. Tako v št. 4/1987 na 
primer: Wilfang Leopold Gombocz, Zakaj ne? Ali: Av­
strija in njeni Slovenci: Poslednje nadaljevanje. O »po­
zabljenih« Slovencih na avstrijskem Štajerskem! Prav 
tako: Leonard Boff, Solidarnost z ubogimi.

AGRAS, št. 1,2. Izola, Bazoviška 4
Revija ima lepo število mladih sodelavcev in kaže, 

da ima tudi kolikor toliko izdelan koncept o svojem ho­
tenju. Zelo pomembno bi namreč bilo, ko bi se istrska 
slovenska književnost izrazito izoblikovala v pretežno 
literarni publikaciji... Uveljavilo pa se bo novo revialno 
življenje samo v primeru, da bodo avtorji znali biti 
tudi komunikativni. Se posebej je potrebno podčrtati, 
da se že v prvi številki revija ogleduje po evropskem
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svetu, tokrat pri nepriznanih Okcitancih. Dario Marušič 
se namreč bavi z »Okcitansk o novo pesmijo (Nova 
Cango)«.

ŠTEVERJANSKI VESTNIK, januar-februar 
1987

Poleg vaških vesti tokrat ciklostilirani list objavlja 
tudi prispevek Strah in pogum izpod peresa Matjaža 
Terčiča. To je vsekakor hvalevredna poteza, da namreč 
list razširja svoje obzorje. In to je tudi dokaz več, ka­
ko glede ravni kulturnega delovanja nimamo prav nič 
zavidati drugim, če se namreč naš podeželski list pojav­
lja s tako vsebino.

Gino Brazzoduro, A ITACA NON C’£ AP- 
PRODO, Giardini editori e stampatori in 
Piša, septembra 1987

O avtorju smo že spregovorili ob izidu prejšnje nje­
gove pesniške zbirke. Gre za pisca, ki se s svojimi teksti 
večkrat pojavlja v slovenski publicistiki (Most, Sodob­
nost, Primorska srečanja) in ki sodeluje na srečanjih, 
ki jih organizirajo v Sloveniji. Tako tudi v kratkem 
predgovoru svoji tokratni zbirki avtor poudarja, da je 
namenjena »ekipi prijateljev, ki živijo na obeh straneh 
meje in so soudeleženi pri človeških tesnobah in bojih, 
ki pa ne poznajo zemeljskih mej.«

Luka Sienčnik, KOROŠKI PLEBISCIT 1920, 
Založba Obzorja, Maribor 1987

Naš sodelavec dr. Luka Sienčnik iz Dobrle vasi na 
Koroškem se je spet pojavil na knjižnem trgu z zani­
mivo knjigo. Leta 1985 smo poročali o njegovem delu 
Koroški Slovenci v hoju za svojo šolo, tokrat pa se je 
dr. Sienčnik posvetil vprašanju nesrečnega plebiscita, ki 
je odtrgal od Slovenije zemljo onkraj Karavank. Knji­
ga je izšla prav v dneh, ko končujemo z redakcijo letoš­
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njega Zaliva, zato Sienčnikovo delo samo omenjamo, pri 
tem pa vsekakor poudarjamo, da gre za pomembno pri­
čevanje, saj je dr. Sienčnik plebiscit sam doživljal. Tako 
imamo tokrat v naših »fleših« kar dva avtorja, ki se 
ukvarjata z usodo Koroške po prvi svetovni vojski: Mo­
harja in Sienčnika.

Avtonomna dežela Furlanija - Julijska kraji­
na — Deželni svet: DRŽAVLJANOV BRA­
NILEC, Izdal urad državljanovega branilca, 
Trst 1986

Pomembna brošura, ki spoznava prebivalce naše 
dežele z ustanovitvijo urada Državljanovega branilca 
(Difensore civico), na katerega se lahko obrne, kdor v 
roku 20 dni ni dobil odziva na vlogo, poslano deželni 
upravi, od nje odvisnim ustanovam oziroma tistim usta­
novam, katerim so bile poverjene deželne funkcije. 
Omenjeni urad ima svoje sedeže v Trstu, Gorici, Porde­
nonu in Tolmeču, prav tako pa tudi na županstvih v 
Huminu in Trbižu.

Več avtorjev, La Regione Friuli-Venezia Giu- 
lia, Profilo storico-giuridico tracciato in oc- 
casione del 20° anniversario dell’istituzione 
della Regione, a cura di Arduino Agnelli e 
Sergio Bartole, Collana di Studi, ricerche e 
dibattiti promossi dalla rivista LE REGIONI, 
Societa editrice II Mulino, Bologna 1987

Zbornik na 680 straneh vsebuje prispevke številnih 
avtorjev, ki raziskujejo predhodne zamisli in nastanek 
naše dežele (prvi del knjige) pa njeno izoblikovanje in 
delo (drugi del). In nedvomno je zbornik izredno po­
memben tako za znanstvenika, ki se ukvarja s povojno 
ureditvijo naših krajev kakor tudi za človeka, ki bi se 
rad spoznal z zgodovinskimi viri, ki se nanašajo na pred­
lagane rešitve obmejnega prostora. V tem smislu je
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nadvse zanimiva vsebina prve skupine prispevkov, še 
posebno prvi, v katerem Arduino Agnelli navaja pred­
log povojne rešitve Julijske krajine, kakršnega so izo­
blikovali v svojem paktu predstavniki italijanskih strank 
združeni v CLN (brez komunistov), 9. decembra 1944. 
Gre za načrt, ki ne sprejema federalističnih zamisli, kot 
jih je bil predlagal Partito d’Azione, ki pa vendar pou­
darja, naj bi v povojni Julijski krajini etnične skupnosti 
juridično ne bile kvalificirane kot večinske in manjšin­
ske, marveč v vseh ozirih enake. Seveda gre za zamisel, 
v kateri CLN računa, da bo Julijska krajina ostala Ita­
liji v celoti, taka, kot ji je pripadla 1918. leta. Pri tem je 
zelo poučno, kako se lepe federalistične zamisli (Paladin, 
Foschiatti) počasi umaknejo pred centralističnimi ten­
dencami drugih strank (socialisti!) in se evropeistična 
širina počasi razblini. Interesantne podatke o načrtni asi­
milaciji slovenskega življa prinaša prispevek Anne Ma­
rie Preziosi, ko navaja besedilo Giuseppe Girardinija!

Ta namreč zagovarja tezo, naj bi Goriška spadala k 
Furlaniji, ker tako bi Furlanija asimilirala tudi goriške 
Slovence, kot je asimilirala beneške. Goriški Slovenci, 
pravi, so »stirpe intraprendente e superba perche la po- 
polazione slava nel goriziano non rappresenta, come gli 
italiani in Dalmazia, dei nuclei sparsi, ma la punta pre- 
minente di tutta una razza, che li spingera materialmen- 
te e spiritualmente ad affermarsi e prevalere.« To se 
pravi, kot tolmači U. Zanfagnini Girardinijevo misel: 
» ... come il Friuli aveva dopo il 1866 funzionato egre- 
giamente da elemente di assimilazione degli sloveni del- 
le Valli del Natisone, cosi la ricostituzione della Patria 
del Friuli con 1’agregazione della sua parte orientale (il 
Goriziano) egli assegnava il compito di funzionare da 
filtra di assimilazione dei ben piu consistenti gruppi 
etnici del Goriziano« (str. 134).

Vsekakor knjiga, ki naj bi bila deležna znanstvene
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obdelave tudi s slovenske strani; tokrat sta samo obrob­
no v biliografiji navedena slovenska avtorja prof. Bog­
dan C. Novak Trieste 1941-1954 in prof. Jože Pirjevec, 
Tito, Stalin e 1’Occidente.

* * *

Vredne omembe so še sledeče publikacije: Nouvelles 
du Centre d’£tudes Francoprovangales Rene Willien, 
Saint-Nicolas, Aoste. / Etnie, scienza politica e cultura 
dei popoli minoritari. / Euskadi information, septembre 
1987. / Most št. 75-76. / Mladje 64. / Ousitanio vivo. / 
La Valaddo. / Svobodna misel - Kulturna revija za Slo­
vence in Švede. / Dialog, Tinje. / Letno poročilo Zvezne 
gimnazije za Slovence, Celovec 1986-87. / Informazioni 
regionali del Friuli-Venezia Giulia. PCI. (Na naslovni 
strani podoba nekdanjega Narodnega doma, v notranjo­
sti prispevki o sedanjem slovenskem gledališču. / Skavt­
ski Jambor 1987. / Primorska srečanja.

★

»Socialna demokracija pa ostaja v okviru tržnega 
gospodarstva in se zavzema le za to, da z administra­
tivnimi ukrepi popravlja oz. odpravlja njegove največje 
disfunkcije, kolikor zadevajo socialne cilje. Zato se so­
cialna demokracija odreka socialni revoluciji in prav ta­
ko političnemu monizmu, medtem ko je za leninistični 
koncept politični monizem nujnost, socialna revolucija 
pa njen pogoj.«
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NE OSTAJAJMO NA POL POTI!

V Svobodni Sloveniji 16. aprila letos se dr. Katica 
Cukljati v štirih celostranskih podlistkih ukvarja z ese­
jem Spomenke Hribar v 57. številki Nove revije, z ese­
jem, ki ima naslov »Avantgardno sovraštvo in sprava«. 
In nadvse spodbudno je seveda, da se sociologinja z on­
kraj oceana skrbno in kompetentno loteva izredno po­
membne študije sociologinje, ki živi v matičnem ozrač­
ju. Ob tem ima namreč bralec vtis, da bi nas marsikdaj 
poglobitve in formulacije intelektualk lahko prej pribli­
žale rešitvi slovenske usode kot moška razumska raz­
glabljanja.

Vendar je tukaj na mestu tudi pripomba.
V uvodu svojega spisa med drugim Cukljatijeva 

ugotavlja:
»V emigraciji smo vajeni, da aprioristično, skoraj 

intuitivno, odgovarjamo na mednarodne situacije. V tem 
članku, ki absolutno potrjuje stališča tistih, ki so se 
borili proti marksizmu s stališča naravnega prava, pi­
sateljica analizira pozicijo komunistične partije med 
vojno in prihaja do istih zaključkov — neupravičenost 
marksistične avantgarde.«

Prav.
Vendar pa ob anamnezi Spomenke Hribar (in še 

marsikoga na Slovenskem) pogrešamo anamnezo o pre­
teklih odločitvah s strani tistih, ki »so se borili proti 
marksizmu s stališča naravnega prava«. Danes namreč 
vemo, da kakor so se za dosego svojih ciljev bojevali na 
nesprejemljiv način marksisti, tako so se proti marksi­
stom bojevali na nesprejemljiv način tudi protimarksi- 
sti. Zato jutrišnjo vseslovensko spravo lahko pripravlja­
jo samo obojestranska spraševanja vesti. Zato ob zgodo­
vinsko odločilnem premiku, ki ga dosega Spomenka Hri­
bar s svojo znanstveno raziskavo, zdaj pričakujemo znan- 
stveno-kritično študijo bojevnikov proti marksizmu.

Samo tako ne bomo obstali sredi poti.
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SAD ŠTIRIH DESETLETIJ 
»BRATSTVA IN EDINSTVA«

Slovenska glasila doma, onkraj slovenskih mej, in 
tista po svetu so konec mesca maja objavila izid ankete 
mladinskega beograjskega glasila NON, ankete, ki se je 
tikala Slovencev. V nji smo brali take odgovore:

»Mislim, da so Slovenci politično nevarni in domiš­
ljavi. Šovinisti so ...«

»Postrelil bi vse tiste, ki so proti enotnosti in so­
cializmu.«

»Slovence je potrebno preprosto ukiniti... so narod 
zase.«

»Kako naj jih imam rad, ko pa Križaj, ki zna srbo­
hrvaško, govori po jugoslovanski televiziji slovensko.«

»Potrebna nam je bratomorilska vojna, dokler jih 
ne iztrebimo.«

»Ne maram njihovih fašistoidnih idej, ki lahko sla­
bo vplivajo na mladino.«

»Slovenci so večinoma pedri« (pederasti, op. ur.).
Komentar bi bil lahko tudi odveč, kakor sta odveč 

naivna »osuplost« in pa »presenečenje« nekaterih pri­
zadetih slovenskih poročevalcev. Vendar se nam zdi nuj­
na ugotovitev, kako upravičena je bila vsa pretekla leta 
zahteva tistih slovenskih ljudi, ki so poudarjali našo 
narodno istovetnost in terjali njeno potrditev v jugoslo­
vanski skupnosti.

Zdaj moramo samo upati, da bo sedanja slovenska 
iztreznitev dokončna in rodovitna.

SPODBUDNA,A NEPOPOLNA ANALIZA

Ace Mermolja objavlja v Naših razgledih z dne 12. 
junija referat, prebran na seminarju, ki ga je priredila 
Komunistična partija Italije v Gorici.

Naslov referata: »Nevarna postaja med starim in 
novim.«

In priznati je potrebno, da gre za poskus raziskave,
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ki se uvršča med — zelo redke — tehtne preglede naše­
ga povojnega tukajšnjega politično-kulturnega življenja. 
Predvsem je pomembno, da avtor prihaja do zaključka, 
da je z ideološkimi prijemi nemogoče reševati identiteto 
ogroženega življa; prav tako je izjemne vrednosti nje­
gova ugotovitev, da je potrebno graditi na podlagi dano­
sti, ki nam jih nudi tradicija. In ne bi hoteli zmanjševati 
pomembnosti teh stališč s pripombo, da se z njimi Mer- 
molja povezuje na novo pojmovanje internacionalizma, 
ki se uveljavlja v Komunistični partiji Italije, saj je av­
tor tesno povezan z vso slovensko narodno problematiko.

A vendar.
Vendar je morebiti obšel enega izmed jeder našega 

življenjskega vprašanja in to tam, kjer pravi, »da bi mo­
ral začeti daljše poglavje, ki pa bi pričujoče razmišlja­
nje privedlo na druga pota«. Pri tem bi pripomnili, da 
bi bila bistveno pomembna ne samo obravnava sporov 
med tistimi, ki so bili za osvobodilni boj, in tistimi, ki 
so bili proti njemu, marveč tudi raziskava spora med 
tistimi, ki so osvobodilni boj spremenili v partijski mo­
nizem, in tistimi, ki so osvobodilni boj pojmovali — in 
pojmujejo — kot pluralistično slovensko zvezo.

Tukaj smo — poleg zahteve po slovenski samobitni 
zavesti — pri poglavitnem slovenskem problemu današ­
njega časa. Zatrtje pluralizma je namreč uničilo sloven­
sko politično-kulturno življenje tudi pri nas tokraj me­
je. In te blokade, ki v bistvu še zmeraj traja, se bomo 
težko rešili s pomočjo zamisli slovenskih pripadnikov 
Komunistične partije, in to kljub njihovi iskreni zavze­
tosti. Čas zahteva namreč od Slovencev nadstrankarskih 
posegov. Tako v matici; tako pri nas; tako v diaspori. 
In šele na nadstrankarski ravni bomo našli vez s tradi­
cijo in tudi znali biti zares odprti in se uresničili v svetu 
kibernetike.

KOMU SO ZVONILI?
25.7.87 je »Primorski dnevnik« prinesel veselo no­
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vico pod naslovom Novi zvon na trnovski cerkvi (Pra­
vilneje bi vsekakor bilo: na trnovskem zvoniku ali celo 
v trnovskem zvoniku). Gre za sporočilo, da je koprski 
škof Metod Pirih blagoslovil nov zvon za cerkev sv. Pe­
tra v Trnovem.

Ni kaj, naš dnevnik zna, če je treba, povedati tudi 
kaj simpatičnega v zvezi s cerkvenimi obredi, tako poleg 
vesti, kako so župljani zbrali denar za zvon, ki tehta 
1480 kg, zvemo, da je na njem napis »Kristus kralj pri­
šel je v miru in Bog je postal človek«.

Lepo. Nadvse lepo. In samo pozdraviti je potrebno 
širino, ki se uveljavlja v tisku onkraj meje ter — neko­
liko bolj previdno — tudi tokraj nje.

Ob tem bi pa vseeno odgovornim, od katerih so od­
visni uredniki »Primorskega dnevnika«, postavili vpra­
šanje, komu so s svojim glasilom zvonili dobrih štirideset 
let? Ali se bodo počasi začeli zavedati, da niso zvonili 
mrtvim, marveč so s svojim zvonjenjem marsikaterega 
živega puščali ob strani, kot da je mrtev, kot da ga ni?

In še: Kdaj bomo doživeli, da bodo svojo omejeno 
ideološkost kritično pretresli in se je tako začeli dokonč­
no reševati, tako pa omogočili začetek nove dobe?

ZA KVALITETEN NACIONALIZEM
To je naslov prispevka Janeza Staniča v Delu 25. 

julija.
Gre za enega izmed številnih člankov, ki jih zadnje 

čase slovenski dnevnik objavlja v rubriki »Povabljeni 
k razmišljanju«. In marsikateri izmed teh prispevkov 
bi zaslužil omembo zavoljo tehtnih ugotovitev v zvezi s 
pravilnim upoštevanjem nacionalnega vprašanja.

Ta Staničev spis smo izbrali, ker je koncizen.
»Mislim, da se je treba odreči predsodku ..., da je 

nacionalizem v Evropi zastarel in preživel.«
»Mislim, da je popolnoma neproduktivno verjeti, 

da je nacionalno vprašanje dokončno rešeno ali da ga 
je sploh mogoče dokončno rešiti. Pri tem žal še tako
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lepa gesla, kot so na primer "proletarski internacionali- 
zem” ali tudi "bratstvo in enotnost” sama po sebi ne pri­
našajo rešitev.«

»Mislim, da je vnaprejšnje obsojanje nacionalizma, 
ki je pač način bivanja in zavesti narodov, povzroča sa­
mo odvečne težave.«

»Mislim, da se narodi najbolj učinkovito lahko uve­
ljavljajo in si zagotavljajo svoj prostor pod soncem s 
svojimi kvalitetami, ki so seveda lahko različne in šte­
vilne.«

»Mislim ..., da bi bil pogled na pogosto tako zelo za­
pletene nacionalne in mednarodne vzorce v svetu ... kot 
tudi v Jugoslaviji, neprimerno točnejši in manj obreme­
njen, če bi ostajali jasni, razvidni nacionalni programi...«

Da, in zato so te modre smernice res dobri napotki 
za kvaliteten nacionalizem, kot je poudarjeno v naslovu!

SPODBUDNA, A NEDOSLEDNA POSLANICA
Tokrat gre za celostranski prispevek (avtor: Tony 

Jop) v tedenski italijanski reviji Panorama, ki je konku­
rent Espressu, a se glede vprašanja jezikovnih skupno­
sti od Espressa razlikuje, ker ni vzvišen nad problemi 
manjšin in tudi ne trdi, kot pred kratkim člankar v 
Espressu, da so jezikovna vprašanja nastala zavoljo ne­
kakšnih načrtnih prizadevanj.

No, 23.8.87 Panorama piše:
»Adolf Hitler je bil rekel: "Koroška bo svobodna, 

ko bo nemška”. Isti izrek je med zadnjo volivno kampa­
njo prevzel mladi vzpenjajoči se voditelj avstrijskih li­
beralcev, Korošec Jorg Haider, katerega imajo za svo­
jega predstavnika nacistični in neonacistični krogi Mit- 
teleurope«.

Dvoje pripomb:
— Človek čuti zadoščenje, da je v neslovenskem tisku

tako uokvirjen položaj, v katerem živijo koroški
Slovenci, o katerih avtor govori.

— Sprašujemo se: koliko se matični Slovenci v položaj
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koroških Slovencev vživljajo, koliko ga doživljajo? 
In: sprašujemo se, ali jih morebiti celo ne zavidajo 
zavoljo življenjskega standarda?

SPODBUDNA, A NEDOSLEDNA POSLANICA

Svobodna Slovenija 27.8.87 objavlja s pripombo »Do­
bili smo v objavo« sporočilo Vrnjenih domobrancev — 
prevaranim partizanom, kot se glasi naslov poslanice. 
Le-to je podpisalo dvajset nekdanjih domobrancev, ki so 
»v nekaterih primerih spremljali prav v grobove« pobite 
vrnjene tovariše. No, obračajo se na nekdanje partizane, 
ki zdaj spoznavajo, »da je partija zlorabljala njihovo na­
rodno zavest...«

Kar je v tem poskusu, ki smo ga označili kot spod­
budnega, napačno, je enačenje dveh tez, ki nista enako­
vredni. Podpisniki namreč pravijo: kot je vas zlorabila 
partija, tako so nas zlorabili zavezniki oziroma Angleži. 
(Zanje pa uporabljajo izraz, ki smo ga večkrat brali v 
italijanskih listih, ko so pisali o »perfidnem Albionu.« — 
No, a saj ne gre za izraze.)

A kakor je obsojanja vredno angleško postopanje 
1945. leta, njihova prevara ne spada v čas vojskovanja. 
Takrat, to se pravi, za časa spopada, pa so se domobran­
ske čete bojevale na strani angleških sovražnikov, in če 
jih je takrat kdo prevaral, potem so jih njihovi voditelji, 
ki so kot nepolitični-politiki računali, da jih bodo kot 
protikomuniste Angleži imeli za prijatelje, čeprav so bili 
povezani z njihovim smrtnim sovražnikom.

Zato bi moral biti tak dokument, ki poudarja po­
trebo po resnici, sestavljen drugače, vanj bi morala priti 
omemba odgovornosti vseh, ne samo partije. Kakor so 
namreč spričevalo spravljivega duha, so take ali podob­
ne poslanice zmeraj le obsodbe drugih, v tem primeru 
obsodba prevare partije in obsodba »albijonske prevare«.

To pa zadeve ne premakne z mrtve točke.
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JANKO MESSNER V »KNJIŽEVNIH LISTIH«

Vsekakor Messner strese dobro prgišče resnic, ki bi 
bilo prav, da pridejo, na primer na program sestankov 
Socialistične zveze delovnega ljudstva Slovenije.

Vendar prihajajo take resnice na dan v sklopu šte­
vilnih gromovniških parol, tako se v njih pravzaprav 
izgubijo.

Predvsem vse zamegli tista zgrešena teza o Miklo- 
vi Zali.

Sketovo delo bi moralo ostati tako, kakršno se je 
rodilo. Naj bo zanič ali trikrat zanič — nihče ga nima 
pravice spreminjati. Komur ni všeč, naj ga ne igra, na­
mesto njega pa naj napiše svoje delo, ki bo seveda do­
bro. In napredno. Kontaminacija izvirnika s tujimi do­
datki je zločin nad avtorjem in njegovim delom. Tukaj 
ne pride v poštev nobeno zafrkavanje nazadnjaških du­
hovnikov. Po vojski so tudi Cankarja v matici kastrirali, 
kjer so naleteli na verske elemente v njegovi prozi. Naj 
velja tudi zanj Messnerjeva teorija, da ga je treba, po­
duhovljenega Vrhničana, korenito predelati?

Lepo pa je, da je Messner v Nikaragvi spoznal Er­
nesta Cardenala in tako ugotovil, da »brez evangelija ni 
mogoče uresničiti socializma, kaj šele komunizma« in da 
»samo tak socializem, oplemeniten s Pridigo na gori, ima 
še kakšno bodočnost«. Res pa je, da niti ne bi bilo po­
trebno čez ocean h Cardenalu, ko pa so že v začetku sto­
letja pri nas tako pomembno odkritje izpovedali Janez 
Evangelist Krek, Anton Dermota, Albin Prepeluh-Abdi- 
tus, Edvard Kocbek. No, velika škoda pa je, da niso Car- 
denal in njegovi evangeljskih resnic v svojem nikara- 
gujskem prostoru skušali uresničiti do Miški tov, do ka­
terih so se vedli kot nemški okupatorji na Slovenskem 
v vojnem času. Res, da zdaj sandinisti skušajo biti manj 
zagrizeni centralisti, in upati je, da bodo manjšinske 
identitete tudi tam postale bogastvo, kot vsi vemo, da so, 
vendar bi za zdaj sandinističnega postopanja le ne zdru­
ževali z evangelijem in s Pridigo na gori.

— 242 —



SVOBODNA TRIBUNA

Zato bi rajši kot ob Cardenalu videli koroškega ne­
ustrašenega bojevnika na strani Miški tov, ko pa so se 
le-ti znašli v dosti hujšem položaju kot koroški slovenski 
ljudje po drugi svetovni vojski. Neka logika bi v akci­
jah manjšinca le morala imeti glavno besedo.

Tisto odklanjanje Vilenice tudi ni kdove kaj rodo­
vitno. Poskusa, da tujci spoznajo raven naše kulture in 
naše književnosti, ni mogoče kar tako zavreči. Tudi ob­
sodba, da gre za »mafijsko zasnovano mittelevropsko po­
zo nekaterih profiliranja lačnih in žejnih "organizator­
jev slovenske kulture”«, se zavoljo svoje drastičnosti kar 
sama razveljavi. A to spet ne pomeni, naj bi, poleg koro­
ških piscev, ki so že doslej sodelovali v Vilenici, nastopili 
tudi koroški pisci, za katere pledira Messner.

A če tako mlatiš na desno in na levo, potem gotovo 
izgubiš tudi tisto zrnje, ki ob modri mlatvi ne bi odfrčalo 
izpod tvojega cepca.

Torej: est modus in rebus.

SPODRSLJAJI

»Primorski dnevnik« je 4. oktobra na zadnji strani 
objavil poročilo Marka VValtritscha iz Madrida, v kate­
rem je govor o odzivih španskega in katalonskega tiska 
na obisk predsednika Katalonije Jordija Pujola v Slo­
veniji.

Gre za izredno pomembno povezavo, o tem ni nobe­
nega dvoma, saj sta si Katalonija in Slovenija v marsi­
čem, tako v sposobnosti kot v težavah, zelo podobni. In 
o tem smo ob raznih priložnosti v reviji tudi že spre­
govorili.

V svojem članku je pisec trezen in dosleden, tako 
da zelo stvarno ugotavlja: »Sicer pa si ljudje v Katalo­
niji in Baski ji želijo drugačno deželno avtonomijo od ti­
ste, ki jo je Pujol videl v Sloveniji«.

Naslov članka pa ne jemlje v poštev vsebine, zato 
nam urednik naznanja spodbudno vest, da so Katalonci 
navdušeni nad jugoslovanskim federalnim sistemom.
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Pri vsem tem pa še pozablja, da je Slovenija repu­
blika, ne samo avtonomna dežela kot Katalonija.

GOSTINCI IN NE SAMO GOSTINCI

Ob obtožbi, da se slovenski gostinci izogibajo slo­
venščini, Vojko Kocjančič, direktor »Slovenskega dežel­
nega gospodarskega združenja,« govori o težavah gostin­
stva, o moči ekonomske računice, o nespodbudni prihod­
nosti slovenskega gostinstva, za sklep pa dodaja:

»Sploh pa bi sklenil z neko bistveno ugotovitvijo: 
tako kot na drugih področjih se moramo tudi na tem 
angažirati vsi in se truditi, da splošno okrepimo našo za­
vest in da tudi gostinci to čutijo. Se mar zavedamo, da 
se v gostilni marsikdaj pogovarjamo med sabo v itali­
janščini, da nič ne storimo za svoj popačeni priimek, da 
slovenski šolniki vpisujejo svoje otroke v italijansko šo­
lo, da uradnih prošenj ne pišemo v slovenščini, čeprav 
imamo pravico, da odpravimo tistih šest ali sedem ur de­
la in se za drugo, za naša društva, šport, krožke itd. sploh 
ne zanimamo? Da se slovenski politiki ne zanimajo, ali 
vsaj ne dovolj, za slovenske probleme? Da si namesto 
vzajemne pomoči in solidarnosti strežemo z zavistjo in 
šikanami? Nacionalna mlačnost in družbena apatija sta 
povsod, zakaj naj bi bili le gostinci imuni?« (Primorski 
dnevnik, 16.10.87)

Ni česa dodajati.
Morala pa bi naša javnost predvsem podvreči solid­

ni analizi trpko ugotovitev, da se »slovenski politiki ne 
zanimajo, ali vsaj ne dovolj, za slovenske probleme«. 
Prav bi namreč bilo, da ne bi čakali na izsledke, do ka­
terih bo prišla zgodovina, saj takrat bo že vse zamujeno 
in ne bo mogoče ničesar več spremeniti.

MAJA HADERLAP IMA BESEDO
In priznati je treba, da je njeno razpravljanje o slo­

venskem kulturnem položaju na Koroškem kljub zgošče­

— 244 —



SVOBODNA TRIBUNA

nosti morebiti najbolj trezen in premišljen prikaz pre­
tekle in sedanje situacije koroške slovenske kulture, kar 
smo jih brali v povojnem času pri levo usmerjenih pu­
blicistih. Gre namreč predvsem za umirjen in stvaren 
prijem, obenem pa za poskus poglobljene raziskave. Zna­
čilno je pri tem, da se tudi na Koroškem ponavlja feno­
men, ki ga človek zasledi drugod v slovenski publicisti­
ki: da se žena-intelektualka, tokrat pesnica, zavzema za 
bistvena vprašanja naše biti in da se tega loti s priprav­
ljenostjo, kjer ne prevladuje sentiment, marveč reali­
stično razpoloženje in psihološka priprava.

Nekaj pripomb pa bi vendar imeli ob njenem refera­
tu, ki ga je prebrala na Obirskem, objavljenem pa v 
»Književnih listih« 15. oktobra 1987.

Predvsem bi svetovali opustitev izraza trivialen, ko 
gre za definicijo Mohorjanskih večernic. Res, da pomeni 
trivialen po pravopisu: vsakdanji, navaden, prostaški. 
Torej je prostaški šele na tretjem mestu. Vendar v na­
vadni rabi trivialen — še posebno na Primorskem — 
pomeni prav prostaški, to pa za mohorjevke prav gotovo 
ni primeren pridevnik.

A to samo v oklepaju.
Kar je v njenem referatu neizčiščeno, je njeno raz­

merje do krščanstva, ko pravi, na primer, da »kot na­
rodna skupnost še daleč nismo preboleli krščanske mi­
selne tradicije«, kar da »velja seveda tudi za slovensko 
levico, ki misli, da se je ideološko dvignila nad svojo 
podzavest, pa je še vedno ujeta v njene mreže. Omenje­
na duhovna tradicija vpliva tudi na koroško slovensko 
politično argumentacijo. Mi smo trpeli, zato si želimo 
pravic in rešitve, mi smo se žrtvovali, zato zahtevamo, 
da nas upoštevate.«

Prav tako je meglen govor o »klerikalcih«. Pa o cer­
kvi, ki se v nekem trenutku ustraši, da bi ne »izpodko­
pavali njene moči«. (Zanimivo bi bilo zvedeti, kje je na 
Koroškem slovenska cerkev močna!)

Prav gotovo, da spada pojmovanje krščanstva kot 
pripravljenost na žrtvovanje, v slovensko interpretacijo
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religije, ki mu jo je narodu vsilila zgodovina; vendar 
najbolj pomembni slovenski misleci niso bili proti bistvu 
krščanstva, to pa je ljubezen: Prešeren, Cankar, Prepe­
luh, Krek, Kosovel, Kocbek, Stih ... Zato je zmeraj na 
mestu pazljivo razlikovanje, ko pišemo o tem problemu, 
povojna slovenska publicistika se je namreč zelo šablon­
sko lotevala vsega, kar je bilo povezano z verskim vpra­
šanjem, in šele zadnje čase korigira svoje poglede.

Druga pripomba se nanaša na odstavek, v katerem 
je zelo viden vpliv nekdanjih idej povojne kulturne 
avantgarde:

»... če pomislimo, da je nacionalna identiteta samo 
droben sestavni del človekove identitete, si lahko pred­
stavljamo, kako se miselna in čustvena razsežnost sloven­
ske kulture na Koroškem oži in oži.«

Seveda je minus za literaturo, če se skrči na vpraša­
nje narodne identitete, a to samo takrat, če gre za slabo 
literaturo. Richard VVright je pisal o usodi črnskega ple­
mena, a so njegove knjige vseeno obkrožile svet. Torej: 
ni zgrešeno, če se neka literatura zoži na problem narod­
nega obstoja, če zna s tem obenem postati pomembna 
literatura.

Prav tako je potrebno korigirati tezo, da je »nacio­
nalna identiteta samo droben sestavni del človekove 
identitete«. Tako danes niti marksisti ne sodijo več. Ne 
italijanski, ne katalonski, ne baskovski, ne ... itd. Da 
vzhodnih marksistov niti ne omenjamo. Vendar tudi ta 
»droben del človekove identitete« postane človeško bi­
stveno vprašanje, ko je ogrožen. Tisti droben del se te­
daj naenkrat spremeni v prerogativo človekove svobode. 
Ta pa spada v literaturo, odkar le-ta eksistira.

Vsekakor pa bo Maja Haderlap, ki je obet za slo­
vensko književnost, še bolj soustvarjalna pri kulturni 
renesansi na Koroškem, ko se bo otresla vplivov, ki sča­
soma postajajo preživeto mišljenje tudi pri tistih, ki so 
jih zasejali v slovensko publicistiko.
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LE KAKO JE TO MOGOČE?

Zgodilo se je za velikonočne praznike letos. Podob­
no se je pripetilo meni pred enaindvajsetimi leti.

Stara mama in oče sta z okorno roko napisala vo­
ščilo za veliko noč svojemu vnuku, ki služi v JLA, nekje 
sredi Balkana, sredi Jugoslavije. Nočem povedati kje, 
da fant ne bi imel težav še zaradi tega zapisa. Pisala 
sta torej stara mama in ata v svoji preprostosti, pa tudi 
v upanju: saj zdaj menda ni več tako kot nekdaj, kar­
tico z Dobrim pastirjem, z ovcami, ki jih pase ... Veliko­
nočni motiv! Fant je bil klican na »raport«, hkrati s to­
varišem z drugega konca Slovenije (oba iz istega raz­
loga).

Starešina se je zadrl nanju: »Pa kako to, pa ne mo­
že zajedno sa petokrakom!? Pa vas dvojica ste nepri- 
jateljski JNA!? itd.«

Ukazano jima je bilo, naj kartici raztrgata. Pa nista 
hotela. Eno od kartic sem videl zmečkano zaradi skri­
vanja po žepih. Kaj bosta čutila stara mama in ata, ko 
jo bosta vzela zopet v svoje okorne roke?

Sam pri sebi nemočno ponavljam kot pred enain­
dvajsetimi leti. Sramota! Sramota in še enkrat: Sramota!

Le kako je to mogoče? Ob koncu drugega tisočlet­
ja, v družbi, ki se ima za demokratično, v armadi, ki se 
ima za ljudsko, v državi, ki je podpisala vse mogoče spo­
razume o vseh vrstah človečanskih pravic?

Ivan Likar
Iz Družine, 10. maja 1987

ODLOČAMO SE ZA ZGODOVINO

Jošt Žabkar v svojem komentarju k drugi izdaji 
knjige: Angelo Ara e Claudio Magris, Trieste, un’iden- 
tita. di frontiera (glej prispevek Trst v knjigah) upravi­
čeno popravlja tisti pasus v knjigi, kjer je rečeno, da 
je bilo na drugem tržaškem procesu 1941. leta na smrt
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obsojenih pet komunistov. Komunist, pravi Žabkar, je 
bil samo eden, to je Pinko Tomažič.

Ob ti Žabkarjevi pravilni pripombi pa je vsekakor 
potrebno razložiti, da sta italijanska avtorja sicer zapi­
sala zgrešen podatek, vendar pa nista onadva kriva, da 
sta se zmotila, marveč standardno poudarjanje smrti 
Pina Tomažiča in tovarišev. To formulacijo namreč ves 
povojni čas uporabljajo komunisti, ki postavljajo na pr­
vo mesto svojega človeka, druge padle pa dodajajo. Ven­
dar bi za demokratično družbo prav tako veljalo, ko bi 
formulo spremenili in na primer zapisali: Viktor Bobek 
in tovariši.

Alojz Zidar v knjigi, ki je letos izšla pri Založbi Li­
pa in pri Založništvu tržaškega tiska in ima naslov »Do­
živetja tigrovca in partizana«, na strani 74 na primer 
pravi o Viktorju Bobku: »Bil je največji junak na pro­
cesu v Trstu leta 1940.«

A za junaka je bil doslej proglašen samo komunist 
Pino Tomažič, ker drugi, ki so bili samo uporni proti 
genocidu, ne morejo biti junaki; ali pa je treba počakati, 
da bo kakšna bolj slovensko zavedna oblast tudi njim 
priznala, kar jim gre.

Prav tako je 26. novembra 1980 generalni konzul 
Štefan Cigoj izročil odlikovanje SFRJ materi narodnega 
heroja Pina Tomažiča. V redu. A druge matere? Ker 
njihovi sinovi niso padli za to, da bi Slovenija postala 
sovjetska republika, kot je načrtoval Tomažič, zanje nič 
priznanja SFRJ?

Gre namreč za drastične razglašenosti naše povojne 
usode in nujno je, da jih čimprej vzamemo v poštev, če 
naj bo zgodovinski spomin napotek za prihodnost. Ideo­
loški monopol nas je ta štiri desetletja že predrago stal.

O POGOVORU Z »RDEČIM« ŠKOFOM
Teleks št. 24 je 11.6.87 poročal o razgovoru mari­

borskega škofa dr. Grmiča s pisateljem Tonetom Part­
ljičem v hotelu Slavij a v Mariboru ob priliki 64. rojstne­
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ga dneva »rdečega« škofa. Poročilo je sestavil novinar 
Teleksa Marjan Raztresen. Sestavek ima nadpis: »Socia­
lizem in krščanstvo sta realni utopiji«. Razgovor pa naj 
bi bil po mnenju Teleksa: »kulturni večer z rdečim ško­
fom«. Vsebina tega javnega razgovora je po mojem mne­
nju vredna trezne analize in kritične presoje, saj je pol­
na polovičnih resnic, napačnih sklepanj in nelogike.

Škof dr. Grmič opisuje današnje stanje v Jugosla­
viji kot »krizno obdobje«, krivec pa naj bi bilo poleg so­
cializma tudi krščanstvo. To je zares zelo hud očitek na 
račun celokupnega krščanstva, škof pa ga ne utemeljuje, 
tako da bralec tega očitka ne more razumeti. Kriza slo­
venske socialistične družbe, je, po priznanju Zveze ko­
munistov Slovenije, posledica napačne gospodarske poli­
tike. Kako je mogoče krivdo naprtiti krščanstvu, je u- 
ganka, skrivnost tega škofa. Prav bi bilo, če bi to kdaj 
javno utemeljil in dokazal. Iz besedila vsega razgovora 
je sicer razvidno, da škof ne misli na celokupno krščan­
stvo, marveč samo na slovensko katoliško cerkev. Ven­
dar tudi o njej je težko reči, da je sokriva krize.

Poleg tega pa sploh ne gre socializma spravljati v 
zvezo s krščanstvom. To sta dva pojma, ki se izklju­
čujeta.

Med drugim terja socializem odpravo privatne last­
nine t.i. proizvajalnih sredstev (tovarn, bank, nepremič­
nin, trgovin), in je za gospodarjenj e po planu; dočim nima 
krščanstvo nobenega obligatoričnega ekonomskega siste­
ma. Nadalje, socializem Marksovega kova uči in znan­
stveno predvideva razredni boj med delavci in kapitali­
sti do nasilne uničitve vseh kapitalistov; dočim krščan­
stvo uči pot reform brez prelivanja krvi. Socializem iz­
recno dovoljuje uporabo nemoralnih sredstev v boju zo­
per sovražnike (prevaro, napad iz zasede itd.), dočim 
krščanstvo izrecno zahteva poštene, odprte načine poli­
tičnega boja. To sta dva popolnoma različna svetovna na­
zora, ki ju nikakor ne gre pomešati in spraviti skupaj. 
Naj še pristavim, da krščansko usmerjeni ljudje respek-
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tirajo in tolerirajo socialistične partije, če so bile legal­
no od ljudstva izvoljene, dočim socialisti ne dopuščajo 
nobenih alternativ, čim so sami na oblasti.

Škof Grmič uporablja izraz »pravi socializem«. 
Vprašujem ga, naj prosim, razloži, kakšen je »pravi« 
socializem, in ali po njegovem mnenju ZKS realizira 
pravi ali nepravi socializem? Jasen jezik je osnoven pred­
pogoj za uspešno razpravo.

Karl Cepi Waiblingen

O NAMERNEM NEKOREKTNEM POROČANJU 
IN NAVAJANJU

Junija je dr. Peter Urbanc poslal »pismo uredni­
ku«, v katerem, sklicujoč se na etiko in na zakon o tisku, 
želi, naj objavim njegov ugovor proti moji ugotovitvi, 
»da se me je lotil s svojim kroničnim nagnjenjem k po­
narejanju«.

Tako pravi: »Pri najboljši volji podpisani ne razu­
me, kaj je bilo na Vašem tekstu ponarejenega, saj ga 
vendar dobesedno ponavljate. Očividno ste to zamenjali 
z mojim komentarjem, ki je moj lastni in ga torej ne 
morem ponarejati, ker je moj. Pri komentarju se človek 
lahko moti, ker mogoče ne razbere dobro misli pisca, ni 
pa govora o ponaredbi. Drago mi bo, ako mi Vi razložite 
Vašo razlago gornjega teksta. Glede kroničnega nagnje­
nja k ponarejanju pa smatram, da je na mestu identifi­
kacija ponareditve ali opravičilo«.

Tekst, o katerem je govor in ki ga pisec navaja, je 
naslednji:

»Najhujše zlo pa smo slovenski ljudje doživeli po 
zaslugi slovenskega partijskega vodstva. Naj poudarim, 
kar sem že poudarjal v "Sidru" leta 1953 in tudi drugje: 
Nihče, ne takrat ne danes, ne osporava slovenski partiji 
pravice, da organizira svoje politično in kulturno življe­
nje, kot se ji zdi dobro in prav. Zgodovinski greh pa je

— 250 —



SVOBODNA TRIBUNA

bil, da je slovensko partijsko vodstvo vse politično in še 
posebno vse kulturno življenje tržaških Slovencev spra­
vilo pod partijski kalup ...«

Ta tekst spada v moj štiri strani dolgi poseg po pre­
davanju o Kominformu, ki je bilo v Dragi 1978. leta, ob­
javljen pa je bil v knjigi Sledovi Drage.

Torej: govor je ves čas o polomu, ki je nastal na 
Tržaškem in Goriškem, ko sta se pri nas spoprijemala 
jugoslovanski in sovjetski (italijanski) komunizem.

Razločno in izrecno pravim, da je slovenska partija 
zakrivila zgodovinski greh, ker je pri nas v zamejstvu 
vodila ideološko politiko in kulturo.

Dr. Urbanc pa k temu pravi: »Pahor se odpove vsa­
ki kritiki matice ...«

V kakšni zvezi je to z mojim besedilom?
Morebiti — samovoljno — tako sklepa, ker pravim, 

da »ima partija pravico, da si organizira svoje politično 
in kulturno življenje«. A to pravico v demokratično ure­
jeni družbi, kot je tista zamejska, partija kakor vsaka 
druga stranka, vsekakor ima. Ergo?

Ali torej dr. Urbanc ponareja moje misli s tem, da 
jih tistim, ki jih ne poznajo, podaja v čisto izmišljeni »in­
terpretaciji«, ali jih ne ponareja?

Poleg vsega še pravi: »Pahor vodi v usodno mišlje­
nje, da ga usoda matičnega naroda ne zanima.«

Vprašanje je spet, kje je to našel?
A ne glede na to njegovo »skrivnost«, je nesmiselna 

taka trditev ob 20-letnici izhajanja Zalival
Vendar dr. Urbanc vztraja pri svojem: »Tu Pahor, 

ako prav razumemo, postavi matico proti zamejstvu. 
Partiji naj nihče v Trstu ne osporava, kaj počne z naro­
dom v matici, tržaški Slovenci so pa nekaj drugega!« 
(To piše, zmeraj o mojem pasusu, v Slovenski državi ma­
ja mesca).

To je, milo rečeno, kabalistično pisanje.
Saj mojega teksta absolutno ni mogoče napak ra­

zumeti.
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Druga stvar pa je, če človek bere neki tekst vna­
prej pripravljen, da ga bo zavrgel. In to, žal, dr. Urbanc 
kar naprej počenja, najbolj priljubljena tarča na Trža­
škem pa sva mu podpisani in Rebula. (Glej Svobodno 
Slovenijo z dne 8. marca letos).

Lahko bi navedel še druge primere, a naj zadostuje 
samo še eden.

V prispevku, ki ga je objavil Celovški zvon in ki ga 
dr. Urbanc ocenjuje, govorim o enotnem slovenskem 
kulturnem prostoru. Tam poudarjam: »Vendar brez 
sprejetja pravega pluralizma v tradicionalnem smislu bo 
vse skupaj eno samo papirnato izzivanje in spreneve­
danje. Zgodovinski trenutek pa terja od nas prosto iz­
menjavo misli in pogledov, poznanje tiska ne glede na 
nazore, srečanja, ki ne bodo vodena, teme, ki naj nehajo 
biti tabuji.« Seveda, dr. Urbanc s tistim mojim prispev­
kom ni zadovoljen, o pluralizmu, ki ga zahtevam, pa so­
di, da mislim na »tistega iz OF« (Slovenska država, 
maj 1987).

No, menim, da naj bo tukaj pika.
Drži pa, da bodo nekateri listi samo pridobili, če bo­

do uredniki skrbeli, da objavijo samo tehtne in solidne 
spise; skrpucani in nedosledni prispevki namreč ne ko­
ristijo ugledu nekega lista.

Boris Pahor

Popravi!

V lanski reviji se nam je, na strani 128 dvakrat in 
na strani 130 enkrat, zapisalo Heraklovo namesto Hera- 
klitovo. Prosimo bralce, da napako popravijo. Vnaprej 
hvala!
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Iskreno se zahvaljujemo vsem našim podpornikom, 
še posebno Akademskemu združenju v Baslu, katerega 
predsednik je dr. med. in dr. sc. med. Vlado Kresnik, 
za prispevek 400.000 lir; prof. Eziu Martinu za 100.000 
lir in prof.ma Diomiri in Dragu Bajcu za 100.000 lir.




