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Hbstlnenclla In Julep. 
Abstinencija pomeni: slovo dati alkoholnim pijačam in je 

ali prostovoljna iz prepričanja, ali pa prisiljen vsled zdravni-

kovega povelja. Prostovoljna abstinencija se pridobi vsled lepe 

vzgoje v družini ali pa pozneje vsled spoznanja njenih blago-

darnih učinkov in posledic, prisiljeno abstinencijo je povzročila 

bolezen. Prva vrsta abstinencije se smehlja pomilovalno, kadar 

vidi pivo ali vino, druga pa obžaluje, da ga ne more piti. Smeh 

je življenje, jok pa je smrt. 

Ne plašimo nikoga s smrtjo, da pije »Julep«, nikoga ne 

vabimo, da postane abstinent za to, ker ga pridelujemo. Ta od-

ločnost se mora izcimiti sama od sebe. Abstinent mora ravno 

tako piti kakor vsak drugi človek. Lahko pije vodo, katera 

osvežuje in prav nič ne stane, toda »Julep" je boljši. Voda prav-

zaprav nič ne vsebuje, »Julep« pa je sadni sok, ki nam ga nudi 

mati narava kot svoje posebno darilo. Julep vsebuje vse sadne 

snovi, blagodarno vpliva in povspešuje fiziologiško prebavljanje. 

Rojeni abstinent upošteva vrednost »Julepa" kot dobre 

pijače, bolni abstinent pa kot izvrstno zdravilo. 

Abstinentov ste dve vrsti, »Julepa" pa so štiri: jabolčni, 

višnjevi, vinski in iz robidnic. Vsakdo naj si izbere po svoji 

želji. Največ se razpečava jabolčni »Julep", ki je tudi najbolj po 

ceni. Vinska in višnjeva vrsta sodi samo za izpremembo, čeravno 

se »Julep" nikdar ne zgabi, v tem je podoben ljubemu kruhu, 

katerega tudi jemo vsak dan. »Julep" iz robidnic (iz črnih gozd-

nih jagod) je tudi priljubljen, zraven pa se rabi kot zdravilo. 

In še nekaj. Marsikdo izmed vas pije za predpoldansko 

južino vince, drugemu pa ne ugaja, ker ga trpinči po njem zgaga. 

Poskusite z »Julepom", na pr. z vinskim in pijte ga brez vode. 

Spoznate takoj razliko! Po vinu občutite težave, po vinskem 

»Julepu« pa prijetno osveženje in razpoloženje. 

Ali pojmite zdaj, kaj je »Julep"? 



Gostilna „Za vas le že miza pogrnlena." 

Gost i l n i čar : Dobro došli, dragi prijatelj, ali želite obedovati? 
G o s t : Ali je mogoče, da pri vas dobim kosilo? Jaz sem mislil, 

da tukaj dobim samo kruh. 
Gos t i l n i ča r : Zagotavljam vas, da bote zadovoljni! Imamo sledeče 

juhe: gobovo, grahovo, lečno, rezančno, riževo, kuminovo ali 
karfijolovo. 

Gos t : Pač res, vse so od Vydre, saj jih dobro poznam, vse so 
izvrstne. Prinesite mi tisto od karfijola. Ali imate še kaj zraven ? 

Gos t i l n i č a r : Kako pa ne? Govedino imam, lahko vam pre-
pustim polovico svoje porcije. Hočete zraven francosko ali 
kremško gorčico? 

G o s t : To je vse eno. Gotovo imate Vydrove izdelke? 
G o s t i l n i č a r : Seveda, že dolgo let si naročujem Vydrove iz-

delke, ker le tako ustrežem gostom. Potem pa imamo povojeno 
meso z grahovo kašo, ki je napravljena iz Vydrove moke. 

G o s t : To je cela gostija! Zares sem iznenadjen, gospod gostil-
ničar. Morda imate tudi Vydrove oblate? 

G o s t i l n i č a r : Kajpada. Vedno jih imam v zalogi. Ali si želite 

masljenke, Destinke, ali dezertke? 
G o s t : Prinesite kar vse, jaz se že veselim, kako izvrstno bom 

obedoval, toda na „Vydrovko" ne pozabite, napravite mi iz 
nje črno kavo. 

G o s t i l n i č a r : Ali si želite samo Vydrovko, ali z zrnato kavo? 
G o s t : Lahko daste zraven tudi zrnce zrnate kave, jaz ljubim ne-

koliko močnejšo kavo, toda ne preveč, ker mi škoduje! S tem 
bi mi pokvarili izlet, moram še visoko hribolaziti! 

Gos t i l n i ča r : Ali želite tudi kaj piti? Morda „Julep"? Višnjevi, 

vinski ali jabolčni? 
G o s t : Seveda, seveda, zlati prijatelj! Vi ste v resnici dobrotnik 

hribolazcev. Torej dajte mi čašo jabolčnega „šprica". 
NAUK. Iz te povesti, čeravno je izmišljena, lahko poznamo, 

kako lahko postrežemo gostu, ki je nas nenadoma posetil. Že 
večkrat se mi je pripetilo, da sem se pri kakem gostilničarju 
nasitil, ko mi je uljudno prepustil polovico svoje porcije. Ko bi 
vsakdo imel Vydrove juhine konzerve, grahovo moko za pripravo 
kaše in oblate, potem — v k a k i h 10 m i n u t a h — ima pri-
pravljeno izvrstno kosilo. To je malodane že coprnija! 



O novem zavoiu Vydrove otroške moke. 
Ko smo 1. 1909 začeli izdelovati otroško moko, smo sma-

trali kot njeno posebno vrlino, da ni zavita v dragih plehnatih 
škatljah, temveč v zadostnem papirnatem kartonu. Žalibog, naše 
prizadevanje se ni zraven posrečilo. Tekom nekoliko let je nas 
izkušnja izumila, da stvar razumevamo drugače. 

Vsakdo nam lahko izpriča brez vsakega ugovora, da pro-
dajo naše otroške moke nismo zaupali vsakemu trgovcu, ki si 
je tega želel, čeravno je bil z nami v dobri in stalni zvezi. Le 
ondi, kjer se je v večjem kraju kazala dobra trgovčeva volja, 
da bo marljivo skrbel za pristno in nepokvarjeno blago, smo 
napravili izjemo ter smo svoje odjemalce navadno napotili do 
tistega našega zaupnega trgovca. 

Kjer se tako razpečavanje ni obneslo, smo sami razdrli 
dogovorjeno zvezo in otroško moko, ki je dotičnemu trgovcu 
še ostala v trgovini, smo takoj vzeli nazaj. 

Verujte nam, da nismo potem ne enega takega zavojčka 
odposlali, temveč smo vse uničili v ognju. Seveda so nas 
enake „kupčije" prisilile, da premišljujemo, da se stvar izboljša. 

Nismo marali za lastno škodo, mi smo samo uvaževali 
svojo odgovornost, da vrnjeni izdelki ne pridejo več v uporabo. 
Tako vrnjeno blago ni bilo več sveže in v mnogih slučajih ni 
bilo več primerno za rabo. Imeli smo dobro voljo, naj ni naša 
otroška moka draga, a nismo za to dobili zadostne podpore. 

Zato smo stvar izboljšali s tem, da moko doma zavijamo 
v plehnate posode, s tem preprečimo vsako nevarnost, kateri je 
bila izpostavljena v trgovinah, kjer nanjo lahko vplivajo razne 
okolščine, vsled katerih potem izgublja svojo moč in naravni okus. 

Zato nam ne zamerite, ako smo za otroško moko določili 

višjo ceno, mi načelno sodimo takole: 

Otroška moka je vreden in d r a g o c e n izdelek, za takega 
jo smatra vsaka mati, ki jo pripravlja svojemu ljubemu otroku. 

Naše stališče in naše prepričanje je, da zraven ne sme 
biti na škodi ne otrok ne dober glas našega izdelka, katerega 
si je tekom časa po zaslugi pridobil. 

Prej smo prodajali otroško moko po K 2"40, odzdaj zanaprej 
pa po K 3-—. Poštno izplačano jo pošiljamo takrat, ako si 
naenkrat naročite 3 kg. vkup ali pa, ako si naročite več izdelkov 
in znesek je najmanj K 6'—. 



Nekoliko priznani o Vydrovl otroški moki. 
Bedrich A., c. k. fin. nadzornik 

v Dečfne n. L., 17./IV. 14: Pošiljamo 
Vam sliko naše Marice, katero od 2. 
mesca hranimo samo z Vašo otroško 
moko, katera ji močno ugaja. Foto-
grafirana je bila v 4. mescu. Zdaj je 6 
mescev stara in dozdaj ni bolehala. 

Balla Alfonzi), strojni ključavničar, 
Nove Sedlice, p. Slitina v Šleziji, 10 /IV. 
14: Prosim, da mi bržkobrž pošljete 
5 kg otroške moke, ker je nam zmanj-
kala in naš Urh noče druzega uživati. 
S to moko ga prikrmujemo od 14 dni, 

nikdar ni bolehal in je vedno zdrav in vesel. Zato Vaš izdelek lahko vsa-
kemu priporočim. 

BauschneiOer Liza, krojačeva žena, Dunaj 
11./1, 7./IV. 14: Z Vašo moko sem popolnoma 
zadovoljna, ker našemu Frančeku, katerega ž njo 
prikrmujemo od 3. mesca, neizmerno diši. 

Buchta Janez, tovarnar, Brno, Svitavska ul., 
12./IV 14: Pošiljam Vam sliko naše drobne Zde-
nice, katero od 3. mesca hranimo izključno 
z Vašo otroško moko, ki ji je izvrstno prijala. 
Fotografirana je v 8. mescu in tehta 9 kg. Moko 
kupujemo v „Trgovski Zadrugi". Vaš izdelek 
vsakemu priporočim. Prosim, da uvrstite našega 
otroka v album Vydrovčanov. 

Chlibek Fran., pek, Jesenik, p. Ronov, 
7./II. 14. Z veseljem Vam naznanjam, da se je 
Vaša moka pri nas izvrstno obnesla. Zato si 
naročujem zopet 1 kg. 

Faikus Mica, Kailovec Hradec v Sleziji, 
26./III. 1914. Prisrčno se Vam zahvaljujem za 
Vašo otroško moko, ki je naši Ciliki močno 
dopadla. Od 14. dneva jo ž njo krmimo in ji 
je vselej ugajala, zato Vaš izdelek vsakemu 
priporočim. 

Haas Mica, soproga poštn. uslužbenca v N. Bydžovu, 11./IV. 14. Pošiljam 
Vam našo enoletno Manico. Od 3. mesca smo jo prikrmovali z Vašo otroško 
moko in nikdar nam ni bolehala, saj slika pove, da ji je ugajala. 

Holčeva Fanča, soproga agrom. inž. tajnika kmet. družbe štajerske, Gradec, 
26./IV. 14: Priloženo pošiljam sliki naših otrok, da 
se pomnoži število Vaših malih Vydrovčanov. Liks 
je star 2 leti. Od 4. meseca je bil prihranjevan 
z Vašo izborno otroško moko, ki mu je, kakor 
se vidi, dobro teknila ter jo ima še sedaj kot 
zajutrek najraje. Deček je krepko razvit ter 
govori že prav lepo. Glavna stvar pa je, da ni 
nikoli bolehal. — Naša Nada je bila bolj svoje-
glavna. Malo uporno se je držala, ko sem ji 
ponudila prvič steklenico, napolnjeno z Vydrovo 
otroško moko. Pa sedaj je to popravila in 
z veseljem popije — gotovo ji je onega žal, 
da je pri svoji trmoglavosti morala biti lačna, 
mesto da bi pila. Punčka je jako živahna in 
čvrsta. Te dobrote in lastnosti pripisujem le 
Vydrovi otroški moki. Zato: Živel gospod Vydra, 
ki je s svojo iznajdbo zadovolil in osrečil že 
toliko in toliko ljudij — starišev ter podkrepil 
njih naraščaj. 

HrOlička Vaclav in Liza v Ujezdu pod 
Manica Haas. Kladnom, 4./V. 14. S tem Vam pošiljam sliko 

Zdenica Buchta. 



naše Micike, katero hranimo izključno 
z Vašo otroško moko in prosimo, da 
jo uvrstite med male Vydrovčane. Fo-
tografirana je bila v 9'/2 mescu, ko je 
tehtala 8l/2 kg., ima 4 žobke in nikdar 
doslej še "ni bolehala. Slika najbolje 
kaže, da ji je Vaš pristno slovanski 
izdelek izvrstno ugajal, katerega vsa-
kemu priporočimo. 

Hruba Roza, strojnikova žena, 
Semčice, p. Dobrovice, 19./III. 14: 
Z Vašo otroško moko prihranjujem — zraven materinega mleka — enkrat 
na dan svojega otroka, ki je prej vedno jokal in bolehal za raznimi otroškimi 
boleznimi, zdaj pa je vesel, lahko in mirno spančka, česar pa prej ni bilo. 
Tudi Vaša kava je izborna. Povsod Vas z veseljem priporočim. 

]anku Miroslav, strojnik pri parni žagi, 
Nove Hrady pri Vys. Mytu, 19./1I. 14: Izpol-
nujem s tem le svojo dolžnost, da Vam iz-
rečem priznanje za Vašo otroško moko. Pri 
naši Vlastici se je izvrstno obnesla, prikrmu-
jemo jo ž njo od 4. mesca. Zdaj je 9 mes-
cev stara in lahko izjavim, da vsakega iz-
nenadi vpliv Vašega izdelka. Zato Vaš 
pristno slovanski 
izdelek vsakemu 

s prepričanjem 
priporočim, naj 
ne manjka v no-
beni družini, kjer 
imajo dojenčke. 

Jechort Voi-
teh, slikar, Obo-
rište, p. Dobriš, 
14./I. 14: Pošljite 
nam zopet po-
štno obratno Va-
šo otroško mo-
ko, ki naši Ma-

Liks Holčeva. rički tako močno 

diši. 
Jelfnek Frančišek, posestnik, Načeradec, 

19./II. 1914: Pošljite mi nemudoma zopet 2 kg 
Vaše otroške moke, ki našemu malemu Urhu 
zelo dopade. 

Ježek Ivan, kmet, Radešice, p. Petroviče pri 
Selčanih, 8./XII. 13: Vaša otroška moka se je 
izvrstno obnesla. Naša Anica je bolehala za 
katarom in drisko in čeravno smo poklicali 
zdravnika, vendar ni nič pomagalo. Pri svojem 
rojstvu je bila zelo slabotna, tako da smo se 
bali za njeno življenje, zdaj pa jo je Vaša 
otroška moka močno ojačila. 

Jilemnickf Fran, St. Voda, p. Chlumec n. 
Cidl., 14./I. 14: Pri prvem otroku sem začel 
z naročevanjem Vaše otroške moke, katero na-
daljujem zdaj tudi pri drugem otroku, ker se je 
Vaš izdelek izvrstno obnesel. Prosim, da mi 
takoj pošljete 1 kg Vaše dobre otroške moke. 

Kapr Božena, Zlonice, 17./1V. 14: Pošiljam 
Vam sliko našega Jurčka z željo, da ga uvrstite 
med svoje častilce. Od 4. tedna smo ga prikr-
movali z Vašim nenadomestljivim izdelkom in 
od 3. mesca je ž njim izključno hranjen. Foto-
grafiran je bil v 7. mescu, ko je tehtal 10 kg. 

Micika Hrdlička. 

Jurček Kapr. 



Kolar Fr., kmet, Kolne, p. Ševetin, 14./1. 
14: Prosim, da mi pošljete 2 kg Vaše otroške 
moke, toda nemudoma, ker naša vnukinja 
ne more brez nje biti, močno ji ugaja. Vaše 
blago vsakemu priporočim. 

Oplatek Karel, gosp. oskrbnik, Veltruby, 
p. Kolin, 14./IV. 14: Prosim Vas uljudno, da 
mi pošljete 2 kg Vaše izvrstne otroške mo-
ke, ki naši Hanici neizmerno ugaja in hasne. 
Nočem se Vam prilizovati, vendar pa mo-
ram odkritosrčno izjaviti, da Vašemu izdelku 
ga ni para, saj smo poskusili tudi druge. 
Naša hčerka sploh ni bila dojena in predno 
smo jo začeli krmiti z Vašo moko, je v 5. 
mescu tehtala 5 kg in 10 ,dkg. Zdaj pa smo 
porabili zanjo šele 1 kg in že tehta 6 kg in 
15 dkg, kar najbolj izpričuje, da je Vaš iz-
delek neizmerne vrednosti. Zato Vas prosim, 
da nam moko kmalu pošljete, da ni treba 
v krmljenju prenehati. V meni ste pridobili 
svojega zvestega in hvaležnega odjemalca. 

_ _ . . , „ a . . Tonček Traun. 
Traun Anton, Ptujska Gora na Štajer-

skem, 28./XIl. 13: Jaz, mali Tonček Traun, 
pošiljam Vam za novo leto svojo sliko. Po-
rabil sem že lepo množino otroške moke, zdaj pa se hranim vedno samo 
z Vašo žitno kavo. Star bom 3 leta, znam slovensko in nekoliko nemško in 
se Vam za Vaše dobre otroške izdelke prav lepo zahvaljujem v imenu 
vseh Vaših drobnih častilcev, mojih tovarišev in tovarišic. 

Trubkova Štefanija, profesorjeva soproga, Hodonin, 18./III. 14: V za-
hvalo za Vašo izborno otroško moko, katera je v naši družini izredila že 
tri otroke, pošiljam Vam fotografijo našega Miroslava 11li, Fedora 2'/2 in 
Tinčka 3V2 leta starega. Vsi so uživali Vaši otroško moko, zdaj so se lotili 
Vaše dobre žitne kave. 

Miroslav, Fedor in Tinček Trubka. 



V gostilni cele ure vam poseda 
in pije, da žare obrita lica. 
Iz ust mu teče živa govorica 
in prva njegova velja beseda. 

Zaškilji včasih, pljune pa pogleda 
kako se suče vdova krčmarica. 
Aj, če jeseni obrodi gorica — 
in tu se spomni zlobnega soseda. 

Žvenkeče srebro, oči se iskrijo, 
za pedjo zemlje sega suha roka, 
da mu ugrabi drago domačijo. 

BOŽIDAR BORKO: 

VAŠKI TIP. 

Na dlani trudno glavo si nasloni 
in njegov glas je mehki jok otroka, 
ki mačeha ga izpod strehe goni . . . 

• • • 
ANTE MORAVEC: 

OB KONCU NAŠEGA ŽIVLJENJA. 

Na tem svetu nič ni tako gotovega kakor smrt, pa tudi nič 
tako pravičnega, kajti bolezen in smrt sta edini, ki ne iz-
vzemata ne kralja ne podložnika, ne bogatina ne berača. 

Dokler je bogatin zdrav, ima nebroj služabnikov, ki mu strežejo 
in izvrše vsak njegov migljaj in sleherno njegovo željo. Služab-
niki lahko prevzamejo zanj vsako opravilo, le bolezni in smrti 
ne more nihče prevzeti in naj bi bogatin obečal za to uslugo še 
tako veliko plačilo. Toda bolezen si bogataš lahko vsaj olajša, 
ima boljšo postrežbo, pokliče lahko imenitne zdravnike, plača 
lahko dobra zdravila, če tudi mnogo stanejo, lahko gre v toplice, 
kjer se za drag denar izleči marsikatera huda in nevarna bole-
zen, česar si seveda siromak ne more privoščiti. Toda smrt je 
do pičice nepristranska, ne pozna nobene razlike in nobenih 
ozirov, ne prizanaša nobenemu dostojanstvu, ne pripušča nobene 
olajšave. 

Slovensko ljudstvo je pobožno in kliče k bolniški postelji 
ne le zdravnika, ampak tudi duhovnika. Vsak dušni pastir je 
gotovo doživel v svojem življenju veliko genljivih trenotkov in 
pretresujočih slučajev na svojih spovednih potih. Tudi jaz sem 
jih doživel ter jih tukaj kratko navajam. Večina omenjenih bol-
nikov je že umrla, nekateri pa so k sreči še ozdraveli, zato ne 
imenujem dotične župnije, povem pa lahko, da se je vse dogo-
dilo v lavantinski škofiji. „De mortuis nil nisi bene," pravi la-



tinski pregovor, o ranjkih naj se nikdar slabo ali zaničljivo ne 
govori. 

Navadna oznanjevalka in dekla smrti je bolezen, toda dokaj 
ljudi umrje tudi naglo, neprevideno. Taka smrt je seveda najbolj 
lahka, človek se dolgo ne muči in ranjka naša cesarica si je 
baje vedno želela take smrti, kar se je blagi vladarici izpolnilo 
na toli tragičen način. Slovenec pa si ne želi nagle smrti, ker 
bi lahko umrl nespravljen s svojim Bogom. Toda žalibog nesreča 
nikoli ne počiva in tako je tudi nagla smrt doka znana prikazen. 
I jaz nisem videl umirati ljudi le vsled naravne bolezni, ampak 

tudi nenadoma, ko so se najmanj nadejali: v nagli smrti. 

* * * 

Starost je najnevarnejša bolezen, zoper katero ga ni zdra-
vila. Mladenič more umreti, starec pa mora, ta mora. 

Bilo je prvo leto moje kaplanske službe. Dva dni pred 
svečnico so me poklicali k stari županovi materi, pobožni ženi, 
naj jo previdim. Po dokončanem opravilu me je sin povabil 
v drugo sobo, da se nekoliko pomeniva in ker je takrat bilo na 
Pohorju mnogo snega in so županovi stanovali daleč od cerkve, 
se mi je prilegel tudi prigrizek in kupica vina. A kako sem se 
začudil, ko pride v sobo starka, ki sem jo bil ravnokar previdel 
in prisede k mizi, češ, da se tudi hoče z »gospodkom" še malo 
pogovoriti, saj baje ne ostane več dolgo tukaj. »Osemdeset 
spomladi sem že videla, zdaj pa čutim, da mi svečniška Marija 
potiska že mrtvaško svečo v mojo roko." 

Ko sem se vrnil domov, pripovedoval sem blagemu, sedaj 
že ranjkemu g. župniku, kaj sem doživel pri županovih. On pa 
je mirno dejal: »Starost je najnevarnejša bolezen," in pol ure 
pozneje je že prišla pošta, da je starka mirno v Gospodu za-
spala. Na svečnico smo jo pokopali. 

Isto zimo in v isti župniji sem doživel drugi dogodek. Tisto 
leto je zapadel, kakor že omenjeno, na Pohorju posebno debel 
sneg, kakor že dolgo let ne tako. Na cvetno nedeljo se je zglasil 
v župnišču neki mož, naj po kosilu grem na spoved, toda ne 
z Bogom, temveč samo s sv. poslednjim oljem, ker bolnik je 
sicer že nad 60 let star, a slaboumen gluhomutec. Pri nekem 
kmetu je bil za pastirja od mladih nog, v šolo in v cerkev ni 
nikdar hodil. Izkušeni župnik je pogledal moža, ki je naznanjeval 
to vest, ter ga vprašal: »Koliko pa vas je tukaj?" 

»Štirje smo, g. župnik," je odgovoril mož in jaz sem šele 
potem izvedel pomen tega vprašanja. Hiša, pri kteri je služboval 
oboleli revček, je bila precej visoko v gorah, kjer je bilo še več 
snega kakor pri cerkvi in oni možje so prišli v krpljih*) doli z gore. 

*) Če pade na Pohorju debelo snega, privežejo si moški na noge 
neko pripravo, podobno rešetu. Noga je privezana prilično v sredi rešeta 
in če tako človek stopa, se ne pogrezne toli globoko kakor če stopa s prosto 
nogo. Ako tedaj stopajo 4 moški vselej v isto stopinjo ali sled, potem 
se že lahko koraka in ravno zato je skrbel dobri župnik, saj drugače bi se 
gotovo ne mogel podati na pot. 



Po kosilu tedaj na mučno pot in daljno tudi. Prehodili smo 
tri hribe, predno smo dospeli do hiše. Nočilo se je že. Ko smo 
bili kakih 200 m pod hišo, sem začul hišnega gospodarja, ki je 
od hiše klical, naj se požurim, da bolnik že umira. Ko sem 
končno prišel v hišo, vidim smrtnobledi revežev obraz, a takoj 
sem rekel: podajte mi ogledalo, on še živi. In ko sem ogledalo 
pomolil pred odprta starčeva usta, se je še nalahno zapotilo od 
toplega diha, kar je bilo dokaz, da mož še živi. Podelil sem mu 
v tolažbo domačih sv. poslednje olje in nastopil z enim sprem-
ljevalcem težavno povratno pot. 

Dobro se spominjam tudi še neke bolnice, stare beračice, 
kateri je sam blagosrčni gospod župnik večkrat dejal: „Veš, ti 
se imenuješ pravzaprav Mica S i t n a . " Po leti je še šepala od 
hiše do hiše, kupovala jajca in piščeta ter jih prodajala v mestu, 
a ko je udarila zima, se je vlegla v posteljo in ni vstala prej 
ko spomladi. Občina ji je morala kupiti drva in nekaj tople 
zimske obleke. Gorje županu, če bi ji ne bil ustregel, Mica je 
imela jezik, ki se ga je vsakdo bal. 

Jaz sem jo moral vsako zimo kakih trikrat obiskati z Bo-
gom in spovedati, kadarkoli se je pač Mica spomnila. Bilo je 
pred praznikom Najsvet. Imena Jezusovega. Zjutraj, še pred žup-
nikovo mešo, je prišel v farovž neki mož, ki sem ga že dobro 
poznal ter slutil, po kaj je prišel. V njegovi koči je namreč Mica 
Sitna navadno prezimila. In res, Mica si je želela, da jo previ-
dim. Seveda v eni in isti bolezni sme biti bolnik samo enkrat 
previden in maziljen s sv. poslednjim oljem. Potem lahko po-
kliče še večkrat duhovnika, a takrat duhovnik bolnika samo iz-
pove in obhaja, sv. posl. olja mu ni treba podeliti, ker velja še 
zadnjič podeljeno. Jaz sem možu obljubil, da po svoji meši pri-
dem k Mici. 

Župna cerkev, pri kateri sem takrat kaplanoval, je na hrib-
čku, ki je od dveh strani jako strm in nepristopen. Tisti dan 
sem slučajno maševal v bližnji podružnici sv. Urha pod hribom 
na zahodni strani. Vzel sem tedaj s seboj k podružnici burzo in 
vse potrebno za obhajanje bolnika, da mi ne bo treba po maši 
plezati zopet na hrib. Mica je namreč tudi stanovala pod hribom, 
kakih 25 minut od župne cerkve, toda na vzhodni strani. Jaz 
sem hrib od podružnice sv. Urha po ravni in lepi cesti lahko 
obšel ter tako brez napora dospel k Mici Sitni. Ko pa sem se 
približal h koči, sem se močno začudil, da me nihče ne priča-
kuje pred hišo, kakor je to pri Slovencih povsod lepa navada. 
Mislim, da je pravzaprav po vsem Slovenskem enaka šega. Ka-
dar ima namreč duhovnik oditi z Najsvetejšim k bolniku, pozvoni 
cerkovnik v stolpu in ljudje iz bližine se zberejo v cerkvi, kjer 
jim duhovnik podeli blagoslov. Cerkovnik pozvoni drugič v zna-
menje, da duhovnik ravno odhaja iz cerkve in ljudje, začuvši 
zvonenje, se ozirajo, ali mar ne gre duhovnik okoli njihove hiše. 
In ko se duhovnik približa, pokleknejo pred hišo — sramovati 
se ni treba, da so morda v umazani vsakdanji delavski obleki, 



saj Bog ne gleda na obleko, marveč na pošteno srce — matere 
vzamejo dojenčke na roke in vsi skupaj glasno molijo za bol-
nika, pa tudi za svojo srečno zadnjo uro, duhovnik pa jih bla-
goslovi z Najsvetejšim. 

Duhovnika spremlja navadno cerkovnik, v nekaterih žup-
nijah pa kak domač mož iz bolnikove hiše ali vasi. Cerkovnik 
nese v eni roki svetiljko z gorečo svečo na čast Najsvetejšemu, 
v drugi roki pa ima zvonček, s katerim zvončka, da opazarja 
ljudi. Posebno pri hiši, kjer je bolnik, pričakujejo duhovnika do-
mači in sosedje. Gospodar ali hišna mati ima navadno gorečo 
svečo v roki, s katero potem spremlja duhovnika k bolniku 
v sobo ter jo postavi na belo pogrnjeno mizo. Tudi domačim 
in bolniku podeli duhovnik blagoslov in potem se obred vrši 
navadno povsod enako po rimskem obredniku. 

Toda, vrnimo se že enkrat k naši znanki, Mici Sitni. Ko 
sem prišel h koči, me ni ondi, kakor omenjeno, nihče pričakoval 
in jaz sem z začudenjem prestopil hišni prag. Kako pa sem 
ostrmel, ko v veži srečam ljubo Mico, ki je jadikovala in tarnala: 
„Ježeš, Ježeš, to se mi še nikdar ni zgodilo!" Spoznal sem takoj 
položaj ter rekel: „Veš, Mica, meni tudi ne!" Mica in domači 
so namreč mislili, da bom odšel od farne cerkve in so bili pri 
delu, Mica pa je na vrtu poslušala, kdaj začuje zvon kot zna-
menje, da k njej odhajam iz cerkve. Seveda v tem slučaju bi 
imela še dosti časa skobacati se — v bolniško posteljo in de-
lati bolnico. Jaz pa sem šel, kakor že povedano, od podružnice, 
ki je na nasprotni strani hriba, zvonenje od podružnice se črez 
hrib ni čulo in tako sem Mico presenetil, ko je ona še poslu-
šala, ali že odhajam od farne cerkve. Ko pa je Mica prišla po-
zneje h g. župniku, ji je on rekel: „Veš, Mica, drugokrat pa 
bodi doma in v postelji, ko povabiš k sebi gospoda na spoved." 

Mica pa je imela takoj odgovor pripravljen: „Zdaj vem," 
je dejala, da sem jaz prva, ki bo umrla." Stara Mica je seveda 
pričakovala, da jo bo župnik tolažil, češ, da ž njo še ni tako 
hudo, toda drugače dobri župnik ji je napol v šali, napol resno 
odgovoril: »Veš, Mica, bi že bil čas, da se tvoje prerokovanje 
izpolni. S tem nas tolažiš skoro pet let in še vedno tukaj trosiš 
sitnobo. Toda nič se, Mica, preveč smrti ne boj, ker je znano, 
da se staremu babljetu duša prisuši, tako da živi še deset let 
brez duše. No, torej vidiš! Le hodi 1" Ali tudi Mici je naposled 
potekla tista privilegirana desetletna doba in tako je končno za-
res zapustila to solzno dolino, kjer kot beračica najbrž ni doži-
vela nikoli nič dobrega. 

S ponesrečenci sem imel prav pogosto kaj opraviti. V ne-
kem kraju sta živela dva soseda v hudem sovraštvu, eden je bil 
kmet, drugi pa viničar. Bilo je na pustni torek in kmet je popival 
v bližnjem trgu. Vince mu je vdarilo v glavo in hudo zdelalo 
njegove možgane, kajti sklenil je, da se bo še ravno ta večer 
znosil nad svojim nasprotnikom. Ker pa je vedel, da mu sosed 
po noči ne odpre hiše, ako bi ga klical vun, je pregovoril ne-



kega pivca, naj gre ž njim in pokliče sovraženega soseda iz 
hiše. Tako se je zgodilo in kmetu se je res posrečilo izvršiti 
hudodelstvo. Ko se je namreč viničar, ki ni slutil nič hudega, 
prikazal med vratmi, ga je kmet mahnil s kolom po glavi ter po 
njem udrihal še potem, ko se je siromak zgrudil na tla. Ko sem 
drugi dan — na pepelnično sredo — prišel k viničarju na spo-
ved, se mi je nudil strašen prizor: Na postelji se je zvijal ubogi 
mož v hudih bolečinah kakor pomandrani črv, glavo je imel 
popolnoma razbito in jaz sem mu moral dati sv. poslednje olje 
na ramo, ker čelo in glava sta bili razbiti in krvavi. Viničar je 
še isti dan umrl, kmet pa je šel na več let v ječo. Alkohol je 
najhujši sovražnik vsakega naroda! Koliko takih slučajev se vsako 
leto dogodi pri nas — v našo nepopisno škodo in sramoto! 

Veliko gorja in nesreče pa povzročijo tudi druge strasti, jeza, 
ljubosumnost in domači prepiri. Kdor se jim vda, škoduje sam 
sebi, pa tudi drugim. Nekoč sem bil ravno v šoli, ko pride 
k meni neki kočar (v Slovenskih goricah rečejo želar) ter pravi, 
naj hitim na spoved k njegovi ženi. V takem slučaju lahko ka-
tehet takoj odide in učitelj mora pouk prevzeti. Takoj se napo-
tim z želarjem. Ko sva bila že blizu njegovega doma — pot je 
trajala približno eno uro — se obrne moj spremljevalec ter 
pravi: „Vejo, gospod, jaz jim moram stvar nekoliko pojasniti. 
Moje bablje je bilo snoči na ohcajtu in ko je prišlo domu, sva 
se svadila in sprla in ona se je v jezi napila jesihove esencije. 
Usta, jezik in grlo, gotovo seveda tudi želodec in čreva ima 
otekla in sežgana." 

Ko sem stopil v kočo, sem spoznal, da trpi žena res hude 
bolečine. Pri spovedi ni hotela možu odpustiti, šele, ko sem ji 
zažugal, da pojdem z Najsvetejšim v cerkev nazaj — in tega se 
Slovenec najbolj boji — je privolila, da sem smel poklicati moža 
in potem sta se pred menoj spravila. Žena je bila takrat res po-
milovanja vredna in jaz sem jej moral ponuditi prej žlico vode, 
da osveži opečeni in otekli jezik in povžije hostijo. K sreči ni 
imela njena neumnost prehudih posledic, v enem tednu se ji je 
obrnilo na bolje in sedaj je zdrava. Te bolezni je bila kriva 
ljubosumnost. Njen mož, 651etni starec, se je ž njo poročil kot 
vdovec, ko je bila 30 let stara in polna veselja do življenja, 
polna hrepenenja po uživanju. Na gostiji je bila sama brez moža, 
plesala do ranega jutra in ljubosumni dedec je seveda ni sprejel 
preveč nežno in ljubeznivo, ko se je vrnila domu. Kakor rečeno, 
ozdravela je in upam, da je ozdravela tudi od svoje mladostne 
prešernosti, kakor njen mož od glupe ljubosumnosti. 

Kadar v vinorodih krajih prodajo in odvažajo vino, je stara 
navada, da napravijo voznikom in povabljenim gostom malo po-
jedino. V tistem kraju, kjer se je zgodil sledeči dogodek, ime-
nujejo tako gostovanje „forunga". Neki precej premožen pre-
vžitkar iz sosednje župnije je imel v naši župniji vinograd in je 
v spomladi prodal 3 polovnjake starega in ravno toliko tudi 
novega vina. Pri vinogradu je imel leseno viničarijo ali vincalijo, 



kjer drugače ni nihče stanoval, samo ob kopi in ob trgatvi se 
je ondi kuhalo za delavce. Stari prevžitkar je prišel s svojo še 
samično hčerjo, ki mu je gospodinjila. Dekle je zakurilo v peči 
in ker je potrebovalo neko posodo, je odišlo po njo k sosedi. 
A med tem se je k nesreči vžgala lesena kočica. Prevžitkar je 
bil v vinogradu in ko je zapazil, da šviga iz hrama ogenj, je 
planil noter kakor besen, ker je za tramom imel shranjene tri 
papirnate stotake. A to se mu je slabo obneslo. Ko je planil 
v sobo, se je podrl strop nad durmi in prevžitkar, stiskajoč 
v pesti rešene bankovce, se je moral v plamenih preriti skozi 
razbito okno vun. Popoldne sem k njemu prišel na spoved, 
zdravnik je bil pri njem že pred menoj. Ko sem stopil v sobo, 
sem videl strašen, pošasten prizor. Strašansko otekla glava, 
ožgani lasje, iztekle oči in zgornji del telesa sploh popolnoma 
otečen in opečen. Lepo je opravil svojo kršč. dolžnost in proti 
večeru ga je Bog rešil neznosnih bolečin. 

Naši ljudje na deželi imajo žilavo življenje, ne vstrašijo se 
vsake malenkosti kakor mehkužni meščani. Če se kaj vdari, vreže 
ali vseka, namaže in obveže rano in dela dalje, kakor da bi se ne 
bilo nič zgodilo. Nekoč so me poklicali na spoved k nekemu ko-
čarju. O njem sem vedel, da ima že odraslega sina, ki bi se rad 
ženil in „prevzel", a stari je bil gluh za take domišljije, kajti hotel 
je vladati v celi hiši, ne pa samo v — kotu. Zdaj pa sem ga šel pre-
videt. Bil je bled, a na vzlic bolečinam se je možato držal in kakor 
vsi naši ljudje na deželi, z vso vdanostjo v božjo voljo je opravil 
spoved. Po končanih obredih sem ga vprašal, kakor sem to 
storil pri vsakem bolniku, kedaj je zbolel, kaj ga boli itd. in 
postarni mož mi je pravil prav hladnokrvno: „Eh, sekali smo 
led za krčmarja in jaz sem spolznil ter si stri najbrže dve rebri." 
— „Za božjo voljo, pokličite vsaj zdravnika," sem mu na to 
dejal. — „Bah, veste gospod, tako star panj, kakor sem jaz, že 
ne ozdravi. Pustim, kakor sam Bog hoče." Sin se je morebiti celo 
veselil očetove nesreče misleč, da bo zdaj kmalu preminil, na-
ročil je že tudi moko, meso in drugo potrebno za sedmino, a 
žilavi starec se je kmalu izkolehal, izvedel o sinovih pripravah 
za svoj pogreb ter mu pravil ne preveč dobrohotno: „Zdaj boš 
pa ravno še en čas počakal, preden dobiš posestvo." Mnogo 
let je že minilo od tedaj, toda jaz nisem nič več slišal o tem 
starem možu in njegovem sinu. Upajmo, da sta se med seboj 
na dober in pošten način pobotala. 

Zdaj omenim še neki jako čuden in nerazumljiv samomor. 
Na visokem zelenem Pohorju je živela pred kakimi 20 leti pre-
možna in ponosna, če ne celo ošabna kmetica. Imela je samo 
dva otroka, dve lepi in dovtipni hčerki, ki sta bili njej ponos. 
Toda ravno tu je zadela bahato mater huda nesreča, kakor da bi 
jo hotela božja Previdnost na ta način opominjati na njeno na-
pako. Starejša hči je namreč nagloma umrla — pri gostiji za 
mizo v sredi svatov. Mlajša pa se je v 17. letu omožila z enim 
najpremožnejših fantov v župniji. Ko se ji je v 5. letu njenega 



zakonskega življenja končno rodil zaželjeni dedič, se je zdelo, da 
je njena sreča dovršena. Razveseljeni mož je kupil več buteljk 
dragega in močnega vina za njo iz Maribora, čeravno so imeli 
v domači kleti dovolj dobre kapljice! Bila pa je takrat ravno 
senena košnja, ko imajo kmetje največ dela. Nekega dne so po 
kosilu odšli vsi domači z gospodarjem vred na travnike seno 
sušit in doma je ostala samo mlada mati. Sam Bog ve, kaj se 
je med tem godilo — ko so se delavci vrnili zvečer domov, so 
našli mlado gospodinjo ranjeno v prsa, sama se je vstrelila s sa-
mokresom, ki ga je imel mož shranjenega v miznici. Nihče ni 
vedel kako se je to le moglo zgoditi. Kajti žena je bila jako po-
božna, ki je s svojimi posli molila vsak teden celi rožni venec; 
bila je mlada, lepa, premožna, zdaj srečna mati, ki jo je mož 
nosil na rokah — in ona je posegla po morilnem orožju! Ne, 
to je mogel biti le pojav hipne blaznosti in razburjenosti, ki jo 
je povzročilo premočno vino. Prišel sem jo spovedat in meni 
samemu je bilo na jok, kaj šele domačim, ki so jo vsi spošto-
vali zavoljo njenega dobrega značaja. Obenem sem jo — ležečo 
na postelji, tudi vpeljaval. Zdravnik ji je izrezal iz boka kroglo 
(vstrelila se je k sreči na desno stran pod prsi, kjer ni tako ne-
varnih organov kakor na levi strani), potem je celo leto hudo 
bolehala, a končno je baje vendar ozdravela, kakor sem izvedel 
že na drugi župniji, kamor sem bil med tem prestavljen. A ta 
nezgoda je ozdravila tudi njeno mater ošabnosti in prevzetnosti. 
Kakor otrok je pri meni jokala in tarnala: „Jaz nesrečna mati, kaj 
mi pomaga denar! Ena hči mi je nagloma umrla po poroki, 
druga pa tako!" Ta udarec jo je tako pretresel, da je prejšnja 
prevzetnica postala sedaj pohlevna, da so se vsi nad tem čudili. 

Ko sem prišel na neko drugo župnijo, je tam razsajala huda 
nalezljiva bolezen — griža ali dizenterija. Bilo je namreč v je-
seni in ljudje so preveč neprevidno pili vinski oziroma sadni 
mošt, radi česar si je marsikdo pokvaril prebavila. Kuga je tra-
jala kake tri tedne in jaz sem moral iti včasi po dva ali trikrat 
na dan obiskovat bolnike, kar ni čudno, saj je tisto leto umrla 
v župniji skoro petina prebivalcev. Okrajni zdravnik mi je sve-
toval, naj si prste, ko sem mazilil bolnika, vselej skrbno obrišem 
v neki tekočini, katero mi je predpisal. Trikrat sem to storil, 
potem pa sem vse vrgel vstran in brez strahu obiskoval bolnike, 
ne da bi se mi bilo kaj hudega zgodilo. 

O zadnji točki, nagla smrt, ne morem seveda veliko pove-
dati, ker taki nesrečneži so takoj mrtvi in jim torej nisem mogel 
deliti poslednjih cerkvenih tolažil. Imel sem v šoli jako pridno 
učenko Katrico. V počitnicah, ko je ravno dopolnila 14. leto in 
izstopila iz šole, pa je sirota nagloma preminila. Njeni stariši 
imajo hišico na hribčku. Nekega poletnega popoldne je hudo 
grmelo in treskalo. Ko se je že vreme vedrilo in nehalo deževati, 
vzela je pomilovanja vredna Katrica cilinder za svetiljko, da ga 
osnaži in je ž njim šla pred hišo, kjer se je vsedla pod lipo na 
klop. V tem je zablisnilo, svetel električni trak je švignil okoli 



drevesa, dekletce je zatrepetalo ter se zgrudilo mrtvo na tla. 

Ubožica! 
Pogosto šele s smrtjo spoznamo, koga smo izgubili. Neko 

nedeljo sem sedel med župnikovo rano mešo v spovednici, ko 
je prišel k meni cerkovnik, naj grem takoj previdet neko kmetico. 
Bilo je do nje samo 20 minut daleč. Ko sov domači odšli k meši, 
je kmetico nagloma in nevarno prijel krč. Še njen mož, ki je bil 
vzoren kristijan in je bil pri prvi sv. maši, ni vedel, kam in koga 
grem previdet, ko sem odhajal iz cerkve. Ne morem seveda 
opisati njegovih bridkih čustev, ko je izvedel, da sem šel spo-
vedat njegovo ljubo ženo, pridno gospodinjo in vzgledno mater. 
A kako sem se začudil, ko so po maši berači in siromaki jokali 
in vpili, ker baje njih „mati" umira ter prosili Boga, naj ohrani 
pri zdravju njih dobrotnico. In ta častni naslov si je popolnoma 
zaslužila, ker je natihoma delila veliko dobrot in potolažila toliko 
nesrečnih in žalostnih src. In Vsemogočni je uslišal iskrene 
prošnje revežev ter ozdravil njih blago in plemenito zaščitnico. 

tari Srobot prileze iz koče. Pomenca si zaspane oči, po-
gleda k čistemu nebu in slastno vsrkava sveži jutranji zrak. 

„Hm, lepo vreme bo danes," se nasmehne in sede 
počasi na klop ob zidu. 

Star je že Srobot, osmi križ mu leze na hrbet, vendar je 
za svoja leta še precej krepak. 

Tako sedi nekaj časa na klopi in puši kratko pipico. Za-
dovoljno puha dim v zrak in zre na gozdove, njive in travnike, 
ki leže pred njim. 

Kar se odpro hišna vrata in iz koče stopi mlada ženska 
z otrokom na prsih. Ko zagleda starca sedečega na klopi, stopi 
k njemu in mu de z osornim glasom: 

„Že zopet lenarite in počivate, saj danes še niste ničesar 
storili. Najprvo delajte, potem boste počivali. Menite, da se bova 
jaz in Janez potila, vi pa ležali tu na solncu ?" 

„Marička, pusti me, naj malo posedim na solncu. Star sem 
že, petinsedemdeset jih imam. Ko jih boš imela ti toliko, govorila 
boš drugače. Kako me vendar tepe s teboj Bog na stare dni ! " 

„Kaj, tepe vas ? Tako tepen bi bil vsakdo rad. Toda ne 
delajte mi pridig!" 

„Kaj sem ti storil, da me zbadaš neprestano ?" 
„Tako, še resnice ne bi smela govoriti ? Cel dan jeste in 

počivate, ne delate pa ničesar." 
„Včasi pa le primem za kako delo. Saj veš, da so me 

moči zapustile v zadnjem času, no in upam, da me Bog kmalu 
reši vseh sitnosti in trpljenja. Potem bo že boljše." 

SVOBODIN SEMENOV: 

STARI SROBOT. 



„Da, boljše bo za vas in za nas." 
»Boljše, boljše!" vzdihne starec in zamrmra: 
„Bog moj, reši me kmalu!" Solza mu zdrsne po razora nem 

licu in pade v travo. 
Iz koče pride mladi Srobot z motiko na rami. 
„Krompir grem okopavat." 
„Kakor kaže, ga bo letos dovolj, a tudi lačnih trebuhov 

bo dovolj," pristavi žena. 
„Že zopet . . ." zamrmra starec in pogleda sina. „Janez, 

glej, star sem in potreben počitka. Saj sam vidiš." 
„Vidim," mu je pritrdil sin. 
Marička pa pristopi k svojemu možu in mu de poltiho: 
»Poglej, stari je še močan. Kaj malega še lahko stori." 
„1, kaj malega, zakaj pa ne?" odgovori Janez in odide 

s povešeno glavo na polje . . . 
»Torej, ste čuli ? Spravite se na delo. Idite gori v hosto po 

dračje. Pa veliko naberite. Kaj bi vedno lenarili, ko lahko delate." 
»Ti, Marička, danes mi je nekam čudno. Pusti, pusti, naj 

ostanem doma," poprosi starec s tihim glasom. 
»Že zopet tisti jokavi izgovor! Kakor se mdejala, tako bo!" 
Marička je stopila v hiso, ne da bi pogledala starca . . . 

* 
* * 

„Pa pojdem," reče stari Srobot, vstane s klopi in pograbi 
palico, ki je slonela ob zidu. S počasnimi koraki in sklonjeno 
glavo stopa po cesti, oprt ob palico. 

Dan je lep, a v njegovi duši ni lepega veselja. 
Stopi s ceste in zavije v klanec. Ozka pot pelja skozi 

gozd. V vejah drobijo ptice svoje pesmi in rosne kapljice se 
leskečejo na smrekovih vejah kot biseri. Svež duh se širi po 
gozdu in daje starcu nekoliko novih moči. 

Dolgo že hodi, ko ga začno moči zapuščati. Kolena se mu 
tresejo in težko sope. Večkrat postane in se opre ob deblo 
drevesa. Le počasi se pomika dalje. 

Nasproti mu pride ogljar, očrnel od oglja in pravi: 
»Dobro jutro, očka, kam ste pa namenjeni?" 
Starec se vzdrami iz težkih misli in odgovori: 
»Grem v hosto po dračja." 
„Pa počasi greste, trudni ste, trudni," de ogljar, pogleda 

z usmiljenjem starca in nadaljuje svojo križevo pot. 
Stari Srobot sede izmučen na deblo ob poti. Že se misli 

vrniti, a zagleda v duhu osorni obraz Maričke in čuje zopet 
njene ostre besede. Dvigne se in stopa dalje. Noge so mu 
težke, komaj jih premika. Pot mu stopi na čelo, vse telo se mu 
trese. Zdi se mu, da hodi že celo večnost. 

»Saj bi že moral biti v Grabnu," misli in lazi naprej, pa 
zaide s poti v gozd. 

„Kako še dobro hodim." Toda koraki mu postajajo manjši 
in manjši, glava mu leze na prsi. 



Tam dalje zadene z vso silo ob deblo. 
Ves gozd mu zapleše pred očmi in zmanjka mu tal. Zardi 

se mu, da ga pograbi nekdo za glavo in ga potisne k tlom. 
* 

* * 

Zvečer se vrača ogljar, glasno pojoč. Mesec le tuintam 
prodre skozi gosto vejevje in razsvetljuje ogljarjevo pot. Ogljar 
se je napil dobre dolenjske kapljice, zato je bil malo okrogel in 
vesel. 

Naglo stopa, se ozira v luno in modruje: 
„Ej, luna, lunica, ti si vedno enaka. Mi smo pa enkrat 

taki, enkrat taki, ja, ja, enkrat . . ." Potem mu pa zastane be-
seda, kajti tam v jarku zapazi nekaj črnega. 

„Kaj pa to ?" zamrmra ogljar in podreza z gorjačo v tisto 
črno stvar. Mehko je. Potegne vžigalico iz telovnika, prižge ob 
suknjo, posveti bližje in spozna starega Srobota. 

Vžigalica mu pade iz rok, strese ga po vsem telesu . . . 
Svojo težko črno roko položi na starčevo čelo in spozna 

takoj, da je mož mrtev. Prekriža se in pravi: 

„V mladih letih si delal ko črna živina, zato si zdaj na 
stare dni trpel v lastni hiši. Zdaj boš imel vsaj mir!" 

Po „Kuharici" M. Govekarjeve. Lahka pomoč. 

„Toda, gospodična, slika s tem 
psičkom bo veljala veliko več." 

„Kaj pa še, tega naslikate lahko 
kot pridatek." 

„Urša, podaj mi še pet žlic. Tukaj 
v „Kuharici" od gospe Govekarjeve 
je napisano, da imam primešati šest 
žlic in jaz imam tu samo eno." 



ZOFKA KVEDER: 

NJEN OTROK. 

Težko je čakala mati na pomlad. In tudi Tilka je vedno bolj 
hrepeneče štela dneve. Kadar pride toplejši čas, solnce, 
mehki vetrovi, bo ta bolezen gotovo prenehala. Tilka bo 

lahko cele dneve sedela v cvetočem vrtu, v čistem opojnem 
zraku in nič več ne bo kašljala. 

Vse je upala mati od pomladi za svoje ljubljeno, bolno 
dete. Dnevi bodo daljši, svetli in prijazni; solnce, zlato in toplo 
bo ulilo novih močij slabotnemu telescu od prvega bujnega 
zelenja po vrtovih bo skuhala mali bolnici okrepčujoče juhe in 
pijače in vsak dan nove pisane cvetlice bodo razveseljevale 
temne, žalostne oči njene deklice. 

Tudi zdravnik je obljuboval, da se bo bolezen obrnila po-
mladi na boljše. „0, gotovo bo Tilki odleglo, gotovo! Kajti 
solnce in svetloba, mehki, laskajoči pomladanski zrak, lepote na 
novo se vzbujajoče narave, to so najboljša zdravila. Seveda . . . 
organizem male bolnice je pač zelo oslabel, pljuča so že jako 
razdejana, ampak vendar — dokler je življenje v telesu, tako 
dolgo je tudi upanje v rešitev in ozdravljenje. In spomlad, spo-
mlad dela mnogokrat čudeže . . ." 

Že dolgo je bolehala deklica in od jeseni ni več zapustila 
postelje. Zima je bila dolga in stroga; huda zima je stiskala 
mesto, in deželo, mrzli viharji so se podili od severa k jugu in 
vlažne, mrzle megle so zastrupljevale zrak s svojim krutim dihom. 
Deklica je potrpežljivo ležala na svoji bolniški postelji in je 
bila ljubeznjiva in vedra, kadar ji je neusmiljeni kašelj privoščil 
nekoliko oddiha. V nočeh jo je mučila vročica in sesala iz nje 
moč in zdravje. Vedno bolj slabotna je postajala in trudna. Ali 
njeno bitje je bilo od dneva do dneva mehkejše, ginljivo krotki 
so bili njeni pogledi, čudovito sladki božajoči dotiki njenih rok. 

Od nekdaj je mati to dete posebno ljubila. 
Tilka je bila zadnji otrok ne posebno srečnega zakona. 

Najstarejša hčerka in oba sinova so nasledili očeta, ki je bil od 
narave zelo samostojen, duhovit ali ob enem hladen in skoro 
osoren človek. Tilka je bila popolnoma po svoji materi, mehka 
in prikupljiva, brez obrambe proti trdim besedam in mrzlim po-
gledom. Sinova sta bila odšla v daljni svet, še ko je oče živel; 
veliko veselje sta imela do tujih jezikov in tujih zemlja in kmalu 
sta si ustvarila novo življenje v dalnji Ameriki. Neodvisna čud 
očetova, njegova železna, brezobzirna energija in nenavadna 
vztrajnost, so jima kmalu pomagale k uspehu. Pisala sta materi 
dovelj redko kratka pisma; zadovoljna poročila o svoji trgovski 
spretnosti; o čustvih in osebnih doživljajih nista nikoli poročala. 
Spodobna in suha so biia ta pisma, prav nič tako, kakor bi jih 
bila želela mati. Tudi starejša hčerka, ki je bila na deželi prav 
dobro in skoro bogato omožena, je prav malo podedovala od 
sanjavega, mehkega bitja matere. Bila je popolnoma druge vrste, 



sposobna in pridna ali kakor se je materi zdelo, nekoliko preveč 
preračunjena. Tudi k njeni duši ni znala najti mati pravega ključa. 
Sama, čudeč se nad seboj, je znala mati čestokrat premišljevati 
o čudno hladnem razmerju, ki je vladalo med njo in njenimi naj-
starejšimi otroci. Saj so bili vendar kri njene krvi, meso njenega 
mesa, vse tri je porodila v bolečinah, dojila na svojih prsih in 
vendar so si bili tako boleče tuji in daleč. Ni mogla prodreti do 
njihovega bitja, kakor tujka je stala pred njihovimi dušami, 
kakor je stala enako tuje vsa dolga leta njenega zakona pred 
dušo svojega moža in je zastonj trkala in prosila, da bi se ji 
odprlo . . . 

Še le ko je Tilka prišla na svet, pozno, nepričako-
vano in skoraj neradno sprejeta, je postala v pravem, skriv-
nostnem, krasnem in najzvišenejšem smislu mati. Že takoj 
v prvih mesecih je čutila tajno in čudovito vez, ki jo je strin-
jala s tem detetom. Oni dnevi so bili polni bogatega svetega 
presenečenja. Tudi prvim trem otrokom je bila mati; hranila jih 
je s sokovi svojega telesa; njihov smeh jo je razveseljeval, njihov 
jok jo je plašil; ponosna je bila, da so se krepko in zdravo 
razvijali. In vendar je bilo pri Tilki vse drugače; bogatejše, 
globokejše, blagoslovljeno. Vsak dan je bil nezasluženo krasen, 
od dobrotljivega Boga darovan doživljaj. Nevidljive, nežne, zlate 
niti so jo tisočero pojile k otroku. Prečudežno in krasno razu-
mevanje je bilo med njima. Čutila je, kakor še ni nikoli čutila: 
ta otrok je m o j otrok ! 

Njeno srce se je zbudilo in pomladilo v vriskajoči sreči. 
Čutila je, kako ji je bogata in predivna ljubezen preplula dušo. 
In iz očij deteta je čutila odsevanje svojega silnega čustva, še 
lepše, bogatejše, povišano v ganljiv čudež. Vedno v vsakem 
trenotku je spoznavala: to dete me ljubi, kakor me še nikdar 
ni ljubilo živo bitje. Vsa razočaranja, ki jih je bila doživela, 
vse, kar jo je težkega in bolestnega doletelo, vse je zbrisalo to 
dete iz njenega spomina s svojimi ljubimi, nežnimi očmi, s svo-
jimi mehkimi, laskajočimi rokami. Pomagalo ji je nositi življenje; 
mnogo ponižanja, mnogo grenkega, marsiktero žalitev je odrinilo 
od matere s svojo zvesto prisrčnostjo. 

Tilka je bila še majhen otrok, ki je komaj samo tekalo in 
že je bilo njeno srce bogato in zrelo, kakor odraslega človeka; 
plemenitega in dobrega človeka. Tako bogato je bilo bitje male 
deklice ljubezni, kakor cvetoča jablan cvetov pomladi. Njena 
mala otroška duša je bila zvesta in ginljivo vdana. Ni razumela 
disonanc življenja, ali občutila jih je, kakor fin, občutljiv in-
štrument. Njene majhne roke so bile pogumne v ljubezni, nikdar 
se ni obotavljala pogladiti, pobožati, potolažiti, kjer je slutila kak 
nesporazumek, kako bol. Ničesar grdega, surovega ni mogla 
prenesti, nobenega prepira. S krivnostno sigurnostjo je čutila vse 
nalade svoje matere, slutila je njena razočaranja, njene tuge in 
skrbi in skušala jih je pregnati in izbrisati s svojimi poljubi in 
svojo nežnostjo. Vse, kar je storila njena mati, je bilo v njenih 



očeh prav storjeno. Neizmerno jo je ljubila; popolnoma ji je bila 
vdana, globoko in brez zadržka. Kakor nekaj svetega, brezmejno 
osrečujočega je čutila mati to ganljivo, slepo privrženost svojega 
otroka. 

Dokler je bila starejša hči še doma in oba sinova, dokler 
je oče živel, je bila Tilka srce družine. Skozi njene prste so šle 
vezi od enega k drugemu; karkoli se je zgodilo, zamotalo, vse 
je pogladila, razvozljala. Nosila je dobre besede, kakor v zlati 
posodi od enega k drugemu in hude in zlobne je zatajila, pri-
krivala, spreobrnila jih v svoji čudoviti dobroti, odvzela jim Žalec 
in jih storila neškodljive s svojimi majhnimi, dobrotljivimi rokami. 
Že s svojo prisotnostjo je zamejila prepire in ni ga bilo bitja 
pod solncem, ki bi znalo na tako lep način popravljati razprtije, 
spreminjati sovražtvo v spravo in ljubezen. In ker je bila taka, 
da so jo morali vsi ljubiti, ker je sama tako toplo, lepo in močno 
ljubila, so se tudi med seboj ljubili bolj, kakor prej; zaradi nje, 
ker je ona to želela. 

Potem so odšli sinovi v svet, starejša hči se je omožila in 
kmalu potem je umrl oče. Tilka je bila stara takrat sedem let. 

Ko se je materi in nji življenje zopet nekoliko vravnalo 
v miren tok, sta se preselili v predmestje, kjer se naslanja de-
žela s svojimi travniki in gozdiči ob mesto. Dnevi so jima po-
stali tihi, polni neke posebne, idilične lepote. Tista leta so se 
zdela materi pozneje najzadovoljnejša in najsrečnejša doba nje-
nega življenja. Obedve, mati in hčerka so tekmovale v medsebojni 
ljubezni. Vsak dan nove, mehke in prelepe besede ste našle ena 
za drugo, nežna presenečenja, darove, cvetlice, ročna dela, 
smehljajoče in ginlive usluge. Skromno premoženje ju je varovalo 
skrbij in nemoteno ste si spreminjale vsakdanjost v priprosto ali 
svetlo in sladko lepoto. 

Tako so minevali dnevi, dokler ni začela Tilka bolehati. 
Že vedno je bila precej slabotna, ali bolna ni bila še nikdar. 
Zdravnik je predpisal okrepčujoča zdravila, dobro hrano. Stvar 
bo minila sama od sebe. Tilka je hodila v šolo, kakor prej. Ali 
nekega deževnega in viharnega jesenskega dne je prišla vsa 
bleda in premrznjena domu in mati jo je morala takoj spraviti 
v posteljo. Dobila je pljučnico. 

Neposredna nevarnost je sicer čez kakih deset ali štrirnajst 
dni minila. Ali Tilka se ni mogla ojačiti in bolezen je polahko 
prešla v jetiko. 

Najprej mati ni bila posebno v strahu. Misel, da bi ji moglo 
biti to dete odvzeto, je bila tako napojmljivo grozna in neusmi-
ljena, da se niti poroditi ni mogla v njeni duši. Življenje brez 
Tilke se ji je zdelo nemogoče. Tako trdno je bila zvezana vsa 
njena bodočnost na bitje tega otroka, da bojazen sploh ni imela 
pristopa do njenih mislij in čustev. Ali ko se je teden vrstil za 
tednom in je Tilka postajala vedno slabejša in medlejša, je po-
segla včasih v črnih nočeh pošastna, koščena roka v materino 
srce in ga je ranila in trgala v brezobzirni, krvoločni pohoti. 



Kaj je mogoče, da bi ji njeno dete umrlo, njena mila de-
klica?! To dete njenega srca, njene duše, njenih najlepših sanj?! 
To bogato, ljubeznivo dete, blagoslovljen in čudovit dar usmi-
ljene in dobrotljive usode?! To dete njenega najglobokejšega 
bitja, ki je spolnilo zvrhoma vse njeno nekdanje najsmelejše 
hrepenenje po sreči v prečudežni meri ? ! 

Ko je prišel zdravnik, mu je padla skoro k nogam, proseč 
ga pomoči in tolažbe. In zdravnik je tolažil, miril, kakor je pač 
njegova sveta in ganljiva pravica miriti, obljubovati, motiti in 
lagati do konca. Da ne bi matere obupale. Da podarijo svojim 
otrokom v zadnjih mesecih in tednih pred smrtjo še toliko ra-
dostnih trenotkov, jasnih pogledov, kolikor morejo; da posujejo 
smrtno pot svojega otroka z upi in nadami in vedrimi nasmehi, 
ki so kakor rože v trpljenju. 

Čas je mineval, prišla je zima. In s težkim srcem je čakala 
mati na pomlad, na solnce. Tudi deklica, ki je bila stara zdaj 
skoro deset let, je čakala od dneva do dneva; gledala skozi 
okno, kako se je topil sneg in se je južni veter, smel in ob-
jesten, valil preko hribov in gozdov, naznanjajoč prihod pomladi. 

O, bila je že trudna od ležanja! Včasih se ji je sicer skoro 
prijetno zdelo ležati v postelji bolna in slaba in gledati mater 
kako ji streže in kako jo ima rada. Ali potem jo je zgrabil 
kašelj in je rezal v prsih, kakor z noži, vročica je prišla in ji 
je jemala moči vedno bolj. Videla je, kako postajajo njeni prsti 
tenki in slabi, kakor ovenelo listje rož. 

Oh, kmalu naj pride pomlad, kmalu! Potem jo bodo nesli 
na vrt, ležala bo na solncu cel dan in hitro bo ozdravela. In 
mati, njena ljubljena mati bo zopet vesela in bo prepevala od 
zore do mraka. Tako lepo je bilo poslušati materin smeh in 
njeno potje. Kadar bo prišel prvi topli pomladni dan, da bodo 
okna celo popoldne lahko odprta, bo prosila mater, naj ji kaj 
poje, kaj radostnega, smejočo, veselo pesem. 

Prišlo je toplo solnčno popoldne in mati je pela, kako si 
je bila Tilka želela. In še lepši dnevi so prišli; travniki in livade 
so zelenele in drevje je začelo cveteti. Tilko so odnesli v vrt in 
mati ji je prinesla spominčic in mačehic. Še nikoli ni imela Tilka 
tako prečudovito lepih očij, še nikoli se ni tako ljubeznjivo in 
sladko nasmihala, kakor zdaj. Nadzemeljsko lep je bil njen 
smehljaj, nežen in sladko otožen, kakor pozdrav z nebes, balzam 
trpečemu materinemu srcu, skrivnostna mana prestrašeni in plahi 
duši. Kajti Tilka je bila vsak dan bolj slabotna, kakor dih so 
bile njene besede. In vendar je bilo njeno bitje bogato, kakor 
še nikoli, pretekalo je neopisljive miline, kakor prepolna čaša. 

Neki dan, ko je bila pomlad najkrasnejša, divna, kakor 
čudež, ko so modre glicinije in bele akacije medeno dišale, ko 
se je vspenjalo nebo v čarobni, nepojmljivi lepoti v vis in je 
bilo solnce zlato, toplo in božajoče, kakor še nikoli, je Tilka 
v vrtu zaspala. Neslišno je zaspala in njen sladek mil nasmeh 
je ostal na ozkem, bledem, ginljivo lepem otroškem obličju. In 



ko je prišla mati z velkim šopom cvetlic, ki jih je bila natrgala 
po gredah, zopet k nji, je videla, da je njeno dete — umrlo. Njeno 
dete, najlubše dete, svet sen njene duše in njenega srca, ginljivi 
in prekrasni, žlahtni cvet njenega bitja. — Tilka mrtva! 

Mati je padla z obrazom na zemljo in je ostala ležali po-
leg smrtnega ležaja svoje hčerke. In ni mogla ne vpiti, ne jokati 
in tožiti. Tudi poznejše, ko je prišla dekla in pripeljala zdravnika, 
mati ni mogla jokati. Prosila je le, da sme obdržati truplo svo-
jega otroka do pogreba v stanovanju. Naj preskrbijo namesto 
nje, kar je potrebno, naj brzojavijo po njeno starejšo hčer, naj 
naročijo, kar se mora naročiti, krsto in sveče in cvetlice. Ali zdaj 
naj jo pustijo samo in celo noč naj jo pustijo samo z otrokom. 
Naj nikogar ne puščajo k nji, nobene obiskovalce, nobene tolaž-
nike. Ona želi biti sama z otrokom. Da bo vzela slovo, dolgo 
in nemoteno slovo od nje. Mnogo ji mora še reči in zahvaliti 
se ji mora, posloviti se mora . . . 

Storili so, kakor je želela. Odnesli so deklico v sobo na 
njeno posteljo, posuli so jo s cvetlicami, odprli okna na vrt, ki 
je bil res cvetoč in čaroben. Potem so ju pustili sami, mater in 
hčer . . . 

Kakor v omotici je bila šla mati za ljudmi in je gledala, 
kako so polagali mrtvo hčerko na pare in jo okinčali s cvetlicami. 
Solze so se ji odprle in kakor dva skrivnostna, tiha vira, so 
tekle brez prenehanja po bledih licih. Kakor iz kamna izklesano 
je postalo njeno obličje, ustnice so bile blede in brez krvi, čelo 
se je svetilo mirno in belo, kakor iz mramora. 

Potem, ko so jo pustili samo in je tišina, kakor zid obkro-
žila njo in mrtvo deklico, je sela k postelji, vzela roko mrtvega 
otroka in se zamislila. Dolgo je gledala tenke prste, ki so ji ne-
gibni ležali v dlani, gledala jih je, kakor dragocen umotvor. 
Mehka in mila je bila to drobna otroška roka; vedno je bila 
polna za njo najlepše ljubezni; neštetokrat jo je božala, ščitila 
slabotna ali zvesta; nešteto dobrot in uslug ji je skazala. 

„Hvala ti, ljuba, draga, mala, dobra ročica, stotisočkrat ti 
hvala! Bogato si obdarovala svojo mater, mila, mala, mrtva ro-
čica! Hvala ti stokrat, da si bila topla, da si bila živa!" 

Potem se je zagledala mati v obraz svoje mrtve deklice, 
v njeno lepo, mirno obličje, ki je za večno izginilo življenje iz 
njega. Zagledala se je v lepe, ljubeznjivo začrtane ustnice, ki so 
jo tolikrat poljubovale na lica, na čelo, na lase, na roke. Vseh 
poljubov se je spomnila, ki jih je sprejela od svojega otroka. 
Oh, kako genljive so bile te ustnice, kako neizcrpljiv vir otroške 
ljubezni so bila ta usta. 

„Mamica, glej, kako te imam rada; vse, česar se dotakneš, 
ljubim," je rekla Tilka, kolikrat in poljubila knjigo, ki jo je držala 
mati v rokah, pentljo, ki jo je nosila v laseh, ročno delo, ki so 
ga šivali materini prsti. 

Oh, kako sladka so usta njenega mrtvega otroka! Neštete, 
kakor zvezde nebeške, so dobre in drage besede, ki so ji jih 



govorila. „0, kvala, tisočkrat hvala, ljube ustnice, preljubeznjiva 
usta, ki ste zdaj mrtva in za večno zaprta, hvala vam neopisljiva! 
Kakor seme predivnih rož so padale iz vas blage in prelepe 
besede v materino srce in tam bodo klile in cvetele, dokler bo 
kaj življenja v meni." 

„Hvala ti, preljuba deklica, hvala, da sem ti bila mati! Kaj 
ni bilo prekrasno in preblaženo vsa ta leta, ktera si živela 
z menoj ? ! Neizmerno mnogo si mi dala, ti moja preljuba, ne-
pozabljiva! Saj ne vem, če smem žalovati, da si odšla od mene. 
Ne vem . . . Oh, prečestokrat bom točila prebridke solze ne-
opisljive tuge za teboj, pregrenkega, neutešljivega hrepenenja za 
temi bogatimi dnevi minulih let, ki se nikdar, nikdar ne bodo 
vrnili več nazaj . . . V neopisljivi tugi bom stezala roke za te-
boj, predraga . . . In vendar vedno bom čutila, tudi v največji 
žalosti bom čutila: Hvala, ponižna hvala tebi, dobrotljivi Bog, 
da si mi dal to hčerko, da sem jo smela imeti in ljubiti leta 
in leta!" 

„0 , Tilka, ljubeznjivo dete moje, saj nisi umrla. Do moje 
smrti boš živela z menoj. Vsak trenotek mojih bodočih dni bom 
mislila na te. Kaj mi nisi stokrat in stokrat slikala bodočnost 
svetlo in blaženo, predivno, prelepo, kakor v pravljicah? Moja 
stara leta si ovila z dišečimi rožami svojih otroških obljub raz-
košno in prelestno v neizmerni ljubezni svoje bogate in globoke 
duše. Sama pojdem v starost, odšla si, draga, prerano . . . In 
vendar si mi že v naprej posula mojo samotno stezo z biserji 
svojega srca, blagoslovila si mi vsak dan s svojimi čistimi in 
ginljivimi željami. Leta bodo prehajala in jaz se bom, preljuba, 
spominjala dobrot, ki si jih bila namenila za moje sive lase. 
Umrla si in vendar boš živela z menoj, v mojem srcu, do zad-
njega mojega diha. Hvala ti, tisočkrat hvala!" 

Počasi so se premikale ure noči. In venomer je kipela iz 
krvavečega, v neizmerni bolečini trpečega materinega srca pre-
divna in vzvišena, sveta molitev: O, hvala, hvala, da si živela! 
Da sem te smela ljubiti, da sem te nosila na svojih rokah in te 
pritiskala na svoje srce!" 

Iz najgloblje tuge porojen in od veličastne, presvete lju-
bezni očiščen se je dvigal ta krik iz materine duše v neizmer-
nost: Hvala, da si živela, da si mi bila darovana, da si bila moja ! 

Sveto zahvalno daritev je obhajala mati ob mrtvem otroku 
za njegovo življenje. 

I ta čudovita misel, to vzvišeno čustvo je ulivalo predivno 
moč v materino srce in nadzemeljski mir. Kakor nečista skuš-
njava je zdrknil raz njenih ram temni obup. Ko so prišli ljudje, 
da ločijo mater od mrtve deklice, so našli ženo poznamenovano 
od osode, ranjeno v dno duše in vendar že zbrano. Vsi so ču-
tili, glejte, najlubše, najsvetejše je otela osoda tej ženski in ven-
dar se ni zgrudila v prah; vzdignila se je visoko v svoji neiz-
merni nesreči in kakor s krono kronana je okinčana v svoji 
tugi, ki se vspenja visoko in predivno nad bednostjo življenja. 



FR. LOCNISKAR: 

PESMI O AMERIKANCIH. 

1. 

Z dela. 

Nad šumno mesto pada mrak, 
po cesti z dela gre težak; 
utrujen kot čebela 
domov se vrača z dela. 

Ljudje v gostilnah rajajo, 
brezskrbno čas prodajajo; 
še on bi noter stopil 
in v vinu skrb utopil. 

Že v stran obrnil je korak, 
ko čelo mu zagrne mrak — 
vzbude se mu spomini 
po daljni domovini. 

V leseni koči krog peči 
z otroki žena tam sedi; 
in deca izprašuje 
kdaj oče pripotuje . . . 

Nad šumno mesto pada mrak, 
po cesti z dela gre težak; 
utrujen kot čebela — 
počivat gre od dela. 

2. 

Pomlad na tujem. 

Pomladne sape spet pihljajo 
in zemlja se budi iz sna; 
in tropa ptičic popevaje 
iz daljnih krajev je prišla. 

Budi povsodi se življenje 
in nad nebroj ozeleni; 
in v srcu novo hrepenenje 
po daljnih krajih se budi. 

Pomlad je tam . . . zeleni griči, 
vsa v cvetju je zagorska vas; 
pojo po polju otročiči, 
kot solnce jim žari obraz. 

Oh, da poznali bi življenje, 
ki bije oče ga za nje, 
mladosti žarko radostenje 
poplavile bi jim solze . . . 

3. 

Po morju barčica plava . 

Po morju barčica plava, 
na njej so fantje veseli; 
v dalnjo gredo tujino, 
zato so si pesem zapeli: 

„Oj z Bogom vi oče in bratje, 
ne jokaj več žalostna mati; 
na tuje vaš sin mora iti, 
črez morje za svetlimi zlati. 

Aj z Bogom očetova hiša! 
Ko vrnem se, izpremenjena 
blestela se bodeš med vsemi -
bridkosti vseh razbremenjena. 

Aj z Bogom ti, deklica draga! 
Saj kmalu boš moja nevesta, 
če sreča tam v daljni tujini 
ostane mi- mila in zvesta." 

Po morju barčica plava, 
oj plava nazaj v domačijo; 
na barčici fantje sedijo 
in bledi obrazi molčijo . . . 



IVAN TRATAN: 

KISMET. 

Pred leti sem bil vojak. Pri 88. pešpolku v Čeških Budje-

jovicah sem služil. 
»Desetnik, vzemite 8 mož! Ob 1 popoldne odidite 

na strelišče ter pripravite vse za streljanje! Tarče, signalno na-
pravo in telefon preglejte, da bo vse v redu! Ob 2 pride 
stotnija za vami. Odidite!" Pozdravil sem vojaško in se vrnil 
v skupno sobo. 

„Kdo hoče iti z mano na strelišče?" 
„Jaz, jaz," so začeli moji kolegi vpiti vsevprek. 
Videl sem, da bi šel vsakdo rad. Vsak bi rad ležal celo 

popoldne v senci, med tem ko bi se drugi potili po vežbališču. 
„Pane kaprale, vem me; a ja jdu taky," so se oglašali oni, 

ki so služili že tretje leto. Ti so imeli v vsakem oziru prednost 
in hudo bi se jim bil zameril, če bi vzel kakega „bundaša" na 
„švindel" mesto starega vojaka. 

Izbral sem osem mož, med njimi tudi Ismail Grgič — Beja. 
Ismail Grgič — Bej je bil Mohamedanec, Bošnjak, pa na-

vdušen Hrvat in Slovan z dušo in telesom. Za hrvaško stvar je 
kar gorel. Njegov oče je bil avstrijski uradnik v Sarajevu. Ismail 
je bil trgovski sotrudnik. Bog ve, kje je dobil pridevek „Bej". 
Tako se je podpisoval, tako je bil zapisan v stotnijskih knjigah. 
Nikdar ga nisem vprašal po tem, sam mi pa tudi ni povedal. 
Mi smo ga imenovali kratkomalo „Bej". Da se priuči češčine, je 
šel prostovoljno k vojakom. Dali so ga k našemu polku in 
k naši stotniji. Stotnik mi ga je še posebej priporočil. Dal ga 
je v mojo sobo, ker sem znal jaz edini pri celem polku hrvaško. 
Bej ni razumel niti češčine, niti nemščine. Govoril je pa poleg 
zelo lepe hrvaščine še turško in neko albansko narečje. Balkan 
je poznal prav dobro, parkrat ga je prepotoval od juga do severa, 
od vzhoda do zahoda. Imel je poseben dar za pripovedovanje. 
Celo popoldne in cel večer sem ga včasih poslušal. Ta dar 
pripovedanja mu je omogočil, da je spisal par podlistkov, ki 
jih je neki manjši hrvaški list tudi natisnil. To ga je tako na-
vdušilo, da je sklenil, da se bo stalno posvetil pisateljevanju. 
V kratkem času se je naučil češčine toliko, da jo je za silo raz-
umel. Tudi bral jo je. Od takrat je tičal neprenehoma v knjigah. 
Ob neki priliki sem se seznanil s knjižničarjem neke javne 
knjižnice, priporočil sem mu Beja. Bej je dobil potem iz knjiž-
nice knjig kolikor in kakoršnih je hotel, zastonj na posodo. Od 
doma je dobival malo mesečno podporo. Za ta denar si je vsak 
mesec sproti naročil hrvaških knjig. 

Ko sem imenoval Beja, ki je takrat služil še le par tednov, 
me je hvaležno pogledal. Vedel je, da bova celo popoldne go-
vorila o samih knjigah. Večjega veselja mu nisem mogel na-
rediti. * 

* * 



Ko smo prišli na strelišče, sem pregledal telefonsko pri-
pravo, poizkusil signalno orodje in dal prinesti tarče na stojišča. 
To je bilo vse naše delo, naloga ni bila težka. Kmalu potem 
je prišla tudi stotnija na strelišče. 

Javil sem stotniku, da je vse v redu. Streljanje se je pri-
čelo. Beja in prostaka Krofta sem vzel s sebo na oddaljenost 
600 korakov, če bi bilo treba še kaj popraviti. Druge vojake sem 
porazdelil na druga stojišča. Vlegli smo se v travo. Siesta . . . 

„Ti, kaprale, poslušaj Beja!" Malo sem bil zadremal, Krofta 
me je prebudil. On si je že smel to dovoliti. Tretje leto je služil. 
Tretjeletnik je polovičen Bog v očeh mladih vojakov; je pa vsaj 
ravnopraven z vsakim podčastnikom. Z vodniki in desetniki se 
tiče, svobodnika pretepe, če mu ni kaj prav. 

„Kaj pa je vraga?" sem zaklel. »Zakaj me ne pustiš spati?" 
»Poslušaj, kaj pripoveduje Bej! Ali si že kaj slišal o . . . 

Kako si že dejal, Bej ?" 
„Kismet." 
„Da, o kismetu?" 
»Seveda sem že slišal. Turki verujejo vanj. Pa ni nič res. 

Mohamedova zmota. Prepričan sem, da Mohamed vedno zardi, 
kadar se spomni, kako laž je natvezel svojim vernikom." 

»Gospod desetnik . . . pa je le kismet. Vsak človekov 
korak je že naprej zapisan in ne zgodi se nič, kar ni določeno 
v knjigi življenja." 

»No, Bej, mene ne prepričaš o tem. Zastonj govoriš." 
„Je pa vendar res. Tisoč in tisoč primerov bi vam lahko 

povedal." 
»Seveda, ne da se dokazovati, da ni kismeta, kakor se ne 

da, da je. Človeku knjiga življenja ni odprta, človekova pri-
hodnost je zavita v popolno temo. Le vaš Bog pozna vaš kis-
met, le on ve, kakšno bo vaše ̂ prihodnje življenje." 

»Gotovo. Samo on ve. Če je v kismetu zapisano, da se 
danes ne bom vrnil v vojašnico, se ne bom vrnil. Če je pa za-
pisano, da se bom vrnil, pa lahko cel polk name strelja in vendar 
bom zvečer v vojašnici." 

»Najbrže. Če ne drugače, pa mrtev. Na cesti te ne bodo 
pustili, če te vstrele," se je zasmejal Krofta. 

»Bej, glejte! Če bi bil vaš kismet resničen, ni treba nobenih 
stremljenj, nobenega dela. Če bi jaz veroval v kismet, bi ostal 
tu ležati. V knjigi življenja je zapisano, da bom šel od vojakov, 
prišli bodo, mi prinesli civilno obleko in me poslali domov. 
Človeku bi potem ne bilo treba biti niti dober, niti slab. Hoče-li 
kismet, se bom zveličal in bom prišel v sedmo nebo, kjer mi 
bodo stregle huriske in mi blažile večno življenje, če je pa v ki-
smetu zapisano drugače, bo pa drugače; bom pa mogoče prišel 
v kristijanski pekel, kjer me bo peklo sedem naših hudičev na 
ražnju." 

„Jaz nisem fanatičen Mohamedanec. Skoro bi dejal, da le 
malo verjamem Mohamedu in njegovemu koranu. Verujem pa 



v kismet. Če bi prišli vsi učenjati sveta in mi dejali, da ni 
kismeta, bi jim ne verjel." 

»Gotovo, v mladih letih so vam vcepili to neumnost v glavo. 
Pri nas so stare ženice, ki verujejo v spomin, v čarovnice in 
druge take stvari. Vera jih uči nasprotno, zanika vsak spomin, 
vse čarovnice, pa teh žensk le ne bodete nikdar prepričali o ne-
resničnosti vraž." 

„Da, vi mene tudi ne prepričate o lažnjivosti kismeta, jaz 
vam bom pa dokazal, da je." 

Bej je skočil pokonci in stekel k stojišču za tarče. Dvigalo 
tekoče slike (vorvvarts laufende Figur) je bilo ravno doli; zgrabil 
je sliko, jo zagnal proč in se vam postavil na njeno mesto. 
Dvigalo je šlo kvišku. Odrevenel sem. Vedel sem, da dvigalo 
z Bejem ostane pet minut gori. Nobena sila ga ne spravi doli. 
Le Boga sem prosil, da bi bil kak slab strelec na vrsti. 600 ko-
rakov je precejšna oddaljenost. Predpisano je bilo na figuro 
v petih minutah petkrat ustreliti. Štel sem strele. Prvi strel . . . 
Bej se smehlja, drugi strel, Bej se ne gane, tretji, četrti, peti. . . 
Dvigalo je šlo zopet doli. Globoko sem si oddahnil. Bej je vzel 
sliko in jo postavil na njeno prejšnje mesto, potem se je vlegel 
k nama v travo. 

„Ali sta prepričana o kismetu?" 
Nisem imel časa, da bi mu odgovoril. Telefonski zvonec 

je zapel. Poročnik me je klical k sebi na strelno stojišče. 
»Desetnik, poglejte vaše tarče! Ne funkcijonirajo." 
„Gospod poročnik, so v redu." 
»Ne pripovedujte! Ravnokar sem streljal petkrat na tekočo 

sliko na 600 korakov. Slika je stala kot pribita. Ali ste že kdaj 
videli, da bi jaz ne zadel?" 

Stresel sem se. Poročnik je bil najboljši strelec pri celem 
polku; na 600 korakov je prestrelil čepico, jaz sem jo tako 
daleč komaj videl. Poročnik je streljal, petkrat streljal, pa se ni 
Beju nič zgodilo. Če bi bil v onem trenotku prišel turški du-
hovnik, bi se bil brez premisleka pomohamedanil. 

Vrnil sem se k Beju in Krofti ter jima povedal, kaj mi je dejal 
poročnik. Petkrat je streljal, pa se Beju niti las ni skrivil. Beju 
so zagorela lica, oči so zabliskale: 

»Kismet!" 
»Kaprale, bo pa menda le res ta kismet. Ne bil bi verjel, 

zdaj sem pa videl, pa verjamem. 

* 
* * 

Štirinajst dni pozneje se je Bej na vaji prehladil in tri 
tedne pozneje smo ga po turškem običaju položili v grob. Daleč 
od svojega ljubljenega hrvaškega naroda je našel večni mir. 

»Kaprale, kismet! Huriske mu strežejo," mi je zašepetal 
Krofta. Poročnik je dvignil sabljo, salva je zagrmela in odmevala 
od bližnjega gozda. 

®®® 



LERIKIN STANKO: 

BREZ NASLOVA. 

Velik dan je bil že zunaj, ko sem se prebudil. Pomladni dan 
je sijal zunaj, tako prijazno zaupljivo so sevali solnčni 
žarki, vse je bilo mlado, prenovljeno, prebujeno. 
Polastilo se me je neko čustvo, veselo, a mučno ob enem, 

sam nisem vedel, ali naj se zjočem veselja nad belim po-
mladnjim dnem, ali naj plakam nad svojo bolestjo in bedo. Živ 
kontrast sem se dozdeval samemu sebi, če sem pogledal ven, 
v prebujeno naravo. Svetel, solnčni dan zunaj, a v moji duši 
tema, brez vsakega solnca veselja. 

Sam sem sedel sinoči v predmestni gostilni. Gosti tobakovi 
oblaki so se vili ob stropu in stenah ter silili na dan pri 
majhnih vratih in še pri manjših oknih. Pri drugi večji mizi je 
sedelo vse polno veselih ljudi, nekateri že precej omamljeni od 
alkohola, drugi še bolj trezni, a govorili in vpili so vsi vprek, 
da drug drugega skoro ni razumel. Jaz sem se le malo menil za 
to družbo, ker me niso zanimali njihovi vsakdanji pogovori. Za-
topil sem se v svoje misli in sčasoma sem se tako zamislil, da ni-
sem nič več slišal, kaj so oni pri dolgi mizi govorili. Nekaka 
lenoba, nekaka neobčutnost za vse se me je polaščala, naslonil 
sem se v kot ter strmel v tobakov dim, ki se je v zavitih in 
gostih kolobarjih vil okoli komaj brleče svetilke ter zavijal vse 
v motno svetlobo. 

Tako bi bil skoro zadremal v svojih sanjah, da me ni 
vzdramil nov prišlec, ki je prisedel k moji mizi. Že takoj pri 
vstopu sem opazil, da ni človek, ki bi živel brezskrbno, za nič 
se meneč, ampak, da ga nekaj teži in da ni tako veselo razpo-
ložen, kakor moji sosedje pri dolgi mizi. 

Bil je že precej star, v precej ponošeni delavski obleki, 
obraza podolgovatega z redkimi lasmi, ki so postajali na neka-
terih mestih že sivi. Obraz mu je bil posejan z globokovdrtimi 
gubami, ki so bile tu in tam zategnjene v bolestne poteze in črte. 
Sploh je bil cel njegov obraz tako izrazit, da bi natančen opazo-
valec že iz njega mogel razbrati vse skrbi in nadloge, ki ga tarejo. 

Primaknil sem se bližje in ker me je začel zanimati, sem 
ga skušal ogovoriti. A on se ni dosti zmenil za moje besede, 
potisnil je svoj klobuk še globokeje na čelo, nekaj nerazločno 
zamrmral, globoko zakašljal in zopet je vladal molk med nama. 

Ko sem videl, da s sosedom nikakor ni mogoče začeti po-
govora, sem se zopet pomaknil bolj v kot in se znova vdal 
svojim mislim. Temne in meglene so vstajale pred mojimi očmi 
konture domačih pokrajin, na katere že dolgo, dolgo nisem mi-
slil. Privadil sem se bil skoro temu življenju, ki sem ga živel 
sedaj, privadil temu večnemu potovanju iz enega v drug kraj, 
živel sem zapuščen, osamljen, kakor živi dandanes toliko ljudi. 
Pa tudi jaz se nisem brigal dosti za ostali svet, celo domači 
kraji, domači hribi in doline, da celo podoba moje matere je 



nekako zatemnela v mojem srcu, in pretekla so tako že leta, ne 
da bi se kaj pobrigal zanjo. Sedaj pa se me je polastila neka 
čudna tesnoba in nehote sem se po dolgem času domislil zopet 
matere in neizmerno hudo se mi je storilo, ko sem se zavedel, 
kako sem jo pozabil. „Vendar se je moram zopet enkrat spomniti, 
te moje dobre mamice," sem izpregovoril v svojih mislih neko-
liko bolj naglas, tako, da je moral slišati tudi moj sosed. Kajti, 
kakor hitro so mi ušle te besede prek ustnic, se je z neko ne-
navadno kretnjo obrnil k meni, me tako nekako čudno presun-
ljivo pogledal in še enkrat vprašal: 

„Kako ste rekli? Svoji materi da pišete? Ha, ste pač sre-
čen človek, ker celo v taki družbi mislite na svojo mater!" 

„Le ne sodite prehitro," sem mu odgovoril, „moja mati, da 
dobra je, veliko je skrbela zame, a sedaj, sedaj, ne, tudi pri 
meni ni vse tako, kakor bi moralo biti." 

Več mu nisem hotel omeniti, ker se je tudi on vedel v za-
četku proti meni nekako nezaupljivo. 

„In še enkrat vam pravim, da ste srečni, neizmerno srečni, 
če imate mater ter jo tudi ljubite, kajti ona vas gotovo ljubi. 
Tudi jaz nisem poznal drugega, kakor ljubezen do svoje matere 
in skrb za vsakdanji bori košček kruha." 

„A tako, imate še družino?" sem vprašal kolikor mogoče 
radovedno, želeč zvedeti še kaj več. 

„Da, tudi družino imam, pravzaprav sem jo imel, ker se-
daj jo nimam več, ali če jo imam, ni več vredna tega imena. 
Glejte imam tudi sina. Močan je in krepak, prava moja podoba. 
Ko je bil še otrok, sem ga vedno najraje videl, nikdar nisem 
čutil utrujenosti, kadar sem prišel od dela domov, ves izmučen 
in izmozgan, in mi je on priskakljal nasproti in objemal moja 
kolena. A kje so že tisti časi, saj skoro ne smem več misliti 
nanje. Dasiravno je postalo tu notri" — in pri tem je pokazal na 
prsi — „trdo in skoro neobčutljivo za take mehke stvari, mi sili 
vendar solza na dan, kadar se spomnim tistih dni. A pozneje, 
saj veste, je zašel med tisto tovarišijo, med tisto prokleto tova-
rišijo, ki ne pozna drugega, kakor kozarec vina pred seboj in ta 
mu je zamorila in iztrgala njegovo dušo in obenem tudi pokor-
ščino in spoštovanje do starišev. Pozno zjutraj je začel hoditi 
domov iz gostiln, kjer je skoro sleherni dan popival s svojimi 
pajdaši. Svaril sem ga nekaj časa po očetovsko, a ko sem videl, 
da prijazna očetovska beseda nič ne izda, je zakipelo tudi v meni, 
zarohnel sem tudi jaz in takrat bi se bil skoro izpozabil nad njim. 

Od tistih časov nisva izpregovorila nič več besedice. Nekaj 
dni je hodil bolj redno domu, a čez teden dni je izginil." 

Razgrel se je pri pripovedovanju čez dalje bolj in pil je 
v dolgih, željnih požirkih. 

„Pred par dnevi pa sem zvedel, da je pobegnil s svojimi 
pajdaši, a v neki krčmi so se nekaj sporekli in tekla je kri. 
Sedaj pa sedi v kaznilnici in ko sem prišel zadnjič k njemu, je 
zarohnel nad mano, me divje pogledal ter se obrnil v stran, ka-



kor bi hotel reči: Vi ste vsega tega krivi. — Takrat nisem mo-
gel izpregovoriti nobene besede in ko sem prestopil prag ječe, 
mi je po dolgih letih kanila solza na mrzli tlak. 

To je življenje, vidite, ki reže človeku gube in črte v obraz, 
kakor plug brazde v njivo. Upognilo me je skoro od tistega časa 
in postaral sem se za nekaj let. In moj sin mi naredi kaj takega, 
pomislite, moj sin, za katerega bi vedno prisegel, da ga ni bolj-
šega, za katerega bi vedno dal zadnji novčič svojega bornega 
zaslužka. Težko me je obremenil na stara leta Bog, a vendar 
strlo me tudi to ne bo, nosil in trpel bom sam, čeprav poka 
bolečine in sramu moje očetovsko srce." 

Nižje je sklonil glavo, bolestneje so se zategnile črte in 
poteze na njegovem obrazu. 

Skušal sem ga na različne načine nekoliko potolažiti, a 
opazil sem, da niti sam prav ne verjamem svojim besedam. Tudi 
mene je streslo nekaj v notranjščini, hitreje so se valili oblaki 
tobaka pred menoj, nataknil sem klobuk in brez pozdrava odšel. 

Vrelo je potem tisto noč v moji notranjščini in zjutraj sem 
se zbudil bolj truden, kakor sem legel zvečer. 

Danes pa je lep pomladnji dan, vse živi novo življenje, vse 
vriska, drhti in cvete, samo meni noče tema iz duše, tudi jaz si 
moram nehote priznati: 

Ah, moja mati, ko bi ti vedela, kje je sedaj tvoj sin, kaj 
je v njegovem srcu, upognilo bi tudi tebe in tudi tebi bi težka 
skrb za sina zarezala še marsiktero gubo v tvoje uvelo obličje . . . 

®®® 
Milijonar. Diletantje. 

Milijonar (k svojemu sinu): „Nič ni-
mam zoper to, da kovaš pesmi, toda 
jaz ti iz pisarne pošljem vsaj pisarja, 
ki bo lahko tvoje pesmotvore pisal 
na stroju." 

„Kdo pa sta ona dva slikarja?" 

„Eh, to sta diletanta-začetnika, 

toda pijančevati znata že kot prava 

mojstra." 



FR. SVAK: 

IZGUBLJENI RAJ. 

Kakor težke megle izza mokrih gora so se počasi plazili iz 
malih, zaduhlih hiš; boječi in negotovi so bili njihovi ko-
raki, plašni in nezaupljivi obrazi, sovražni in obenem hlap-

čevsko ponižni pogledi, močna in mišičasta njihova telesa, a 
upognjena prezgodaj in izmučena. Vse je govorilo in pričalo 
o zamorjenem in strtem življenju, ki je nekoč mogočno plalo 
v teh izžitih telesih, a so ga morali v sili predati, žrtvovati ga 
za — skorjo kruha. 

Isti cilj so imeli koraki vseh, mehanično in nezavedno so 
vsi hodili isto pot — nekateri že desetletja — vsaki dan in noga 
se je že navadila, da je sama od sebe hitela po nji, proti brez-
dnu hitela, ki je nenasitno sprejemalo vase črno množico, jo 
opoludne in zvečer zopet bruhnilo iz sebe, še bolj utrujeno in 
izmučeno, ko je zopet izsesalo nove krvi iz vsakega telesa, 
znova zopet ugasnilo na vsakem obrazu in v vsakem očesu mali, 
slabotni plamenček življenja, ki je vzplapolal morebiti čez noč. 

Zunaj tega je zijalo ogromno brezdno; temne, zakajene so 
bile njegove stene in črno-rujav dim se je valil iz njega; člo-
veškega glasu ni bilo slišati tam notri; ne vesele pesmi, ne pre-
šernega smeha, le tu in tam morebiti strogo, surovo povelje in 
včasih pritajen vzdih, ki se je nasilno vtrgal v izmučenih prsih. 

Govorili, peli so pa stroji in grozna je bila njihova pesem, 
brez melodije in vedno enaka; nič veselega, mehkega, nežnega, 
prosečega, nič ljubezni in hrepenenja ni bilo v nji; kakor zlobno 
roganje in posmehovanje slabotnemu in izmučenemu delavcu ob 
stroju je zvenelo iz nje. 

Delavci so prihajali posamezno ali v malih gručah, po-
stajali za hip pred pragom, kakor bi jih bilo strah vstopiti, 
kakor bi se težko ločili od svetlega dneva, od rosnega jutra, od 
solnca, ki je vzhajalo za gorami. Kako so govorili na poti, ker 
le delati so bili vajeni in med delom so jim stopale misli, za-
mrle besede na jeziku. A kar so govorili je bilo mračno in ne-
jasno, ker le ustnice so govorile in niso gledali na pomen; le 
včasih je še tuintam srce hrepeneče zaklicalo po življenju, a 
boječ je bil glas in negotov, ker srce ni zaupalo samemu sebi. 

Trije so prihajali, ko so drugi že izginili v sivem zidovju; 
večkrat so prihajali skupaj in bolj svoboden je bil njihov korak, 
glava še ni klonila na prsa, glasna in navdušena je bila njihova 
beseda, na licih in v očeh je še gorelo življenje, skoro še ne-
skaljeno, nedotaknjeno. 

„Mislita si: svoj dom, svojo zemljo! Majhna je hišica, na 
rami bi jo skoro nesel, a moja je; malo je zemlje okoli nje, 
preskočil bi jo skoro, a moja je; le eno drevo raste pred hišo, 
a moje je; majhna je njegova senca, a se vendar lahko mirno 
in brezskrbno vležem vanjo na travnik..." 



Srednji je govoril in lica so mu plamtela vedno bolj. Od-
govoril je tovariš, ki je bil videti najstarejši, kajti največ brazd 
je bilo na njegovem obrazu in najbolj globoko so bile zarezane. 

„Srečen si, a drugi niso tako. Poglej jih, ki so osiveli pri 
delu, a nimajo svoje hiše; življenje so pri delu izrabili, a na 
starost nimajo kje živeti." 

„Srečen ? Ha! Poglej roke, kje ne vidiš žulja, kje ne sili 
kri na dan? Poglej mišice na telesu! A vendar so se tresle in 
so trepetale utrujenosti, ko sem se vračal zvečer od dela; po-
daljšal sem si ga prostovoljno, ko ste drugi izmučeni odhajali, 
trpel sem še na smrt, ko ste drugi že počivali." 

„Res, trpel si, a dobro si si poplačal svoj trud, z veseljem 
se ga boš vedno spominjal in ne bo ti ga žal." 

„Ne bo ga mi in tudi naj si bi bil dvakrat, trikrat tolik, 
neizmeren ; kajti tudi sreča je neizmerna, ki je vsklila iz njega. 
Vidva je ne pojmita, je ne moreta pojmiti, ker je še nista okusila. 
Če se le enkrat naspiš pod svojo lastno streho, na lastni po-
stelji, žena in otroci s teboj, pozabiš takoj vsega trpljenja, nove 
moči in svežega življenja se napiješ; prestani trud se ti zazdi 
igrača in malenkostno, kar te še čaka. Res, pravi raj je dom, 
lasten dom in umel bi žalost in bridkost prvih starišev za iz-
gubljenim rajem, če bi ga moral kedaj zapustiti . . ." 

Obraz mu je žarel, ljubezen in ponos so razodevale besede, 
pogum in neustrašenost mu je sijala iz oči. Še tovarišema je od-
sevala na obrazih njegova sreča, sicer le kot medel odsev, ker 
njuni srci nista čutili, kar je njegovo. 

Toda temna megla je legla vsem na obraz, ko so zagledali 
pred seboj rujavo pobeljeno in od dima okajeno poslopje. 
V zlatih črkah se je blestel nad vrati napis, razdejan in okru-
šen že nekoliko tuintam: 

„David Goldenberg." 
Zaščemela jih je zlata barva v očeh, ker solnce je ravno 

posijalo na napis in ga pozlatilo znova. Zdelo se jim je, da se 
rogajo velike pozlačene črke in se norčujejo iz tistih, ki hite pod 
njimi v trpljenje in si komaj upajo sanjati o zlatu. 

Spregovoril je zopet tovariš na desni, ki je govoril že preje, 
kateremu je življenje že globoko zarezalo neizbrisne sledove. 

„Glejta, zlati napis na zakajenem zidovju. Črnega naj bi 
napisali, da bi govoril o našem trpljenju, ali rudečega, da bi 
klical o naših krvavih žuljih, govoril o naši krvi, kajti le iz naše 
krvi se je dvignilo mogočno poslopje, naše roke so ga sezidale, 
naš je denar, ki leži v njem, ker smo ga zaslužili, krvavo zaslu-
žili, a ga nikdar nismo in ne bomo prejeli! Glejta, stari oče to-
varnarjev je s krošnjo na rami prišel v vas, od hiše do hiše je 
hodil, čez prag so ga suvali naši stari očetje, a njegovemu 
očetu so naši očetje že zgradili to poslopje, da v njem kroš-
njarjevemu vnuku udano in pokorno hlapčujemo, kot milost spre-
jemamo od njega le slabe obresti tega, do česar imamo pravico, 
kar smo si prislužili, kar je vzrastlo iz naše krvi . . ." 



Lica so se vsem razvnela, ustnice stisnile, pesti nehote za-
žugale. 

Tik pred njimi je stalo temno zidovje, zlati napis pa se 
jim je rogal na njem! 

Sirena je zapela odurno pesem, znamenje, naj se delo 
začne. 

Odprlo se je okno ravno nad srednjo zlato črko in tolst 
obraz, ki je bil že dolgo skrit za steklom, se je sklonil vun; 
v očeh se je iskrila jeza in nevoščljivost, ko je videl ogenj na 
licih, pogum v očeh in moč v pesteh; večkrat je že opazil to 
in zbal se je ves mogočen — neznatnih, zbal se gospodar — 
sužnjev, sila in moč se je zbala — duha. 

„Prokleta klika! Nevarna je in zavarovati se bo treba." 
Misel se je hipoma porodila, bila je že gotovost in sklep 

je bil že porojen iz nje. 
»Stojte!" 
Obstali so pod oknom; z obraza so mu brali misli in 

skoro so jih bili veseli, vsaj ponosni nanje. 
„Ha, zdaj se prihaja? Ali niste slišali znamenja? Pri delu 

bi že morali biti! Ha, ali se tako težko ločite od svojih 
ha, ha!" 

Demonsko se je režal njegov tolsti obraz, zabuhel in zalit 
od krvi, ko je govoril zadnje besede; s slastjo in strastjo jih je 
govoril in še v glas je hotel položiti vso zlobo, ki je bila v be-
sedah. 

Samo srednji delavec, ki je raj imel doma, samo on je bil 
oženjen, je imel ženo in otroke; zato je vsa grozna teža zlob-
nih besed padla na njegovo srce, le on jih je prav občutil, če 
prav so bile pomotoma namenjene vsem trem. 

„Prokleti jud! Pijavka nesramna . . ." 
Samo misliti je hotel te besede, a misli so se nasilno po-

lastile besed, siknile so izza stisnjenih zob, čul in razumel jih je 
— tovarnar. 

Veselje je zažarelo na njegovem obrazu; radoval se je svo-
jega uspeha, vesel je bil, da je dosegel svoj namen. Delavci so 
zapazili to in nič dobrega niso zaslutili. 

„Že dobro! Ha, no le idite, ha, ha!" 
Okno se je zaprlo z ropotom, a vendar so še vedno slišali 

njegov smeh. 

Rekel je zopet tisti, ki je zabavljal čez zlati napis nad vrati: 
»Glejta, boji se nas in noče, da bi se družili. Toda oni, 

že vsak sam zase mogočen, se smejo družiti, da nas laže zati-
rajo in izkoriščajo. A mi se ne bi smeli družiti, da dajemo drug 
drugemu poguma in si vlivamo medsebojno tolažbo v srce? 
Vidim, nevarno je to. Treba bo ukloniti tilnik, stopiti z negoto-
vim korakom, pobesiti glavo in na polu zapreti oči, da ne bodo 
zapazili ognja v njih, ki se ga boje mogočni in ga ne marajo vi-
deti . . . " 



Pesem strojev je zatopila njegove besede, govorjene z na-
vdušenim, a s pritajenim glasom. 

Proti večeru tistega dne je bilo. 
Tovarnar je prišel v delavnico; le malokrat je prihajal, ker 

ni bilo prijetno tukaj; brisal si je neprenehoma pot s čela, ker 
je bilo soparno v teh prostorih. Njegove male oči so krožile po 
polutemi in vsakdo je vedel iz skušnje, da iščejo nesrečne žrtve, 
vsak se je bal, da ne iščejo — njega samega. 

Tam v kotu so zapazili njegovi pogledi svoj cilj; poleg 
velikega mrtvega stavja je stal majhen, neznaten živ stroj; težko 
in naporno je bilo njegovo delo, toda kadar so zavalovile mi-
šice na krepkih rokah, ni bilo videti utrujenosti in napora v njih. 

Tovarnar ga je opazoval z nasmehom; škoda se mu je 
zazdelo njegovega krepkega telesa, ker veliko sile je bilo v njem 
še neizrabljene; a vendar, saj lahko dobi dva, tri, deset mesto 
njega. 

Čakal je znamenja, da se konča delo in ni hotel motiti, da 

ne bi delo zastalo. 

Na znamenje so se ustavili stroji, roke so omahnile ob te-
lesu, vsa utrujenost se je še le sedaj pokazala na udih in obrazu. 

Tovarnar se je bližal počasi. 

„Ha, kaj ste govorili zjutraj pred vrati, kaj ste siknili med 

zobmi? Kaj?" »Slišali ste." 

„Da, da, slišal sem in ne maram več slišati od svojih de-
lavcev, ki žive od moje milosti, ne maram več slišati. Zato vas 
odpuščam iz službe; morebiti bo drugje bolje; ne bojte se, bom 
že poskrbel, da boste lahko dobili delo, v bližini kje ga do-
bili . . . Boste videli, do vrat vam bodo prišli nasproti, kjer vas 
bodo videli prihajati . . . ha, ha!" 

Oči njegove so se hotele pasti na svoji žrtvi, hotele so vi-
deti obup in strah, zato je tovarnar prišel sam, osebno. Delavec 
pa je ostal hladen, na zunaj je ostal miren, ponosno je stopil 
mimo njega s stisnjenimi pestmi in neupognjenim tilnikom. Ni 
se ozrl nanj in na obraz je prisilil kjubovalen nasmeh. 

Ko pa je prestopil prag in mu je večerni veter dahnil 
v obraz, je izbruhnilo iz srca obup, jeza, sovraštvo in ljubezen, 
vse je bilo združeno v onem vzdihu. 

Solze so se pomešale s prahom in potom na obrazu. 
Pred oči mu je stopila novokupljena hiša zunaj trga, vrtič 

okolo nje, drevo pred njo, žena v veži, otroci na pragu, ki ga 
pričakujejo z željnimi očmi, da mu pohite naproti. 

Slika, ki mu je sicer vlivala v srce pogum, mu je sedaj 
vlila obup. 

„Kaj dom, če dela ni; kaj otroci, če kruha ni, kaj pomaga 

raj tistim, ki so izgnani iz njega!" 

Ni mogel gledati slike, ni je hotel videti vresničene pred 
seboj, zato je bežal proč od doma, bežal brez cilja v noč 
z obupom v srcu — izgnanec iz raja . . . 



KSAVER MEŠKO: 

PREPOZNO! 

Je res, je res že minilo poletje, 
je res, je res odcvetelo že cvetje? 
A meni cvetke cvetele niso, 
a meni radosti dehtele niso! 

Ni cvetje, ni radost le naše življenje, 
le delo je resno in vedno borenje! 
A ti si čakal le same radosti 
in v zmoti tej si dospel do starosti. 

Zdaj ležeš v grob, a kje je tvoj sad? 
Zdaj bi popravil življenje rad? 
A glej, zdaj jesen je, večer zdaj leden je, 
in ves tvoj delavnik — zamujen, izgubljen je . . . 

lopoludne svojo učenko 

Anico. Poslušala je, sklonila glavo čisto pred me, da so 
me božali njeni svetli lasje; oči so širokoodprte strmele vame. 
Celo usta je nalahno odprla, da se je pokazala ozka vrsta njenih 
belih zob med rdečimi ustnicami. 

„Saj bom pridna." 
Prav po otročje se je nasmejala, mi naslonila glavo na 

ramo in zaprla oči. Lice je bilo še vse bledo od prestane bo-
lezni, le nalahno je rdelo, morda ožarjeno od jutranjega solnca, 
ki je zlatilo okno in predmete po sobi. 

Bil je lep ta obrazek. Zagledal sem se vanj, začudil. 
Saj to ni več otrok! Čez noč se je razvila in jaz sem jo 

imel še vedno za otroka. A ona je slutila življenje v sebi in va-
bilo jo je ono zunaj nje. 

„Saj niste hudi?" se je predramila. „Kaj ne, da niste? Na-
smehnite se! Saj niste ? Ne morem, danes ne morem. Sem tako 
bolna . . . " 

Zopet je zaprla oči in prsi so ji vztrepetale. Vsedla se je 
čisto zraven mene, glavo je skrila na moje prsi. 

„Anica! Kaj bi mama rekla?" 
„Ah kaj 1 Mama je . . . " 
Ni dokončala — planila je kvišku in me poljubila — en-

krat, dvakrat — kar obsula me je s poljubi. 
„Saj ne boste povedali? Ne smete! Prosim vas, ne povejte! 

Pa vas bom tako rada imela!" 
Zopet se je sklonila in ponovilo se je isto — 
Vstal sem — 
„Anica! Kaj ti je danes? Povem mami. Gotovo! — Sedi! 

Nadaljujva! (C 



Ona pa je zajokala. Lasje so se ji razpletli in se usuli čez 
obraz; solze so tekle po njem in ona je poluglasno jokala. 

„Vi, vi! — Tudi vi me nimate radi. Ravno taki ste. Nihče 
me ne mara . . ." 

Takrat je zajokala naglas in resnična žalost je bila v nje-
nem joku. 

„Anica, povej, kaj ti je ?" 
Prijel sem jo za bradico in privzdignil glavo. Z roko si je 

popravila lase, ki so se ji vsipali čez obraz; na licih so blestele 
solze, oči so bile kakor globoko jezero. 

„Ni-ste hu-di . . ?" je lovila sapo. 
„Ne! . . . Povej . . . " 
Prijel sem jo za roko. 
Posegla je v žep pri predpasniku, se obrnila proč. Nato 

se je hipoma zopet okrenila in mi desno roko pritisnila na usta. 
„Ne smete povedati!" 
Velika prošnja je bila v njenem glasu, a je nisem razumel. 
„ Glejte!" 
Stegnila je roko; na njej je zablestel prstan. Ponosno je 

zrla vame. V tem pogledu je bilo očitanje: Nisem več otrok. 
A vi me imate za otroka. 

„Kje si dobila?" 
Nasmejala se je navihano. 
„Saj ne boste povedali?" 
A ni pričakovala odgovora. Vzela je prstan in ga poljubila. 
„Ferdo... Čamernikov..." je dahnila. 
Kakor bi treščilo vame. Ferdo? Osemnajstletni komi v so-

sednji prodajalni ? In kaj hoče temu otroku ? 
„Kdaj ti ga je dal?" 
Zopet isto vprašanje, ista prošnja. Potem pa je pripove-

dovala. Hodila je tja vsak dan kupovat čokolado. Ferdo ji je vedno 
več dal kakor drugim. In tako prijazen je bil, če sta bila sama. 
Poljubil jo je, jo pestoval, čeprav je bila ona skoro tako velika 
kakor on. Pa ji je dal prstan. Vzel jo bo, ko bo imel svojo 
prodajalno. 

Vse to mi je pripovedovala resno; v očeh je žarela sreča, 
trepetala je na ustnicah. 

„Kaj ne, da ne poveste mami? Veste — mama me nima 
rada . . 

„ Anica! Kaj govoriš!" 
Naslonila se je na mizo, nagnila glavo in mi pogledala 

naravnost v oči. Tako navihano se mi je smehljala. 
„Hihi! Kaj mi boste pridigovali! Da bi ne smela imeti 

fanta? Vsaka ga ima! V šoli ima vsaka prstan. Saj nisem otrok!" 
Zopet se je zresnil obraz. Odločen protest je govoril iz 

njega. 
„Toda Ferdo ne misli resno." 
„0 , " je vzkliknila. „Resno! Saj mi je obljubil. Jaz mu 

verjamem." 



Potrkalo je. 
Bila je gospa. 
Anica je pogledala zmešana. Bledo lice ji je zalila kri. 
„Kako gre? Je Anica pridna?" 

Pristopila je, jo pogladila po laseh, a obraz je ostal mrzel, 

kamenit. 
Pohvalil sem jo. 
„Pa končajta za danes!" 
Vstal sem, se poslovil. 
„Čakajte, prosim!" 
Gospa je stopila za menoj v predsobo. 
„Kaj pa je danes Anici? Tako se mi zdi čudna." 

Pomislil sem, pogledal v kameniti obraz in beseda mi je 

obtičala v grlu. 
„Ali sta se sprla? Ni ubogala?" 

Vedno bolj trd je bil njen glas, vedno mrzlejši obraz. 
Videl sem to. Pred očmi se mi je nasmejal tisti zlobni 

komi. Za hip je še zaprosila Anica, a Ferdovi pogledi se bili 
vedno bolj umazani. 

Povedal sem. — Mramornati obraz je postal še hladnejši; 

celo ustnice so obledele. 
„Tako? Tak otrok — je vzkliknila. „Hvala! — Zbogom!" 

Krilo je zašumelo, po mehki preprogi so oddrseli urni 

koraki. 
Postal sem. 
Trd glas, da je udarilo kakor težak udarec. 
„Mama!" 

Planil sem na hodnik, kajti krik, ki je zavrisnil v sobi, me 

je pretresel v dno duše. 
Krik srca, ki je prvič zahrepenelo po ljubezni. 

®®® 
TONEJ SELJAN: 

NA DRŽAVNIH MEJAH. 

Leta 1859 na jesen, ko je minula vojska v Lombardiji, sem 

bil prideljen oddelku finančne straže na tirolskolombardski 
meji na obrežju gardskega jezera. Nova laško-avstrijska 

meja je presekala jezero med dve državi, straže so si stopile 
nasproti, postavili so se mejniki, nastavili so mitničarji; prejšni 
sosedje so nenadoma razpadli med dve državi; v prej mirnem 
kraju so začeli zidati vojašnice, mitnice, stražnice. Veliko se je 
govorilo o zvestobi in zanesljivosti, o zvijačah in prevarah, pri-
merjali sta se dve vladi in uredbe v dveh državah in davki in 
davščine, vse od najmanšega do največjega. 

Vse življenje se je nekako spremenilo, vse se je vrtelo kot 
v novih tečajih, le zemlja je ostala ista in pa — prehod po 
ozkem jezeru je ostal — vabljiv, zapeljiv, nudeč zaslužka drznemu 
kontrebantarju-tihotapcu. Dolina, v kteri leži jezero, veže Tirolsko 
in Italijo. Sredi Lombardije se pričenja in vede globoko notri 



med tirolske gore. Glavna cesta je bila in ostala tod čez jezero, 
po vodi se je dalo z lahkoto prevažati različno blago iz Lom-
bardije v Tirolsko in obratno. Italija je še vedno pošiljala 
v hribe južne pridelke in izdelke, a Tirolska ji je vračala pri-
delke planin. 

A na meji so stali mitničarji zahtevajoč odškodnino, davek, 
kteri je bil — zlasti od nekterih predmetov — precej občuten. 
Tobak, sladkor, južno sadje, vino, svila in podobno, vse to je 
dobilo s prestopom čez mejo večjo, včasih dvojno ali trojno 
vrednost. Zlasti tobak, kterega si je monopolizirala avstrijska. 
Ta interval v ceni, ta zaslužek je vabil, motil hribovce, drzne že 
samoposebi, prezirajoče nevarnosti in težave. Znane so jim bile 
vse steze in prelazi v hribih, dostopni vsi prehodi, a domačini 
posestniki so jih podpirali, jim v vsem šli na roko. 

Bila je jasna noč sredi septembra. Lune ni bilo na nebu, 
zato je bilo precej temno. Za večera smo odšli iz svojega sta-
jališča ob jezeru na patrulje v hribe. 

Iz doline, skoro tik od jezerskega brega se dvigajo strmine 
in to skoro okrog in okrog jezera. Jezero, kakor vsa dolina, je 
globoko vgreznjeno v gorski teren. 

Hodili smo štiri ure predno smo prišli pod vrh strmine, na 
gorsko ravan, ktero je jedva petdeset korakov pred nami zapi-
rala skalnata soteska, vodeča dalje med tirolske gore. 

Obstali smo in se ozirali navzdol v kotlino. 
„Na mestu smo," je spregovoril vodja. „Tu se utaborimo. 

Odložimo prtljago in čakajmo." 

Ura je bila okrog desetih zvečer, ko smo začuti, da nekdo 
prihaja. Hitro smo se skrili za skale in pričakovali. Bližala sta 
se nam dva moža s težkimi tovori na plečih. Stopala sta trdo, 
a vendar previdno, zadržujoč hrup. 

„Ta dva pustimo naprej. Gotovo nimata nič posebnega," 
je velel naš vodja. 

Šla sta tik mimo nas, tako da smo čuli njuno težko so-
penje in — kmalu sta izginila v temi. 

Komaj so utihnile stopinje teh dveh, že so se oglasile znova 
in že tisti trip skoro, sta prišla mimo nas druga dva istotako 
obložena. Zadaj še pa se je čula brezskrbnejša hoja večje 
množine. 

»Stoj!" 
Vsi zaeno smo planili izza skal na stezo. 
„No, onadva sta bila pripravljena na to. Hipoma so jima 

padli tovori z ram, a sama sta izginila kot kafre. Ne vem, ali 
naprej ali nazaj, kar bilo jih ni. In stopinje onih zadaj so 
mahoma utihnile. Nobene žive duše več ni bilo čuti. 

„Glej jih vragov." 
„Menda smo gotovi za nocoj." 
„Le še počakajmo!" 
Štali smo kake pol ure tam. 



Noč je bila topla, skoro soparna, na globokem nebu je 
migotalo nebroj zvezd, čez grebene sem je poveval lahen vetrič, 
enakomerno, neprestano. Vrhovi gora in brd so nerazločno pre-
hajali v temo azura, pretkani z zvezdami. Spodaj, v dolini, na 
jezerskem obrežju so tupatam gorele svetiljke, odražajoče svoj 
razsuti blesk v vodni globini nalik repatici; tudi na vodi so se 
videle nektere luči, bile so luči parnikov in čolnov, ki so trepe-
tajoč, nalik kresnicam plavale semtertje. No vse je bilo tako da-
leč, tako neskončno daleč in globoko, globoko pod nami. 

„Ali vidite doli na jezeru rdečo luč, zdi se mi, da daje 
neka znamenja," je zašepetal stražnik. 

„Kje?" sem vprašal. 

„Tu-le spodaj, kjer se vidi šest rmenih luči v vrsti, med 

drugo in tretjo, samo nekoliko višje." 

„Aha!" 

Precej močna luč je zdajpazdaj zažarela jasno, zdaj spet 

izginila. 

Gledali smo v dolino in skoro nismo opazili, da se nam 

nekdo bliža. 

Hipoma je stal pred nami mlad gospod, fino oblečen in je 
naenkrat doslej skrito luč obrnil proti nam. 

„Bona sera, signori!" je voščil. 
„Bona sera!" 

»Gospodje, ali ste tako prijazni, da se odstranite odtod? 

Dam vam zato dobro plačilo." „Ne smemo," odgovoril je naš vodja. 

»Dam vam petdeset goldinarjev, če zapustite ta prehod do 

jutra." 
„Ne smemo." 

„Dam vam sto goldinarjev." 
»Ne." 
»Stopetdeset." 

„Kaj ne razumete, kaj je to: ne? Ne in ne! Ne trudite se. 

Je vse zastonj. Mi ne smemo in ne bomo." 
„Premislete si, gospodje. Mi smo zanesljivi ljudje." 

»Nehajte!" je velel vodja odločno. »Sicer vas vzamemo 

s seboj." 
»Obžalujem." 
Počasi je odšel od nas na kraj pečine in zamahnil s sve-

tiljko. Rdeča luč na jezeru je zažarela krepkeje in se umirila. 
Gospod na vrhu pečine pa je zamahnil s svojo trikrat v krogu 
in potem naglo odšel v stran odkoder je prišel. 

Mi pa smo polegli po trati, natlačili si pipe in smo poči-
vali do jutra. Zjutraj smo naložili zaplenjene tovore in smo od-
šli v dolino, proti stražnicam na jezerskem obrežji. 

V zavojih je bila kava in dišave, fina roba visoke vrednosti 
in stražniki so dobili lepe nagrade, zakaj desetina je padla njim. 
No, jaz sem bil le vojak in nisem dobil nič. 

®®® 



Grahova moka. 
Dosedanji recepti na pripravo grahove moke so se nana-

šali na sledeče jedi: 

Danes objavljamo recepte ali navodila, katera je nam 
uljudno poslal gospod E m a n u e l T o m a n : 

Grahova torta I.: razmešaj pošteno 5 dkg. močnega slad-
korja s 4 rumenjaki, prideni nekaj citronove skorje in sneg od 
4 beljakov. V beljake, predno iz njih napraviš sneg, natrosi 
2 dkg. močnega sladkorja, ki vsebuje lastnost, da ž njim sneg 
ne postane kašnat. Ko si tako napravila jajčni sneg, primešaj 
7 dkg. grahove moke, testo izlij v kalup za torte in speči. Ko 
je torta pečena, prereži jo, napolni z marmelado, povleči z belim 
jajčnim snegom, ali jo potrosi samo s sladkorjem in prinesi 
na mizo. 

II. Po tem navodilu lahko napraviš tudi popolnoma topli 
močnik v obliki omelete. Ravnaj ravno tako kakor pri torti, 
samo kadar je testo že razmešano (pečna cev mora biti tako 
zakurjena kakor za pečenko), z razgretim maslom omaži ponvo, 
potrosi z moko in nalij na njo testa, katero potem hitro speči, 
namaži z marmelado, na okrožniku potrosi s sladkorjem in po-
nudi gostom. 

Bolj f ina vrsta grahove torte I I I . : isto navodilo, samo 
da razpustiš 7 dkg. čajnega masla in ko je razmešana grahova 
moka, pazljivo jo zalij z raztopljenim maslom. Dalje se napravi 
kakor pri torti št. I. 

Čokoladna ali tako imenovana redilna tor ta : Napravi 
vse tako kakor pri številki III., samo kadar zmešaš rumenjake 
s sladkorjem, prideni vmes 2—3 dkg. kakao prašku, razmešaj 
in naprej ravnaj zopet kakor pri št. III. 

Z a v o j \1Ji g r a h o v e m o k e s t a n e K 1 •— (pri na-

r o č i l u z d r u g i m i i z d e l k i v z n e s k u K 6-— p o š t n o 

i z p l a č a n o ) 5 kg. p o p o š t i v p l a t n e n i v r e č i c i K 4-—. 

domača grahova juha, 
grahova kaša, 
grahove karbanatke, 
grahovi lijanci, 
grahov jajčnjak v juho, 
grahove omelete, 

juho in meso, 
grahova sekljana pečenka. 

mesom, 
grahov nakip, 
grahovi knedelci ali cmoki za 

grahov zavitek s povojenim 



Šumeči bonboni. 
Za poletno dobo naročite si naše priljubljene l imonadne 

bonbone. Njih osvežujočo vrednost spoznate posebno v vro-

činskem času. 

Jamstvo: Naši šumeči bonboni ne vsebujejo škodljivih 

kemičnih nesnag (svinec, žvepl. kislina), ker so napravljeni s pri-

mesjo vinske kisline najboljše kakovosti. 

Sestavine šumečih bonbonov so preizkušene pred izdelo-

vanjem v lastnem kemičnem laboratoriju. 

„ A m b o " priljubljena vrsta, v papirnem zavoju. Skatlja 

40 komadov po K 2-—. 

„S s i d r o m " , trdi bonbon v stanijolu, 50 kom. po K 2 — . 

„ B e n e " s sadnim okusom malo šumeči 25 kom. za K r — . 

Sledeči p. n. gg. odjemalci so nam poslali odobr i lo : 

Horak Liza, Ouvaly: Po izkušnji smo se prepričali, da so Vaši bonboni 
izvrstni zoper žejo. 

Klika Gustav, strok, učitelj, pis. v Rožmitalu: Nisem abstinent, vendar 
pa sem iskal brezalkoholne pijače. Razni sadni izvlečki niso me zadovoljili, 
ker so mlačni in brez pikantnosti. Vaše sadno vino „Bene" s šumečim 
„Ambo" vmes pa mi nudijo okusno, prijetno in slastno pijačo. Zagotavljam, 
da jej ostanem zvest ter jo še tudi znancem priporočim. 

Palovskv Leonhard, Svinov v Šleziji: Blagovolite mi zopet postreči, 
vročina pritiska, Vaše šumljenke pa so izvrstne in me krepčajo pri delu. 

Polesn^ Vaclav, zidar, Vel. Osek: Pošljite mi 8 škatljic bonbonov 
„Bene", imamo hudo žejo, bonboni pa nam izvrstno ugajajo.v 

Podivfn Ivan, c. kr. okr. gozdar, Kistanje, Dalmacija: Čeravno nisem 
pil veliko vina, vendar sem opazil, da se ga ne morem privaditi, zraven pa 
je škodovalo mojemu zdravju. Zato sem si naročil Vaše sadne bonbone 
„Bene", ki so izvrstne in so me napravile abstinenta. Pošljite mi jih poštno 
obratno 6 škatljic. 

Tetour Henrik, miz. delovodja, Dunaj IX., Eichsteichstrasse: Naznan-
jam Vam, da sem z Vašimi bonboni popolnoma zadovoljen, tudi z Vašimi 
Destinkami in toplo jih vsakemu priporočam. Ne pozabim naročiti znovič. 

Vrabec ]aroslav, kmet, Pelšf, p. Miletin: Blagovolite nam poslati 
1 škatljo bonbonov Ambo, ki so osvežujoča in izvrstna pijača. 

Wansen Vaclav, žel. uslužbenec, Ražice: Ker je pivo bolj drago, na-
ročujem si 1 škatljo Vaših bonbonov Ambo, 1 škatljo s .sidrom in 2 Bene. 

Ali nam dozdaj še ni 

• zmanjkalo „Vydrovke"? 

Poglejte le brž in takoj si jo naročite! 



za Vydrovo žitno kavo priporočamo vsem 

svojim gg. odjemalcem. Ima zabrušen 

zamašek, tako da se v nji kava v do-

glednem času sploh ne izdiši. Gre vanjo 

skoro cela poštna pošiljatev, ker drži 

8 litrov. 

To steklenico dajemo za tovarniško ce-

no: 2 K 20 v, zabojček 65 v, poštnino pa 

plačamo tukaj in si jo zaračunamo. 

Polne steklenice ni mogoče pošiljati, ker 

bi se razbila. 

Konzerve za luho. 
Obrtnija, posebno užitninska, hoče imeti dobiček zlasti 

od ene človeške lastnosti. Iz udobnosti, katero nudi njen izdelek 
in ki je obenem tudi napredek. Ali udobnost ni vendar edini 
namen, podjetje se mora potruditi, da nudi res dobro in okusno 
blago, zraven pa tudi porabno. 

Prevdarite z nami nekoliko vzroke, zavoljo katerih smo 
vpeljali konzerve za juho in prevdarite, ali smo ravnali prav 
ali ne. 

Ali je gobova juha nekaj novega? Seveda ne, ta jed je 
tako stara, kakor so gobe znane. Lahko pa še rečemo, da ta 
jed še ni dosegla vrhunca svoje popolnosti, ker znanstvo pozna 
sicer na stotine raznih gob, pozna njih imena, pozna, katere so 
zdrave ali škodljive, a znanstvo še ni poučilo ljudi, da gobe 
tudi razločujejo. Veliko je gob, ki so prav porabne in za jed, 
ljudstvo pa jim vendarle ne veruje ter se jih izogiblje in tako 
se v nemar pusti veliko redilnega blaga, ki bi se lahko upo-
rabilo ali spravilo v denar. 

Mi v naši tovarni gob sami ne pobiramo, temveč jih ku-
pujemo na semnju, vendar pa vas lahko zagotovimo, da kupu-
jemo samo najboljšo in zanesljivo vrsto gob, ki so povsod, 
celo otrokom že znane zavoljo svojega okusa in prijetnega 
duha. Ta vrsta gob pa je tudi najbolj draga. Že naše stare 
matere so pripravljale in kuhale gobovo juho. V obliki konzerv, 
iz katerih se juha lahko napravi v najkrajšem času, pa so začeli 
gobe uporabljati šele sedanji užitninski tovarnarji, ki so ž njimi 
jako postregli našim gospodinjam in kuharicam ter za to zaslu-
žijo pohvalo. 

Govorimo tu o zaslugah teh užitninskih tovarnarjev, čeravno 
za nje še ni bila določena zaslužna kolajna, katera bi se jim 
bolj spodobila kakor tistim izdelovateljem živil in hranil, ki 



svoje izdelke napravljajo in prodajajo samo zavoljo dobička, 
katere v lepo opremljenih škatljicah hvalijo s puhlicami ali 
frazami, čeravno je v teh lepih škatljicah pogosto slabo in nič-
vredno blago. 

Pri nas pa velja načelo: Naš prvi, poglavitni in edini 
smoter je, da zadovoljimo odjemalca. Drugače ne moremo 
ravnati. Ako smo zlorabili zaupanje, potem s tem ničesar ne 
dosežemo, temveč škodujemo le sebi, ker eno naročilo še ni 
nobena prava in dobra ktipčija, dokler ni stalna, saj pravi že 
znani pregovor: ena lastavica ne napravi še poletja. 

Naročnik samo takrat ponavlja svoja naročila, ako je bil 
zadovoljen s prvim naročilom in taki naročniki nam hasnejo tudi 
v drugem oziru, ker naše izdelke s prepričanjem in z dobro 
vestjo priporočujejo tudi drugim svojim znancem in prijateljem; 
to pa je vrhunec reklame. Tako je tudi z našimi konzervami. 
Enaka priporočila obelodanimo ob priložnosti tudi v našem 
»Domačem Prijatelju". Enaka priznanja so venčana vselej z naj-
boljšim vspehom. 

Mi izdelujemo tudi druge juhine konzerve, čeravno smo 
danes govorili samo o gobovih konzervah. To smo storili zavoljo 
spremembe, ker človeška hrana ne trpi enoličnosti. 

Prosimo tedaj, cenjene kuharice, da s temi juhinimi kon-
zervami napravite vsaj enkrat poskušnjo, ako tega niste dozdaj 
storile. Naj je hiša majhna ali velika, uborna ali bogata, Vydrove 
juhine konzerve so primerne za vsako hišo in družino, olajšu-
jejo kuharici delo, to je njih namen, in nudijo izvrstno juho, kar 
je njih cilj. 

Naročila, reklamacije, pritožbe i. t. d., naj se pošiljajo naravnost na Vydrovo 
tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na gospo Zofko Kveder v Zagrebu, Pantovčak lb, 
Hrvatsko. 

Nada: Uganili ste: res nisem mogla ničesa izbrati. - Karla: Ne bom natisnila. Taki 

opisi — ampak krajše, jedernatejše — spadajo v dnevne časopise. Germana : Jej, jej s tako 

germanskim psevdonimom se ne pojejo tako krvavo navdušene slovanske ura! pesmi. — 

Ivan na Štajerskem: To, kar ste mi zdaj poslali, je res šlo v koš. Brez velike žalosti lahko 

vzdihnete: Requiescat in pace. Ali poznejše, ko postanete zrelejši, bo tudi Vaša muza do-

živela svojo Veliko noč, če se bodete za literaturo sploh še zanimali. — Radoš: Če Vaša 

prva pesem ni preplonkana, Vam obeta prav lepo bodočnost, čeprav jo ne morem objaviti. 

- Niška: Prav fietno, vendar še premalo ^literarno" v formi. Posebno pesem ima lepo misel. 

Napište jih več in pošljite še kakšnemu drugemu našemu listu. Elsa: Anonimno gre na-

ravnost v koš. — Ivanovič: Preveč medlo pišete. — Plemeniti Smuk : Moje iskreno sožalje, 

da so Vam pošle cigarete! Ampak Fani je preveč sentimentalna punca, da bi imela smisla 

za take prozaične potrebe. Sanja, sanja, — tudi v košu ! 

VSEBINA. BOŽIDAR BORKO: Vaški tip. — ANTE MORAVEC: Ob koncu našega 

življenja. SVOBODIN SEMENOV: Stari Srobot. ZOFKA KVEDER: Njen otrok. - FR. 

LOČN1ŠKAR: Pesmi o Amerikancih. - IVAN TRATAN : Kismet. LERKIN STANKO : Brez 

naslova. — FR. SVAK: Izgubljeni raj. — KSAVER MEŠKO: Prepozno! RADOLNlČ:Iz 

dnevnika. — TONEJ SELJAN: Na državnih mejah. 
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Kako se poSilla Julep. 
Julep — izprešani sadni sok — je navadno v 1/2 literskih j 

steklenicah. Ena steklenica tehta do 1 kg, torej se samo ob sebi 
razume, da ga ni mogoče pošiljati po pošti, ker bi bila previ-
soka poštnina. : 

Najbolj primerno je, ako pošiljamo Julep po železnici in j 
sicer v zabojih po 10, 20 in 50 steklenic. Zaboji z 10 stekle- : 
nicami so le na poskušnjo, kajti cela pošiljatev stane K 4-—. j 
Ker pa si voznino mora plačati odjemalec, zato tudi taka po-
šiljatev je še predraga. Toda v tem slučaju gre samo za po- j 
skušnjo in za enkrat že velja. 

Najbolje pa se izplača, ako si naročite 50 steklenic, voz- f 
nina do Vas in potem nazaj, ako vrnete prazne steklenice in j 
ako kraj, kamor se blago pošilja, ni predaleč, je samo za : 
3—4 vin. višja pri vsaki steklenici. 

Kadar kupite Julep, plačate s tem obenem tudi steklenico. : 
Steklenice pa vzamemo po 10 vin. nazaj, ako nam jih vrnete na [ 
žel. postajo S t a r a L i b e n j na severozahodni železnici. 

Cena Julepa je potemtakem jako nizka, ako prevdarimo, j 
da so ti soki pristni, nepokvarjeni in nezmešani z vodo. 

Steklenico jabolčnega Julepa pošiljamo po 40 vin., višnje- I 
vega in robidničevega po 60 vin. Vinski Julep je že . razpečan. j 
Letošnje leto ni bilo mogoče, da se bolj preskrbimo s to pri- j 
ljubljeno pijačo, zato pa Vam lahko namesto alkoholne pijače \ 
ponudimo jabolčni ali višnjevi Julep kot namizno pijačo. Julep se [ 
pije navadno tako, da se v kozarec natoči polovica vode in polovica j 
Julepa, s tem dobite prav okusno, zdravo in osvežujočo pijačo. 
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Cenik naših izdelkov: 
Vydrova žitna kava poslana posebej 

v platnenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. K 4-50 
Otroška moka v zavitkih 1 kg. . . . . 3 — 
Jahtne konzerve (grahova, gobova, Iečna, 

riževa tn rezančna) v ikatljl s 25 porcijami . 1 SO 
Jnhln prldatek, stekl. '/< kg 150 

Šumeči bonboni »Ambo« 50 kmd. K 2-—, 
40 kmd. K 2-—, >s sidrom« 50 kmd. v škt. , 2-— 

Sadni bonbon ,Bene", 25 kmd. . . » 1'— 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . . 2 — 
Oblati .Dezert delikat* zavitek s 50 komadi . 3 — 
Oblati „Destin", g sadnim okusom, zavitek 

s 40 kmd 2-— 
„Bahtln", začimba za pecivo v'/« k?- stkl. 1-— 
Gorčica po franc. in kremškem načinu po 

»/. kg. stekl. po 1-— 
.Julap", jabolčni '/> 1. steklenica . . . . —40 

višnjevi in robidničevi '/» I. steklenica . . —-60 
Grahova moka, zavojček I1/, kg . . . , 1-— 

Poiiijatve od K 6 — napre) (izvzemši »Vydrovko« 
in Julepa) pošiljamo iranko. 

Fydrova tovarna hranil, Praga VIII. 

izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIII. — Tiska B. Holinka, Praga VIII. 

Naročnik: 

Ime: 

Slan:_ 

Kraj 

PoŠta : 

Železniška postaja 

Datum : 

Naznanilo: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 
znamko za 
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