Meseénik zg odjemalce Vydrove
tovarne hranil v Pragi VIIL.

Letnik XI Predpladati se ne mors. 1. junija 1914.

Hbstinenciia In Julep.

Abstinencija pomeni: slovo dati alkoholnim pija¢am in je
ali prostovoljna iz preprifanja, ali pa prisiljen vsled zdravni-
kovega povelja. Prostovoljna abstinencija se pridobi vsled lepe
vzgoje v druZini ali pa pozneje vsled spoznanja njenih blago-
darnih u€inkov in posledic, prisiljeno abstinencijo je povzrotila
bolezen. Prva vrsta abstinencije se smehlja pomilovalno, kadar
vidi pivo ali vino, druga pa obZaluje, da ga ne more piti. Smeh
je Zivljenje, jok pa je smrt.

Ne plaSimo nikoga s smrtjo, da pije ,Julep“, nikoga ne
vabimo, da postane abstinent za to, ker ga pridelujemo. Ta od-
lo&nost se mora izcimiti sama od sebe. Abstinent mora ravno
tako piti kakor vsak drugi Clovek. Lahko pije vodo, katera
osveZuje in prav ni¢ ne stane, toda ,Julep“ je boljsi. Voda prav-
zaprav ni¢ ne vsebuje, ,Julep“ pa je sadni sok, ki nam ga nudi
mati narava kot svoje posebno darilo. Julep vsebuje vse sadne
snovi, blagodarno vpliva in povspeSuje fiziologiS8ko prebavljanje.

Rojeni abstinent upoSteva vrednost ,Julepa“ kot dobre
pijaCe, bolni abstinent pa kot izvrstno zdravilo.

Abstinentov ste dve vrsti, ,Julepa“ pa so S§tiri: jabol¢ni,
vidnjevi, vinski in iz robidnic. Vsakdo naj si izbere po svoji
zelji. Najve¢ se razpeCava jabol¢ni ,Julep“, ki je tudi najbolj po
ceni. Vinska in vi$njeva vrsta sodi samo za izpremembo, Eeravno
se ,Julep“ nikdar ne zgabi, v tem je podoben ljubemu kruhu,
katerega tudi jemo vsak dan. ,Julep“ iz robidnic (iz &rnih gozd-
nih jagod) je tudi priljubljen, zraven pa se rabi kot zdravilo.

In Se nekaj. Marsikdo izmed vas pije za predpoldansko
juZino vince, drugemu pa ne ugaja, ker ga trpinci po njem zgaga.
Poskusite z ,Julepom“, na pr. z vinskim in pijte ga brez vode.

Spoznate takoj razliko! Po vinu ob&utite teZave, po vinskem
»Julepu“ pa prijetno osveZenje in razpoloZenje.

Ali pojmite zdaj, kaj je ,Julep“?




Gostilna ,,2a vas e Ze miza pogrniena.*
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Gostilni¢ar: Dobro do3li, dragi prijatelj, ali Zelite obedovati?

Gost: Ali je mogoce, da pri vas dobim kosilo? Jaz sem mislil,
da tukaj dobim samo kruh.

Gostilni¢ar: Zagotavljam vas, da bote zadovoljni! Imamo sledeCe
juhe: gobovo, grahovo, le¢no, rezantno, rizevo, kuminovo ali
karfijolovo.

Gost: Pat res, vse so od Vydre, saj jih dobro poznam, vse so
izvrstne. Prinesite mi tisto od karfijola. Ali imate $e kaj zraven ?

Gostilniar: Kako pa ne? Govedino imam, lahko vam pre-
pustim polovico svoje porcije. HoCete zraven francosko ali
krem8ko gorcico ?

Gost: To je vse eno. Gotovo imate Vydrove izdelke ?

GostilniCar: Seveda, Ze dolgo let si narofujem Vydrove iz-
delke, ker le tako ustreZem gostom. Potem pa imamo povojeno
meso z grahovo kaSo, ki je napravljena iz Vydrove moke.

Gost: To je cela gostija!l Zares sem iznenadjen, gospod gostil-
ni¢ar. Morda imate tudi Vydrove oblate ?

Gostilni€ar: Kajpada. Vedno jih imam v zalogi. Ali si Zelite
masljenke, Destinke, ali dezertke?

Gost: Prinesite kar vse, jaz se Ze veselim, kako izvrstno bom
obedoval, toda na ,,Vydrovko“ ne pozabite, napravite mi iz
nje &mo kavo.

Gostilni€ar: Ali si Zelite samo Vydrovko, ali z zrnato kavo ?

Gost: Lahko daste zraven tudi zrnce zrnate kave, jaz ljubim ne-
koliko moé&nejSo kavo, toda ne preve¢, ker mi Skoduje! S tem
bi mi pokvarili izlet, moram $e visoko hribolaziti!

Gostilnicar: Ali Zelite tudi kaj piti? Morda ,,Julep“? Visnjevi,
vinski ali jabol¢ni? -

Gost: Seveda, seveda, zlati prijatelj! Vi ste v resnici dobrotnik
hribolazcev. Torej dajte mi ¢aSo jabol¢nega ,,Sprica“.

NAUK. Iz te povesti, Ceravno je izmiSljena, lahko poznamo,
kako lahko postrezemo gostu, ki je nas nenadoma posetil. Ze
veCkrat se mi je pripetilo, da sem se pri kakem gostilniCarju
nasitil, ko mi je uljudno prepustil polovico svoje porcije. Ko bi
vsakdo imel Vydrove juhine konzerve, grahovo moko za pripravo
ka3e in oblate, potem — v kakih 10 minutah — ima pri-
pravljeno izvrstno kosilo. To je malodane Ze coprnija!
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0 novem zavoiu Vydrove otroSke moke.

Ko smo I. 1909 zaceli izdelovati otroSko moko, smo sma-
trali kot njeno posebno vrlino, da ni zavita v dragih plehnatih
$katljah, temve¢ v zadostnem papirnatem kartonu. Zalibog, naSe
prizadevanje se ni zraven posrecilo. Tekom nekoliko let je nas
izku$nja izumila, da stvar razumevamo drugace.

Vsakdo nam lahko izpri¢a brez vsakega ugovora, da pro-
dajo naSe otroske moke nismo zaupali vsakemu trgovcu, Ki si
je tega Zelel, Ceravno je bil z nami v dobri in stalni zvezi. Le
ondi, kjer se je v ve¢jem kraju kazala dobra trgov€eva volja,
da bo marljivo skrbel za pristno in nepokvarjeno blago, smo
napravili izjemo ter smo svoje odjemalce navadno napotili do
tistega naSega zaupnega trgovca.

Kjer se tako razpefavanje ni obneslo, smo sami razdrli
dogovorjeno zvezo in otrosko moko, ki je dotiCnemu trgovcu
Se ostala v trgovini, smo takoj vzeli nazaj. ;

Verujte nam, da nismo potem ne enega takega zavojcka
odposlali, temve¢ smo vse unilili v ognju. Seveda so nas
enake ,kupCije“ prisilile, da premiSljujemo, da se stvar izboljsa.

Nismo marali za lastno $kodo, mi smo samo uvaZevali
svojo odgovornost, da vrnjeni izdelki ne pridejo ve¢ v uporabo.
Tako vrnjeno blago ni bilo veC sveie in v mnogih sluCajih ni
bilo ve¢ primerno za rabo. Imeli smo dobro voljo, naj ni nasa
otroska moka draga, a nismo za to dobili zadostne podpore.

Zato smo stvar izbolj$ali s tem, da moko doma zavijamo
v plehnate posode, s tem prepreCimo vsako nevarnost, kateri je
bila izpostavljena v tigovinah, kjer nanjo lahko vplivajo razne
okol3Cine, vsled katerih potem izgublja svojo mo¢€ in naravni okus,

Zato nam ne zamerite, ako smo za otroSko moko dolo€ili
vi§jo ceno, mi nalelno sodimo takole:

Otro$ka moka je vreden in dragocen izdelek, za takega
jo smatra vsaka mati, ki jo pripravlja svojemu ljubemu otroku.

Nase stalis¢e in naSe prepriCanje je, da zraven ne sme
biti na $kodi ne otrok ne dober glas naSega izdelka, katerega
si je tekom ¢asa po zaslugi pridobil.

Prej smo prodajali otrosko moko po K 2'40, odzdaj zanaprej
pa po K 3—. Postno izplacano jo poSiljamo takrat, ako si
naenkrat naroCite 3 kg. vkup ali pa, ako si naroCite veC izdelkov
in znesek je najmanj K 6'—.



Hekoliko prizman] o Vydrovi otroSkl moki.

Marica Bedrich.

Bedfich A., c. k. fin. nadzornik
v Dé&Einé n. L., 17./IV. 14: Posiljamo
Vam sliko naSe Marice, katero od 2.
mesca hranimo samo z VaSo otrosko
moko, katera ji mo¢no ugaja. Foto-
grafirana je bila v 4. mescu. Zdaj je 6
mescev stara in dozdaj ni bolehala.

Balla Alfonzij, strojni_klju¢avnicar,
Nové Sedlice, p. Slitina v Sleziji, 10 /IV.
14: Prosim, da mi brZzkobrZ posljete
5 kg otroSke moke, ker je nam zmanj-
kala in na§ Urh noce druzega uZivati.
S to moko ga prikrmujemo od 14 dni,

nikdar ni bolehal in je vedno zdrav in vesel. Zato Va$ izdelek lahko vsa-

kemu priporo¢im.

Bauschneider Liza, krojaleva Zena, Dunaj
IL/1, 7./IV. 14: Z VaSo moko sem popolnoma
zadovoljna, ker naSemu Franceku, katerega Z njo
prikrmujemo od 3. mesca, neizmerno disi.

Buchta Janez, tovarnar, Brno, Svitavska ul.,
12,/1V 14: Posiljam Vam sliko naSe drobne Zde-
nice, katero od 3. mesca hranimo izkljuéno
z VaSo otroSko moko, ki ji je izvrstno prijala.
Fotografirana je v 8. mescu in tehta 9 kg. Moko
kupujemo v , Trgovski Zadrugi“. Va$ izdelek
vsakemu priporoc¢im. Prosim, da uvrstite naSega
otroka v album Vydrov&anov.

Chlibek Fran., pek, Jesenik, p. Ronov,
7.Il. 14. Z veseljem Vam naznanjam, da se je
VaSa moka pri nas izvrstno obnesla. Zato si

naroCujem zopet 1 kg.

Faikus Mica, Kailovec Hradec v Sleziji,
26./1I, 1914. Prisréno se Vam zahvaljujem za
Vaso otrosko moko, ki je nasi Ciliki mocno
dopadla. Od 14. dneva jo Z njo krmimo in ji
je vselej ugajala, zato Va$ izdelek vsakemu

priporo¢im.

Zdenica Buchta.

Haas Mica, soproga poS$tn. usluzbenca v N. BydZovu, 11./IV. 14. PoSiljam
Vam naso enoletno Manico. Od 3. mesca smo jo prikrmovali z Vaso otroSko
moko in nikdar nam ni bolehala, saj slika pové, da ji je ugajala.

Holéeva Fanéa, soproga agrom. inZ. tajnika kmet. druzbe $tajerske, Gradec,

Manica Haas.

26./IV. 14: PriloZeno poSiljam sliki nasih otrok, da
se pomnoZi Stevilo Vasih malih Vydrov¢anov. Liks
je star 2 leti. Od 4. meseca je bil prihranjevan
z Va$o izborno otrosko moko, ki mu je, kakor
se vidi, dobro teknila ter jo ima Se sedaj kot
zajutrek najraje. Decek je krepko razvit ter
govori Ze prav lepo. Glavna stvar pa je, da ni
nikoli bolehal. — Nasa Nada je bila bolj svoje-
glavna. Malo uporno se je drZala, ko sem ji
ponudila prvi¢ steklenico, napolnjeno z Vydrovo
otrosko moko. Pa sedaj je to popravila in
z veseljem popije — gotovo ji je onega Zal,
da je pri svoji trmoglavosti morala biti la¢na,
mesto da bi pila. Puncka je jako Zzivahna in
Cvrsta. Te dobrote in lastnosti pripisujem le
Vydrovi otrodki moki. Zato: Zivel gospod Vydra,
ki je s svojo iznajdbo zadovolil in osreCil Ze
toliko in toliko ljudij — stariSev ter podkrepil
njih narascaj.

Hrdlicka Vaclav in Liza v Ujezdu pod
Kladnom, 4./V. 14. S tem Vam poSiljam sliko
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nase Micike, katero hranimo izkiju¢no
z Vaso otrosko moko in prosimo, da
jo uvrstite med male Vydrovcane. Fo-
tografirana je bila v 97/, mescu, ko je
tehtala 8!/, kg., ima 4 zobke in nikdar
doslej Se ni bolehala. Slika najbolje
kaze, da ji je Va$ pristno slovanski
izdelek izvrstno ugajal, katerega vsa-
kemu priporo¢imo.

Hrubid Roza, strojnikova Zena,
Semdcice, p. Dobrovice, 19./1I. 14:

Nada Hol¢eva.

Z Va3o otro$ko moko prihranjujem — zraven materinega mleka — enkrat
na dan svojega otroka, ki je prej vedno jokal in bolehal za raznimi otroskimi
boleznimi, zdaj pa je vesel, lahko in mirno spancka, Cesar pa prej ni bilo.
Tudi Vasa kava je izborna. Povsod Vas z veseljem priporolim.

Jankit Miroslav, strojnik pri parni Zagi,

pristno slovanski
izdelek vsakemu
s prepriCanjem
priporo¢im, naj
ne manjka v no-
beni druzini, kjer
imajo dojencke.

Jechort Voi-
teh, slikar, Obo-
rist€, p. Dobris,
14./1. 14: Posljite
nam zopet po-
§tno obratno Va-
$o otrosko mo-
5 2 ko, ki nasi Ma-

ELks Holbens. ri¢ki tako mo&no
disi.

Jelinek FranéiSek, posestnik, Nacleradec,
19./1l. 1914: Posljite mi nemudoma zopet 2 kg
Vase otroSke moke, ki naSemu malemu Urhu
zelo dopade.

JeZek lvan, kmet, RadeSice, p. Petrovice pri
Sel¢anih, 8./XII. 13: Vasa otroSka moka se je
izvrstno obnesla. NaSa Anica je bolehala za
katarom in drisko in Ceravno smo poklicali
zdravnika, vendar ni ni¢ pomagalo. Pri svojem
rojstvu je bila zelo slabotna, tako da smo se
bali za njeno Zivljenje, zdaj pa jo je Vasa
otroska moka mocno ojacila.

Jilemnick¢ Fran, St. Voda, p. Chlumec n.
Cidl., 14./I. 14: Pri prvem otroku sem zalel
z naroCevanjem Vase otroSke moke, katero na-
daljujem zdaj tudi pri drugem otroku, ker se je
Va$ izdelek izvrstno obnesel. Prosim, da mi
takoj posljete 1 kg Vase dobre otroSke moke.

Kapr BoZena, Zlonice, 17./IV. 14: PoSiljam
Vam sliko naSega Jurtka z Zeljo, da ga uvrstite
med svoje Castilce. Od 4. tedna smo ga prikr-
movali z Vadim nenadomestljivim izdelkom in
od 3. mesca je Z njim izklju¢no hranjen. Foto-
grafiran je bil v 7. mescu, ko je tehtal 10 kg.

Nové Hrady pri Vys. Mytu, 19./II. 14 : Izpol-
nujem s tem le svojo dolznost, da Vam iz-
reCem priznanje za Vaso otrosko moko. Pri
nasi Vlastici se je izvrstno obnesla, prikrmu-
jemo jo Z njo od 4. mesca. Zdaj je 9 mes-
cev stara in lahko izjavim, da vsakega iz-
nenadi vpliv VaSega izdelka. Zato Vas

Juréek Kapr.



Kolaf Fr., kmet, Kolné, p. Sevétin, 14./I.
14: Prosim, da mi poSljete 2 kg VaSe otroske
moke, toda nemudoma, ker naSa vnukinja
ne more brez nje biti, mo¢no ji ugaja. Vase
blago vsakemu priporocim.

Oplatek Karel, gosp. oskrbnik, Veltruby,
p. Kolin, 14./IV. 14: Prosim Vas uljudno, da
mi posljete 2 kg Vase izvrstne otroSke mo-
ke, ki nasi Hanici neizmerno ugaja in hasne.
Nocem se Vam prilizovati, vendar pa mo-
ram odkritosréno izjaviti, da Vasemu izdelku
ga ni para, saj smo poskusili tudi druge.
Nasa hcéerka sploh ni bila dojena in predno
smo jo zaceli krmiti z Vaso moko, je v 5.
mescu tehtala 5 kg in 10 dkg. Zdaj pa smo
porabili zanjo Sele 1 kg in ze tehta 6 kg in
15 dkg, kar najbolj izpriCuje, da je Va$ iz-
delek neizmerne vrednosti. Zato Vas prosim,
da nam moko kmalu poSljete, da ni treba
v krmljenju prenehati. V meni ste pridobili
svojega zvestega in hvaleZnega odjemalca.

Traun Anton, Ptujska Gora na Stajer-
skem, 28./XIl. 13: Jaz, mali Toncek Traun,
posiljam Vam za novo leto svojo sliko. Po-

Toncéek Traun.

rabil sem Ze lepo mnoZino otroSke moke, zdaj pa se hranim vedno_samo
z Va$o zitno kavo. Star bom 3 leta, znam slovensko in nekoliko nemsko in
se Vam za VaSe dobre otroSke izdelke prav lepo zahvaljujem v imenu
vseh Vasih drobnih Castilcev, mojih tovariSev in tovariSic.

Trubkovd Stefanija, profesorjeva soproga, Hodonin, 18./II. 14: V za-
hvalo za Va$o izborno otro$ko moko, katera je v nasi druZini izredila Ze
tri otroke, posiljam Vam fotografijo naSega Miroslava 1?/,, Fedora 2!/, in
Tincka 3/, leta starega. Vsi so uZivali Vasi otroSko moko, zdaj so se lotili

Vase dobre Zitne kave.

Miroslav, Fedor in Tinek Trubka.




L L L L L L 16]

BOZIDAR BORKO:

VASKI TIP.
V gostilni cele ure vam poseda Zaskilji v¢asih, pljune pa pogleda
in pije, da zare obrita lica. kako se sue vdova krémarica.
Iz ust mu teCe Ziva govorica Aj, Ce jeseni obrodi gorica —
in prva njegova velja beseda. in tu se spomni zlobnega soseda.

ZvenkeCe srebro, oéi se iskrijo,
za pedjo zemlje sega suha roka,
da mu ugrabi drago domacijo.

Na dlani trudno glavo si nasloni
in njegov glas je mehki jok otroka,
ki maceha ga izpod strehe goni...
coo
ANTE MORAVEC:

OB KONCU NASEGA ZIVLJENJA.

a tem svetu ni¢ ni tako gotovega kakor smrt, pa tudi nic
tako pravi¢nega, kajti bolezen in smrt sta edini, ki ne iz-
vzemata ne kralja ne podloZnika, ne bogatina ne berala.

Dokler je bogatin zdrav, ima nebroj sluzabnikov, ki mu streZejo
in izvr§é vsak njegov migljaj in sleherno njegovo Zeljo. SluZzab-
niki lahko prevzamejo zanj vsako opravilo, le bolezni in smrti
ne more nih&e prevzeti in naj bi bogatin obecal za to uslugo Se
tako veliko placilo. Toda bolezen si bogata$ lahko vsaj olajSa,
ima boljSo postrezbo, poklie lahko imenitne zdravnike, plata
lahko dobra zdravila, ¢e tudi mnogo stanejo, lahko gre v toplice,
kjer se za drag denar izle¢i marsikatera huda in nevarna bole-
zen, Cesar si seveda siromak ne more privod¢iti. Toda smrt je
do piCice nepristranska, ne pozna nobene razlike in nobenih
ozirov, ne prizana$a nobenemu dostojanstvu, ne pripu$¢a nobene
olajsave.

Slovensko ljudstvo je poboZno in klie k bolniSki postelji
ne le zdravnika, ampak tudi duhovnika. Vsak duSni pastir je
gotovo doZivel v svojem Zivljenju veliko genljivih trenotkov in
pretresujocih slufajev na svojih spovednih potih. Tudi jaz sem
jih doZivel ter jih tukaj kratko navajam. Vecina omenjenih bol-
nikov je Ze umrla, nekateri pa so k sre€i Se ozdraveli, zato ne
imenujem doti¢ne Zupnije, povem pa lahko, da se je vse dogo-
dilo v lavantinski $kofiji. ,De mortuis nil nisi bene,“ pravi la-




tinski pregovor, o ranjkih naj se nikdar slabo ali zani¢ljivo ne
govori.

Navadna oznanjevalka in dekla smrti je bolezen, toda dokaj
ljudi umrje tudi naglo, neprevideno. Taka smrt je seveda najbolj
lahka, Clovek se dolgo ne muli in ranjka naSa cesarica si je
baje vedno Zelela take smrti, kar se je blagi vladarici izpolnilo
na toli tragiCen nalin. Slovenec pa si ne Zeli nagle smrti, ker
bi lahko umrl nespravljen s svojim Bogom. Toda Zalibog nesreca
nikoli ne pociva in tako je tudi nagla smrt doka znana prikazen.
I jaz nisem videl umirati ljudi le vsled naravne bolezni, ampak
tudi nenadoma, ko so se najmanj nadejali: v nagli smrti.

¥ * 3

Starost je najnevarnej$a bolezen, zoper katero ga ni zdra-
vila. Mladeni¢ more umreti, starec pa mora, ta mora.

Bilo je prvo leto moje kaplanske sluzbe. Dva dni pred
sveCnico so me poklicali k stari Zupanovi materi, poboZni Zeni,
naj jo previdim. Po dokonfanem opravilu me je sin povabil
v drugo sobo, da se nekoliko pomeniva in ker je takrat bilo na
Pohorju mnogo snega in so Zupanovi stanovali dale¢ od cerkve,
se mi je prilegel tudi prigrizek in kupica vina. A kako sem se
zaCudil, ko pride v sobo starka, ki sem jo bil ravnokar previdel
in prisede k mizi, ¢e§, da se tudi hole z ,gospodkom“ Se malo
pogovoriti, saj baje ne ostane ve¢ dolgo tukaj. ,Osemdeset
spomladi sem Ze videla, zdaj pa Cutim, da mi sve¢niSka Marija
potiska Ze mrtvaSko sve¢o v mojo roko. — —

Ko sem se vrnil domov, pripovedoval sem blagemu, sedaj
ze ranjkemu g. Zupniku, kaj sem doZivel pri Zupanovih. On pa
je mirno dejal: ,Starost je najnevarnejSa bolezen,“ in pol ure
pozneje je Ze priSla poSta, da je starka mirno v Gospodu za-
spala. Na sve€nico smo jo pokopali.

Isto zimo in v isti Zupniji sem doZivel drugi dogodek. Tisto
leto je zapadel, kakor Ze omenjeno, na Pohorju posebno debel
sneg, kakor Ze dolgo let ne tako. Na cvetno nedeljo se je zglasil
v ZupniS¢u neki moZ, naj po kosilu grem na spoved, toda ne
z Bogom, temve¢ samo s sv. poslednjim oljem, ker bolnik je
sicer Ze nad 60 let star, a slaboumen gluhomutec. Pri nekem
kmetu je. bil za pastirja od mladih nog, v Solo in v cerkev ni
nikdar hodil. IzkuSeni Zupnik je pogledal moza, ki je naznanjeval
to vest, ter ga vpraSal: ,Koliko pa vas je tukaj?“

»otirje smo, g. Zupnik,“ je odgovoril moz in jaz sem Sele
potem izvedel pomen tega vpraSanja. HiSa, pri kteri je sluZzboval
oboleli revCek, je bila precej visoko v gorah, kjer je bile Se vec
snega kakor pri cerkvi in oni moZje so prisli v krpljih*) doli z gore.
*) Ce pade na Pohorju debelo snega, priveZejo si moski na noge
neko pripravo, podobno reSetu. Noga je privezana prilino v sredi reSeta
in Ce tako ¢lovek stopa, se ne pogrezne toli globoko kakor ¢e stopa s prosto
nogo. Ako tedaj stopajo 4 moski vselej v isto stopinjo ali sled, potem
se Ze lahko koraka in ravno zato je skrbel dobri Zupnik, saj drugace bi se
gotovo ne mogel podati na pot.
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Po kosilu tedaj na mu¢no pot in daljno tudi. Prehodili smo
tri hribe, predno smo dospeli do hiSe. Nocilo se je Ze. Ko smo
bili kakih 200 m pod hiSo, sem zaCul hiSnega gospodarja, ki je
od hiSe klical, naj se poZurim, da bolnik ze umira. Ko sem
kon¢no priSel v hiSo, vidim smrtnobledi reveZev obraz, a takoj
sem rekel: podajte mi ogledalo, on $e Zivi. In ko sem ogledalo
pomolil pred odprta starCeva usta, se je Se nalahno zapotilo od
toplega diha, kar je bilo dokaz, da moZ $e Zivi. Podelil sem mu
v tolazbo domacih sv. poslednje olje in nastopil z enim sprem-
ljevalcem tezavno povratno pot.

Dobro se spominjam tudi Se neke bolnice, stare beracice,
kateri je sam blagosréni gospod Zupnik veckrat dejal: ,Ves, ti
se imenuje§ pravzaprav Mica Sitna.“ Po leti je Se Sepala od
hiSe do hiSe, kupovala jajca in piSCeta ter jih prodajala v mestu,
a ko je udarila zima, se je vlegla v posteljo in ni vstala prej
ko spomladi. Obclina ji je morala kupiti drva in nekaj tople
zimske obleke. Gorje zupanu, ¢e bi ji ne bil ustregel, Mica je
imela jezik, ki se ga je vsakdo bal.

Jaz sem jo moral vsako zimo kakih trikrat obiskati z Bo-
gom in spovedati, kadarkoli se je pa¢ Mica spomnila. Bilo je
pred praznikom Najsvet. Imena Jezusovega. Zjutraj, Se pred Zup-
nikovo meSo, je priSel v farovZi neki moz, ki sem ga Ze dobro
poznal ter slutil, po kaj je priSel. V njegovi koci je namre¢ Mica
Sitna navadno prezimila. In res, Mica si je Zelela, da jo previ-
dim. Seveda v eni in isti bolezni sme biti bolnik samo enkrat
previden in maziljen s sv. poslednjim oljem. Potem lahko po-
klice Se veckrat duhovnika, a takrat duhovnik bolnika samo iz-
pove in obhaja, sv. posl. olja mu ni treba podeliti, ker velja Se
zadnji¢ podeljeno. Jaz sem moZu obljubil, da po svoji mesSi pri-
dem k Mici.

Zupna cerkev, pri kateri sem takrat kaplanoval, je na hrib-
Cku, ki je od dveh strani jako strm in nepristopen. Tisti dan
sem slu¢ajno maSeval v bliZnji podruZnici sv. Urha pod hribom
na zahodni strani. Vzel sem tedaj s seboj k podruZnici burzo in
vse potrebno za obhajanje bolnika, da mi ne bo treba po masi
plezati zopet na hrib. Mica je namreC tudi stanovala pod hribom,
kakih 25 minut od Zupne cerkve, toda na vzhodni strani. Jaz
sem hrib od podruZnice sv. Urha po ravni in lepi cesti lahko
obSel ter tako brez napora dospel k Mici Sitni. Ko pa sem se
priblizal h koCi, sem se mo&no zaudil, da me nihCe ne priCa-
kuje pred hiSo, kakor je to pri Slovencih povsod lepa navada.
Mislim, da je pravzaprav po vsem Slovenskem enaka Sega. Ka-
dar ima namre¢ duhovnik oditi z NajsvetejSim k bolniku, pozvoni
cerkovnik v stolpu in ljudje iz bliZine se zberejo v cerkvi, kjer
jim duhovnik podeli blagoslov. Cerkovnik pozvoni drugi¢ v zna-
menje, da duhovnik ravno odhaja iz cerkve in ljudje, zaluvsi
zvonenje, se ozirajo, ali mar ne gre duhovnik okoli njihove hise.
In ko se duhovnik pribliza, pokleknejo pred hiSo — sramovati
se ni treba, da so morda v umazani vsakdanji delavski obleki,
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saj Bog ne gleda na obleko, marve¢ na poSteno srce — matere
vzamejo dojencke na roke in vsi skupaj glasno molijo za bol-
nika, pa tudi za svojo sre¢no zadnjo uro, duhovnik pa jih bla-
goslovi z NajsvetejSim.

Duhovnika spremlja navadno cerkovnik, v nekaterih Zup-
nijah pa kak doma¢ moz iz bolnikove hiSe ali vasi. Cerkovnik
nese v eni roki svetiljko z gore€o svefo na Cast NajsvetejSemu,
v drugi roki pa ima zvonlek, s katerim zvoncCka, da opazarja
ljudi. Posebno pri hi$i, kjer je bolnik, pri¢akujejo duhovnika do-
maci in sosedje. Gospodar ali hiSna mati ima navadno goreo
sveCo v roki, s katero potem spremlja duhovnika k bolniku
v sobo ter jo postavi na belo pogrnjeno mizo. Tudi domacim
in bolniku podeli duhovnik blagoslov in potem se obred vrsi
navadno povsod enako po rimskem obredniku.

Toda, vrnimo se Ze enkrat k na$i znanki, Mici Sitni. Ko
sem pridel h koci, me ni ondi, kakor omenjeno, nih¢e pri¢akoval
in jaz sem z zaCudenjem prestopil hidni prag. Kako pa sem
ostrmel, ko v veZi sreCam ljubo Mico, ki je jadikovala in tarnala:
»Jezes, Jeze§, to se mi $e nikdar ni zgodilo!“ Spoznal sem takoj
poloZaj ter rekel: ,Ve$, Mica, meni tudi ne!“ Mica in domaci
so namre¢ mislili, da bom odSel od farne cerkve in so bili pri
delu, Mica pa je na vrtu posluSala, kdaj zaCuje zvon kot zna-
menje, da k njej odhajam iz cerkve. Seveda v tem slufaju bi
imela 3e dosti ¢asa skobacati se — v bolniSko posteljo in de-
lati bolnico. Jaz pa sem 3el, kakor Ze povedano, od podruZnice,
ki je na nasprotni strani hriba, zvonenje od podruZnice se Crez
hrib ni ¢ulo in tako sem Mico presenetil, ko je ona 3e poslu-
Sala, ali Ze odhajam od farne cerkve. Ko pa je Mica prisla po-
zneje h g. Zupniku, ji je on rekel: ,Ve§, Mica, drugokrat pa
bodi doma in v postelji, ko povabi§ k sebi gospoda na spoved.“

Mica pa je imela takoj odgovor pripravljen: ,Zdaj vem,“
je dejala, da sem jaz prva, ki bo umrla.“ Stara Mica je seveda
pricakovala, da jo bo Zupnik tolazil, ¢e§, da Z njo Se ni tako
hudo, toda drugale dobri Zupnik ji je napol v $ali, napol resno
odgovoril: ,Ves, Mica, bi Ze bil ¢as, da se tvoje prerokovanje
izpolni. S tem nas tolaZi§ skoro pet let in 3e vedno tukaj trosi$
sitnobo. Toda ni¢ se, Mica, preve¢ smrti ne boj, ker je znano,
da se staremu babljetu duSa prisusi, tako da Zivi Se deset let
brez duSe. No, torej vidi§! Le hodil“ Ali tudi Mici je naposled
potekla tista privilegirana desetletna doba in tako je kon&no za-
res zapustila to solzno dolino, kjer kot beracica najbrZz ni dozi-
vela nikoli ni¢ dobrega.

S ponesrecenci sem imel prav pogosto kaj opraviti. V ne-
kem kraju sta Zivela dva soseda v hudem sovrastvu, eden je bil
kmet, drugi pa vini€ar. Bilo je na pustni torek in kmet je popival
v bliZznjem trgu. Vince mu je vdarilo v glavo in hudo zdelalo
njegove mozgane, kajti sklenil je, da se bo 3e ravno ta vecer
znosil nad svojim nasprotnikom. Ker pa je vedel, da mu sosed
po noli ne odpre hiSe, ako bi ga klical vun, je pregovoril ne-
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kega pivca, naj gre Z njim in poklice sovraienega soseda iz
hiSe. Tako se je zgodilo in kmetu se je res posreCilo izvrsSiti
hudodelstvo. Ko se je namre¢ viniCar, ki ni slutil ni¢ hudega,
prikazal med vratmi, ga je kmet mahnil s kolom po glavi ter po
njem udrihal Se potem, ko se je siromak zgrudil na tla. Ko sem
drugi dan — na pepelni¢no sredo — priSel k vini¢arju na spo-
ved, se mi je nudil straen prizor: Na postelji se je zvijal ubogi
moZz v hudih bole¢inah kakor pomandrani Crv, glavo je imel
popolnoma razbito in jaz sem mu moral dati sv. poslednje olje
na ramo, ker Celo in glava sta bili razbiti in krvavi. ViniCar je
Se isti dan umrl, kmet pa je Sel na vec let v jeco. Alkohol je
najhujsi sovraznik vsakega naroda! Koliko takih slucajev se vsako
leto dogodi pri nas — v na$c nepopisno $kodo in sramoto!

Veliko gorja in nesrefe pa povzrolijo tudi druge strasti, jeza,
ljubosumnost in domaci prepiri. Kdor se jim vda, Skoduje sam
sebi, pa tudi drugim. Neko¢ sem bil ravno v $oli, ko pride
k meni neki koCar (v Slovenskih goricah reejo Zelar) ter pravi,
naj hitim na spoved k njegovi Zeni. V takem slu¢aju lahko ka-
tehet takoj odide in ucitelj mora pouk prevzeti. Takoj se napo-
tim z Zelarjem. Ko sva bila Ze blizu njegovega doma — pot je
trajala priblizno eno uro — se obrne moj spremljevalec ter
pravi: ,Vejo, gospod, jaz jim moram stvar nekoliko pojasniti.
Moje bablje je bilo sno¢i na ohcajtu in ko je priSlo domu, sva
se svadila in sprla in ona se je v jezi napila jesihove esencije.
Usta, jezik in grlo, gotovo seveda tudi Zelodec in Creva ima
otekla in seZgana.“

Ko sem stopil v koo, sem spoznal, da trpi Zena res hude
bole&ine. Pri spovedi ni hotela moZu odpustiti, Sele, ko sem ji
zazugal, da pojdem z NajsvetejS$im v cerkev nazaj — in tega se
Slovenec najbolj boji — je privolila, da sem smel poklicati moZa
in potem sta se préd menoj spravila. Zena je bila takrat res po-
milovanja vredna in jaz sem jej moral ponuditi prej Zlico vode,
da osvezi opefeni in otekli jezik in povZije hostijo. K sreCi ni
imela njena neumnost prehudih posledic, v enem tednu se ji je
obrnilo na bolje in sedaj je zdrava. Te bolezni je bila kriva
ljubosumnost. Njen moZ, 65letni starec, se je Z njo poroCil kot
vdovec, ko je bila 30 let stara in polna veselja do Zivljenja,
polna hrepenenja po uzivanju. Na gostiji je bila sama brez moza,
plesala do ranega jutra in ljubosumni dedec je seveda ni sprejel
preve nezno in ljubeznivo, ko se je vrnila domu. Kakor reCeno,
ozdravela je in upam, da je ozdravela tudi od svoje mladostne
preSernosti, kakor njen moz od glupe ljubosumnosti.

Kadar v vinorodih krajih prodajo in odvaZajo vino, je stara
navada, da napravijo voznikom in povabljenim gostom malo po-
jedino. V tistem kraju, kjer se je zgodil slede¢i dogodek, ime-
nujejo tako gostovanje ,forunga“. Neki precej premoZen pre-
vzitkar iz sosednje Zupnije je imel v na$i Zupniji vinograd in je
v spomladi prodal 3 polovnjake starega in ravno toliko tudi
novega vina. Pri vinogradu je imel leseno vinicarijo ali vincalijo,
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kjer drugace ni nihe stanoval, samo ob kopi in ob trgatvi se
je ondi kuhalo za delavce. Stari prevzitkar je priSel s svojo Se
sami¢no hcerjo, ki mu je gospodinjila. Dekle je zakurilo v peCi
in ker je potrebovalo neko posodo, je odislo po njo k sosedi.
A med tem se je k nesreCi vigala lesena koCica. PrevZitkar je
bil v vinogradu in ko je zapazil, da $viga iz hrama ogenj, je
planil noter kakor besen, ker je za tramom imel shranjene tri
papirnate stotake. A to se mu je slabo obneslo. Ko je planil
v sobo, se je podrl strop nad durmi in prevZitkar, stiskajocC
v pesti reSene bankovce, se je moral v plamenih preriti skozi
razbito okno vun. Popoldne sem k njemu priel na spoved,
zdravnik je bil pri njem Ze pred menoj. Ko sem stopil v sobo,
sem videl straSen, poSasten prizor. Strasansko otekla glava,
ozgani lasje, iztekle o€i in zgornji del telesa sploh popolnoma
otecen in opeCen. Lepo je opravil svojo krS¢. dolZinost in proti
veCeru ga je Bog reSil neznosnih bole€in.

Nasi ljudje na dezeli imajo Zilavo Zivljenje, ne vstrasijo se
vsake malenkosti kakor mehkuzni me$cani. Ce se kaj vdari, vreZe
ali vseka, namaze in obveze rano in dela dalje, kakor da bi se ne
bilo ni¢ zgodilo. Neko¢ so me poklicali na spoved k nekemu ko-
Carju. O njem sem vedel, da ima Ze odraslega sina, ki bi se rad
zenil in ,prevzel“, a stari je bil gluh za take domisljije, kajti hotel
je vladati v celi hisi, ne pa samo v — kotu. Zdaj pa sem ga Sel pre-
videt. Bil je bled, a na vzlic boleinam se je mozato drZal in kakor
vsi nadi ljudje na deZeli, z vso vdanostjo v boZzjo voljo je opravil
spoved. Po koncanih obredih sem ga vprasal, kakor sem to
storil pri vsakem bolniku, kedaj je zbolel, kaj ga boli itd. in
postarni moZ mi je pravil prav hladnokrvno: ,Eh, sekali smo
led za krémarja in jaz sem spolznil ter si strl najbrze dve rebri.“
— »Za boZjo voljo, poklitite vsaj zdravnika,“ sem mu na to
dejal. — ,Bah, veste gospod, tako star panj, kakor sem jaz, Ze
ne ozdravi. Pustim, kakor sam Bog hoce.“ Sin se je morebiti celo
veselil oCetove nesreCe misle¢, da bo zdaj kmalu preminil, na-
roCil je Ze tudi moko, meso in drugo potrebno za sedmino, a
zilavi starec se je kmalu izkolehal, izvedel o sinovih pripravah
za svoj pogreb ter mu pravil ne preve¢ dobrohotno: ,Zdaj bo$
pa ravno Se en Cas pocakal, preden dobi§ posestvo.“ Mnogo
let je Ze minilo od tedaj, toda jaz nisem ni¢ veC sliSal o tem
starem moZu in njegovem sinu. Upajmo, da sta se med seboj
na dober in poSten nacin pobotala. :

Zdaj omenim 3e neki jako Cuden in nerazumljiv samomor.
Na visokem zelenem Pohorju je Zivela pred kakimi 20 leti pre-
mozna in ponosna, Ce ne celo oSabna kmetica. Imela je samo
dva otroka, dve lepi in dovtipni hcerki, ki sta bili njej ponos.
Toda ravno tu je zadela bahato mater huda nesreca, kakor da bi
i jo hotela boZja Previdnost na ta nalin opominjati na njeno na-
i pako. StarejSa h¢i je namre¢ nagloma umrla — pri gostiji za
i mizo v sredi svatov. MlajSa pa se je v 17. letu omoZila z enim
najpremoznejSih fantov v Zupniji. Ko se ji je v 5. letu njenega
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zakonskega Zivljenja kon¢no rodil zazeljeni dedi¢, se je zdelo, da
je njena sreCa dovrSena. Razveseljeni mozZ je kupil ve¢ buteljk
dragega in mocCnega vina za njo iz Maribora, Ceravno so imeli
v domaci kleti dovolj dobre kapljice! Bila pa je takrat ravno
senena kosnja, ko imajo kmetje najve¢ dela. Nekega dne so po
kosilu odSli vsi domaci z gospodarjem vred na travnike seno
susit in doma je ostala samo mlada mati. Sam Bog ve, kaj se
je med tem godilo — ko so se delavci vrnili zveCer domov, so
nasli mlado gospodinjo ranjeno v prsa, sama se je vstrelila s sa-
mokresom, ki ga je imel moZ shranjenega v miznici. Nih&e ni
vedel kako se je to le moglo zgoditi. Kajti Zena je bila jako po-
boZna, ki je s svojimi posli molila vsak teden celi rozni venec;
bila je mlada, lepa, premoZna, zdaj sre¢na mati, ki jo je moZ
nosil na rokah — in ona je posegla po morilnem orozju! Ne,
to je mogel biti le pojav hipne blaznosti in razburjenosti, ki jo
je povzroCilo premo¢no vino. PriSel sem jo spovedat in meni
samemu je bilo na jok, kaj Sele domalim, ki so jo vsi spoSto-
vali zavoljo njenega dobrega znalaja. Obenem sem jo — leZeCo
na postelji, tudi vpeljaval. Zdravnik ji je izrezal iz boka kroglo
(vstrelila se je k sreCi na desno stran pod prsi, kjer ni tako ne-
varnih organov kakor na levi strani), potem je celo leto hudo
bolehala, a kon¢no je baje vendar ozdravela, kakor sem izvedel
Ze na drugi Zupniji, kamor sem bil med tem prestavljen. A ta
nezgoda je ozdravila tudi njeno mater oSabnosti in prevzetnosti.
Kakor otrok je pri meni jokala in tarnala: ,Jaz nesre¢na mati, kaj
mi pomaga denar! Ena h¢i mi je nagloma umrla po poroki,
druga pa tako!“ Ta udarec jo je tako pretresel, da je prejSnja
prevzetnica postala sedaj pohlevna, da so se vsi nad tem Cudili.

Ko sem priSel na neko drugo Zupnijo, je tam razsajala huda
nalezljiva bolezen — griza ali dizenterija. Bilo je namre¢ v je-
seni in ljudje so preve¢ neprevidno pili vinski oziroma sadni
most, radi Cesar si je marsikdo pokvaril prebavila. Kuga je tra-
jala kake tri tedne in jaz sem moral iti v€asi po dva ali trikrat
na dan obiskovat bolnike, kar ni ¢udno, saj je tisto leto umrla
v Zupniji skoro petina prebivalcev. Okrajni zdravnik mi je sve-
toval, naj si prste, ko sem mazilil bolnika, vselej skrbno obrisem
v neki tekocini, katero mi je predpisal. Trikrat sem to storil,
potem pa sem vse vrgel vstran in brez strahu obiskoval bolnike,
ne da bi se mi bilo kaj hudega zgodilo.

O zadnji toCki, nagla smrt, ne morem seveda veliko pove-
dati, ker taki nesreCnezi so takoj mrtvi in jim torej nisem mogel
deliti poslednjih cerkvenih tolaZil. Imel sem v Soli jako pridno
ucenko Katrico. V pocitnicah, ko je ravno dopolnila 14. leto in
izstopila iz Sole, pa je sirota nagloma preminila. Njeni stariSi
imajo hiSico na hribéku. Nekega poletnega popoldne je hudo
grmelo in treskalo. Ko se je Ze vreme vedrilo in nehalo deZevati,
vzela je pomilovanja vredna Katrica cilinder za svetiljko, da ga
osnazi in je Z njim 3la pred hiSo, kjer se je vsedla pod lipo na
klop. V tem je zablisnilo, svetel elektri¢ni trak je Svignil okoli
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drevesa, dekletce je zatrepetalo ter se zgrudilo mrtvo na tla.
UboZica!

Pogosto Sele s smrtjo spoznamo, koga smo izgubili. Neko
nedeljo sem sedel med Zupnikovo rano me$o v spovednici, ko
je prisel k meni cerkovnik, naj grem takoj previdet neko kmetico.
Bilo je do nje samo 20 minut dale¢. Ko so domaci odsli k mesi,
je kmetico nagloma in nevarno prijel krC. Se njen moZ, ki je bil
vzoren kristijan in je bil pri prvi sv. masi, ni vedel, kam in koga
grem previdet, ko sem odhajal iz cerkve. Ne morem seveda
opisati njegovih bridkih Custev, ko je izvedel, da sem Sel spo-
vedat njegovo ljubo Zeno, pridno gospodinjo in vzgledno mater.
A kako sem se zaludil, ko so po masi beraci in siromaki jokali
in vpili, ker baje njih ,mati“ umira ter prosili Boga, naj ohrani
pri zdraviju njih dobrotnico. In ta Castni naslov si je popolnoma
zasluZila, ker je natihoma delila veliko dobrot in potolaZila toliko
nesreSnih in Zalostnih src. In Vsemogoc¢ni je usliSal iskrene
prosnje revezev ter ozdravil njih blago in plemenito zascCitnico.

HITX ‘.
4

SVOBODIN SEMENOV:
STARI SROBOT.

: tari Srobot prileze iz ko¢e. Pomenca si zaspane oli, po-
: gleda k Cistemu nebu in slastno vsrkava svezi jutranji zrak.

: ,Hm, lepo vreme bo danes,“ se nasmehne in sede
i pocasi na klop ob zidu.

Star je ze Srobot, osmi kriZz mu leze na hrbet, vendar je
za svoja leta Se precej krepak.

Tako sedi nekaj ¢asa na klopi in puSi kratko pipico. Za-
dovoljno puha dim v zrak in zre na gozdove, njive in travnike,
ki leze pred njim.

Kar se odpro hi$na vrata in iz koCe stopi mlada Zenska
z otrokom na prsih. Ko zagleda starca sedeCega na klopi, stopi
k njemu in mu de z osornim glasom:

»Ze zopet lenarite in pocivate, saj danes Se niste niCesar
storili. Najprvo delajte, potem boste pocivali. Menite, da se bova
jaz in Janez potila, vi pa lezali tu na solncu?“

»Maricka, pusti me, naj malo posedim na solncu. Star sem
ze, petinsedemdeset jih imam. Ko jih bo$ imela ti toliko, govorila
bo§ drugace. Kako me vendar tepe s teboj Bog na stare dni!“

»Kaj, tepe vas? Tako tepen bi bil vsakdo rad. Toda ne
delajte mi pridig!“

»,Kaj sem ti storil, da me zbada$ neprestano ?*

»Tako, Se resnice ne bi smela govoriti? Cel dan jeste in
pocivate, ne delate pa niCesar.“

,VCasi pa le primem za kako delo. Saj ve§, da so me
moci zapustile v zadnjem Casu, no in upam, da me Bog kmalu
reS$i vseh sitnosti in trpljenja. Potem bo Ze boljse.“
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»Da, boljSe bo za vas in za nas.

»Boljse, boljSe!“ vzdihne starec in zamrmra:

»Bog moj, resi me kmalu!“ Solza mu zdrsne po razoranem
licu in pade v travo.

Iz koe pride mladi Srobot z motiko na rami.

»Krompir grem okopavat.“

»Kakor kaZze, ga bo letos dovolj, a tudi la¢nih trebuhov
bo dovolj,“ pristavi Zena.

,Ze zopet . . .“ zamrmra starec in pogleda sina. ,Janez,
glej, star sem in potreben pocitka. Saj sam vidiS.“

»Vidim,“ mu je pritrdil sin.

Mari¢ka pa pristopi k svojemu mozu in mu de poltiho:

»Poglej, stari je Se moCan. Kaj malega $e lahko stori.

»l, kaj malega, zakaj pa ne?“ odgovori Janez in odide
s poveseno glavo na polje . . .

»Torej, ste Culi? Spravite se na delo. Idite gori v hosto po
dracje. Pa veliko naberite. Kaj bi vedno lenarili, ko lahko delate.“

» i, Maricka, danes mi je nekam Cudno. Pusti, pusti, naj
ostanem doma,“ poprosi starec s tihim glasom.

,Ze zopet tisti jokavi jzgovor! Kakor se mdejala, tako bo !«

Maricka je stopila v hiSo, ne da bi pogledala starca . . .

*

»,Pa pojdem,“ reCe stari Srobot, vstane s klopi in pograbi
palico, ki je slonela ob zidu. S pocasnimi koraki in sklonjeno
glavo stopa po cesti, oprt ob palico.

Dan je lep, a v njegovi duSi ni lepega veselja.

Stopi s ceste in zavije v klanec. Ozka pot pelja skozi
gozd. V vejah drobijo ptice svoje pesmi in rosne kapljice se
leskeCejo na smrekovih vejah kot biseri. SveZ duh se Siri po
gozdu in daje starcu nekoliko novih modci.

Dolgo Ze hodi, ko ga za¢no moci zapu$cati. Kolena se mu
tresejo in tezko sope. VecCkrat postane in se opre ob deblo
drevesa. Le pocasi se pomika dalje.

Nasproti mu pride ogljar, ofrnel od oglja in pravi:

»Dobro jutro, ocka, kam ste pa namenjeni?“

Starec se vzdrami iz tezkih misli in odgovori:

»Grem v hosto po drafja.“

»Pa pocasi greste, trudni ste, trudni,“ de ogljar, pogleda
z usmiljenjem starca in nadaljuje svojo kriZevo pot.

Stari Srobot sede izmuCen na deblo ob poti. Ze se misli
vrniti, a zagleda v duhu osorni obraz Mari¢ke in Cuje zopet
njene ostre besede. Dvigne se in stopa dalje. Noge so mu
tezke, komaj jih premika. Pot mu stopi na Celo, vse telo se mu
trese. Zdi-se mu, da hodi Ze celo vecénost.

»9aj bi Ze moral biti v Grabnu,“ misli in lazi naprej, pa
zaide s poti v gozd.

»Kako Se dobro hodim.“ Toda koraki mu postajajo manjSi
in manj8i, glava mu leze na prsi.
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: Tam dalje zadene z vso silo ob deblo.
Ves gozd mu zapleSe pred ofmi in zmanjka mu tal. Zardi

se mu, da ga pograbi nekdo za glavo in ga potisne k tlom.

: *
* *

Zveler se vrata ogljar, glasno pojoC. Mesec le tuintam
prodre skozi gosto vejevje in razsvetljuje ogljarjevo pot. Ogljar
se je napil dobre dolenjske kapljice, zato je bil malo okrogel in
vesel.

Naglo stopa, se ozira v luno in modruje:

,Ej, luna, lunica, ti si vedno enaka. Mi smo pa enkrat
taki, enkrat taki, ja, ja, enkrat . . .“ Potem mu pa zastane be-
seda, kajti tam v jarku zapazi nekaj Crnega.

,Kaj pa to?“ zamrmra ogljar in podreza z gorjafo v tisto
&rno stvar. Mehko je. Potegne vzigalico iz telovnika, prizge ob
suknjo, posveti bliZje in spozna starega Srobota.

Vzigalica mu pade iz rok, strese ga po vsem telesu . . . :

Svojo tezko &rno roko poloZi na starCevo Celo in spozna
takoj, da je moz mrtev. PrekriZa se in pravi:

,V mladih letih si delal ko ¢rna Zivina, zato si zdaj na
stare dni trpel v lastni hi$i. Zdaj bo¥ imel vsaj mir!“

Po ,,Kuharici¢ M. Govekarjeve. Lahka pomoc.

,Ur3a, podaj mi $e pet Zlic. Tukaj »loda, gospodina, slika s tem
v ,,Kuharici“ od gospe Govekarjeve psickom bo veljala veliko ve¢.“
je napisano, da imam primesati Sest »Kaj pa Se, tega naslikate lahko
zlic in jaz imam tu samo eno.“ kot pridatek.

170




i
3
ir‘
.
3
1
F
5.
:
v
’:
4
k
;
;
‘.
,-
E

;

.
Fi
3
4
.-;
3
4

ZOFKA KVEDER:
NJEN OTROK.

ezko je Cakala mati na pomlad. In tudi Tilka je vedno bolj

hrepenece $tela dneve. Kadar pride toplejSi cas, solnce,

mehki vetrovi, bo ta bolezen gotovo prenehala. Tilka bo
lahko cele dneve sedela v cvetolem vrtu, v Cistem opojnem
zraku in ni¢ ve¢ ne bo kaSljala.

Vse je upala mati od pomladi za svoje ljubljeno, bolno
dete. Dnevi bodo daljsi, svetli in prijazni; solnce, zlato in toplo
bo ulilo novih mo¢ij slabotnemu telescu od prvega bujnega
zelenja po vrtovih bo skuhala mali bolnici okrepcujoe juhe in
pijae in vsak dan nove pisane cvetlice bodo razveseljevale
temne, Zalostne oli njene deklice.

Tudi zdravnik je obljuboval, da se bo bolezen obrnila po-
mladi na boljSe. ,O, gotovo bo Tilki odleglo, gotovo! Kaiti
soince in svetloba, mehki, laskajo¢i pomladanski zrak, lepote na
novo se vzbujajoCe narave, to so najboljSa zdravila. Seveda. . .
organizem male bolnice je pa¢ zelo oslabel, plju¢a so ze jako
razdejana, ampak vendar — dokler je Zivljenje v telesu, tako
dolgo je tudi upanje v reSitev in ozdravljenje. In spomlad, spo-
mlad dela mnogokrat Cudeze . . .“

Ze dolgo je bolehala deklica in od jeseni ni veC zapustila
postelje. Zima je bila dolga in stroga; huda zima je stiskala
mesto, in dezelo, mrzli viharji so se podili od severa k jugu in
vlazne, mrzle megle so zastrupljevale zrak s svojim krutim dihom.
Deklica je potrpezljivo lezala na svoji bolniski postelji in je
bila ljubeznjiva in vedra, kadar ji je neusmiljeni kaselj privoscil
nekoliko oddiha. V nofeh jo je mucila vroCica in sesala iz nje

- mo¢ in zdravje. Vedno bolj slabotna je postajala in trudna. Ali

njeno bitje je bilo od dneva do dneva mehkejSe, ginljivo krotki
so bili njeni pogledi, ¢udovito sladki boZajoCi dotiki njenih rok.

Od nekdaj je mati to dete posebno ljubila.

Tilka je bila zadnji otrok ne posebno sreCnega zakona.
NajstarejSa hcerka in oba sinova so nasledili oceta, ki je bil od
narave zelo samostojen, duhovit ali ob enem hladen in skoro
osoren Clovek. Tilka je bila popolnoma po svoji materi, mehka
in prikupljiva, brez obrambe proti trdim besedam in mrzlim po-
gledom. Sinova sta bila od$la v daljni svet, Se ko je ole Zivel;
veliko veselje sta imela do tujih jezikov in tujih zemlja in kmalu
sta si ustvarila novo Zivljenje v dalnji Ameriki. Neodvisna ud
oCetova, njegova Zelezna, brezobzirna energija in nenavadna
vztrajnost, so jima kmalu pomagale k uspehu. Pisala sta materi
dovelj redko kratka pisma; zadovoljna poroc€ila o svoji trgovski
spretnosti; o Custvih in osebnih doZivljajih nista nikoli porocala.
Spodobna in suha so bila ta pisma, prav ni¢ tako, kakor bi jih
bila Zelela mati. Tudi starejSa hcCerka, ki je bila na deZeli prav
dobro in skoro bogato omoZena, je prav malo podedovala od
sanjavega, mehkega bitja matere. Bila je popolnoma druge vrste,
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sposobna in pridna ali kakor se je materi zdelo, nekoliko prevel
preraCunjena. Tudi k njeni dusi ni znala najti mati pravega kljuca.
Sama, CudeC se nad seboj, je znala mati Cestokrat premisljevati
o ¢udno hladnem razmerju, ki je vladalo med njo in njenimi naj-
starejSimi otroci. Saj so bili vendar kri njene krvi, meso njenega
mesa, vse tri je porodila v boleCinah, dojila na svojih prsih in
vendar so si bili tako bolee tuji in dale¢. Ni mogla prodreti do
njihovega bitja, kakor tujka je stala pred njihovimi duSami,
kakor je stala enako tuje vsa dolga leta njenega zakona pred
duSo svojega moza in je zastonj trkala in prosila, da bi se ji
odprlo . . .

Se le ko je Tilka pridla na svet, pozno, nepritako-
vano in skoraj neradno sprejeta, je postala v pravem, skriv-
nostnem, krasnem in najzviSenejSem smislu mati. Ze takoj
v prvih mesecih je Cutila tajno in cudovito vez, ki jo je strin-
jala s tem detetom. Oni dnevi so bili polni bogatega svetega
presenecenja. Tudi prvim trem otrokom je bila mati; hranila jih
je s sokovi svojega telesa; njihov smeh jo je razveseljeval, njihov
jok jo je plasil; ponosna je bila, da so se krepko in zdravo
razvijali. In vendar je bilo pri Tilki vse drugale; bogatejSe,
globokejse, blagoslovljeno. Vsak dan je bil nezasluZeno Kkrasen,
od dobrotljivega Boga darovan dozivljaj. Nevidljive, neZne, zlate
niti so jo tisoCero pojile k otroku. PreCudezno in krasno razu-
mevanje je bilo med njima. Cutila je, kakor Se ni nikoli Cutila:
ta otrok je moj otrok!

Njeno srce se je zbudilo in pomladilo v vriskajoi sreci.
Cutila je, kako ji je bogata in predivna ljubezen preplula duso.
In iz o¢ij deteta je Cutila odsevanje svojega silnega Custva, Se
lepse, bogatejSe, poviSano v ganljiv Cudez. Vedno v vsakem
trenotku je spoznavala: to dete me ljubi, kakor me Se nikdar
ni ljubilo Zivo bitje. Vsa razoCaranja, ki jih je bila dozivela,
vse, kar jo je tezkega in bolestnega doletelo, vse je zbrisalo to
dete iz njenega spomina s svojimi ljubimi, neznimi olmi, s svo-
jimi mehkimi, laskajo¢imi rokami. Pomagalo ji je nositi Zivljenje;
mnogo ponizanja, mnogo grenkega, marsiktero Zalitev je odrinilo
od matere s svojo zvesto prisrénostjo.

Tilka je bila Se majhen otrok, ki je komaj samo tekalo in
ze je bilo njeno srce bogato in zrelo, kakor odraslega Cloveka;
plemenitega in dobrega Cloveka. Tako bogato je bilo bitje male
deklice ljubezni, kakor cvetota jablan cvetov pomladi. Njena
mala otroS$ka duSa je bila zvesta in ginljivo vdana. Ni razumela
disonanc Zivljenja, ali obCutila jih je, kakor fin, obCutljiv in-
§trument. Njene majhne roke so bile pogumne v ljubezni, nikdar
se ni obotavljala pogladiti, pobozZati, potolaZiti, kjer je slutila kak
nesporazumek, kako bol. Nicesar grdega, surovega ni mogla
prenesti, nobenega prepira. S krivnostno sigurnostjo je Cutila vse
nalade svoje matere, slutila je njena razoCaranja, njene tuge in
skrbi in sku3ala jih je pregnati in izbrisati s svojimi poljubi in
svojo neznostjo. Vse, kar je storila njena mati, je bilo v njenih
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oCeh prav storjeno. Neizmerno jo je ljubila; popolnoma ji je bila
vdana, globoko in brez zadrZka. Kakor nekaj svetega, brezmejno
osreCujocega je Cutila mati to ganljivo, slepo privrzenost svojega
otroka.

Dokler je bila starejSa h&i $e doma in oba sinova, dokler
je oCe Zivel, je bila Tilka srce druZine. Skozi njene prste so Sle
vezi od enega k drugemu; karkoli se je zgodilo, zamotalo, vse
je pogladila, razvozljala. Nosila je dobre besede, kakor v zlati
posodi od enega k drugemu in hude in zlobne je zatajila, pri-
krivala, spreobrnila jih v svoji Cudoviti dobroti, odvzela jim Zalec
in jih storila neSkodljive s svojimi majhnimi, dobrotljivimi rokami.
Ze s svojo prisotnostjo je zamejila prepire in ni ga bilo bitja
pod solncem, ki bi znalo natako lep naéin popravljati razprtije,
spreminjati sovraZztvo v spravo in ljubezen. In ker je bila taka,
da so jo morali vsi ljubiti, ker je sama tako toplo, lepo in mo&no
ljubila, so se tudi med seboj ljubili bolj, kakor prej; zaradi nje,
ker je ona to Zelela.

Potem so odsli sinovi v svet, starejSa h&i se je omozila in
kmalu potem je umrl oCe. Tilka je bila stara takrat sedem let.

Ko se je materi in nji Zivljenje zopet nekoliko vravnalo
v miren tok, sta se preselili v predmestje, kjer se naslanja de-
Zela s svojimi travniki in gozdi¢i ob mesto. Dnevi so jima po-
stali tihi, polni neke posebne, idilicne lepote. Tista leta so se
zdela materi pozneje najzadovoljnej$a in najsre¢nejSa doba nje-
nega Zivljenja. Obedve, mati in héerka so tekmovale v medsebojni
ljubezni. Vsak dan nove, mehke in prelepe besede ste nasle ena
za drugo, neZna preseneCenja, darove, cvetlice, ro¢na dela,
smehljajoCe in ginlive usluge. Skromno premozZenje ju je varovalo
skrbij in nemoteno ste si spreminjale vsakdanjost v priprosto ali
svetlo in sladko lepoto.

Tako so minevali dnevi, dokler ni zalela Tilka bolehati.
Ze vedno je bila precej slabotna, ali bolna ni bila e nikdar.
Zdravnik je predpisal okrepujota zdravila, dobro hrano. Stvar
bo minila sama od sebe. Tilka je hodila v $olo, kakor prej. Ali
nekega deZevnega in viharnega jesenskega dne je priSla vsa
bleda in premrznjena domu in mati jo je morala takoj spraviti
v posteljo. Dobila je pljuénico.

Neposredna nevarnost je sicer ez kakih deset ali $trirnajst
dni minila. Ali Tilka se ni mogla ojaciti in bolezen je polahko
presla v jetiko.

Najprej mati ni bila posebno v strahu. Misel, da bi ji moglo
biti to dete odvzeto, je bila tako napojmljivo grozna in neusmi-
liena, da se niti poroditi ni mogla v njeni dusi. Zivljenje brez
Tilke se ji je zdelo nemogole. Tako trdno je bila zvezana vsa
njena bodo¢nost na bitje tega otroka, da bojazen sploh ni imela
pristopa do njenih mislij in Custev. Ali ko se je teden vrstil za
tednom in je Tilka postajala vedno slabejSa in medlej$a, je po-
segla v€asih v ¢rnih nofeh poSastna, kosfena roka v materino
srce in ga je ranila in trgala v brezobzirni, krvolo¢ni pohoti.
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Kaj je mogoce, da bi ji njeno dete umrlo, njena mila de-
klica?! To dete njenega srca, njene duSe, njenih najlepSih sanj?!
To bogato, ljubeznivo dete, blagoslovljen in ¢udovit dar usmi-
liene in dobrotljive usode?! To dete njenega najglobokejSega
bitja, ki je spolnilo zvrhoma vse njeno nekdanje najsmelejSe
hrepenenje po sre¢i v preCudezni meri?!

Ko je prisel zdravnik, mu je padla skoro k nogam, prosec
ga pomodi in tolazbe. In zdravnik je tolazil, miril, kakor je pac
njegova sveta in ganljiva pravica miriti, obljubovati, motiti in
lagati do konca. Da ne bi matere obupale. Da podarijo svojim
otrokom v zadnjih mesecih in tednih pred smrtjo Se toliko ra-
dostnih trenotkov, jasnih pogledov, kolikor morejo; da posujejo
smrtno pot svojega otroka z upi in nadami in vedrimi nasmehi,
ki so kakor roze v trpljenju.

Cas je mineval, pri$la je zima. In s tezkim srcem je ¢akala
mati na pomlad, na solnce. Tudi deklica, ki je bila stara zdaj
skoro deset let, je Cakala od dneva do dneva; gledala skozi
okno, kako se je topil sneg in se je juzni veter, smel in ob-
jesten, valil preko hribov in gozdov, naznanjajo¢ prihod pomladi.

O, bila je Ze trudna od lezanja! V¢&asih se ji je sicer skoro
prijetno zdelo leZati v postelji bolna in slaba in gledati mater
kako ji streze in kako jo ima rada. Ali potem jo je zgrabil
kaselj in je rezal v prsih, kakor z noZi, vrocica je priSla in ji
je jemala moc&i vedno bolj. Videla je, kako postajajo njeni prsti
tenki in slabi, kakor ovenelo listje roz.

Oh, kmalu naj pride pomlad, kmalu! Potem jo bodo nesli
na vrt, lezala bo na solncu cel dan in hitro bo ozdravela. In
mati, njena ljubljena mati bo zopet vesela in bo prepevala od
zore do mraka. Tako lepo je bilo posluSati materin smeh in
njeno potje. Kadar bo prisel prvi topli pomladni dan, da bodo
okna celo popoldne lahko odprta, bo prosila mater, naj ji kaj
poje, kaj radostnega, smejoco, veselo pesem.

Prislo je toplo solnéno popoldne in mati je pela, kako si
je bila Tilka Zelela. In Se lep$i dnevi so prisli; travniki in livade
so zelenele in drevje je zacelo cveteti. Tilko so odnesli v vrt in
mati ji je prinesla spomincic in macehic. Se nikoli ni imela Tilka
tako precudovito lepih o¢ij, Se nikoli se ni tako ljubeznjivo in
sladko nasmihala, kakor zdaj. Nadzemeljsko lep je bil njen
smehljaj, neZen in sladko otoZen, kakor pozdrav z nebes, balzam
trpeCemu materinemu srcu, skrivnostna mana prestradeni in plahi
dusi. Kajti Tilka je bila vsak dan bolj slabotna, kakor dih so
bile njene besede. In vendar je bilo njeno bitje bogato, kakor
Se nikoli, pretekalo je neopisljive miline, kakor prepolna c(asa.

Neki dan, ko je bila pomlad najkrasnejSa, divna, kakor
¢udez, ko so modre glicinije in bele akacije medeno diSale, ko
se je vspenjalo nebo v ¢arobni, nepojmljivi lepoti v vis in je
bilo solnce zlato, toplo in boZajoCe, kakor Se nikoli, je Tilka
v vrtu zaspala. NesliS$no je zaspala in njen sladek mil nasmeh
je ostal na ozkem, bledem, ginljivo lepem otroSkem obli¢ju. In
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ko je priSla mati z velkim Sopom cvetlic, ki jih je bila natrgala
po gredah, zopet k nji, je videla, da je njeno dete — umrlo. Njeno
dete, najlubSe dete, svet sen njene duSe in njenega srca, ginljivi
in prekrasni, zlahtni cvet njenega bitja. — Tilka mrtva!

Mati je padla z obrazom na zemljo in je ostala lezali po-
leg smrtnega leZaja svoje hlerke. In ni mogla ne vpiti, ne jokati
in toziti. Tudi poznejSe, ko je priSla dekla in pripeljala zdravnika,
mati ni mogla jokati. Prosila je le, da sme obdrzati truplo svo-
jega otroka do pogreba v stanovanju. Naj preskrbijo namesto
nje, kar je potrebno, naj brzojavijo po njeno starejSo hcer, naj
narocijo, kar se mora narociti, krsto in svece in cvetlice. Ali zdaj
naj jo pustijo samo in celo no¢ naj jo pustijo samo z otrokom.
Naj nikogar ne pu$¢ajo k nji, nobene obiskovalce, nobene tolaz-
nike. Ona Zeli biti sama z otrokom. Da bo vzela slovo, dolgo
in nemoteno slovo od nje. Mnogo ji mora $e reCi in zahvaliti
se ji mora, posloviti se mora . . .

Storili so, kakor je Zelela. Odnesli so deklico v sobo na
njeno posteljo, posuli so jo s cvetlicami, odprli okna na vrt, ki
4 je bil res cveto¢ in Caroben. Potem so ju pustili sami, mater in
» Elhcere =

Kakor v omotici je bila $la mati za ljudmi in je gledala,
kako so polagali mrtvo h¢erko na pare in jo okincali s cvetlicami.
Solze so se ji odprle in kakor dva skrivnostna, tiha vira, so
tekle brez prenehanja po bledih licih. Kakor iz kamna izklesano
je postalo njeno obli¢je, ustnice so bile blede in brez krvi, ¢elo
se je svetilo mirno in belo, kakor iz mramora.

Potem, ko so jo pustili samo in je tiSina, kakor zid obkro-
zila njo in mrtvo deklico, je sela k postelji, vzela roko mrtvega
otroka in se zamislila. Dolgo je gledala tenke prste, ki so ji ne-
gibni lezali v dlani, gledala jih je, kakor dragocen umotvor.
Mehka in mila je bila to drobna ofroSka roka; vedno je bila
polna za njo najlepSe ljubezni; neStetokrat jo je boZala, §¢itila
slabotna ali zvesta; neSteto dobrot in uslug ji je skazala.

»Hvala ti, ljuba, draga, mala, dobra ro€ica, stotisoCkrat ti
hvala! Bogato si obdarovala svojo mater, mila, mala, mrtva ro-
Cica! Hvala ti stokrat, da si bila topla, da si bila Ziva!“

Potem se je zagledala mati v obraz svoje mrtve deklice,
v njeno lepo, mirno obli¢je, ki je za ve¢no izginilo Zivljenje iz
njega. Zagledala se je v lepe, ljubeznjivo zacrtane ustnice, ki so
jo tolikrat poljubovale na lica, na Celo, na lase, na roke. Vseh
poljubov se je spomnila, ki jih je sprejela od svojega otroka.
Oh, kako genljive so bile te ustnice, kako neizcrpljiv vir otroSke
ljubezni so bila ta usta.

»Mamica, glej, kako te imam rada; vse, Cesar se dotaknes,
ljubim,“ je rekla Tilka, kolikrat in poljubila knjigo, ki jo je drZzala
mati v rokah, pentljo, ki jo je nosila v laseh, ro¢no delo, ki so
ga Sivali materini prsti.

: Oh, kako sladka so usta njenega mrtvega otroka! Nestete,
: kakor zvezde nebeSke, so dobre in drage besede, ki so ji jih

el ho St oie LtV a1

/e phme L ety st Ritas il L el B A B L

:IlllIIllllllIlIllIIIIIlllllllllllllllllllllll. 175 NSNS NN E AN




govorila. , 0, kvala, tiso¢krat hvala, ljube ustnice, preljubeznjiva
usta, ki ste zdaj mrtva in za ve¢no zaprta, hvala vam neopisljiva!
Kakor seme predivnih roZ so padale iz vas blage in prelepe
besede v materino srce in tam bodo klile in cvetele, dokler bo
kaj Zivljenja v meni.“

yHvala ti, preljuba deklica, hvala, da sem ti bila mati! Kaj
ni bilo prekrasno in preblazeno vsa ta leta, ktera si Zivela
z menoj?! Neizmerno mnogo si mi dala, ti moja preljuba, ne-
pozabljiva! Saj ne vem, ¢e smem zalovati, da si odsla od mene.
Ne vem . .. Oh, prelestokrat bom tolila prebridke solze ne-
opisljive tuge za teboj, pregrenkega, neutesljivega hrepenenja za
temi bogatimi dnevi minulih let, ki se nikdar, nikdar ne bodo
vrnili ve¢ nazaj . . . V neopisljivi tugi bom stezala roke za te-
boj, predraga . . . In vendar vedno bom C¢utila, tudi v najvecji
zalosti bom Cutila: Hvala, poniZna hvala tebi, dobrotljivi Bog,
da si mi dal to hferko, da sem jo smela imeti in ljubiti leta
in leta!“

»0, Tilka, ljubeznjivo dete moje, saj nisi umrla. Do moje
smrti bo$§ Zivela z menoj. Vsak trenotek mojih bodocih dni bom
mislila na te. Kaj mi nisi stokrat in stokrat slikala bodocCnost
svetlo in blaZeno, predivno, prelepo, kakor v pravljicah? Moja
stara leta si ovila z diSe€imi roZami svojih otro$kih obljub raz-
koSno in prelestno v neizmerni ljubezni svoje bogate in globoke
duSe. Sama pojdem v starost, odSla si, draga, prerano ... In
vendar si mi Ze v naprej posula mojo samotno stezo z biserji
svojega srca, blagoslovila si mi vsak dan s svojimi &istimi in
ginljivimi Zeljami. Leta bodo prehajala in jaz se bom, preljuba,
spominjala dobrot, ki si jih bila namenila za moje sive lase.
Umrla si in vendar bo$ Zivela z menoj, v mojem srcu, do zad-
njega mojega diha. Hvala ti, tisoCkrat hvala!“

Pocasi so se premikale ure noc¢i. In venomer je kipela iz
krvaveega, v neizmerni boleini trpeCega materinega srca pre-
divna in vzviSena, sveta molitev: O, hvala, hvala, da si Zivela!
Da sem te smela Ijubiti, da sem te nosila na svojih rokah in te
pritiskala na svoje srce!“

Iz najgloblje tuge porojen in od veli¢astne, presvete lju-
bezni oisCen se je dvigal ta krik iz materine duSe v neizmer-
nost: Hvala, da si Zivela, da si mi bila darovana, da si bila moja!

Sveto zahvalno daritev je obhajala mati ob mrtvem otroku
za njegovo Zzivljenje.

I ta ¢udovita misel, to vzviSeno Custvo je ulivalo predivno
mo¢ v materino srce in nadzemeljski mir. Kakor nelista sku$-
njava je zdrknil raz njenih ram temni obup. Ko so prisli ljudije,
da lo¢ijo mater od mrtve deklice, so na$li Zeno poznamenovano
od osode, ranjeno v dno duSe in vendar Ze zbrano. Vsi so Cu-
tili, glejte, najlubSe, najsvetejSe je otela osoda tej Zenski in ven-
dar se ni zgrudila v prah; vzdignila se je visoko v svoji neiz-
merni nesrefi in kakor s krono kronana je okinfana v svoji
tugi, ki se vspenja visoko in predivno nad bednostjo Zivljenja.
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FR. LOCNISKAR:

PESMI O AMERIKANCIH.

1.

Z dela.

Nad Sumno mesto pada mrak,
po cesti z dela gre tezak;
utrujen kot Cebela

domov se vrafa z dela.

Ljudje v gostilnah rajajo,
brezskrbno ¢as prodajajo;
Se on bi noter stopil
in v vinu skrb utopil.

Nad Sumno mesto

Ze v stran obrnil je korak,
ko ¢elo mu zagrne mrak —
vzbude se mu spomini

po daljni domovini.

V leseni koci krog peci
z otroki Zena tam sedi;
in deca izprasuje

kdaj oCe pripotuje. ..

pada mrak,

po cesti z dela gre tezak;
utrujen kot ¢ebela —
pocivat gre od deld.

2.

Pomlad na tujem.

Pomladne sape spet pihljajo
in zemija se budi iz sna;

in tropa ptific popevaje

iz daljnih krajev je prisla.

Budi povsodi se Zivljenje
in nad nebroj ozeleni;

in v srcu novo hrepenenje
po daljnih krajih se budi.

8.

Pomlad je tam... zeleni grii,
vsa v cvetju je zagorska vas;
pojo po polju otro€ici,

kot solnce jim Zari obraz.

Oh, da poznali bi Zivljenje,
ki bije oCe ga za nje,
mladosti Zarko radostenje
poplavile bi jim solze . . .

Po morju barc¢ica plava...

Po morju bar€ica plava,
na njej so fantje veseli;
v dalnjo gredo tujino,

zato so si pesem zapeli:

»Oj z Bogom vi o€e in bratje,
ne jokaj ve¢ Zalostna mati;
na tuje vas sin mora iti,

¢rez morje za svetlimi zlati.

Aj z Bogom ocetova hiSa!

Ko vrnem se, izpremenjena
blestela se bodes med vsemi —
bridkosti vseh razbremenjena.

Aj z Bogom ti, deklica draga!
Saj kmalu bo$ moja nevesta,
Ce sreCa tam v daljni tujini
ostane mi- mila in zvesta.”

Po morju bar¢ica plava,
oj plava nazaj v domacijo;
na barcici fantje sedijo
in bledi obrazi mol¢ijo . . .
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IVAN TRATAN:
KISMET.

red leti sem bil vojak. Pri 88. pespolku v Ceskih Budje-
jovicah sem sluZil.
yDesetnik, vzemite 8 moz! Ob 1 popoldne odidite
na strelis¢e ter pripravite vse za streljanje! TarCe, signalno na-
pravo in telefon preglejite, da bo vse v redu! Ob 2 pride
stotnija za vami. Odidite!“ Pozdravil sem vojasko in se vrnil
v skupno sobo.

,Kdo hoce iti z mano na strelisCe ?“

»Jaz, jaz,“ so zaCeli moji kolegi vpiti vsevprek.

Videl sem, da bi Sel vsakdo rad. Vsak bi rad lezal celo
popoldne v senci, med tem ko bi se drugi potili po veZbaliSCu.

,Pane kaprale, vem mé; a ja jdu taky,“ so se oglasali oni,
ki so sluZili Ze tretje leto. Ti so imeli v vsakem oziru prednost
in hudo bi se jim bil zameril, ¢e bi vzel kakega ,bunda$a“ na
»Svindel“ mesto starega vojaka.

Izbral sem osem moZ, med njimi tudi Ismail Grgi¢ — Beja.

Ismail Grgi¢ — Bej je bil Mohamedanec, Bo$njak, pa na-
vdusen Hrvat in Slovan z du$o in telesom. Za hrvaSko stvar je
kar gorel. Njegov oCe je bil avstrijski uradnik v Sarajevu. Ismail
je bil trgovski sotrudnik. Bog ve, kje je dobil pridevek ,Bej“.
Tako se je podpisoval, tako je bil zapisan v stotnijskih knjigah.
Nikdar ga nisem vpraSal po tem, sam mi pa tudi ni povedal
Mi smo ga imenovali kratkomalo ,Bej“. Da se priuCi CeSCine, je
gel prostovoljno k vojakom. Dali so ga k naSemu polku in
k nasi stotniji. Stotnik mi ga je Se posebej priporoCil. Dal ga
je v mojo sobo, ker sem znal jaz edini pri celem polku hrvasko.
Bej ni razumel niti Ce$¢ine, niti nems¢ine. Govoril je pa poleg
zelo lepe hrvasCine Se turSko in neko albansko narecje. Balkan
je poznal prav dobro, parkrat ga je prepotoval od juga do severa, : E
od vzhoda do zahoda. Imel je poseben dar za pripovedovanije.
Celo popoldne in cel vefer sem ga v€asih posluSal. Ta dar
pripovedanja mu je omogoCil, da je spisal par podlistkov, ki
jih je neki manjSi hrvaski list tudi natisnil. To ga je tako na-
vdus$ilo, da je sklenil, da se bo stalno posvetil pisateljevanju.
V kratkem Casu se je nauclil CeSCine toliko, da jo je za silo raz-
umel. Tudi bral jo je. Od takrat je tical neprenehoma v knjigah.
Ob neki priliki sem se seznanil s knjiZniCarjem neke javne
knjiznice, priporoCil sem mu Beja. Bej je dobil potem iz knjiz-
nice knjig kolikor in kakor$nih je hotel, zastonj na posodo. Od
doma je dobival malo mesefno podporo. Za ta denar si je vsak
mesec sproti naroCil hrvaskih knjig.

Ko sem imenoval Beja, ki je takrat sluzil Se le par tednov,
me je hvaleZzno pogledal. Vedel je, da bova celo popoldne go-
vorila 0 samih knjigah. Vecjega veselja mu nisem mogel na-
rediti.

£
* *
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Ko smo pridli na streliS§¢e, sem pregledal telefonsko pri-
pravo, poizkusil signalno orodje in dal prinesti tare na stojisca.
To je bilo vse naSe delo, naloga ni bila tezka. Kmalu potem
je prisla tudi stotnija na streliSCe.

Javil sem stotniku, da je vse v redu. Streljanje se je pri-
Celo. Beja in prostaka Krofta sem vzel s sebo na oddaljenost
600 korakov, Ce bi bilo treba Se kaj popraviti. Druge vojake sem
porazdelil na druga stojis¢a. Vlegli smo se v travo. Siesta . . .

» 11, kaprale, poslusaj Beja!“ Malo sem bil zadremal, Krofta
me je prebudil. On si je Ze smel to dovoliti. Tretje leto je sluZil.
Tretjeletnik je polovifen Bog v o¢eh mladih vojakov; je pa vsaj
ravnopraven z vsakim podcastnikom. Z vodniki in desetniki se
tice, svobodnika pretepe, ¢e mu ni kaj prav.

»Kaj pa je vraga ?“ sem zaklel. ,Zakaj me ne pusti§ spati?“

»Poslusaj, kaj pripoveduje Bej! Ali si Ze kaj sliSal o . . .
Kako si ze dejal, Bej?“

L,Kismet.“

,Da, o kismetu ?¢

,Seveda sem Ze sliSal. Turki verujejo vanj. Pa ni niC res.
Mohamedova zmota. Preprian sem, da Mohamed vedno zardi,
kadar se spomni, kako laz je natvezel svojim vernikom.“

»Gospod desetnik . . . pa je le kismet. Vsak C¢lovekov
korak je Ze naprej zapisan in ne zgodi se nif, kar ni doloCeno
v knjigi Zivljenja.“

»,No, Bej, mene ne prepria§ o tem. Zastonj govoris.

»Je pa vendar res. Tiso¢ in tiso¢ primerov bi vam lahko
povedal.“

,Seveda, ne da se dokazovati, da ni kismeta, kakor se ne
da, da je. Cloveku knjiga Zivljenja ni odprta, Elovekova pri-
hodnost je zavita v popolno temo. Le va$ Bog pozna va$ Kis-
met, le on ve, kakSno bo vaSe prihodnje Zivljenje.

,Gotovo. Samo on ve. e je v kismetu zapisano, da se
danes ne bom vrnil v vojasnico, se ne bom vrnil. Ce je pa za-
pisano, da se bom vrnil, pa lahko cel polk name strelja in vendar
bom zveler v vojaSnici.”

»Najbrze. Ce ne drugafe, pa mrtev. Na cesti te ne bodo
pustili, Ce te vstrele,“ se je zasmejal Krofta.

»Bej, glejte! Ce bi bil va$ kismet resniéen, ni treba nobenih
stremljenj, nobenega dela. Ce bi jaz veroval v kismet, bi ostal
tu lezati. V knjigi Zivljenja je zapisano, da bom Sel od vojakov,
prisli bodo, mi prinesli civilno obleko in me poslali domov.
Cloveku bi potem ne bilo treba biti niti dober, niti slab. HoZe-li
kismet, se bom zvelial in bom priSel v sedmo nebo, kjer mi
bodo stregle huriske in mi blaZile ve¢no Zivljenje, Ce je pa v Ki-
smetu zapisano drugace, bo pa drugace; bom pa mogoce priSel
v kristijanski pekel, kjer me bo peklo sedem naSih hudifev na
raznju.“

»Jaz nisem fanati¢en Mohamedanec. Skoro bi dejal, da le
malo verjamem Mohamedu in njegovemu koranu. Verujem pa
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v kismet. Ce bi priSli vsi ulenjati sveta in mi dejali, da ni
kismeta, bi jim ne verjel.

»Gotovo, v mladih letih so vam vcepili to neumnost v glavo.
Pri nas so stare Zenice, ki verujejo v spomin, v Carovnice in
druge take stvari. Vera jih uci nasprotno, zanika vsak spomin,
vse Carovnice, pa teh Zensk le ne bodete nikdar prepricali o ne-
resni¢nosti vraz.“

»Da, vi mene tudi ne preprifate o laZnjivosti kismeta, jaz
vam bom pa dokazal, da je.“

Bej je skocil pokonci in stekel k stojiS¢u za tar¢e. Dvigalo
tekoCe slike (vorwirts laufende Figur) je bilo ravno doli; zgrabil
je sliko, jo zagnal pro¢ in se vam postavil na njeno mesto.
Dvigalo je Slo kvisku. Odrevenel sem. Vedel sem, da dvigalo
z Bejem ostane pet minut gori. Nobena sila ga ne spravi doli.
Le Boga sem prosil, da bi bil kak slab strelec na vrsti. 600 ko-
rakov je precejSna oddaljenost. Predpisano je bilo na figuro
v petih minutah petkrat ustreliti. Stel sem strele. Prvi strel . . .
Bej se smehlja, drugi strel, Bej se ne gane, tretji, Cetrti, peti...
Dvigalo je Slo zopet doli. Globoko sem si oddahnil. Bej je vzel
sliko in jo postavil na njeno prejSnje mesto, potem se je vlegel
k nama v travo.

»Ali sta prepriana o kismetu ?

Nisem imel ¢asa, da bi mu odgovoril. Telefonski zvonec
je zapel. Poro¢nik me je klical k sebi na strelno stojisce.

»Desetnik, poglejte vade tarfe! Ne funkcijonirajo.“

»Gospod poro¢nik, so v redu.“

»Ne pripovedujte! Ravnokar sem streljal petkrat na tekoCo
sliko na 600 korakov. Slika je stala kot pribita. Ali ste Ze kdaj
videli, da bi jaz ne zadel ?“

Stresel sem se. Poro¢nik je bil najboljsi strelec pri celem

~ polku; na 600 korakov je prestrelil Cepico, jaz sem jo tako

dale¢ komaj videl. Poro¢nik je streljal, petkrat streljal, pa se ni
Beju ni¢ zgodilo. Ce bi bil v onem trenotku priSel turski du-
hovnik, bi se bil brez premisleka pomohamedanil.

Vrnil sem se k Beju in Krofti ter jima povedal, kaj mi je dejal
porocnik. Petkrat je streljal, pa se Beju niti las ni skrivil. Beju
so zagorela lica, o¢i so zabliskale:

,Kismet!“

»Kaprale, bo pa menda le res ta kismet. Ne bil bi verjel,
zdaj sem pa videl, pa verjamem.

*
¥ *

Stirinajst dni pozneje se je Bej na vaji prehladil in tri
tedne pozneje smo ga po turSkem obic¢aju polozZili v grob. Dale¢
od svojega ljubljenega hrvaSkega naroda je naSel veCni mir.

»Kaprale, kismet! Huriske mu strezejo,“ mi je zaSepetal
Krofta. Poroc¢nik je dvignil sabljo, salva je zagrmela in odmevala
od bliznjega gozda.

(C00)
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LERIKIN STANKO:
BREZ NASLOVA.

elik dan je bil Ze zunaj, ko sem se prebudil. Pomladni dan

je sijal zunaj, tako prijazno zaupljivo so sevali solnCni

zarki, vse je bilo mlado, prenovljeno, prebujeno.

Polastilo se me je neko Custvo, veselo, a mu¢no ob enem,
sam nisem vedel, ali naj se zjofem veselja nad belim po-
mladnjim dnem, ali naj plakam nad svojo bolestjo in bedo. Ziv
kontrast sem se dozdeval samemu sebi, ¢e sem pogledal ven,
v prebujeno naravo. Svetel, soln¢ni dan zunaj, a v moji dusi
tema, brez vsakega solnca veselja.

Sam sem sedel sino¢i v predmestni gostilni. Gosti tobakovi
oblaki so se vili ob stropu in stenah ter silili na dan pri
majhnih vratih in $e pri manjsih oknih. Pri drugi vecji mizi je
sedelo vse polno veselih ljudi, nekateri Ze precej omamljeni od
alkohola, drugi $e bolj trezni, a govorili in vpili so vsi vprek,
da drug drugega skoro ni razumel. Jaz sem se le malo menil za
to druzbo, ker me niso zanimali njihovi vsakdanji pogovori. Za-
topil sem se v svoje misli in s¢asoma sem se tako zamislil, da ni-
sem ni¢ ve& slisal, kaj so oni pri dolgi mizi govorili. Nekaka
lenoba, nekaka neob¢utnost za vse se me je polascala, naslonil
sem se v kot ter strmel v tobakov dim, ki se je v zavitih in
gostih kolobarjih vil okoli komaj brle¢e svetilke ter zavijal vse
v motno svetlobo.

Tako bi bil skoro zadremal v svojih sanjah, da me ni
vzdramil nov priSlec, ki je prisedel k moji mizi. Ze takoj pri
vstopu sem opazil, da ni ¢lovek, ki bi Zivel brezskrbno, za niC
se mene¢, ampak, da ga nekaj tezi in da ni tako veselo razpo-
loZen, kakor moji sosedje pri dolgi mizi.

Bil je Ze precej star, v precej ponoSeni delavski obleki,
obraza podolgovatega z redkimi lasmi, ki so postajali na neka-
terih mestih Ze sivi. Obraz mu je bil posejan z globokovdrtimi

ubami, ki so bile tu in tam zategnjene v bolestne poteze in Crte.
ploh je bil cel njegov obraz tako izrazit, da bi natanCen opazo-
valec Ze iz njega mogel razbrati vse skrbi in nadloge, ki ga tarejo.

Primaknil sem se bliZje in ker me je zaCel zanimati, sem
ga skuSal ogovoriti. A on se ni dosti zmenil za moje besede,
potisnil je svoj klobuk 3e globokeje na Celo, nekaj nerazlocno
zamrmral, globoko zakasljal in zopet je vladal molk med nama.

Ko sem videl, da s sosedom nikakor ni mogoce zaleti po-
govora, sem se zopet pomaknil bolj v kot in se znova vdal
svojim mislim. Temne in meglene so vstajale pred mojimi o¢mi
konture domacih pokrajin, na katere Ze dolgo, dolgo nisem mi-
slil. Privadil sem se bil skoro temu Zivljenju, ki sem ga Zivel
sedaj, privadil temu vefnemu potovanju iz enega v drug kraj,
Zivel sem zapusCen, osamljen, kakor Zivi dandanes toliko ljudi.
Pa tudi jaz se nisem brigal dosti za ostali svet, celo domadi
kraji, doma¢i hribi in doline, da celo podoba moje matere je
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nekako zatemnela v mojem srcu, in pretekla so tako Ze leta, ne
da bi se kaj pobrigal zanjo. Sedaj pa se me je polastila neka
¢udna tesnoba in nehote sem se po dolgem Casu domislil zopet
matere in neizmerno hudo se mi je storilo, ko sem se zavedel,
kako sem jo pozabil. ,Vendar se je moram zopet enkrat spomniti,
te moje dobre mamice,“ sem izpregovoril v svojih mislih neko-
liko bolj naglas, tako, da je moral slifati tudi moj sosed. Kaijti,
kakor hitro so mi u$le te besede prek ustnic, se je z neko ne-
navadno kretnjo obrnil k meni, me tako nekako Cudno presun-
ljivo pogledal in 3e enkrat vprasal:

,Kako ste rekli? Svoji materi da piSete? Ha, ste pal sre-
Cen Clovek, ker celo v taki druzbi mislite na svojo mater!*

,Le ne sodite prehitro,“ sem mu odgovoril, ,moja mati, da
dobra je, veliko je skrbela zame, a sedaj, sedaj, ne, tudi pri
meni ni vse tako, kakor bi moralo biti.“

Ve¢ mu nisem hotel omeniti, ker se je tudi on vedel v za-
Cetku proti meni nekako nezaupljivo.

,In ¢ enkrat vam pravim, da ste sre¢ni, neizmerno srecni,
Ce imate mater ter jo tudi ljubite, kajti ona vas gotovo ljubi.
Tudi jaz nisem poznal drugega, kakor ljubezen do svoje matere
in skrb za vsakdanji bori koS¢ek kruha.“

»A tako, imate Se druzino?“ sem vpraSal kolikor mogoce
radovedno, Zele¢ zvedeti Se kaj vec.

,Da, tudi druZino imam, pravzaprav sem jo imel, ker se-
daj jo nimam ve¢, ali ¢e jo imam, ni ve¢ vredna tega imena.
Glejte imam tudi sina. Mocan je in krepak, prava moja podoba.
Ko je bil Se otrok, sem ga vedno najraje videl, nikdar nisem
Cutil utrujenosti, kadar sem priSel od dela domov, ves izmulen
in izmozgan, in mi je on priskakljal nasproti in objemal moja
kolena. A kje so Ze tisti ¢asi, saj skoro ne smem ve misliti
nanje. Dasiravno je postalo tu notri“ — in pri tem je pokazal na
prsi — ,trdo in skoro neoblutljivo za take mehke stvari, mi sili
vendar solza na dan, kadar se spomnim tistih dni. A pozneje,
saj veste, je zaSel med tisto tovariSijo, med tisto prokleto tova-
riSijo, ki ne pozna drugega, kakor kozarec vina pred seboj in ta
mu je zamorila in iztrgala njegovo duSo in obenem tudi pokor-
§¢ino in spoStovanje do stariSev. Pozno zjutraj je zaCel hoditi
domov iz gostiln, kjer je skoro sleherni dan popival s svojimi
pajdasi. Svaril sem ga nekaj ¢asa po oCetovsko, a ko sem videl,
da prijazna ocetovska beseda ni¢ ne izda, je zakipelo tudi v meni,
zarohnel sem tudi jaz in takrat bi se bil skoro izpozabil nad njim.

Od tistih ¢asov nisva izpregovorila ni¢ ve¢ besedice. Nekaj
dni je hodil bolj redno domu, a Cez teden dni je izginil.“

Razgrel se je pri pripovedovanju cez dalje bolj in pil je
v dolgih, Zeljnih poZirkih.

»Pred par dnevi pa sem zvedel, da je pobegnil s svojimi
pajdasi, a v neki krémi so se nekaj sporekli in tekla je kri.
Sedaj pa sedi v kaznilnici in ko sem priSel zadnji¢ k njemu, je
zarohnel nad mano, me divje pogledal ter se obrnil v stran, ka-

182 ivssssssssnsnannsnnnnnnvnnnnnn anssann sssussnsneg

FA0G0 Y alaal o

Ak i o o Lkl




kor bi hotel re¢i: Vi ste vsega tega krivi. — Takrat nisem mo-
gel izpregovoriti nobene besede in ko sem prestopil prag jece,
mi je po dolgih letih kanila solza na mrzli tlak.

To je zivljenje, vidite, ki reZe Cloveku gube in Crte v obraz,
kakor plug brazde v njivo.' Upognilo me je skoro od tistega Casa
in postaral sem se za nekaj let. In moj sin mi naredi kaj takega,
pomislite, moj sin, za katerega bi vedno prisegel, da ga ni bolj-
Sega, za katerega bi vedno dal zadnji novCi¢ svojega bornega
zasluzka. Tezko me je obremenil na stara leta Bog, a vendar
strlo me tudi to ne bo, nosil in trpel bom sam, Ceprav poka
bolec¢ine in sramu moje ocetovsko srce.“

Nizje je sklonil glavo, bolestneje so se zategnile Crte in
poteze na njegovem obrazu.

SkuSal sem ga na razlitne naline nekoliko potolaZiti, a
opazil sem, da niti sam prav ne verjamem svojim besedam. Tudi
mene je streslo nekaj v notranjsCini, hitreje so se valili oblaki
tobaka pred menoj, nataknil sem klobuk in brez pozdrava odSel.

Vrelo je potem tisto no¢ v moji notranj$¢ini in zjutraj sem
se zbudil bolj truden, kakor sem legel zvecer.

Danes pa je lep pomladnji dan, vse Zivi novo Zivljenje, vse
vriska, drhti in cvete, samo meni noce tema iz duSe, tudi jaz si
morain nehote priznati:

Ah, moja mati, ko bi ti vedela, kje je sedaj tvoj sin, kaj
je v njegovem srcu, upognilo bi tudi tebe in tudi tebi bi tezka
skrb za sina zarezala Se marsiktero gubo v tvoje uvelo obligje ...

Milijonar. Diletantje.

Milijonar (k svojemu sinu): ,,Ni¢ ni- ,,Kdo pa sta ona dva slikarja?“
f“a“t‘. zoper to, da Ig?vaﬁ pesmi, toda LEh, to sta diletanta-zaletnika,
jaz ti iz pisarne posljem vsaj pisarja, s : 3 >
ki bo lahko tvoje pesmotvore pisal tod.a pijantevati znata Ze kot prava
na stroju.” mojstra.”
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FR. SVAK:
IZGUBLJENI RA]J.

akor tezke megle izza mokrih gora so se pocasi plazili iz

malih, zaduhlih hi§; boje¢i in negotovi so bili njihovi ko-

raki, plasni in nezaupljivi obrazi, sovraZni in obenem hlap-
Cevsko ponizni pogledi, mo¢na in miSicasta njihova telesa, a
upognjena prezgodaj in izmulena. Vse je govorilo in pricalo
o zamorjenem in strtem Zivljenju, ki je neko¢ mogocno plalo
v teh izzitih telesih, a so ga morali v sili predati, Zrtvovati ga
za — skorjo kruha.

Isti cilj so imeli koraki vseh, mehani¢no in nezavedno so
vsi hodili isto pot — nekateri Ze desetletja — vsaki dan in noga
se je Ze navadila, da je sama od sebe hitela po nji, proti brez-
dnu hitela, ki je nenasitno sprejemalo vase ¢rno mnoZico, jo
opoludne in zveCer zopet bruhnilo iz sebe, $e bolj utrujeno in
izmuCeno, ko je zopet izsesalo nove krvi iz vsakega telesa,
znova zopet ugasnilo na vsakem obrazu in v vsakem oCesu mali,
slabotni plamencek Zivljenja, ki je vzplapolal morebiti ez noc.

Zunaj tega je zijalo ogromno brezdno; temne, zakajene so
bile njegove stene in €rno-rujav dim se je valil iz njega; cClo-
veSkega glasu ni bilo sliSati tam notri; ne vesele pesmi, ne pre-
Sernega smeha, le tu in tam morebiti strogo, surovo povelje in
véasih pritajen vzdih, ki se je nasilno vtrgal v izmulenih prsih.

Govorili, peli so pa stroji in grozna je bila njihova pesem,
brez melodije in vedno enaka; ni¢ veselega, mehkega, neZnega,
proselega, ni¢ ljubezni in hrepenenja ni bilo v nji; kakor zlobno
roganje in posmehovanje slabotnemu in izmu¢enemu delavcu ob
stroju je zvenelo iz nje.

Delavci so prihajali posamezno ali v malih grutah, po-
stajali za hip pred pragom, kakor bi jih bilo strah vstopiti,
kakor bi se tezko loCili od svetlega dneva, od rosnega jutra, od
solnca, ki je vzhajalo za gorami. Kako so govorili na poti, ker
le delati so bili vajeni in med delom so jim stopale misli, za-
mrle besede na jeziku. A kar so govorili je bilo mrafno in ne-
jasno, ker le ustnice so govorile in niso gledali na pomen; le
véasih je $e tuintam srce hrepeneCe zaklicalo po Zivljenju, a
boje¢ je bil glas in negotov, ker srce ni zaupalo samemu sebi.

Trije so prihajali, ko so drugi Ze izginili v sivem zidovju;
veCkrat so prihajali skupaj in bolj svoboden je bil njihov korak,
glava $e ni klonila na prsa, glasna in navduSena je bila njihova
beseda, na licih in v ofeh je Se gorelo Zivljenje, skoro Se ne-
skaljeno, nedotaknjeno.

»Mislita si: svoj dom, svojo zemljo! Majhna je hiSica, na
rami bi jo skoro nesel, a moja je; malo je zemlje okoli nje,
preskoCil bi jo skoro, a moja je; le eno drevo raste pred hiSo,
a moje je; majhna je njegova senca, a se vendar lahko mirno
in brezskrbno vleZem vanjo na travnik...“
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Srednji je govoril in lica so mu plamtela vedno bolj. Od-
govoril je tovari§, ki je bil videti najstarejSi, kajti najve¢ brazd
jé bilo na njegovem obrazu in najbolj globoko so bile zarezane.

,Srecen si, a drugi niso tako. Poglej jih, ki so osiveli pri
delu, a nimajo svoje hiSe; Zivljenje so pri delu izrabili, a na
starost nimajo kje Ziveti.“

,Sre¢en? Ha! Poglej roke, kje ne vidi§ Zulja, kje ne sili
kri na dan? Poglej miSice na telesu! A vendar so se tresle in
so trepetale utrujenosti, ko sem se vracal zveer od dela; po-
daljSal sem si ga prostovoljno, ko ste drugi izmuleni odhajali,
trpel sem Se na smrt, ko ste drugi Ze pocivali.“

»Res, trpel si, a dobro si si poplacal svoj trud, z veseljem
se ga bo§ vedno spominjal in ne bo ti ga zal.“

»,Ne bo ga mi in tudi naj si bi bil dvakrat, trikrat tolik,
neizmeren ; kajti tudi sreca je neizmerna, ki je vsklila iz njega.
Vidva je ne pojmita, je ne moreta pojmiti, ker je Se nista okusila.

e se le enkrat naspi§ pod svojo lastno streho, na lastni po-
stelji, Zena in otroci s teboj, pozabi$ takoj vsega trpljenja, nove
moc¢i in svezega Zivljenja se napijeS; prestani trud se ti zazdi
igraa in malenkostno, kar te Se ¢aka. Res, pravi raj je dom,
lasten dom in umel bi Zalost in bridkost prvih stariSev za iz-
gubljenim rajem, ¢e bi ga moral kedaj zapustiti . . .“

Obraz mu je Zarel, ljubezen in ponos so razodevale besede,
pogum in neustraSenost mu je sijala iz oCi. Se tovari$ema je od-
sevala na obrazih njegova sreca, sicer le kot medel odsev, ker
njuni srci nista Cutili, kar je njegovo.

Toda temna megla je legla vsem na obraz, ko so zagledali
pred seboj rujavo pobeljeno in od dima okajeno poslopje.
V zlatih &rkah se je blestel nad vrati napis, razdejan in okru-
Sen ze nekoliko tuintam:

»David Goldenberg.“

ZasCemela jih je zlata barva v oceh, ker solnce je ravno
posijalo na napis in ga pozlatilo znova. Zdelo se jim je, da se
rogajo velike pozlacene ¢rke in se norCujejo iz tistih, ki hite pod
njimi v trpljenje in si komaj upajo sanjati o zlatu.

Spregovoril je zopet tovari§ na desni, ki je govoril Ze preje,

kateremu je Zivljenje Ze globoko zarezalo neizbrisne sledove.

»Qlejta, zlati napis na zakajenem zidovju. Crnega naj bi
napisali, da bi govoril o naSem trpljenju, ali rudeCega, da bi
klical o nasih krvavih Zuljih, govoril o na$i krvi, kajti le iz naSe
krvi se je dvignilo mogoc¢no poslopje, naSe roke so ga sezidale,
na$ je denar, ki leZi v njem, ker smo ga zasluZili, krvavo zaslu-
zili, a ga nikdar nismo in ne bomo prejeli! Glejta, stari oCe to-
varnarjev je s kro$njo na rami priSel v vas, od hiSe do hiSe je
hodil, Cez prag so ga suvali naSi stari oletje, a njegovemu
oletu so na$i oletje Ze zgradili to poslopje, da v njem kro$-
njarjevemu vnuku udano in pokorno hlapCujemo, kot milost spre-
jemamo od njega le slabe obresti tega, do Cesar imamo pravico,
kar smo si prisluzili, kar je vzrastlo iz naSe krvi . . .“
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Lica so se vsem razvnela, ustnice stisnile, pesti nehote za-
Zugale.

Tik pred njimi je stalo temno zidovje, zlati napis pa se
jim je rogal na njem!

Sirena je zapela odurno pesem, znamenje, naj se delo
zacne.

Odprlo se je okno ravno nad srednjo zlato ¢rko in tolst
obraz, ki je bil Ze dolgo skrit za steklom, se je sklonil vun;
v oceh se je iskrila jeza in nevoSCljivost, ko je videl ogenj na
licih, pogum v oceh in moC¢ v pesteh; veCkrat je Ze opazil to
in zbal se je ves mogocen — neznatnih, zbal se gospodar —
suznjev, sila in mo¢ se je zbala — duha.

»Prokleta klika! Nevarna je in zavarovati se bo treba.“

Misel se je hipoma porodila, bila je Ze gotovost in sklep
je bil Ze porojen iz nje.

»Stojte !¢

Obstali so pod oknom; z obraza so mu brali misli in
skoro so jih bili veseli, vsaj ponosni nanje.

»Ha, zdaj se prihaja? Ali niste sliSali znamenja? Pri delu
bi Ze morali biti! Ha, ali se tako tezko lolite od svojih — —
ha, ha!«

Demonsko se je rezal njegov tolsti obraz, zabuhel in zalit
od krvi, ko je govoril zadnje besede; s slastjo in strastjo jih je
govoril in Se v glas je hotel poloziti vso zlobo, ki je bila v be-
sedah.

Samo srednji delavec, ki je raj imel doma, samo on je bil
ozenjen, je imel Zeno in otroke; zato je vsa grozna teza zlob-
nih besed padla na njegovo srce, le on jih je prav obcutil, Ce
prav so bile pomotoma namenjene vsem trem.

»Prokleti jud! Pijavka nesramna . . .“

Samo misliti je hotel te besede, a misli so se nasilno po-
lastile besed, siknile so izza stisnjenih zob, Cul in razumel jih je
— tovarnar.

Veselje je zazarelo na njegovem obrazu; radoval se je svo-
jega uspeha, vesel je bil, da je dosegel svoj namen. Delavci so
zapazili to in ni¢ dobrega niso zaslutili.

»Ze dobro! Ha, no le idite, ha, ha !«

Okno se je zaprlo z ropotom, a vendar so $e vedno slisali
njegov smeh.

Rekel je zopet tisti, ki je zabavljal Cez zlati napis nad vrati:

»Glejta, boji se nas in noce, da bi se druzili. Toda oni,
ze vsak sam zase mogoclen, se smejo druziti, da nas laZe zati-
rajo in izkoriS€ajo. A mi se ne bi smeli druziti, da dajemo drug
drugemu poguma in si vlivamo medsebojno tolazbo v srce?
Vidim, nevarno je to. Treba bo ukloniti tilnik, stopiti z negoto-
vim korakom, pobesiti glavo in na polu zapreti o¢i, da ne bodo
zapazili ognja v njih, ki se ga boje mogo¢ni in ga ne marajo vi-
deti .2
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Pesem strojev je zatopila njegove besede, govorjene z na-
vdus$enim, a s pritajenim glasom.

Proti veCeru tistega dne je bilo.

Tovarnar je prisel v delavnico; le malokrat je prihajal, ker
ni bilo prijetno tukaj; brisal si je neprenehoma pot s Cela, ker
je bilo soparno v teh prostorih. Njegove male oli so krozile po
polutemi in vsakdo je vedel iz skuSnje, da iSCejo nesrefne Zrtve,
vsak se je bal, da ne iS¢ejo — njega samega.

Tam v kotu so zapazili njegovi pogledi svoj cilj; poleg
velikega mrtvega stavia je stal majhen, neznaten Ziv stroj; tezko
in naporno je bilo njegovo delo, toda kadar so zavalovile mi-
Sice na krepkih rokah, ni bilo videti utrujenostiin napora v njih.

Tovarnar ga je opazoval z nasmehom; Skoda se mu je
zazdelo njegovega krepkega telesa, ker veliko sile je bilo v njem
Se neizrabljene; a vendar, saj lahko dobi dva, tri, deset mesto
njega.

Cakal je znamenja, da se kon¢a delo in ni hotel motiti, da
ne bi delo zastalo.

Na znamenje so se ustavili stroji, roke so omahnile ob te-
lesu, vsa utrujenost se je Se le sedaj pokazala na udih in obrazu.

Tovarnar se je blizal pocasi.

,Ha, kaj ste govorili zjutraj pred vrati, kaj ste siknili med
zobmi ? Kaj ?“

,Slisali ste.“

,Da, da, slisal sem in ne maram ve¢ slifati od svojih de-
lavcev, ki Zive od moje milosti, ne maram veC sliSati. Zato vas
odpuiam iz sluzbe; morebiti bo drugje bolje; ne bojte se, bom
e poskrbel, da boste lahko dobili delo, v bliZini kje ga do-
bili ... Boste videli, do vrat vam bodo prisli nasproti, kjer vas
bodo videli prihajati ... ha, ha!“

O¢&i njegove so se hotele pasti na svoji Zrtvi, hotele so vi-
deti obup in strah, zato je tovarnar priSel sam, osebno. Delavec
pa je ostal hladen, na zunaj je ostal miren, ponosno je stopil
mimo njega s stisnjenimi pestmi in neupognjenim tilnikom. Ni
se ozrl nanj in na obraz je prisilil kjubovalen nasmeh.

Ko pa je prestopil prag in mu je veCerni veter dahnil
v obraz, je izbruhnilo iz srca obup, jeza, sovrastvo in ljubezen,
vse je bilo zdruZeno v onem vzdihu. :

Solze so se pomeSale s prahom in potom na obrazu.

Pred o¢ mu je stopila novokupljena hiSa zunaj trga, vrtic
okolo nje, drevo pred njo, Zena v veZi, otroci na pragu, ki ga
pricakujejo z Zeljnimi o¢mi, da mu pohite naproti.

Slika, ki mu je sicer vlivala v srce pogum, mu je sedaj
vlila obup. :

,Kaj dom, Ce dela ni; kaj otroci, ¢e kruha ni, kaj pomaga
raj tistim, ki so izgnani iz njega!“

Ni mogel gledati slike, ni je hotel videti vresni¢ene pred
seboj, zato je bezal pro¢ od doma, bezal brez cilja v no¢
z obupom v_srcu — izgnanec iz raja . .
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KSAVER MESKO:
PREPOZNO!

Je res, je res Ze minilo poletje,

je res, je res odcvetelo Ze cvetje ?
A meni cvetke cvetele niso,

a meni radosti dehtele niso!

Ni cvetje, ni radost le naSe Zivljenje,
le delo je resno in vedno borenje!
A ti si Cakal le same radosti

in v zmoti tej si dospel do stardsti.

Zdaj leze$ v grob, a kje je tvoj sad?

Zdaj bi popravil zivljenje rad?

A glej, zdaj jesen je, veCer zdaj leden je,

in ves tvoj delavnik — zamujen, izgubljen je...

000
RADOLNIC:
IZ DNEVNIKA.

oda pazi vendar! Kaj ti je danes?“

Zastonj sem opominjal tisto dopoludne svojo ucenko

Anico. Poslu3ala je, sklonila glavo Cisto pred me, da so
me bozali njeni svetli lasje; oli so Sirokoodprte strmele vame.
Celo usta je nalahno odprla, da se je pokazala ozka vrsta njenih
belih zob med rdefimi ustnicami.

»9aj bom pridna.“

Prav po otro¢je se je nasmejala, mi naslonila glavo na
ramo in zaprla o¢i. Lice je bilo Se vse bledo od prestane bo-
lezni, le nalahno je rdelo, morda oZarjeno od jutranjega solnca,
ki je zlatilo okno in predmete po sobi.

Bil je lep ta obrazek. Zagledal sem se vanj, zaludil.

Saj to ni ve¢ otrok! Cez no¢ se je razvila in jaz sem jo
imel $e vedno za otroka. A ona je slutila Zivljenje v sebi in va-
bilo jo je ono zunaj nje.

»Saj niste hudi?“ se je predramila. ,Kaj ne, da niste? Na-
smehnite se! Saj niste? Ne morem, danes ne morem. Sem tako
bolna. . .“

Zopet je zaprla o¢i in prsi so ji vztrepetale. Vsedla se je
Cisto zraven mene, glavo je skrila na moje prsi.

»Anica! Kaj bi mama rekla ?“

»Ah kaj! Mama je...“ :

Ni dokoncala — planila je kvisku in me poljubila — en-
krat, dvakrat — kar obsula me je s poljubi.

»Saj ne boste povedali ? Ne smete! Prosim vas, ne povejte!
Pa vas bom tako rada imela!“

Zopet se je sklonila in ponovilo se je isto —

Vstal sem —

»Anica! Kaj ti je danes? Povem mami. Gotovo! — Sedi!
Nadaljujva !“
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Ona pa je zajokala. Lasje so se ji razpletli in se usuli ¢ez
obraz; solze so tekle po njem in ona je poluglasno jokala.

»Vi, vi! — Tudi vi me nimate radi. Ravno taki ste. Nih¢e
me ne mara . . .“

Takrat je zajokala naglas in resni¢na Zalost je bila v nje-
nem joku.

yAnica, povej, kaj ti je ?“

Prijel sem jo za bradico in privzdignil glavo. Z roko si je
popravila lase, ki so se ji vsipali ez obraz; na licih so blestele
solze, o€i so bile kakor globoko jezero.

»Ni-ste hu-di . . ?“ je lovila sapo.

ANE ] 3 Povel . 2uS

Prijel sem jo za roko.

Posegla je v Zep pri predpasniku, se obrnila prol. Nato
se je hipoma zopet okrenila in mi desno roko pritisnila na usta.
4 »Ne smete povedati!“

Velika prosnja je bila v njenem glasu, a je nisem razumel.
.' »Qlejte 1«

' Stegnila je roko; na njej je zablestel prstan. Ponosno je
3 zrla vame. V tem pogledu je bilo ocitanje: Nisem ve¢ otrok.
, A vi me imate za otroka.

»Kje si dobila ?“

Nasmejala se je navihano.

»9aj ne boste povedali ?“

A ni pri¢akovala odgovora. Vzela je prstan in ga poljubila.
2 yFerdo... Camernikov...“ je dahnila.

e Kakor bi tredCilo vame. Ferdo? Osemnajstletni komi v so-
sednji prodajalni? In kaj hoce temu otroku?

»Kdaj ti ga je dal ?“

Zopet isto vpraSanje, ista pro$nja. Potem pa je pripove-
dovala. Hodila je tja vsak dan kupovat ¢okolado. Ferdo ji je vedno
ve¢ dal kakor drugim. In tako prijazen je bil, e sta bila sama.
Poljubil jo je, jo pestoval, Ceprav je bila ona skoro tako velika
kakor on. Pa ji je dal prstan. Vzel jo bo, ko bo imel svojo
prodajalno.

: Vse to mi je pripovedovala resno; v oCeh je Zarela sreca,
2 trepetala je na ustnicah.

»Kaj ne, da ne poveste mami? Veste — mama me nima
rada . . .“

»Anica! Kaj govori§!“

Naslonila se je na mizo, nagnila glavo in mi pogledala
naravnost v ofi. Tako navihano se mi je smehljala.

»Hihi! Kaj mi boste pridigovali! Da bi ne smela imeti
fanta? Vsaka ga ima! V 3oli ima vsaka prstan. Saj nisem otrok 1“

Zopet se je zresnil obraz. Odlofen protest je govoril iz

njega.
»Toda Ferdo ne misli resno.“

»0,“ je vzkliknila. ,Resno! Saj mi je obljubil. Jaz mu
verjamem.“
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Potrkalo je.

Bila je gospa.

Anica je pogledala zmeSana. Bledo lice ji je zalila kri.
,Kako gre? Je Anica pridna ?“

Pristopila je, jo pogladila po laseh, a obraz je ostal mrzel,‘

kamenit.

Pohvalil sem jo.

,Pa koncajta za danes!“

Vstal sem, se poslovil.

,Cakaijte, prosim !“

Gospa je stopila za menoj v predsobo.

,Kaj pa je danes Anici? Tako se mi zdi Cudna.

Pomislil sem, pogledal v kameniti obraz in beseda. mi je
obti¢ala v grlu.

,Ali sta se sprla? Ni ubogala ?“

Vedno bolj trd je bil njen glas, vedno mrzlejSi obraz.

Videl sem to. Pred olmi se mi je nasmejal tisti zlobni
komi. Za hip je Se zaprosila Anica, a Ferdovi pogledi se bili
vedno bolj umazani.

Povedal sem. — Mramornati obraz je postal Se hladnejsi;
celo ustnice so obledele.

,Tako ? Tak otrok — je vzkliknila. ,Hvala! — Zbogom!“

Krilo je za$umelo, po mehki preprogi so oddrseli urni
koraki.

Postal sem.

Trd glas, da je udarilo kakor teZak udarec.

»2Mama !“

Planil sem na hodnik, Kajti krik, ki je zavrisnil v sobi, me
je pretresel v dno duSe.

Krik srca, ki je prvi¢ zahrepenelo po ljubezni.

(C,00}
NA DRZAVNIH ME]JAH.

eta 1859 na jesen, ko je minula vojska v Lombardiji, sem

bil prideljen oddelku finangne straZe na tirolskolombardski

meji na obreZju gardskega jezera. Nova lasko-avstrijska
meja je presekala jezero med dve drzavi, straze so si stopile
nasproti, postavili so se mejniki, nastavili so mitniCarji; prejsSni
sosedje so nenadoma razpadli med dve drzavi; v prej mirnem
kraju so zaleli zidati voja$nice, mitnice, straznice. Veliko se je
govorilo o zvestobi in zanesljivosti, o zvijatah in prevarah, pri-
merjali sta se dve vladi in uredbe v dveh drZavah in davki in
davscine, vse od najman3ega do najveCjega.

Vse Zivljenje se je nekako spremenilo, vse se je vrtelo kot
v novih tedajih, le zemlia je ostala ista in pa — prehod po
ozkem jezeru je ostal — vabljiv, zapeljiv, nude¢ zasluzka drznemu
kontrebantarju-tihotapcu. Dolina, v kteri leZi jezero, veze Tirolsko
in Italijo. Sredi Lombardije se priCenja in vede globoko notri

TONE] SELJAN:
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med tirolske gore. Glavna cesta je bila in ostala tod &ez jezero,
po vodi se je dalo z lahkoto prevazati razlitno blago iz Lom-
bardije v Tirolsko in obratno. Italija je $e vedno posiljala
v hribe juZne pridelke in izdelke, a Tirolska ji je vratala pri-
delke planin. .

A na meji so stali mitniarji zahtevajo¢ odS$kodnino, davek,
kteri je bil — zlasti od nekterih predmetov — precej obluten.
Tobak, sladkor, juZno sadje, vino, svila in podobno, vse to je
dobilo s prestopom ez mejo vecjo, vasih dvojno ali trojno
vrednost. Zlasti tobak, kterega si je monopolizirala avstrijska.
Ta interval v ceni, ta zasluZzek je vabil, motil hribovce, drzne Ze
samoposebi, prezirajofe nevarnosti in teZave. Znane so jim bile
vse steze in prelazi v hribih, dostopni vsi prehodi, a domacini
posestniki so jih podpirali, jim v vsem $li na roko.

Bila je jasna no¢ sredi septembra. Lune ni bilo na nebu,
zato je bilo precej temno. Za veCera smo od$li iz svojega sta-
jaliS3¢a ob jezeru na patrulje v hribe.

Iz doline, skoro tik od jezerskega brega se dvigajo strmine
in to skoro okrog in okrog jezera. Jezero, kakor vsa dolina, je
globoko vgreznjeno v gorski teren.

Hodili smo Stiri ure predno smo prisli pod vrh strmine, na
gorsko ravan, ktero je jedva petdeset korakov pred nami zapi-
rala skalnata soteska, vodeca dalje med tirolske gore.

Obstali smo in se ozirali navzdol v kotlino.

»Na mestu smo,“ je spregovoril vodja. ,Tu se utaborimo.
OdloZimo prtljago in ¢akajmo.“

Ura je bila okrog desetih zvecer, ko smo zaculi, da nekdo
prihaja. Hitro smo se skrili za skale in priCakovali. Blizala sta
se nam dva moZa s tezkimi tovori na ple¢ih. Stopala sta trdo,
a vendar previdno, zadrZujo¢ hrup.

»Ta dva pustimo naprej. Gotovo nimata ni¢ posebnega,“
je velel na$ vodja.

Sla sta tik mimo nas, tako da smo Culi njuno tezko so-
penje in — kmalu sta izginila v temi.

Komaj so utihnile stopinje teh dveh, Ze so se oglasile znova
in Ze tisti trip skoro, sta priSla mimo nas druga dva istotako
obloZena. Zadaj Se pa se je Cula brezskrbnejSa hoja vecje
mnoZine.

»otoj !¢

Vsi zaeno smo planili izza skal na stezo.

»No, onadva sta bila pripravljena na to. Hipoma so jima
padli tovori z ram, a sama sta izginila kot kafre. Ne vem, ali
naprej ali nazaj, kar bilo jih ni. In stopinje onih zadaj so
mahoma utihnile. Nobene Zive duSe ve¢ ni bilo cuti.

»Glej jih vragov.“

»Menda smo gotovi za nocoj.“

»Le Se pocakajmo!“

Stali smo kake pol ure tam.
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No¢ je bila topla, skoro soparna, na globokem nebu ie
migotalo nebroj zvezd, Cez grebene sem je poveval lahen vetric,
enakomerno, neprestano. Vrhovi gora in brd so nerazlofno pre-
hajali v temo azura, pretkani z zvezdami. Spodaj, v dolini, na
jezerskem obreZju so tupatam gorele svetilike, odraZajoe svoj
razsuti blesk v vodni globini nalik repatici; tudi na vodi so se
videle nektere luéi, bile so lu¢i parnikov in Colnov, ki so trepe-
tajo¢, nalik kresnicam plavale semtertje. No vse je bilo tako da-
le¢, tako neskon&no dale¢ in globoko, globoko pod nami.

JAli vidite doli na jezeru rdefo lu¢, zdi se mi, da daje
neka znamenja,“ je zaSepetal straznik.

»Kje ?“ sem vprasal.

,Tu-le spodaj, kjer se vidi Sest rmenih lu¢i v vrsti, med
drugo in tretjo, samo nekoliko visje.“

»Ahal“

Precej moc¢na lu¢ je zdajpazdaj zaZarela jasno, zdaj spet
izginila.

Gledali smo v dolino in skoro nismo opazili da se nam
nekdo bliza.

Hipoma je stal pred nami mlad gospod. fino obleten in je
naenkrat doslej skrito lu¢ obrnil proti nam.

,Bona sera, signori!“ je voscil.

,Bona sera!l“

,0ospodije, ali ste tako prijazni, da se odstranite odtod?
Dam vam zato dobro placilo.“

,Ne smemo,“ odgovoril je na$ vodja.

,Dam vam petdeset goldinarjev, Ce zapustite ta prehod do
jutra.“

: »Ne smemo.“

,Dam vam sto goldinarjev.“

»Ne.“

»Stopetdeset.“

»,Kaj ne razumete, kaj je to: ne? Ne in ne! Ne trudite se.
Je vse zastonj. Mi ne smemo in ne bomo.“

,Premislete si, gospodje. Mi smo zanesljivi ljudje.*

,Nehajte!“ je velel vodja odlo¢no. ,Sicer vas vzamemo
s seboj.“

»,Obzalujem.“

Pocasi je odSel od nas na kraj peCine in zamahnil s sve-
tiliko. Rde¢a Iut na jezeru je zaZarela krepkeje in se umirila.
Gospod na vrhu pedine pa je zamahnil s svojo trikrat v krogu
in potem naglo od3el v stran odkoder je priSel.

Mi pa smo polegli po trati, natlacili si pipe in smo poCi-
vali do jutra. Zjutraj smo nalozili zaplenjene tovore in smo od-
3li v dolino, proti straznicam na jezerskem obreZji.

V zavojih je bila kava in diSave, fina roba visoke vrednosti
in strazniki so dobili lepe nagrade, zakaj desetina je padla njim.
No, jaz sem bil le vojak in nisem dobil nic.

(C00]
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Grahova moka.

Dosedanji recepti na pripravo grahove moke so se nana-
Sali na sledece jedi:

domaca grahova juha, grahov zavitek s povojenim
grahova ka$a, mesom,

grahove karbanatke, grahov nakip,

grahovi lijanci, grahovi knedelci ali cmoki za
grahov jaj¢njak v juho, juho in meso,

grahove omelete, grahova sekljana peCenka.

Danes objavljamo recepte ali navodila, katera je nam
uljudno poslal gospod Emanuel Toman:

Grahova torta I.: razmeSaj po3teno 5 dkg. molnega slad-
korja s 4 rumenjaki, prideni nekaj citronove skorje in sneg od
4 beljakov. V beljake, predno iz njih napravi§ sneg, natrosi
2 dkg. mo¢nega sladkorja, ki vsebuje lastnost, da Z njim sneg
ne postane kasnat. Ko si tako napravila jaj¢ni sneg, primesaj
7 dkg. grahove moke, testo izlij v kalup za torte in spe¢i. Ko
je torta pecena, prereZi jo, napolni z marmelado, povieci z belim
jajénim snegom, ali jo potrosi samo s sladkorjem in prinesi
na mizo.

II. Po tem navodilu lahko napravi§ tudi popolnoma topli
mocnik v obliki omelete. Ravnaj ravno tako kakor pri torti,
samo kadar je testo Ze razmeS$ano (pefna cev mora biti tako
zakurjena kakor za pecenko), z razgretim maslom omazi ponvo,
potrosi z moko in nalij na njo testa, katero potem hitro spedi,
namaZi z marmelado, na okroZniku potrosi s sladkorjem in po-
nudi gostom. -

Bolj fina vrsta grahove torte Ili.: isto navodilo, samo
da razpusti§ 7 dkg. Cajnega masla in ko je razmeSana grahova
moka, pazljivo jo zalij z raztopljenim maslom. Dalje se napravi
kakor pri torti St. L

Cokoladna ali tako imenovana redilna torta: Napravi
vse tako kakor pri Stevilki Ill., samo kadar zmeSa$ rumenjake
s sladkorjem, prideni vmes 2—3 dkg. kakao praSku, razmesSaj
in naprej ravnaj zopet kakor pri §t. IIl.

Zavoj 1Y, grahove moke stane K 1'— (pri na-
rofilu z drugimi izdelki v znesku K 6/— postno
izplatano) 5 kg. po po3ti v platneni vrecici K 4—.



Za poletno dobo narocite si naSe priljubljene limonadne
bonbone. Njih osveZujofo vrednost spoznate posebno v vro-
Cinskem Casu.

Jamstvo: Nasi Sumeli bonboni ne vsebujejo Skodljivih
kemiCnih nesnag (svinec, Zvepl. kislina), ker so napravljeni s pri-
mesjo vinske kisline najboljSe kakovosti.

Sestavine Sumecéih bonbonov so preizkuSene pred izdelo-
vanjem v lastnem kemi¢nem laboratoriju.

»2Ambo“ priljubljena vrsta, v papirnem zavoju. Skatlja
40 komadov po K 2-—.

»,S sidrom¢ trdi bonbon v stanijolu, 50 kom. po K 2'—.

,Bene“ s sadnim okusom malo Sumeci 25 kom. za K 1'—.

Slede¢i p. n. gg. odjemalci so nam poslali odobrilo:

Hordk Liza, Ouvaly: Po izku$nji smo se prepri¢ali, da so Vasi bonboni
izvrstni zoper Zejo.

Klika Gustav, strok. uditelj, pis. v RoZmitalu: Nisem abstinent, vendar
pa sem iskal brezalkoholne pijace. Razni sadni izvle¢ki niso me zadovoljili,
ker so mlaéni in brez pikantnosti. VaSe sadno vino ,Bene“ s Sumecim
,Ambo“ vmes pa mi nudijo okusno, prijetno in slastno pijato. Zagotavljam,
da jej ostanem zvest ter jo Se tudi znancem priporo¢im.

Palovsk{ Leonhard, Svinov v Sleziji: Blagovolite mi zopet postreci,
vrodina pritiska, VaSe Sumljenke pa so izvrstne in me krepCajo pri delu.

Polesng Vaclav, zidar, Vel. Osek: Posljite mi 8 Skatljic bonbonov
,Bene“, imamo hudo Zejo, bonboni pa nam izvrstno ugajajo.

Podivin Ivan, c. kr. okr. gozdar, Kistanje, Dalmacija: Ceravno nisem
pil veliko vina, vendar sem opazil, da se ga ne morem privaditi, zraven pa
je Skodovalo mojemu zdravju. Zato sem si naroCil VaSe sadne bonbone
,Bene“, ki so izvrstne in so me napravile abstinenta. Posljite mi jih po$tno
obratno 6 Skatljic.

Tetour Henrik, miz. delovodja, Dunaj IX., Eichsteichstrasse: Naznan-
jam Vam, da sem z Vasimi bonboni popolnoma zadovoljen, tudi z VaSimi
Destinkami in toplo jih vsakemu priporo¢am. Ne pozabim naro€iti znovic.

Vrabec Jaroslav, kmet, Pelsf, p. Miletin: Blagovolite nam poslati
1 Skatljo bonbonov Ambo, ki so osvezujoca in izvrstna pijaca.

Wansen Vaclav, Zel. usluzbenec, RaZice: Ker je pivo bolj drago, na-
roéujem si 1 3katljo Vasih bonbonov Ambo, 1 $katljo s sidrom in 2 Bene.

: llﬂté‘) Ali nam dozdaj $e ni

(5}. zmanjkalo ,,Vydrovke*?
Poglejte le brz in takoj si jo narodite!




Pripravno steklenieo

za Vydrovo Zitno kavo priporofamo vsem

svojim gg. odjemalcem. Ima zabruSen

zamasSek, tako da se v nji kava v do-

glednem Casu sploh ne izdisi. Gre vanjo

skoro cela postna poSiljatev, ker drzi
8 litrov.

To steklenico dajemo za tovarniSko ce-
no: 2 K 20 v, zabojcek 65 v, postnino pa
platamo tukaj in si jo zaraCunamo.
Polne steklenice ni mogoce posiljati, ker
bi se razbila.

Konzerve za juho.

Obrtnija, posebno uzitninska, hoce imeti dobiCek zlasti
od ene Cloveske lastnosti. Iz udobnosti, katero nudi njen izdelek
in ki je obenem tudi napredek. Ali udobnost ni vendar edini
namen, podjetje se mora potruditi, da nudi res dobro in okusne
blago, zraven pa tudi porabno.

Prevdarite z nami nekoliko vzroke, zavoljo katerih smo
vpeljali konzerve za juho in prevdarite, ali smo ravnali prav
ali ne.

Ali je gobova juha nekaj novega? Seveda ne, ta jed je
tako stara, kakor so gobe znane. Lahko pa $e reCemo, da ta
jed Se ni dosegla vrhunca svoje popolnosti, ker znanstvo pozna
sicer na stotine raznih gob, pozna njih imena, pozna, katere so
zdrave ali Skodljive, a znanstvo Se ni poucilo ljudi, da gobe
tudi razloCujejo. Veliko je gob, ki so prav porabne in za jed,
ljudstvo pa jim vendarle ne veruje ter se jih izogiblje in tako
se v nemar pusti veliko redilnega blaga, ki bi se lahko upo-
rabilo ali spravilo v denar.

Mi v nasi tovarni gob sami ne pobiramo, temve¢ jih ku-
pujemo na semnju, vendar pa vas lahko zagotovimo, da kupu-
jemo samo najboljSo in zanesljivo vrsto gob, ki so povsod,
celo otrokom Ze znane zavoljo svojega okusa in prijetnega
duha. Ta vrsta gob pa je tudi najbolj draga. Ze naSe stare
matere so pripravljale in kuhale gobovo juho. V obliki konzerv,
iz katerih se juha lahko napravi v najkrajSem c¢asu, pa so zaceli
gobe uporabljati Sele sedanji uZitninski tovarnarji, ki so Z njimi
jako postregli naSim gospodinjam in kuharicam ter za to zaslu-
zZijo pohvalo.

Govorimo tu o zaslugah teh uzitninskih tovarnarjev, ¢eravno
za nje Se ni bila dolofena zasluZna kolajna, katera bi se jim
bolj spodobila kakor tistim izdelovateljem Zivil in hranil, ki



svoje izdelke napravljajo in prodajajo samo zavoljo dobicka,
katere v lepo opremljenih $katljicah hvalijo s puhlicami ali
frazami, Ceravno je v teh lepih Skatljicah pogosto slabo in ni¢-
vredno blago.

Pri nas pa velja naCelo: Na$§ prvi, poglavitni in edini
smoter je, da zadovoljimo odjemalca. Drugae ne moremo
ravnati. Ako smo zlorabili zaupanje, potem s tem niesar ne
dosezemo, temvel Skodujemo le sebi, ker eno naroCilo Se ni
nobena prava in dobra kupCija, dokler ni stalna, saj pravi Ze
znani pregovor: ena lastavica ne napravi Se poletja.

Naro¢nik samo takrat ponavlja svoja naroCila, ako je bil
zadovoljen s prvim naroc¢ilom in taki naro¢niki nam hasnejo tudi
v drugem oziru, ker naSe izdelke s prepriCanjem in z dobro
vestjo priporocujejo tudi drugim svojim znancem in prijateljem
to pa je vrhunec reklame. Tako je tudi z naSimi konzervami.
Enaka priporoCila obelodanimo ob priloZnosti tudi v naSem
,Domactem Prijatelju“. Enaka priznanja so venfana vselej z naj-
boljsim vspehom.

Mi izdelujemo tudi druge juhine konzerve, Ceravno smo
danes govorili samo o gobovih konzervah. To smo storili zavoljo
spremembe, ker &loveska hrana ne trpi enoli¢nosti.

Prosimo tedaj, cenjene kuharice, da s temi juhinimi kon-
zervami napravite vsaj enkrat poskuSnjo, ako tega niste dozdaj
storile. Naj je hisa majhna ali velika, uborna ali bogata, Vydrove
juhine konzerve so primerne za vsako hiSo in druZino, olajSu-
jejo kuharici delo, to je njih namen, in nudijo izvrstno juho, kar
je njih cilj.

" LISTNICA UREDNISTVA
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Naroéila, reklamacije, pritoZbe i.t.d., naj se posiljajo naravnost na Vydrovo
tovarno hranil v Pragi VIIL, rokopisi pa na gospo Zofko Kveder v Zagrebu, Pantovéak 1b,
Hrvatsko.

Nada: Uganili ste: res nisem mogla niCesa izbrati. — Karla: Ne bom natisnila. Taki
opisi — ampak kraj3e, jedernatejSe — spadajo v dnevne ¢asopise. — Germana: Jej, jej s tako
germanskim psevdonimom se ne pojejo tako krvavo navduSene slovanske ura! pesmi. —
Ivan na Stajerskem: To, kar ste mi zdaj poslali, je res 3lo v ko3. Brez velike Zalosti lahko
vzdihnete: Requiescat in pace. Ali poznejSe, ko postanete zrelejSi, bo tudi Vasa muza do-
zivela svojo Veliko noé, ¢e se bodete za literaturo sploh 3e zanimali. — RadoS: Ce Vasa
prva pesem ni preplonkana, Vam obeta prav lepo bodoénost, Ceprav jo ne morem objaviti.

_ NiSka: Prav fletno, vendar e premalo ,literarno“ v formi. Posebno pesem ima lepo misel.
Napiste jih ve¢ in posljite Se kakSnemu drugemu naSemu listu. — Elsa: Anonimno gre na-
ravnost v kod. — Ivanovi&: Preved medlo piSete. — Plemeniti Smuk : Moje iskreno soZalje,
da so Vam posle cigarete! Ampak Fani je preve¢ sentimentalna punca, da bi imela smisla
za take prozaitne potrebe. Sanja, sanja, — tudi v koSu!

—————————————————————————————————————————
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VSEBINA . BOZIDAR BORKO: Vaski tip. — ANTE MORAVEC: Ob koncu naSega
Zivljenja. — SVOBODIN SEMENOV : Stari Srobot. — ZOFKA KVEDER: Njen otrok. — FR.
LOCNISKAR: Pesmi o Amerikancih. — IVAN TRATAN : Kismet. — LERKIN STANKO: Brez
naslova. — FR. SVAK: Izgubljeni raj. — KSAVER MESKO: Prepozno! — RADOLNIC: Iz
dnevnika. — TONE] SELJAN: Na drZavnih mejah.



Kako se poSilia Julep.

Julep — izpreSani sadni sok — je navadno v !/, literskih
steklenicah. Ena steklenica tehta do 1 kg, torej se samo ob sebi
razume, da ga ni mogole poSiljati po posti, ker bi bila previ-
soka postnina.

Najbolj primerno je, ako poSiljamo Julep po Zeleznici in
sicer v zabojih po 10, 20 in 50 steklenic. Zaboji z 10 stekle-
nicami so le na poskusdnjo, kajti cela poSiljatev stane K 4'—.
Ker pa si voznino mora platati odjemalec, zato tudi taka po-
Siljatev je Se predraga. Toda v tem slufaju gre samo za po-
skuSnjo in za enkrat Ze velja.

Najbolje pa se izplafa, ako si narocite 50 steklenic, voz-
nina do Vas in potem nazaj, ako vrnete prazne steklenice in
ako kraj, kamor se blago poSilja, ni predale, je samo za
3—4 vin. vi$ja pri vsaki steklenici.

- Kadar kupite Julep, plaate s tem obenem tudi steklenico.
Steklenice pa vzamemo po 10 vin. nazaj, ako nam jih vrnete na
Zel. postajo Stara Libenj na severozahodni Zeleznici.

Cena Julepa je potemtakem jako nizka, ako prevdarimo,
da so ti soki pristni, nepokvarjeni in nezmeSani z vodo.

Steklenico jabol¢nega Julepa posiljamo po 40 vin., vidnje-
vega in robidniCevega po 60 vin. Vinski Julep je Ze .razpean.
LetoSnje leto ni bilo mogole, da se bolj preskrbimo s to pri-
ljubljeno pijato, zato pa Vam lahko namesto alkoholne pijace
ponudimo jabol¢ni ali vidnjevi Julep kot namizno pijaco. Julep se
pije navadno tako, da se v kozarec nato¢i polovica vode in polovica
Julepa, s tem dobite prav okusno, zdravo in osveZujoo pijado.
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posiljamo franko le, af
posiljamo le po Zeleznici, vedno

e izdelke

Vydrovko* posiljamo popolnoma
Ostal y posilj pop
vJulep®
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Cenik naS3ih izdelkov:

Vydrova Zitna kava zaoslan posebej
v platnenih vredicah, tEo tnlne prosta 5kg. K 450
Ska moka v zavi =
Juhine konzerve ( ahova, lgobova letna,
rizeva in rezanéna vikatl] Sporcllaml . 1'50
Juhbin pridatek, stekl. *, kg. . . . s 1'50

* snmeéi bonbonl »Amboec 50 kmd. K 2'—,
40 kmd, K 2'—, »s gidrom« 50 kmd. v §kt . 2=
Sadni bonbon w»Bene*, 25 kmd. . s 1I'—
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . 2'—
Oblatl ,Dezert delikat* zavitek s 50 komadi . =

Oblati Desth' 8 sadnim okusom, zavitek
s 40 kmd. . ¢ . 2—
»Buhtln®, zadimba za pec'lvo v l/. g Stkl,
Gorélcn ptokflranc in kremdkem nadinu po
ste A 5
.1uicp~, jaboicai 14 1. -teklenica - L r—40
vidnjevi in robidnitevi 1 1. steklenica . p
Grahova moka, zavojéek l'/. BE e Ty L

Potiljatve od K 6'— napre] (izvzem3i »Vydrovko«
in Julepa) posiljamo franko.

S @Dy  Vydrova tovarna hranil, Praga VIIL
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Izdaja in za uredni$tvo odgovarja zaloznik F. Vydra, Praga VIII. — Tiska B. Holinka, Praga VIIL
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