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Mladostnemu prijatelju v spomin
ii.

^alostni dnevi so prišli v Dolanovo hišico. Ona, Dolanovka, ni mogla
>TpreboIeti velike izgube, smrti moževe, ki je bil opora koče. Že

prej je bila bolehna, in sedaj jo je poirla še ta nenadna, nesrečna
novica. Trla jo je žalost in skrb, kaj bo, kako bo z otroki, kaj

bo z hišico sredi vasice. Hirala je in hirala, legla in ni vstala več.
Prišlo je poletje, čas dela. Otroci so delali pridno, a vendar se je

povsod videlo, da manjka materine skrbne in pridne roke. Vedno je upala
mati, da bo še ozdravela, da se ji bo vrnila prejšnja, čeprav ne krepka moč;
milo je gledala z bolniške postelje na otročiče; milo so jo gledali oni,
kakor bi jo vpraševali: »Mati, kdaj boste ozdraveli, kdaj boste vstali ?" A
ona jim ni vedela odgovora.

Minulo je poletje, polno upov in strahu, in prišla je jesen. Kmet je
pospravil plod z njiv, pokosil je otave, pripravljal si je drva. Gora je
porumenela, hiralo je listje na drevju in umiralo, zapihala je jesenska sapica,
in listje je padalo na tla, na svoj grob.

Tudi Dolanovka je hirala in čutila, da bo tudi ona ktnalu pala v grob;
samo malo sapice, pa bo pala z drevesa življenja kakor list.

Smrtna tihota je bila v izbi. Bolnica je težko sopla, včasi jo je
pograbil suh, težak kašelj. Karolina je vedno sedela pri postelji in stregla
materi. Sina sta prišla v hišo, polahno po prstih sta prišla, da ne bi zbudila
matere, če morda spi. Oledala sta jo usmiljeno in si brisala solze. Sedaj
šele sta videla, kaj jima je bila mati, ki sta jo včasih razžalila, čeprav ne
iz hudobije, pa iz otroške lahkomiselnosti.

Tako je bilo življenje pri Dolanovih. Žalost in skrb sta hodili roko
v roki po hiši. Tako je bilo v prej tako zadovoljni hišici. Na licu žalost, v
očeh solze, v srcih strah. — — —

nDaj, Karolina, piši moji sestrični, piši svoji teti Neži — naj pride
semkaj gor, če hoče. — Jako sem slaba — ne bom dolgo. — Piši, Karolina I"
je rekla mati. Pisala je hčerka teti Neži v Gorenjo vas in je jokala.

Vse mokro je bilo kratko pismo od solza".

ln res: čez dva dni je prišla teta Neža v Podgoro. Prišla je na smrt.
Težko je hropla bolnica, strmela v strop in včasih je slabotno zakašljala.
Par žensk, sosed, je sedelo ob peči in milovalno gledalo na bolnico.
Teta Neža ji je potisnila med prsle svečo, blagoslovljeno na Višarski

gorr za zadnjo uro, in jo prižgala; v drugo roko pa ji je dala mrtvaški
križ. Krčevito ga je prijela bolnica in pritiskala na usta.

Nato se je vzpela, kakor bi hotela sesti, teta jo je podprla, in bolnica
je govorila s težkim glasom:

»Težko se mi je ločiti od sveta — težko, ko vas vidim, otroci, nepre-
skrbljene. Ti Karolina, daj bodi dobra z Jožkom, — ti Jožek jo ubogajl
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Ostanita doma v hišici, kjer sta biia rojena! — Janezek, najtežje umrjem,
ker ne vem, kako bo s tabo — ona dva bosta že kako, sta vsaj zdrava.
Ti sirotek moj, kako boš pa ti, ki si bolan? Morda boš kmalu prišel za
mano. Tcbe vzame teta Neža v Gorenjo vas. Ubogaj jo, ona ti bo druga mati!
Ljubite se med seboj, ne pozabite, da ste rojeni pod eno streho, in če bo
vam šlo hudo, se zatecite k Tolažnici žalostnih: ,Spomni se, o premila Devica
Marija, da še nikdar ni bilo slišati, da bi bila ti zapustila koga, ki je pribežal
pod tvojo varstvo, prosil tvoje pomoči in se priporočal tvoji priprošnji.'
Tako molite, otroci moji, k usmiljeni Devici in vedite, da Bog, ki da dobro,
da tudi hudo, da nas poizkusi . . . "

Dala je mati svečo in križec teti Neži.
BStopite bliže, da vam dam svoj blagoslov!" Otroci so pokleknili in

jokali. Mati se je vzpela z neko močjo še više in stegnila roke nad otroke:
wNaj vas blagoslovi Bog, ki bo zdaj vaš oče, in Devica Marija, ki bo zdaj
vaša mati! Če ne boste vi pozabili nanjo, tudi ona ne bo na vas. Blagoslov
materin naj vas vedno spremlja! V imenu Očeta in Sina in Svetega Duha!"

Omahnila je bolnica nazaj na blazino, in roke so ji pale na odejo.
Vzela je križ in ga pritisnila na prsi, svečo pa je držala teta Neža. Bolnica
je polglasno vzdihnila: ,,Molite". Molile so sosede litanije za umirajoče,
tudi bolnica je gibala z ustnicami; otroci in teta pa so jokali.

Že ji je stopal mrtvaški pot na čelo, mrzel pot; oči so se ji uprle v
strop, nepremično so zrle in polagoma steklenele. — Vzpela se je mati še
enkrat visoko z močjo umirajočega: nKaj bo z vami, otroci? — Bog vas
blago . . . slovi!" Pala je nazaj, in dve debeli solzi, zadnji solzi, sta ji pritekli
na lice.

BBog ji daj večni pokoj 1 Umrla je," je rekla teta Neža. Sveča ji je
pala na tla, visoko vzplamtela kot življenje umirajočega, in ugasnila,

Otroci so pali na mater, poljubljali njene mrzle roke, njena mrtva lica
in usta in jokali, da bi se bila omečila skala.

Sosedova Katra je ustavila stensko uro. In čuti ni bilo nič drugega
kot jok nesrečnih sirot in ihtenje sosed . . .

Žalostno so peli zvonovi drugi dan pri fari in na gričku pri podružnici.
In kaj bi ne peli žalostno, saj so peli pesem sirot.

Pri Dolanovih je ležala na belem odru gospodinja. Polmrak je bil v
sobi, in bleda svetloba sveč je padala na bledo obličje mrtve mattiice.
Otroci se niso ganili od mrtvaškega odra; gledali so mater zadnjikrat na
tem svetu; gledali so njene zaprte oči, ki se ne bodo odprle nikdar več;
njene blede ustnice, ki jih ne bodo poljubile nikdar več ; gledali so njene
sklenjene roke, ki jih ne bodo objele nikdar več, ah, nikdar več! Spominjali
so se vseh dobrot drage mamice in so jokali.

Žalostno so peli zvonovi drugi dan, še žalostneje so peli tretji dan.
Prišli so črno oblečeni možje, zabili mater v krsto; na pokopališču

pa je skopal Boltetov Miha pri zidu globoko jamo. Prišli so gospod župnik,
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in izprevod se je pomikal proti pokopališču. Takoj za krsto so šle tri sirote
in teta Neža. Nato par sosedov in več žensk. To je bil cel izprevod. Že
so bili na pokopališču, že ob globokem grobu.

Žalostno so zapeli zvonovi zadnje slovo ; žalostna je hrepenela molitev
duhovnikova: J z prsti si jo naredil, s kostmi in kitami si jo sklenil, obudi
jo, o Gospod, poslednji dan !" In že je zagrmela težka prst na pokrov krste.

Kmalu je bil grob zasul, kmalu se je izpraznilo pokopališče. Samo
tri sirote so še ostale na njem in teta Neža. Klečali so ob novem grobu
in jokal i . . .

III.
Takoj drugi dan po pogrebu se je odpravila teta Neža in ž njo

Janezek čez goro v Gorenjo vas, tri ure daleč.
Preden sta šla, je tekel Janezek še na materin grob in postavil za spomin

nevelik lesen križ, narejen z nerodno, a sočutno roko. Prejšnji dan ga je
delal celo popoldne, da bi mogel postaviti viden spominček na grob
mamici. Dolgo je Janezek klečal na grobu in tožil mamici svojo žalost. A
mamica je morda že gledala iz neba na sinka. Tožil ji je, kako težko se
loči iz hišice, kjer je rojen ; kako težko in dolgčas mu bo po grobu, kjer
je zakopano njegovo vse. Ko je že dolgo časa klečal in moli! in jokal, je
še poljubil prst materinega groba in stekel domov.

Jokaje se je poslovil od brata in sestre, šel še v hlev, da še enkrat
vidi kravico, ki jo je tolikokrat pasel in je ne bo pasel morda nikdar več.
Vzel je culo, v kateri je imel povezano obleko, in Šla sta s teto Nežo
čez hrib.

Tiho sta šla. Teti se je smilil fantek, in ga ni hotela spominjati na smrt
materino, da bi mu zopet ne priklicala soiz v oči. Janezek se je malo bal
tete, saj ni bil vajen občevati z nikomer kot z materjo, z bratom in sestro.
In tako sta šla večinoma tiho Čez zeleno goro. Janezek je morda premišljeval,
kakšen bodo stric do njega, morda pa je mislil na novi grob ob zidu;
morda oboje? Teta Neža pa se je morda spominjala svoje matere, ki tudi
že spava dokaj Iet v črni zemlji; morda pa je mislila, kako in kaj bo pri
Dolanovih, tnorda je mislila na oboje?

Že sta bila na vrhu gore, in dolga in široka dolina se je odprla pred
njima, vsa obsejana z belimi vasicami in vsa preprežena s cestami kakor z
belimi nitmi. Sredi doline je stal trg, in stolpa farne cerkve sta se ponosno
dvigala nad drugimi hišami.

„ Vidiš, prva vas sem od trga je Gorenja vas," mu je kazala teta.
»Vidim," je odgovoril Janez in solze so mu prišle v oči. Morda mu

je bilo hudo, da bo tnoral živeti med tujimi ljudmi; morda pa se je spomnil,
kako daleč bo 6d materinega groba, pa je zajokal.

,,Zakaj pa jokaš ? Nič se ne boj. Saj stric je dober in te bo rad imel.
Tudi Janko te bo Ijubil. Le potolaži se, Janez!" ga je tolažila teta. Janko
je bil sinček tete Neže.

Ravno se je poslavljalo solnce, ko sta prišla naša popotnika v Gore-
njo vas.



,,No, sta prišla?" je rekel stric in podal roko Janezu. ,,No, Janko, kaj
gledaš tako boječe? Le podaj roko Janezu; ljubiti ga moraš, kakor bi bil
tvoj brat," je rekel stric sinku, ki je platio gledal novega prišleca.

Plaho sta si podala roki.
Jaz bi bil rad prišel z vozom naproti, pa sem vedel, da bosta prišla

čez goro, ne pa po cesti. Če bi bil le prej dobil pismo, da je umrla, pa
sem ga šele včeraj. No, saj sedaj je že vseeno, ko sta že doma," je dalje
modroval stric.

Drugi dan je peljal stric Janezka v šolo k vodju, ki ga je zapisal v
četrti razred. Kmalu se je priljubil Janezek učitelju zaradi mirnega in pohlev-
nega vedenja. Za součence pa se Janezek ni dosti brigal. Bili so večinoma
razposajeni — in kaj ne bi bili, saj so bili zdravi, imeli so starše, bili so
šrečni; on, Janez, vsega tega ni imel. Tudi je bil že od narave plah in boječ.
Tudi so ga gledali postrani, in Štrbencljev Nace, najporednejši v razredu,
mu je vzdel ime: pritepenec. Ni čuda, če je Janezek, ko je prvič slišal to
nezasluženo psovko, zajokal. Katehet ga je vprašal, zakaj joka, in povedal
je. Posvaril je dobri gospod hudobnega Naceta. No po šoli je Nace pre-
tepel Janeza, in drugi so se smejali, morda ne toliko iz hudobnosti, ampak
iz razposajenosti. No, vsi tudi ne, nekaj je bilo prav dobrih dečkov. A ker
je Janez videl, da ga nekateri ne morejo, se je ogibal vseh in hodil na-
vadno sam v šolo in iz šo!e, če ni šel z Jaklovim Jožetom, s katerim sta
bila malone soseda.

Najrajši je hodil Janezek sam in mislil je na rojstno vasico, na kočico
sredi vasice, na grob ob zidu, kjer stoji mal lesen križec, ki ga je postavil sam.

Kmalu se je pa privadil strica in tete, Ijubil ju je kakor očeta in tnater,
in Ijubila sta ga tudr onadva kakor svojega. Tudi z Jankom sta si bila kmalu
največja prijatelja. V dolgih zimskih večerih mu je delal Janezek igrače,
naredil mu je lep voziček in drugih igrač. Tako ni čudno, če se ga je
oklenil Janko kot največjega prijatelja. Tudi jc bil Janko dobrega srca, dasi
včasih nagle jezice. Mati mu je zapovedala, da mora Ijubiti Janezka tembolj,
ker je Janezek sirota, in bo morda tudi on — Janko — kdaj okusil isto usodo
kotjanez. In res se je Janez smilil Jankotu, in ga je zato ljubil kot rodnega
brata. #

• *

Posijalo je zopet toplo pomladansko soJnce in prizvalo stotere cvetke
iz zemlje. Kar čez noč je pozelenela trata, gora. Vrnile so se lastavice z
juga, razdelile se v pare in si deloma poiskale stara gnezda, deloma pa si
sezidale nova. Kos je spet zažvižgal lepo pomladansko pesem, pesem veselja
in prostosti. Škrjanček, pesnik njiv, je visoko krožil nad širnimi njivami in
zlagal vesele pesmi nevestici vesni.

Kmetič je privlekel plug in brano iz lope in šel orat poln upov. Za
njim je korakala vrana po globoki brazdi in pobirala ogrce.

Janez in Janko sta bila vesela pomladi. Celo zimo je izpraševal Janko
Janeza, kdaj bodo zopet zacingljali beli zvončki pod košato hruško sredi.
vrta. In zdaj je prišla vesna, zacingljali so zvončki, in zapiskale so trobentice.
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Posebno Janez je bil vesel pomladi; veselil se je oranja in sejanja,
najrajši je bil srcdi širnih njiv in trat. Posebno rad je imel konje, in pri
Majerčkovih — tako se je reklo pri njegovem stricu — so imeli konje.
Kadar so orali, je prosil strica, da sme on hoditi s konji; kadar so kaj
peljali, je prosil, da sme on držati vajeti in bič. In vselej mu je stric rad
dovolil.

Poslovila pa se je pomlad. Že so šle setve v klasje, zrastle so trave,
cvetje na drevju se je osulo. Naša mlada znanca sta hodila v Rovtice past
stričeve krave. Naredila sta sredi pašnika na hribčku klop, da sta videla,
kje so krave. Tam sta pela vesele pesmi, ali pa je Janez pripovedoval
žalostno povest o smrti očetovi, o bolezni in o smrti materini. Smilil se je
sirotek Jankotu, in včasih sta oba jokala. Če pa nista bila na klopi sredi
pašnika, sta kurila v pečici, ki sta si jo sama sezidala.

Pa tudi poletje je odšlo, in prihajala je jesen, dobra in darežljiva majka.
Na drevesa je obesila žarno sadje, v njive zasadila sadove in pozlatila setve.
Vesel je spravljal kmet s polja bogate sadove in hvalil Boga v svojem srcu,
da je milostno gledal na polje, morje nad, da se ni usula pogubonosna
toča, da ni prišla povodenj ali suša in tako uničila kmetovih nad. Vesel jc
bil Janez, ko je videl, da sta vesela stric in teta, rad je vozil s polja visoke
vozove sadov in je žvižgal.

Tako je še veselo preteklo leto za Janeza, v kolikor more biti pač
veselo za siroto.

Pa tudi majka-jesen se je poslovila. Porumenela je gora, listje je padlo
na tla, na drevju ni bilo ne sadja, ne listja več. Mrzla sapa je zavela preko
pustih njiv in golih trat. Počasi, polagoma je prihajala starka z;ma; njena
obleka je bila bel snežen kožuh, njen obraz je bil mračen, njen dih je bil
mrzel. In zbale so se je ptice in odbežale so na južne vrtove, nekatere pa
so se približale vasem, da pri dobrih ljudeh preživijo zimo. V trate pa je
prišla samota in dolgčas, tožno je bilo sredi njiv; kakor ob smrti mamice
je bilo človeku, če je šel čez te puste goličave in jc videl, kako hira in
umira prej polna življenja in veselja se smejoča narava . . .

IV.
Bližal se je listopad in ž njim žalostni praznik vernih duš. Kolikokrat

je Janez ugibal in premišljal, ali še stoji križec, ki ga je sam zasadil na
grobu ob zidu. Kolikokrat si je želel na tisti grob, da bi pokleknil nanj in
se zjokal prav iz srca, a bal se je prositi strica. Odšlo je leto, a on ni bil
nikdar ta čas na grobu mamice; nikdar v hišici, kjer živita brat in sestra.
Sedaj, na praznik vemih mrtvih, pa mora iti, naj bo kar hoče, samo če mu
bosta dovolila stric in teta.

Kolikorbolj se je bližal žalostni praznik, tembolj je rastlo hrepenenje
v Janezovem srcu, da bi pokleknil na grob ob zidu in poljubil prst, ki krije
drago mamico. In res nekega večera po večerji je prosil strica, naj mu
dovoli, da gre domov na grob materin.

»Stric, nečesa bi Vas prosil, pa se bojim."
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MNo, kar reci; saj veš, da sem ti izpolnil vse, če sem ti le mogel,"
je rekel prijazno stric.

,O Vsehsvetih bi šel rad domov, na grob, če bi me pustili."
BHm, domov. Jaz ti ne branim. Ampak vreme, vretne; mraz je; skrbi

me, da se ne bi prehladil. Le pojdi na grob! Materin grob moraš ohraniti
vedno v Ijubezni, kakor tudi očetov! Le pojdi!" mu je odgovoril stric.

Kdo je bil ta dan vesel bolj kot Janez! In kdo bi zameril siroti, če se
zveseli, da more na grob matere, dasi leži tako dalcč? Kdo bi kratil siroti
tako, samonasebi žalostno veselje ? Človek, ki ima srce, ne more biti
tako trd. ,

Že na dan pred Vsemisvetimi je Janez odrinil čez goro proti domači
strani. Pusta, žalostna je bila gora; gole veje so molele otožno in drhtele
v jesenski sapi, kakor bi trepetale pred zimo, pred smrtjo. Žalostna je bila
gora, in žalostno je bilo srce Janezovo. V njem so drhteli spomini na lepe
dni, ko je še živel oče, dasi v daljni tujini; ko je še živela mati. Drhteli so
spomini, kakor bi strahu trcpetali pred ržsnico, da vsega tega ni več.

Otožno vesel je bil Janez, ko je zagledal pred sabo domačo dolino,
ko je zagledal sredi nje pokopališče. Zdelo se mu je, da vidi grob ob zidu,
in na njem se sveti droban, bel križec.

Hitro je stopal po klancu navzdol, skoraj tekel je, da bi čimprej stopil
čez prag rojstne koče. In res, kmalu je bil doma. To sta gledala brat in
sestra začudeno! Kdo bi bil pač pričakoval, da pride sirota na grob matere,
da pride v tako mrzlem času? A ljubezen vse premaga! Vesela sta ga bila
oba, saj se niso več videli že skoraj celo leto. Vesela ga je bila tudi teta
Marijana, ki se je preselila s Hriba k Dolanovim — bila je v daljnem so-
rodstvu z njimi. To je bilo vprašanj zvečer, kako je pri stricu, kakšna je
tcta, in zopet, kako je dotna, zakaj ni bilo nikogar v Gorenjo vas in to
in ono.

Že deset je kazala ura, ko so šli spat. Nekako udobno je spal Janez
tisto noč pod domačo streho po tolikem času. Lepe sanje so hodile okrog
njegove postelje: ,Živela je še mamica, oče se je vrnil iz Amerike, in lepo
življenje se je pričelo pri Dolanovih. Kupili so konje, orali so in sejali; on
je bil zdrav in vese).' Vse to se mu je vrstilo v lepih slikah drugo za
drugim. Tako so hodile vesele sanje z žalostno resnico roko v roki po tihi
izbici —

Drugi dan so šli vsi trije in teta Marijana na materin grob. Beli križec
je še stal, samo malo postrani; potlačil ga je debeli sneg, ki je padel prejšnjo
zimo. Vescl je bil sirotek Janezek, ko je videl, da je še križec na grobu,
ki ga je napravil sam. Zasadili so dve vrsti belih svečic, jih prižgali in klečali
na grobu dolgo, dolgo. Saj danes vse pohiti na grobove, da se spomni v
molitvi dragih rajnih. Kaj šele sirote, ki jim počiva mati in ki jim spj oče
v daljnem grobu daleč v tujini!

Še dva dni je ostal Janez doma. Nato pa se je zopet odpravil k stricu
v Gorenjo vas. Preden je odšel, je stekel še na materin grob po slovo.
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Dolgo je klečal in jokal na gomili. Ni se mogel ločiti, večkrat je že vstal
pa spet pokleknll, kakor bi slutil, da je zadnjič na tem dragem grobu. Težkb
se je ločil od domače hišice, vse je še pregledal, kakor bi se poslavljal za
vedno in odhajal daleč kdovekam . . .

V.

Odšla je jesen, in prišla je zima, ostra in huda zima.
Janez je bolehal. Bolehal vednobolj, polegal, legel in ni vstal več.

Prehladil se je menda in je zbolel popolnoma; bolehen je bil že prej. Ža-
lostno, počasi je tekla zima kakor večnost. Janez je moral ležati priklenjen
na posteljo; poleg njega je rad sedel Janko kakor veren čuvaj.

Janez ga je vedno vpraševal: Janko, ali bo kmalu pomlad ? Ej, če
mi Bog da spel zdravje, to bomo spet orali in sejali!"

»Kmalu bo pomlad, Janez, kmalu! To bo spet prijetno zunaj na njivah,"
ga je tolažil Janko, dasi je bila pomlad še tako daleč.

A vendar čas se je pomikal naprej polagoma, počasi. Minuli so lepi
božični prazniki, minuli Trije kralji, minula svečnica. Janez pa je bil vedno
slabši. Nič niso pomagala vsa zdravila, domača in iz lekarne.

Solnce je posijalo topleje, talil se je sneg, gola prst je pognaia travo.
Prišle so ptičke od juga in se naselile po vrtovih, njivah, hostah. Prišel je
sveti Jurij, ponosno je prijahal dobri vitcz na belem konju in raztrosil cvetje
vsepovsod. Prišla je nevestica vesna, potrkala je na okna in prinesla radost
in veselje po hišah, življenje in dobro voljo, pesmi in smeh. Škrjanček se
je dvignil visoko v zrak in oznanjal novo pomlad.

»Odpri, Janko, okno odpril" je prosil Janez. Janko je odprl okno.
Valovi svetlobe so pluli v izbo, valovi radosti in pomladnega veselja. Ah,
zunaj vse cvete in klije, vse raste, vse živi, vse kipi; on, Janez, pa mora
ležati na postelji bolan, on pa hira in umira.

Zunaj orjejo in vlačijo, veselo rezgečejo konji in kopljejo s kopiti. On
bi tako rad oral, tako rad bi hodil s konji po brazdah kot lani, a bolezen
ga je priklenila na posteljo.

In res, vse je rastlo; Janez pa je hiral polagoma, a vedno bolj. Proti-
vilo se je mlado življenje smrti, a moralo je ukloniti bolezni svojo tnoč.

Prišli so gospod s sveto popotnico večkrat; maja meseca pa so prišli
zadnjič.

Kakor umori slana nežni cvet še v popju, da potem hira in hira cvet,
dokler ne uvene: tako je hiral in hiral Janez, dokler ni uvenel kot cvet
v popju. —

Ko se je Janko zbudil nekoč ponoči, in je dvignil svileno glavico
izpod odeje, je zagledal sredi hiše bel mrtvaški oder, okrog pa so gorele
sveče, deviške bele sveče, na odru pa je ležalo telo Janezovo, njegova
duša pa je splavala k tako ljubljeni mamici . . .
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Minula so leta in izpremenilo se je življenje pri Dolanovih. Jožek je
odšel daleč v Amcriko; morda bo imel isto usodo kol njegov oče; morda
bo tudi on našel smrt v globokem rudniku. Bog ga varuj in mu daj srečo
in blagoslov! Karolina se je omožila na kočo in se pohvali, da se ji godi
dobro. Seveda, saj sirota ni nikoli okusila dobrot in ne ve, kaj je dobro;
zato se pohvali že, če ji ni preveč hudo. Teta Marijana je umrla. Pokopali
so jo prav blizu tnatere. Pa tudi na Dolanove matere grobu ni več tako.
Prekopali so jo že. Tudi beli križec ne stoji več, ampak lep, velik železen
križ; denar zanj je poslal Jožek iz Amerike.

Pa tudi v Gorenji vasi ni več po starem. Teta in stric sta se že po-
starala, Janko pa je odšel v mesto študirat. Kadar pa je na počitnicah doma,
rada obiščeta z materjo grob Janezov in se spominjata žalostne povesti
treh sirot. Bogumil Gorenjko.


