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Že na zavihku četrtega zvezka Interpretacij - pesnik in teoretik -
Boris A. Novak upošteva svojo pomenljivo izkušnjo neizogibne distance, 
ki nastaja med literarnoznanstveno analizo poezije kot objekta in med 
poezijo kot suverenim, zase in iz sebe govorečim "živim organizmom": 
"Nobena znanstvena analiza ne more izčrpati pomenskega bogastva li-
terarnih del in ne more pretendirati, da bi na racionalen način izrekla 
skrito, iracionalno resnico pesniškega izrekanja sveta." Vendar je pesem, 
kot pravi Dane Zaje, "dana na razpolago" različnim vidikom branja ozi-
roma razumevanja in zdi se, da so vsi ti različni vidiki ali načini 
enakovredni - če imajo do svojega "objekta" dovolj zavezujoč odnos; če 
torej ne zlorabljajo "svobodnosti" interpretacije. Četrti zvezek Inter-
pretacij se je s svojimi pretežno literarnoznanstvenimi in teatrološkimi 
obravnavami umetniškega opusa Daneta Zajca večinoma izognil takšnim 
pretiranim "svoboščinam", seveda pa nas je omenjena zbirka že navadila 
na izjeme. Tokrat jih je sicer manj. 

V prvem eseju O naših mitih proti strahu: poezija Daneta Zajca Ri-
chard Jackson tolmači Zajčevo poezijo in dramatiko z vidika pesnikove 
vloge v svetu, kot jo je "definiral" Hölderlin: z vidika posredništva med 
transcendenco in zanjo že oslepelo človeško raso. Med transcendenco in 
posvetnim v poetični viziji nastaja napetost oziroma paradoksalnost, 



značilna tudi za starogrško dramo - izhajajočo iz mita: zasebnost nastopa 
v okviru kozmosa, tako je prikazana univerzalna usodnost, mitska "zgod-
ba" o brezizhodnosti, o neodrešujočnosti. Boj proti strahu, ki se poraja 
iz te zavesti, odslikava ritem umetniškega preoblikovanja tega strahu, 
"vseobsegajoči" zaklinjevalski in aksiomatični jezik tega boja pa skuša 
poseči v "onkrajnost" prvobitnega, izgubljenega, od tega pa zaznavamo 
le še "sled odsotnosti". Zelo podobno interpretacijo izvaja Niko Gra-
fenauer v eseju Smrtni dar ljubezni, ki je izšel že kot spremna beseda k 
Zajčevi zbirki Zarotitve, katere naslov pravzaprav simbolizira Zajčevo 
pesniškojezikovno "strategijo": iz razvidne vsakdanje govorice se pes-
nikov jezik obrača na iracionalno, neizrekljivo, skrivnostno naključnost 
in usodnost bivanja, na doumevanje "drugosti", za človeka sicer že izgub-
ljeno. Možnost stika med obema "svetovoma", predvsem pa hrepenenje 
po izgubljeni harmonični enosti, Grafenauer odkriva v dveh Zajčevih pre-
vladujočih temah: v erotiki in smrti. Obe sta izhodišči za "orfično 
hrepenenje po popolnosti, ki ga ubeseduje pesništvo s svojim magičnim 
'protigovorom', v katerem se oglaša 'drugost' izkustveno nedosegljivega 
/.../ in človeka zvablja na pot /.../ v identiteto s to drugostjo". (24) Ta 
samopresežni "tanatalni erotizem" kot ontološko podlago Zajčeve zbirke 
Grafenauer "argumentira" s (heideggerjansko "brano") pesmijo Dva. Ek-
statično, z erotiko doseženo izgubljanje individua v samopozabi, praznini 
za hip omogoča hrepeneno identiteto smrtnega bitja z neskončno "drugo-
stjo" (smrti). Navzočnost tega ekstatičnega trenutka v pesmi je po Gra-
fenauerju sicer tudi pogoj za poetičnost oziroma temelj "bitja poezije". 

Sorodno paradoksalnost in ambivalentno prvino zaznava tudi Marko 
Juvan ob preučevanju "metamorfoz groteske in mitopoetike v Zajčevi po-
eziji (1954-68)". Juvanova odlična in izčrpna študija pošteno presega 
skromno navedeno delovno "izhodišče" ("proces vstopa grotesknega v 
Zajčevo poezijo"), saj ob psihološki in socialnobiografski argumentaciji 
tega procesa kritično pregleda tudi doslejšnje literarnozgodovinske 
raziskave Zajčeve poezije, analizira zgodovino obravnavanega pojava ter 
iz nje vzpostavlja duhovnozgodovinske "iztočnice", ki so omogočile 
Zajčevo zbliževanje z grotesknim. Razpad racionalno univerzalističnega 
tolmačenja sveta je (že) romantika kompenzirala s subjektivnim (in 
iracionalnim) izkustvom, ki se v poznejši krizi subjektivizma ne brani 



pred dezintegracijo jaza, temveč to deformacijo zarisuje kot "avto-
refleksivno karikaturo". V tej potujitvi, ki ji botruje izguba identitete, se 
razrašča groteska in pridruži se ji še drugi, prav tako groteskno učin-
kujoči "simptom krize": (subjektivistična) mitopoetika. Juvan opazi Zaj-
čevo prehajanje od romantičnega lirskega subjekta k njegovemu raz-
diranju v zbirki Požgam trava (1958), kjer se vzporedno z modernizacijo 
pesniške forme in jezika opušča konvencionalna, zaprto "mimetična" in 
logična transparentnost, na njeno mesto pa stopi hermetična nedoločnost, 
odprtost, mitska logika in - fantastična simbolika. V mitopoetiko vklju-
čene arhetipske, primitivistične predstave, ki jih bralec v njihovi tujosti 
dojema na način grotesknega, postanejo tropološko sredstvo izražanja ek-
sistencialij. Groteska polni tudi izpraznjene konvencionalne simbole 
transcendence in kot materializacija, zanikovana sublimnost psihološke 
stiske individua, simbolično reprezentira subjektovo totalno izročenost 
grozljivim, skrivnostnim silam kaosa. "Cinično distanco" in očitno "bur-
kaško igrivost" Juvan odkriva šele v Smehu hijen in nato eksplicitneje v 
naslednjih Zajčevih zbirkah, ki so se otresle tragičnega patosa. 

S problemom sloga se ukvarja Marko Stabej v Pesniškem jeziku 
Daneta Zajca. Preučuje ga z vidika dveh oblikovalskih prvin pesniškega 
jezika, kohezije in koherence. V prvih zbirkah Zaje po Stabejevem 
mnenju še oblikuje koherenten tekstualni svet, čeprav ga deloma pre-
segata inovativnost metaforične leksike in osamosvajanje posameznih 
(tematsko ambivalentnih) verzov, eliptičnost pa odpira in razpršuje smisel 
besedila. Prvotna kohezija pa se po Stabeju v zbirki Roiengruntar 
umakne "ritmično-glasovnim" povezovalnim principom, koherenco pa za-
radi oslabele čutne predstavljivosti tekstualnega sveta omogoča pretežno 
princip ponavljanja. 

Izrazito pomenotvornost omenjenega postopka opaža tudi Boris A. 
Novak. V študiji Ritem pri Zajcu analizira pesnikove ritmične in re-
toričnofiguralne principe. "Ključno besedilo" za oblikovanje Zajčevih 
zrelih pesniških postopkov so po Novaku Črni možje, za katere je zna-
čilno umikanje rim in njihovo nadomeščanje z anaforami, torej uvedba 
ponavljanja. Na tem principu temeljijo tudi druge prevladujoče Zajčeve 
figure, ki ustvarjajo celoten pesemski ritem in oblikujejo "liturgično 
dikcijo". Ta pomenotvorno sugerira svetopisemske vsebine, čeprav jim 



Zajčeva lirika tematsko nasprotuje z "odsotnostjo odrešilnega meta-
fizičnega smisla". Obenem ponavljanje nekaterih besed v variiranih 
kontekstih tem besedam daje kompleksnejše, ne zgolj denotativne po-
mene. V tej "krožni dramaturgiji" ponavljanja Novak odkriva funkcijo 
"zgodbotvomosti" ritma, stopnjevanja napetosti pesniške naracije, njena 
druga funkcija, od Otrok reke dalje, pa je "hipnotičnost ritma", su-
geriranje pesniške ritualnosti, dosežene s paralelizmi magičnih zaro-
titvenih obrazcev. Novak v "drugem poglavju" svoje študije opazuje 
tematsko podlago razlik med pesniškim in proznim jezikom, kot ju Zaje 
uporablja v drami Grmače: prozni diskurz rafinirano sugerira paradigmo 
represije in smrti, poetični jezik pa posreduje človekov stik s kozmosom 
oziroma starodavno izročilo o tem stiku. 

Zajčevo dramatiko obravnava tudi Taras Kermauner, vendar se 
osredotoči na njen družbenopolitični ter z njim povezani literarno-
zgodovinski kontekst. Krogu perspektivovstva, ki se je, zlasti s Smo-
letovo Antigono in Kozakovo Afero tudi prek umetniške manifestacije 
uprl totalitarnemu režimu, je Zaje sicer pripadal, vendar ni mogel 
"posvojiti" pozitivno optimističnega (in) političnega temelja kljubovanja, 
temveč je vztrajal v umetniški drži, ki jo določa nihilistična avto-
destrukcija subjekta. V nasprotju z obema navedenima dramama Otroka 
reke prikazujeta umik v pasivnost, neavtonomnost, neavtentičnost čus-
tvovanja, odsotnost (antigonske) vere oziroma motivacije s transcen-
dentnim, predanost propadanju. Odsotnost motivacije s transcendentnim, 
ki jo le včasih omili boleč spomin na izgubljeni absolut, je po Ker-
maunerju prototipska v Otrocih reke in jo poznejše Zajčeve drame le še 
nadaljujejo. Šele v Grmačah naj bi bili zaznani možnost transcendence 
in možnost človekovega stika z njo, v prejšnjih dramah pa Zaje v okviru 
perspektivovstva "zastopa" nevero in nesmisel, s to avtodestruktivno 
(umetniško) naravnanostjo blokira nevarnost zdrsa perspektivovskega kro-
ga v mesijansko aktivistično ideologijo. 

Tomaž Toporišič se v svojem eseju omeji na primerjalno analizo 
Zajčevega Potohodca in Beckettovega romana Molloy, med njima odkri-
va "stično točko" dejanja iskanja, ki pa ima v širšem tematskem kon-
tekstu obeh besedil tudi različen pomen. V obeh primerih gre sicer za 
ozračje razkroja, izničevanja zavesti in nemožnosti stika z drugim, torej 



samote in zgolj fiktivne potrebnosti drugemu (človeku); v izničenju člo-
veške zavesti iskana "objekta" (Potohodec in Molloy) prejemata zoomor-
fne atribute. Odsotnost svobodne volje implicira destrukcijo racionali-
stičnega sistema. Svet in s tem akcija v njem nista utemeljena z nikakr-
šnim smislom, zato akcija (iskanja) ni mogoča. Prav ob tej akciji pa se 
pokaže tudi različnost obeh besedil: Beckettov svet je banalen, docela 
absurden, brez vrednot oziroma pozitivne ideje. Zajčev svet, nasprotno, 
namesto popolne, distancirane grotesknosti dobiva nadih tragike, saj v 
njem ni mogoča akcija v imenu takšne pozitivne humanistične vrednote. 

Zelo drugače in zelo samosvoje interpretira Potohodca Ivo Svetina. 
Dramo ima za opis "metamehanike predkataklizmičnega časa", pri tem 
izhaja iz domneve, naj bi kataklizma, etimološko pojasnjena kot propad, 
sovpadala s Potohodčevo smrtjo. Ta se mu, kot kaže, zdi potrebna in v 
kozmičnem smislu zaželena, saj naj bi človek kot potohodec, popotnik 
s statusom "ljube živali", šele s smrtjo, svojo lastno žrtvijo, dosegel pre-
obrazbo v "božje bitje", se posvetil in očistil animaličnosti, kamor sodijo 
tudi njegove "gnijoče" besede. Zdi se, da Svetina "prevaja" Zajčevo dra-
mo v svoj sistem razumevanja sveta in po tem, očitno že vnaprej izdela-
nem ključu, kritiki evropskega novoveškega subjektivizma, "dešifrira" 
metaforiko in pomene dramskih oseb. Njegov prispevek vsekakor izstopa 
iz celote četrtega zvezka interpretacij; večina esejev se namreč, kot že 
rečeno, zaveda omejene svobodnosti interpretacije oziroma jo upošteva. 

Objektivnejšo, literarnozgodovinsko in tematološko obravnavo Zaj-
čeve dramatike vnovič prinaša primerjalna analiza Evripidove in Zajčeve 
Medeje kot - trojnega - "mita o ljubezni, politiki in smrti". Denis Poniž 
v svojem eseju ugotavlja, da vse tri razsežnosti vsebuje že fabula staro-
grškega mita o Argonavtih, ki verjetno prav zaradi teh treh razsežnosti 
doživi literarizacijo v Evripidovi in tudi Zajčevi drami, pri tem igra 
posebno vlogo tudi pojmovanje funkcije mita v literaturi: kot nosilec 
iracionalnega naj bi korigiral (totalitarno) zgodovino oziroma politiko. 
Tej tezi nekoliko ustreza že Evripid, saj po Poniževem mnenju prikazuje 
konfliktni stik med arhaičnim, iracionalnim, kaotičnim in barbarskim, 
njegov nosilec je Medejin lik, ter med modernim, racionalnim, harmo-
ničnim, helenskim, ki ga zastopa Jazon. Enako konfliktnost arhaičnega 
ter zgodovinsko-političnega sveta razvija tudi Zajčeva drama. 



Nekoliko subjektivnejši in fragmentarnejši pogled na Zajčevo Medejo 
razvija Vinko Möderndorfer, vendar ostaja v mejah dosledne in s tekst-
no predlogo omejene teatrološke oziroma režijske interpretacije. Iz teze, 
da mora uprizoritev omogočiti dramskemu diskurzu zgolj "ustrezno pod-
stat", ne pa ga de- ali prešifrirati z dodatnimi pomeni, razvija svoje 
videnje uprizoritve Zajčeve Medeje s stališča (minimalne) spektakelskosti, 
(enotne, čiste, stilizirane) atmosfere in scenskih prvin. Ob svoji režijski 
viziji se tudi "glasno" zaveda tistega, kar zelo radi pozabljamo, torej, da 
je "interpretacija vedno pomota." 

Drugi in zadnji izstopajoči primer "četrtega zvezka" je prispevek Mi-
lene Blažič, ki skuša obravnavati otroškemu bralstvu namenjen del Zaj-
čevega opusa. Kratki zgodovini slovenske literature za otroke, ki je 
sestavljena predvsem iz naštevanja njenih ustvarjalcev, sledi še krajše 
naštevanje tovrstnih Zajčevih motivov, glavnih tem in zvrsti. Širše ali 
globlje analize Zajčeve ustvarjalnosti za otroke omenjeni prispevek ne 
prinaša, temveč kar brez takšne analize sistematično našteva Zajčeve 
"literarne in umetniške kvalitete" otroške poezije (inovativnost in iz-
virnost, pomembnost in primernost tem, spodbujanje senzibilnosti ipd.). 
Nekoliko več izvemo o avtorjevi ustreznosti recepcijskemu krogu, torej, 
kaj je tisto, kar otrokom na splošno ugaja. Kot dokaz za Zajčevo pozi-
tivno didaktično vlogo - in verjetno zato, da bi bil prispevek živahnejši 
- avtorica navaja še lepo število osnovnošolskih ali študentskih izdelkov 
kreativnega pisanja na Zajčeve teme in motive. 

Na srečo je sklep Interpretacij prepuščen besedi Daneta Zajca. O 
jezikovnih, verznotehničnih, dramaturških, žanrskih, umetnostnozvstnih 
vidikih njegovega pisanja, o pojmovanju smisla poezije, literarne vede in 
družbenega angažmaja ga je temeljito in učinkovito izprašal Boris A. 
Novak. Sklep interpretativno-esejistične zbirke z intervjujem njenega 
"objekta" ni le pravična in poštena odločitev urednika, naj tudi avtor dobi 
možnost (samo)interpretacije. Dejansko tak sklep implicira tudi možnost 
(za zdaj samo možnost!) "avtoironizacije" zbirke: če bi morda obravna-
vani avtor o svoji literaturi izrekel popolnoma drugačna stališča od svojih 
interpretov, bi Möderndorferjeva izjava o interpretaciji kot pomoti dobila 
tudi bistveno širše in posmehljivejše razsežnosti, kot jih v svojem sub-
jektivističnem izhodišču sicer ima. 


