PROZA

Jani Virk

Na meji

Vedel je, da ga bo enkrat doletelo. Dobro je vedel. Zal mu je bilo le, da s seboj
ni imel noza ali pistole. Kadar je $cl zveder v mestece, ju je dal skoraj vedno v suknjic,
ceprav je imel zato potem véasih s policaji tezave. Cez ozko makadamsko cesto, ki je
peljala do njegovega posestva, je stal voz, naloZen s hlodi, za njim je na cesto zapeljal
kombi in priZgal dolge lu¢i. Ustavil je, ni mogel naprej, ni mogel nazaj, vedel je, oni
S0, njegovi sosedje, pet bratov. Odprl je vrata, skotil iz dzipa in stekel proti gozdu,
med temnimi silhuetami dreves je videl izhod, vendar ga mi bilo. Pred sabo je zaslisal
pasji lajeZ, hip zatem je videl psa, ki se je zagnal proti njemu, s komolcem je zamahnil
proti njegovi ¢eljusti in uspelo mu je izogniti se ugrizu, vendar je zgubil ravnotezje, ze
med padanjem je zasliSal Zivéne korake in hip zatem zacutil na vratu topo bole¢ino,
"ne po glavi, ne po glavi," se je iz teme izvil glas, ki ga je poznal, zvil se je v kKlobgi¢ in
se valil med brcami in udarci s palico, nekdo ga je s Eevljem zadel v obraz, ¢ez ustnice
se mu je ulila topla kri, nenadoma ni ¢util nobene bolecine ve¢, med valjenjem po tleh
mu je uspelo zgrabiti kamen in vstati, zagnal ga je v najblizjega od bratov in zaslidal
zamolkel gmotast zvok in bole¢ krik, potem je tolkel okrog sebe, dokler se ni zgrudil
pod udarci in izgubil zavest.

Se ko je negibno leZal na tieh, so breali vanj in ga mlatili s palicami, dokler ni eden
od njih rekel, "najbrz smo ga ubili, nehajmo." V topli spomladanski no¢i se je sliSalo
njihovo grgrajofe sopihanje, luna je sijala na negibnega ¢loveka na tleh, zaritega z
obrazom v redko travo ob cesti. "Ubili smo ga," je ponovno rekel moski glas in se
razlomil v Zivéen trzajo¢ smeh, "ubili smo ga, zda) ima, kar je zasluZil."

Zgrabili so njegovo telo in ga odvlekli proti avtu, posadili so ga za volan, njegova
glava je udarila ob 3ipo, zaprli so vrata, zvrnil se je ¢ez sedeZe, nekje daled je zaznal
drobno pego zavesti, ki je bila njegova zavest, videl se je, kako leZi okrvavijen ez
sedeze in kako mu iz ust polzi kri, vdihnil je, skoz gosto lepljivo teko€ino je v njegova
pljuca prisel tanck pi§ sveZega zraka, slisal je, kako je nekdo odprl prtljaznik njegovega
dZipa, zaznal je vonj po bencinu in potem vonj po goredi plastiki, iz naslanjala zadnjega
sedeza so pokljajote pognali ognjeni zublji, ¢ez veke mu je prodrla do o roZnata
svetloba, ¢ez spomin mu je Sla podoba umirajo¢ega oceta, kako je lezal uklescéen pod
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traktor in 1z ust hropec¢e med zadnjimi izdihljaji bljuval kri, "zdaj je konec borbe," si
je Sepnil ¢ez otekle ustnice, "grem na drugo stran, odtekel bom po strugi Zivljenja in
poniknil v zemljo." Zaznal je kovinsko brnenje motorja, bratje so se odpeljali nazaj po
cesti, "psi, premagali so me," je pomishl in vdihnil gost kepast dim, ki ga je dusil,
"kmalu bom svetloba ognja, ognjeno zrno v naro¢ju teme, razpustil se bom v zrak, virl
se bom v vonj smrekovih iglic in perje kavk." Cez o&i mu je 8la slika njegovega
posestva, ¢reda Zivali, trop njegovih divjih psov, grobova njegovih starSev na obronku
gozda, "vse bo razpadlo," je pomishil, "vse bo prerasel gozd," roko je 1ztegnil proti
vratom in s ¢lenki prstov zadel ob Sipo, spustil je prste do kljukice za odpiranje vrat,
s sredincem in prstancem se je zataknil zanjo, vendar ni imel dovolj mo¢i, da bi odprl,
lovil je sapo med lepljivo gmoto krvi in gostega dima, drugo roko je dal pod Zelodec
in se poskusal dvigniti na kolena, dusil se je in v nenadnem hlastanju za Zivljenjem mu
je uspelo zbrati toliko modi, da se je s koleni odrinil proti vratom in je s prsti
premaknil kljukico za odpiranje, z glavo je butnil ob vrata in potem s telesom zanihal
v svezo pomladno nod. S poslednjimi moémi se je skobalil iz avta, padel je na oster
cestni pesek in se, potapljajo¢ se nazaj v izgubo zavesti, nagonsko odvalil v jarek ob
cesti.

V no¢no tiSino je odjeknila eksplozija in se v odmevu vracala iz membran hribovja,
kosi aviomobila so leteli po zraku in v mescevi svetlobi padali na cesto in drevesa ob
njej. Njegovo telo je ob poku trznilo, vendar se ni zbudil iz nezavesti, na boku je lezal
v jarku, na licth se mu je strjevala kri, k1 mu je¢ prej polzela iz ust, 1z arkade mu je Cez
zaprte veke pocasi e vedno drsela topla kri. Ni vedel kje je, ni premisljeval, kdo je,
lebdel je v snowi, lazji od vode in teZji od zraka, 1z ogromnih belih stebrov so se luscile
vlaknaste plasti, priele naokrog in se lepile skupaj v nove stebre, vse je bilo v
razpadanju in nastajanju, nikjer ni bilo nobenega Zivega bitja, povsod so bili le
brbotajo¢i vrtinci Zivljenja brez oblike, kosmi prelivajoée se energije, jasna svetloba
nekega bivanja, ki ga ni poznal. Od nekod je zaslisal mamin glas, tiho, neZno
prigovarjanje, ki ga ni razumel, bozanje njenega glasu, mehko dotikanje njenih ustnic
brez oblike, prienje njene tople, svetle sape brez vonja. Lebdel je lahek in prosojen,
vlaknasto belo tkivo med prelivajo¢imi oblikami, razhajal se je in spajal, vendar je ostal
vedno istl, vedno drug in vedno on v raziegljivi in neunic¢ljivi pegi zavesii.

Kombi je vozil po prasni makadamski cesti in poskakoval. Dva od bratov sta imela
stol¢ena obraza, najmlajemu je kamen preklal ustnico in izbil nekaj zob. Naslonjen
na Sipo Je jeCal in sikal skoz otekla usta.

"Pocasi bi ga morali muditi," je rekel.

"Ne," je rekel nekdo drug. "Dovol) je, da smo ga ubili."

"Ne," je rekel nekdo drug, "s kamni bi mu morali izbiti vse zobe in ga potem
pocasi dotol¢."

“Ne," je rekel nekdo drug, "Cisto prav smo naredili. Glavno, da je mriev."

"Ne," je rekel nekdo drug, "ubijati bi ga morali postopoma, kos za kosom, S¢ zda)
bi ga morali muciti. Prehitro smo opravili z njim. Zdaj je mriev in ne trpi ve¢, mali pa
bo celo Zivljenje prenasal praznino svojih zob."
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"On pa bo vse Zivljenje mrtev, to je slabse," je rekel nekdo drug in se grobo
pokasijujoe zasmejal.

"Kaj bomo rekli doma?" je vprasal nekdo drug.

"Povedali bomo, da se je zaletel v na§ voz s hlodi in da se mu je vnel avto," je
rekel nekdo drug.

"Ja," je rekel nekdo drug in se raztrgano, tezko zasmejal, "nismo mi krivi, Ce se je
1o zgodilo."

"Ja," je rekel nekdo drug, "ni¢ nismo krivi. Sam je iskal. Predolgo nam je delal
tezave."

Ko so se s kombijem ustavili pred domaéijo, je v kuhinji ¢ vedno gorela lug,
Ceprav je bila ura Ze precej &ez polnoé. Dva brata sta najmlajSega prijela pod pazduhe
in stopili so v hi$o. V kuhinji je ofe spal v invalidskem vozi¢ku, mama in sestra sta na
mizo nosili kroznike. Mama je ob pogledu nanje zastala, opuvila je dva okrvavljena
Obraza.

"Kaj se je zgodilo?" je vprasala.

"Drevo je padlo narobe in ju je zgrabilo," je rekel najstarcjsi.

"Zakaj ju nisi pripeljal prej?", je vprasala.

"Zgodilo se je na koncu," je odgovoril, "bila je Ze trda tema, najprej ni bilo videti
hudo. Zelela sta, da kon¢amo. Lahko sta S¢ pomagala."

"Potem smo hoteli pogasiti voz," je rekel nekdo drug. "PriSel je sosed in se zaletel
vanj."

Ode, starec pri osemdesetih, je z rde¢imi o¢mi, zmedenimi od starosti in spanca,
ki ga je pravkar zapustil, zasrepel po prostoru. Vzravnal se je v vozitku, Skripanje
kovine je Slo rezko po prostoru, vsi so pogledali proti njemu.

"Kaj je bilo z njim?" je hripavo in osorno vrgel proti sinovom.

"Zgorel je," je rekel nekdo.

"Niste pomagali?”, je vprasal starec.

"Ne," je rekel najstarejsi.

"Tako je prav," je rekel starec, "tako se zgodi tistim, ki se nam postavljajo na pot.
Predolgo je trajalo. Zame je prepozno. Vi se veselite."

S krvavo rde¢imi oémi je kroZil po prostoru, nihée si ni upal z besedami motiti
njegovega pogleda. Prezirljivo se je nasmehnil, potem mu je glava omahnila na ramo
in nazaj je zaspal.

"Ubili ste ga," je rekla mama, "zakaj mu ne poveste, da ste ga ubili, to bi ga
razveselilo."

"Nismo ga ubili, mama," je rekel najstarejsi, "lahko bi nas zaprli, ¢e bi ga ubili, saj
ves. Sam se je ubil, zgorel je, mi pa mu nismo pomagali, to je vse. Saj sem ti povedal,
zaletel se je v nas voz, v nase hlode. Sam je kriv."

"Ja, sam je kriv," je rekel nekdo drug.

Ni jim verjela, sicer pa ji je bilo vseeno. Glavno, da je bil zdaj tudi mladi sosed
mrtev in da bo nekaj ¢asa mir.
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"Klara, odpelji ofeta v posteljo,”je rekla proti héeri, "jaz jim bom postregla.”

H¢i je sprostila zavoro na vozitku in ga odpeljala iz kuhinje. O¢e je smréal in
spusal zvoke zarjavelega Zaginega lista, ki ohlapno in cvilece drsi po mokrem lesu.
Klara je sovrazila odeta, se ga bala in ga obtudovala. Ceprav je bil ze pet let priklenjen
na vozi¢ek, se na kmetiji in v gozdu ni zgodilo ni¢ brez njega. Poznal je vsako drevo,
vsako ped zemlje, vsako Zival na svoji lastnini. Poznal je ljudi, poznal je svoje sinove,
vedel je, da bi v njegovi invalidnosti planili nanj in se ga znebili, ¢e jih ne bi neprestano
ustrahoval in drzal v $ahu z zgodbo o kilogramih zlata. Dvajset let je bil v Avstraliji,
vrnil se je pri Stiridesetih, si prek oglasa kupil mlado deklino in ji zaplodil Sest otrok.
Iz Awvstralije je prinesel prece) prihranjenega denarja, a ga je Ze zdavna)j vioZil v svoje
posestvo in nakup okoliSke zemlje. Vsi so popustili, trikrat jih je preplacal, &e je bilo
treba. Le s starim sosedom so bile tezave, ni cudno, da ga je pokopal traktor, njegovi
sinovi so videli, kako se je traktor prevrnil in ga pokopal pod sabo, in potem so bile
teZave le Se z mladim sosedom in ni ¢udno, da se je zaletel v skladovnico hlodov,
njegovi sinovi so videli, kako se je zaletel v skladovnico hlodov.

"Mislijo, da spim," je zamrmral v polsnu, ko ga je héi vozila iz kuhinje, gosta
nikotinasta rjava slina mu je kot psu kapljala 1z ust, "tresejo se od strahu, da bi umrl,
ne da bi jim povedal, kje leZijo kosi zlata, hijene, iztrgali mi bodo jezik iz ust, ko bom
umrl in jim ne bom ni¢ povedal." Nasmehnil se je noter vase, nikjer ni bilo nobenih
kosov zlata, ¢eprav jim je govoril, da jih je pred desetletji prinesel iz Avstralije in jih
ima skrite v zaboju nekje na posestvu. Prinesel je le kepo rude, v kateri se je lesketalo
nekaj zlata, in ta je nepremi¢no stala na kaminu kot obljuba razko§ja in modi, sinovi
50 poniZzno hodili mimo nje in s¢ upogibali odetu, tistemu, ki ve, tistemu, ki jim bo
zapustii in jih bo osrecil.

"Zdaj je pot odprta," je v kuhinji rekel najstarejsi sin. "Ne bo se nam treba ve
voziti naokrog."

"Ja," je rekel nekdo drug, "prerezali bomo Zice in podrli rampo.”

"Postrelili bomo njegove pse," je rekel nekdo drug.

"Ne, zastrupili jih bomo," je rekel nekdo drug.

"Poklali bomo njegove Zivali in jih prodali,” je rekel nekdo drug.

"Zravnali bomo grobova njegovih starSev," je rekel nekdo drug, "nikogar ne bomo
vet trpeli ob sebi, ne Zivih ne mrtvih."

Mama jih je s ponosom gledala, svoje sinove. "KakSni mozje so postali," je
premisljevala, "kako trdi in pogumni so, a vendar tako mehki do mene in ofeta. Bog
ve, da niso slabl," je premisljevala,"le Zivljenje je tu gori pri nas trdo. Bog ve, da so v
resnici dobri in poniZni, le nekaj vrode ocetove krvi imajo v sebi.”

"Kaj misli$, oni so ga ubili, a?", je vprasal Klaro, ko ga je pripeljala do postelje.
Gilavo je imel naslonjeno na rame, kot bi se¢ mu zlomil tilnik, spreletel jo je srh, "spi
in govori," jo je presinilo, "mrtev je in govori."

"Ne vem," je rekla tiho in pomislila na soseda. SovraZila ga je tako kot vsa njena
druZina, vendar ga je sovrazila drugace. Odkar je pred Stirimi leti v dolini konéala
0snovno $0lo, ni bila nikoli ve¢ sama med tujimi ljudmi. Delala je na kmetiji in se le
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tu in tam z brati odpravila po nakupih. Nove obraze je spoznavala predvsem po
televiziji, na hi§i so imeli tudi satelitsko anteno, velik bel kroznik, in v soboto je
ponavadi globoko v not¢ gledala programe v angles¢ini, ki je ni skoraj ni¢ razumela.
Svezi mrtvec, o katerem je govoril o, ji je bil doma¢, pogosto ga je opazovala,
njegovo posestvo je bilo niZe od njihovega, in ¢eprav je bil ob potoku, ki je loteval
njihovi posestvi, ozek pas gozda, si lahko z njihovega skednja videl sosedovo posestvo
kKot na dlani. Dobro je poznala sosedov obraz, ¢eprav ga nikoli ni videla povsem od
blizu, z brati so s skednja pogosto gledali proti njemu skoz daljnogled lovske puske in
vasih za $alo ustrelili nad njegovo glavo, v plodevinasto streho njegove hise ali zadeli
kak3no njegovo Zival. Tudi sama je kdaj skrivoma zlezla v skedenj in ga opazovala skoz
daljnogled, bil je lepSe rasten kot njeni bratje in skoraj vedno gladko obrit, kadar je
imel na sebi kavbojke z naramnicami in karirasto srajco, jo je s svojim Sirokim
obrazom in mo¢nimi zobmi spominjal na nekega moskega iz televizijske reklame za
kavbojke in v€asih jo jo po telesu preplavilo lahkoto $¢egetanje in roka ji je zdrsela po
telesu in se ustavila v mehki, topli gos¢i pod trebuhom. Ni vedela, ali to lahko pocne,
pogosto s¢ je potem gnusila sama sebi, sovraZila je tistega moSkega prek meje,
sovrazila ga je zato, ker ga je morala sovraziti, vsi v njeni druzini so ga sovrazili, vendar
se ji je veasih zazdelo, da se ji bo ob pogledu nanj vZgala topla goS¢ava pod
trebuhom, in temu se ni mogla, temu se ni Zelela upirati. Kdaj si je Sivanje in pletenje
nesla gor na skedenj in potem pogledovala tja ez proti njemu in opazovala, kako dela
na polju, kako krmi Zivali in mece svojim divjim psom krvave kose mesa. Videla jc
tudi, da je véasih med lesene palice razpel platno in ure in ure slikal. To se ji je zdelo
smesno, nihée v njeni hisi ni nikoli pocel kaj podobnega, skoz daljnogled je opazovala
barve na platnu in v sebi Cutila ugodje, "lepo je," ji je Slo pogosto ¢ez misli, "smesSno,
kaj po&ne ta ¢lovek," si je tiho govorila vase. VE&asih se je zgodilo, da je kdo od bratov
opazil, da je sosed susece platno pozabil skriti za hiSo, in mu je s svin¢enimi streli
preluknjal sliko. Vedno se je smejala, ko je zvedela za 1o, v krvi je imela sovrastvo do
lepega soseda, ki jim je grenil Zivljenje, odkrito sovraZila in pritajeno ob¢udovala je to,
da se jim upa sam upirati, v¢asih je v besu nanj, ko jim je preluknjal kangle za mleko,
v dolini pretepel kak3nega brata ali kadar so njegovi psi raztrgali kakSno njihovo Zival,
premisljevala, da mu bo z nohti razpraskala koZzo na njegovem gladko obritem in
lepem obrazu, tresla se je od globoke ¢utne Zelje, da bi 10 naredila.

Odeta je spravila v posteljo, ga pokrila ¢ez tolsto staro telo in se izmuznila iz hise.

Na licu je zacutil mokro $¢emenje, odprl je odi in skoz bole¢e otekline zagledal
svojega bernardinca, kako ga liZe po obrazu. Sijalo je jutranje sonce, iz tal se je v
medlih mle¢natih valovih dvigovala megla. S tezavo je obradal glavo, gledal je naokrog,
ni se mogel spomniti, kaj se je zgodilo, potem je zastokal, "sosedi..." Povsod po telesu
je ¢util bolegino, premaknil je roko, zdrsela je po gosti kosmati tkanini, pogledal je dol
po svojem telesu. Nekdo ga je pono€i pokril z deko. ni se ukvarjal z mislijo, kdo bi 1o
lahko bil, nikogar ni poznal, ki bi to lahko storil zan). Zgrabil je psa okrog vratu in sc
usedel, v rebrih je ¢util peko¢o bole¢ino, zakasljal je in izpljunil strdek krvi. Na cest
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je zagledal kup Zelezja in ostanke gum, "ni¢ ne bi ostalo od mene," je zamomljal
predse, "kak3en zob med makadamom, kakSen gumb med Savjem ob cesti." Njegovo
telo je bila ena sama bole€ina, vendar je vstal, iz trave pobral suho gréasto palico in
zadepal po cesti. Noge so mu klecale, po nekaj korakih se je ustavil pred hlodi, ki so
lezali ¢ez cesto, oprl se je ob palico in skuSal visoko dvigniti nogo, vendar ni Slo,
zasukalo ga je, zvrnil s¢ je ¢ez hlode in z ramo trdo udaril ob les. Oblezal je na hrbtu
in srepel v jasno nebo, poznal je ta ob¢utek nemodi, neko¢ ga je v gorah med zimsko
turno smuko odnesel plaz in ga zasul pod sabo, in Ceprav se je v svojih mislih Ze
predal, je po nekaj minutah v sebi zacutil tako veliko Zeljo po Zivljenju, da se ji ni
mogel upirati, in tako reko¢ proti svojim nacrtom se je izkopal 1z snega ter s¢ z
zlomljeno nogo priviekel v dolino. Sonce ga je $¢emelo v odi, ¢ez nekaj ¢asa je stopala
oprl ob hlod, se prevrnil na trebuh in se zvalil na drugo stran skladovnice. Pobral se
je, "ni Se konec," je zamomljal, "ni Se konec," je ponovil in komaj stoje¢ na nogah
oddrsal proti svojemu nekaj sto metrov oddaljenemu domu.

Ko je odklenil verigo in stopil skoz Skripajoca velika lesend vrata svojega posestva,
se je proti njemu zapodilo krdelo njegovih psov, pri¢akal jih je naslonjen na ograjo,
skakali so nanj in ga zvrnili na tla, lizali so ga po strnjeni krvi in rencali, "popadli me
bodo," je pomislil, "stepli se bodo za svojega gospodaria, raztrgali ga bodo v svoji slepi
krvavi Zivalski ljubezni." Ni se jih bal, skoz reZo oteklih vek je opazoval njihove krvave,
lacne, naklonjene odi, prienje njihove sline, lesketanje njihove dlake v jutranjem soncu.
Izgovarjal je njihova imena in jih z roko prijemal za ostre zobe, "na tem svetu so
zveste samo $e Zivali," je pomislil v omoticni in razboleh glavi, potem je 0stro zazvizgal
in trop psov se je usul proti hisi in se tam posedel po stopnicah. Pobral se je in oddrsal
do hise, vstopil je, iz hladilnika je vzel nekaj kosov surovega mesa in jih vrgel pred
vrata. Ni imel ve¢ modi, da bi si $el v kopalnico pogledat potoléeni obraz, odviekel se
je do postelje, se zvrnil nanjo in se v trenutku pogreznil v spanec.

Popoldne ga je zbudilo divje pasje lajanje, hitro je vstal in zajec¢al od boletine,
oddrsal je proti oknu in zaslisal streljanje. Vedel je, odkod prihaja, zgrabil je puSko
in odprl okno. Bratje so stali v gozdi¢ku za njegovo ogrado in elektri¢no Zico in streljah
na njegove pse, videl je, kako sta dva negibno leZala na tleh, dvignil je pusko in zacel
streljati proti sosedom. Nikoli prej ni meril naravnost vanje, vseeno mu je bilo, kaj se
bo zgodilo, ¢e jih pobije, zaslisal je njihovo vpitje, nekdo od njih je krical in se valjal
po tleh. Vedel je, da je zadel, nameril je v ¢loveka, ki je lezal na tleh, zdaj je bil lahka
taréa, s prstom je napel petelina, potem je za hip obstal, v sebi je Cutil sovrastvo, skoz
nosnice je globoko vdihnil zrak in napenjajota rebra so ga zabolela, pocutil se je kot
porcelan, preden se sesuje. Ustrelil je v zrak, v krodnje dreves, nihce od bratov si ni
upal stopiti do ranjenca, ki je jecal in se drzal za ramo.

Nad pokrajino je bila gosta napeta tisina, opazoval je, kako s sosedovega posestva
proti meji te¢e mlada Zenska, vedel je, da je to njihova sestra, dvakrat ali trikrat jo je
sredal spodaj v mestecu, ko je z brati priSla po nakupih. Bila je lepo rad¢ena, prsata,
v&asih, takoj po dvajsetem letu, je imel veselje s takSnimi Zenskami. Zdaj ga je 10
minilo, Ze nekaj let ni imel nobene Zenske in jih niti ni pogresal. "To bi bilo lepo
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mas¢evanje," je pomislil in spremljal Zensko na muhi svoje puske, slisal je vpitje bratov,
ki 5o ji hoteli prepregiti, da bi prisla do ranjenca, vendar je stekla do njega in se
sklonila naden), roke so se mu tresle, zaprl je odi, predstavljal si je, da je pritisnil na
petelina, predstavljal si je let naboja po toplem pomladnem zraku in droben curek Krvi
na ¢elu mlade Zenske. Ne, ni mogel ustreliti, odprl je o€, videl je, kako Zenska viece
brata proti gozdicku, zagledal je svoja ustreljena psa na polju, ustrelil je v zrak in odsc
nazaj v posteljo.

Ranjenca so priviekli do hise, stokal je in globoko dihal.

"Nekdo ga je zadel v ramo," je rekel najstarejsi brat ofetu, ki je na vozi¢ku sedel
pred vhodom v hiso.

"In kaj ste naredili z njim?" je rekel starec.

"Ni¢," je odvrnil najstarejsi," bili sSmo na planem, on pa se je skrival v hisi".

Starec je s palico zamahnil proti najstarejSemu sinu, vendar ga ni dosegel.

"Idioti, kdo mislite, da je bil, kaj?" je zasikal proti njim z glasom, ki s¢ jc na koncu
pretrgal v piskajofe hropenje.

"On ni bil," je rekel nekdo, "veeraj je zgorel v aviu."

"Polili smo ga z bencinom in zaZgali," je rekel nekdo.

"Danes sem od3el pogledat," je rekel nekdo, "ni¢ ni ostalo tam, samo nekaj
Zelezja."

"Pretolkli smo ga do mrtvega in zazgali," je rekel nekdo, "vsi smo videli, da je
mrtev."

"V¢eraj ste rekli, da ga niste ubili," je zahropel starec.

"Ubili smo ga, ofe," je rekel najstarejsi.

"Ubili smo ga," je rekel nekdo.

"Niste ga ubili," je rekel starec tiho in grozete. "Zdaj se bo zafelo vse znova."
Izpod deke, s katero je bil pokrit ¢ez noge, je vzel pisiolo, dvignil je tresoco roko in
streljal proti sosednjemu posestvu, dokler mu ni zmanjkalo nabojev.

Ranjenca so odnesli v hiSo, Klara je opazovala, kako so mu bratje poskusali vzet
iz rane kroglo. Pomislila je na soseda, Zal ji je bilo, da ga je ponoti pokrila z deko,
"povedati bi jim morala, da sem ga nasla Zivega v jarku," je premisljevala, vendar si ni
upala spregovoriti.

"V dolino ga bomo morali odpeljati,” je rekel najstarejsi.

"Kaj bomo rekli?", je vprasal nekdo.

"Ni&," je rekel najstarejsi, "nesreca pri lovu."

"Mascevali se bomo," je rekel nekdo.

"Ja, mas¢evali se bomo," je rekel nekdo.

"Zdaj ga bomo zares ubili," je rekel nekdo.

"Saj smo ga Ze ubili," je rekel nekdo.

"Ne, nismo ga ubili," je rekel nekdo. "On je bil v hisi, stari ima prav. Kdo drug bi
bil lahko?"

"Nekaj dni bomo pocakali, potem mu bomo zazgali hiso," je rekel nekdo.
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"Ja," je rekel najstarejsi, "zdaj je prevec. To bomo naredili."

Brata so nalozili v kombi in odpeljali v dolino. Oce je srepel za njimi, z ustnicami
Je drzal cigareto, njegov obraz je bil ves rumen od nikotina, Ze dolgo ni ve¢ z rokami
drzal cigarete, le priZgal jo je in potem drzal med ustnicami, pepel se mu je osipal po
jopi in odeji, iz koti¢kov ust mu je polzela nikotinasta slina. Ni se mu smilil ranjeni sin,
zanj so bili otroci tako kot Zivina del njegovega posestva, njegova lastnina.

"Vse sem sam naredil,” je grgral noter vase, "vse sem sam kupil, oni pa zdaj
¢akajo, da bom crknil. Ne, ne bom jim privos¢il tega, prezivel jih bom," je rekel
trmasto, "vse bom preZivel." Glava mu je omahnila na prsi, héi ga je opazovala z
mesanico strahu in usmiljenja, stopila je k njemu in mu iz ust vzela tledi cigaretni filter.
Ni spal, vedel je, da je ona, "Klara je vse, kar imam," je rekel noter vase, v zaprtih
ofeh so se mu nabrale solze, "prodal bom zemljiS¢a in ji zapustil denar," je mrmral in
po licih mu je zdrsela solza, "v dolini naj si poid¢e moskega, takSnega, kakren sem bil
vCasih jaz,"” zahlipal je, hlipal je s cvile¢im dusecim glasom, iz hiSe je priSla Zena in ga
vprasala, kaj je narobe, ne da bi dvignil pogled, je proti njej zagnal palico in
neutolaZljivo hlipal naprej.

Bratje so se zvecer vrnili brez ranjenca, obdrzali so ga v bolnici. Oc¢e jih je med
vederjo mrko gledal, nihde si ni upal spregovoriti. Vase je vlival kozarce Zganja, iz
mrtvasko bledega obraza so srepele krvavo rdece odi. Prostor pred ofmi se mu je
topil, vse je bilo tezko valovanje zraka, po katerem so plavali kosi pohiStva in obrazi,
ki jih ni razlodil. Z roko je zaokroZil pred svojo glavo, hotel je zbrisati podobe, ki jih
je videl pred sabo, gmoto razpuséenih obrazov, ki so se prelivali drug ez drugega.
Njihovo moléanje ga je spravijalo v bes, mislil je, da kri¢i nanje, oni pa ne
odgovarjajo, vendar je bil v resnici tiho, le v glavi se mu je vse spremesalo, preteklost
in sedanjost, predstave in resni¢nost, oblike in praznina. "Jutri grem v Avstralijo," je
na koncu pijan zagrgral, izpahnilo s¢ mu je, z rokami se je odrinil od mize, vozifek se
Jje zapeljal proti steni, kovina je zvenece udarila ob les, glava mu je sunkovito padla
proti prsim, ko je z njo udaril ob polico. V temenu je ¢util gomazenje tanke, ostre
boletine, kot bi mu kdo s Sivanko napeljeval sukanec skoz glavo, pod lasis¢em je Cutil
mokro, toplo bole¢ino, zdelo se mu je, da mu je moZgane in ofi zalila kri.

Zjutraj se ofe ni ve¢ zbudil. Do kosila so ga pustili v postelji, ko ga je Zena
poskusala spraviti na vozitek, je ugotovila, da je umrl. Sla je v kuhinjo in povedala
drugim. Mol¢ali so in jo otopelo gledali. Le héi je imela v oéeh solze.

"Ti je povedal?" je potem vprasal najstarejsi.

"Kaj?" je vpraSala mama.

"Kam je zakopal zlato," je rekel najstare)si.

Gledala je prazne, napete, sovrazne obraze svojih sinov. Ne, ni ji povedal.

"Povedal mi je. Ko se boste znebili soseda, vam bom pokazala," je rekla tiho in
Lrmasto.

"Ja, on je kriv za njegovo smrt," je rekel najstare;si.

"Ja," je rekel nekdo, "zdaj nam ne ostane drugega."

"Ja," je rekel nekdo. "moramo ga ubiti."
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"Jaz ga bom," je rekel nekdo.
"Ne, skupaj ga bomo," je rekel najstarejsi.
"Ja, skupaj ga morate," je rekla mama. "To morate narediti za odeta."

Naslednji dan so ofeta pokopali, deZ je neutrudno lil z neba, umazani rjavkasti poti
potoki so preplavljali poti.

"Zdaj boste ubogali mene," je rekel najstarejsi brat, ko so se blatni vrnili v
domactijo.

"Ne, dokler ga ne spravite s poti in ne izkopljete zlata, boste ubogali mene," je
rekla mama.

"Ja, njo bomo ubogali," je rekel nekdo.

"Prav ima, njo bomo ubogali," so rekli Se drugi.

Vse dneve je potem kdo od bratov skoz daljnogled gledal proti sosedovi hisi,
nekaj dni ga ni bilo na spregled, domnevali so, da je odSel v dolino, da je pobegnil,
vendar si niso upali prestopiti meje njegovega posestva, le od dale¢ so streljali proti
njegovim psom. Nekega dne se je potem pojavil pred hiso, skljuéen je hodil naokrog,
bil je ves Sibek, ve kot teden dni je prelezal v postelji, le psom je enkrat na dan skoz
okno vrgel hrano in zveler je Sel pomolst krave, da jim ni razneslo vimena. Njegov
obraz je bil poln modrikastozelenkastih podplutb, rebra so ga $e vedno bolela, dnevna
svetloba ga je $¢emela v odi. "Oditi bi moral v dolino po hrano," je pomislil, vendar se
ni imel s ¢&im odpeljati in bil je Se presibek, da bi lahko odjahal s konjem. Vedel jc. da
ga soscdje opazujejo, na sebi je Cutil njihove sovrazne motne o&i, ni se jih bal,
obzaloval je le, da ni mogel Ziveti drugace. Ni smel zapustiti posestva svojih stuisey,
Ceprav je véasih pomislil, da bi vse skupaj prodal in se izselil, tega ni hotel narcditi,
prevet je bil navezan na svoje posestvo v naro¢ju gor, na tiha grobova starScv na
obronku gozda, na svobodo, zamejeno z nasiljem sosedov. Po vsem, kar se je zgodilo,
ni smel popustiti, preprican je bil, da so bratje krivi za ofetovo smrt, masteval se jim
je tako, da ni popustal. V plocevino njegovega poslopja je priletel naboj, ni se
vznemiril, vedel je, da ga le izzivajo, da se ga ne upajo tako pokoncati, da bodo
ponovno poskusali uprizoriti kak$no majhno umazano nesreco, kakSen pozar ali padec
s konja. V vedro si je nasul apna, podasi je stopil proti gozdicku, ki je razmejeval
posestvi, ubita psa sta razpadala pod koZzuhom in oddajala kuZen smrad, roj mréesa
je krozil nad njima, posul ju je z apnom in izgovoril njuni imeni v njuna gluha,
razpadajoa kosmata usesa.

Opazovala ga je skoz daljnogled, njegov $iroki obraz je bil upadel, koza med
mocnimi li¢nicami in brado je bila udrta, rame so bile sklju¢ene. Apneni prah je metal
na psa kot sejalec zrnje v zemljo, toplo ji je bilo ob tem pogledu, zdaj ji ni bilo ve¢ Zal,
da ga je priSla tiste noi pokrit, po ofetovi smrti je prvi¢ pomislila, da bo nckoé¢
zagotovo odsla z domacije, ta svet nenadoma ni bil ve¢ njen svet, bratje so se zaceli
prepirati med sabo, skora) vsak vecer so popivali in mati jih je komaj $e lahko brzdala.
Zdelo se ji je tudi, da jo je najstarejsi brat zacel zalezovati kot Zensko, in gnusila sc ji
je misel, da bi ji zares kaj naredil, raje bi se ubila, raje bi ga ubila.
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Ponodi je v ¢rno polivinilasto vreco zlozila nekaj kruha, sira in testenin in jih
skrivoma odnesla do sosedove ograje. Zaslisal je lajez svojih psov, vzel je pudko in
stopil k oknu. Psi so nekaj ¢asa divje lajali, potem so potihnili. Napeto je gledal v nog,
preveril je, ali je vklopljeno stikalo za elektri¢no Zico, priZgal je reflektor, ki je zaokroZil
po posestvu; nikjer ni bilo videti ni¢ nenavadnega, s pusSko v roki je odsel nazaj v
posteljo.

Zjutraj je opazil, da ob ograji leZi raztrgana ¢rna plastitna vrea. "Spet so vrgli
strup,” je pomislil. Pogledal je po posestvu, vendar se nobeden od njegovih psov ni
zvijal od boledin, kot obitajno so z dvignjenimi repi pritekli proti njemu. Stopil je do
vrece, s konico Cevlja zbezal ven testenine, sir in ostanke kruba, potem stvari vzel v
narocje in jih odnesel v hiSo. Ni vedel, kaj to pomeni, "ne bodo me tako lahko," je
rekel in hrano pometal v smeti.

Tudi naslednjo no¢ je ob priblizno enaki uri zaslisal divji pasji lajez, vzel je pusko
in se splazil k ograji, vendar tam ni bilo nikogar ve¢, ob ograji je lezala le ¢rna vreca,
polna hrane. Odvlekel jo je v hiSo in jo pustil v predsobi.

"Ponodi je nekdo odSel iz hise," je zjutraj rekel najstarejSi brat, ko so se z brati
odpravljali v gozd.

"Jaz nisem bil," je rekel nekdo.

"Jaz tudi ne," je rekel nekdo.

"Nihée od nas ni bil," je rekel nekdo.

"Kdo pa je bil potem?" je rekel najstarejsi brat.

"Mi ne vemo," je rekel nekdo.

Cez dan je Ze zmogel toliko modi, da se je s traktorjem odpravil na polje, v zraku
je bilo napeto pri¢akovanje kot pred nevihto, pti¢i so nizko letali in Zivina se je
zadrZevala ob hlevu. Vedel je, da ga opazujejo, v Zepu je imel pistolo, ni se jih bal,
nikogar se ni bal, sprijaznil s¢ j¢ s tem, da ga lahko vsak trenutek pokosi strel, toda ni
hotel Ziveti v strahu, bilo je prepozno, da bi se predal. Komaj je dobro zadel, je zrak
razparal zamolkel grom, zdelo se mu je, da se bodo gore sesule in ga pokopale pod
sabo, ulila se j¢ nevihta, ki je po nckaj minutah tako nenadoma prenehala, kot se je
zatela. Do vecera je delal na polju, telo ga je Se vedno bolelo, vendar je ¢util, da se
je dobro zmazal, njegovo telo je bilo ¢vrsto, vajeno trdote in udarcev, bilo je motnejse
od njega.

Ponoti je vzel pusko, izklopil tok v elektri¢nih Zicah in se odplazil do ograje.
Izmuznil se je skoz Zice in se skril v gozdi¢ku. V poslopjih sosedov je bila tema, skora)
uro dolgo je napeto strmel v negibno no¢. Ko je Ze hotel oditi, je opazil, da se nekdo
spusta po pobotju sosedovega posestva. Potajil se je, gledal je tihe, mehke korake
mlade sosede. Priblizala se je njegovi ograji, psi so zaceli lajati, ¢ez Zice je vrgla vreco
in se obrnila. Iz rok je spustil pusko, stopil ji je na pot. Prestrasila se je in hotela stedi,
vendar jo je prijel za roko. Kriknila je in se mu poskusala izviti. Ni je spustil, z drugo
roko jo je prijel okrog pasu, upirala se je, zgrabila ga je za vral in zvalila sta s¢ na tla,
v rebrih je ¢util pekoco boletino, valjala sta se po tleh, njeno polno, mehko telo je bilo
mo¢no, komaj ga je obvladal, s prsti ji je roke pritisnil ob zemljo, z razbolelim prsnim
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kosem jo je prikoval ob tla, z nogami ji je noge stisnil v primeZ. Sunkovito je dihala
in ga nepremi¢no gledala iz globokih o, njene mokre ustnice so se lesketale na
mescevi svetlobi, njene mehke prsi so ga naredile mehkega. Hropla je divje in vdano,
zaprla je ofi, glavo je nagnila nazaj, iz usl je potisnila zaplato jezika. Potasi se ji je z
usti spustil proti jeziku in se ga dotaknil z ustnicami, s tihim poklanjem poljubov ji je
Sel &ez obraz, bila je mehka in voljna, prepustala mu je svoje toplo telo, sovrazila in
ljubila je moskega nad sabo, ni se mu hotela upirati, s kratkimi visokimi zvoki je
prekinjala tisino, ko jo je slacil. Psi ob ograji so divje lajali na njuno tesno borbo, na
njuno hropenje, na njuni koZi se je pod medlo mescevo svetlobo nabiral pot.

V toplo pomladno no¢ je najprej zadonel en strel, potem so zaceli z razliénih strani
pokati streli. Drevesa so nenadoma silovito vztrepetala, ozradje se je napolnilo z gostim
vrie¢im Selestenjem listja, iz zemlje je prhnil vonj razpadajocih Zivali in splesnelih
korenin, zvezde so se razpotegnile v ogromne prelivajoée rumenkaste preproge. Drsel
je po lijaku bele svetlobe, ki je vase srkala njegovo telo. Cutil je, kako moé¢no ga
objema, videl je nasmeh na njenih ustnicah, po zraku je trzajoce zabrnela tenka struna
Zivljenja, negibna sta oblezala v mlaki Krvi.

(Zgodba je iz knjige Moski nad prepadom, ki izide spomladi 1994 pri zalozbi Mihelac)
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