Sodobna slovenska poezija

Lidija Dimkovska

Balada o beguncih tete Else

V Schlossbergu je hladno.

Peci so polne naSih nohtov in las.

Dvigalo, polno oglja in vzigalic,

se je ustavilo sredi frizerskega salona pri mestnih vratih.

Tam so nam brezplacno ostrigli frufruje

in zdaj se ogledujemo drug v drugem, pH-nevtralni.

Potem ko je teta Else dopletla naSe copate,

smo igrali pikado: ona z modro pletilko v nasSa srca,

mi z rdeco v njeno srce. Grussgott.

Obliz zaustavi krvavitev rane

in pospesi azilni postopek.

In ljubezen tudi. Saj bo, pravi teta Else.

Bila je prva, ki je nam rekla: “Pridite, saj vas Evropa ne bo pozrla!”

in nas priduSeno hrabrila, prsi pa so se jih dvigovale kot dojilji, naslonjeni
na reSetke gore,

ko smo zadihani tlacili ¢ela v Rubikove kocke z zrakom,

ne vedoc, ali se je pobeg koncal ali pravkar zacel.

“Glejte,” je rekla, “tukaj je mreZa razpletena, vse bo Se dobro,

to niso lisice, so samo trakovi za roke, ki sem jih sama spletla.”

Rocna izdelava, rde¢ pecat kakovosti.

En trak za drugim, v stisku smo postali njeni in ona nasa.

Meja je bila samo krcna Zila, ki se da preskociti.

Kot elastiko, kot kolebnico ali ristanc.

Preproga v Schlossbergu ima sedem polj,

za vsako celino po en ristanc in Se enega za teto Else.

Zivljenje je vaja za neko drugo Zivljenje,

ki na vrata slabih u¢encev ne potrka.

Da ne bi bilo ponavljavcev, nas teta Else pred spanjem poljubi na celo,
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ponoci nam kot v ilustracijah otroskih revij

potegne roke izpod odeje.

Okrog kozarcev z B-complexom

B3 in B6 iz naSih Crev spleteta gordijski vozel.

Zjutraj teta Else nima ve¢ prhljaja

in mi ne ploskih stopal. Jemo jabol¢ni zavitek.

Tako je Ze od nekdaj: treba je ostati v formi,

prelisiciti ¢as, vrZen v Sportno torbo za vrati.

Skozi dimnik mahamo otrokom, ki v vrsti prihajajo

k pouku o Zivljenjskih izkuSnjah.

“Otrocti, to so begunci,” pravi uciteljica.

“Uciteljica, pred cem beZijo?”

“Pred nagrobnimi fotografijami.”

Teta Else okrog vratu nosi fotoaparat Smena.

Obleceni v cape jim kose starega kruha mazemo

s tremi kapljicami jedilnega olja

ali s S¢epcem sladkorja (vse to je placala Sola).

Otroci jedo in bruhajo, potem liZejo sploS¢ene bombone z okusom po
jagodah,

ki jih je vsak izmed nas dolgo hranil v Zepih trenirke.

Tako se sodobni otroci oskrbujejo s spomini,

mi pa ne pozabimo svojih korenin.

Teta Else vzame mero za trakove tudi otrokom.

V uciteljicini ¢rni torbici z napisom Pink Bag 40 dni odlezijo

zmlete jaj¢éne lupine,

zmeSala jih bo z majonezo in keCapom

in z njimi umirila uéence, ki se krohotajo v zadnji klopi:

“Vceraj je malo manjkalo, da niso tramvajska vrata moji mami odtrgala
glave,

zato je danes od$la na delo jahajo¢ nemsko dogo.”

NaSe matere so v sluzbo hodile z nogavicami, potegnjenimi ¢ez Skornje,

zato je nam uspelo priti tako dale¢ od doma.

Nad nami visi mesto kot polica, ki popusc¢a pod tezkimi slovarji,

drugega za drugim jih jemljemo in z njimi na glavi

tekamo med ulico Herengasse in Muro, begunci in praesentia.

Cez trakove namesto ure nosimo roéne merilce za krvni pritisk,

jezik je dvigalo med ljubezenskimi sistolami in diastolami.

Noge so se Ze v otroStvu dotaknile tal,

nekatere tudi meje. “Zalost je ortopedska napaka,” pravi teta Else.

In glej, mestni bazen nas vabi na terapijo:
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“Plavajte 40 dni, kakor je Jezus plaval v Ocetovem ocesu,

da boste vitki in zdravi, za begunca je voda najboljSa masaza,

zato je Jezus premagal pot na Golgoto,

sprostite se, tudi Jezus se je sproscal, ko je hodil po vodi.”

Vprasujoce pogledamo teto Else, ona pa obrne peSceno uro.

Cas je, da vase potegnemo popke, da stegnemo jezik,

da vsak izmed nas sindikalno novoletno darilno vrecko napolni

s pralnim praskom in malo pepela.

ProSnje so nevesce napisane, pralni stroji polni,

kdor gleda — bo videl, kdor pere — se bo obesil na vrvi.

Prazniki so vsi tisti dnevi, ko se novorojencem

ne prikazemo v sanjah.

Takrat zaradi obletnice narodnega junaka ulico pod gradom

kli¢emo z ljubkovalnim imenom.

Teta Else je vesela. Za zdaj ste samo moji, pravi,

toda pocasi boste postali tudi njihovi. Koliko pa je junakov

onkraj reke? Za vsakega begunca po en prst na nogi in eden na roki.

Obiskali smo mestno porodni$nico. Na hodniku na velikem ekranu

predvajajo reklamo z otrokom, ki se mece ob tla, ker ne dobi Cokolade,

oce pa bi se od sramu najraje pogreznil v zemljo. Saj sem ti rekla,
use a condom.

Dve vrsti betonskih meSalcev — trebuhi, ki se zvijajo v plesu,

porodnice, ki dozorevajo s svojimi sinovi v inkubatorju,

medtem ko se deklice rojevajo z dekliSkim priimkom.

Mi pa nismo begunci samo zato, ker beZimo, ampak tudi, da bi bezali.

Pred odmevom zarodka v hodniku, pred vijugo srénega utripa,

pred kisikom v radiatorjih.

Teta Else o¢etom, ki leZijo na porodnih mizah, razdeljuje trakove.

Lepo je, ko se roke prekrizajo v sedlo.

Sedimo na njih in ¢akamo na odgovor.

Oblast posilja elektronska sporocila z rdecim klicajem,

hoce, da ostanemo begunci, ranljiva skupina, ki se izmuzne skozi

Sivankino uho, nova znamka mikrocipov.

Novinarji so sporocili, da smo tega zmoZni, saj imamo §t. XS,

toda mape z dokumenti so klini¢ni primeri, debeli, XXL.

Za mape se bo nasla reSitev. Teto Else bomo poslali

v cerkveno tiskarno, v kateri bodo nase dosjeje

stanjSali na svetopisemski papir. En sam trenutek in Ze je Zivljenje sveto.

To ¢akanje sploh ni bilo tako dolgo.

Toda ob petkih teta Else pusti dlesnim, da si odpocijejo od proteze,

Sodobnost 2008 1401



Lidija Dimkovska: Balada o beguncih tete Else

ta sameva v plasticnem kozarcu v banji,

vsa okna in vrata so zaprta,

vakuum, pravi, omogoca ljudem in aparatom dolgotrajen obstoj,
srkamo bistro juho in paradiznikov sok,

generalno ¢iS¢enje bozjih oblog,

potem se, zleknjeni na tleh, priduSeno smejimo,

ker teta Else pravzaprav ne hodi ven,

da po poti ne bi srecala smirti,

ki se vsak petek izmuzne skozi zadnja vrata Kunsthalleja

in bi se tako lahko vrnila v naso mapo.

Ljubezen se meri v kvadratnih metrih.

Begunci smo, znamo uiti smrti,

teta Else pa nima izkuSenj z ukanjanjem usode.

Vsak izmed nas ji iz papirjev v mapi

naredi origami v trendovskem ¢rno-belem dizajnu,

z modrim pecatom na sredini in 1. r. podpisom.

Kot da bi ucbenike zavijali v strani starega koledarja,
dvanajst predmetov v Soli — dvanajst mesecev,

zvezke pa v celofan, ki je ostal od kozarcev za vlaganje.

Vsi begunci tega sveta imajo spol in spomine.

Plodili se bomo, mnozili in loCevali.

V potnem listu mora vsak biti sam, tudi nerojen otrok,

samo mi smo prepognjen seznam v potnem listu tete Else.
“Ce zbeZi§ v tujino, s tujci ne razpravljaj

o seksu in politiki,” so nam rekle tete po materini strani.
Zaradi prvega te bodo zaprli, zaradi drugega ubili.

In nihée ne razpravlja. Molk pa je seks in politika hkrati.
Teta Else razSiri roke kot Medeja,

a nas ne da. “Zaprti smo, ker ob petkih ne nosim proteze,

ko je ¢lovek zaprt med sebi enakimi, ga nih¢e ne more ubiti.”
Teta Else je modra in dobra kot sladka kuhana pSenica.

Z njo lahko ¢lovek v izgnanstvu Zivi

kot v gorski koci. Ko smo zunaj, tla Skripajo,

ognjisce sope, gora se spremeni v ravnico.

Ob petkih se tudi nas jaz sterilizira.

Toda glej, skozi kukalo na vratih s pocenim steklom

je naenkrat Svignila osa, omamljena je zabrencala okrog nasih glav,
zgrozila se je zaradi naSih legoidentitet

in ganjena zaradi ¢asovnih razlik med notranjim in zunanjim
je teto Else picila v vrat, nad bioenergetsko ogrlico.
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O smrti smo imeli stali$¢e, a nismo vedeli, kaj je umiranje

v drZavi, v kateri je umiranje priporo¢ena posiljka,

smrt elektronsko sporocilo,

v nasih drZavah pa nezalepljen telegram.

Teta Else leZi na naSih origamijih in umira,

mi pa iS¢emo pare zakrpanim nogavicam in jo¢emo,

kroglice z njene ogrlice so nase zenice in lupe,

slepi spregledajo, toda teta Else ne vstane,

enkrat begunec, za vedno begunec.

V mrliski veZi duhovniki stegujejo roke proti Bogu,

en dva tri, dva dva tri,

jutranja telovadba za ¢vrste miSice,

duh in telo se Se v molitvi ne locita,

mi pa se moramo lociti od tete Else.

“Je bila mesojeda ali vegetarijanka?” so nas vprasali na upravi,

pa se nismo mogli spomniti. Ko je bila eno, ni bila drugo

in nasprotno. Zdaj ste sirote, je rekla hostesa

in z nohtkom zaprla krematorijsko pec.

Vrata so nam priScipnila prste.

Vsak je posesal svoje v ustih.

Pecat na nasih trakovih je pomodrel od bolecine.

Krematorij je eko- in vegisistem.

Kot iz lonCarskega vretena iz njega prihaja Zara s pepelom.

Kdo bi hotel v spalnici imeti krsto z mrlicem?

Grob je mesojed. V naSih drzavah Se najvec;ji.

Kot pes, ki se je naselil pri mesarju. Ali v osrednji mesnici.

Samo zaradi inertnosti mrtve dajemo v zaboj in ne v papir

ali plasti¢no vrecko. Grob jih z razpeto obleko pozre$no in
nenasitno jé, Zveci, melje.

Kaksno koscico vrze za mrlisko veZico, za sreco.

Potem zaspi do naslednje vecerje.

Mrtvi pa so tako na onem kot tudi na tem svetu.

Od telesa tete Else se je v Schlossbergu segrela pec.

Zadnjo no¢ bomo v njej seZgali tudi njeno volno.

Ogenj bo prasketal in napovedoval goste, ki jih nih¢e ne pri¢akuje.

Jutri nas bodo mestne oblasti razselile po azilnih centrih po Evropi.

Ko si enkrat begunec, za vedno ostanes§ brez bega.

Pa zdaj pojejmo kajzerice s salamo in sirom

kot na dobrih starih pogrebih v domovinah

(oCete imamo Se vedno, ocetnjav pa ne),
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na katere so primestni avtobusi privazali Skatle z belimi kajzericami,

tolazilna darila za sorodnike umrlega.

Zagotovo jih je poSiljala tudi teta Else.

Brez nje naSa bolecina kot mozolj brizgne

duhovnikom v o¢i.

Teta Else nikoli ve¢ ne bo rekla:

“Zacnimo teden s ¢isto WC-8koljko.”

S Cistim ogledalom, v katerem je dih boZje poslanstvo.

Te kajzerice so okusne, kot kompas v nasi usodi.

Levo od nas so grobovi mesojedih, desno vegimrlicev,

lahko se prebijeS med njimi po sredini in te ni,

toda kam naj gre ¢lovek, v katero morje naj gre bradat

in pride ven z voljno in mehko koZo? Kako postati prodajalec banan
na plazi,

kako zakricati Vitamins for Sex Machine!

V tuji deZeli ni dobro govoriti o seksu in politki. Zgodovina so karaoke:

ponavlja tisto, esar se je Zivljenje naucilo iz knjig.

Po pogrebu bodo vsi odsli na razprodaje v velika nakupovalna sredi$ca,

da bi ¢rnino zamenjali s svetlimi oblacili,

le mi se bomo goli prikradli v streSni prtljaznik Thule na avtobusu
tete Else,

nadse bomo posadili pokrov,

prijeli se bomo za trakove in kot origami

poleteli mimo odprtega okna,

toda ne navzgor, ampak navzdol, skozi daljnogled svoje krvi,

skozi svojo vzajemno svobodo. Teta Else, teta Else,

vsak lahko pobegne, samo begunec ne.

Prevedel Ales Mustar
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