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Sodobna slovenska poezija

Lidija Dimkovska

Balada o beguncih tete Else

V Schlossbergu je hladno.
Pe~i so polne na{ih nohtov in las.
Dvigalo, polno oglja in v‘igalic,
se je ustavilo sredi frizerskega salona pri mestnih vratih.
Tam so nam brezpla~no ostrigli frufruje
in zdaj se ogledujemo drug v drugem, pH-nevtralni.
Potem ko je teta Else dopletla na{e copate,
smo igrali pikado: ona z modro pletilko v na{a srca,
mi z rde~o v njeno srce. Grussgott.
Obli‘ zaustavi krvavitev rane
in pospe{i azilni postopek.
In ljubezen tudi. Saj bo, pravi teta Else.
Bila je prva, ki je nam rekla: “Pridite, saj vas Evropa ne bo po`rla!”
in nas pridu{eno hrabrila, prsi pa so se jih dvigovale kot dojilji, naslonjeni

na re{etke gore,
ko smo zadihani tla~ili ~ela v Rubikove kocke z zrakom,
ne vedo~, ali se je pobeg kon~al ali pravkar za~el.
“Glejte,” je rekla, “tukaj je mre`a razpletena, vse bo {e dobro,
to niso lisice, so samo trakovi za roke, ki sem jih sama spletla.”
Ro~na izdelava, rde~ pe~at kakovosti.
En trak za drugim, v stisku smo postali njeni in ona na{a.
Meja je bila samo kr~na ‘ila, ki se da presko~iti.
Kot elastiko, kot kolebnico ali ristanc.
Preproga v Schlossbergu ima sedem polj,
za vsako celino po en ristanc in {e enega za teto Else.
@ivljenje je vaja za neko drugo ‘ivljenje,
ki na vrata slabih u~encev ne potrka.
Da ne bi bilo ponavljavcev, nas teta Else pred spanjem poljubi na ~elo,
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pono~i nam kot v ilustracijah otro{kih revij
potegne roke izpod odeje.
Okrog kozarcev z B-complexom
B3 in B6 iz na{ih ~rev spleteta gordijski vozel.
Zjutraj teta Else nima ve~ prhljaja
in mi ne ploskih stopal. Jemo jabol~ni zavitek.
Tako je ‘e od nekdaj: treba je ostati v formi,
prelisi~iti ~as, vr‘en v {portno torbo za vrati.
Skozi dimnik mahamo otrokom, ki v vrsti prihajajo
k pouku o ‘ivljenjskih izku{njah.
“Otroci, to so begunci,” pravi u~iteljica.
“U~iteljica, pred ~em be`ijo?”
“Pred nagrobnimi fotografijami.”
Teta Else okrog vratu nosi fotoaparat Smena.
Oble~eni v cape jim kose starega kruha ma‘emo
s tremi kapljicami jedilnega olja
ali s {~epcem sladkorja (vse to je pla~ala {ola).
Otroci jedo in bruhajo, potem li‘ejo splo{~ene bombone z okusom po

jagodah,
ki jih je vsak izmed nas dolgo hranil v ‘epih trenirke.
Tako se sodobni otroci oskrbujejo s spomini,
mi pa ne pozabimo svojih korenin.
Teta Else vzame mero za trakove tudi otrokom.
V u~itelji~ini ~rni torbici z napisom Pink Bag 40 dni odle‘ijo
zmlete jaj~ne lupine,
zme{ala jih bo z majonezo in ke~apom
in z njimi umirila u~ence, ki se krohotajo v zadnji klopi:
“V~eraj je malo manjkalo, da niso tramvajska vrata moji mami odtrgala

glave,
zato je danes od{la na delo jahajo~ nem{ko dogo.”
Na{e matere so v slu‘bo hodile z nogavicami, potegnjenimi ~ez {kornje,
zato je nam uspelo priti tako dale~ od doma.
Nad nami visi mesto kot polica, ki popu{~a pod te‘kimi slovarji,
drugega za drugim jih jemljemo in z njimi na glavi
tekamo med ulico Herengasse in Muro, begunci in praesentia.
^ez trakove namesto ure nosimo ro~ne merilce za krvni pritisk,
jezik je dvigalo med ljubezenskimi sistolami in diastolami.
Noge so se ‘e v otro{tvu dotaknile tal,
nekatere tudi meje. “@alost je ortopedska napaka,” pravi teta Else.
In glej, mestni bazen nas vabi na terapijo:
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“Plavajte 40 dni, kakor je Jezus plaval v O~etovem o~esu,
da boste vitki in zdravi, za begunca je voda najbolj{a masa‘a,
zato je Jezus premagal pot na Golgoto,
sprostite se, tudi Jezus se je spro{~al, ko je hodil po vodi.”
Vpra{ujo~e pogledamo teto Else, ona pa obrne pe{~eno uro.
^as je, da vase potegnemo popke, da stegnemo jezik,
da vsak izmed nas sindikalno novoletno darilno vre~ko napolni
s pralnim pra{kom in malo pepela.
Pro{nje so neve{~e napisane, pralni stroji polni,
kdor gleda – bo videl, kdor pere – se bo obesil na vrvi.
Prazniki so vsi tisti dnevi, ko se novorojencem
ne prika‘emo v sanjah.
Takrat zaradi obletnice narodnega junaka ulico pod gradom
kli~emo z ljubkovalnim imenom.
Teta Else je vesela. Za zdaj ste samo moji, pravi,
toda po~asi boste postali tudi njihovi. Koliko pa je junakov
onkraj reke? Za vsakega begunca po en prst na nogi in eden na roki.
Obiskali smo mestno porodni{nico. Na hodniku na velikem ekranu
predvajajo reklamo z otrokom, ki se me~e ob tla, ker ne dobi ~okolade,
o~e pa bi se od sramu najraje pogreznil v zemljo. Saj sem ti rekla,

use a condom.
Dve vrsti betonskih me{alcev – trebuhi, ki se zvijajo v plesu,
porodnice, ki dozorevajo s svojimi sinovi v inkubatorju,
medtem ko se deklice rojevajo z dekli{kim priimkom.
Mi pa nismo begunci samo zato, ker be‘imo, ampak tudi, da bi be‘ali.
Pred odmevom zarodka v hodniku, pred vijugo sr~nega utripa,
pred kisikom v radiatorjih.
Teta Else o~etom, ki le‘ijo na porodnih mizah, razdeljuje trakove.
Lepo je, ko se roke prekri‘ajo v sedlo.
Sedimo na njih in ~akamo na odgovor.
Oblast po{ilja elektronska sporo~ila z rde~im klicajem,
ho~e, da ostanemo begunci, ranljiva skupina, ki se izmuzne skozi
{ivankino uho, nova znamka mikro~ipov.
Novinarji so sporo~ili, da smo tega zmo‘ni, saj imamo {t. XS,
toda mape z dokumenti so klini~ni primeri, debeli, XXL.
Za mape se bo na{la re{itev. Teto Else bomo poslali
v cerkveno tiskarno, v kateri bodo na{e dosjeje
stanj{ali na svetopisemski papir. En sam trenutek in ‘e je ‘ivljenje sveto.
To ~akanje sploh ni bilo tako dolgo.
Toda ob petkih teta Else pusti dlesnim, da si odpo~ijejo od proteze,
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ta sameva v plasti~nem kozarcu v banji,
vsa okna in vrata so zaprta,
vakuum, pravi, omogo~a ljudem in aparatom dolgotrajen obstoj,
srkamo bistro juho in paradi‘nikov sok,
generalno ~i{~enje bo‘jih oblog,
potem se, zleknjeni na tleh, pridu{eno smejimo,
ker teta Else pravzaprav ne hodi ven,
da po poti ne bi sre~ala smrti,
ki se vsak petek izmuzne skozi zadnja vrata Kunsthalleja
in bi se tako lahko vrnila v na{o mapo.
Ljubezen se meri v kvadratnih metrih.
Begunci smo, znamo uiti smrti,
teta Else pa nima izku{enj z ukanjanjem usode.
Vsak izmed nas ji iz papirjev v mapi
naredi origami v trendovskem ~rno-belem dizajnu,
z modrim pe~atom na sredini in l. r. podpisom.
Kot da bi u~benike zavijali v strani starega koledarja,
dvanajst predmetov v {oli – dvanajst mesecev,
zvezke pa v celofan, ki je ostal od kozarcev za vlaganje.
Vsi begunci tega sveta imajo spol in spomine.
Plodili se bomo, mno‘ili in lo~evali.
V potnem listu mora vsak biti sam, tudi nerojen otrok,
samo mi smo prepognjen seznam v potnem listu tete Else.
“^e zbe`i{ v tujino, s tujci ne razpravljaj
o seksu in politiki,” so nam rekle tete po materini strani.
Zaradi prvega te bodo zaprli, zaradi drugega ubili.
In nih~e ne razpravlja. Molk pa je seks in politika hkrati.
Teta Else raz{iri roke kot Medeja,
a nas ne da. “Zaprti smo, ker ob petkih ne nosim proteze,
ko je ~lovek zaprt med sebi enakimi, ga nih~e ne more ubiti.”
Teta Else je modra in dobra kot sladka kuhana p{enica.
Z njo lahko ~lovek v izgnanstvu ‘ivi
kot v gorski ko~i. Ko smo zunaj, tla {kripajo,
ognji{~e sope, gora se spremeni v ravnico.
Ob petkih se tudi na{ jaz sterilizira.
Toda glej, skozi kukalo na vratih s po~enim steklom
je naenkrat {vignila osa, omamljena je zabren~ala okrog na{ih glav,
zgrozila se je zaradi na{ih legoidentitet
in ganjena zaradi ~asovnih razlik med notranjim in zunanjim
je teto Else pi~ila v vrat, nad bioenergetsko ogrlico.
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O smrti smo imeli stali{~e, a nismo vedeli, kaj je umiranje
v dr‘avi, v kateri je umiranje priporo~ena po{iljka,
smrt elektronsko sporo~ilo,
v na{ih dr‘avah pa nezalepljen telegram.
Teta Else le‘i na na{ih origamijih in umira,
mi pa i{~emo pare zakrpanim nogavicam in jo~emo,
kroglice z njene ogrlice so na{e zenice in lupe,
slepi spregledajo, toda teta Else ne vstane,
enkrat begunec, za vedno begunec.
V mrli{ki ve‘i duhovniki stegujejo roke proti Bogu,
en dva tri, dva dva tri,
jutranja telovadba za ~vrste mi{ice,
duh in telo se {e v molitvi ne lo~ita,
mi pa se moramo lo~iti od tete Else.
“Je bila mesojeda ali vegetarijanka?” so nas vpra{ali na upravi,
pa se nismo mogli spomniti. Ko je bila eno, ni bila drugo
in nasprotno. Zdaj ste sirote, je rekla hostesa
in z nohtkom zaprla krematorijsko pe~.
Vrata so nam pri{~ipnila prste.
Vsak je posesal svoje v ustih.
Pe~at na na{ih trakovih je pomodrel od bole~ine.
Krematorij je eko- in vegisistem.
Kot iz lon~arskega vretena iz njega prihaja ‘ara s pepelom.
Kdo bi hotel v spalnici imeti krsto z mrli~em?
Grob je mesojed. V na{ih dr‘avah {e najve~ji.
Kot pes, ki se je naselil pri mesarju. Ali v osrednji mesnici.
Samo zaradi inertnosti mrtve dajemo v zaboj in ne v papir
ali plasti~no vre~ko. Grob jih z razpeto obleko po‘re{no in

nenasitno jé, ‘ve~i, melje.
Kak{no ko{~ico vr‘e za mrli{ko ve‘ico, za sre~o.
Potem zaspi do naslednje ve~erje.
Mrtvi pa so tako na onem kot tudi na tem svetu.
Od telesa tete Else se je v Schlossbergu segrela pe~.
Zadnjo no~ bomo v njej se‘gali tudi njeno volno.
Ogenj bo prasketal in napovedoval goste, ki jih nih~e ne pri~akuje.
Jutri nas bodo mestne oblasti razselile po azilnih centrih po Evropi.
Ko si enkrat begunec, za vedno ostane{ brez bega.
Pa zdaj pojejmo kajzerice s salamo in sirom
kot na dobrih starih pogrebih v domovinah
(o~ete imamo {e vedno, o~etnjav pa ne),
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na katere so primestni avtobusi priva‘ali {katle z belimi kajzericami,
tola‘ilna darila za sorodnike umrlega.
Zagotovo jih je po{iljala tudi teta Else.
Brez nje na{a bole~ina kot mozolj brizgne
duhovnikom v o~i.
Teta Else nikoli ve~ ne bo rekla:
“Za~nimo teden s ~isto WC-{koljko.”
S ~istim ogledalom, v katerem je dih bo‘je poslanstvo.
Te kajzerice so okusne, kot kompas v na{i usodi.
Levo od nas so grobovi mesojedih, desno vegimrli~ev,
lahko se prebije{ med njimi po sredini in te ni,
toda kam naj gre ~lovek, v katero morje naj gre bradat
in pride ven z voljno in mehko ko‘o? Kako postati prodajalec banan

na pla‘i,
kako zakri~ati Vitamins for Sex Machine!
V tuji de‘eli ni dobro govoriti o seksu in politki. Zgodovina so karaoke:
ponavlja tisto, ~esar se je ‘ivljenje nau~ilo iz knjig.
Po pogrebu bodo vsi od{li na razprodaje v velika nakupovalna sredi{~a,
da bi ~rnino zamenjali s svetlimi obla~ili,
le mi se bomo goli prikradli v stre{ni prtlja‘nik Thule na avtobusu

tete Else,
nadse bomo posadili pokrov,
prijeli se bomo za trakove in kot origami
poleteli mimo odprtega okna,
toda ne navzgor, ampak navzdol, skozi daljnogled svoje krvi,
skozi svojo vzajemno svobodo. Teta Else, teta Else,
vsak lahko pobegne, samo begunec ne.

Prevedel Ale{ Mustar


