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174 Vida: Spomin.

Al stopi§ za trenotek gori k meni?“ je Slavka vprasala.

-, Oh, ne! Kaj pa misli§!“

Cudno neprijetno jo je zadela ta beseda.

,Torej lahko no¢. Jutri pri kosilu.“

,Lahko not — — — —¢ :

Opoldne sta sc¢ sedla v gostilni, popoldne sta se izprehajala
po mestu, peljala sta se v Barkovlje, tretji dan zjutraj se je ona
vrnila domov.

Na potu je Slavka razmidljala dogodke teh dni. Z Veljkom se
je zmenila. On bo pisal njenemu ocetu, da je povabil Slavko v Trst,
kamor je ravno sam priSel ta ¢as in kjer ima strica; da je bil pisal
tudi njenemu ocetu, ali ker ga ni bilo doma, mu je posta vrnila
pismo. Tako ga gotovo potolazita. Mnogo- vec je mislila Slavka na
tisti nedeljski veder. Onemu neznancu se ni mnogo zgodilo. Lezal
je pol ure brezsvesten v kotu, drugega ni bilo ni¢. V c&asopisu je
Gitala, da je bil menda vsled vroCine omedlel . . . A potem na
pomolu . . . tista burja in tisto morje in kar je tutila ob tem . . .

In njegova beseda ji ni Sla iz spomina: ,Kaj pa mislis!* —
Tako neprijetno se ji je ta beseda vraala v spomin.
" (Dalje prihl)

Spomin.

__G‘uj, naokrog gozdovi
Sumijo v nocni mrak!

Za mislijo neskonéno

nemirni spe korak,

Postoj, postoj! Iz teme
prihaja tezek vzdih . .
Postoj, postoj, iz teme
prihaja pogled tih! . . .

Kako, da ste me nasle,
ve zalostne odi, _
saj ni ne zvezd, ne solnca

in stez cvetocih ni!
Vida.
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Ivan Cankar: Ofon ZupandiZ: Cez plan.
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Oton Zupanéic: Loz plon.
Spisal Ivan Cankar,

Y akor da je zapisang, izide pri nas veakih deset let knjiga
‘ pesmi, pozdravijena 5 tolikim ve ue!J i tedike hva-
Iezn“s?]“ kakor nezasiuzen dar iz nebes. Od Gregorfia
preko ASkerca do Zupanifa. To so dckummti na%ég'@
dufeviiega razveja, mejniki ob tisti strmi peti, ki smeo
jo premerili s take krepkimi in urnimi koraki kakor
malokateri narod. Morda je ta razve] prav zategadel] take jadm in
nemiren, ker smo majhni in zasuZnjemi, ker se vsa najplercenitejsa
pasa moé ne more izliti drugam nego v pesem in besedo.

- Ob zvrietkn preteklega stolefja smo dobili troje pesnikeyv, reéil
pa se je v nove stoletje samo eden. Leta 1600. sem pisal: HHikjer
drigod nimamo méesar — ni¢ preteklosti in bogve koliko 5¢ pri--
hoduosti; pledovi nadega duha so edina znamenja, da Zivimo, in
bede morda spomeniki na naSem narodnem grebu. Ali prav v Ziv-
ljenju  nasih dusevnih delaveev se kaZe vsa mizerija nae usode.
Crug  za. drugim padajo v grob, miadi, Sele pravkar df’}"m‘e!i;_ Zdi
se, kakor da so delali ti ljudje hlastio in v vednem strahu, da jib
pred Casem ne zaloti smrt.“ Ob grobu Ketiejevem sem pisal e
besede, leto nate pa je wmrl tudi Murn-Aleksandrov.

; tam lezé grobovi,

tcmno lezé nad vami specimi .
Sni car-ponos, spé misli do nelu,
in vsa bodocfnost, v kali zapoleta,
‘nedozorela in nikdar poZeta,

ofi pogum in vrofa kri srea,

ki ni prineslo svoje zadnje Zrive
g¢ na oltar . . .°

‘Lepa je bila tista pomlad in veseli smo bili bogate Zetve

skrat e ni bilo v nas pesimizma, ne tistega mrzlega obupa, ki mu

je treba Eup:mf‘iceve site, da ga ¢lovek premaga. Kako nam je ’mio
takrat, je vklesal Zupancné v O'Tamt

JNa nébu je dan, nad gerami je dan . . .
Ce solnca ni, odkod to hrepenenje,
ki v sreih burno nam Kipi in vré?
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Dakod v ofels miadini o Zarenje,

ki dvom in ves poemisieke zairk?

Har neti mam in gibije vse Zivljenje,

e na'j,‘k-?:t v iudrn pust faniom, zaimcd?
0, soince jei Je, kev gz slutimo,

ker g2 v globini dafe futimol®

All pridla je smrt in pridlo je Zivljenje, slab¥e od smiti. Bile
e, kakor da smo izoregledali ob grodeh. V tistem prezgodnjem
vimiranin smo  videll simbol; v tist pomladi, ki ji ni bilo sojeng,
da bi zorela v poletie, v mofi, ki je omahnila, predno se je wieiesila

vodejanji.
LOio 4 plamenefe ~ kam g se
zagledale? Kz} hwepenid v daljine,
v iasnine vedie? Sanjad vadoblatno

tazkedng WMET | Crobovi tulijo!

Cemu hrepenenje in femu sanjs, ko je konec natanke dolofen,
zapisan of nekdai? Cemn se ukvarjal, fe je delo brezuspedng in
brezzmiseine? Tudi Bezrud, bard umirajolega narcds, je 3el in se
je skril kakor ranjens dival . .

Zelo majhen ali zelo velik je flovek, ki v danaSnjia fasih ni
pesimist. Zelo velik je flovek, ki je izpregledal (n ki je obxkutil vso
bolefing nadegz narednega Iivijenja, a vendar ni povesil glave.
Optimistov tiste vrste, ki niso gledali in niso Cutili; sem srefal toliko,
dz sem se spotikal obnfe. Cioveka, ki ie zavriskal veselo iz ranje-
nega srea, sem widel samo enega. Qurell sem se moral navigor in
sram me je biio. Kaj nd v nas nada usoda? Kaj mu ni sejen grob,
komur so v grob vprte demne ofi? Kdor povedz glavo, ne vidi
solnca . . . [z dpﬁ‘h grobov e dihal Zupandid listc mof, ki budi
svobodng in nebrzdane iz njegovih pesmi, poleini vihar frez plan,
Kakor da je wvsesal vase Ketieleve in Murnove dude neizrabliens
silo, ki je dozorsla v njem.

Vse frplienie in hrepenenie nade generacije ie dobilo glasnega
izipza v Zupanfidevih pesmik. Dvom in cbup in iz obupa porojond
modki pogum. V verzih, kaker jim v nas ni enakik, je napisal dramo
modernega floveka, ki je preved favek, da bi Zivel Zivalske Zivijenje,
in ki mu je zztegadelj sofenc frpljenje. In drame posameznika je
le simbol tiste velike drame, ki ji je junak-Hamlet nad nared
sam. [z pregicboke boll, iz diviega obupa so e favili prvi mfgrz‘:u?
frez nofno pokiajing sickajodi, prekiiniajofi glasovi. Pesem o grobeh
iz grabov porojena. Al iz grobov samik je wveklilo Ziviienje, iz
nod same je vzplapalala lod
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oIn vstalo je kot zvok fanfar

in vzplalo je kot silen Zar

od vsepovsod . . .

In tisti as

sem vedel, kod gre moja pot,
in takrat sem spoznal

vso tvojo neizprosno slast,

ti temna nad menoj oblast . . .*

Tezka je pot in strma, poznajo se na njej krvavi sledovi, ali
druge ni. Iz bolesti in iz samote se je rodil pogum — dalje! Nasa
usoda je v nas, in kje je ¢rtomirstvo, e so ga premagala nasa
srca? Kje je smrt, e je Zivljenje v nas? . . .

Tako nam je zapel Zupandi¢ veliko pesem o upanju in Ziv-
ljenju. Stopil je pred nas z moskim korakom, z veselim obrazom,
svoje srce na dlani. In spoznali smo v njem vse, kar je v nas naj-
lepSega in zato najbolj skritega. Isto moé¢no, veselo, solnca polno
pesem je vzbudil v nas, in ¢e nam je zapel z vso vrofo krvjo o
svoji ljubezni, e je zavriskal razposajeno, fant na planini, ¢e nam
je toZil o svoji in nadi usodi. Povedal nam je razloéno, kar so
jecljali nasi neokretni jeziki, kar so slutile od dale¢ naSe trudne
misli. Na§ pesnik je in na$ glasnik...

Na moji mizi je ta lepa drobna knjiga, zunaj sneZi v velikih
kosmih in moje misli hodijo bogvekod.

. Vi drugi imate ljubice,

vi drugi imate denar,

a jaz — jaz imam postrani klobuk,
pa kaj mi vse drugo je mar!®

NajboljSe je, res!... Samo da bi ne bilo tistth ,hudih sanj*,
ki so nadlegovale Ze naSega praotca Hamleta in ki tudi vnukom
njegovim ne dajo mirnega spanja .
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