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„Ali stopiš za trenotek gori k meni?" jc Slavka vprašala. 

„Oh, n e ! Kaj pa misliš! '1 

.Čudno neprijetno jo je. zadela ta beseda, 
„Torej lahko noč. Jutri pri kosilu." 
„Lahko noč — — 7 <l 

Opoldne sta se sešla v gostilni, popoldne sta se Sprehajala 
po mestu, peljala sta se v Barkovlje, tretji dan zjutraj se je ona 
vrnila domov. 

Na potu je Slavka razmišljala dogodke teh dni. Z Veljkom se 
je zmenila. On bo pisal njenemu očetu, da je povabil Slavko v Trst, 
kamor je ravno sam prišel ta čas in kjer ima strica; da je bi! pisal 
tudi njenemu očetu, ali ker ga ni bilo doma, mu je posta vrnila 
pismo. Tako ga gotovo potolažita. Mnogo več je mislila Slavka na 
tisti nedeljski večer. Onemu neznancu se ni mnogo zgodilo. Ležal 
j c pol ure brezsvesten v kotu, drugega ni bilo nič. V časopisu jc 
črtala, da je bil menda vsled vročine omedlel . . . A potem na 
pomolu . . . tista burja in tisto morje in kar je čutila ob tem . . . 

In njegova beseda ji ni šla iz spomina: „Kaj pa misliš J'1 -
Tako neprijetno se ji je ta beseda vračala v spomin. 

(Dalje 'priti.} 

Spomin. 
fr 
V i l j, naokrog gozdovi 

šumijo v nočni mrak! 
Za mislijo neskončno 
nemimi spe korak. 

Postoj, po stoj! h teme 
prihaja težek vzdih , , . 
Postoj, postoj, iz teme 
prihaja pogled tih ! , , . 

Kako, da ste me našle, 
ve žalostne oči, 
saj ni ne zvezd, ne solnca 
in stez cvetočih nil 

V i t l a . 
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O t o n Z u p a n č i č e C c - £ р З ш * 

Spisal rvaaa C a n k a r , 

akor da je nap isano , izide pri na s vsakih deset let kn j iga 
pestili, pozdravl jena r, tolikim vesel jem in toliko hva-
l ežnos t jo kakor nezasktžen dar iz nebes . Od Gregorčiča 
p reko Aškerca do Župančiča. T o so dokumen t i našega 
duševnega razvoja, mejniki ob tisti strmi poti , ki smo 
jo p remeni i s tako k rep k inü in urnimi koraki kakor 

mal o kater i narod. M o r d a je ta razvoj, prav zategadel j tako jadrn in 
nemiren , ker smo majhn i m zasužn jen i , ker se vsa n a j p lemeni te jša 
naša moč ne m o r e i si i ti d r u g a m nego v p e s e m in besedo . 

O b zvrSetku preteklega stolet ja s m o dobili troje pesnikov, rešil 
pa se je v n o v o stoletje s a m o eden, Leta 1900. s e m pisal: „Nikjer 
d rugod n i m a m o ničesar - nič preteklost i in bogve kol iko se p r i -
h o d n o s t i ; plodovi našega duha so edina znamen ja , da živimo, in 
b o d o morda spomenik i na našem n a r o d n e m grobu . Ali prav v živ-
l j en ju nagih duševnih delavcev se kaže vsa mizeri ja nase usode . 
D r u g za d rug im pada jo v g rob , mladi, šele pravkar dozorel i . Zdi 
se,...kakor, da so dela Ц J U jud je h las tno v ve d nem strahu, J j) V 
pred časom ne zaleti srn rt,* O b g robu Kettejevem sem pisal te 
besede , leto nato pa jc umrl tudi Murn-Aleksandrov . 

tam l e ž e g r o b o v i , 

t e m n o l e ž i nad v a m i s p e č i m i . . . 

S p i c a r - p o n o s , spč m i s l i d o siebä, 

iti v s a b o d o č n o s t , v kal i z a p c č c l a , 

n e d o z o r e l a in n i k d a r p o ž e t a , 

oči p o g u m in v r o č a i-:ri sreä , 

ki n i p r i n e s l o s v o j e z a d n j e zri v e 

še na o l tar . . ." 

Lepa je bila tista p o m l a d in veseli s m o bili b o g a t e žetve 
Tak ra t še ni bilo v nas pes imizma , n e t istega mrzlega obupa , ki inii 
jc t reba "Župančičeve sile, da ga človek p remaga : Kis ko nam je bilo 
tak.rat, vklesal Zupančič v g r a n i t 

*.':'• j •' - - ' " • • '" ' 1 d . . , . " , " : • 
p 

„ N a n e b u j c dati , n a d g o r a m i j e d a n . . . 

Čc s o l n c a ni , o d k o d t o h r e p e n e n j e , 

ki v s r c i h b u r n o n a m kipi in v r e ? 
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O d k o d v oStli iu&dini b 
Sä i dvotn in vse pc-ntisitke £ a t r i ? 
Kar n e t i Л .ат J:L g ibl je v s s ^ v i j f . n j ^ 
•c kitf v ju trn pus t fan tom, šara r e ? 
O , s c f ece jci Je , k i t & sUitr^io, 
k i r ga v s ^ b i n i č i s t i n a : " 

A^ priäla je. smrt in prišlo je živl jenje, slabäc od smrti. Bi; o 
jc, kakor da smo k pregleda i i o b g robe h, V i [sls m prezgodnjega 
umi ran ju s m o videli s i m b o l ; v tisti p o n u d i , ki ji n: b i b so j eno , 
da bi zorela v p o l e t a v moči, ki je o tnahni ia , pfed.no se je utelesila 
v d e j a n j u . 

„О.ад ti plasncneče — kam s?, s t 
jgagftds'ic-? Ka; hrepeniš v daljine, 
v jasmine v e d r e ? San jaš r.adc-b3?.čj,.£t 
r a s k c f c a l u č ? . . . ^ r n ^ a v i l u h j o ! " 

Četna h repenen je i:t če т к здпј^, k c je konec natanko- določen, 
zapisan od n e k d a j ? Č e t m ukvarja l i , če je de [o brezuspe£: io m 
b r e z z m i s e l r o ? Tudi Be z rac, bar d umira jočega naroda, jc Sel m se 
je skri! kakor r a v e n s , s f. val . . -

Zelo ma j beti ali zelo velik človek, ki v današn j ih časi;: t: i 
pesimist . Ze-o velik je človek, ki ie s p r e g l e d a l in ki je občut i j vso 
bo^eeirto našega rcarodrc-sga živl jenja, s vendar :ii povesil g lave. 
Opt imis tov tiste vrsle. ki n iso gledali in n i so č u t i ; : : s e x sreča: toliko, 
da sem se spotikal obri je. Človeka, k: je za vriskal vesei-c- iz ranje-
nega srca, s e x videl s a m o s ' ieg^. Ogreti sem se ni oral navzgor i:; 
sram m e Џ bilo. Kal m v nas na ša a s o d a ? K?.j mu n: so jen g rob , 
ko n J ur so v g rob v prte te m. ne oči? Kdor poveša glavo, ne vidi 
sotoca . . . h odprt ih g robov je dftml Zupanč ič tisto moč, ki buči 
svobodt to in n e b r z d a n o h njegovih pesmi , poiettii vinar črez plan. 
Ks k o : da Џ vsesal vase Kettejeve ir. Murnove ditSc ne izrab l jeno 
s l o , k? je dogorela v n jem. 

Vse t rp i j sn je ic,. h r epenen je naäe generac i je je dobii-o g lasnega 
israza v Zupančičevih p e s k i h . Dvom in o b u p in iz o b u p a p o r o j e n : 
arjoäk.i p o g u m . V verzih, kako;- jim v r a s ni anakih, jo napisal d r a m o 
m o d e r n e g a človeka, ki. j e preveč človek, da bi živel živalske življenje, 
in ki mu je zategadel j s o j e n o trpi j er. je. In drama posamezn ika je 
le sitnböi; tiste velike d rame , ki ji je junak - Harntet naš narod 
sam. Iz p reg loboke boji , iz divjega o b u p a so se izvili prvi mogočni , 
£те:>: r o č n o po kraji ti o s t o k a j o č i prekl in ja joči glasovi. Pesem e g roben , 
iz g r o b o v po ro j ena . Ali g robov samih -e vzklilo živij.enje, u 
noči same je vzplapoiaim luč. 
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„In vstalo j c kot zvok fanfar 
in vzplalo je kot silen žar 
od vsepovsod . , , 
In tisti i a s 
sc ni vedel , kod gre moja pot, 
in takrat setn spoznal 
vso tvojo neizprosno slast, 
ü t emna nad menoj ohiast . -

Težka jc pot in strma, p o z n a j o sc na nje j krvavi s ledovi , ali 
d ruge ni, iz bolest i in iz samote s e j e rodil p o g u m — dal je J Naša 
usoda je v nas, in kje j c črtomirstvo, če so ga p remaga la naša 
s rca? Kje je smrt, če je ž ivl jenje v n a s ? . . . 

T a k o n a m je zapel Zupanč ič veliko p e s e m o u p a n j u in živ-
l jenju. Stopil jc pred nas z mošk im ko rakom, z vesel im o b r a z o m , 
svoje sreč na dlani. In spoznal i smo v n j e m vse, kar je v nas naj-
lepšega in zato na jbo l j skri tega. Isto močno, veselo, so lnca p o l n o 
pesem je vzbudil v nas, in če n a m je zapel z vso vročo krvjo o 
svoji l jubezni , če je za vriskal r a zposa j eno , fant na planini , če nam 
je tožil o svoji irt naši usodi , Povedal nam je razločno, kar so 
jecljali naši neokretni jeziki, kar so slutile od daleč naše t rudne 
misli. Naš pesnik je in na š g l a s n i k , , . 

Na moj i mizi jc ta lepa d robna knj iga , zuna j sneži v velikih 
kosmih in moje misli hodi jo bogvekod . 

Na jbo l j š e je, r e s ! . . . Samo da bi nc bilo tistih „hudih s a n j " , 
ki so nadlegovale že našega praotca Hamle ta in ki tudi v n u k o m 
n jegov im ue da jo mi rnega span j a . . , 

„Vi drugi imate ljuhicc, 
\ri d m g i imate denar, 
a jaz — imam postrani klobuk, 
pa kaj mi vse drugo jc mar!41 
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