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GLUHI MOŽ NA MEJI 

Andrej Hieng 

Andrej Hieng (rojen 1925. 
v Ljubljani) se je v slovenskih li
terarnih revijah začel oglašati leta 
1950 in takoj zbudil pozornost 
bravcev in kritike. Leta 1954 je iz
dat (skupaj z L. Kovačičem in 
F. Bohancem) zbirko novel, tej sta 
ji sledili 1957 in 1961 še dve nove-
listični zbirki, Usodni rob in Pla
nota, 1966. pa je izdal obsežen 
roman Gozd in pečina, za katerega 
je prejel nagrado Prešernovega 
sklada. V Beogradu je izšel izbor njegovih novel, Samoče, pri Matici 
srbski pa prevod njegovega romana pod naslovom Timonova kči. Oba 
prevoda sta prinesla Hiengu nedeljeno priznanje, da je eden najboljših 
sodobnih pisateljev v Jugoslaviji. Doživel je tudi nenavadno velik odziv 
pri bravcih. Izbor iz njegovih novel je izšel tudi v češčini. 

Posebno poglavje v Hiengovi literarni dejavnosti so njegove radijske 
in televizijske igre: za prvo, Cortesovo vrnitev, je prejel na natečaju 
RTV Ljubljana (1967, objavljena je bila tudi v naši reviji) prvo nagrado; 
prvo nagrado za isti tekst je prejel tudi na Tednu jugoslovanske radijske 
igre letos v Ohridu, hkrati pa tudi nagrado žirije. Prav tako kot na ljub
ljanskem je bila Cortesova vrnitev tudi na sporedu beograjskega radia 
(skupni jugoslovanski program), v Nemčiji sta jo dajali dve postaji, 
frankfurtska in bremenska, v programu pa jo ima tudi belgijski radio. 
Za svojo drugo igro, Burleska o Grku, je prejel Hieng drugo nagrado na 
natečaju beograjske televizije (ob nepodeljeni prvi nagradi). Tretjo igro 
iz cikla Tri igre o Špancih pa je pisatelj napisal za ljubljansko televizijo. 
Objavljamo jo v pričujoči številki. Vse tri igre bodo izšle v posebni 
knjigi pri mariborski založbi Obzorja. 

Goya Isidro 
Ana 

Manuel 
Pedro 

Agent A 
Agent B 

Malo pred svitanjem, a vendarle je še noč; popotnikom bridka: hudo
urnik buči po soteski, nad katero je obešena krčma; nekaterih 
mezgarjev tema ni zaustavila in kličejo se po imenih in s psovkami, 
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glasovi se jim spakljivo razblinjajo nad globelmi, ali pa se odbijajo 
od pečevja, pomešani s peketanjem tovornih živali. Togotno — otožen 
koštrun prizniva čarovnice; kje so? 
Krčma je v Pirenejih, na francoski strani. 
Soba: nemara največja v gostišču; rada bi bila gosposka in za gospodo. 
Čez voziasto preprogo je šlo že veliko oznojenih nog. Nad umivalnikom 
visi zrcalo z okvirom iz školjk, srebrna luskina. Tapete se luščijo. 
Nočna sapa ziblje plamene sveč, ki pa jih mi ne vidimo; razkrivajo 
nam, kaj je v sobi. Nered. Takšno zmedo znajo ustvariti samo razvajeni 
in togotni ljudje. Solni, papirji, knjige, odprti kovčki, potovalne košare, 
križem kražem, kot bi tod še ravnokar pihal jezen veter. 
In za neredom so odprta vrata na mostovž, zunaj je noč s klicanjem 
mezgarjev, z zvonkljanjem kopit in z mučno tožbo koštruna, ki so se 
mu skrile čarovnice. 
V naši bližini nekdo nadušljivo sope. 
Pomaknemo se proti vratom. Na mostovžu vidimo slugo Isidra, zraven 
njega pa gostilniško deklo Ano. Na ograji mostovža stoji laterna; po
dobno, čeravno večjo, poznamo s slike o eksekuciji dne 3. maja leta 160S; 
to pot nam osvetljuje prijazno, nič kaj strašno početje: Isidro šari 
po dekli. 

ISIDRO: Gumbek . . . In še en gumbek . . . Vrvice. Skrivaš in razkazuješ! 
Dolinica. . . Senčica. . . O! O! Kakšno je šele spodaj — v tvoji so
teski! . . . Prav dobro vem, zakaj tistile fantje dirjajo mimo s svojimi 
mezgi in konji, takole sredi noči: — pred skušnjavo bežijo. Pred 
tabo! Mehka, irhovnata kožica! 

ANA: Tak zapri že svoj mlin! Molči, lepo te prosim! 
ISIDRO: Zaradi starega? Gluh je ko gora! Dokler ti ne gleda na ustnice, 

mu lahko opsuješ vse do prababice in še vnuke povrhu. (Zakliče) 
Hej, baraba aragonska, kaj pa počenjaš? — Vidiš . . . Ampak, ti, 
jarčka moja topla! . . . Tvoja je bila napravljena nalašč za mojo 
r o k o . . . 

ANA: Figo je bila napravljena! Deni parklje proč, sem rekla! — Kaj 
počne? 

ISIDRO: Stenice lovi. 
ANA: V naši krčmi ni nobenih stenic! 
ISIDRO: So, ah pa jih n i . . . Deset let sem njegov sluga in povem ti, 

da je celo v najbolj imenitnih palačah postelje pregledoval. »Ste
nice!« So ga bržčas žrle, ko je bil še otrok. 

ANA: Kakšen tilnik ima! 
ISIDRO: Bik! 
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Isti trenutek zaslišimo tik za nami močni in togotni Goyev glas. 

GOYEV GLAS: Isidro! 
ISIDRO (enako glasno): V rit me piši, jazbec stari! — naj malo čaka, 

kar naj čaka! 
ANA: Koliko jih ima . . . ? 
ISIDRO: Devetinsedemdeset jih je bil; vseeno se ga pazi. Gluh je res, 

oči pa ima ko lisica in ne odneha, če vidi kakšno okroglo reč 
iz belega mesa. 

GOYEV GLAS: Isidro! 
ISIDRO: Čakaj, stari! Kdor čaka, ta dočaka. — Kako si topla, kako 

dišiš! Kakor maslena štručka . . . 
ANA: Kaj pa je on? 

Isidro napravi z desnico nekaj širokih potez. 

ISIDRO: Slikar. Slika pač. Kralje. Kneze. Toreadorje. Kurbe. Navadne 
kurbe. Dvorne kurbe. Princese. Norce. Pse. Kar mu pride pred nos 
in kar mu plačajo. — S to mazarijo je naklepal toliko denarja, da bi 
lahko vašo hribovsko beračijo za malico kupil. 

GOYEV GLAS: Isidro! (Potlej mrmraje) Čakaj, le čakaj mrha! 

Nova slika: ob razmetani postelji kleči Goya. V desni ima svečnik, z 
levico privzdiguje rob iimnice. Od same vneme je potisnil jezik med 
ustnice. Sopiha. V sliko pade Isidrova senca, pridejo njegove noge. 

GOYA: Po smrt te bomo poslali, tebe! . . . Jaz pa kar sam! . . . Nobene 
ne najdem, ampak, poglej, tule me je ujedlo, in tule, in tule. 
A vidiš? 

Goya je razprl srajco, kaže domnevne ugrize. Isidro se obrne vstran. 

ISIDRO: Stari grehi te grizejo in pokvarjena kri, ne stenice . . . 
GOYA: Kaj praviš? Kaj si rekel? Ti si misliš: stari je gluh in ga lahko 

zmerjam po mili vo l j i . . . Jaz slišim z očmi bolje kot ti s svojimi 
umazanimi ušesi! No, poglej, prosim! 

Isidro napravi nekaj naglih kretenj, ki oponašajo hranjenje. 

GOYA: A tako, gospod? A tako, državljan Isidro? Da sem se prenažrl? 
Izpuščaji od hrane, kajne? In živ se bom pokopal v lastnem 
vampu. . . ? Kako si drzneš? Kaj pa sem, prosim, sploh pojedel, a? 
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Eno majhno in prav pusto telečjo kračico. Ti pa takole! . . . Te bo 
že še hudič zajahal, le počakaj, in j a z ti ga bom priklical na vrat! 
Kako si le drzneš? (Nenadoma familiarno) Koga imaš zunaj, na 
mostovzu? 

ISIDRO: Deklo. 
GOYA (mu prebere z ustnic, vpraša): Dobra . . . ? 
ISIDRO: Drevešček. 

Goyev obraz vzcvete, tiho hahljanje ga stresa, oči se mu svetijo. 

GOYA: Si jo že . . . ? 

Isidro odkima. 

GOYA: Neroda! Mlado meso se na hitrem ognju peče! . . . O ti štor 
mančanski! . . . Pomagaj mi vstati! Oh . . . oh . . . 

Isidro prime gospodarja pod pazduho in ga jame vleči kvišku. Nazadnje 
se jima res posreči, da postavita stokilogramsko gmoto na noge. Isidro 
gode sam pri sebi. 

ISIDRO: Tebe bo pet hudičev držalo, ko te bojo v krop namakali, 
tako si težak! 

GOYA: Kaj govoriš? Spet me zmerjaš, saj v e m . . . Naj ti bo! Se ti bom 
že maščeval! — Postavi svečnik tjale, na mizo. In poglej, prosim, 
kakšen svinjak imava! A smo cigani, ali ka j . . . ? A smo komedi
j a n t i ? . . . Molči! Red, dragi moj! Ti si najbolj nemaren sluga, kar 
sem jih kdaj imel? — Daj, pokliči punco, naj ti pomaga pospraviti! 
— si bomo ogledali ta čudež . . . 

Isidro s kretnjami pojasnjuje, da je pozno in da bi bil čas leči. Hkrati 
obrne glavo in zakriči proti mostovzu — 

ISIDRO: Zgini, Ana! Počakaj me v kamri! 

Nova slika: Ana na mostovzu, pozorna in nasmehljana; nič ne kaže, 
da bi bila pri volji ubogati. 
In spet Goya. Veliki obraz mu zaripne. S pestjo zamahne pred slugovim 
obrazom in kriči — 

GOYA: Lump! Kdo pa sem j a z ? . . . Meni so v o j v o d i n j e o polnoči 
kleče stregle, zdaj pa naj premišljujem, kdaj bo nekakšna kmečka, 
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oštarijska dekla s teboj na otep slame pocenila, namesto da bi 
oba počedila tole razbojniško jamo! Za njeno spanje naj se bri
gam! . . . Krasno, res! Krasna revolucija! (Nato s starčevskim pa-
tosom) Jaz sem — in prosim, da si to zapomniš — jaz sem eksce-
lenca don Francisco de Goya y Lucientes, dvorni slikar njegovega 
veličanstva španskega kralja! 

ISIDRO (vstran, da mu Goya ne vidi ustnic): Drek si! Kralja se bojiš 
in bežiš pred njim. Vseh se bojiš. 

Goyev obraz. Suče glavo, da bi prestregel slugove besede. Nič. A jeza 
mu pravzaprav usiha. 
Ana oprezuje na mostovžu, ob luči rumene laterne, pred gosto hri
bovsko nočjo, po kateri strašijo prestrašeni klici tovornikov in corpniško 
blejanje koštruna — nespečneža. 
Zgane se, stopi proti vratom, v sobo, mi z njo. Goya. — Ves. — 
Potlej obraz v detajlu. Mastna koža. Oči v sencah. Ta pogled predre 
vsakršno oviro; je tudi pogled babjaka, ki živi v veri, da so med nogami 
preklana bitja neizbežno, poglavitno zlo tega sveta. Ženska je bela. 

GOYA: Prva lastovka v pomladi mojih zimskih let! Ave, ave Venus 
imperatrix! — Pridi, lisička! 

Debeli starec napravi reverenco. 

GOYA: Karmanjolo, državljanka . . . ? Bi zaplesali? 

Zastopica okrog dekleta, ki povzame njegove korake. Kratek, spakljiv 
prizorček. Goya obstane. 

GOYA: Jaz sem res en osel! Saj vi imate vendar že spet in v vsej slavi 
kralja. Vi ste pozabili na revolucijo. . . A si ti Španka, ali si Fran
cozinja? 

ANA: Tu smo zmerom oboje. 
GOYA: Kako, si rekla? Gluh sem, veš. 2enska me je osrečila z gluhoto. 

— Kako si rekla? Oboje . . .? Pametno! — Naših plesov pa nič ne 
znaš, kaj? — Naj ti on pokaže! Pokaži ji malo, Isidro! 

Isidro je dotlej mirno stal ob strani. Pavliha je, toda španske sorte, 
dostojanstven. Goyev ukaz prestreže s pogledom izpod čela. 

ISIDRO: Takole, gospod . . . ? 

Postavi se v pozituro. Dva, trije obrati. V sleherni kretnji je upor. 
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GOYA (med smehom): Poglej, kako mu ležim v želodcu.. .! 
ANA: Pospravila b i . . . 
GOYA: Pospravita, otroka moja! Meni pa dovolita, da si malo podkurim 

staro kri. — če se boš sklanjala, punčka, se sklanjaj globoko, da 
se mi bojo tvoje obline vtisnile v dušo. Cin! Cin! 

Goya stopi k mizi, jrcne v čašo, potlej si počasi natoči vina. Čez rob 
kozarca opazuje dekle. 

ISIDRO: Zdajle ti je v mislih za srajco sege l . . . 
ANA: Nisem žgečkljiva! Naj le! 
ISIDRO: Boš videla, kaj je cent stare pohote; t o j e t e ž a , dekle! 
ANA: Kakšne čipke! Kakšni manšeti! 

Ana šari med Goyevo prtljago, pregleduje perilo, zlaga ga v kovčke 
in prek stolov; giblje se v krogih, Isidro vštric z njo; ob plapolanju 
sveč je to nekakšen ples, ki se na stenah ponavlja s poskakujočimi 
sencami. 

ANA: Bogat, praviš . . . ? 
ISIDRO: Bogat in hudoben in muhast in zdajle tudi nesrečen. 
ANA: Zaradi kralja? Bežita na Francosko? A ga preganjajo? 
ISIDRO: Gospoda se gre na poseben način mance. Saj veš, kako pra

vijo . . . »Beži, da te ne ujamem!« 

Goyeva senca pokrije sliko. Gre mimo nas. Starec se odziblje do 
postelje in se zavali nanjo: čašo nosi sabo. Kakor velik, rejen maček 
spremlja s pogledom vsako dekletovo kretnjo. 

ISIDRO: »Vrana vrani . . .« 
GOYA: Regljata, jaz pa vaju nič ne s l i š im. . . 
ISIDRO: In te tudi čisto nič ne briga! 
GOYA: Psuješ, obračaš se vstran . . . 
ISIDRO: Slišal si travo rasti, mislil si, da si pametnejši od vseh, no, 

nazadnje so ti dali popotno malho in so ti rekli — »Kar izvolite, 
ekscelenca!« — Ekscelenca!. . . 

GOYA: Vaju dveh ne slišim, ampak čisto dobro slišim koštruna, kako 
veka tam zunaj. Kajne, da imate koštruna pri hiši? — Vse se 
potresa na t e b i . . . in kako že znaš streljati z očmi, punca! 
. . . Sssssek! Sssssek! O! 

ISIDRO: Ce boš zijala vanj, te bo popadel. 
ANA: Nič mi ne bo ukradel. 

3 Sodobnost 
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ISIDRO: Mu boš sama da la . . . ? 
ANA: Tudi zate bo še kakšna mrvica os ta la . . . 

Te primitivne, šaljivo zamišljene rime podčrtavajo njuno ritmično 
gibanje. 

GOYA: Kamorkoli sem kdaj v življenju šel, povsod sem naletel na to 
žival, kot bi bila en kos moje usode. 

ISIDRO: Sorodniki se brž spoznajo . . . 
GOYA: Črna noč in črno blejanje, črne babe in črni f a r j i . . . 
ISIDRO: Takole mu gre na otročje, že precej časa blebeta, tveze . . . 
ANA: Poglej, nosnice viha! . . . 
ISIDRO: Zmerom, kadar mu izpod kikle zap iha . . . 
GOYA: Mogoče vidva ne vesta, kar jaz vem: kadar se ponoči oglasijo 

koštruni, coprnice nimajo obstanka in nobena vrata jih ne zadržijo. 
Fiiiju! Gremo! Hitro! Jaz sem veliko tega naslikal. Videl sem 
coprnice na gmajni in coprnice na dvoru, na skalici in na zlatem 
stolčku, v postelji in na kahli. — Kako pa je kaj s tabo, punci, 
boš kmalu letela? In ime ti je . . . Celestina . . . 

Ana, ki drži v rokah Goyevo, s čipkami obrobljeno spalno srajco, se 
spakljivo prikloni. 

ANA: Ana! 
GOYA (ji razbere z ustnic): Ana! . . . Oh! Oh! To je materinsko i m e . . . 
ISIDRO: Saj ti samo hudičevo mater poznaš, coprnik! 
GOYA: Ampak, vseeno boš letela! . . . Videl sem, kako si prejle poblisnila 

tamle v temi. Osvetli jo malo, Isidro! 

Isidro se namrdne, vseeno pa pograbi svečnik, napoti se okoli Ane in 
jo od vseh strani osvetli. 

ISIDRO: Zdajle te s l ač i . . . 
ANA: Naj se le pase, starec . . . 
ISIDRO: Jaz sem bil prvi na tem pašniku! 

Ana. Ringaraja plamenčkov na belem mesu. 
Goya. Satir. Satir, ki mimo pohote pozna tudi kar precej bridkosti. 
Isidro in Ana. — Precej dolgo. 

ISIDRO: Bo dovolj? 
GOYA: Kakšno bitjece se nama je ulovilo v past, moj bog, kakšna 

redka živalca! 
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Isidrov burkasti obraz v hipu otrdi: fant se sproii, naglo stopi do 
Goye, nagne se nadenj, čisto k obrazu, sikne— 

ISIDRO: Ne dam! 

Goya ne razume ali pa igra osuplost. Stegne roko in odloži kozarec na 
stolič zraven postelje. Vzdigne obrvi, češ — kaj bi rad? 

ISIDRO: To je moje! 
GOYA (blago prede besede): Pojdi, dragi Isidro, prijatelj stari, in pusti 

naju sama, kot je v navadi. 
ISIDRO: Ne dam je! 
GOYA: Saj vendar veš — po toliko letih — da si vzamem, kar mi je 

všeč! 
ISIDRO (pokaže s prsti): Do zdaj so bile tri, gospod; — nobene več! 

Goya se smeje in pomežikuje; razumel je. 

GOYA: Praviš, da sem ti odjedel t r i . . . ? Mislil sem, da jih je bilo 
vsaj d e s e t . . . 

ISIDRO (zloguje, da bi ga starec razumel): No-be-ne več. No-be-ne več! 
GOYA: Kako? 

Starec in fant se gledata. Ne da bi vedeli kdaj in kako, smo iz burke 
stopili v igro sovraštva. 
Ženska je spokojna. Stopi k ogledalu, popravlja si lase in opazuje. 
Nenadoma se poteze na Goyevem obrazu uskočijo. S kratko, togotno 
kretnjo pahne Isidra od sebe. Fant se opoteče po sobi. Goya se skobali 
s postelje. Sope, a vendar mu glas v besu raste. 

GOYA: Niti besede več! Hlapec si in ukazal sem ti, ti pa boš na ukaz 
ubogal! Cucek! Z menoj se primerjaš! . . . T i ! . . . Si zračunal, kajne, 
da sva na tujem in da smeš vse, kar ti pride na mise l . . .? Misliš si, 
češ, nagnali so ga z dvora, sveti oficij mu je za petami, v nemilost 
je čofnil, na tleh je, no, zdaj si bomo služabniki obenj čevlje bri
sali . . . Poglej jo, figo! A jo vidiš? Takole! Ne, o ne, dragi moj, 
ne boste me stlačili v v rečo . . . Ne bo me še konec, pa če se boš 
hudiču ali pa bogu zarotil. Zapomni si: kar jaz popadem, držim! 
Jasno? Z mano bi se primerjal! . . . Vse imaš od mene, in zdaj bi 
imel rad tisto, kar hočem jaz! . . . Nikoli! In če ti lastno krščeno 
ženo povaljam, boš molčal! Ker sem več kot ti! Neskončno in še 
enkrat neskončno več! Amen! 

3» 
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Dolg odmev Goyevega kričanja. 
Ana v zrcalu opazuje prizor. 
Isidrova roka se sproži k pasu, kjer tiči nož. 
Goya, malce nagnjen, kakor rokoborec pred spopadom. 
Isidrov obrat 

GOYA: Tako? . . . 
ISIDRO: Tako! 
GOYA: Z nožem? (Po kratkem premisleku) Ni prvič, da stojim pred 

nožem, f a n t . . . 
ISIDRO: Jaz sem Španec . . . 
GOYA: P a . . . ? 
ISIDRO: Nihče mi ne bo žene v besedo jemal! 
GOYA: »Žena!« — »Španec!« (Nenadoma se zasmeje) »Španec!« »Špa

nec!« moj b o g ! . . . 

Goyev smeh traja precej časa. 
Tišina. 
Potlej se zgodi nekaj prav čudnega. — Ana, ki je še vedno obrnjena 
proti ogledalu; roke ima sklenjene na tilniku; napol se zasuče; pozorno, 
toda neznansko mirno reče — 

ANA: Ampak, Isidro, za božjo voljo, saj to je vendar starček, nebogljen 
starček! . . . Kaj ne vidiš? 

In zdaj vidimo z njenimi očmi: — kot bi vsa luč od strani padala na 
Goyo. Gube so globlje, lica mlahava, koža uvela, veke zatekle. Patetično 
razkriljene roke drhtijo. Noge očitno le stežka držijo trup. Zares: — 
starček. 

ANA: Ne vidiš . . . ? 

Isidro vidi. Nož potisne nazaj za pas. 

ISIDRO: Vid im. . . — Ce mu nisem pred desetimi leti v čreva pogledal, 
mu tudi zdaj ni treba; če sem se deset let ko senca za njim vlekel, 
se bom pač tudi še naprej; če sem dozdaj brce prenašal, jih to 
pot ne kaže v rača t i . . . — In zares je starček. 

Isidro gre mimo Goye. Svečnik, ki ga je ves čas držal v rokah, postavi 
na mizo. Popravi blazino na postelji. Natoči čašo vina. Pokaže z roko — 

ISIDRO: Tale bo zadnja nocoj, gospod. Dosti je bilo. 
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Isidrov obraz prav od blizu. Ibersko čudaštvo: — sočutje, sovraštvo, 
posmeh. Stopi naprej. Z zaupnostjo, ki je v starih civilizacijah kaj 
pogosta med služabniki in gospodarji, se dotakne njegove rame in mu 
pomežikne — 

ISIDRO: S pametjo, gospod! . . . 

Odide. Goya sam v prostoru, v isti, zdaj že malce smešni drži- Nobena 
beseda ni predrla njegove gluhote, a vse je razumel. Počasi se obrne 
in odtava k mizi. V ozadju, pri zrcalu, Ana. 

GOYA: Lahko greš. Pojdi rajši, punčka! 

Ana odkima, 
Goya jo samo za trenutek obleti s pogledom, potlej se zastrmi predse, 
v mizo. Sivi lasje, ki se še zmerom kodrajo, so mu zdrsnili na čelo. 
Mrmra — 

GOYA: »Španec! . . . Espagna gloriosa! .. .« Kakšna burka! Joj! Kakšna 
živalska nadutost jaha te l jud i ! . . . Zdrava pamet je sramota za 
Španca! — Premislek je bojazljivost! — Delo je nesreča! — Kdor 
si govno izpod riti odkida, je bedak, kajti »mi smo vendar ponosni, 
mi smo najbolj ponosni ljudje na svetu!« Strehe se jim vdirajo 
na glavo, oni drgnejo oklepe. Otroci so zeleni, ker nimajo mleka, — 
hidalgo kupi konja namesto krave. Vlačijo se po svojih črnih sobah 
in se ogledujejo v počenih zrcalih, da bi v krastavi šobi, ki se jim 
kaže, ugledali prednika; prednik je nekoč Indijance klal! . . . Suša 
zdelava zemljo, Španci se bičajo za procesi jo . . . Gradove zidajo 
in z nezabeljenim bobom se h ran i jo . . . Veličastno! . . . Cerkev do 
nebes — za cerkvijo berači na gno ju . . . Sveče in črne cape, mon-
štrance in stradež, lenoba, lenoba, velike besede, huda kri iz to-
g o t e . . . in komaj kri poteče, se ses i r i . . . jeza se vrne v korito — 
ugasne v sanjar i j i . . . 

Med tem gostim, hitro zmrmranim samogovorom, smo se povsem pri
bližali Goyevemu obrazu. Nič drugega ni v sliki. Odmaknemo se. — 
Ana je prišla do njega. 

GOYA: Rekel sem ti, da pojdi! Star sem, saj vendar vidiš, tisto poprej 
je bila komedija. In tudi denarja nimam. Nimam! Moji sovražniki 
si izmišljajo, kako sem bogat! Še skop sem! Kdor težko dobi, 
težko da . . . 
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Ozre se. Sreča se z Aninim nasmehom. Iz posebne, starčevske zadrege 
pograbi kozarec. Ko ga nese k ustom, se mu roka trese. Gode — 

GOYA: Kakšno vino točite, hudiča? Gnile doge je treba izmenjati! 
žveplo ne opravi vsega. 

Tedaj ga Ana prime pod pazduho in ga zasuče proti postelji. Njeno 
ravnanje je materinsko, nemara ravnanje dobre hčere. Goya začudeno 
strmi vanjo, a jo uboga. Zlekne se na ležišče. Dekle mu sname solne, 
nato sede zraven njega na rob postelje. 
Gojeva velika, mačja glava na blazini. Strašno je začuden. 

GOYA: Kaj počneš . . . ? ! čemu to? 

Ana vzame njegove roke in mu jih sklene v držo za molitev ali počivanje. 

GOYA: Ali naj molim »angela varuha?« — V otroka bi me rada pre-
coprala? 

Anin obraz, od katerega prihaja mir, dobrotna šegavost, umevanje; 
prikima. 

GOYA: Ne vem, punca, kdo si in čemu počneš, kar pač počneš, ampak 
eno vem: da mi je bolje, kot mi je b i l o . . . Ležem v tvojo prijaz
nost . . . zgubljam se . . . vračam se, tako rekoč — v mamo . . . (se 
zasmeje) Če bi šlo po starem, bi tule ti ležala z razkrečenimi no
gami in vzdihovala k materi božji, naj bi bilo še kdaj tako, kot je 
bilo p ravkar . . . In zdaj sem ti za otročička! Oh, oh! . . . Smešno! 
Kakšna ženska pa si? Mar res ne boš letela . . . ? 

ANA: Bom. 
GOYA: Ne slišim te. Z ustnic berem. Rekla si »bom«, kajne? 
ANA: Z vami ne. 
GOYA: Z mano ne . . . ? Z mano se boš šla »mame« . . . ? 

Dekle prikima. Trenutek tišine. 

GOYA: In najbolj čudno je to, da mi je kar po volji, sladko. Ko mi 
takole dišiš pod nos — po kruhu dišiš in po mleku — ko zaprem 
oči, vidim veliko napol pozabljenih stvari čisto na t anko . . . Celo 
iz otroških l e t . . . Rumeno žagovino in rumene oči črnega bika, 
srebrne kamne in na njih kri, vešče, ki so žebrale molitve nad 
mojimi prvimi boleznimi. . . mlaj z vencem, po katerega plezam. 
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Strah. Vidim nočno nebo skoz travne bilke. Duham grenko p r s t . . . 
(nekam brez zveze)... v žalostni španski dežel i . . . 

Goya obmolkne. Ana se mu s konci prstov dotakne senca in čela. 

GOYA: Ker sem se veliko bal, veš, sem bil ko nalašč za pretep in za 
grabežljivost. Dosti sem nagrabil. 

ANA: Denarja . . . ? 
GOYA (razume, potrdi): Pssst! To se ne pove! . . . 
ANA: Oblek. . .? 
GOYA Tudi oblek. 
ANA: In žensk? 
GOYA (v smehu): Žensk! . . . Oh, žensk! . . . Tega plevela ni nikoli manj

kalo. — Ampak, tudi strahu je bilo zmeraj dosti. Pred ljudmi nosiš 
nos ko bandero, doma ti grejo tiho mravlje po hrbtenici. — Zbegan 
si. — Nič, kar imaš, ne ostane pri tebi. Boš že še v idela . . . A se 
veliko dedcev podi za tabo? 

ANA (pokaže tudi s prsti): Sedem. 
GOYA: Sedem naenkrat? 
ANA: Smrdlj ivci . . . 

Goya sune z glavo pokonci. Srdito — 

GOYA: Kako si rekla? »Smrdljivci?« Kaj pa misliš?! . . . Ženske smrdijo, 
draga moja, ne moški, ženske so kužne im trosijo nesrečo naokrog! 
Ž e n s k e , da boš vedela! 

Ana se smehlja. Spet dene prst na usta, kot bi mu velevala, naj se umiri 
in naj bo tiho. Goya se nasmehne. 

GOYA: Dobro, dobro, že d o b r o . . . Ti dišiš. Saj nič ne rečem. — Starci 
smo sitni. — Neznansko sem utrujen. Spati vseeno ne bi mogel. 
Daj, spet mi položi roko na čelo. Tako, j a, t a k o . . . Dobro, da si 
os ta la . . . 

Mirovanje. 
Potlej se splete čuden pomenek. Vsak govorita svoje, kakor v sanjah. 

ANA: Počivajte! 
GOYA: Sedem dedcev . . . Sedem je preveč! 
ANA: Mislite na kaj mirnega! 
GOYA: Ko boš izbirala, se ogibaj bedarije ko hudič križa! 
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ANA: Recimo, da imate hišo in veliko zemlje; polje z žitom . . . 
GOYA: Ker sem neumnost skusil, sem jo tudi narisal in vpraskal z iglo 

v ploščo! 
ANA: . . . veliko hlapcev. Ležite v senc i . . . 
GOYA: Iz neumnosti je vse, kar je strašnega na svetu. 
ANA: . . . pod hrastom, na mahu . . . 
GOYA: Neumnost ima neverjetno mnogo obrazov in vsi s o . . . fej te 

bodi! 
ANA: Mah je malo vlažen, ampak tope l . . . 
GOYA: Neumnost iz strahu. Disparate de miedo . . . 

Bežno — komaj toliko, da jo dojamemo — se nam pojavi Goyeva bakro-
pisna podoba DISPARATE DE MIEDO. 
Izgine v Aninem licu. 

GOYA: Pokakani vojaki! . . . 
ANA: Poleti pri nas ljudje radi pijejo tolkovec. Zacvrči na jez iku . . . 

Bliskovito: — bakrorez DISPARATE MATRIMONIAL. 
(Dvoglava pošast na otomani) 

GOYA: Tako je in nič drugače. 
ANA: Ležali bi in pili tolkovec. Nič vam ne bi bilo treba de la t i . . . 

Spet povsem kratko: bakrorez DISPARATE DE BESTIA. 
(Pobesnel slon navaljuje na ljudi, vidimo moža z Mojzesovima tablama, 
drugega z zvonci.) 

ANA: Mirni bi bili ko otrok. Enkrat se človek mora ustaviti. Povedala 
vam bom, kaj mi je moja mama zmerom pela . . . 

Medtem ko se zelo hitro izmenjavajo podobe 
Govevega obraza — zaprte oči ima — in bakrorezi 
iz DISPARATESOV, poslušamo Anino pesmico. 
DISPARATE GENERAL. 
Goyev obraz v profilu: nemirne ustnice. 
DISPARATE PUNCTVAL. 
Goyev obraz z vrha: levja maska. 
DISPARATE VOLANTE. 
Drugi profil. 
DISPARANTE CLARO. 
Goyev obraz od spodaj: čvrsta brada melje. 
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DISPARATE CONOCIDO. 

ANIN GLAS (ves čas med slikami — devet stihov na devet podob) 

Kdor je v letih, gluh, bolan, 
naj ne gre od doma stran. 
V hiši naj lepo sedi, 
greje stare si kosti. 
Je pomlad minila, 
k njemu se ne bo vrnila, 
krokarja ne prepodila. 
Kdor je v letih, gluh, bolan, 
naj ne gre od doma stran... 

Goya odpre oči. Zdi se nam, kot bi se vrnil od daleč. In tudi Ana se 
je, pravzaprav, vrnila od daleč. Njun čudni pomenek na dveh tirih se 
je razblinil. Kričanje mezgarjev nam slika pirenejske soteske, kostruna 
pa ni več. 

GOYA: Kaj si govorila? 
ANA: Nič . . . kar t a k o . . . 
GOYA: Pesmico, ka jne . . . ? čutil sem ritem tvoje sape; tega sem se na

učil; če ti en čut crkne, drugi od njega deduje. 
ANA: Pesmico. 

Kratek premislek, nato — 

ANA: Zakaj greste? 

Vprašanje je prišlo nenadejano, toda Ana ga je izrekla počasi in raz
ločno, da bi jo Goya razumel. 

GOYA: Zakaj grem po svetu . . .? Resnico iščem, ljubica. — No, tako je 
naneslo, da moram. 

ANA: Povejte! 
GOYA: čemu bi ti p rav i l? . . . In venda r . . . konec koncev nikomur 

laže kot tebi, ti baba, otrok moj, polulanka, ki si se mi za mamo 
vštul i la . . . Za mano, tako ti bom povedal, je velikanski kup gnoja. 
Do včeraj sem se kot petelin sprehajal po tem kupu, zdaj ne morem 
več. Kakor bi mi namesto kljuna zrasel občutljiv nos. Ne gre več, 
Španija! Dvor. Vojvodinje. Ovaduhi. Tiholazniki. Bogomoljke. . . Če 
vidim blazino z grbom, se mi vzdigne želodec. V Salamanci opice 
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učijo otroke. Na rdečem žametu moraš kri otipati. Bel konj je 
edina čista stvar, ki jo utegneš videti na španskem. Ne ločim 
več, kdaj govorijo papagaji, kdaj ljudje. Iz kadilnic smrdi po prhlih 
cunjah. Mogoče tudi jaz zaudarjam, dolgo sem bil v močvirju, ampak 
rad bi prišel še malo na nekakšen veter, mislim si, da je vendarle 
kje veter, podoben brezovi m e t l i . . . 

Pod okni: ropotanje voza, ustavljanje, čutiti je tudi svetlobo nihajočih 
svetilk. Nerazločni glasovi. 

ANA: Nekdo je p r i še l . . . 

Goya, ki ni slišal ne voza ne Ane, nadaljuje — 

GOYA: Kadar človeku zob do kraja zgnije, je treba tisto smrdečijo 
izruvati iz ust. Moram i t i . . . Včasih so rekli »starost-modrost«. 
Tudi so rekli, da ob sivih laseh vzameš za dobro, kar ti pač ponu
dijo, da kar povprek odpuščaš, da je pred smrtjo vse pocukrano, 
kakor v otroških letih. Oslarija! Otroci in starci največ svinjarij 
zapazijo in največ strahov jim sedi za vratom! 

ANA: A bo tam kaj drugače? 

Drugi voz je prispel pred krčmo. Znova klici, znova zaplešejo po stropu 
odsevi svetilk. 

GOYA: Kako si rekla? 
ANA (razločno): Bo tam — (napravi kretnjo, kot bi kazala v notranjost 

Francije) — bo tam čisto drugače . . . ? 

Vprašanje ni posmehljivo; pomika se po globokih in temnih hodnikih 
Goyevega pogleda; nazadnje so nekje na dnu oči odpro vrata: — usnje 
se ostra svetloba. Goya se iz letanja prekobali v sedenje. Sključen je. 
S pestjo udarja po odeji. Mrmra — 

GOYA: Prekleta ženska pamet! . . . Prekleta kmečka pamet! . . . 

Tekanje in glasovi na mostovzu. 
Ana se dotakne Goye. Tedaj se starec sunkoma nagne še bolj naprej 
in ji s čelom obvisi na rami. 

GOYA: Kaj ti je bilo treba to r e č i ? . . . čemu mi to govoriš? Saj te 
nisem nič vprašal. 

ANA: Tiho bodite . . . Mirno . . . 
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Ana se s konci prstov prav narahlo dotakne njegovih las. 

ANA: Ubogi, neumni, stari m o ž . . . 

Ostro trkanje na vrata. Ana odmakne Goyo od sebe. Pokaže proti vratom, 
zloguje — 

ANA: Trkajo. Nekdo trka. 
GOYA: Odpri! 

Ana vstane, odide k vratom in jih odpre. Na pragu stoji Isidro. Nasmeh. 
Stopi mimo nje, do gospoda, skloni se. 

ISIDRO: Prišli so. Oboji. 

Goya vprašujoče oboka obrvi: skoz njegovo utrujenost očitno proni
cata nemir in moč, vendarle: 

ISIDRO: Oficij. Dva moža. 
GOYA: I n . . . ? 
ISIDRO: In tisti iz Bordeauxa. Tudi dva. 
GOYA: Zdajle. . .? 
ISIDRO: Ravnokar. 
GOYA: In bi radi govorili z mano, seveda. Nujne stvari. Pri priči. 

Isidro prikima. Goya se strese v smehu, z nogami išče solne ob postelji. 
Isidro mu pomaga. Pristavi — 

ISIDRO: Zunaj čakajo in grdo se gledajo. 
GOYA: Daj mi suknjič. Potlej jih povabi noter. 
ISIDRO: Hkrati? 
GOYA: Ja. — Vidva ostani ta pred vrati in pustita jih odprta, da se 

soba ne usmradi. — Stole! 

Isidro odide. 
Ana razvrsti v polkrogu štiri stole, nasproti polkrogu postavi enega 
za Goyo. 
Prvi zajadra v svečavo ogromni Manuel, tik za njim Pedro, ki se v pol
mraku blešči kakor kosa: — Zastopnika komiteja španskih emigrantov 
iz Bordeauxa. 

MANUEL (svečano širi roke v pozdrav): Mojster! Tako smo vsi srečni 
zaradi vaše odločitve! Končno! 
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Goya se za korak umakne, zelo je zadržan. 

GOYA: Me veseli! — Po pravici povedano nisem pričakoval . . . Ni bilo 
potrebno, da ste prišli pome. 

MANUEL: Oh! . . . Moj bog, saj to je vendar naša dolžnost. . . ! 

Rokujejo se. Manuel in Pedro sta napol začudena, napol užaljena — 
pričakovala sta objeme. 
Ta čas sta vstopila tudi agenta Oficija. Agent A izvleče uro in napravi 
obžalujočo kretnjo, češ — »Neprikladen čas smo si izbrali...« 

GOYA: Nikar se ne opravičujte! Goya je več noči prebedel, kot ste jih 
vi prespali. — Izvolite, gospodje! Sedite! 

Ana se zmuzne na mostovž. Skoz vrata, ki ostanejo odprta, vidimo njen 
in Isidrov obris. 
Možje posedejo. Levo nasproti Goyi agenta Oficija, desno zastopnika 
komiteja. 
Napravi se tišina kakor pač zmerom pred pogovori, ki niso tjavdan. 
Goya gre s pogledom od obraza do obraza, mi prav tako. 
Pedro je pokrit s senco. Pet pedi meri. Mogoče ga daje jetika, fanatizem 
prav gotovo. Nikoli se ne smeje. V olivnem obrazu mu tiče oči iz jekla. 
Manuel: gora zdravega mesa v modni obleki. Mojster slikovitosti — 
besede in kretnje mu plamtijo, prav tako frizura. 
Agent B je podoben veliki miši. Odeva se z naivnostjo, iz katere frcne 
kdaj pa kdaj iskra nevarne ostromiselnosti. 
Agent A je relativno mlad človek, visok, slok, kratko ostriženih las. 
Njegove kretnje so skope, vendar zelo elegantne. 
Goya prekine tišino. 

GOYA: Neprikladna noč za potovanje. Jaz imam še zmerom želodec v 
goltancu. (čez hip neznansko prostodušno) Kaj bo dobrega, možje? 

Osuplost na obeh straneh, Manuel se reši v patos. 

MANUEL: Prišla sva, da pospremiva največjega umetnika Španije med 
prijatelje, ki v izgnanstvu in neprelikah, vendar z nezlomljivim 
zaupanjem, čakajo na odrešitev domovine. 

GOYA: Ne slišim vas. Saj v e s t e . . . Mislim pa, da so vaše besede pri
jazne in se vam zahvaljujem! 

Potem se Goya obrne k agentoma. Agent A izvleče iz žepa list papirja 
in mu ga poda. 
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Goya se zasmeje — 
GOYA: Vnaprejšnja obramba zoper mojo slavno gluhost . . .? No, prav, 

že prav . . . 

Vzame list, si natakne naočnike in prične brati. Nasprotniki skrivajo 
oči drug pred drugim. Agent B se igra s svinčnikom. V naročju ima 
beleinico. Pomaknemo se na mostovi, kjer ob laterni stojita Ana in 
Isidro, kot bi stražila. 

ISIDRO: Ni se te dotaknil,..? 
ANA: Jaz njega. — Kaj hočejo krokarji? 
ISIDRO: N j e g a hočejo. Pod nosom se bojo obrisali. 

Goya prav od blizu. Prek naočnikov se zazre v agenta A. Zlagoma, ob 
milem nasmešku, plete besede — 

GOYA: Tale dopis, ali poslanica. . . 
AGENT A (vskoči): Prošnja, don Francisco! 
GOYA: . . . Mi veleva, naj se nikar ne podajam v emigracijo. Ostanem 

naj lepo doma in zaupam modrosti Oficija, ki je pripravljen zagla-
diti vse nevšečnosti, v katere sem se zapletel kot zasebnik, kot 
dvorjan in kot umetnik . . . Moji prestopki, berem, bojo pozabljeni, 
posebno umetnišk i . . . — Kateri, gospoda? 

Agent B seže po beležnici, da bi napisal odgovor. Goya odmahne z roko. 

GOYA: Ni potrebno! Govorite počasi in razločno. Navajen sem. 
AGENT A (mirno artikulira): Capriccios. Desastres. Disparates. 
GOYA: Tako . . . ? Moje tri grafične zb i rke . . . — To je narejeno, natis

njeno, razpečano, tu ni kaj pozabiti. 
AGENT B: Sličice so minljive, Cerkev je večna. Velike reči so se že 

pozabile. . . 
GOYA: Kakšni so pogoji za odpuščanje? 
AGENT A: Mirna starost lepo okrona življenje . . . 
GOYA: Razumem. V copatih se pred smrtjo daleč pride . . . 
AGENT B: Imenitna beseda! 
GOYA: Zalivaj vrt! Spoveduj se zmerom istemu spovedniku! Ne druži 

se s potepuhi! Veruj, da je Španija edina magična, mirujoča točka 
sveta. Miruj z njo! . . . 

AGENT B: Točno! 
AGENT A: Brž ko se razumemo, je vse napol urejeno. 
GOYA: Sicer pa, gospodje, kdo vam je rekel, da odhajam v emigracijo? 



Andrej Hieng 46 

AGENT A: Vemo. 
GOYA: Dobil sem redni potni list in celo kraljevo osebno dovoljenje 

za zdravljenje v Plomiersu. 

Agenta prhneta v smeh. Ničesar ne odgovorita. Manuel namotava veri
žico ure okoli kazalca, Pedro si z dlanjo pokriva lice. Komaj se brzdata. 

GOYA: Vidim, da se vam moje vprašanje ne zdi vredno odgovora. Ven
darle vam bom zastavil še eno. — Domneval sem, da zdaj večina 
ljudi emigrira zavoljo spora s posvetno, ne s cerkveno oblas t jo . . . 

AGENT A: Pri nas ne poznamo ločitve Cerkve od države! 
AGENT B: Ločitev! . . . Joj, kakšna misel za Španca, moj b o g . . . kako 

zelo smešna! . . . 
GOYA: Mislim, da sem vas razumel. Sveti Oficij se očitno v vsem soli-

darizira s tistimi, ki vladajo Španij. 
AGENT A (mirno, jasno): Vi ste, ekscelenca, domala petdeset let sedeli 

za kraljevo mizo. Zastopnikov Cerkve in Oficija tam niste videli 
mnogo. — Kdo se je torej solidariziral...? 

Napetost v Gojevem obrazu. Napol odprta usta, kakor cesto pri glušcih, 
ki love besede. 

GOYA: Oprostite, vendarle bo treba napisa t i . . . Nisem razumel. 

Agent B hitro piše. 
Manuel menca na stolu, da škriplje pod njegovo tezo, roka na Pedrovem 
obrazu se krči. 
Pomaknemo se na mostovi. 

ANA: Samo njej je hlapčeval, praviš . . . Kako se je klicala? 
ISIDRO: Alba. Vojvodinja. — Prašiča. 

Agent B poda Goyi beleinico. Neznansko prijazno gleda in se smehlja. 

AGENT B: Izvolite! 
GOYA (bere in mrmra): T a k o . . . t a k o . . . »Kdo se je torej solidari

ziral ...?« — Dobro namerjen udarec, gospod, vsa čast! Res sem 
požrl veliko kraljevih, vojvodskih in ministrskih paštet, z mnogih 
lestencev mi je kapljal vosek za v r a t . . . In vendar: Cerkve to moje 
življenje ni nikoli vznemirjalo, prismuknjeno in noro življenje, 
ni se brigala za moje pijančevanje v Madridu in v Cadizu in kdo ve 
kje še vse, ni je skrbelo, ko sem, drugo za drugo, povaljal vse čedne 
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vojvodinje kraljestva, eno figo ji je bilo mar, da živim v grehu in 
razvratu . . . brž ko sem se srečal z resnico, brž ko se mi je prižgala v 
glavi luč, sem nenadoma postal nevaren. Komaj sem v prvem prelatu 
prepoznal papagaja in v prvi markizi rahitično opico, sem dregnil 
v temelje zgradbe, ki jo varujete . . . 

AGENT A: Polovične in spačene resnice niso resnice. 
GOYA: Risal sem spake, kakršne so mi prihajale pred oči. Očitno se je 

kdo prepoznal v njih. 
AGENT B: Umetniki včasih upodabljajo s v o j e strahove in jih vsi

ljujejo ljudem za splošno rabo. — Ljudje so pač lahkoverni. 
GOYA: Vam je to dobro znano, vem . . . 

Razprede se tišina, prvi svit pa počasi prodira v sobo. Sence postajajo 
tanjše. Od sveč se kadi. Agent A vzdigne roko. 

AGENT A: Pardon! Zapletamo s e . . . Razprava o umetniških stvareh 
zdajle ni na mestu. Nama je naloženo . . . 

Tedaj Manuel plane pokonci. Dolgo časa se je premagoval; — ne more 
več. S povsem zariplim obrazom krikne — 

MANUEL: Vemo! . . . Zelo dobro vemo, kaj vam je naloženo! Največjega 
umetnika Španije bi radi zvlekli nazaj v močvirje, iz katerega se 
je komaj izkopal . . . 

AGENT B: O h o ! . . . Oho! 
AGENT A: Ne poznamo se, gospod . . . ! 
MANUEL: Pač! Poznamo se, gospod! 
PEDRO: Do obisti! Vi poznate nas, mi pa še bolje poznamo vas. 
MANUEL: Dolga stoletja smo vas imeli priložnost spoznavati! 
PEDRO: Če ste nemara v dvomih: — mi smo zametek bodoče, svobodne 

Španije! 
MANUEL: In vi ste — povedal vam bom kar naravnost — vi ste ostanek 

tiste Španije, po kateri še vedno zaudarja pečeno človeško meso 
z grmad! 

PEDRO: črne Špani je . . . 
MANUEL: . . . kjer je inkvizicijska ječa edino primerno bivališče za po

štene l j ud i . . . 
PEDRO: Razmrcvarjene Španije . . . 
MANUEL: Kjer je prhla svetnikova kost več od knjige . . . 
PEDRO: . . . in se je krokar spremenil v posvečeno žival. 
MANUEL: Vaši glavni pomagači: — Lakota, bolezen, s t r a h . . . Res, po

znamo se prav dobro! 
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PEDRO: Tu vam igra ne bo uspela, nismo v Toledu, tu ne morete 
nikogar ustrahovati s škapulirjem ali z žegnano vodo! 

Prišlo je, kot bi se vžgal ves ognjemet naenkrat. Stavek sedi na stavku, 
besede ostro zadevajo druga ob drugo. — Ko odnehata, slišimo, da sta 
se usopla. Slovesni Manuel počasi povesi roko, s katero je dotlej opletal 
pred obrazom. 
Goya je zunaj igre, čeravno njen predmet. Kakor radoveden ptič, ki pa 
seveda ne more ničesar razumeti, obrača glavo od ene skupine do druge. 
V globini slike, na mostovžu: Isidro in Ana. 
Potlej vidimo, kako agent A zlagoma pretegne sklenjene roke. Kar se da 
posmehljivo in visokostno vzklikne — 

AGENT A: Ampak, gospodje dragi, spoštovani, saj to je kakor v gle
dališču! . . . 

AGENT B: Kajpak! — Razsvetljeni duhovi cenijo in ljubijo gledališče. 
Zgledi vlečejo, smo včasih rekli. — Racionalisti se nauče umetnosti 
posnemanja. 

MANUEL: Kdo posnema? 
AGENT A: Vi, recimo, dragi prijatelj! 
MANUEL: Ne imenujte me prijatelja! Nisem vaš prijatelj! 
AGENT A: Oprostite, poklicna deformacija. . . Toda, vrniva se k vpra

šanju, kdo da posnema. Ponovno vam povem: — vi! Vse, kar ste 
prejle s tolikšno ihto govorili, je seštevek fraz iz salonov in časo
pisov tako imenovane svobodomiselne Evrope. Niti ena samostojna 
misel se vam ni utrnila. Niti senčice originalnosti niste pokazali. 
Privzete formulacije francoskih šomoštrov in luteranskih izletnikov 
— pogled na domovino skoz sposojena očala. Omlednosti odtuje
nega človeka. . . 

PEDRO: Za nami stoji celotna omika sodobnega sveta! 
AGENT A: Kateri svet je to? 
PEDRO: Nove institucije. Novi stroji. Tehnika. Znanost. Omika. Knjiž

nice . . . 
MANUEL: Za v a m i pet ali deset kn j ig . . . 
AGENT B (z milim nasmehom, cmokaje): Ampak, k a k š n i h knjig, 

gospod, k a k š n i h knj ig! . . . 
PEDRO? Plesnivih in preperelih! 
AGENT A: Papir sprhni, prava misel pa raste in zmerom nove cvetove 

odganja . . . 
PEDRO: Vaše misli mogoče res odganjajo kakšne cvetove. . . če dru

gačnih ne, pač cvetove ran Jezusovih. . . Nam ni do rdečih rožic. 
Mnenja smo, da bi morala naša zemlja roditi žito, da bi se nasitili 
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tisti, ki ste jim do zdaj z obljubo nebes ali grožnjo pekla preganjali 
lakoto. 

AGENT B (komedijantsko); Joj, joj, mala moja, hudobna moja pamet 
mi šepeta nekaj o tovarnah, ne o žitu . . . Radi b i . . . 

MANUEL: Je tovarna greh? 
AGENT A: Odgovarjam — z nasprotnim! — Mar umazane tovarniške 

četrti, v katerih životarijo najemni delavci, n i s o greh . . . ? 
PEDRO: Manjši od kolonata! Manjši od tlake! Svet se vrti. 
MANUEL: Razum premaguje napake in nesporazume. Nobena stvar ni 

naenkrat popolna. Razum . . . 
AGENT A: Je bila revolucija razumna? 
PEDRO: Je! 
AGENT A: Kaj ni v njenem imenu prišel Napoleon Bonaparte nad 

špansko ljudstvo in ga žalil s krvjo . . . ? 
PEDRO (ognjevito): Napoleon ni revolucija! 
AGENT B: Ne! Napoleon je posledica revolucije. 

Nasilje vsake utrjene oblasti. 

Stavek se razleti z odmevom. Zelo oddaleč, tudi z odmevom, slišimo še — 

MANUELOV GLAS: Mi s m o . . . 

Potlej nas objame popolna tišina. 
Goyevo obličje. Nič drugega. Nabrekle veke domala povsem zakrivajo 
pogled. Ker je svit porasel, igro svečave na licih komaj zaznavamo. 
Čeljust melje, ustnice se pregibajo. 
Tišina. 
Agent A vstane in odpre usta. Ničesar ne slišimo. 
Manuel se zasuče. Borilca. Obstaneta sredi giba. 
BORILCA V PESKU iz Quinte del sordo. Slika pride bliskoma, le toliko, 
da jo zaznamo. 
Daleč: Isidro in Ana ob laterni. 
Goyev obraz. Veke utripajo. Zdi se, kot bi vsaka pogrebna misel imela 
prostor v njegovi krvi. Nenadoma se v tišini utrne zvok, skoraj le 
slutnja zvoka, oddrobljena iz daljnega ojkajočega petja. 
Pedro govori. Slika obstane. Odprta usta. 
Samo za hipec: Mol z odprtimi usti s slike FANTASTIČNA VIZIJA. 

Goya v profilu, prerezan s senco. 

In potlej Ana, ki jo vidimo naslonjeno na ograjo mostovža in oblito 
z zolto svetlobo laterne in s prvo dnevno lučjo. Ana poje. Poje polglasno, 

4 Sodobnost 
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toda po prejšnji gluhi tišini nas njena pesem sprejme kakor razgle-
dišče nad sončno dolino. 

ANA: Prstan tvoj sem izgubila — 
kje bom drugega dobila? 
Prišla bo jesen in ti nazaj, 
kaj boš rekel mi tedaj? 
Moj mi prstan boš povrnil, 
se od mene proč obrnil. 
Sama bom takrat ostala, 
za teboj hudo joka la . . . 

Med njeno pesmijo se odmikamo. V sliko zajamemo oba agenta, Ma-
nuela, Pedra in nazadnje tudi Goyo. Besede zakrijejo Anino petje. 

AGENT A: . . . komur ni jasno, da je špansko ljudstvo zapriseženo 
izročilu. . . 

PEDRO: Tradicija iz toposti! 
AGENT B: Da, da, d a . . . zvestoba, ki je mati tradicije, je marsikomu 

res neznana čednost . . . 
MANUEL: Stoletja ste jim vbijali v glavo poslušnost. Kar je bilo 

uporov, ste jih lisjaško obrnili v svoj prid. 

Agenta se prisrčno smejeta. Nekako nepričakovano se v njun smeh 
oglasi — 

GOYA: Ali bi smel še jaz nekaj povedati, gospodje? 

Osuplost in zadrega na obeh straneh; prehitevajo se z opravičili. 

AGENT B: Kaj počnemo! . . . Seveda, jasno! . . . 
MANUEL: Ne zamerite nam, prosim! Zaneslo nas je! Saj veste, kako 

je, č e . . . 
AGENT A: Pardon! Resnično mi je žal! 
GOYA: Nikar se mi ne opravičujte, prijatelji, nikar se ne vznemirjajte 

in nikar ne mislite, da ne cenim vašega besednega boja, posebno 
še, kar se mi zdi, da ga bijete za mojo kosmato dušo. šššššek! 
ššššššek! Jeklo na jeklo! Dzzzzek! Odslužen mazač, pa se štirje 
pametni mladi ljudje spopadajo zame! Velika čast! . . . Hvala! Hvala 
na levo in hvala na desno! škoda, da imam pokrov na glavi, to svojo 
črno gluhost . . . Vaše misli sem bolj ugibal, kot pa razumel. Hitro 
ste govoril i . . . 
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Čisto kratek premolk, potlej osupljiv obrat — 

GOYA: A ste me hudo osirali, fantje? 

Manuel zazija od presenečenja. Pedro vzdigne glavo. Tudi agenta sta 
zbegana. Manuel zajeclja — 

MANUEL: Govorili smo bolj splošno . . . 
GOYA: Kako, prosim . . . ? 
AGENT B (razločno): . . . bo l j o splošnih s tvareh . . . 
GOYA: Nič o meni? 
PEDRO (zloguje): Posredno. . . 

Goya se odtrga s stola in zakolovrati po sobi. Ko pride do okna, se 
sunkoma obrne. Sunkoviti so tudi stavki, ki privro iz njega. 

GOYA: Kakšne vrste tič pa sem jaz, da se o meni govori neposredno? . . . 
Cirkusdirektor.. .? Komedijant —? Ypsilon Ixilanti . . .? Nekakšen 
Levantinec . . . ? Se vam zdim oseba, ki jo, da vam le pride na misel, 
lahko vključite v svoje igre? Sem mogoče majčkena institucija 
v sistemu drugih institucij . . .? 

AGENT A (naglo): Da! 
GOYA: Insti tucija. . .? 
AGENT A (pokaže list, s katerim se je bil na začetku obiska pred

stavil): Tule piše. — »Slava Španije, njen največji s l ikar . . .« 
AGENT B: Trajna vrednost . . . 
PEDRO: To bi tudi midva lahko potrdila, le da imava v mislih drugo 

Špani jo . . . 
AGENT B: Framasonska logika. . . Izven Španije ne more biti Španije! 
AGENT A: Točno! 
GOYA: Trenutek! 

Oboji umolknejo. Goya stoji pri oknu. Za njim vidimo kos neba, ki prav 
narahlo rdi. Nemara za hip slišimo tudi prve grlice v pristresku in 
prvo vedro na vodnjaku. 

GOYA (stegne roko): Tole poglejte, gospodje! Je to sploh r o k a . . . ? 
Ni, ka jne . . . ? Trepetlika je! Suha veja je! (se udari po stegnu) 
In to le . . . ? Razkuhana teletina. Mišice mehedrajo. Kosti piskajo. 
oči imam krmežljave kakor petnajstleten pes, ki v celem dnevu tri 
bolhe ne ulovi. Čreva mi visijo v trebuhu ko vrvi na stari barki. 
Jetra: gniloba. Gnila goba. Zob ni več . . . In za takole podrtijo se vi 

4* 
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prepirate! . . . O, sveta nedolžnost! . . . Iz razvaline bi radi napravili 
spomenik, iz pobeljenega groba narodno ustanovo . . . 

PEDRO: Nepotrebna igra . . . 
MANUEL: In krivična! 
AGENT A (se nasmehne): Prozorna i g r a . . . 
GOYA: Nisem vas razumel, kaj ste rekli, pa tudi ni potrebno; vem, 

kaj mislite. Mislite si, da se na moč spakujem, in da bi se rad skril 
v lastno nemoč. Pred vami. 

Štirje obrazi: nepremični in zelo resni. Molk. 

GOYA: In zakaj, prosim, se sploh moram skrivati . . .? — Nič odgovora? 

Agent B se nagne naprej, kot bi hotel nekaj povedati, Goya ga s kretnjo 
ustavi. 

GOYA: Kar pustite! — Dan se dela. Ura za grlice. Koštrun se je umiril. 
Celo moji strahovi se bojo poskr i l i . . . Vi štirje ste me zaskočili 
ponoči. Bržčas veste, da mi je noč nevarna. Pač, to veste — drugega 
nič, ampak to vam zadošča. Vam je čisto vseeno, kako je s Franci-
scom Goyo, v vaših glavah straši d o n Francisco, kajne, r a v n a 
t e l j Goya, d v o r n e elite slikar Goya, s a t i r i k Goya . . . in 
tako n a p r e j . . . in tako naprej . . . častilci obrazcev ste! In ob tem 
pravite m e n i , da igram! . . . Sužnji spakarije! 

AGENT A: Kdo? 

Goya stegne roko proti agentu A. 

GOYA: Vi, dragi prijatelj! — Vi ste zmerom živeli v takile d r ž i . . . samo 
v taki. Kakor opica na lajni. 

j 

Goya hitro posname držo agenta A, njegove nemirne, toda mlahave 
roke, melanholično zaničljivi pogled. Precej nato se zapiči s pogledom 
v agenta B. 

GOYA: In vi blagorodje, takole . . . Jazbec v žitu. 

Oponaša. Ko se obrne proti Manuelu, ga strese smeh. 

GOYA: Naš dobri Manuel je bil, kar pomnimo, konj na govorniškem 
odru. Konj je videl Mirabeauja in Dantona. Velika vzornika. — Don 
Pedro je prevzel podobo togotnega mačka. Pa brez zamere, gospodje! 
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Taki ste! Naučili ste se drže, ki vam je bila všeč in zmerom ji boste 
zvesti. Kako bi mogli v teh poziturah sukati glave in pregledati, 
kje vse kolovrati Francisco Goya . . . Nemogoče! 

Nagla menjava podob. 
Isidro in Ana sta prišla z mostovža. Stojita na pragu sobe. 
Nato zaokrožimo s pogledom od Pedra do agenta A. 
Zapored mrmrajo — 

PEDRO: Vino, očitno . . . 
MANUEL: L e t a . . . 
AGENT B: Ce se kri zas t rupi . . . 
AGENT A: . . . pamet škodo t r p i . . . 

Isidro in Ana. Obraza, tesno skupaj, kanec rožnate luči na licih. 

ANA: Naženi jih! 
ISIDRO: Naj jih do kraja ozre! 

Goya sam. 

GOYA: Igralci ste, pa vam je preveč burk in preveč pr ispodob. . .? Upo
števajte, da sem velik del življenja preživel kot burkež. Dvorni norec 
s čopičem v roki. S čopičem sem izrekel skoraj vse, kar mi je 
prišlo na misel. Norčave in hude reči. In če sem bil kralju po 
volji, kakršen sem pač bil, čemu bi se vi zmrdovali nad menoj . . . ? 
Ko sem vam oponesel držo, vaše za vse večne čase zamrznjene na
vade, sem to storil zategadelj, ker si lastite pravico, odločati o mo
jem življenju, pa o tem življenju ne veste prav nič, dobesedno nič . . . 
Se vam zdi, da nemara le kaj veste? Na dan z besedo! Brez sramež
ljivosti! No, kakšen sem? Kaj sem? Kaj sem bil? 

Otrpli obrazi. Otrple besede. 

PEDRO: Hidalgo. 
AGENT A: Pretepač. 
AGENT B: Posmehljivec. 
MANUEL: Ženskar! 
GOYA: Kakor bi vas naenkrat ista pamet vodila! Glej, glej! . . . Prebral 

sem vam z ustnic besede in iz oči mržnjo. Kar ste rekli, drži. — 
Hidalgo! . . . Kakšen hidalgo! . . . Hidalgo, ki z materjo od dveh jajc 
tri dni živi, hidalgo na prepereli slamnjači, mali hidalgo z zakrpa-
nimi hlačami, hidalgo-potepuški cucek . . . In pretepač in babjak . . . 
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Seveda sem se pretepal. Bil sem sestradan, ampak moja kri je bila 
gosta ko smola in je vrela in kipela, in pred mano je bila še vsa 
dolgost in muka življenja, v katerem sem moral premagati strah, 
nasititi vamp in spol in povedati svetu, da bom grizel, dokler bom 
imel zobe, dokler bom videl belo meso in brezzobe spake, ki ga 
otipavajo. — Kolikor sem mogel, sem se smejal. Kolikor sem mogel, 
sem se posmehoval. 

AGENT B: Komu ste se posmehovali, don Francisco? 
GOYA: Kako? 
AGENT B (razločno): Komu ste se posmehovali? 
GOYA: Vsemu. Vsem. 
AGENT B: čemu? 
GOYA: Ker me je svet, v katerega sem bil postavljen, bolel, pa nisem 

imel narave, da bi se cmeril nad njim. 

Pedro plane pokonci. Oči se mu svetijo, s stisnjenim glasom krikne — 

PEDRO: Tako je! In tako ste postali zgodovina! S sovraštvom do tira
nije! Tako! 

Goya stopi k mizi- S prsti ugaša sveče, počasi, drugo za drugo. 

GOYA: Slišal sem vas, prijatelj! Rekli ste »zgodovina« in »sovraštvo« 
in »tiranija« . . . Prostodušno govorite o zgodovini. Ali naj vam po
vem, po izkušnjah svojih osemdesetih let, kaj je zgodovina...? — 
Velika, krilata svinja, ki leta v cikcakih ko netopirji! Ščetine ima 
črne. Kdaj pa kdaj, ponoči jo slišim, kako opleta z mesnatimi kre-
ljutmi. Flajt! Flajt! Flajt! . . . Razvlečeni seski ji drsijo po strehah 
in pocejajo strup . . . Vam se zdi belo izpodrecana gospodična. V eni 
roki knjiga, v drugi tenki meč. Vsako leto se pomladi, njeno rav
nanje je včasih kruto, a navsezadnje vendarle razumno. Takšno 
jo vidite, kajne . . .? 

PEDRO: Da! 
MANUEL: Takšna je! 
GOYA: Ko sem se učil držati čopič v rokah, gospod moj, sem bil priča 

autodafeju; vi mi za jutri obetate stroje, znanstvenike in svobodo .. 
Precejšen kos zgodovine znotraj enega življenja.. . 

Agent A vzkipi. 

AGENT A: Stare zgodbe! . . . Čemu spet o autodafejih? 
GOYA: Grmade človek ne pozabi. Zato! — Kakor bi bilo danes, se 

spominjam, kako so vozili obsojence na visokih vozovih. Kape so 
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imeli poslikane s plameni. Ob cestah se je gnetlo neznansko ljud
stva. Ženske so bile voščene v obraze, za njimi so stali razkoračeni 
moški in jih otipavali. Kamor sem pogledal: kalne oči v prstenih 
obrazih. Saje bakel so letale po zraku. Videl sem fantiča, ki ni mogel 
držati vode. Teklo mu je v solne. Na vseh hišah so bila odprta okna. 
Veter je opletal s trhlimi oknicami. To so bile tiste naše večno 
zapahnjene hiše . . . Zdaj je iz njih vdiral smrad po zatohlem. Mešal 
se je z dimom in znojem. Znoj iz groze, znoj iz naslade. Zraven 
kadilo. In vonj čipk, zadah stoletnih koret l jev. . . Španci ! . . . Če 
gre za moritev in za trpljenje, smo pripravljeni odpreti hiše! 

MANUEL (zanosno): To je tisto! To! To, gospoda! 

Njegovo kričanje se porazgubi. 
Spet nepremični obrazi. 
Nato, za hip — Isidro in Ana, čisto od blizu. 

ANA: Je bilo res tako? 
ISIDRO: Res 
ANA: Si videl? 
ISIDRO: On je videl. 
ANA: Vse verjameš? 
ISIDRO: Vse. 

Zelo, zelo dolg posnetek neba, ki vzcvetava. Škrjanceva pesem se usipa 
izza oblakov. Vmes poslušamo — 

GOYEV GLAS: Kričite v imenu svobode, napredka in pameti, v imenu 
jutrišnjega dne . . . Kar dajte! Kričite! Tudi jaz sem kr i ča l . . . Kdaj? 
Kje? Menim, da povsod in tudi zmerom. Najbolj takrat, ko sem bil 
pri koritu, kralju tik za petami. Na vseh mogočih k ra j ih . . . Cadiz 
in Sanlucar v soncu . . . Črni Escorial, grobnica Španije . . . Aran-
juez, neznanska bela praznina . . . rdeče t ape t e . . . in vsak čas se ti 
zdi, da nekje za opažem trohni t r u p l o . . . Kakšne pse so imel i ! . . . 
Lestenci. Zrcala. Obrazi v zrcalih. Maske . . . nič ko hodniki in šepe
tanje. Grand i . . . Dvajset sivo zelenih vojvod se ti zaplete med noge 
in v misli. Smrad kraljeve oblačilnice.. . Kraljičina nebesa med 
rjuhami. Zlate kahle. 

Neba ni več. 
Obraz agenta B; zvita usta; nasmeh pravi, da Goyevim besedam ni 
povsem verjeti. 
Goyev obraz. Razume. 
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GOYA: Nisem kr ičal . . .? 
AGENT B: Ne! 
MANUEL: Pač! S slikami! Z vsako podobo! 
PEDRO: Kdor pokaže propalost t i ranov. . . 
AGENT A: Tirani so slike sprejemali in jih plačevali. Nihče nepoklican 

jih ni videl. Sami so se zabavali z njimi, ti vaši t i r a n i . . . 

Goya se posmehne. 

GOYA: O, gospodje! . . . Prišli ste z dveh strani in me položili na nate
zalnico. Eni mi ukazujete povratek v to, kar sem bil, drugi mi ob
ljubljate tisto, o čemer sem sanjal, jaz pa imam nekaj manj ko 
osemdeset l e t . . . 

PEDRO: Boste šli nazaj v močvirje? 

Goya ni slišal. Dene dlan za uho, vprašujoče pogleda. Vedro stegne 
roko, zakriči — 

PEDRO: V blatne vode . . . ? 
GOYA: Dolga desetletja sem bil ščuka v teh vodah . . . Kaj bom lovil v 

čistih vodah, ki mi jih obetate? 
AGENT A (z ostrino, ki je dotlej pri njem nisem opazil): Španija ni 

močvirje! 
GOYA: Ni! Španija je srebrna pustinja. Med kamenjem cveto resaste 

in bodeče rastline pobožnosti ali divjaštva. Zelo so si podobne. In 
jaz prav zares nisem bil ščuka v blatu, marveč popadljiv volk na 
tej gmajni. Zuljil sem si rit na otomanah vsake vrste, srebal sem 
punc, ostrige, šampanjec, pretakal sem krokodilje solze spričo po-
dagre vojvode tega in tega, ali zobobola grofa tega in tega, držav
niško sem čenčal o prebavi kraljičinega pinča, dolge ure sem po
staval pred vrati, za katerimi so zdolgočaseni infanti lovili muhe in 
si izmišljali okrutne igre, pomežikoval sem brezzobim starim 
princesam, ki so jim sedemnajstletni pobalini privezovali podveze, 
kimal sem, če je kdo rekel, da smo najvišji cvet na dreveščku 
sve t a . . . Dvornim metresam sem izbiral ob leke . . . In vendar: bil 
sem volk! Boste rekli: »Kako to, Goya?« — Ob istem času, ko je 
v mojo gluho bučo prenikalo strupeno brbljanje madridskih salo
nov in mi je po možganih gomazelo nekaj tisoč čenč, ki so ob 
vsej slaboumnosti vendarle oblikovale usodo dežele, sem slišal klen-
kati železen zvon. Zgodilo se je, na priliko, da sem ob takile uri, 
ob prvem svitu, stopil na ulico. Klok! Klok! je delal šampanjec 
v vampu. Na zelenem nebu je visela Venera in trepetala v vetru. 
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Siromaki so hiteli v svoje salone, v cerkve. Imeli so steklene ali 
pa pepelnate oči. Smrdeli so po gnilem ličkanju. Tedaj je prišla 
noč za mano. Slike. Prave podobe nisem nikoli zgrešil, in to so 
bile prave podobe minule in mnogih drugih noči. Vojvodinje so me 
obstopile. Namesto lestencev: žvepleni ogenjčki. Bil sem na golem 
griču, med čarovnicami. Nad vsem pa zvon. Železen lonec, ki ihtavo 
naznanja katas t rofo. . . Brnenje železnega zvona nad goličavo, veter, 
v vetru nesmiselne, krvave, kvantarske, morilske besede, šepetanje 
čarovnic in čarovnikov in kozlov in koštrunov . . . Sabbat. 

Goya obtiči. Zadihan je. Govoril je hitro, z zadrgnjenim glasom. 
Agenta. 

AGENT A: In kaj je z volkom? 
AGENT B: Kdaj ste bili volk? 
GOYA: Z iglo v roki. 
AGENT B: Ne razumem . . . oprostite . . . pri nas nismo vajeni ugan

karstva . . . 
GOYA: Ali niste na začetku tega pogovora omenili mojih bakrorezov? 

— Kako ste rekli? 
AGENT A: Pač! — Rekli smo: Capriccios. S kancem pomisleka De

sastres. In Disparates. 
GOYA: Capriccios . . . Desastres . . . Disparates . . . Kaj to niso trije ugrizi 

volčjih zob, gospodje.. .? V naši divjini, med hudim bogom in 
čarovnicami, je nekdo moral biti volk. 

PEDRO: Pustimo metafore! Govorimo vendar politično in jasno. — Nam 
ni mar zasebnega življenja gospoda Goye. Vseeno nam je, ali je bil 
dvorni slikar ali je bil protežiranec Godova, uslužbenec Bonaparta 
— važno se nam zdi, da je v svojih delih vseskozi napadal trhli 
sistem, hkrati pa vzbujal zaupanje, da so v našem narodu vendarle 
sile, ki mu bodo pomagale do pametne bodočnosti, do trajnega 
zdravja. 

AGENT A: Oratio impura! 

Zgodi se, kar se je že enkrat zgodilo: — popolna tišina zavlada. 
V okenski šipi vidimo Goyev obraz, ob njem in za njim pa se nam pri
kaže, prav tako v šipi, kakor bi bila zares pod oknom, fantastična po
krajina, imenovana TRDNJAVA NA PEČINI. 
Trenutek. Še en trenutek. Še eden... 
Potlej: Ana in Isidro. Hitre besede, tik ob nas. 

ANA: Dušo bi dal! Ta človek! 
ISIDRO: In vzel! 



Andrej Hieng 58 

ANA: Njemu jo bojo vzel i . . . 
ISIDRO: Kdor na gmajni prespi, ozebline d o b i . . . 

Goya stopi do postelje. Sede. Stena, kolikor jo vidimo za njegovim 
hrbtom, je v rastoči svetlobi do kraja razodela svojo revščino; nič se ne 
čudimo, če komu pridejo na misel stenice. — Tudi olivni obrazi lahko 
prosevajo. Kot bi se vsa kri odcedila v notranjost. Boj med veliko utru
jenostjo in veliko voljo. 

GOYA: Prijatelji, pravda, ki jo ženete, je od muh! Odločil sem se. Grem. 
Na svojo odgovornost. Tako. — No, ker smo se sešli ob zlodjevo 
sitni uri in ker ste me povlekli za jezik, vam bom nekaj stvari 
še povedal. Tudi vino me pr iganja . . . Saj res! Ali bi kaj pili? Ne? 
Seveda ne, vi ste čednostni, obo j i . . . — Kakor bi jih imel napisane 
pred nosom, vidim vse stavke, ki bi jih vi še rekli v zadevi Goya. 
Nekoliko bolj presenetljiva je okoliščina, da bi marsikateri vaši 
misli ali trditvi — s te in z one strani — pritrdil. Po kmečko vam 
bom povedal, ker sem pač v letih, ko mi ni treba več tajiti, da je 
moja obleka kdaj po kozjem hlevu smrdela. Dovolite . . . ? 

Štirje togi obrazi. Tenki nasmehi. Priklon. 

GOYA: Gospoda zastopnika Oficija trdita približno tole: Goya komaj 
da bo mogel shajati brez Španije in brez tradicije, v kateri je od
rasel . . . — Točno! Povsod bom trpel. Ko sveti Lovrenc na ražnju 
se bom sukal v francoski postelji. Bordojski biki niso kordovanski 
biki. Versailles ni Escorial. Tuje ženske drugače dišijo. Kruh ima 
drugačno skorjo. Trpel bom. Pogrešal bom celo tisto, kar sem pre
klinjal. Celo smrad krvave iberske revščine, ki jo že tako dolgo 
pokrivate s kadilom. In neskončne samostanske litanije. Zdehanje 
dvornih lakajev. Rekvijeme za zdavnaj umrlimi princi. Cisto žago-
vino pred korido in krvavo žagovino po koridi. Kolcanje vojvode 
de Osuna . . . Pogrešal bom. Priznam! 

AGENT A: Bog se razodeva v hrepenenju. 
AGENT B: Bog Špancev živi celo v koridi. 

Pedro se rezko zasmeje, Manuel nestrpno in zaničljivo odmahne z roko. 
Goya sploh ni slišal besed agentov Oficija, s pogledom se obesi na Ma-
nuela. Drži ga v risu pozornosti. 

GOYA: Vi, vi mi obljubljate svobodno misel in razumno ravnanje. Na 
t u j e m . . . 
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MANUEL: Z dodatno obljubo: — da bomo oboje prav kmalu prenesli 
na špansko! 

Goya tudi to presliši. Plete po svoje. 

GOYA: Bela deklica svoboda! . . . V Španiji je dvakrat poginila pod 
bajoneti. Španci so ji najprej vriskali, potlej so jo zaklali. Pozabili 
so nanjo, preden ji je odtekla kri. — Recimo, da kje drugje ž iv i . . . 
Kakšna neki bo, ko se bo postarala? 

PEDRO (razločno): Rodila se bo nova! 
GOYA: Sprašujem vas o tej, ki mi jo ponujate! . . . (Opazi, kako se 

Pedro zdrzne.) Dobro, dobro, že dobro! Brez zamere! Saj vidite, 
da potujem v Bordeaux in da sem pristal na vaš obrazec. Vendarle 
oprostite, pa se ne morem otresti suma, da bo vaša svoboda dobila 
sive lase in lasu l jo . . . Večina lepotic, ki sem jih poznal, se je spre
menila v coprnice . . . To, kar danes slovesno imenujemo jutrišnji 
dan, bo nekoč prav tako v znamenju ječarjevega ključa, kanona 
in laži, kot je bil včerajšnji d a n . . . 

Agent B hitro udari z vprašanjem — 

AGENT B: Zakaj torej odhajate? 
GOYA: Kako ste rekli? 
AGENT B (kolikor mogoče razločno): Zakaj torej odhajate? 

Goya plosne z rokami, veliki obraz se mu pregane, zagatno in nesramno 
se zasmeje. 

GOYA: Zakaj . . . ? Če sem kdaj kje opazil mlado žensko, ki mi je dišala, 
sem sicer vedel, kakšna uvela koža ji bo pri sedemdesetih letih 
visela s stegen, pa sem vseeno rinil za n j o . . . Natura fura, go
spodje . . . Jasno? 

Preplah. 
Čutim, da so naenkrat vsi zoper starca. 
Zapored si jih ogledamo. Nizko sonce razkriva slednjo gubo, sega do 
dna oči. 
Nozdrvi agenta A trepetajo. Kakor bi imel nekaj grenkega v ustih, 
pocedi — 

AGENT A: Banalno! 
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Mišji nasmeh njegovega tovariša se spremeni v zajedljivo grimaso. 

AGENT B: Cinizem je žalostno zavetišče. . . 

Manuel je nesrečen, S sirom razprtimi očmi strmi proti postelji. 

MANUEL: Tega, bogme, nismo pričakovali, to je zoper dogovor, to je 
zoper vse, kar ste v življenju zagovarjali, to je kapitulacija. . . 

PEDRO: Kdor dolgo hlapčuje, se mu hrbet upogne. 

Z dvorišča se oglasi cviljenje kolesa na vodnjaku in kokodakanje raz
burjene pute. 
Ana se potihoma smeje. 

GOYA: Amen! 
AGENT A: Pogovor je postal brezpredmeten. 
MANUEL: Oči tno . . . 

Vstajajo. 

GOYA: Glej, glej, kako ste naenkrat istih misli o starem Goyi! . . . Kot 
bi se bili domenil i . . . Zlahka se me boste odrekli. Hvala! Hvala! . . . 
Kajti zares nas hudo različne stvari ženejo po svetu. Nihče od vas 
mi ne bo svetil v črno noč, ki bo prišla nadme. Nihče mi ne bo 
izpraskal kamna iz ledvic, nihče žolča iz jeter, nihče ne bo šel z 
metlo nad moje strahove, nihče ne ve, v kakšno smolnato goro 
r i n e m . . . Ker ni mogoče! — Gluh sem, ampak tudi drugi so gluhi. 
Vsi ste gluhi, pa ne veste. Gluhi živimo drug ob drugem, tako je 
urejeno na tem sve tu . . . Prišli ste sem in ste me snubili vsak za 
svojo zastavo. Snubili ste me s čenčami o mojem slavnem slikar
stvu. Ste se kdaj vprašali, zakaj je stari dedec vse življenje mazal 
po platnu . . . ? 

Goya skoči pokonci, pograbi manjšo potovalno torbo, zarije roko vanjo, 
izvleče nekakšno veliko odlikovanje z lento. 

GOYA: Da bi tole dobi l . . .? 

Vrže odlikovanje po sobi. 

GOYA: Za tole . . . ? 

Vsuje prgišče cekinov med prsti. 
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GOYA: Ali morda za t o l e . . . 

V rokah ima zvit pergament, bržčas dekret ali diplomo. V velikem loku 
ga frcne po prostoru, potlej pokaže proti Ani, ki se mirno smehlja, 
naslonjena na podboj vhodnih vrat. 

GOYA: Za takšnole mlado pečenko . . . ? Kaj sodite? 

Njegovi obiskovalci stojijo kakor kipi, bolje rečeno kakor lutke v pan-
optiku, negibni, tihi, sovražni. Goya prevrne torbo, da se vsebina strese 
po tleh. Gleda vanjo. 

GOYA: Za vse to sem slikal, zavoljo vsega tega! . . . Jasno! Bil sem lačen 
življenja in nasitil sem se. (Pokliče) Isidro! 

Isidro stopi naprej. 

GOYA: A je greh, Isidro, če svojemu trebuhu postrežeš? 
ISIDRO: Ni! — Prazen žakelj ne stoji. 
GOYA: In če gresta dva med rjuhe ali na s lamo. . .? 
ISIDRO: Tam se edino dodobra spoznamo . . . 
GOYA: Ecce homo! Povedal vam je! — Jaz pa . . . 
AGENT A: Nič več! 
AGENT B: Slišali s m o . . . 
GOYA: Čakajte, kujoni! Požrli ste mi uro, ki jo imam najrajši, zdaj 

bi pa kar na hitro odnesli pete, ker vam ne govorim natanko po 
vaših katekizmih!. . . čakajte! 

AGENT A (ostalim): Navzlic njegovim letom nas nič ne zavezuje.. . 
GOYA (govori čez agentove besede): Vlekli ste me za jezik. S slikar

stvom in pol i t iko. . . Marsikdaj sem vam priznal. Enim, da sem 
povezan z vsem, kar je bilo, drugim, da sem vseskoz veroval v na
predek in razum. — Pa še res je! 

AGENT A: Oboje ne more biti res! 
PEDRO: Svet je razdeljen! 
AGENT B: Da! Meje so točno začrtane. 
GOYA (ki pač ne sliši njihovih vzklikov): Zaradi moje požrešnosti do 

življenja je bilo to mogoče. Veliko sem prenesel. Jaz sem znal enako 
dobro držati v rokah nož, čopič, muleto, kozarec ali tisto žensko 
r e č . . . saj ve s t e . . . Hranil sem se brez tehtnice. Aragonski berači 
smrdijo po konjskem urinu, ker pač spijo po hlevih, markeza de 
Villafranca po mošusu. V velikem nosu se taki vonji zlahka po-
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mešajo. Nič mi ni bilo neznano, vse iste vrednosti. Kaj ni to prava 
svoboda za moža . . . ? Toda potlej, potlej, vidite, sta se v meni na
selili dve čudni pošasti. Ena je prišla ob svitanju, druga popoldne; 
odšli nista več. 

MANUEL (prevzetno, posmehljivo): Kakšni . . .? 
GOYA: Isidro! 
ISIDRO: Pros im. . . ? 
GOYA: Kaj me jaha? 

Isidro brez obotavljanja prime svoja uhlja in pomahlja z njima. 

GOYA: Gluhost. Točno! Ampak ne samo tista, ki jo imaš ti v mislih. 
S temo v mojih ušesih je vštricno, todle v prsih, rasel črno rjav 
pajac, ki mi je sitno in hudičevo hitro in brez odnehanja dopove
doval, da je svet v celoti gluh. Pajacu je bilo ime »Spaček Abra-
kadabra«. Strah številka e n a . . . Na smrdljivi cesti: stara baba ima 
v očeh obup zavoljo otrok ali vnukov. Na gnili slami mrjo od škro-
fuloze in lakote. Jaz ji z ustnic preberem, da pripoveduje o zadnji 
fiesti, o pretepu za oglom, o pridigi nekakšnega dona Alonsa. . . 
Besede pokrivajo to, kar je. Mogoče je za izrazom oči sploh tudi 
še kaj t re t jega . . . Ini v salonu, katerem koli: tisoč besed in še tisoč 
b e s e d . . . Dame in gospodje prežvekujejo besede. Pomežikujejo. Sti
skajo si roke. Drezajo se z nogami pod prtom. Govorijo. Besede . . . 
Neskončne, poskočne besede . . . Migljajo jim pred zobmi kakor pla-
menčki sveč na lestencih. In vendar ima vsak od njih pod pudrom 
in pod svilo spravljene posebne besede, ki jih drugi ljudje ne slišijo. 
— Govorjenje je prevara. Svet je gluh. Nobenega sporazumevanja 
ni med nami. — Naj podrobneje razložim, naj navedem še kaj 
pr imerov. . .? 

MANUEL (vzdigne roko): Hvala! Nikar! 
AGENT B: Lastna nadloga vam ne more pojasniti sveta. Božja resnica 

je nad osebno. 
PEDRO: Z metafiziko ne pridemo do usode tiste stare žene, o kateri 

ste govorili. Ona je, preprosto rečeno, lačna. Tisti, ki vladajo, so ji 
odžrli kruh. 

GOYA (mimo sogovornikov): A ne vidiš, kako besede zakrivajo živalsko 
naravo človeka? Jaz sem jo narisal. Kozle z mitrami. Meeeee! Meee! 
Osle z bireti. Ia-! I-a! I-a! Opice z avbami. Njihove prave pomenke . . . 
Isidro! Še nekaj te bom vpraša l . . . Kateri je moj drugi bavbav? 

Isidro pogleda v tla in počasi odkima. 
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GOYA: Ne veš? 
ISIDRO: Pač! Vem! 
GOYA: Zini! 

Isidro vzdigne glavo, zastrmi se v gospodarja, potem prekriža lakti v 
znamenje križa. 

GOYA: Tako je! 
AGENT A: Ne brijte norcev iz teh reči! 
GOYA: O smrti govorim! . . . Isidro, tile črni gospodje so njeni hlapci 

in vendar jo slabo poznajo. Videli so jo na natezalnici in na grmadi, 
jaz sem jo videl sredi toplega, belega mesa . . . 

Goya se spravi pokonci. Prereže pramen nizkega sonca, nese senco pred 
sabo in pokrije z njo agenta B, ki je zalizan v sutano, ter poveša oči. 
Potlej Goya brez vsakršnega spakovanja vpraša — 

GOYA: Ali ste velikokrat ljubili popoldne, ob lepem soncu? 

Čista tišina. In nepredirna maska agenta B. Edinole poteze okoli ust se 
narahlo premikajo. 

GOYA: Pa v i . . . 

Agent A, enako otrpel kot njegov tovariš. 

GOYA In vi? . . . 

Manuel mežika, abotno se smehlja. 
Pedrov togotni obraz. Po sredi čela mu je nabreknila žila. 
In potem spet Goya sam. 

GOYA: Sveta nebesa, tiste ure . . . 

Počasi se približujemo Ani. Iz polteme iz ozadja umazane oštarijske 
tapete, mimo zbledelih lesorezov, preidemo v čisto sončavo. 

ANA: Ka j . . . ? 

Od tega trenutka naprej je očitno, da Goya ne čuti več prisotnosti svojih 
obiskovalcev. V ostro osvetljenih očeh se pojavi davni prizor. Govori 
tiho in pretrgano. 
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GOYA: Spominjam se: takrat sem imel zaprte o č i . . . Najbolj daleč so 
nemara trobente iz kasarne . . . kosec kleplje, tam nekje za drevesi 
je reka. Kakšno poletje! . . . Na dvorišču zvonklja vodnjak. Golobi 
se spreletavajo. Njihovo frfotanje gre srebrno prek mojih vek. Žen
ska se skobali čezme. Na stegnu začutim mokroto njenega med
nožja. To je od mene. Slišim capljanje njenih hudičevo ozkih stopal. 
V križu čutim toploto in bolečino, ker sva se veliko ljubila. Cop! 
Cop! C o p ! . . . Zasučem se in odprem oči. Velika flandrijska zavesa 
je med spalnico in alkovo, v kateri stoji zrcalo. 

Za dva čisto kratka hipa: Isidro in Ana. 

ANA (Isidru, potihoma): T is ta . . . ? 
ISIDRO: Ja! Prašiča! 

Goya. Zares samo obraz. 

GOYA: Počasen veter je gonil zaveso. Alkova je bila zalita s svetlobo. 
Ženska se je na široko ustopila in mi kazala vse, kar je pač imela 
pokazati. Sonce in luna! Sonce in golobi pred njim, in sence go
lobov na njeni koži, in tihe modre reke njenih žil na prsih in na 
t r ebuhu . . . In prav v tistem t r enu tku . . . No, kaj mislite, da je 
b i lo . . . ? 

Štiri bele krinke v temle zaporedju: Pedro, Agent A, Manuel, agent B. 

GOYA: Skoraj nič! — Privid. Občutek. — Naenkrat, medtem ko se je 
česala, mi je prišlo in me prerezalo . . . Zazdelo se mi je, da vidim 
skoznjo, v presvetljeni notranjosti pa je tičalo črno, tenko, strupeno 
jedrce: njena smrt. Ugledal sem tisto, kar ima priti. Skoz bleščanje 
sem videl zeleno sivo barvo razpadanja. Na obraz ji bo polegel 
pajčolan iz plesni. Nohti bojo odstopili. Meso se bo razcedilo. Vse, 
kar pač vemo o tej stvari, mi je prišlo pred oči. Groza. . .? — ne. 
Ne. Ne. In to je tisto, vidite! . . . Samo tenka struna brni. Zvon. 
Trobenta. Res so trobili v kasarni za r e k o . . . Ničesar ne bo. Nič. 
Dejal sem si: smrt je brez pomena. Dobro, že r e s . . . ampak, če je 
smrt brez pomena, je tudi ta trenutek brez pomena, čez nekaj let 
bom imel le še spomin na nekaj vonjav, v koncih prstov okus kože, 
odmev hripavega g lasu . . . (Od ljubezni, saj veste, marsikdo ohri-
p i . . . ) Kaj ostane . . .? Mogoče kakšna stvar. Predmeti. Morda celo 
moje slike — ker so predmeti. Vse drugo gre v nič, spomini pa so 
lažni kakor je lažno naše govorjenje . . . 



Gluhi mož na meji 65 

Goya se obrne. Odhaja od nas in se ustavi ob oknu. Počasi gremo za 
njim. — Plahutajoče sence nevidnih golobov. — Potlej slišimo, kako 
zamrmra — 

GOYA: In to žensko sem imel neizmerno r a d ! . . . 

Dolga tišina. 
Pretrga jo Manuelov smeh. 
Pogledamo. 
Mesnat pavliha. Poigrava se z jedko bridkostjo, ko pravi — 

MANUEL: No, za takšnole povestico sem se cijazil po pirenejskih klan
cih! . . . Hvala lepa! 

PEDRO: Enako! 
AGENT B: Nauk povestice: spolna združitev brez zakramenta in posve

čujoče namere ustvariti novo življenje je greh in zato v sorodu 
s smrtjo. — Nauk našega obiska: kjer nič ni, tudi bog nima moči. 

AGENT A: Amen! 

Isidro se tisti hip sproži. Pograbi stol, ki mu je pri roki, in ga zavihti 
predse. Počasi, z grozeče namrščenim obrazom obkroži agenta in Ma-
nuela in Pedra. Možje otrpnejo, čutijo, da gre zares. Umikajo se proti 
vratom. Drug za drugim kapljajo mimo Ane. 
Ana strmi v tla. Mrmra — 

ANA: Dva črna možička, 
dva bela prešička — 
coper, coper kurji fuj — 
v ris se postavi 
in čevlje sezuj! 

Isidro odloži stol. S koncem očesa pogleda Ano in ukrivi ustnice. 

ISIDRO: Viš jo, m r h o . . . pa si tajila! 

ANA: Moja stara mati je znala več čarovniških besed kot molitvic. 

Goya se obrne 

GOYA: So šli? 
ISIDRO: Šli! 
GOYA: Kako so me upehali, lumpi! 
ISIDRO: Kdor se med otrobe pomeša, ga prašiči p o ž r o . . . 
S Sodobnost 
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Goya pride do mize. Dotakne se steklenice z vinom. Prav ponižno 
vpraša — 

GOYA: Isidro, a ga lahko še en kozarec? 
ISIDRO: Lahko! (Ani) Natoči! 

Ana stopi bliže. Ko nataka, se ji roka trese. Nekaj vina steče čez rob 
kozarca. 

GOYA: Te je strah, punčka? 
ANA: Ja. 
GOYA: Neumnost! 

Ana molči. 

GOYA: Strah . . . Zaradi tistega, kar sem prejle pravi l . . .? 
ANA: Ja. 

Starec udari po mizi in na vso moč zakriči — 

GOYA: Ne smeš se bati! Ti ne! Ne smeš! Prepovedujem ti! Slišiš? 

Potlej stegne roke. Njegove dlani neznansko nežno oklenejo dekletova 
lica. Skloni se k njej in ji šepeta. 

GOYA: Saj s tabo ne bo tako, verjemi! . . . Moj mili, dobri, neumni 
otrok! . . . Lagal sem . . . Zaradi tistih črnih pajacev . . . No, no, srčece 
moje. Ne bo tako . . . Tako bo, kot si ti prej pravi la . . . Nikar se ne 
boj! Prosim te, bodi mirna! Poglej, kakšen dan se je napravil! 
Poglej! 

Oddaljujemo se. Hkrati se oddaljuje tudi Goyevo šepetanje. 
Nazadnje: oblaki. Dolgo letijo nad nami. 


