
Anton Vratuša I Dva Prešerna 
Ob 90 letnici smrti 

K mečki deček osmih let zdirja za vojaško godbo, ki pribobna skozi 
vas. Tudi on bi bil rad godec. Pa mu ni dano. Tudi mu ni sojeno, 

da bi ostal doma. Hrepenenje po spoznanju in zavest, da je v njem nekaj 
nenavadnega, velikega, neskončnega, ga spelje zdoma — v šole. Spozna
nje ga res doleti; še prej, kot pa se ga je deček nadejal. In s spoznanjem 
trpljenje, sovraštvo, nerazumevanje od vseh strani, doma in v svetu. 
Obsojanje in obsodba pri upravičenih in pri neupravičenih, zasmeh obo
ževane kamnitega srca. Trpljenje in strah in drget pred skritnostnim 
beračem, razžaljenim demonom zemlje, na drugi strani pa nič manjše 
koprnenje po njem in njega grozotnem pojavu. A k vsemu temu bol 
ustvarjalca, trpljenje nadpovprečnega, v sebi razdvojenega človeka: naj
prej v iskanju izraza svoji notranjosti, nato v gnusu nad vsem, kar ga 
obdaja, v strahu pred vsem in končno — v spoznanju, da je: 

življenje ječa, čas v nji rabelj hudi, 
skrb vsak dan mu pomlajena nevesta, 
trpljenje in obup mu hlapca zvesta 
in kes čuvaj, ki se nikdar ne utrudi. 

Razočaranje; malodušnost; obup; misel na smrt, toda orožje se ne sproži; 
resignacija; topo životarjenje »brez upa zmage«: S l o d n j a k o v P r e 
š e r e n v » N e i z t r o h n j e n e m s r c u « . 

Ljubljanski šolarček ljubke zunanjosti, s kmetov doma, zahrepeni, 
da bi se dvignil visoko k soncu kakor golob, ki se je iztrgal nad Zoisovo 
hišo iz pisanega tropa. Nu, to pa še ni vse, hm! Pacenk zraven njega je 
lačen — in »Pof! je tlesknil deček z rokama«, nato pa za Vodnikom k 
slovenskemu mecenu. — »Romp! Romp! . . . so grabili žeblji po hod
niku . . .« Nu, da! Dobro srce so pa le pokazali vsi; tudi čudaški Zupan 
in jezljivi Ravnikar. — Iz malega raste veliko, in šolarček se je stegnil 
v šolarja, šolar v odraslega fanta, fant pa v moža. Nosek in očke osta
nejo, tudi dobro srce — le brada se v zrelih letih povesi in roka omeseni. 
Mož se napoti v svet, ga spozna in začne peti. Nato poje. O čem poje? 
O sebi, o ljubezni, o trdosrčnih devicah, o boli. — Ali res tudi o boli? 
Da, tudi o boli, dasi ni ta njegova bol prav nič iskrena. Ljubezen ga 
razočara, solze mu lijo iz oči; toda tudi to rano poet hitro preboli — v 
mestecu je na pretek gostiln in v gostilnah nič manj brhkih deklet in 
vino. Včasih pa se mu vendarle zazdi, da tako življenje ni vredno njego
vega življenja. Upihnil bi bil njega plapolajočo luč. Trikrat se mu je 
približal s tako namero, pa se mu ni posrečilo: prvič mu je izbila tova
riševa roka orožje, nastavljeno na čelo, drugič se mu isto orožje ni ho
telo sprožiti, tretjič pa je prerezala gostilničarka s kuhinjskim nožem 
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ovratnico, s katero se je malodušnik obesil na stenskem klinu. — Kaj 
naj bi se še dalje prepiral s svetom; sprijaznil se je z življenjem po 
seslu: 

Cel dan iz pravd koval bom rumenjake, 
zvečer s prijatli praznil bom bokale, 
preganjal z vinom bom skrbi oblake. 

Nekaj potez junaka v V a š t e t i n e m »Romanu o P r e š e r n u « . 

Da sta se ta dva Prešerna srečala, bi se v lastno začudenje spo
gledala prvi hip, nato pa se z ironičnim nasmehom — razšla. Stavim, 
ne bi se spoznala; pa da je napolnil njuni enostransko izoblikovani duši 
v tem trenutku sam genij, katerega slika hočeta biti leposlovni vezili 
naših dni. Napačna bi bila sodba, da sta torej deli za nič. Nasprotno: 
oba avtorja sta pokazala, vsak po svoje, kako razumeta Prešerna, ozi
roma natančneje, kako si ga predstavljata. Četudi bi bilo vse drugo 
zgrešeno, ostane vendar ta sicer tako raznovrstni, a samostojni prijem, 
ki priča, da bi utegnila biti vsaka prenagljena sodba krivična in ne
utemeljena. 

Nikoli ne bo spoznalo človeško stremljenje vseh globin človeškega 
duha; zaman pričakujemo zmagoslavnega: »Doumel sem ga!« Niti pre
prostega človeka, kaj šele umetnika. — Kolikor pogledov nanj, toliko 
sodb; kolikor opisov, toliko podob. In vse to glede na izhodišče, so
razmerno s sklepanjem, skladno z načinom, kako se različni ocenjevalci 
istemu cilju približujejo, kako gledajo sami na svet in kako na pojave 
na tem svetu. — V tem pogledu sta torej Prešerna-neznanca le dokaz, 
da sta njiju avtor in avtorica dva samostojna individua, dva mala v sebi 
zaključena svetova, ki sta se vsak po svoji poti skušala približati Pre
šernu in njegovemu svetu. Vaštetova z žensko čustvenostjo, Slodnjak 
pa z razumskim razglabljanjem o umetniku in umetnosti in — priznati 
moramo — ne ravno s plitvim pogledom, vendar pa tudi s čustvom. Tudi 
dala sta vsak svoje: Vaštetova jokavo solzavost, pomešano z veseljače-
njem, prekinjenim včasih po sicer globokih vzrokih, ki pa so se v pisate-
Ijičinih rokah kaj radi razblinili v neprepričujoče, včasih celo smešne, 
moškega razburjenja, gneva in boli nevredne »zadevice«; Slodnjak pa 
nemirno, samo v sebi razdvojeno, zgodaj dozorelo in globoko čutečo 
naravo. Vaštetova je ostala pri licu, obleki, pri zunanjosti in porednem 
»metuljčkarjenju«; Slodnjak pa je šel globlje: k misli, k temu, kar daje 
človeku pravico do naziva osebnost in ga opravičuje v nehanju in de
janju, oziroma: kar razsvetljuje korake slehernika. Oba pa sta hotela biti 
prepričevalna. Zato sta idejo in osebo vsak po svoje dopolnila: Vašte
tova s pridnim izkopavanjem in ogrevanjem vseh mogočih a n e k d o t , 
s prelistavanjem po spominih Jelovškove in s pritrjevanjem govoricam 
malomestnih opravljivk; Slodnjak pa s primesjo čudnega d e m o n a , 
ki preganja njegovega junaka in ga razganja. Tu je takoj treba pripom
niti, da je imela glede na to V a š t e t o v a srečnejšo roko kot Slodnjak: 
pri nji nas prepriča vsaj okolica in deloma tudi doba, iz njenega 
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dela veje marsikod duh stare Ljubljane, kakor ga poznamo iz naj
novejšega znanstvenega prešernoslovskega dela — iz Kidričevega Pre
šerna (njegova Ljubljana v 1. 1828. je svojstvena in čudovita v svoji 
malenkostnosti in vendar taki različnosti in hudomušnosti); Slodnjak pa 
bi morda prepričeval z junakom, da ni zašel predaleč od resničnega 
Prešerna. Človeku se zdi, kot bi Vaštetova s prižgano lučko iskala 
»okrasja« in dopolnil, dasi je imela v izobilju podatkov — in ji je ostal 
Prešeren pri vsem tem le eden izmed mnogih, malomeščan med malo-
meščani, sicer človek dobrega srca in posrečenih domislic, »sivih, za
mišljenih priprtih oči, zdravih zagorelih lic, nekoliko povešenega, fino 
rezljanega orlovskega nosu, lepih majhnih usten, okrogle brade, bolj 
nizkega širokega čela, pokritega s svileno mehkimi temnorjavimi kodri«, 
a brez globljega čustva, brez česa »pesniškega«. Ob njenem večnem po
navljanju besede poet, se človek nehote spomni na pikre opazke, iz
rečene v »Naših zapiskih« postavitelju Prešernovega spomenika: »Brez 
knjige v levi in desnice, držeč pero, ki so ji ga pozneje odvzeli, bi Zajec 
ne mogel izraziti na noben drug način, da je Prešeren pesnik.« 

Pogrešamo pač tistega Prešerna, na katerega bi lahko prenesli Can
karjeve besede o Ketteju: »Ni prepeval tisti Kette, ki je čevlje snažil, 
to je bil čisto drug človek, ki ga vi ne poznate in ga nihče nikoli ne bo 
poznal.« Pač pa imamo občutje, da je Vaštetin Prešeren v sorodstvu 
s Heinejem, ki je »na poti v Weimar češplje klatil«. Ne najdemo tistega 
Prešerna, katerega duševni drami, potekli izpod peresa pokojnega znan-
stvenika-poeta, se moramo le čuditi in obstrmeti nad njo. Skratka: le 
bežni, nerazločni migljaji na to, kako »ideja plane v dušo — ter z njo 
tisoč obrazov in tisoč zapletijajev«, le jecljajoče besede o tem, kako ti 
zapletljaji tvorijo kal za umetnino; skoraj nikjer pa izluščene misli. 

S l o d n j a k je izbral drugo pot. Imel je najboljšo voljo, prikazati 
Prešerna, kakršnega poznamo iz Prijateljevega podoživetja. Tudi Slod
njak je hotel doživeti Prešerna, a je ostal sredi poti; ni se mogel po-
vzpeti do enakovrednega izraza, kakršen je bil pri nas lasten le piscu 
»Drame Prešernovega duševnega življenja«. Prijatelj je bil ustvarjalec-
filozof, globoko čuteča narava, ostrega estetskega čuta in kritičnega 
duha; tudi Slodnjak ustvarja in poustvarja, a njegova notranjost je 
neurejena, neenotna, strastna in bojevita, morda prej mračna kot svetla. 
Tak je tudi njegov Prešeren. Menda je Slodnjak sam čutil, da njegovo 
»neiztrohnjeno srce« ni srce Prešerna genija. Toda vztrajal je pri svojem 
in ga po svoje komentiral ali bolje: opravičil. Ponaredil je zgodovinska 
dejstva in postavil iz oči v oči dve smrtno si nasprotujoči stranki, dva 
svetova: tu Prešeren in njegovi ideali, tam pa doba, okolje, sodobniki, 
ki so bili poetu naklonjeni le s pridržki. In to prav vsi. Prav vsi? Tudi 
Čop in bratec Smole? — Tudi Čop in bratec Smole marsikdaj! Čemu 
sicer toliko namigovanj o »neizgovorjenih mislih in besedah« med to 
trojico? 

Ne moremo seveda reči, da se je lotila Vaštetova dela nepriprav
ljena. Proti taki trditvi govori že ugotovitev, s kakšno natančnostjo je 
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ujela pisateljica vsako malenkost, pa če je bila še tako malo s Prešernom 
v zvezi — glavno, da je bila »interesantna«. O Slodnjaku pa je bilo 
izrečeno mnenje, da je »s kretnjo bogataša nasul pred nas zgodovinskih 
dejstev«. Res je! Z neverjetno potrpežljivostjo in ponekod morda celo 
z okusom sta zbirala in zbrala oba vse, kar bi utegnilo Prešerna s te 
ali z druge strani osvetliti. In prav tu, mislim, v tej sužnosti pred gra
divom sta se pregrešila oba: Vaštetova je slepo sledila vabljivim anekdo
tam, Slodnjak pa je to stran sicer odrinil, a se tem strastneje oprijel 
iskanja, kje bi vendar mogel najti še kakšnega nasprotnika Prešernovemu 
idealizmu, kje bi mu le še lahko pripravil nepričakovano razočaranje. 
Oba sta ravnala, kot ravnajo slabi kiparji: ne morejo najti pravega izraza 
za idejo, za glavno idejo, zato pa jo obdajo s cenenimi okraski, bodisi 
z ozadjem, bodisi z drobnimi skulpturami ob srednji umetnini. — Kdor 
je idejo doživel, glavno in osrednjo idejo mislim, se za postranske mo
mente ne bo zanimal. Ti se mu bodo navrgli sami, ne da bi mislil nanje. 
Kdor pa misli po takih stranskih potih priti do ideje, je že v osnovi 
zgrešil: ni zagrabil svojega lika z vso elementarnostjo (kako naj bi ga, 
če si pa ni na jasnem z njim), in tu je že začetek ter obenem vzrok 
njegovega poraza: ni nas prepričal in nas ne bo prepričal. 

Res je, da obravnavani vezili nista znanstveni deli; da je umetniku 
lastna »licentia poetica«. Vendar pa je tudi tukaj neka meja; vendar pa 
so tudi tukaj neke zahteve. Če že gre pisatelj od resnice, od zgodovinske 
resnice, naj pa postavi novo resnico, novo, svojo resnico, ki ji bomo 
verjeli, čeprav je njegova, umetno ustvarjena. Dokler pa tega ni, ni 
umetnine v splošnem; torej tudi ne v biografskem romanu — v tem 
še manj. 

Za umetnika, ki ustvarja poljubno, po domišljiji, je dobro zajeta 
fabula že v njem dograjena umetnina, ki ji je treba dati samo še oblike 
in jo predstaviti drugim. Umetnik biograf pa s fabulo niti začel ni; ta 
mu utegne biti le v oslonec, kjer se od časa do časa ustavi in se razgleda 
po gradivu, ki ga po skrbni presoji lahko pritegne za svojo idejo. Vse, 
kar ni v najtesnejši zvezi z idejo in z osebnostjo, pa odkloni in gre 
dalje, prodirajoč vse globlje in globlje v izvoljeno osebnost, dokler ni 
z njo eno, dokler ne govori njenega jezika, dokler ne misli njenih misli. 
Tak biograf ne bo naglo zgrešil, pa četudi bo morda kdaj preveč sub
jektiven — glavno je: tak bo svojemu liku najbliže. 

Če rečem, oglejmo si navedeni deli malo bliže, ne mislim s tem 
dejati, da bo veljala naša pozornost malenkostim, ki sicer v skupini 
utegnejo predstavljati, ako so dobre, precejšen plus — in precejšen 
minus, če jim ta lastnost manjka. Zato si ne bomo belili glave z vpra
šanji: ali so res že v dijaških letih kazali součenci na »čudnega dihurja 
Čopa« (Slodnjak); je li mogel Prešernov oče prebrati »Slovo od mla
dosti«, ki mu ga je bil po Slodnjakovem poslal Prešeren po svojem 
obisku na novi maši brata Jurija (Kidrič domneva, da je bil Ribičev 
Šimen nepismen, žena Mina pa inteligentna; saj jo je postavila Vašte
tova celo nad Primčevko in ji našla v Juliji zagovornico); ali je govoril 
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Prešernovi materi o svatovskem oblačilu pri novi maši sin, ali Zirov-
nikov študent (v raznih življenjepisih beremo, da Čop); ali so Vraza res 
zbadali s »pesetom«. Morda pa ne bi bilo napak, če bi se spričo Slodnja-
kovega dvakratnega in Vaštetinega trikratnega poskusa, umoriti Pre
šerna, spomnili Prijateljevega mnenja: »Verjetno in umevno je, da je 
imel (Prešeren) hipne samomorilne misli . . . a za izvršitev samomora je 
imel vendar preširok in preuravnovešen um, da bi bil zmožen take za-
letelosti. Saj pravi sam, da si more človek življenje vzeti le v »slepi 
veri«. Ne zanima nas, kje in kdaj prav za prav se je poučil Prešeren 
0 razliki med moškim in žensko. Vaštetova se tega vprašanja spretno 
izogne. Kidrič je ostal zvest sporočilu, da je mladega Prešerna o tem 
veliki hlapec poučil, medtem ko je Slodnjak za razvozlanje tega vpra
šanja posilil dečku v roko steklenico z vinom in ga postavil pred pi
janca. — Kdor pozna življenje na kmetih, ne bo pritegnil popolnoma 
nobenemu; glede starosti Prešernove morda prej Slodnjaku, vendar pa 
ne v tem smislu, da bi pritrdil mnenju oziroma v domišljiji za lase pri
vlečenemu dogodku, kako je skušal enajstletnik pridobiti svojega učitelja 
za tako razlago. Na kmetih se rešujejo taka vprašanja preprosto, že 
zgodaj in brez razlage. Važno tudi ni, je li ostal Prešeren dunajski lju
bezni zvest še takrat, ko je odšel v Klinkowstromov zavod (Vaštetova) 
ali pa je prav tu spoznal samoljubnost in preračunanost ženske narave 
in strah pred njo (Slodnjak) — mislim, da je najlaže pritrditi Kidriču, 
ki razlaga Prešernov odnos do hčera višje družbe v »idealizirani lju
bezni«. Navidezno tako nepomembno je tudi, kdaj je padla v Prešerna 
iskra prave ljubezni — ljubezni do Julije. Slodnjak trdi, da na kresni 
večer, Vaštetova pa, da na veliko noč, dve leti kasneje. Navidezno pravim, 
ker ima to datiranje za seboj dve znanstveni teoriji. Prva, nastala ob 
šestdesetletnici, soglaša molče s Slodnjakom in šteje torej Dohtarja prvo 
ljubezen, Gazele in Strunam v Julijino dobo, druga pa, prvotna in 1934. 
po Kidriču na novo vzpostavljena, enako tudi v njegovem Prešernu za-
govarjana in utemeljena, da je treba te pesmi iz Julijine dobe črtati, 
ali pa zavreči realistični značaj Prešernove poezije. Zigon n. pr. samo
zavestno takole piše: »Leta 1831., znabiti res okoli opevane Velike noči, 
vsekakor pa ne prej, kakor leta 1831. in tudi ne pozneje, mu (Prešernu) 
vstane v potrti duši nenadoma nov up — na oko, iz daljave v daljavo: 
ob srečanju s šestnajstletnim otrokom, Julijo.« 

Za samo umetnino kot tako to ni važno, ker je za estetsko vred
notenje teh pesnitev res »postranska stvar, ali je adresantka imela modre 
ali črne oči, mi ta moja preorientacija prav nič ne beli las,« ugotavlja 
Kidrič v nasprotju z drugimi in prisodi te pesmi neki »prejšnji Lavri«. 

Omenil pa sem to zato, ker je zapustil ta znanstveni dualizem v 
leposlovju o Prešernu več sledi, kakor pa bi morda pričakovali. Realno 
pojmovani junak »Romana o Prešernu« je lastnoročno podaril Juliji 
šopek s »Sonetnim vencem«, Slodnjakov pa je begal pred pogledom izvo-
1 jenke, strahopeten in neodločen kakor takrat, ko je nosil menda leto 
dni pri sebi pismo lepe Židinje z Moravskega, ali kasneje, ko je zbral 
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precej pisem Gradčanke Klunove in jih sežgal, ne da bi jih sploh kdaj 
odprl. Opisu Vaštetove utegne pritrditi — seveda, kolikor se znanstveno 
da — Kidričeva materialistična razlaga Prešernovih ljubezni, ki da slutiti, 
da je Prešeren res mislil na zakon z Julijo, Slodnjakovemu pa menda 
ne bi odtegnil naklonjenosti Prijatelj — vsaj glede Julije ne — v svojem 
idealističnem pojmovanju poeta in poetovega življenja. Kidričev Prešeren 
je kasneje celo hudomušen in nagajiv (listki razne vsebine v Kazini, 
kakor tudi namigovanje, da se je Prešeren iz maščevalnosti do Julije 
nagnil k njeni nekdanji hišni Ani). Prijateljev pa »ni nikoli občeval z 
njo, lahko bi rekli, niti govoril (Ballgesprach namreč še ni govorjenje)«. 
Pač pa je bil vedno v primerni oddaljenosti, ne da bi spraševal po notra
njosti dame, ki »ni bila Bog ve kako globoka«. Ostala je pač v taki 
oddaljenosti »svetal strelovod, ki se je svetlikal Prešernu vse življenje«. 

Po Prijatelju ni misliti v zvezi z Julijo o kakšni zavestni fikciji, 
prej morda o iluziji, češ da je Prešeren Julijo ljubil, a da mu je neka 
temna slutnja »gotovo govorila, da ljubi v tej realizaciji nekaj večjega, 
nekaj stalnejšega, njegovi duši tako svetega in potrebnega, da bi mu 
osebno in podrobno znanje z dekletom moglo vzeti nekaj, česar si ni 
smel dati vzeti«. Ali z drugimi besedami: Prešeren v Juliji po tej razlagi 
ne bi ljubil ženske, temveč vse, česar ni imel, po čemer je hrepenel in 
kar je potreboval. Ce se ozremo na Prešerna človeka, moremo ugotoviti, 
da je prav za prav pri obeh razlagah rezultat in pobuda za ljubezen 
ista; vendar pa ni mogoče zanikati, da bi ne bil Prijateljev Prešeren 
širši, globlji, resničnejši — res nekaj nenavadnega, filozofskega. Tudi 
Prijatelj priznava, da kaže več podrobnosti na Prešernovo ljubezen do 
Julije, vendar pa podčrtava, da mu je distanca, s katere govori ideali
stično usmerjeni um in s katere hrepeni njegova duševna energija »po 
nečem večjem« prepričevalen dokaz za tako pojmovanje. »Izgubljena 
vera«: tu govori pevec prvič naravnost: o očeh, laseh, o »belem snegu 
prsi«, o rokah, nogah. Sedaj pa mu ljubljena ni več nič drugega kot 
»lepa stvar« in šele sedaj mu postane jasno, da je prej gledal v nji 
— »božtvo«. 

Tako znanstveniki! 
Materialistični Vaštetin Prešeren-Vesel j aček je bil vendarle pre

dober, da bi nagajal Juliji, posebno pa še, če ga je ona tako zvesto 
spremljala, čeprav je bila z drugim poročena in povrh še nesrečno po
ročena. Slodnjakovemu mrkogledcu pa je bila tudi Prijateljeva razlaga 
premila: zgrnil je na Prešerna vso nesrečo, ki se je kdaj mogla zvaliti 
na človeka zavoljo ženske. Vzel je svojemu junaku vero v vse. Že prej 
z Židinjo mu jo je vzel in mimogrede napovedal, da bodo vsa nadaljnja 
srečanja pesniku le v nesrečo. 

Zanimiv je Prijateljev zagovor »konstantnega genija«: Onemu, ki 
genija meri po filistirsko, od mehaničnih vtiskov določevani zaporednosti 
svojega življenja, bodi povedano, da je bil Prešeren kot vsak genij že 
zelo zgodaj dovršen človek in je hotel edini in isti substrat njegove duše 
v različnih dobah priti do veljave in izraza. 
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Na te Prijateljeve besede spominja SlodnJakovo priganjanje otroka 
Prešerna k spoznanju: pred odhodom od doma ga pokliče pesem in svet, 
razodevajoč mu čudne reči: da je izbran, da sliši to, česar še človeško 
uho ni slišalo, da vidi lepoto, katere še nihče ni videl, da okuša sladkost, 
ki je slajša kakor nebeška luč; da ga je ustavila na poti pesmi smrt, 
mu »potegnila brez bolečin, skoraj s pošastno naslado kožo z lasmi z 
glave ter mu vlivala za vrat studenčnico, da so mu oledeneli možgani 
in mozeg«; da je »Bog krivičen, ker je Ribičevim krava poginila, čeprav 
so tako molili, da ne bi«. To čudovito zrelost in resnost seveda opravičuje 
srečanje z beračem, »močnejšo silo, kakor je Bog: čas, ki je spremenil 
boga in zemljo«; prevzet od »telesne in duševne rasti«, ko ni utegnil, da 
bi mislil na to, kar je bilo izven njega, je pomislil Prešeren na požar 
Ljubljane in tiranov; ali pa čutil »telesne bolečine, kjer je bila prav za 
prav le duševna«. K vsemu temu pa še razočaranje ustvarjalca, ko 
vzklikne: »Kolika pot od ideje do tiskane pesmi!«, ker ne najde v svojih 
delih »ognja«, v katerem je gorel med ustvarjanjem. To pa menda cika 
na Prešernovo pismo Čopu (med 29. in 31. marcem 1832), ko meni poet, 
da se je s »Sršeni« prenaglil in da »Soldaška, Astrologom, Že miru et 
Strah miiBten aus der Feder eines philosophiae stud. geflossen sein, um 
entschuldigt werden konnen«. V teh trenutkih mora priti seveda Slomšek 
in tolažiti Prešerna: »Ti boš prej zveličan kakor jaz.« 

Vse to in še mnogo podobnega (Schlegel, Židi na Češkem, obisk 
cesarja), ko so se začela »vrhovatiti razočaranja«, naj bi opravičilo na
dalje Prešernovo misel, da bo ostal »brez doma«; da mu bo »slučajno 
srečanje z vdanim dekletom zakonsko življenje«; da je podoben umira
jočemu; da mu je postal obraz »prsten in brezizrazen, kakor bi ga za
menjal z obrazom zapitega kmeta in voznika«. 

Takim in podobnim kočljivim vprašanjem, ki zahtevajo res le moj
stra enakovrednega izraza, se je Vaštetova spretno izognila. Zato pa se 
zdi na prvi pogled, da nosi njen poskus več pozitivnih potez kakor 
Slodnjakov. A to le na prvi pogled. Ker pokaže se nam kaj kmalu, da 
je Slodnjak vprašanja, ki čakajo pravega oblikovalca, vsaj načel in 
jim skušal dati neko obliko, medtem ko je Vaštetova praznino, nastalo 
ob površni obdelavi, spretno izpolnila z učinkovitimi domislicami: plesom, 
gledališčem, hojo pod oknom in skrivnim gledanjem pri podoknicah; če 
pa ni mogla drugega, je vsaj zbrala pisano družbo za Prešerna, da se 
je ta lahko iznebil najnovejših domislic. Ko tudi to ni bilo mogoče, pa 
ga je napotila v gostilno in mu dovolila, da je pogledal v kuhinjo, nato 
pa nahujskala »krofasto Metko«, da ga je s kuhalnico, ker je prijemal 
dekleta »za gole lakte«. 

Prej sem omenil Prijateljevo »Dramo Prešernovega duševnega življe
nja«, ki temelji na tehle vzrokih: prehodna doba; omejevanje indivi
dualnosti pri vsakem koraku in na vseh področjih ter reakcija v 
»freigeistovstvu« (ki pa je pri Prešernu drugačno, kakor pa je bilo 
dunajsko »svobodnjaško navduševanje«); odpor proti tiraniji (Licovovi 
strelci pojejo vendar, da to »nemških je strelcev trop strašan«, pa jih 
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je Prešeren vendarle poslovenil); provincialno zakotje; vzvišenost in sa
mota; spoznanje, da ni izhoda; da je najbolje, potopiti se v »takt pri-
rode«. Priznanje, da je končni namen vsega živega vendarle smrt, pa 
je rezultat življenjskega boja, omagovanja, razočaranja, padanja in 
vstajanja. 

Take globoko i d e a l i s t i č n e narave je bilo SlodnJakovo »Ne-
iztrohnjeno srce« v zamisli in v prvem zaletu. Ko pa je stopil Slodn j ak 
Prešernu bliže, je zazijalo pred njim nepregledno brezno globine tega 
srca; brezno, ki ga je skušal pisatelj spoznati z izzivanjem in ga pre
mostiti z vsemi mogočimi pripomočki, da bi se dokopal do poeta. V tej 
misli ni izbiral: Trene je tako rekoč iz nevoščljivosti prisilil Prešerna, 
naj nese pesmi Kopitarju — kaj naj bi sicer pomenil njegov škodoželjni 
nasmeh ob Kopitarjevi zavrnitvi Prešernovih prvencev? Zakaj naj bi 
sicer ta bolehni in občutljivi Trene kasneje »znorel« na svojem posestvu? 
Kopitar bi bil prej podoben podzemeljskemu Cerberu ali strašilu iz 
grozotnih romanov bolne fantazije kakor pa človeku, ki je bil sicer res 
maščevalen (toda takrat še ni imel vzroka za to) in ozkosrčen, samo-
ljuben in diktatorski, a vendar učenjak, filolog, Slovan. Upoštevati je 
namreč treba, da sta bila Prešeren in Kopitar dva popolnoma naspro
tujoča si svetova že po miselnosti in osnovni usmerjenosti: zadnji čisto
krvni prosvetljenec in čuvar Avstrije, če hočete, prvi pa glasnik ideje 
skupnosti in bratstva. Tu ne gre za boj med Kopitarjem in Prešernom, 
tu gre za mnogo več: za dva svetova. Auerspergu je naprtil Slodnjak 
najprej izdajalstvo nad svojim učiteljem, nato pa še iste namene v zvezi 
z nabiranjem slovenskih narodnih pesmi, češ da jo je hotel zapeti Zele
nec na grobu umirajočih Slovencev, ko je videl zmagoviti pohod Mlado-
nemcev, ki so pretili vse poplaviti z nemškim duhom. Spretno je porabil 
pravilo Klinkowstroma, tega spreobrnjenega gorečnika: da ne smejo niti 
gojenci niti učitelji imeti biblioteke ali hoditi v gledališče. Nič manj 
nazorno ni pokazal sistematičnega zatiranja samostojne osebnosti v tem 
zavodu; toda vse to mu je bilo premalo — mladi, domišljavi in zahrbtni 
plemčič je moral steči naprej, ko sta bila s Prešernom naskrivaj v 
gledališču in — ovaditi svojega mentorja. Spričo plemiške oholosti in 
nadutosti ter prezira, ki ga kaže grofic ob srečanju z obtoženim pred
stojnikom, se človeku zdi, kakor da vidi v njem upodobljene vse naj
temnejše, izpričane in neizpričane spomine, ki vežejo slovensko pre
teklost s plemiči, s tlako in valptom. Nič bolj prizanesljiv ni Slodnjak 
staremu Scheuchenstuelu (glede Josefa bi omenil le to, da mu niti 
Vaštetova ni naklonjena; nevoščljiva mu je zavoljo Julije in ne more 
zakriti nejevolje nad njim). Očita mu zahrbtnost ob prvi Prešernovi 
prošnji za advokaturo, dasi govore službena leta mladega Scheuchen-
stuela in priporočilo starega, kakor je zgodovinski izpričano, odločno 
proti. Seveda bo umesten ugovor, da pred Prešerna ne bi smeli po
stavljati nobenega drugega prosilca. A ta očitek ne velja samo Scheuchen
stuelu, ta očitek velja dobi in »splošnemu mnenju«, ki se tudi danes 
Bog ve kako ne ozira na take prednosti, kot so duševne zmožnosti; če pa 
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se ozira nanje, ima v računu razne pridržke. Med Kastelca in Prešerna 
je postavil Slodnjak Čopovo smrt in Kastelčevo »skopuštvo«, ne da bi 
pomislil, da je s tem ugovarjal samemu sebi; če bi namreč bil kriv le 
mošnjiček, da je nehala Kastelčeva Čbelica rojiti, bi se ji bilo zgodilo 
to že prej, ali pa sploh začela ne bi. Prave vzroke je iskati v novih 
cenzurnih razmerah, kakor je to izpričal Kidrič. Vrazu je »naprtil« 
Slodnjak »posebne namene« . . . Vse to pa menda največ zato, da bi pri
silil »neiztrohnjeno srce« na obrambo, na pasivno otepanje, ker njegovi 
aktivnosti ne bi mogel tako naglo slediti. Seveda je samo ob sebi umljivo, 
da je dobilo na ta način njegovo delo ostro protitujsko ost; povečalo je 
sicer Prešernovo duševno dramo, a vprašanje je, ali je to dovoljeno. 
Posebno še, če take potvorbe niti umetniško ne prepričajo do dna. 

Drzen je bil Slodnjakov korak, a tveganja vreden. Da se mu je 
posrečil, bi bil dal njegovemu delu to, kar mu je zdaj vzel: vero v 
resnično tragedijo Prešernovega duha, ki kaže, da ni bil pripravljen na 
toliko »napadov« — in se mu je tako vtisnil pečat »cagavosti in nestal-
nosti«. Večno padanje in vstajanje. Brž ko se pokaže žarek upa, že zopet 
popolna tema in brezup; kakor hitro se kdo nasmeje, že mu odjekne v 
srcu strah pred grozo, ki steguje pošastne roke iz vseh koncev in krajev. 
Take peripetije si utegnejo biti tako blizu, da ni nič čudnega, če so na 
kakšni strani po trije ali kar štirje Prešernovi obrazi. Vendar pa daje 
prav ta korak Slodnjakovemu delu prednost pred Vaštetinim. 

Splošno se mi zdi, da je imela v zgradbi Vaštetova srečnejšo roko. 
Sicer tudi njeno delo ni izraz enotnega Prešerna, mislim zunanjega, ker 
notranjega bi zaman iskali. Vsa njegova notranjost je izražena menda 
le v citatih, vendar pa je za navadnega bralca Vaštetova bolj razumljiva 
— in, kar ni prav nepomembno: mnogo lagodneje se bere. 

Ker pa je Slodnjak take malenkosti suvereno prezrl in se usmeril 
le na pot k poetovi notranjosti, je pri njem neorganičnost tembolj 
občutna. Manjka pač mašil, ki so za prosto oko precej občutna, ne pa 
odločilna za umetnostne zahteve. In prav ti nedostatki nas posredno 
poučujejo, da je Slodnjak Prešerna vendarle globlje doumel kakor pa 
Vaštetova. Pr i njem vsaj slutimo, da je skušal doumeti notranji proces 
v pesnikovi ustvarjajoči duši. Iz sleherne vrstice prve polovice prve 
knjige — in deloma tudi kasneje — veje želja, pokazati trpljenje mla
dega Prešerna, ki se bori za izraz, tistega mladega Prešerna, ki ga je 
zasačila prerodna misel, ko je bil že zaslutil v sebi glas pesmi. Iskanje 
izraza, ubiranje strun za prve pesmi, strah pred težo pesniškega poklica: 
vse to beremo med vrsticami. Vendar pa manjka pravega podoživet]a 
procesa zrelega ustvarjanja; zabrisan je ali pa le megleno prikazan pod
talni drget v umetniku, ko čuti, da se mu v notranjosti zbirajo v nekem 
centru čustva in misli, preden se porodi pesem. Nemir notranje ilumi-
nacije, razjasnitev v duši, prva kal umetnine, prajedro celote — sploh 
vsi momenti, ki sodelujejo pri ustvarjanju, dokler se ne razmaknejo vse 
pesnikove nejasne bolečine in privre na dan kristalno čista umetnina, 
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da napravi prostor za nov nemir, ki plane v jedro in pripravlja novo 
umetnino. 

Osnovni ton, na katerega sta ubrani obe deli, je pač želja, poveličati 
Prešerna ali pa zapeti vsaj hvalnico njemu in njegovi poeziji: Vaštetova 
splošno v veselem, lagodnem kramljanju, s solzavimi »konflikti«, Slodnjak 
pa z učeno, bombastično donečo, nestrpno in razdraženo besedo. 

Mislim, da ga ni mesta v obeh delih, ki bi enostavneje in bolj na
zorno prikazal skalo in melodijo ter sodbo o tem podkrepil, kakor pa je 
reakcija mladega Slomška na Prešernovo duhovito besedno igro o Zlomku 
in Zlomšku-Slomšku. 

S l o d n j a k : Slomšku je neprijetno, ko vidi igračkanje s svojim ime
nom . . . Razlaga mu (Prešernu) pomen svojega priimka ter se jezi, da ta epi
gram niti po obliki niti po vsebini ni vreden Prešernovega očetovstva... 
Posedela sta še trenutek v praznem pričakovanju, da se bo zgodilo nekaj, kar 
ju bo združilo... toda razšla sta se hladno. 

V a š t e t o v a : »Haha! Ti si še vedno stari hudomušnež!« mu (Prešernu) 
je požugal Slomšek... in bruhnil v grohot, »tole si spravim v spomin. Ho ho 
ho!«.. . Pozno je bilo, ko sta se veselo ločila. 

Temu primerni so tudi njuni fantazijski sprehodi. 

S l o d n j a k : mrlič na savskem produ; spoznanje smrti; srečanje demo-
ničnega berača; blazna ideja o požaru Ljubljane; strastno in bolestno razmerje 
z Židinjo Rahelo (ob slovesu je ugriznila Prešerna v roko!). 

V a š t e t o v a : ljubko spoznanje s Pacenkom; skrb otroka, da mu ne bi 
strašni Napoleon odvedel očeta in veliko spoštovanje do vsega višjega; pusto
lovščine mladeži; potegavščina policije s praznim nabojem; spremljanje in na
klonjeno opisovanje Julijine usode; idealiziranje priljubljenih oseb; pozornost 
in celo pretiravanje Anine preprostosti, ki meji že na omejenost; iskanje lepih 
ženinov ljubljanskim nevestam; spremljanje dobrodušnega potepuha Pacenka. 

O dikciji bodi rečeno le, da je pri Vaštetovi bolj razgibana in aku
stično ubrana, nič prisiljena, pri Slodnjaku pa monotona in — posebno 
v dvogovorih kaj pogosto papirnata. Vendar pa ima tudi Slodnjakov 
izraz svoj pomen, v kolikor je hotel z njim ponazoriti dobo, oziroma 
posnemati ljudski govor. Tako na primer niso pri njem prav nič ne
navadni izrazi, kakor: školcjat, špital, .dhten, hlapec, marela, pungart, 
zamerkljiv učenec, šomašter, pokrita rihta, dohtar, fabrikant, l u t r i j a n . . . 
ali znana rekla, n. pr.: »padal je dež kakor protje z neba«. Ne manjka 
pa seveda tudi nerodnih, samo v knjigi zapisanih primer in domislic: 
»Gledalo je (stanovanje) kakor jastreb na piščeta na hišice pod seboj.« 

Morda je moja sodba preostra, zaključki tu in tam presubjektivni. 
A zraslo je oboje iz prepričanja in spoznanja, da je vsako delo v bio
grafiji, pa če je znanstvena ali leposlovna, le približevanje. S tega vidika 
in iz te misli so se mi vzbudile nekatere opombe — razumljivo, da so 
mi tu in tam nasvetovale, da sem se zatekel k znanstvenim zaključkom, 
nikakor seveda z namenom, da bi jemal leposlovnim delom vrednost, 
če sta jih avtorja oddaljila od zgodovinske resnice. To bi bil l i terarno-
zgodovinski kriterij, ne pa kriterij, ki je potreben za presojo umetnine. 
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Kakor je več poti približevanja, tako morejo biti tudi rezultati 
različni. Gotovo je, da ima prednost in večjo vrednost raziskovanje 
pesnikove notranjosti, bodisi da se naslanjamo pri tem na umetnino, 
bodisi da nam je pri tem v oporo znanstvena biografija — podoživitev 
pesnika, dobe, časa. Tudi ni nič manj gotovo, da šele daleč za temi iz
sledki caplja goli opis zunanjih dejstev. Vsako premočno poudarjanje 
zunanjosti nam sliko izkrivi; vsako pretirano spuščanje v malenkosti 
jedro zabriše. Na ta način si postavimo tako rekoč sami plot, preko ka
terega ne moremo, in nam glas nehote zamre pri naštevanju: kako se je 
oblačil; kako je skrbel za nego telesa; kakšne dohodke je imel in kakšne 
izdatke; ali je varčeval ali razmetaval; si je morda izposojal denar; je 
rad obiskoval zabavišče in hodil v družbo; ali je mnogo govoril ali malo; 
mu je bil govor zatikljiv ali mu je gladko tekel jezik — sploh: eno 
samo vprašanje kot rezultanta vsega tega: kako je živel? in ne: kdo je 
bil ta, ki je tako živel? 

Zdi se mi primerno omeniti še to, da morebitni pomisleki v čisto-
krvnost umetnine pri obravnavanih delih niso izvirali toliko iz primer
janja z zgodovinskimi dejstvi, kakor pa jih je narekovalo vprašanje, v 
koliko je »ustvarjena resnica« zadostila umetniškim zahtevam in ali je 
kot taka opravičila svoj obstoj namesto »zgodovinske resnice«. 

Primerjanje samo med »zgodovinsko resnico« in med »ustvarjeno 
resnico« ni bilo namen pričujočega, dasi dobro vem, da bi se dalo tudi 
v tej smeri marsikaj zanimivega ugotoviti. To pa je že nova naloga, ki 
je v tesni zvezi s p r e š e r n o s l o v j e m in ki pri nji pač ne bi smeli 
prezreti tudi razlik v znanstvenem prikazu Prešerna po prešernoslovcih, 
kakor so: komentarji raznih stvaritev (Sonetni venec, Krst, Nezakonska 
mati; glede zadnje pesmi meni Prijatelj, da jo more spravljati v zvezo 
z Ano le naivnež, ker bi moral isto storiti tudi z »Zapuščeno« — in še 
zdaj »ne bi našel sledu o kakšni ljubezni, ampak baš o nasprotnem — o 
nezvestobi«.) Temu nasproti pa je znana Slodnjakova trditev v njegovem 
»Pregledu slovenskega slovstva«, namreč ta, da dolgujemo »Nezakonsko 
mater« prav Prešernovi ljubezni do Ane; interpretacija pesmi in živ
ljenja; mentorstvo in vplivi (Vaštetovi se ne zdi prav nič čudno, ko 
stisne Čopu v roko pero, da bi popravljal »jezik Sonetnega venca«), pre
obrat v Prešernu iz indiferentnosti v izrazito preporodniško mišljenje 
(pri Slodnjaku se zdi, da se je Prešeren posvetil v zadnjih letih izključno 
pesmi »za naše fante«). Tako in podobno primerjanje bi pokazalo, kako 
vse drugače se zrcali podoba umetnikova pri idealistično filozofskem 
pojmovanju in zopet drugače pri materialno usmerjenem, samozavest
nem, močnem in do zunanjih vplivov po svoje razpoloženem Prešer
novem obrazu. 

Končno pa nam naša razmotrivanja ne dajejo toliko pravice do pre
ostre sodbe leposlovja o Prešernu (že Vesel Koseški je pisal o njem kratko 
novelo), kakor pa nam potrjujejo na drugi strani velikost Prešernovega 
duha in utrjujejo v nas misel, da nam bo povedal pravo o umetniku le 
tisti, ki mu bo duševno in izrazno dorasel. 
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