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K r i t i k a 
Vladimir Levstik: Dejanje. Izdala in založila Vodnikova družba v Ljub­

ljani 1934. Natisnila Narodna tiskarna v Ljubljani. Mala 8°. Strani 172. 
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O najnovejši knjigi Vladimirja Levstika, žal ne morem niti docela resno 
poročati, še manj pa jo je mogoče oceniti kot uspel ali neuspel poskus be-
letrističnega prizadevanja, ker po svoji kvaliteti sploh ne sodi v tisk. V 
.Jutru", reklamnemu organu za izdaje Tiskovne zadruge in Vodnikove 
družbe, je ta duševni proizvod sicer doživel svoj običajni spremni panegirik, 
toda knjiga je kljub temu prav tako nepotrebna ko poprej. Za uvod in zaradi 
tega časopisnega priporočila — kjer zvemo na kratko to, da je javnost že 
nestrpno pričakovala novo, originalno delo znanega in plodovitega prevajalca 
ter da smo z Dejanjem dobili zanimivo povest, ki s svojo aktualnostjo ne­
dvomno posega v sodobno družbeno, bolje, politično življenje — naj pri­
pomnim dvoje. 

Prvič: 
Bralci, zlasti, kar nas je mlajših, nismo od Vladimirja Levstika ničesar 

pričakovali. Njegovo prevajalsko delo spoštujemo in prepričani smo, da vse­
buje njegova najboljša originalna knjiga — Zapiski Tine Gramontove — 
nekaj poglavij, ki pričajo o pripovedniški nadarjenosti. Toda že tu nas od­
bija poteza, ki občutno kazi tekst in se v raznih oblikah tudi pri vseh drugih 
njegovih produktih ponavlja: vse te strasti, silovitosti in telesnosti, ki j e 
na njih zgrajena povest, so prav za prav izmišljene, skonstruirane, nedo-
živete, žive kvečjemu v avtorjevih možganih. Zato se nam na primer telo 
Tine Gramontove, ki ga avtor rad, obširno in pogosto prikazuje, ne razodene 
toliko kot izrazno sredstvo pri obdelavi ljubezenske štorije, marveč nam priča 
bolj za avtorjevo naivno, nekoliko sentimentalno, malomeščansko lascivnost. 

6 Posebno orožništvo, ki je na razpolago tudi notranjemu in ne samo 
vojnemu ministrstvu. 



Kar je zanimivega v podlistkarski zasnovi Višnjeve repatice, poznamo že iz 
Besov F. M. Dostojevskega. Iz Gadjega gnezda veje spet Levstikovo običajno 
korenjaštvo in tisti, ki so slutili v tem bahavo napihnjenem domovinskem 
patosu napoved skorajšnje avtorjeve literarne smrti, se niso motili: z ne­
okusno pravljico o Dobrih liberalcih in Hudobnih klerikalcih — Pravico 
kladiva — je mož za občutljivejše bralce umrl. Mislim, da te pisateljske smrti 
ni treba podrobneje razložiti. Pravica kladiva ni negativno delo zato, ker pri­
pada avtor določeni politični skupini in v svojem delu izpoveduje svoj sve­
tovni nazor, ki ga pač v te j ali oni obliki ima sleherno družbeno bitje — 
marveč zato, ker je bilo v avtorju premalo resnične tvornosti, ker rimani 
strankarski programi in črno slikanje političnega nasprotnika še zdavnaj niso 
umetnost in ker pozinamo v literaturi kakor tudi v vsakem kulturnem delo­
vanju lastnost, ki ji pravimo stvarnost, objektivnost, pravičnost in tako 
naprej — lastnost, ki je Levstik ni pokazal. 

Drugič: 
Vsa ta neslavna književna preteklost se nam razodeva tudi v Dejanju. 

Umetniška nemoč, psihološka nezrelost in družbeno kritično neznanje avtor­
jevo se bralcu od prve do zadmje strani zmerom znova in zmerom mučneje 
razodevajo. 

Avtor, založba ali morebitni verni Levstikovi bralci utegnejo ugovarjati, 
češ, čemu ta hrup, čemu jeza in zabavljanje, saj tu ne gre za »literarno 
delo", marveč za žurnalističen produkt, za zabavno branje, za ljudsko povest. 
Ta ugovor ne drži. Kdo ne bi pozdravil dobre reportaže ali ljudske knjige! 
To so književne zvrsti, ki so pri nas redko sejane. Toda prvo, kar zahtevamo 
od dobega žurnalista, je to, da bodi stvaren, v prikazovanju dejstev zanesljiv 
in nesentimentalen. Fabrikant zabavnih romanov mora biti vsaj neprisiljeno 
duhovit in ljudski pisatelj mora imeti — kakor vsak pišoči človek — čut za 
družbene pojave in pripovedniški okus. Levstikovo Dejanje pa bi najlažje 
označili z avtorjevimi lastnimi besedami: 

Prazno možgansko snovanje, ki v resničnosti nima opor! 
Da ta moj sklep ni morebiti plod subjektivnega ali samovoljnega rezo-

niranja, dokazuje že površen pregled njegovega teksta. 
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Mladi, nadarjeni poet Sergej Hristov mora na ukaz teroristične stranke, 
ki ji pripada, izvršiti »dejanje", atentat na svojega bivšega prijatelja in 
sodruga Solona Simonovicza, prokletega, garjavega izdajalskega Juda — 
pridevniki in druga koren jaška izrazna sredstva so Levstikovi! — ki je pre­
stopil v nasprotnikov tabor in — jasno! — organiziral bombni atentat — 
že spet atentat! — na svojega prejšnjega vodjo, junaškega 0'Briena, sa­
tanskega in jeklenega vrhovnega poveljnika Zelenih udarnikov. Ali dr. Frank 
Urbanus, demonski reporter, genijalni grbasti poročevalec »Republike", opi­
sovalec kurdskih pokoljev, kuge v Indiji in singapurških kurbišč, razkrinko-
valec mednarodne industrije ect. ect. je bil — jasno! :— pri atentatu navzoč 
in je — jasno! — spoznal atentatorja. In glej: oblasti ujamejo atentatorja 
že drugi dan po »dejanju" ravno v trenotku, ko je ubogi mladenič — jasno! 
poskusil izvršiti samomor. Kljub temu pa nevarnost za njegovo življenje ni 
preveč velika, saj ima skrbno popravljen alibi — da je noč prebil pri Louji 
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Sziklossyjevi, plesalki Velike opere, po vsem mestu znani lahkoživki, izkušeni 
zapeljivki, ki je blagega, plavolasega Sergeja vso minulo zimo skoraj sle­
herno noč pričakovala v svoji grešni postelji, s svojimi golimi, vročimi, 
razuzdanimi udi. Ta ženska — ta kačji stas, ta grešna, še v nagli hoji za­
peljujoča ledja! — tudi pred sodnikom izpove, da je bil nadarjeni dramatik 
Sergej Hristov v peklenski noči krvi in moritve pri njej, toda mladenič se 
navsezadnje le sam izpove svojih grehov, prekliče lažni alibi iz slabe vesti 
in iz čiste ljubezni do Katje Damourjeve — čudovito dekle, milo dekle, temne 
dolgorese oči, polne sladkosti, resnobe, ognja ect. ect.! — ki je ne more go­
ljufati. 

Dežela, kjer se razvijajo take pretresljive dušeslovne drame, se ime­
nuje Siilvanija in njena prestolnica je „širno mesto Tirana". O zemljepisni 
legi in družbeni strukturi te politično' nenavadno razburljive Indije Ko-
romandije avtor pomebno molči. Namiguje nam le o skrivnostnih teroristič­
nih akcijah, ki jih posamezne skupine kujejo druga proti drugi, o bombah 
in o novih avtomobilih zleknjenih oblik, o jeklenih čeladah, o železnih 
četah, o velikem vodji na belem konju, o bučanju bojne pesmi, o gromu po­
hoda, o parabellumih, o kazematah s skrivnimi strojnicami, o ostrem duhu 
po zgorelih strelivih, o globokih kleteh, o tajnih izhodih in podzemeljskih 
kanalih. Škoda, da se v vseh teh skrivnostnih prostorih nič zanimivega ne 
zgodi. Morebiti zvemo kaj več o podzemeljskem snovanju političnih oblast­
nikov v kakšnem nadaljevanju Levstikove povesti. Saj snovi je še zadosti; 
t r i teroristične skupine lahko zasledimo v zamotani zgodovini silvanske 
države: Zelene udarnike, Rdeče (podrobnejše označbe še ni) in kajpak tudi 
„državno oblast". 

Kakšne državotvorne namene zasledujejo ti raznobarvni banditi, o tem 
6i strokovnjaki še niso' docela na jasnem. Najbolj izraziti so pač Zeleni le-
gijonarji, ki po avtorjevem zatrdilu rešujejo narod iz nravstvenega razsula, 
dvigajo zastavo ideje ter se skupno bore za veliki cilj prenovljenja Silvanije 
v znamenju reda, dolžnosti in pravice. Njihov vodja je junaški 0'Brien, 
jekleni mož na belem konju, kokainist, ki ne bere knjig, ker ima vse v 
glavi, kar potrebuje; njihovo taborišče je Zelena hiša, čudovita trdnjava s 
skrivnostnimi hodniki itd.; vse člane veže železna vez tovarištva in pokor­
ščine in predno gredo z bombami, parabellumi in podobnimi eksplozivnimi 
potrebščinami v boj za nravstveni blagor Silvanije, zabuči iz njihovih močnih, 
od srda hripavih grl bojna pesem, ki jo je nadarjeni, plavolasi dramatik 
Sergej Hristov zložil prosto po Koseškem: 

/j f 
Naskok, železne čete! 
Grme prihaja dan, 
ko ščit Silvanije svete 
v plamenu bo opran . . . / ? l * | " ' e 

O Rdečih banditih žal ni toliko znanega kakor o junaških Zelencih, ki 
s svojimi bombami in zmagoslavnimi alirami avtorju veliko bolj imponirajo T^€*t>* 
kakor slabo oboroženi Rdeči, ki niso tako hrupni, ki nimajo niti bojne pesmi, -¥\f^uu 
kaj šele uniforme — in vrhu vsega je bil njihov najuglednejši član garjav L_ / 
Jud, izdajalec, ki ga je plavolasi Koseški srečno poslal k Jehovi. Ubogi Rdeči / 
so pač kakšen zatirani družbeni razred v Silvaniji, kakšni ogabni marksistični 
levičarji morebiti, saj so oblečeni v prav prostaške obleke in avtor jim nikdar 
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ne dovoli, da bi tako lepo in korenjaško reševali nravstveni blagor svojih 
rojakov kakor zeleni protežiranci. 

Kot vesten poročevalec sem nameraval o tem družbenem sloju intervju-
vati demonskega reporterja dr. Urbanusa, toda genijalni grbavec je sredi 
političnih zmešnjav žal skrivnostno izginil iz Tirane; najbrže jo j e spet po­
pihal med divje Kurde ali pa k singapurskim cipam. Tako morem prijatelje 
silvanske zgodovine opozoriti le še na politično posebnost, ki je nedvomno 
glavni vzrok peklenske noči krvi in moritve. Nedvomno ste že opazili usodno 
narodnostno neenotnost ubogih Silvancev: atentator je Bolgar, njegova prilež- *L * 
niča Madžarka, njegova mila devica Francozinja, njegov stric Hadžibaba in 
veliko sodrugov iz junaške legije je prišlo z vročega Balkana in doktorji so 
najbrže celo potomci starih Rimljanov — kaj čuda, če so se v tej ljubki de­
želi razvili bratomorni boji! Upajmo, da jekleni vodja silvanskih fašistov, 
Anglež O' Brien, uvede v svoji bodoči diktaturi vsaj stroge ukrepe proti ne-
arijskim prebivalcem! 

Edina vez, ki druži silvanske duše v trdno skupnost — in v tem so pre­
senetljivo podobne blagim Slovencem — je rimsko katoliška veroizpoved. 
Nanjo nas opozarja prastari veliki zvon v stolpu gotske stolnice, zvon, ki se 
dostojanstveno ziMje, ko zaliva ulice in hiše in srca s svojim močnim blagim, 
očetovskim bučanjem. S tem citatom iz nepozabne epopeje o Silvancih smo 
prišli do Levstikove poezije. Nekaj primerov: 

Obraz Marje Hristove (t. j . Sergejeve matere) je zasijal v tihi zarji upov, 
kakršnih je zmožno, toli hrepeneče širnih in daljnih, samo materinsko s r c e . . . 

Živa gmota voza, ki se v svojem zaletu ni mogla ustaviti, je kakor žre-
bec na trdi uzdi bobne zatopotala po tlaku, ritnila v zrak, se skoraj prevrnila, 
srdito odskočila od asfalta in se zavrtela okoli s e b e . . . 

Okenski križ je biil že zdavnaj prelezel mizo in je zdaj ležal Sergeju 
prav na širokih prsih . . . 

S temi tremi primeri smo zajeli glavne elemente Levstikovega poetizi-
ranja. Prvi stavek moram žal prepustiti filologom, ker ga ne razumem. Drugi 
nam prikazuje avtorjevo miselno akrobatiko, ki se v svojih najmočnejših pri­
merih lahko kosa s Koseškim in kateri pravimo v kavarniškem žargonu klo-
basatorski slog. Tretja cvetka pa nam razodeva korenjaškega Levstika kot 
subtilnega simbolika. Križ na prsih (hotel j e reči: senca okenskega križa) — 
ubogi mladi mož bo kmalu še hudo trpel, saj mora ustreliti svojega prijatelja. 
Vsekakor poezija, ki sodi po svoji učinkoviti preprostosti v sanjske bukve. 

— " • • • i Ukaželjnim učencem, ki bi se radi lotili pisanja šundromanov, še nekaj 
podrobnejših navodil, iz katerih se jim precej razjasni, kako je mogoče učin­
kovito orisati značajne posebnosti posameznih junakov! 

M a r j a H r i s t o v a , a t e n t a t o r j e v a m a t i : 
Bledi, od skrbi zaznamovani o b r a z . . . Dve solzi sta zdrknili po pravil­

nem, še vedno lepem obrazu gospe H . . . Gospa Marija j e v radostni zmedi 
zašarila okoli m i z e . . . Sivkasta glava M. H Materinska nežnost ji je oza-
rila o b r a z . . . Nežno mu je položila velo, a lepo roko na komolec . . . Na pragu 
ji je korak zastal, vrnila se je k sinu, ga z obema rokama prijela za temno-
plavo glavo in ga pogledala z bleščečimi se očmi . . . 

I r i n a H r i s t o v a , n j e g o v a s e s t r a : 
Mladi, zali in resni obraz devetnajstletne uči te l j ice . . . „Sicer pa vidiš, 

mama, da se vrača k svojemu pravemu, notranjemu poklicu," je dodala in z 

f*4 rtftf^i^it&^ijr! 140 



nežnim sestrskim pogledom okrenila deško glavico proti steklenim vratom, za 
katerimi so tisti mah trenutno vzvihrali Sergejevi plavi kodri, kakor da bi jih 
bil v vnemi dela vrgel nazaj. „Piše! Ustvarja, mama . . . ! " 

K a j a D a m o u r j e v a , n j e g o v a e d i n a l j u b e z e n : 
Sergej je srečen pomislil, da bi jo lahko poljubil na lase, na te črne, 

gladke, z višnjevimi prelivi; (bila je) še trohico bolj drobna, dasi je oko slu­
tilo pod polarni preproste obleke vso lepoto dekliških oblik; v njenih temnih, 
dolgoresih očeh je bilo vsega več, sladkosti in resnobe in ognja, nos je imel 
komaj vidno grbico, igra mehkih, nežno zakrivljenih ustnic je bila živejša, 
lesket pravilnih zob bolj bisernobel, kakor so ga imeli Hristovi v spominu; 
v njenem glasu in govoru je bilo toliko d u š e . . . Zrla je za njim in si z levico 
pritiskala rokopis na prsi. . . . Ta živi čudež . . . Kaja Damourjeva se je vsa 
okrenila k Sergeju; vprašanje ji je viselo na robu ustnic, ozke bele roke so 
ji trenile, kakor da bi jih hotela iztegniti proti n j e m u . . . Kajine velike, ši­
roko razprte oči so zrle naravnost v Sergejevo dušo . . . 

L o u S z i k 1 o s s y j e v a , n j e g o v a l a n s k a p r i l e ž n i c a : 
Glej začetek tega poglavja! 

D r . J u s t i n i j a n T e k s t o r , p r e i s k o v a l n i s o d n i k : 
„Ha, ha, ha!" je zarezgetal kakor hudobna črna žival. . . V črnih zenicah 

sta mu zamigljali dve grdi i s k r i . . . Njegov pogled se je kakor rapir zabodel 
v j e t n i k a . . . Kosmata pest je razbijala po mizi, zamorske ustnice so brizgale 
osumljencu peno v obraz . . . Njegova okisla sapa je zoprno udarila jetniku v 
l i c e . . . »Priznali boste!" je rekel preiskovalni sodnik in nagnil svoj mastni, 
rdeči obraz prav do Sergeja. Sergej je opazoval, kako je (Tekstor) mrdal z 
obrazom, zavijal bolščeče oči, šobil debele ustnice, se čehljal po redkih laseh 
in lomil kosmate p r s t e . . . 

In tako dalje . . . In tako d a l j e . . . 
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Mislim, da po vseh teh primerih ni treba ponavljati, da Levstikovega du­
ševnega proizvoda ni bilo mogoče resno oceniti. »Klenost" njegovih junakov, 
težkoatletske akrobacije njegove »poezije", smrad po bombah in grešnih po­
steljah in vsa rezgetajoča, ritajoča se, bolščeča psihologija — edinstven pri­
mer »možganskega snovanja", ki ne sodi ne v literaturo, ne v žurnalizem, niti 
v šundroman. F i l i p K a l a n . 
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