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stil v nos t i svoje objestne golote Iii dejanski, materialni Svet kakor 
drugod usidrana stvarnost, na kožah odrtih norcev? Zdelo se mi je, 
da sem sc užgal sredi besno žgoče puščave kakor slabotna bilka; 
kakor bi treščil v ledeno hladno, brezupno temo, sam: izgubljen, 
brez ravnovesja, brez tal- Iri moj gnus jc vzkipel v brutalen srd in 
v zaletu sebeohrane iztrgal iz srca vse to ošabno perišče gomazeče 
bit nosti. O, če bi mogel, bi sunil razbeljeno želo sovraštva v to 
mravljišče, nevredno sebe in svoje maternice! Uničiti, razbiti, zii-
vreči v dno kozmičnega prepada — obenem ti pa stiska grlo strahoten 
občutek brezup ja. brezz misel nosti vsega, vsega, a predvsem svojo 
lastne okrvavljene popkovine. 

Pobegnil sem iz velemesta, v polje in gozd. Za temen gaj zahaja 
rdeče-zlati mesec v pretresu joči samoti in meni se zdi. kakor da je v 
tej uti bog pritisnil svojo lice k stvarstvu. Tiho in tajinstveno poje 
struna večne ljubezni in prijateljstva. Sneg na pobočjih srca kopni 
in moj srd se razblinja v mehko, sladko žalost. Oku je zdrknilo pod 
gladino obrazov in tipi je kakor razboljena rana v prostor. V svitu 
divje-grenke kozmične resničnosti zrem večerni mir razvihrane člo-
veške vegetacije in v dušo mi kaplja s ve t os t na tegoba, ki ji ne vem 
imena. Žal mi jc za vse sovražne misli, žal mi je nečesa ubogega, 
nebogljenega, kar razliva po temnih cestah stvarstva svojo kri. Solzi-
mi trgajo sroc in tiho trkajo na vrata nedoznane domačije. Pokleknil 
bi. prislonil bolečino k bolečini in te poljubljal, ti bedna, ti pre-
test nu. ri sladka materina kri . . . (Dalje prihodnjič.) 

F R A N C O I S M A U R I A C 
A L I O S E B N I P R O B L E M 

K A T O L I Š K E G A R O M A N O P I S C A 
S T . L E B E N 

oleg francoske ti i nobena druga književnost tako bogata 11 it 
da ro vitih pisateljih, ki si j bili obenem bolj id i nninj zavedni 
in prepričani katoliki. V francoski književnosti najčešče 
srečamo ljudi, ki so bili pristni umetniki iri prepričani 

verniki obenem. Pomisliti je treba le na klasično XVII. stoletje, rut 
Corneilla ali na usodo Racina. ki se je radi verskih pomislekov v 
38. lelu odrekel pisateljevanju in želel, da sežgo vse njegove na-
pisane tragedije. V XIX. stoletju naraste število katoliških pisateljev 
v celo falango, v kateri se polegjnnogih neznatnejsih vrste Chateau-
briand, Sa inte-Be u ve. Barby d'Anrevilly, Bourget, Bazin, Bor-
deaux, Burros. Povsem naravno jeT da se je v de/.eli kakor Francija 
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{ki jo po čudnem naključju večina naših, zlasti katoliških ljudi 
smatra za na j brezbožne j šo) ohranila tradicija katoliškega pisatelja 
tudi v naše XX. stoletje. Generacija, ki stoji sedaj na višku razvoja, 
Šteje v svoji sredi I ud i verne katolike, kakor so Henri Gheon, Emile 
Da uma mi, GeoTges Bern a nos in pripovedniško gotovo med \semi 
najdovrsenejši Francois Mauriac. Nekako z lahkim srcem in brez-
skrbno p i š e m ti in izgovarjamo oznako «katoliški pisatelj». «kato-
liški romanopisec», naštevamo vrsto ljudi, vrsto človeških usod, ki 
so nosile v sebi tragiko dvoboja med njihovimi umetniškimi goni 
in religioznimi stremljenji. Res da ostane ta tragika skoro vedno 
prikrita, tako ali drugače razrešena, boljše ali slabše udnšena; 
javlja se na toliko načinov in najde toliko reši lev, kolikor je različ-
nih nosilcev imena «katoliški pisatelj». Včasih pa se pred razmiš-
1 j u joči m duhom umetnika razdor med umetniškim ustvarjanjem in 
religioznim življenjem tako bolno razširi, da pisatelj ne išče izhoda 
več samo v tišini svoje notranjosti, marveč da izpregovori javno o 
tragiki svoje borbe. Najvišji in na {doslednejši v tem je bil gotovo 
Racine, Ko je bil Nicole v pismu «Les Imagin aires» zapisal, da sla 
romanopisec in dramatik javna zastrupljevalca, ne teles, marveč 
duš vernikov, in jih je treba smatrati za krive neštetih duševnih 
umorov; ko se je Rossuct izrazil, da je iskati uspeha komedije in 
romana v (em. ker v njih vsakdo vidi in občuti podobo, mik in pašo 
lastnih strasti, tedaj jc Racinc sicer vzkipel, toda najbrž le zato, 
ker se je čutil smrtno zadetega. Leta in leta se je boril, dokler ni z 
38. letom podlegel, se vdal in se odpovedal slikanju človeških strasti. 
Vernik je zmagal nad umetnikom. Morda je zmagal le zato. ker 
umetnik ni imel povedati nič več tehtnega. Toda ta mučni, irpki 
boj. ki je razdvajal Kacina leta in leta in ki sc je končal — če je 
hotel Racine ostati globoko veren — s premišljen os t j o. z edino možno 
zmago, nam bolno razkriva tajno katoliškega trageda. I u ne gre za 
abstraktna razpravljanja, za ideološke diskusije, da li more biti 
t J me I ni k obenem tudi globoko veren, praktično se «dejstvu joč ka-
tolik: v takih razpravljanjih in diskusijah jc dialektično možno 
dokazati vse mogoče in ovreči vse mogoče. Tu GRE ZLI dejstvo, ki SE 
je izvršilo, za osebni problem živečega človeka, o katerega odkrito-
srčnosti ni dvoma, saj jo je zapečatil /. odpovedjo, ki jc bila zanj 
grenka in težka kakor gotovo nobena druga. Po preteku dveh in pol 
stoletij zaživi ista borba, ki jc mučila Racina, v modernem, že 
s vetov nožna nem 4- Mauriacu. Istovetnost tc borbe je morda gnala 
Mauriaca, dn se jc poglobil v življenje svojega slavnega prednika 
in da jc napisal enega najlepših in najglobljih življenjepisov, kar 
jih poznamo o Racinu, o katerem pravi celo Gide, skrajno skop s 
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pohvalo, da je «un livre admirable». Francois Mauriac, romanopisce 
pristnega kova, je znova občutil in doživel tragično dilemo, biti 
umetnik in biti pristno veren, ißossuet pravi, da ni nič tako raz-
ličnega kakor živeti po naravi {solon la nature) in živeti po milosti 
(selon lo grace): romanopisec, če je veren, trpi <id tega dvoboja, 
ki trga vse kristjane; toda ta dvoboj jc v njem ostrejši, tragičnejši,»1 

Mauriac nc spada mer! one katoliške pisatelje kakor Huysmans 
a Ji Estuunie, ki so zajadrali v pristan vere po dolgotrajnih blodnjah. 
Mauriac ni k< invert i t. Mauriac je takt) naravno in od vsega detin-
slva katolik, kakor je človek plavolas ali Črnolas. Rodil sc je in 
rasel v umskem, moralnem in duhovnem vzdušju katoliške vere, ki 
ga je prepojila vsega, dušo in telo. Njegova vera, globoka in pristna, 
jc nedostopna vsaki polemiki, vsakemu ugovoru. Nikdar, tudi v 
najgorjih dneh dvoma, se mu ni zdelo možno, da bi jo zavrgel. 
«Rojen sem v njej. To jc moja drama. Nisem si je izbral, bila mi je 
dana г mojim rojstvom. Tudi mnogo drugih sc je rodilo v njej, pa 
so se je vendar hitro i znebili. To pa zato, ker se jih ta vera, ki jim 
je bila vcepljena, ni prijela. Jaz pa spadam v vrsto onih. ki so, 
rojeni v katoličanstvu, razumeli, kakor hitro so dosegli moško 
zrelost, da se jc ne bodo mogli nikdar sprostiti, da jim ni dano, da 
bi jo zapustili in se zopet vanjo povrnili. Bili so v njej, so v njej 
in ostali bodo v njej za vedno. Preplavljeni so s svetlobo razumeva-
nja; oni vedo, da je ta vera resnica.»5 Tz n jegovih otroških in mla-
dostnih spominov, ki jih je z mojstrsko rahločutnostjo zbral v 
avtobiografskih delih «La Robe Pretexted in cMes phis loin t a ins 
souvenirs, nam zašije mladost skrajno čistega, globoko vernega 
mladeniča, ki ga jc vodila vedno globlje v religijo njegova lastna 
narava, vzgoja v strogo katoliških zavodih in verno, tradicij polno 
ozračje domače hiše. Obdarjen z izredno tankovestnostjo in moč-
nimi nagibi k mistiki, pa je vendar kmalu začel razmišljati o svoji 
veri. A bi la je tako močna v njem. tako vsega ga obvladujoča, da 
mu je od vsega početka bilo jasno, da je ne bo nikdar zapustil. 
«Dejstvo je, da sem hil tako zelo v božji oblasti, da so si v dobi. ko se 
prebuja kri. nadeli vsi moji nemiri, vse moje tesnobe videz dvomov 
vesti; vse se je osredotočilo krog idej čistosti, greha, milosti: isto-
časno pH sem se. vzpodbujen po čitanju Huysmansa. prepuščal 
ugodju liturgije in celo najpreprostejših cerkvenih pesmi. Izbrano 
ali grobo, me je i o vino vedno opajalo.»® Iz le katoliške obeutnosti, 
ki zaznava ves svet in vse življenje v neki posebno cisti, a slado-

. 
1 K, Mtiuriac: Hitu i>t Mammon, p. 164. 
1 K, Mtturiac: 1 >1111 et Mammon, p. 87. 
д F. Maur i t ie r D ion el M a m m o n , ji, " I , <J2. 
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s t r a s t n i luči , j e v z n i k n i l o p r v o m l a d o s i n o lUaur i aeovo delo, z b i r k a 
p e s m i : v Les m a i n s jo in tes» . «Vstopil sem v l i t e r a tu ro , z a k r i s t i j s k i 
k e r u b i n , i g r a j o č na s v o j e m a l e orgle .? ' M a u r i c e B a n e s , ki j e hi i 
čudov it p o z n a v a l e c m l a d i h , še n e o d k r i t i h t a len tov , j e o t e j začet* 
u i šk i , s icer m a l o p o m e m b n i p e s n i š k i z b i r k i n a p i s a l č l a n e k v «Echo 
d e Pa r i s» , k e r ga je p r e s e n e t i l v teh / . .odkr i t im re l ig iozn im o b č u t j e m 
p i s a n i h p o e z i j a h k o m a j z a z n a v e n p r i z v o k n a s l a d n e g a r a z k o š j u in 
v e s e l j a d o ž i v l j e n j a , k a j t i M a u r i a c d r u ž i v n a j g l o b l j i h p l a s t e h 
s v o j e g a b i t j a poleg v e r n i k a še č loveka , k i l j u b i b u r n o ž i v l j e n j e , 
bit j i) : p r e k i p e v a j o č i ) sile in n e k e p a g a n s k e lepote , n e z n a n e , v a b e č e 
sve tove , « k j e r j e vese l j e rdeče in bol č r n a » . Ivo j e z a p u s t i l r o d n i 
B o r d e a u x , *e j e v. vso p r o s t o d u š n o n a i v n o s t j o ž e j n i h d u š p r e d a l 
v s e m s k u š n j a v a m sve ta . N e k a p l a h a , a v e n d a r n e o d o l j i v a r a d o -
vednos t ga j e g n a l a , d a bi spozna l , k a k o ž ive o t roci t e z e m l j e . T o d a 
n i k d a r se ni p r e d a l o p o j u s k u š n j a v s lepo in b r e z p r e m i s l e k a . N a d 
v s e m i s k u š n j a v a m i , ki se j i m j e p r e p u š č a l , j e n e p r e s t a n o t r e p e t a l a 
g r o ž n j a g r e h a , s p o m i n i na o t r o š k o čis tost , v a b a ž i v l j e n j a po b o ž j i h 
z a p o v e d i h . O d t o d v M a u r i a c o v i n o t r a n j o s t i in v d u š a h n j e g o v i h 
oseb o n a b o g a t a zap l e t enos t , ono s t a n j e r a z d v o j e n o s t i in r a z t r g a -
nosli , s p o j e n o s s k r a j n o b i s t r i no vesti in z n e k o n e u g a s n o , p l a m e n e č o 
g o r e č n o s t j o s t r a s t i do ž i v l j e n j a . D a z a h t e v a Bog k r i s t j a n o v vse. 
s em vedel . D a n i č e s a r ne o d s t o p a p o ž e l e n j u , d a s ta na Tava in mi los t 
d v a s o v r a ž n a si sve tova , m e j e uči l P a s c a l s č e z m e r n o in k r i v i č n o 
s t rogos t j o , in vse to se mi j e zde lo s t r a š n o j a sno . V is tem č a s u p a je 
zače la p r o n i c a t i v m e n i m o g o č n a v o d a . R a z v i l sem se v t a k o s t r a s t n o 
b i t j e , k a k o r n o b e n d e č a k m o j e s t a r o s t i : d v a j s e t pobožn ih let ni 
d o b e s e d n o zmoglo d r u g e g a k a k o r m a t o z a k e s n i t i to p o p l a v o . K a k o r 
d a je b i l a m o j a d r u ž i n a in d a so bili m o j i uč i t e l j i n a g r o m a d i l i 
k a m e n j e mul i z v i r e k ; izv i r si j e k o n č n o u t r l po t . N a r a v a je počas i 
z m a g a l a n a d mi los t jo,*5 

V t e j n o t r a n j i r a z d v o j e n o s t i , d a bi iz raz i l in ob l ikova l pošas t , 
ki j e v ž i v l j e n j u ni moge l p r e m a g a t i , j e v p o v o j n i h le t ih zače l 
p i s a t i p r v e r o m a n e . V ve l ik i nagl ic i so se vrs t i l i «La C h a i r et le 
S a n g » (1920), «Preseanees» (1921V be Baiser au L e p r e u x » (1922). 

Lc F l e u v e d e F e u » (1923). 7, r o m a n i «Cen i t r i xx (192-1). «Le D e s e r t 
d e Г A m o u r » (1925) in zhisii s « T h e r e s e D e s q u e y r m j \ > (1926) pa je 
dozore l v m o j s t r a sodobnega f r a n c o s k e g a r o m a n a . 

Bis tven i t e m e l j , o g r o d j e vseh M a u r i a e o v i h r o m a n o v j r k r š č a n s k i 
mot iv , staT k a k o r k r š č a n s k i sve t : b o r b a v č loveku m e d Bogom in 
s t r a s t m i , V večini s l u č a j e v so te si ras l i i s tove tne s p o ž e l e n j e m mesa , 

1 |\ \1ftiirUi<" D i r it et M a m m o n , p. 'Л, 
1 i-. M i m r i f i c ; D i r u iit M a m m o n , p. 94. 
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s skušnjavami spola v vseh mogočih odtenkih- *G)avne osebe v .Le 
Fleuve de Feu1. vsi moji junaki so sorodniki onih. ki jih ustvarja 
večina romanopiscev moje generacije; to so — oprostite mi. da 
rabim ta grdi izraz — seksuald. Nasa generacija romanopiscev je 
prva, ki Tii hi I a rojena v znamenju Balzaca; ona piše v znamenju 
Prousta in Freuda, Sicer pa nisem hotel s premišljenostjo, da bi 
bili moji junaki taki, I o samo ugotavljam, in sicer z živim ne-
zadovoljstvom.»" Kakor Racine v tragediji, je Mauriac v romanu 
si i kar človeških strasti. V nekem smislu bi mogli uvrstiti vse 
Mauriacove romane v rubriko psiholoških romanov. Vendar bi se 
močno zmotil, k flor bi morda mislil, da so Mauriaeovi romani slični 
Bourgetjevim. ki velja v francoski literaturi /n klasika psiholoških 
romanov. Bourgetjeva psihologija je jasna, plitka in iluzorna, ker 
predpostavlja, da se vse življenje v duši vrši zavedno. Za ved nos i pa 
je samo neznaten del našega umskega bitja. Človeška osebnost ob-
sega se vse kaj drugega, širna polja podzavestnega so normalna 
oblika duševnega žitja, skriti vir. širok in globoka odkoder cczi v 
tenkem curku naše zavedno in logično življenje. Med Bo ur get jem 
in Mauriacom leži svet Dostojevskega in Tolstega. v katerem žive 
ljudje, ki jim ni prav nič do tega. da bi se mučili s samoanalizo, ki 
pa napenjajo vse sile. da bi prekoračili trenutni, razumski in 
kon venci ona 1 ni jaz, dokler ne dosežejo preprostejših, instinkt i v-
nejših plasti svojega bitja, kjer šele najdejo zadosten razlog za 
življenje. I i skriti svetovi z neslutenimi globinami, tajni vrelci pod-
zavestnega so prava domena Mauriaeovi h romanov. Ce se to skrito 
življenje, kjer .чс odigrava človeška usoda, naziva zanj skušnjava 
ali greh. je nazadnje vseeno. 

Poleg tega svojevrstnega gledanja duševnega življenja pa sin za 
Mauriacove romane značilni šc dve okolnosti, ki jamčita za pristnost 
njegove umetnosti in ki hi jih zaman iskali v Bourgetjevih salon-
skih storijah, Dočim je Bourgetjeva literatura papirna, ker so 
dejanja sama, na podlagi katerih razpleta svoje teorije, zopet le ab-
straktne ideje brez zveze z živi jonskimi viri. pa je svet Mauriacovih 
junakov kakor prepojen z zemljo, nerazdružno spojen in preplete» z 
gosto tkanim omrežjem čisto primitivnih, neposrednih, skoro brutal-
nih čutnih zaznav. V vsem Mauriacovem delu hi komaj našli drama-
tičen prizor alt psihološki odtenek, ki bi ne bil v neki čudni, ne 
morem reči drugače, kakor življenski zvezi s čisto čutnimi vtisi, ki 
tvorijo zi\ misel neprodiren svet. Ta čutni svet neštetih gledan j. 
vonjev, okusov, otipan j pa jači in krepi še neka posebna niansa 
domačnosti, težko dostopna anali/i in ki jo pogodi samo oni, ki je 

Krt41eric Lefevre: L"ne In nre ftvec F, Mtuiriac, p. 217. 
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od detinst vu živel neprestano v družbi i sie pokrajine, i stili stvari, 
istih bitij. Pri čitanju Mauriacovih romanov ima človek vtis, kakor 
tla vse U' kraje in i j udi pozna že od zdavnaj, tako so konkretni, 
zgoščeni, živeči v neprestani zvezi drug z drugim. Prizorišče skoro 
\seli Mauriacovih romanov je pokrajina ob Atlantskem oceanu, 
nazvana Les Landes- peščena, puščobna, ob obalah pokrita s komaj 
dostopnimi močvirji, ki st- razteza severno od Bordeaux ja in kjer 
je Mauriac preživel skoro vso svojo mladost. Mauriac le pokrajine 
ne opisuje: ona živi listo posebno življenje stvari, ki ga zaznavamo 
včasih v kriku nekega ptiča ob neki uri, v solnčnih žarkih, ki prav 
s te strani si je jo na smreke, v tisoč šumih prazne ршсе. v vonju in 
medsebojnem dotiku bitij iu hiš. V to življenje zemlje in pokrajine 
se vpletajo človeška življenja tako tesno, da se komaj odražajo nad 
tem žit jem stvari. S tem pa še nikakor ni rečeno, da bi bil Mauriac 
eden izmed onih impresionistov a la Loti, ki slapi ja jo in istovetijo 
človeka s pokrajino. Vendar stopajo njegove osebe pred nas spočetka 
vedno kakor kosi narave, v tipičnih pozah, 7. značilnimi kretnjami, 
ki se jih človek naleze nevede in ki so kakor slutnja njegovega 
značaja, njegovega notranjega ozračja. J o no i ran je ozračje sc v 
Mauriacovih romanih vedno ritmično veže z zunanjim ozračjem 
pokrajine, zemlje, okolice. Tla. ki iz njih rastejo Mauriaeovi romani, 
so trdna, konkretna; vse v njih, ljudje s svojim fizičnim in moral-
nim ozračjem, njihove misli, čas dneva, barva pokrajine, ietna doba. 
vse tvori nerazdmžno celoto, konkreten trenutek stvarstva. 

Druga okolnost. značilna za vse Mauriacove romane je silno 
posrečena, vendar spontana združitev (v njegovih delih) njegovega 
osebnega življenja 7. dramatičnim, individualnim življenjem nje-
govih oseb. Ramon Fernandez dobro pravi, da čutimo Mauriaca v 
notranjosti njegovih romanov kakor v notranjosti neke obleke. 
Vendar ne podvomimo niti za trenutek, da se jc roman dobro odločil 
od njegove osebe, da žive njegovi junaki od njega povsem nezavisno 
življenje. Neprestana navzočnost romanopisca, njegove življenske 
sile. njegovih stremljenj, slabe volje, trudnosti in istočasno to, kar 
bi mogli nazvati psihološko fatalnost, radi katere so njegovi stvori 
to, kar so. žive svoje usode nezavisno in cesto vkljub avtorju, ta 
zveza osebnega in brezosebnega daje Mauriaeovi in romanom po-
seben čar, značilen za vsakega pristnega romanopisca, in ki bi gii 
danes težko našli se pri kakem drugem francoskem pripovedniku. 

Zanimivo bi bilo razbrati, v koliki meri je Mauriacovo katolištvo 
vplivalo in kje je pustilo sledove v njegovih delih. Gotovo jc. da s 
svojim verskim prepričanjem ni nikdar in nikjer namenoma posegal 
v tok svojih romanov. Mauriaeovi romani nc kažejo niti najmanjše 
liotene tendenčnosti. Če kljub temu najdemo v njih poleg nekega 
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zgolj človeškega še neko bistveno katoliško gledanje na svet in 
življenje, je to pač Je zal o. ker so se rodili iz notranjosti človeka, ki 
je prepričan vernik. Pomemben za razmerje med religiozno iu 
umetniško ustvarjajočo stranjo v človeški notranjosti pa je v tem 
pogledu Mauriacov nemir, njegova nesigurnost in razdvojenost, ki 
se je lem bolj večala in mu postajala tem jasnejša, čimbolj je zorel 
v svojih delih. K temu nemiru in k tej nesigurnosti ter razdvojenosti 
so brez dvoma doprinesli svoj delež tudi članki v tako zvanih «po-
božnih lis1ih'>, ki so ga radi nekaterih njegovih del napadali kot 
pornografa, dasi bi še tako tenko vesten bralec težko našel v njegovih 
delih le odlomek, radi katerega bi avtor zaslužil to ime. Vedeti pa 
je treba, da je ortodoksna katoliška kritika v Franciji skrajno 
konservativna in nepopustljiva, da prizna v literaturi naslov dobre 
knjige samo izrazito tendenčnim delom s poučno vsebino in da ji 
nt po godu n. pr. celo tako udobno družinski in z vsemi katoliškimi 
in moralnimi lastnostmi opremljeni avtor, kakor je Henry Bordeaux. 
A neg lede na te izpade sovernikov je v Mauriac u zelo zgodaj iz-
bruhnil spor med nujno nepristranostjo in življensko radovednostjo 
umetnika ter med zahtevami verskega življenja, ki hoče, da vsakdo 
služi in se s stidom obrača od strasti življenja. Ta dilema katoliškega 
romanopisca obsega prav za prav dvoje: prvič zadeva ob čisto 
osebno pisateljevo vernost, v kolikor pravo umetniško ustvarjanje 
zahteva od njega čim intenzivneje sodoživljanje vseh lepih in ne-
lepih strasti, ki jih žive njegove osebe; drugič pa zadeva ob odnose 
do soljudi v tem smislu, «da stopa katoliški pisatelj po ozkem gre-
benu med dvema prepadoma: ne pohujševati, toda tudi ne lagati: ne 
vzbujati poželenja mesa. toda prav tako varovati se potvarjanja 
življenja. Kje je večja nevarnost; ali v tem. da vzbujamo v mladih 
ljudeh nevarne sanje, ali da z neokusnimi lažmi vlivamo vanje stud 
dr. Kristusa in njegove cerkve.»7 

Ko je znani Frederic Lete vre v pogovoru z Mauriacom menil, da 
je v danem slučaju koristno za romanopisca, če je tudi katoličan, 
mu je slednji odvrnil: «V resnici mislim, da je sreča romano-
pisca biti katolik, toda prav tako sem gotov, Ha je zelo nevarno za 
katoličana biti romanopisec.*3 In malo dalje Se dostavlja: «Dü. 
njegov posel opazovalca človeškega srca ga obvezuje, da riše strasti, 
da izsleduje in poumevavsa naša brezna.Da vodi ta njegova dolžnost 
s krščanskega vidika k najtežjim nevarnostim, je jasno ko beli dan 
in vsi razlogi, ki jih navajajo; potreba za človeka, da se dobro 

- F. M atiriac: f.f Mfil lottr rč i imignogo fl.tv^ N o u v e l l c s Littöi'tiirps 8 , ј а о -
V i f г 1827). 
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pozna, ugodna p rili kit. da pokaže grdoto strasti itd,, ne veljajo nič. 
Kaj storiti tedaj, če je človek rojen romanopisec? Truditi se za 
izpodbudo k pobožnosti? Toda tedaj izdaja človek svojo umetnost 
s tem, da potvarja naravo.» Komur je količkaj j«sen proces, ki se 
vrši v umetniku, kn ustvarja svoje delo, in kdor sc zaveda pogojev, 
ki so za tako ustvarjanje potrebni, ne more dvomiti, da morata iti 
usmerjenost v religiozno življenje in usmerjenost k umetniški 
produkciji v diametralno nasprotne strani.Pravi katoličan,ki stremi 
za vedno popolnejšim in čistejšim notranjim življenjem v smislu 
svoje cerkve, ima dosti drugih in boljših opravkov kakor pisali 
romanc. Kajti človek, ki je zase dokončno rešil tragični problem 
greha in odrešenja- se ne more in nc sme več postaviti z vso iskreno-
stjo, niti nc v fantaziji, v stanje moralne nevtralnosti, duhovne ravno-
dušnosti, psihološke ugodi ji vosi i. ki je potrebna za rojstvo umetnine. 
Kdor živi v smeri poglobitve religioznega življenja — in za vsakega 
katoličana jc taka poglobitev dolžnost —, temu mora nujno biti že 
čitanje še tako resničnih romanov, a kaj šele ustvarjanje i a ki h 
romanov, zapreka, prazna, če ne grešna potrata časa, ljubkovanje 
7. življenjem sveta, ki ga trga od njegovega Boga. Treba se je ozreli 
le na viške in vzore religioznega življenja, na svetnike. Koliko bi 
jih našli med njimi, ki so uporabljali svoj čas za čitanje kakršnih-
koli romanov, in že samo misel na svetnika-romanopisca se nam «li 
groteskna. Niti ni treba posebne rahločutnosti, da začuti človek 
nepremostljivo nasprotje med listo «Lust zum Fabulieren», med 
prešernim oblikovanjem vsega življenja, kakršno že jeT in med 
duhom krščanskega življenja, vodečega k askezi. k Bogu, k delu 
zii svoje his Iuo odrešenje, proč od vrvečega, trpkega sveta, proč od 
strasti in greha že samo v fantaziji.Nihče ni zmožen napisati pristne-
ga romana, v katerem bi ne živele tudi grešne osebe, v katerem bt 
ne bilo greha, strnsli. podlosti. Romanopisec, če je res umetnik, pa 
ne stoji do teli si vari v razmerju hladnega opazovalca, vedno v 
dostojni razdalji do njih, marveč je meri njimi in njim tnko tesno 
sožitje v vsakem trenutku, da romanopisec «podleže skušnjavi zliii 
sc na neki način s svojim stvorom in se mučiti v njem: hiti eno л 
bitjem, ki ga ustvarja, iti z njim v tihem, nedovoljenem sporazumu 
do popolne istovetnosti,»4 Kdor tako ustvarja iti hoče obenem živeti 
religiozno po vzorih svetnikov, mora priti do istega zaključka kot 
katoličan-romanopisec Mauriac. da ^jc zelo nevarno za katoličana 
bi i i romanopisec». Je to čisto osebni konflikt v katoliškem umet-
niku- med njegovo religiozno in med njegovo ustvarjajočo voljo, 
konflikt, ki jc mučil Kacina, ki jc iz njega našel morda edino možni 

11 F. Mauriac: Die» et Mammon, p. l!>8. 
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izhod: molk. Kakor Racine se sprašuje tudi Mauriac; «Ali je torej 
treba, da nehamo pisati? Tudi te čutimo, da je pisateljevanje naš 
globoki poklic? Tudi če nam je literarno ustvarjanje tako naravno 
kakor dihanje in čc je to ustvarjanje istovetno z našim življe-
njem 

V to čisto notranje nasprotje med verskim življenjem in umet-
niškim ustvarjanjem, ki se tiče samo osebe in življenja katoliškega 
romanopisca, pa st- vpleta še skrajno kočljivi in malone nerazrešljivi 
problem odgovornosti napram soljudem, ^Najboljši izmed nas stoje 
med d venia ognjema. Na eni strani gotovost, da je njihovo delo 
Medno samo, če je nepristransko, če ne pači realnosti pod pretvezo 
sramežljivosti ali vzpodbujanja k pobožnosti; na drugi strani zavest 
njihove odgovornosti napram bralcem, ki jih kljub svojim po-
mislekom žele kolikor mogoče mnogoštevilne. Na enem koncu te 
verige je gotovost: ni romana, ki bi bil kaj vreden, izven popolne 
podvržbe njegovemu predmetu, ki je človeško srce. Treba je if i 
vedno dalje v poznavanju človeka, sklanjati se nad vsa brezna, ki 
jih srečamo, ne da bi sc predali omotici, studu ali grov;i. Na drugem 
koncu verige zavest, da gre radi ene same vznemirjene duše: radi 
ene same duše, izpostavljene pogubi, za piščevo večno življenje. 
Vsak prisien romanopisec, vsak dramatik, ki je rojen kristjan, trpi 
od tega razdora.»11 V tem razdoru je za pravega roma nop is ca-umet-
nika, ki hoče ostati dosleden katolik, neusahljiv vir nemira in tragike, 
ki se ji sploh ne more izogniti, razen te sledi zgledu Racina. Ali naj 
zaradi pomislekov vesti potvarja predmet svojih romanov in ali 
moril, da nc ho vznemirjena nobena duša, pačiti življenje, nad 
katerim se sklanja? Vprašanje je mnogo zapletenejše. nego se zdi na 
prvi pogled, «Kajti, če je človek resničen umetnik, se bo čutil ne-
zmožnega fabrieirati neokusne, vzpodbudne stori je brez vsake 
človeške resničnosti; z druge strani pa ve, da bo živo delo nujno 
vznemirjalo.»15 A t udi, če bi se od ločil k potvorbi realnosti, da vzpod-
budi čitatelja, čc bi sklenil, da bo risal bitja brez življenske resnič-
nosti, samo da ostane moralen, še davno ni dosegel svojega cilja. 
«Kajti ne smemo pozabiti, da pisatelji niso edini avtorji svojih 
romanov: bralec sodeluje '/. romanopiscem in dodaja romanom često 
grozote brez vednosti slednjega. To sodelovanje čitatelja z romano-
piscem. ki ni nikdar isto. ki se spreminja z, vsakim poedincem. 
onemogoča skoro rešitev vprašanja dobrih in slabili knjiij. Nc 
pozabimo, da Mi \ee knjige, najslabše in najboljše, orožje z dvojno 

!,f K. Mauriac: Dieu et Магпшол, [j, 154, 
Г , Mauriftc: Dit. u ct Мишшод. p. Ј30, 140. 
F. Mnuiiiic: Die u ct Машлшл, p. 
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ostrino in da se neznani či talcij igra z njimi na način, ki nam ga jo 
nemogoče videti v naprej.»1* Možno je torej za katoliškega romano-
pisca celo, da napiše povsem poučen roman, da pa celo tako čiivo 
zavede v pogubo, služi kot strupena liraiiu neznanemu bralcu, Keü' 
pa sc tiče romanov prave umetniške vrednosti, jc Mauriac mnenja, 
da nujno vznemirjajo. «Strasti so predmet našega študija in mi pro-
dajamo svoje knjige samo, ker tisoči src uživajo ob tem slikanju 
motno veselje, Bossuet pravi: .Ali ne čutite, da so stvari, ki, ne da 
bi imele čisto določene učinke, vzbujajo v duši skrivna, zelo slaba 
nagnenja, čeprav se njih zlo ne razkrije takoj spočetka? Vse. kar 
hrani strasti, spada v to vrsto/ ln Bossuet dodaja: .Kdor bi spozna!, 
kaj je v človeku tisto dno čutnega veselja in ne vem kakšno nemirno 
in nedoločeno nagnenje k čutnemu ugodju, ki nc stremi po ničemer 
iu stremi po vsem. i)i spoznal skriti vir največ jih pregreh,'»"Mauriac 
pa kol umetnik, ki pozna svoj posel, dodaja: «Ali bomo zanikali, da 
je prav tu skriti vir t Ho. kar umetnik išče skoro vedno? Brez dvoma 
ni to pri njem načrt, ki jc dolgo /,orel: on ničesar vnaprej nc pre-
mišlja: toda ob svetlobi tega čudovitega Bossuetjcvega teksta raz-
umemo bolje, kaj hoče danes reci Andre Gide, ko zatrjuje, da se 
nobena umetnina ne ustvari brez sodelovanja demona. Vedno je lo 
dno čutnega ugodja, vedno I o nemirno, nedoločeno nagnenje k 
čutnim užitkom, ki ne stremi po ničemer in ki stremi po vsem, vedno 
je to. ua kar računa pisatelj, da zadene in gane. Poudarjam še 
enkrat, da ne verjamem, da bi živel cn sam romanopisec, vreden 
tega imena, ki hi mislil na to. ko pisc. in ki bi se s premišljenostjo 
trudit vznemirjati srca. Toda vzpodbada ga siguren nagon: vsa 
njegova umetnost se trudi, da bi dosegla i u skriti vir največjih 
pregreh in dosegel ga bo tem sigurne je. čim bolj jc genialen.»111 

Kaj torej ostane katoliškemu romanopiscu, če hoče ostati umet-
nik. a istočasno ne vznemirjati iu ne živeti v zavesti, da .se je 
morda radi njegovih del prebudila v strastno življenje ena sama 
duša? Kruta, nerazrešljiva dilema.Trpko vprašuje Mauriac: «Morda 
zna razrešiti uganko kak doktor: morda ve kdo. kako naj vesten 
romanopisec uide tej dilemi: ali spreminjati predmet svojega opazo-
vanja, potvarjati življenje, ali tvegati, da razširja pohujšanje in 
nemir v dušah.»" Mauriac u se zdi, da je edini Jacques Mar itain, 
znani katoliški mislec, izmeril važnost tega problema in ga skušal 

F. Mauriac: Dieu et Mammon, p. 15U. 151. 
1Л F. Mauriac: Dim i'l Mammon, p. t5J. 15>, Ij4. 
,T> F. M a u r i a c : D i e n et Mammon, p. 153. 154. 
m F. Mauriac: Die« t'l Mammosi. [J. 154, 135. 
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rešiti na. sledeči način: ^Bistveno vprašanje ni, da vemo, ali romano-
pisec more ali ne slikati neko at ran zla. Bistveno vprašanje je, da 
vemo, na kakšni višini se drži, ko nam to slika, in aH sta njegova 
umetnost in njegovo srce dovolj čisla in dovolj močna, da to storita 
brez soudeležbe. Čimbolj stopa moderni roman v človeško bedo. 
tembolj zahteva od romanopisca nadčloveških kreposti. Da bi kdo 
napisal delo nekega Prousta, kakor bi moralo biti napisano, bi mu 
bilo treba notranje luči svetega Avguština. Žalibog pa se dogaja baš 
nasprotno in mi vidimo, kako se opazovalec in opazovana stvar* 
romanopisec in njegov predmet ponižujeta v blato za stavo,»17 Na 
kar odgovarja Mauriac z vsem dolžnim spoštovanjem: «Vsi se bodo 
soglasno zed i ni l i v sodbi, da Maritain dobro zastavlja vprašanje; 
vsi — razen romanopiscev. V teh vrsticah nc upošteva bistvenega, 
zanemarja zakone same pripovednega ustvarjanja. ,Opazovalec in 
opazovalna stvar' pravi. Na kratko rečeno, on istoveti romanopisca, 
sklonjenega nad človeškim srcem, s fiziologom, sklonjenim nad žabo 
ali morskim prašičkom. Zanj je romanopisec prav tako ločen od 
svojega predmeta kakor človek laboratorija od živali: ki ji nežno 
odpira trebuh. \ resnici pa sta operacija romanopisca in operacija 
eksperiment a tor ja povsem različnega značaja. Jacques Marita in je 
ostal, kar se tiče romana, pri starih ideologijah naturalizma. V 
re?iu ie i jc namreč to sožitje romanopisca z njegovim predmetom, pred 
katerim nas svari,neobhodno potrebno, je prvi pogoj naše umetnosti. 
Kajti pravi romanopisec ni opazovalec, marveč stvaritelj umišlje-
nega življenja. On ne opazuje življenja, on ustvarja življenje, on 
rodi živa bitja; on ne misli, da bi se postavil v spodobno višino; 
podleže skušnjavi, zlili se na neki način in uničiti se v svojem 
stvoru: biti eno z bitjem, ki ga ustvarja, iti z njirti v tihem, ne-
dovoljenem sporazumu do popolne istovetnosti. Toda, bo rekel kdo, 
čc ima romanopisce nadčloveške kreposti, ki mu jih želi Marita in. bi 
njegova bitja ne mogla bili nizkotna: izišla iz poštenega in čistega 
stvaritelja, ne hi mogla biti odvratna. Dobro drevo ne daje slabih 
sadov. Naj se romanopisec trudi na notranji preroditvi in kar bo 
prišlo iz njega, ne bo moglo !>iii predmet pohujšanja. Brez dvoma; 
toda mimogrede omenimo, da nadčloveška krepost ni lahko delo /.a 
ljudi na sploh in za romanopisce se posebej. Ju. ali ne bi globoko 
kreposten človek pričel s tem, da bi nehal pisati romane? Koji i. če 
je resničen umetnik, sc bo čutil nezmožnega fabrieirati neokusne, 
vzpodbudne stori je brez vsake človeške resničnosti, na drugi strani 
pa dobro ve, da bi živo delo nujno vznemirjalo: Ali tre tvega naj-
čistejši romanopisec, da najde včasih v svojih bitjih želje, ki jih je 

17 J deques Mar i tü i n: Ar t e t S c h o l a s t ique. 
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zat r l , s k u š n j a v e , ki j i h j e p r e m a g a l ? K a k o r i m a j o o b č u d o v a n j a 
vred ni l j u d j e čes to n e v r e d n e sinove, t a k o se n a j poš t ene j š i r o m a n o -
pisec bo j i . d a se n e bi n a j s l a b š e , k a r j e v n j e m . vča s ih v telesi lo v 
s inovih in h č e r a h n j e g o v e g a d u h a . Za to se b o goreč k r i s t j a n p a č u p a l 
o p i s a t i s t r a s t i v c e r k v e n e m govoru ali t r a k t a t u , t o d a n i k d a r n e v 
r o m a n u , k j e r g r e ve l iko m a n j za to, da j i h sodi in obsodi , k a k o r da 
j ih p o k a ž e ž ive v m e s u in krvi.'® 

AH pt j vsem tem k a t o l i š k e m u r o m a n o p i s c u ne o s t a j a samt) še 
mo lk , o d p o v e d o b l i k o v a n j u ž i v l j e n j a in n j e g o v i h s t r a s t i , da bi se 
mogla n e m o t e n o in plod o nosno r a z v i j a t i n j e g o v a l a s t n a vernos t in 
da bi m u ne bilo t r e b a t r e p e t a t i v b o j a z n i , d a v e d o m a al i n e v e d o m a 
se j e p o h u j š a n j e v d u š e s o l j u d i ? K a c i n u se j c ta r e š i t ev d i l eme vsi l i la 
z živi j o n s k o n u j n o s t j o ; on jo j e izvedel z o b č u d o v a n j a v r e d n o do-
s l e d n o s t j o , s eveda šele po tem, ko j e bil n a p i s a l n a j b o l j š e s v o j e 
t r a g e d i j e . Skoro gotovo se je t a reš i tev v s i l j e v a l a tud i M a u r i a c u : 
« T a k o se zgodi , d a s p o z n a r o m a n o p i s e c , u j e t med d v e m a o g n j e m a , 
v nek ih u r a h s k u š n j a v o , ki s e j i , p r i z n a m to r a d e vo l je , n e v d a s k o r o 
n i k d a r : s k u š n j a v o m o l k a . D a . molča t i končno , p r e t r g a t i to t e žko in 
k a l n o i zpoved , u e več s p u š č a t i v svet čes to bo ln ih b i t i j , ki r a z š i r j a j o 
s v o j e zlo. — pr ivo l i t i k o n č n o v /,Hev, ki j o o b č u d u j e m o v J e a n u 
Rac inu .» , f t T u pa b r u h n e na d a n v sa t r a g i k a č l o v e k a , ki bi kot 
k a t o l i č a n ho te l umo lkn i t i , a n c m o r e m o l č a t i kot u m e t n i k , <<Če se 
r o m a n o p i s e c s k o r o n i k d a r ne odloči za molk . j e bre^ d v o m a t roba 
u p o š t e v a t i zelo r e v n e in n e č e d n e raz loge , ki p r i k l e p a j o č loveka n a 
n j e g o v posel , zlnsii če ta posel, k a k o r t o de la posel I i (era t a. l a s k a 
n ičem urnos t i , n a š e m u ( l o p a d a j e n j u n a d glor iolo in p r i n a š a kor is t i 
vseh v r s t . T r e b a pa je u p o š t e v a t i t ud i pof rebo, ki p r i g a n j a r e s n i č n e g a 
u m e t n i k a k p i s a n j u . N i m u m o g o č e . d a ne hi p i sa l . P o k o r i se g loboki , 
z a p o v e d u j o č i z ah t ev i . N c m o r e m o se u s t a v l j a t i b i t j e m , ki se g i b l j e j o 
v nas , se v telesa jo. ki h o č e j o ž i v e t i . . . N u j n o s t p i s a n j a p o s t a n e 
k o n č n o p r i l i t e r a t u n e k e v rs te m o n s t r u o z n a f u n k c i j a , ki sc ji ne 
moro več o d r e č i , . . N i k o m u r ni d a n o , d a bi us t av i l tok te reke . ki 
t eče iz n a s , . . Ni j e Človeške sile. ki b i mog la pr is i l i t i k m o l k u u m e t -
n i k a v n j e g o v i p lodni d o b i ; z a t o bi bi lo t r e b a n a d n a r a v n e moči . 
V e n d a r n a m ni znano , d a bi bi la mog la Milost s a m o e n k r a t s lav i t i 
z m a g o n a d u m e t n i k o m : ki s p o č e n j a , š e v e d n o č a k a m o č u d e ž a , k o bo 
Bog prisil i l p i s a t e l j a k molku .> i d 

Će po M a u r i a e o v i i zpoved i ni sile. ki bi mogla pr is i l i t i p l o d n e g a 
u m e t n i k a k m o l k u , p o t e m p a č ni mogoče d r u g a č e , k a k o r du se 

F, Mauriac: Diru n Mammon, p. 158, 159. 
i n F. Maurice: Dimi et Mummori, j). 1(j4, 

F. Mauriac: Dien rt MimimoiL p. 141, !64, lf>5, 16(1. 
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k a t o l i k k a k o r k o l i p r i l a g o d i t e m u n e o d o l j i v e m u gonu u s t v a r j a n j a . 
M a u r i a c «se t r u d i pomi r i t i se» s teniuda da p r a v . k l j u b t e m u da ve H da 
j e reš i tev n e z a d o s t n a , s k r o m n e m u d u h o v n i k u , ki m u za M a r i t a i n o m 
p o n a v l j a : e bodi te čist i , p o s t a n i t e čist i in t ud i v a š e de lo I>r> odseva lo 
nebo. Oč i s t i t e n a j p r e j vir iu oni. ki b o d o pili n j e g o v o vodo. ne b o d o 
več b o l n i . , A to n o t r a n j e n a s p r o t j e d v e h s t r an i v d u š i ka to l i -
škega r o m a n o p i s c a , ki j ih n i k d a r ni mogoče p o p o l n o m a u r a v n o v e s i t i , 
p u š č a b r e z d v o m a sled v n j e g o v i h de l ih . Ese j i s t in k r i t i k C i l l o u i n 
p r a v i n e k j e , da j e vsem k a t o l i š k i m r o m a n o p i s c e m l a s t n a neka pr i -
k r i t a d v o j n o s t in d a si č l o v e k p r i n j i h n i n i k d a r n a j a s n e m , ali j e 
n j i h o v o k a t o l i š t v o ž i v l j e n s k a d o k t r i n a al i s a m o e n o s t a v n o o z r a č j e : 
n a j b r ž e p a d a nihu n e p r e s t a n o od enega d o d r u g e g a i zmed <eh d v e h 
t e č a j e v , z a r a d i č e sa r j e v n j i h o v i h delil i n e k a j bežnega in ne p r i j e m -
I j ivega , ki o č a r u j e , a i s t očasno v z b u j a o b č u t e k n e p r i j e t n o s t i . Га 
p r i k r i t a d v o j n o s t , o č a r l j i v a , a o l ienem n e p r i j e t n a , j e l a s t n a s k o r o 
vsem M a u r i a c o v i m r o m a n o m . 

I Z P O V E D 
V I N K O K O š A K 

T u d i j az , m o j b r a t , s em s a n j a l n e k d a j 
o bel ih te lesih žen in n j i h o v i h s t r a s t n i h o b j e m i h , 
s a n j a l o be l ih g r a d o v i h s red i p a r k o v p o k o j n i h , 
k j e r se n i k d a r ne g lase mo l i t ve s t r a d a j o č i h , 
proseči h mi lošč ino . 

T u d i j az . m o j t e m n i b r a t . . . 

Pa so se s a n j e m o j e razb l in i le , 
.чгсе za k rvave lo , 
d u š a je o d j e k n i l a v m o r j i h g o r j a . 

Vsepovsod , v sepovsod s a m o g o r j e , 
b e d a in l ako ta , z ž u l j i p o k r i t e r o k e 
in prst v j e l i k i t ežko h r o p e č e , 
v i soko d v i g n j e n e r o k e p roseče . 
da l»i se t rd i k a m e n i z p r e m e n i l v k r u h . 

Z d a j s em t e m a n , kot li. m o j t e m n i b r a t . 
v l j u b e z n i s t a b o nO vi H g r e m sve tov i ska t , 

? l F, Mauriac: Dieu et Mammon, p. (66. 167. 
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