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Lenc¢ka (da vsakemu po en slakov cvet): Kje pa sta se ga
nabrala?

Cilka: Pa pri belem dnevu! Da vaju sram ni!

Anka: Pa tako mlada! Pa hodita pijana!

Ciril: Ali bos tiho! Kaj ti ves, kaj se to pravi!

Pavel: Tiho, babe, ¢e ne vas vse ven pomecem!

Cilka (Minci): No, ali zdaj vidis?

Ciril: Odpustili so naju! Pijmo! Bova kupila harmoniko in
bova hodila od kréme do kréme. Odpustili so naju!

Pavel: Odpustili so naju!... Ne grem domov ...
Pojeta, omahneta in zaspita.

Cilka (Minci): Ali zdaj verjames? Zdaj se pa ze zacni igrati
ali pa pojdi domov. Precej! Ali mi bos?

Minca (joce): Saj bom, saj bom!

Lenc¢ka: Saj pravim. gospa, ta nesrecna pijaca! Moj oce so
bili iri in osemdeset let stari pa niso nikoli pili.

Anka: Gospa, mojih mame mama so bili sedemdevetdeset let
stari, ko so umrli. ..

Cilka (nalahko sune Minco, strogo): No, ali bo kaj? precej?

Minca (vse gledajo nanjo, ona pa obrne glavico kvisku, da se
zrcali vsa nebesna modrina v njenih oéescih. plaho): Mojih
mame mama so bili pa dve leti stari, ko so umrli...

Pri teh besedah se zavali iz dimnika ¢rn dim. sirena oznani
vecerni po¢itek. Ciril in Pavel poskoéita. Lencka razdere z nogo
vso svojo imenitno Stacuno, deklice pobero puncke: vse bezi
proti tovarni in kri¢i:

Pla¢ilni dan! Plac¢ilni dan!

Dr. A. Debeljak / Paul Valéry

Kar je lahko, mi je bilo nevazno ali malone sovraino.
P.V.

ajizrazitejSa knjizevna osebnost danasnje [rancije, Paul
Valéry, je splosno zaslovel Zele v zadnjih mesecih, odkar

je minulo jesen postal ¢lan Francoske akademije. Zagledal

je lué sveta leta 1871. v juZnem pristaniSkem mestu Cetti, kjer
ga je.zamikal poklic pomorskega ¢asinika. Popolno neumevanje
matemati¢nih strok mu je onemogocilo to smer. Kriva je bila po
njegovem mnenju tacasna u¢na metoda, prazna logi¢ne in psiho-
loike nujnosti: zato si danes Zeli, naj bi podetnico zasnovala
skupaj velik geometer in razborit moz, ki bodi kar najslabsi
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ratunar. Ponovno je posetil Anglijo, kjer je pri znancih slov-
stvenikih dobil pobudo za neke svoje spise. Do leta 1895. je v
simbolisti¢ni struji gradil pesmi v Mallarméjevem znamenju.
samo da je bil jasnejsi od oboZevanega mojstra. «Moji verzi so
mi bili predvsem vaje. Logiéno radunsivo, risanje, pravilno stiho-
tvorstvo so za duha prvovrstne vezbe.» Priobceval jih je v obzor-
niku La Con que, ki ga je kot pravnik v Montpellieru ustanovil
s pokojnim Louysom. Ker pa je literaturo smairal zgolj za delno
udejstvovanje v borbi za pridobitev to¢nih jezikovnih izrazil,
jo je dodobra zanemaril celih 25 let, bave¢ se poslej z abstrak-
cijami in matemati¢nimi spekulacijami. Zadnja leta je predaval
po raznih sosednjih drzavah. V Curihu ga je imelo, da bi od
tesnobe sko¢il v Limmat, a po sre¢nem nastopu v vseucilis¢u se
je ¢util reSenega velike nadloge. Pri Mussoliniju se je zavzel za
izboljganje gmotnega stalii¢a pesnikov, na Spanskem pa je naZel
presenetljivo vnemo za Modrice, kakor nikjer drugod.

Kdor bi hotel nalaglje prodreti v hram Valéryjeve umeinosti,
bi moral skozi njegovo prozo, skozi vrata, postavljena na dveh
veli¢astnih stebrih: L’Ame et la Danse ter Eupalinos
ou 'rchitecte. ki ga uvri¢ata med najveije esejiste vseh
Zasov. To sta modroslovska dialoga, torej knjiZna zvrst, ki se ni
kdo ve kaj obnesla niti spretnim veljakom kot Ciceron, Leibniz.
Malebranche, Fénelon. Valéry pa se je na svojo sre¢o umel po-
globiti v zveznost, ubranost, polet in jasno preproi¢ino platon-
skega dvogovora.

Dusa in ples.

Ob koncu pojedine ostanejo Sokrat, njegov mladi prijatelj
Phaidros (Vesel) in zdravnik Ervksimah za mizo ter ukazejo,
naj nastopi plesalska Ceta, med njimi kraljica zbora, Nedotika
(Athikte), da jim vedre in jedre rajalke vzbudé podobe, misli in
spoznanje. Medtem ko Phaidros obéuduje njih mik in milino ob
gibkih kotancih in zavojicah, oblikuje slavni Sofroniskov sin
razboren uk krasoslovja, veliki zakon, ki vlada vse umetnosti:
«Nasladna duga, tu vidi§ nasprotje sanj, odsotnost vsakega slu-
¢aja ... Oziroma ¢e holes govoriti o snu, je to sen ¢ujecnosti in
napetosti, prefinjen s somernostjo, redom, skladnostjo.» Ni li to
izvrsten napotek pisatelju, ki more upodobiti soglasen prizor
drazesti, lahkote in domigljije samo tedaj, ako pamet nadzira
igro njegove misli in brzda zagon njegovega razmaha?

Od slastnega obéudovanja prehaja Sokrat polagoma na pro-
bleme, ki se ob ¢asomernem gibanju plesalk vsiljujejo njegovi
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bedljivi razboritosti, hoteé¢ urediti svoje misli. Ervksimah mu
namigne, da e sama Nedotika ne zre v plesu drugega ko po-
skoke, okrete, obrate in zavinke, naporno priuéene. In koliko je
pesnikov, slikarjev in godbenikov, ki ne poznajo od svoje umet-
nosti dosti ve¢ nego natanéne in ni¢ne spojitve zvokov, barv in
besed?

Phaidros trdi, da Nedotika nekaj predstavlja: ljubezen.
Zgodovina bi mu dala prav, saj grika orhesis je bila skoro vselej
posnemovalen ples. A Valéryvjev Sokrat i¢e globlje razlage. Za-
tem preide povse naravno na razglabljanje, zakaj se je rodil
ples, in nam razpreda pomen vseh umetnosti. Ko je pokazal so-
besednikoma, kako neozdravljivo je dolgocasje, «stud v Zivljenju.
gnus v nasladah» — priznava Phaidros: <Zivljenje poérni v
dotiku z resnico liki sumljiva goba na zraku, ¢e jo pohodis.»
Eryksimah vidi edini odpomoéek v nekaksni pijanosti, a Sokrat:
«Med vsemi omoticami je najplemenitejsa in mrzkosti najprotiv-
nejSa opojenost, izvirajoc¢a iz dejanj.» — Evo vam brezbarvnega
posnetka, ki ga je Valéry pripravil z bleste¢imi arabeskami. Ta
ugotovitev se da osvetliti z besedami, ki jih je Valéry neko¢
izrekel Andreju Gidu: «Jaz nisem pesnik, ampak gospod, ki se
dolgodasi. Vsaka nravstvena, kubi¢na, trdilna lepota me odvaja
od ¢éuinega zivljenja. Ni mi za stavke ali njih ubranost in za vso
to ni¢ kaj nepri¢akovano mehaniko, ki me ne zabava. Zgolj
izraz me osvaja. Poslednje priznanje razlozi vso Valérv-
jevo poezijo.

Eupalinos ali stavbenik,

Sokrat in Phaidros se po smrti snideta v bledem bivalii¢u senc
in jameta razpravljati o ¢loveskem stremljenju po neumrljivosti.
Umetnisko ustvarjanje, tako sta dognala, ¢loveka najbolj dviga
nad njegovo naravo. Kaj pa je bolje: biti umetnik ali modrijan?
Po Diderotu bi z vec¢ino umetnikov kazalo teziti po tejle tezki
harmonizaciji:

Spoznati najprej ¢im veé reci, biti u¢enjak in znanstvenik,
kolikor dopucéa na§ ¢as, potlej pa pozabiti vso to vednost, jo
stopiti v svoje bistvo ter jo nekdaj poenostavljeno, ozarjeno,
povelicano prikazati v umetniski snovi.

Pri tem se Valéry ukvarja zlasii z arhitekturo. V njenem
simbolu proslavlja zmisel za kompozicijo, veselje do gradnje, ki
je ena osnovnih tezenj v nasi dobi in ki se je zanimivo pojavila
nedavno tega po raziskavah glede pesmi v prozi. Mladi pisatelji
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so si prilastili prvo geslo Eupalina, Phaidrovega tovarisa:
V izvrsitvi ni podrobnosti

Graditeljeva opazka, da so neke stavbe neme, da druge
govoré, najredkejse pa pojé, se tite ofividno vseh panog
umetinosti, posebno pa slovstvene, namre¢ pesniStva, Dovriena
umetnost, ki je omogocila Valéryju, da je bil sam Eupalinos,
stavbenik, in s strogo izbranim besedis¢em kakor tudi z mate-
matiéno natanéno razvrstitvijo sezidal v ¢istem jonskem slogu
ta griki solnéni tempelj, ki nosi naslov Cantique des
Colonnes:

Un temple sur les veux Nous allons sans les dieux
Noirs pour I'éternité A la divinité!

Eupalinos je ¢udovito predoéil spoj analize z zamikom. Tudi
drugod naletis na take izreke, n.pr.v njegovem Liona rdu:
«Se sedaj se mi zdi nevredno pisati iz golega zanosa. Navdusenost
ni pisateljev nastroj.» Malo dalje pa ¢ita3: «Bodi si ogenj Se tako
moc¢an, koristen in gonilen postane stoprav v strojih, kamor ga
uklene umetnost.» i

Variéteé.

Tak je naziv zbirki devetih kriti¢nih ¢lankov, ki razgaljajo
Valéryjev intelektualizem. V knjiZevni razpravi o Lafontainovi
pesnitvi Adonisu je razdrl bajko o sanjarskem, lenem, pod-
zavestno delujotem pesniku, ¢eS, <pravi polozaj resni¢nega
pesnika se kar najbolj razlikuje od hipnoti¢nega stanja. V njem
vidim edino zavedna raziskavanja, preoblikovanje zasnutkov,
privolitev duse v slastne zapreke in ve¢no zmago nad Zrtvijo.
Kdor kani popisaii svoj sen, mora biti neskonéno buden. Ako
imenuje$ toénost ali slog, se sklicujes na stvar, nasprotno sanjar-
stvu...» Obravnava vsebuje obenem pameten zagovor pravilnega
stihomerstva.

Avant-propos, uvod liriéni zbirki inZenjerja Fabra,
prinaga med drugim vznosit pogled na simbolisti¢no Solo, nastalo
po vplivu sodobne glasbe. Takratni bardi so prihajali omamljeni
od koncertov. Sviralom so Zeleli vzeti njih nepremagljivo ¢arob-
nost in zvoénost. dose¢i neomejeno dovrienost, ne vede, da smemo
samo za trenutek preleteti skozi pojem popolnosti, kakor utegne
dlan brez kazni presekati plamen, a v njem se zadrZati ne more.
Odtod tolikrat ocitana simbolisticna meglenost, zaplavljeno
blagoglasje, sorodstvo z angleikim, slovanskim ali germanskim
slovstvom,

Dokaj podrobno je tukaj obrazlozil, kaj naj ivori snov poezije.
Iz nje je izlociti vse, kar se da povedati v prozi. V najvecjih
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pesniskih umotvorih: De rerum natura, Georgica, Aeneis, Divina
Comedia, Légende des Siecles, bi se smelo marsikaj brez kvare
preliti v nevezano govorico. Nasa doba zahteva diferencijacije.
Poe in Baudelaire sta pripravljala tla ¢isti poeziji. Pri tem
pojmu naj omenim, da je povzrodil letos in lani cele knjiZice na-
celnih prepirov. Kdor se poblize zanima za samo delo verza, pravi
drugje Valéry, ga vsebina pusca dovolj ravnodusnega. «Zakaj zdi
se mi, da bitnost poezije lezi v samem iskanju poezije in da je nje
globina v cedalje bolj veséem, strokovnjaskem obvladanju vseh
sredstev umetnosti, ¢ije predmet ali, ¢e hodete, namen je v jako
tesni zvezi z njenimi pripomocki.»

Glavni borilec za Valéryjevo nasebno lepoto je duhovnik
Brémond, ki ga je s svojim predavanjem pred petimi akademi-
jami tako rekoé spravil med Stirideseterico nesmrtnikov, dasi
vidi heretika v njem. Po njegovem bi morda ti¢alo jedro pesni-
tkega znacaja v misti¢ni realnosti, ki je zelo sorodna z muziko,
pa tudi z neko misti¢no gore¢nostjo. Mnenja o tem vprasanju so
dosihdob precej razcepljena, a dokler ne prinese Sirokopotezna
anketa gospe Jakobsonove ve¢ lué¢i, se mi dozdeva Lacretellov
nazor najbolj privlaéen: Obéutek &iste poezije dozivim, ako se
v ¢udeznem irenutku oblika zlije z osnutkom, kadar jezik pre-
neha biti vehikel ali obleka ter obuja dojem. kakor da zopet
postaja samohoten izraz, obkratkem, kadar ne opazis posrednika
med obc¢uijem in besedo, ki ga izraza... Zategadelj je zaslutis
Cesto ve¢ v lepi prozi nego v neuspelih granesih.

Hommage je poklonsivo umrlemu Marcelu Proustu, ki si
je znal ustvariti tako samonikel na¢in pripovedovanja. «Roman
zeli vzdramiti in ohraniti v nas tisto splo$no ter neurejeno po-
zornost, s katero pri¢akujemo resni¢nih dogodkov... Zato se
bistveno pribliZuje sanjam ... Roman in sen poznata enake skoke
z ravne poti.»

LaCrise de 1"Esprit obsioji iz dveh pisem, od katerih
je prvo v celoti poslovenjeno, ter iz obgirnejse Note. V drugem
pismu se avtor vpraSuje. ne bo li Evropa izgubila svojega iz-
rednega stalis¢a v svetu. ker nepreudarno oddaja mnozicam svojo
znanost, ki je njej orozje in premoé¢. Mimogrede je poskusil
opredeliti pojem evropske duSe: delovna pohlepnost, vneta in
nesebiéna radoznalost. sreéna zmes domiiljije in logi¢ne stro-
gosti, nekak netemnogled skepticizem, nevdan in neodrekljiv
misticizem. To definicijo je %e razsiril v Opazki, kjer Steje v
evropstvo vsa ona ljudstva, ki so doZivela trojni vpliv: organi-
zatorskega Rima, kr3¢anstva in posebno grske duhovne strogo-
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rednosti. Za kar se moramo zahvaliti Griki, to nas morebiti
najgloblje lo¢i od ostalega ¢loveSiva. Predvsem pa je Evropa
ustanovila vedo... Nekateri prizadetih narodov so stali samo
pod dvema izmed teh oblikujocih cCiniteljev, Amerika pa je stra-
hovita tvorba evropskega veleuma.

Au sujet dEuréka vzpostavlja pravo vrednost ame-
riskega pisca Poe-a kot pesnika spoznave. Pojmovna pesnitev
Euréka, zgrajena na matematiéni osnovi, je redek modernt
primer kozmogonije, ki skuSa do korena razjasniti gmotno in
dusno prirodo. Clankar pa konéuje z izrekom, da je vesolj-
stvo zgolj bajesloven pojem. Tudi zamisel o zacetku, nasebnem
zacetku, spada v mitologijo.

«Muha, ki ne more skozi steklo, je nasa podoba,» slove iver v
studiji o Pascalovi tristoletnici (Variationssurune pen-
sé¢e), kjer avtor navzlic svojemu skepticizmu graja velikega
matematika, da se je kot sovraznik cloveskega plemena vdal
pretiranemu zatajevanju samega sebe, ko bi bil tako lahko po-
klonil svoji domovini ¢ast infinitezimalnega rac¢unanja. Nekje
drugje Steje Pascalov sirah pred «venim molkom neskonénih
sosvetij» za nekako necistost v opreki s ¢istostjo, doslednostjo
misleca Descartesa, ki je zaslutil poznejse veli¢astne analiti¢ne
konsirukcije — mogole najizrednejsi ¢loveski uspeh.

Prevesno veéino strani pa zavzema Introduction a la
méthode de Léonard de Vineci (1894 in 1919). Tu naj-
laze razberes nac¢in umskega poslovanja pri Valéryju, ki je Ze s
25 leti dovrsena, zaokroZena intelektualna edinica, hlepeéa po
odmisljanju ali posnetju. V pri¢ujoci umski biografiji je Lionardu
naprtil mnogo svojih nad¢utnih siremljenj in skrbi. Tu vidimo
iskanje metode, razglabljanje o skupnem izvoru vseh duhovnih
¢inov, ki jih po krivem devljemo vsaksebi, medtem ko imajo
znanost, umetnost, modroslovje, pesnistvo eno in isto izhodisce
ter se dado skréiti v en sam problem: najti prvoini zametek,
vesoljni zakon dusevnega Zivljenja. Pravi veleum (Lionardo) je,
kdor zna zaslediti med stvarmi zakon neprenehljivosti, ki ga ne
zadenejo povprecnezi, kdor umeje razkriti zveze, odnofaje med
re¢mi. Seveda prides pri tem postopnem trebljenju v zavesti do.
nekega nihilizma. Zato je Valérvjeva metafizika nekam nega-
tivna. V primeri z Bergsonom, ki prepusca vso silo intuiciji glede
bozanskega in nespoznavnega, Valéry sicer ne taji plodnosti
intuitivnih pokretov, vendar jih vselej podreja pameti. Pridruzil
bi se kakemu materialisti¢cnemu sestavu, ko ne bi sreceval ne-
skréljivega zivlja: zavesti. Ta najbolj goli jaz, to bistvo
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pa stavi v odlo¢no nasprotje z naso osebmnostjo, ki vsebuje
vse pridobitve po nasem rojstvu.

Kako da ni ta ostra samokritika ohromila Valéryjeve tvor-
nosti? Zakaj svojega Zivljenskega nazora mojster e vedno ni
izpovedal. Do sedaj je njegovo prizadevanje usmerjeno zgolj
proti izpopolnitvi izrazanja. To je po vsej priliki edina trdna
stran, ki ga drZi pokonci. Kot pisec ne sodi med one, ki izdelajo
kako idejo do potankosti, ne mene¢ se za ves ostali svet, ampak se
pridruzuje tistim, ki samo nakazujejo. prepuscajoé¢ Citalecu po-
drobno izvedbo, ter prehaja k novi misli. Proza kakor pesnitve
njegove se odlikujejo po skupni vrlini, to¢nosti. lastnosti, ki jo
poetiéne zavire delajo $e natancnejSo, nazornejso.

Vsvojem Vinciju se je Valéry dotaknil katoliske dogme o
vstajenju mesa in sklepa: Verska resnica, ki priznava telesnemu
ustroju tolikino vaznost, ki znatno tesni duso, ki nam prizanasa s
smesnostjo, da bi si jo predstavljali. ter gre tako dale¢, da ji
nalaga novo uielesitev, ¢e se hoce udelezevati popolnega veénega
zivljenja, ta verska resnica. povsem protivna cCistemu spiri-
tualizmu, lo¢i najobéutljiveje Cerkev od vecine drugih kric¢anskih
veroizpovedi.

To izjavo, ki prica o zivem zmislu za katoliski realizem, je
povzrocil Vinci s svojo nedovrSeno razpravo o ¢loveskem telesu,
tako divnem ustrojsivu, da ga dusa, ¢eprav boZzjistvor, ostav-
lja z bolestjo in solzami. Lionardo torej pojmuje smrt kot ne-
sre¢o za dufo, kot zmanjfanje za bozansko stvar! Potakem ta
nenavadna arhitektura ni zanikarna cunja, temved je stroj za
nekoga, ki ga potrebuje ter se nerad in plakaje poslavlja od
svojega bivalis¢a ... In Valéry se ¢udoma zavzema, zakaj neki
poslednja tri stoletja pridigarji in cerkveni moZzje o nobenem
verskem ¢lenu tako pi¢lo ne razpravljajo kakor prav o bednosti
duse brez telesa...

La Soirée avec M. Teste,

«Vecer z g. Testom», pisan poleti 1893. v rojstni sobi Avgusta
Comta v Montpellieru, nudi kratek roman o zZivljenju duha, ki se
osvobaja iz zmede obé¢ih pojmov in prihaja v posploseno Ziv-
ljenje, kjer se ne razlikuje veé preieklost, danainjost ali bodoc-
nost, kjer caruje trajna sedanjost.

Gospod Teste (glava, razum), drugi Lionardo, ki je Valéryju
simbol vesoljnega duha, tokrat uteleSenega v ¢loveski postavi,
je prva oseba Umske komedi je, o kateri je zasanjal pesnik
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in ki je bolj napeta od Balzacove Comédie humaine, pre-
sunljivejia od Bozanske komedije.

Njegova vnanjost ni prav ni¢ izredna. <Jako vzviden clovek
ni nikdar original: njegova osebnost je kar se da neznatna.»
Nikoli se ni smejal, nikoli mu ni senca pobitosti zastirala obli¢ja.
Baveé se samo s splognimi zakoni misljenja, je vso svojo zivotno
mehaniko omejil na najmanjso mero truda in pozornosti, Spadal
je med istinito velike ljudi, ki mro brez priznanj in imajo najbolj
v Cislih neznansko zasebno naslado: veselje, da se Cutijo edin-
stvene. Vse to napoveduje bodoé¢i Valéryjev molk: nehal je pro-
izvajati, meneé, da je dosegel kaj boljsega. Duh se ne naveli¢a
dela, preobje se kve¢jemu rabote za druge, ker tedaj mora Cesto
kreniti s svojega prirojenega pravca.

Poglabljanje svoje notranjosti brez isto¢asnega izraZanja pa
krije v sebi nevarnost, da lahko zapade$ v trpnost in prestanes
dejanski misliti. Opravic¢ena je Sertillangesova trditev: nemota
slabi osebo. Junak pri¢ujo¢ega romanc¢ka ima Zeno Emilijo, oba
pa sta hkratu Paul Valéry sam. Njuno razmerje nam izborno
ponazori tale Claudelova parabola. «Ni vse v redu pri zakoncih
Animu ter Animi, duhu in dusi. Daleé je cas, bliskoma je po-
tekel medeni teden, ko je Anima smela govoriti po mili volji in
jo je Animus zadivljen poslusal. Sicer pa ni li Anima prinesla
jutrnjino in mar ne vzdrzuje druzino? Vendar Animus se ni dal
za dolgo potisniti v ta podrejeni polozaj, marvec je skoraj po-
kazal svojo pravo ¢ud, ni¢emurno, dlakocepno in trinosko
naravo. Anima je nevednica in neumnica, nikdar ni hodila v
solo. Animus pa ve obilico stvari, ¢ital je kopo knjig... vsi pri-
jatelji pravijo, da ni mogoce lepse govoriti, nego zna on...
Anima ne sme veé ¢rhniti.... on razume vse bolje mimo nje,
kar hote ona povedati. Animus ni zvest, ali vzlic temu je ljubo-
sumen, saj na vse zadnje dobro ve (prav za prav je Ze pozabil),
da ima Anima vse posestvo, sam pa je nemani¢ in zivi zgolj ob
njenih trotkih. Zato je ne prestane izrabljati in trpinéiti, da bi
ji izvabljal denar... Ona ostaja tiho doma, kuhajo¢ in posprav-
ljajoé, kakor more... V bistvu je Animus mescan, se drzi rednih
navad, rad uZiva zmerom iste jedi. A pravkar se je nekaj ¢udnega
pripetilo . .. Neko¢ se Animus nepri¢akovano vrne domov... ¢uje
Animo, kako &isto sama ob zaprtih durih gostoli zanimivo po-
pevko, nekaj, kar mu je bilo neznano, pa nikakor ni kos iztakniti
besed ali kljuca, divno in presenetljivo pesem. Poslej jo po-
tuhnjeno poskuia pripraviti do tega, da bi mu jo ponovila,
Anima pa se dela nevedno. Umolkne, brz ko se on ozre vanjo.
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Dusa moléi, kakor hitro jo duh opazuje. Tedaj si Animus izmisli
prevaro, napravi se, kakor bi Sel z doma... Anima se pomalem
osréi, gleda, prislukuje, meni, da je sama, in brez hrupa odpre
vrata svojemu boZanskemu ljubimcu.»

Za na% primer bi bilo navedeno prispodobo samo prekrstiti v
Superanimus in Animula, zakaj Valéry je moz, ki sicer
if¢e, pa se mu ni¢ kaj ne mudi najti: konéna zmaga Dusice 3e
ni na vidiku,

Une Conquéte méthodique.

«New Reviews je 1893, objavila tri ¢lanke z naslovom «Made

in Germany» — ta krilatica je danes poletela po vsem belem
svetu — in z njimi vzbudila pozornost Anglije zaradi nemske

gospodarske konkurence. Urednik Henley je prosil mladega
Valérvja, naj prispeva nekak filozofski zakljucek omenjenim
razpravam. Tako je nastalo <Metodiéno zavojevanje», ki med
obilico domislekov poudarja to, da je za osvojitev zemlje po
nat¢riu potreba povpre¢nih, discipliniranih ljudi, medtem ko bi
bil veleduh, «ta slu¢ajs, pocetju nepridiprav, ker bi utegnil raz-
biti pripravljeno orodje.

Letos so %e izili Philosophie des Letteres, Car-
netsin Rhumbs (N. R. Fr.). Poleg drugih sli¢nih sestavkov
pa neumorni mislec pripravlja Studijo o pocetniku modernega
duseslovja, Descartesu,

Pesnik.

Ako so si Valéryjeva prozna dela stekla toliko obéudovanja,
so pa njegovi stihi naleteli tu pa tam na odpor. Nekateri snopici
so se tiskali le v 130 do 530 izvodih, tako da so mu morali rojaki
pogostoma segati po nemskih in angleskih prevodih! Za spo-
znanje zajetnejse so novejse naklade, n. pr. Album des Vers an-
ciens (1920), Charmes ou Potmes (1922), Poésies (1924, 1926).

Po Valéryjevem naziranju je umeina poezija plod globokega
skeptika. «Bogovi nam milosino podarijo marsikak prvi stih,
naSa naloga pa je, oblikovati drugega, ki naj ne bo nevreden
svojega nadprirodnega brata. Za ta namen pa komaj zadoscajo
vsi viri izkustva in duba...» Nalozil pa si je silnih tezko¢ v
tehniki verza in jih ve¢inoma sijajno premagal. Ogiblje se obrab-
ljenih’ploskanic kakor malokdo, tako da zdrkne vcasi v precioz-
nost. Sicer pa je pesnil vsekdar le na proinjo prijateljev, kakor
je prozil zgolj po narocilu. Pri tej skoposti se mu je posrecilo
roditi nekaj prisinih biserov. Posebno pogosio se ¢redijo pri

537

7
]. .
é,ﬁsh.ss Digitalna knjiznica Slovenije



Debeljak, Anton. Paul Valéry. 1926, Ljubljanski zvon

Dr. A. Debeljak / Paul Valéry

njem podobe za vid in za sluh. Med poslednjimi je najti mnogo
zgledov v Kaéi (Ebauche d’un serpent). Malone skozi vse kitice
cujemo sikanje in psikanje plazilca, ki se porogljivo posmehuje
Stvarnikovemu delu:

L}

Il se fit Celui qui dissipe Sitot pétris, sitét soufflés
En conséquences, son Principe Maitre Serpent les a sifflés
En étoiles, son Unité... Les beaux enfants que vous créites.

V tej bogoslovni pesnitvi se nas poganski razumnik strinja s
katoliskim nacelom, da je namre¢ napuh, greh duha, poglavitni
prestopek in da otvarja duri drugim; ¢iste duse premaga edino
tedaj, ¢e se odene v videz dobrega ... Ze prej navedena Hval-
nica stebrov se takisto Steje med najlepfe sodobne uspehe
v stihotvorstvu po izberi zlogov in razvrstitvi zvokov: praveata
simfonija.

Pomorsko pokopalisé¢e (Le Cimetiére marin), po-
rojeno iz nekega ritma kakor ve¢ina Valéryjevih kitic, je najbolj
osebno: polno metafizi¢ne tesnobe, razmisljanja o Zitju in smrti,
pa tudi slikovitega razmotrivanja o skritem ¢loveikem bistvu.
Grizo¢i ¢rv ni smrt, ampak vest, ki se upa predstavljati si smrt
in ki bi hotela nesmrinost. Ob sklepu zadoni spev zoper nihi-
lizem, obup in ¢rnoglednost. Apolonov sluZabnik je pijan veli-
kega blaznega morja:

Oui! Grande mer de délires douée,  Hydre absolue, ivre de ta chair bleuc.
Peau de panthére et chlamyde trouée, Qui te remords I'étincelante queune
De mille et mille idoles du soleil, Dans un tumulte au silence pareil,

MladaParka (514 vrstic), zagonetnejsa od Mallarméjevega
Favnovega popoldne, se lahko uZiva kot obgirna orke-
stracija, miselno ozadje pa ji tvori zavest samega sebe. <Ako bi
moral razlagati, kaj je bila zame La Jeune Parques, zagotavlja
I'. de Miomandre, <bi vam dopovedal kve&jemu, ée bi napisal cel
roman.» Vsa umotvorina slika nihanje med témo o smrti in temo
o zivljenju, med jasno zavestjo in delovanjem, zivljenjem, ki
hkrati vklju¢uje smrt, kakor ta vkljuéuje ljubezen.

Zora (Aurore) je ditiramb prebujenja, pricet z zaupanjem
in zavrien z upanjem ... Med mojstrovinami se navajajo pogosto
Koraki (Les Pas), ki poocitujejo porod in postojanke misli,
navdiha ... Trije spevi o Narcisu, plodovi egocentrizma, pre-
zeti z idejo samoopazovanja, razodevajo nepremagljivo mikav-
nost tega gledanja, njega usodnost, bolestno nemoé&, jalovost.
Motrilec «<notranjega torii¢as ni tvoree, ljubimee samega scbe ne
samo da ne poraja, temveé se izérpava. Tako je Narcis jedka
zabavljica na gospoda Testa in njegovo metodo, zares intelek-
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tualisti¢no metodo, ki se ne loti nobenega predmeta. Narcisova
usoda je grozna in vedezeva prerokba se uresni¢uje: «Zivel bo,
dokler se ne bo videl.» Zakaj Ziveti se pravi ne poznati se. Kakor
drugod zadene$ i tu Cesto na posre¢eno posnemovalno tehniko,
n. pr. Sepet:

Yous me le murmurez, ramures, o rumeur.

Posamezni ocenjevalei so ocitali Valéryju. da je stilit, ¢lovek,
ki prebije svoj zivi dan na stebru, opazujo¢ slednji pogib svojega
duha, zaveden androgin, ¢igar tvorbe spominjajo prej fizike ali
kemije nego arhitekture, umski narcis. Res, da mu je sentimen-
talnost tako zoprna kakor pornografija. ki ju nazivlje sestri
dvojéici., Vendar najde$ pri njem iztanc¢ano, nevsakdanjo ¢utlji-
vost, ki jo kroti nekak$na vznosita odli¢nost, tenko¢utna samo-
zavest, katera se brani razgaliti svojo najneznejSo bitnost. Nje-
gova duhovna sila pa ume ustvarjati okoli sebe fajnostno ozracje,
jasno, prosojno in prozorno, skoraj precisto za obifajnega
citatelja.

Memento. Conferencia 15. febr. 1925, Revue bleue 19. dec. 1925, Vient de
paraitre jan., 1926, N. R. F. 1. jan. in 1. febr. 1926, Revue Ilebdomadaire
0. jan. 1926, Illusiration 13.febr. 1926, Lefévre Entretiens avec P.V. 26
(str.376) glavni vir poleg P.V. Variété, Walch Anthologie, Bever in
Léautaud Poétes daujourd hui, La Pléiade 1921, BanaSevic In-
telektualizam Pola Valeria (Letopis Matice Srpske, jan.-febr. 1926},
Information Universitaire 1925-1926, Nouvelles littéraires. Prvi je pisal pri
nas o Yaléryvju dr. P. Karlin v Ljubljanskem Zvonu 1925, str.572 nasl.

France Bevk / Beg pred senco

(Nadaljevanje)

Ko sem stopil do njene postelje in polozil roko na njeno glavo,
ni spala. Vendar se je zganila, kakor da se je preplasila iz sanj.
Nato je zgrabila mojo roko in me ni zapodila proc...

Skozi dvoje oken je sijal mesec v podsireije. Njegovi {repeia-
joc¢i prsti so padali na predmete in jih obujali v Zivljenje...
Misel se je vrnila iz daljave in ni ve¢ odsla. Spomin je umrl. Le
ogromna senca, ki mi je neprestano sijala v zavest, se je umak-
nila ... Kakor plaz je §lo ¢ez mene in je polomilo vse.

%

Prej nego poljub mi je dala svoje telo. Bil sem razocaran.
Ko sem se vrnil v svojo sobo, nisem obé¢util do nje razen gnusa
in mrZznje ni¢esar ve¢. Ta zmes Cistosti in pokvarjenosti je raz-
jedala mojo logiko.
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