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S K R I V N O S T N I S V E T A L E K S A N D R A G R T N A I N F R A N Z A K A F K E 

Crin je anticipiral nadrealistični literarni program v Evropi. Kakor Kafka je 
uvajal v literaturo podzavestne mehanizme: Kafka je transponiral svoje sanje. Grin 
pa svoje halucinaci je. Tudi primerjava Grinovih in Kafkovih stilnih postopkov, nju-
nih idej in junakov ter razčlemba nekaterih njunih simbolov kažeta, da sta Grin 
in Kafka dva pojava istega temeljnega strukturnega modela. 

Grin anticipated the surrealistic literary program in Europe. Like Kafka, he 
introduced the mechanisms of the subconscious into literature: Kafka transposed his 
dreams, Grin transposed his hallucinations. As well, the comparison between Grin's 
and Kafka's ideas, characters and stylistic procedures, and the analysis of some of 
the symbols they used, show that Grin and Kafka are two phenomena of one and 
the same basic structural model. 

N e n a v a d n o j e , da se še n i h č e ni us tav i l o b p o d o b n o s t i h med p o e t i k o 
A l e k s a n d r a G r i n a in F r a n z a K a f k e . Zagotovo j e t a k o zato , k e r na Z a h o d u 
ne p o z n a j o G r i n o v i h besedi l . 

L i t e r a t u r e , ki j e n a p i s a n a o F r a n z u K a f k i , ne m o r e m o več š tet i po b ib l io -
g r a f s k i h e n o t a h , s a j bi — š t e v i l č n a in o b s e ž n a , kot j e — v e r j e t n o n a p o l n i l a 
m a n j š o k n j i ž n i c o . Zato se m o r a m o , p r e d e n se lo t imo p r i m e r j a n j a in a n a l i z e 
besedi l obeh a v t o r j e v , us tav i t i ob m a l o z n a n e m p i s a t e l j u G r i n u . 

A l e k s a n d e r G r i n j e p s e v d o n i m p i s a t e l j a A l e k s a n d r a G r i n e v s k e g a , k i se j e 
rodi l 1880. le ta v S l o b o d s k e m pr i V j a t k i , v z log lasnem mestu p o l i t i č n i h p r e -
g n a n c e v , s a j j e b i l sin P o l j a k a S t e p a n a G r i n e v s k e g a , ki j e v V j a t k i z a r a d i 
n e d o k a z a n e g a s o d e l o v a n j a s p r i v r ž e n c i p o l j s k i h r e v o l u c i o n a r j e v p r e ž i v l j a l 
svo je d o s m r t n o izgnans tvo . P i s a t e l j G r i n j e b i l deležen s k o p e i z o b r a z b e : k o n -
ča l j e osnovno šolo in tri r a z r e d e s r e d n j e šole . S p e t n a j s t i m i let i j e p o b e g n i l 
z d o m a in se p o t i k a l p o v s e j R u s i j i ; m a l o pred s v o j o p o l n o l e t n o s t j o j e z a š e l 
m e d r e v o l u c i o n a r j e in se p r i k l j u č i l s t r a n k i e s e r o v ; vrsto let j e de lova l k o t 
p o k l i c n i r e v o l u c i o n a r — a g i t a t o r v i legal i , bi l d v a k r a t z a p r t , ušel s pot i v si-
b i r s k o p r e g n a n s t v o , spet živel v P e t e r b u r g u in zače l p i sa t i l i t e r a r n a de la . 
K o so ga le ta 1910 p o n o v n o z a p r l i , obsodi l i in p r e g n a l i v S i b i r i j o , j e s v o j o 
š t i r i l e t n o k a z e n p r e b i l v b l iž in i P e n e g e v A r h a n g e l s k i g u b e r n i j i . V r n i l se j e 
iz S i b i r i j e , se n a s e l i l v P e t e r b u r g u in se ni n ikol i več p r i k l j u č i l nobeni po-
l i t i čn i s t r a n k i . U k v a r j a l se j e s a m o s p i s a n j e m . P o 1926. letu ni mogel v e č 
o b j a v l j a t i svo j ih del . U m r l j e za r a k o m 1932. l e ta v S t a r e m K r i m u . 

G r i n a i m a d a n e s s o v j e t s k a k r i t i k a za r o m a n t i k a . N j e g o v e n e n a v a d n e , j e z i -
k o v n o o k o r n e , f a n t a z m a g o r i č n e poves t i l j u d j e do d a n e s p o h l e p n o p r e b i r a j o . 
Zato se j e zgodi lo to, č e m u r smo v e č k r a t p r i č a v z a p r t i h d r u ž b e n i h s i s t e m i h : 
p i s a t e l j a G r i n a so i n s t i t u c i o n a l i z i r a l i : poenos tav i l i so ga in ga razg las i l i za 
p i s c a p r a v l j i c . 

Š e d a n e s u n i v e r z i t e t n a in p u b l i c i s t i č n a k r i t i k a o s t a j a t a n e m o č n i p r e d m e -
g leno in n e d o r e č e n o tezo : G r i n j e r o m a n t i k . V s a k , k d o r se r e s n o u k v a r j a 
z G r i n o m , p a n a l e t i n a r a z n e o v i r e : ne m o r e se d o k o p a t i do n e k a t e r i h G r i -
novih besedi l in ne m o r e o b i s k a t i p i s a t e l j e v e g a g r o b a v S t a r e m K r i m u , iz 
k a t e r e g a so G r i n o v i p r i v r ž e n c i n a r e d i l i r o m a r s k i k r a j . D e s e t l e t j a so t r u m e 



l judi obiskovale Grinov grob; znamenit i znanstveniki in kul turniki pa so 
v svojih oporokah zapisovali , da žel i jo biti pokopani v S tarem K r i m u poleg 
Gr ina . D a j e bila to vrsta pasivnega odpora proti nasi l ju , pr iča dejstvo, da 
j e S tar i Kr im že več kot petna js t let razglašen za vojaško področje , kamor 
je navadnemu človeku prepovedano hoditi . S tar i K r i m je v o j a š k a cona. P r a v 
na ta problem namiguje S ta lker , odlični f i lm A n d r e j a Tarkovskega . 

Ni ne čudno ne nenavadno, da so o Grinovem u s t v a r j a n j u pisali vidni 
sovjetski l i terarni raziskovalci , da j e Gr inovo u s t v a r j a n j e še danes zavito 
v gosto meglo (Levicki 1967), da do danes ni po jasn jeno , k a j j e p r a v z a p r a v 
Gr in (Słonimski 1972); in da j e celo Aleksander Sandler , ki je posvetil Grinu 
vse svoje ž iv l j en je , 1974. napisa l : »Toliko j e zame nerazuml j ivega v Grinovem 
ustvar jan ju .« T o dokazuje , da je o Grinovem u s t v a r j a n j u v sovjetski kr i t ik i 
veliko nedorečenega, k a r pomeni, da nam lahko rabi za izhodišče moja teza: 
Aleksandr Gr in v sovjetski znanosti ni prav ovrednoten. 

Sov je t ska knj iževnost po letu ne pozna več nobene l i terarne s tru je 
razen social ist ičnega real izma, zato tudi l i terarni kri t iki in raziskovalci de-
lu je jo samo v me jah dovol jenih razsežnosti usta l jene metodologi je in s tem 
še vedno sledi jo, ne da bi vedeli, tisti znani stal inist ični tezi : znanost delimo 
na social ist ično in kapi ta l i s t i čno ; ne bi smeli pozabit i , da so podobno raz-
glašali nacionalsocial ist i v fašizmu, ko so delili znanost na judovsko in ar i j sko. 
T a k o sta tore j o b s t a j a n j e social ist ičnega lea l izma kot edinega nač ina ustvar-
j a n j a in raz iskovanja ter v z t r a j a n j e na tem, da obs ta ja ta social ist ična in 
kapi ta l i s t i čna znanost, pr ipel ja l i do zapletov oziroma per ipet i j okoli Gr ina . 

V svoji obširni š tudi j i Evropski vplivi Gr inove fantas t ike sem pretresla 
d o g a j a n j a celih petdesetih let v boju za in proti Grinu in sem na podlagi 
podrobne analize pisate l jevega opusa postavila tezo, ki povsem nasprotu je 
stari in utečeni ter se glasi : Grinovo u s t v a r j a n j e j e vrsta nadreal izma. Njegova 
G r i n l a n d i j a pa so ha luc inac i j e , iztrgane parano j i . 

I 

S a m o besedila Grinovih povesti in romanov nam lahko r a z k r i j e j o pisa-
tel jev svet ide j . 

Gr inovo u s t v a r j a n j e lahko delimo na posamezne tematske kroge, tako da 
pod tematskim krogom razumemo besedila, ki zadeva jo problemat iko dolo-
čenega ž iv l j en j skega načela , ali v celoti poosebi jo pisate l jevo idejo in stal išče 
do določene resnice. Grinovemu poseganju v ž iv l j en je našega sveta ter v svet 
č lovekove misli in t ranscendence sem sledila v nas lednj ih tematskih krogih : 
domovina, R u s i j a , umetnost, tehnika , l jubezen, psihopatološka s tan ja osebnosti, 
svet in človek. V tematske kroge sem vk l juč i l a tudi pet Grinovih romanov: 
Š k r l a t n a j a d r a , B e g a v k a po valovih. Bleščeči svet. Zlata veriga in Brezpot je . 
O b interpretac i j i romanov seveda opažamo, da bi j ih lahko uvrstil i v več 
tematskih krogov hkrat i , sa j so samo del celotnega opusa; to pa pomeni, da 
lahko pri trdimo simbolični metodi, ki dokazuje , da so povesti in romani ne-
kega p i sa te l j a neskončne v a r i a c i j e ene in iste pisate l jeve teme in ideje. 

Y tematski krog Gr in — revoluci ja s p a d a j o pripovedke, ki opisu je jo delo 
in ž iv l j en je revolucionar jev ter izraža jo Grinov odnos do v p r a š a n j revoluci je 
nasploh. V n j ih j e pisal Gr in o ilegalnem polit ičnem delu, se hudomušno po-



smehoval razkolu med marksističnimi strankami in naivni požrtvovalnosti 
mladih l judi, ki so se s svojim idealizmom zatekali med poklicne revolucio-
narje. Prece j Grinovih pripovedk iz tega kroga obravnava problem terorizma, 
nezaupanja in konspiraci je v ilegalnem delu ter problem psihičnega zloma 
revolucionarjev v izgnanstvu. 

Grin bistvo problema, k a j je revolucija, obravnava v treh temeljnih pri-
povedkah tega kroga; gre za naslednja dela: Drugo nadstropje. Lovec podgan 
in Fandango. Zadnji dve pripovedki sta obsežni, motivni postopki so bogati 
in obe spadata v fantastiko. Drugo nadstropje pa je kratka zgodba in prav 
tako jasno nakazuje pisatel jev odnos do revolucije. 

Grinov revolucionar se razlikuje od revolucionarja v tradicionalni povesti 
zato, ker je odkril zadnjo resnico o svetu in o svoji eksistenci, kar pomeni: 
odkril je, da j e smrt postavljena v temelj sveta. Poudarjam, da ne gre za 
enkratno ali nakl jučno odkrivanje junaka. Smrt je postavljena v temelj sveta 
— je temeljna ideja Grinove ideologije, loda to, da se junak zaveda zadnje 
resnice o svetu, pomeni, da ve, da ne spreminja sveta in se ne vdaja nobenim 
slepilom. Grinovemu junaku torej resnica ni prikrita, kot je tradicionalnemu 
junaku. 

Grinova pripovedka Drugo nadstropje je kratka in koncizna. T r i j e revo-
lucionarji umirajo med bojem v drugem nadstropju praznega poslopja. Nihče 
med njimi ne veruje v revolucijo, vsem trem gre za osebno svobodo in vsi 
tr i je sovražijo staro ustaljeno živl jenje, zasnovano na vsakdanjosti — sovra-
žijo vse to, kar za jamejo v besedi: tišina žyzni. Baron, na jhrabre jš i med tro-
j ico Grinovih junakov, pravi : 

Revoluci ja — kako mogočna beseda! Seveda se je ni oprijel zato. ker bi veroval v odre-
šenje revoluci je . Ne! L j u d j e so povsod svinje. Toda v n j e j je toliko živl jenja , g ibanja . ' 

Grinovi junaki torej niso slepo predani neki ideji. V boj gredo zavoljo boja 
in se kot skra jno samovoljni in drzni l judje utemel ju je jo v smrti, ki je postav-
l jena v temelj sveta. To preprosto pomeni: Grinovi revolucionarji se zavedajo, 
da je nj ihova akc i ja lirez smisla in da zgodovinska akc i ja in revolucija nista 
nekaj , kar bi lahko odrešilo svet. 

Verjetno ima tudi poslopje, v katerem umirajo tr i je Grinovi junaki , sim-
boličen pomen. Mračno kamnito poslopje je mrtev in pust prostor, ki ga opi-
suje pisatel j takole: 

Zdelo se je, da nikoli nihče, razen miši, ni živel in bo živel v te j hiši, in da je sama 
hiša — nasploh velikanski nesporazum s kamnitimi stenami, ki so polne strahu in 
tesnobe.2 

V Grinovih pripovedkah o Rusij i se razbi je jo na tisoč koščkov podobe Tol-
stojeve svete Rusi je . Pred bralcem vstane mračen svet, ki ga vrti jo dolgčas, 
tesnoba, topost, revščina in nekakšna prirojena nemoč. 

Nedopovedljiva in nerazumljiva tesnoba preganja dva junaka iz dveh Gri-
novih zgodb: slaboumnega pi janega kmeta Jeroško iz zgodbe Jeroška in kmeta 
G r a n j k o iz zgodbe G r a n j k a in njegov sin, ki pravi o sebi: 



Hotel sem se u b i t i . . . dolgčas mi je živeti, b r a t c i . . . ko se bom vrnil z vojske — se 
bom ubil. Zato, ker mi je postalo dolgčas.3 

Podobno ugotavl ja J e r o š k a in prav i : 

T a k a stiska v duši. Malo koristi je od mene . . . sa j vidiš, pijem.4 

Nenasi tna sla po uničevan ju žene druga dva j u n a k a : s trašnega Jevst igne ja 
iz pr ipovedke O p e k a in glasba in mračnega kmeta G e n a d i j a iz zgodbe J a -
kobsonov malinov nasad. Morda bi nagon, ki ju proti n juni volji žene, da uni-
č u j e t a delo in pridnost tu j ih rok, lahko imenovali zavist, porojeno iz nemoči , 
narediti n e k a j podobnega. 

Sidor Ivanovič , j u n a k pr ipovedke Labod, hoče ubiti laboda, da ubi je v sebi 
to, kar j e vs ta ja lo v njegovi duši temnega in nerazuml j ivega ob čustvovanju 
in govor jen ju izobraženih l judi . V pripovedki Hudič z oranžnih voda pa j e 
glavni j u n a k ruski revolucionar in intelektualec Baranov, ki se p r e d a j a praz-
nemu govoričenju in lenobnemu razpredan ju misli. 

Ugotovimo lahko, da muči Grinove j u n a k e tesnoba: e lementarna in globoko 
vsidrana v č loveku; gre za nagon destruktivnosti . Pred nami so se zvrstili liki 
vseh slojev ruske dežele: G r a n j k a , G e n a d i j , J evs t igne j , S idor Ivanovič in re-
volucionar Baranov. V zgodbah o n j ih Gr in jasno nakazu je , da vsi un iču je jo 
svojo okolico, revolucionar Baranov uniču je svojo idejo o revoluci j i . 

V Evropi na jdemo podobne ideje pri nadreal ist ih in bi j ih lahko strnili 
v en sam stavek: uničiti j e t reba vse kanone meščanske družbe, n a j p r e j nacio-
nalizem in idejo o domovini. 

I d e j a o Rus i j i se navezuje na nas lednjo Grinovo idejo, na kozmopolit izem. 
Iz tematskega kroga G r i n — kozmopolit izem bi izbrali dve pr ipovedki : Otok 
Reno in Vrnitev. 

P r v a pr ipovedka govori o vo jaku T a r t u , ki j e zbežal z lad je Aurore na 
osaml jeni otok Reno. Bil j e srečen in svoboden na osaml jenem otoku. Gr in piše 
o n j e m : 

Otresel je s sebe breme zemlje, ki ga imenujejo s strašno besedo domovina, ne da bi 
doumeli, da mora ta beseda označiti kra j , k jer se je človek rodil, in nič več.5 

Mornar j i , ki s luži jo domovini, ulovi jo ubežnika. T a r t j im pravi : 

Ne potrebujem vas . . . K a j mi mar tvoja domovina . . . Ti, mlečnozobec, mi mogoče 
porečeš, da je to tudi moja d o m o v i n a . . . Živeti hočem, ne pa služiti domovini! Tako! 
Na j zato zapravim svoja najlepša leta. ker je nekaj milijonov podobnih tebi? Vsak 
zase, bratec.6 

Logika d o g a j a n j a v pripovedki Otok Reno nam pokaže, da j e pot do otoka, 
to se pravi do sreče, pot k sebi. Na te j poti v resnično človekovo svobodo stoji 

s Prav tam, II , str. 296. 
4 Aleksandr Grin, Sobranie sočinenij, Moskva, 1965, I, str. 270. 
5 Prav tam. 
6 Prav tam, I, str. 274. 



ovira, ki č loveka u t e s n j u j e : domovina. Domovina, ki j o je meščanski naciona-
lizem postavil človeku za n a j v i š j o svetinjo, j e po Gr inu pribežal išče š ibkih, 
neumnih in nikoli osvobojenih. S k r a t k a : domovina je del represi je , ki jo je 
treba odstranit i kot oviro na poti v pravo človekovo svobodo. 

V kra tk i zgodbi Vrnitev teče beseda o umira jočem Olsenu, ki je dneve gle-
dal ma jhno deklico ob oknu sosednje hiše. In umira joči j e na pragu večnosti 
doumel, k a j j e hotela m a j h n a dekl ica za jet i v svoj ob jem. Hotela je to, k a r 
hoče jo vsi l jud je , ki p r i h a j a j o na ta svet : cvet je , sonce, m e j e gričev in to, kar 
j e v n j e j sami in v vseh drugih. Olsen je dojel , da j e zeml ja last vseh l judi . 

Da gre pri Gr inu za kozmopolit izem, ni dvoma: razglašalo ga j e tudi nad-
real ist ično g iban je . Kozmopolit izem j e bil vedno — od ant ike do naših dni 
— iskanje avtonomi je za osebnost in j e hotel v bistvu rešiti č loveka tesnih okvi-
rov božj ih in človeških zakonov. Gr in j e v svoji koncepc i j i razvi ja l stoični 
Zenonov kozmopolit izem, to j e humanist ični kozmopolit izem. 

Pripovedk, v katerih j e razpravl ja l Grin o umetnosti , j e veliko. O m e j i l i se 
bomo samo na dve, ki nam n a j b o l j jasno n a k a z u j e t a neke vrste nadreal is t ično 
or ientac i jo pisate l ja . G r e za pripoved Birkova zgodba in pr ipovedko Pik-Mi-
kova zapuščina . P r v a j e bila o b j a v l j e n a 1910. leta, drugo pa j e o b j a v l j a l pi-
sate l j v odlomkih od 1910. do 1915., ko j o j e natisnil tudi v celoti. V obeh 
pripovedkah govori Gr in o svojem umetniškem u s t v a r j a n j u . 

J u n a k Birk do jema ž iv l jen je , ki ga doživl ja avtomat : vidi in sliši, toda 
ne čuti . D o g a j a n j e se okrog č loveka-avtomata s p r e m i n j a v zvoke, l ini je , obrise 
in barve, ki ne d a j e j o predstav o čustvih. B i rk č lovek-avtomat se j e hotel rešiti , 
zato začne vzt ra jno in s precizno metodologi jo znanstvenika prodirat i v svojo 
podzavest. Bra lec mu j e pris i l jen slediti preko poskusov percepc i j e , d o j e m a n j a 
l ini j in geometričnih likov do Birkovega obupa in samomora. B i rk seveda ne 
umre, vrne se k sebi, to se pravi , spozna, da j e svet umetnosti samo v pod-
zavesti č loveka. 

V tem delu postavl ja Gr in prvič ob umetnost problem samomora. Č e p r a v 
bomo problem samomora pri Gr inu osvetlili drugje , bi se vendarle dotaknil i 
pisate l jevega stal išča , ki se p o j a v l j a v te j pr ipovedki prvič . B i r k č lovek-avto-
mat, ni več odtujen od sebe, ka j t i našel j e umetnost, ki bo zapisovala sl ike 
njegove podzavesti . T o pa z drugimi besedami pomeni, da Birk ni več odtujen 
od sebe, ker j e našel pot v podzavest. B i rk pa j e našel pot do sebe tudi preko 
smrti , sa j namreč ve, da j e postavl jena smrt v temel j sveta : z drugimi bese-
dami : j u n a k ni več odtujen od smrti . B i rk j e tore j premagal odtujenost od 
smrti , ki mu jo j e vsilila krščanska c iv i l izac i ja . V te j obliki prv ič nalet imo 
na idejo o smrti, ki jo pisate l j Gr in postavl ja v središče svoje ideologije. 

Pr ipovedka Pik-Mikova zapuščina j e l i terarni program, bol j določeno j e 
vrsta nadreal is t ičnega programa, ki ga j e G r i n oblikoval kot umetniško delo. 
Pr ipovedko motivira nas ledn ja okvirna zgodba: tovariši umrlega P ik -Mika 
so se zbral i , da p r e b e r e j o n jegovo oporoko. Vsebinsko Pik-Mikova zapušč ina 
sestoji iz opisovanja šestih Pik-Mikovih doživ l ja jev , to j e iz šestih zgodb. 
V s a k a zgodba v oporoki pa odzrcali po eno pisate l jevo doživet je , ki j e po 
logiki d o g a j a n j a usmer jeno v i skan je nadreal i s t i čne umetnosti . 



Šest zgodb v oporoki, ki j e pravzaprav literarni program, bi predstavili 
z naslovom in ob njem pojasnili , k a j zgodba obravnava. Ka j t i šest zgodb 
v oporoki, katere po jasn ju je šest Pik-Mikovih doživetij , j e v bistvu šest stilnili 
postopkov, ki rabi jo pisatel ju nadrealistu pri umetniškem ustvar janju. Tako 
si sledijo: 

— prva zgodba: Sprehod ponoči — pogled v podzavest, 
— druga zgodba: Intermedi ja — logično misliti ротпепі napačno misliti, 
— tret ja zgodba: Na ameriških gorah — svet sanj , 
— četrta zgodba: Dogodek — svet absurda, 
— peta zgodba: Večer — optična halucinaci ja , 
— šesta zgodba: Arventur — akustična halucinaci ja . 

V te j pripovedki je zbral Grin stilne postopke, ki j ih je uporabl jal v po-
nazar jan ju svoje vizi je sveta in nam nazorno predstavil, kako je proces n je-
govega ustvar jan ja potekal. 

Grin v nekaterih svojih pripovedkah opisuje s tanja duševno bolnih ljudi 
in bi lahko služile za i lustraci jo v medicinskih knj igah. V njih često poudarja, 
da duševno bolni l jud je slišijo, vidijo in doživl ja jo več kot zdravi l judje . Ker 
pisatel j Grin večkrat opozarja, da se bo ukvar jal s podzavestnimi nagibi 
človeka, se pazl j ivemu raziskovalcu ni težko znajti v čudnih protislovjih 
njegovih fantastičnih zgodb, prav tako ni težko razkriti , da njegove pripo-
vedke in romani opisuje jo s tanja duševnih bolnikov. 

Temel jna struktura Grinovega ustvar jan ja je čudežna dežela, v katero 
postavlja pisatel j doga jan je svojih pripovedk in romanov; imenovali so jo 
Grinlandi ja . Gr inlandi ja je polotok, ki ga obliva morje. Obmorska mesta 
dežele so sončna, bogata in močno razsvetl jena. Opisi mest, kot lokaci je cest, 
rek in drugih topografskih točk, so dosledno določene. Sredi otoka so kazen-
ske kolonije in osamljeni zaselki. V sinji reki je zlato, kot je zlato tudi daleč 
za gorami v zapuščenih rudnikih. 

Živl jenje se v Grinlandi j i odvija v glavnem v mestih, ki ležijo o obalah 
morja, ki sem ga po logiki Grinovih besedil poimenovala morje NIČ. Glavno 
mesto Grinlandi je je Zurbagan; v njem vrvi živl jenje, so univerze in šole, 
čeprav pazl j ivemu bralcu ne uide, da nik jer ni enega samega otroka. Na obali 
je čudežno lepo mesto G e l j - G j u , z ogromnim kipom dekleta, ki teče po va-
lovih. Kip ponazar ja Frezi Grant , junakin jo Grinovega romana, ki je stopila 
na valove in po njih odšla v deželo svojih sanj . Frezi, ki beži po valovih za 
ceno svoje smrti na otok s sinjimi gorami in jantarnimi stenami, nam sporoča, 
da sta žel ja in hotenje izraz človekove subjektivne odločitve. 

Sredi Grinlandi je pa teče reka: izvira v puščavi in teče v morje NIC. 
Gr inlandi ja je odsev Grinove ideologije, zato lahko ob n j e j določimo simbole. 
Reka je simbol za smrt in večnost. Simboli smrti so v sodobni umetnosti že 
zdavnaj raziskani. V študiji Evropski vplivi Grinovega ustvar jan ja sem se 
naslonila na delo Karle Gottl ieb Modern Art and Death7 in dokazala, da 
lahko Grinovo reko primer jamo s podobo Marca Chagalla , ki se imenuje 
Cas je reka in prav tako pomeni smrt in večnost. 

7 Car la Gottl ieb. Modern Art and Death, The Meaning of Death, New York. 1957. 



Ni bilo težko na podlagi pisatel jevih izjav in besedil, ki opisujejo bleščeča 
mesta sončne dežele, postaviti trditve: Grinlandi ja so halucinaci je , ki so iz-
trgane paranoj i . Z deželo Grinlandi jo sem primer ja la pejsaže, ki j ih je slikal 
Salvador Dali in poskušala sem ob Grinlandi j i sprejeti in obrazložiti Dal i jevo 
paranoično krit ično metodo, o kateri je veliko napisanega. 

Ker so nenaravno osvetljene podobe pejsažev in mest, ki j ih je Grin opisal 
v svojih besedilih, podobne slikam raznih slikarjev (Dali, Chagall , Czontvary), 
sem v svoji temeljni študiji o Grinu poskušala na podlagi Grinovih besedil, 
pr ičevanj njegovih sodobnikov in teoretičnih študij o nadrealističnem slikar-
stvu obrazložiti Grinovo metodo predelovanja halucinaci j . Skl icu joč se na 
teoretična besedila Salvadorja Dal i ja , sem Grinovo metodo predelovanja pri-
vidov poimenovala paranoično krit ična metoda. Grin opisuje svoje privide, 
tako, da se iz podzavesti vrača v naš svet in pri tem poskuša iztrgati podza-
vesti barvite podobe, ki so, če jih primer jamo s slikami nadrealističnih sli-
karjev, sestavljene takole: 

— kompozici je na sliki so v celoti izmišl jene; v literarnem jeziku bi temu 
rekli, da dogajanje poteka v izmišljenem prostoru; 

— nasel ja in mesta so risana v linearni perspektivi imaginarnega prostora; 
— naselja in mesta so vedno zelo razsvetl jena, lahko bi rekli, da so ožarjena 

z nenaravno svetlobo ali so drugače močno iluntinizirana (rakete, karneval-
ska razsvetl java, imaginarno ožarjeno Qzracje). 

Iz prividov, to je halucinaci j , j e nastala dežela Grinlandi ja , ki je vsekakor 
posebnost v svetovni literaturi. Več kot to: dežele, ki učinkuje kot Grinlandi ja , 
v evropski književnosti sploh ni. Grinlandi ja je prva dežela halucinaci j , ki 
ima svoje topografske razsežnosti; to pomeni, da ni nihče prikazal mest in 
dežele iz halucinaci j tako podrobno kot Grin. Vse izmišljene dežele v evropski 
literaturi spadajo v fantastiko ali v satiro. To so dežele, ki po jasn ju je jo pisa-
teljevo filozofijo, ali pa so fantastične sheme in ponazar ja jo vero v osva jan je 
novih celin in ozemelj. 

Ver jetno je prvi Platon dosanjal idealno državo Atlantido. Lukian iz 
Samosata na Evfratu je v svojem dialogu Ikaromenip opisal človeka, ki je 
poletel k bogovom in se ustavil na luni, da bi kritično pogledal po svoji 
domovini. Tu je začetek vseh Utopi j , Eldorada in drugih dežel. Samo E. A. 
Poe je s svojo Arnheimsko deželo pokazal obrise nedoločenega halucinantnega 
kra ja . Zato so močno razsvetl jena mesta iz Grinlandi je , ki so podobna Dali-
jevim podobam, in dežela Grinlandi ja nasploh, velika posebnost v svetovni 
književnosti. 

Največ je v Grinovem opusu besedil, ki spadajo v tematski krog Gl in — 
svet in človek: v njih pisatel j obsoja našo represivno civilizaci jo. Ena izmed 
pripovedk tega kroga je Pogorje Suan: logika doga jan ja nam pove, da je 
pogorje Suan naš svet, v katerem se bojujeta med seboj dobro in zlo. Dobra 
človeka v Suanu sta lovec Ting in njegova žena Asunta, predstavnik zla je 
revolucionar Blum. Toda bolni sadist Blum je nesrečen, kot sta nesrečna dobra 
junaka Ting in Asunta, ne da bi za to vedela. Uje ta sta v trivialne okove 
l jubezni, ki na j bi bila na jveč ja vrednota obstoječe civil izaci je, pa vendarle 
nosi občutek nesvobode, daje pečat osebne lastnine in razvrednoti polnovredno 



človekovo osebnost. Poseben element pr ipovedke so revolucionar j i , ki se bo-
j u j e j o za nov svet. T o d a k l j u b nj ihovi akc i j i os ta ja vse po s tarem: »Vse se 
vrti v svojem strašnem nesmiselnem krogu.« kot dokazuje j u n a k Blum, in 
nikogar ni, ki bi ga a k c i j a revolucionar jev osrečila. 

Vidimo, da junakom svet, v katerem živi jo, ne pr inaša sreče : ustanove, 
ki so t e m e l j c iv i l izac i je (šola, zapor, družina) so izničile B luma, l jubezen 
u t e s n j u j e T i n g a in Asunto, v brezsmiselno vr ten je v krogu se spremeni a k c i j a 
revolucionar jev, ki hoče jo izbol jšat i svet. To pomeni, da j e c iv i l izac i ja , v ka-
teri ž iv i jo j u n a k i , bolna. 

»V potu svojega obraza si bo služil svoj kruh,« j e anatema, na kateri sloni 
naša c iv i l izac i ja . T o pa preprosto pomeni, da j e delo kazen, ne pa sreča za 
človeka. T a k o umira Grinov j u n a k potepuh in lenuh Ver t l juga , ki se j e 
ponesrečil , ko se j e silil k delu: 

Umiram. Pa zakaj? Zato, ker nisem izpolnil svoje želje.8 

Naša c iv i l izac i ja j e kužno mesto, ki j e obsojeno na počasno umiran je , nam 
pove Gr inova pr ipovedka S i n j i slap T e j l u r i . D o k t o r Gled, ki živi na kužnem 
otoku, j e odkril čudežno zdravilo Te j lur i , ki bi spremenilo svet v pisane barve, 
ki bi la j ša lo t r p l j e n j e bolnim in t rpeč im, ki bi n a j odrešilo svet. J u n a k Reg 
se p r e b i j e do kužnega mesta in gleda mrtve; ki so vsi enak i : 

Podobni so drug drugemu do brezumja; vsi potemnijo in so posuti z madeži.9 

Reg govori o drugačni smrti , ki bi n a j pr iš la k l judem kot objem večnega 
ž iv l j en ja , o smrti , ki n a j ne bi bila s trašna in odtu jena , kot j e v kužnem 
mestu, ki ga o b d a j a j o strašni s t ražar j i , k j e r j e odtujen vsak od vseh in vsega; 
v kužnem mestu, ki j e naš svet. 

G r i n osvet l ju je svet naše c iv i l izac i je še z druge s trani ; Gr in osvet l ju je 
psihozo l judi v množici ali l judi v tolpi. V kratki zgodbi Dogodek na ulici 
Psa prv ič nas topa jo l j u d j e v grupi in so en sam ob jekt akc je . Na ulici Psa 
čaka j u n a k Gole svoje dekle, tu se poslovi od n je , v gostilni se napi j e , na 
ulici Psa razgra ja in se na n j e j ubi je . H Golčevemu truplu se zgrne jo l j u d j e -
tolpa, v kater i poskuša pisate l j odkrivat i skri te podzavestne sile, ki de lu je jo 
v množici . St i lni postopek r a z k r i v a n j a podzavestnih r e a k c i j med l judmi v mno-
žici G r i n izpopoln ju je in ga dovršeno ob l iku je v svojih kasne jš ih del ih; 
v nekaterih izmed nj ih rabi p i sa te l j za l judsko množico simbol miši ali 
podgan. Menim, da doseže Grin vrhunec v pr ikazovan ju podzavesti množic 
v pripovedki Lovec podgan in v romanu Bleščeči svet. 

Zanimiva je tudi Gr inova ide ja : smrt leži v temel ju sveta. Vemo, da so 
nadrealist i nasploh veliko pisali o smrti . Vendar pri Gr inu smrt ni samo 
e k s a l t a c i j a ž iv l j en ja in hedonist ično p o t r j e v a n j e svobodne osebnosti. Pri Gr inu 
gre tudi za drugačno o b r a v n a v a n j e problema smrti, kot so ga v svojih delih 

" Aleksandr Grin, Sobranie sočinenij. Moskva, 1965, IV. str. 178. 
» Prav tam, II, str. 97. 



prikazovali Heidegger in drugi sodobni filozofi. Grin nam razkriva nekaj , 
kar je v njihovi filozofiji prikrito, sa j svojih razmiš l jan j niso usmerjali v kri-
tiko civil izaci je, ki je zgrajena na krščanstvu. Pr ikr iva jo nam namreč dejstvo, 
da so druge religije gledale na smrt drugače. Krščanstvo j e človeku odtujilo 
smrt. Smrt je rabila krščanski religiji za zastraševanje. Tudi sadistično pri-
kazovanje Kristusove smrti je dalo celotni civilizaci j i poseben pečat. 

Samo tako lahko razumemo Grinov odnos do smrti, ki je tudi upor proti 
odtujevanju smrti : to pomeni upor proti civil izaci j i , ki je človeku odtujila 
smrt in s tem razbila njegovo totalnost. 

Dvom, upor in nemir poosebljajo skrito zahodnoevropsko misel, ki j e tlela 
potlačena v podzemlju od dvanajstega stoletja ter se sproščala pri Abelardu, 
v renesansi, v romantiki in nadrealizmu. Če povzamemo vse, kar smo rekli 
o Grinovem ustvar jan ju , in vse to osvetlimo s stališča nadrealizma, lahko 
trdimo naslednje: 

— ker je nadrealizem razglasil eksperiment in svobodo v iskanju spontanega 
nezavednega izražanja v umetnosti, se je obrnil k podzavesti, to se pravi 
k svetu sanj , halucinaci j in drugih podzavestnih vzgibov. Grin je zapisoval 
svoje privide; 

— nadrealizem je upor proti popačeni sliki sveta. Grin je upornik proti 
vsem sakralnim instituci jam družbe: proti družini, domovini in proti re-
presivni civilizaci j i nasploh; 

— v temelj svojih prizadevanj so nadrealisti položili težnjo po neznanem, 
vero v domišl j i jo in razvoj fantastike. Grin je razglašal v svojem edinem 
teoretičnem delu, v uvodu k romanu Škrlatna jadra, domišl j i jo za temelj 
svojega us tvar jan ja ; 

— nadrealisti so s svojo zahtevo: približati književnost podzavesti, zrušili 
celo koncepci jo pozitivizma; umetniku je bilo dopuščeno vse: sanje, pri-
vidi, magi ja. Grin opisuje psihopatološka stanja človeka, ustvarja iluzioni-
stične pripovedke, zapisuje svoje halucinaci je ; 

— nadrealisti so se postavili odločno po robu logiki in absolutnemu raciona-
lizmu, ki je postal družbena praksa. Grin je v svojih besedilih razbi jal 
vero v razum in racionalizem; vse svoje delovanje je usmeril v iskanje 
velikega zakona srca in je na te j poti razglasil formulo, ki bi jo lahko 
ponazorili z Grinovimi besedami: logično misliti pomeni napačno misliti; 

— Breton se je v svojem manifestu dotaknil tudi čudežnega, to je skrivnostnega 
in nakl jučnega. Ni krit ika, ki bi ne bil opazil poveličevanja čudežnega 
v Grinovih besedilih; 

-— nadrealisti so razglašali skrajni odpor do znanstvenih in tehničnih odkrit i j ; 
Grin je pisal pripovedke, v katerih je obsojal tehniko in znanost; 

— v nadrealističnih besedilih večkrat naletimo na tehtanje smrti in samo-
mora. Temel jna ideja Grinove ideologije je njegova ideja o smrti, ki leži 
v temelju sveta in je v bistvu boj proti civil izaci j i , ki je človeku odtujila 
smrt; 

— na jbol j nedognana plat, ki so jo nadrealisti pustili skoraj odprto, je pro-
blem besedila. Iz teoretičnih člankov lahko razberemo, naj bo nadreali-
stično besedilo kot sporočilo preprosto in brez opisovanja, podobe na j se 
pesniku ponuja jo same, jezik na j bo brez kontrole razuma. Grinu so 



očital i , da piše čuden j ez ik , spotikal i so se ob n jegovem zmedenem bese-
dilu, ki je bilo pogosto slovnično napačno, natolcevali so, da ni znal 
ruskega j ez ika . 

Simbolizem j e pognal na Ruskem globoke korenine; lahko rečemo, da j e 
bil f i lozof i ja , nazor in sistem. Vsak od ruskih simbolistov j e poskušal rušit i 
stari svet, v izi je novega pa so se prepleta le s pesimizmom, z mist iko in 
nihil izmom. Toda še danes, ko gledam na Gr inovo u s t v a r j a n j e z desetletno 
distanco, ne bi mogla pr imer ja t i n jegovih besedil z deli Belega ali Sologuba. 
Menim, da so bili ruski simbolisti izobraženi in pre f in jen i poznavalc i besede. 

Gr in j e imel le tri nedokončane razrede srednje šole. Vsekakor j e kot 
vsak geni j dokazal , da ne izobrazi samo šola. Vendar je z a n j n a j b o l j po-
membno to, da j e bil bolan in da j e n jegova bolezen jasno določila njegovo 
posebno poetiko, zelo podobno poetiki nadreal istov. 

I I . 

Ko prebiramo K a f k o v a besedila, v kater ih govori o umetnosti , in j ih pri -
m e r j a m o s podobnimi besedili pri Gr inu , lahko potrdimo teze sodobnih pato-
grafov, ki dokazu je jo , da p isan je nevrot ičnega pesnika osvobaja in rešuje. 
P i s a n j e j e bilo za K a f k o »obred, i z g a n j a n j e duhov in molitev«, kot pravi sam 
v svojih zapiskih. Tudi Gr in pogosto piše o neznosni notran j i nuj i , ki ga j e 
sili la k p isan ju . Zato lahko rečemo, da sta Gr in in K a f k a dva protot ipa 
us tvar ja lcev in nevrotikov našega stolet ja , k a j t i n juno osebnost ses tavl ja ta 
nadpovprečna nadar jenost za kn j iževnost in nevroza. 

V strokovnem jeziku bi rekl i : Gr in in K a f k a sta dva po java iste formac i j e 
ali istega temel jnega s trukturnega modela. 

Poudari t i moramo še to. da sta oba pisate l ja neprestano nosila težo bo ja 
med n junim talentom, ki j e pomenil t r a n s f o r m a c i j o podzavestnega doživ l jan ja , 
in n j u n o nevrozo, ki j e bi la bolezen. 

Ce pozorno in podrobno pris luhnemo obema ustvar ja lcema, ki sta pisala 
poleg l i terature tudi zapiske o sebi in umetnosti , zasledimo, da sta oba doživ-
l j a la umetnost kot svobodo in da sta bi la srečna samo takrat , ko sta se pre-
d a j a l a svojemu delu. T o pa pomeni, da lahko samo veliki umetniki do konca 
okusi jo srečo svobode, ki j e za druge l judi pogosto le prazna a b s t r a k c i j a , 
s a j j e ne more jo ne doživeti ne do konca ustvarit i . T o trditev lahko podpremo 
s strokovno študi jo Vladeta Jerot ića Bolest i s tvaranje , 1 0 v kateri kot psihiater 
in psihoanal i t ik prodira v svet umetnika in trdi, da j e p i san je vrsta abre-
a k c i j e , to j e izr ivan je zunan j ih dogodkov, k a r pomeni, da j e umetnik svoj 
lastni zdravnik , s a j se med tem, ko us tvar ja , osvobaja nepr i j e tn ih bolnih 
afektov, ki so pot isn jeni v n jegovo podzavest . 

Za izhodišče p r i m e r j a n j a G r i n a s K a f k o , ki j e bil prav tako ujet v svoje 
podzavestne mani fes tac i j e duha, bi se oprli na š tudi jo Se lme F r a i b e r g K a f k a 
in sanje. 1 1 V t e j temel jn i in razmeroma kratk i š tudi j i ob l iku je raziskovalka 

10 Jerotić Vladeta, Bolest i stvaranje, Beograd, 1971. 
11 Fraiberg Selma, Kafka and Dream, v: Art and Psyhoanalysis, New York, 1957. 



t r d i t e v , da j e m e t o d a K a f k o v e g a u s t v a r j a n j a v r s t a s e n z o r n e g a s p o z n a v a n j a 
s a n j z a v o l j o p i s a t e l j e v e g a p o s e b n e g a odnosa do p o d z a v e s t i . F r a i b e r g o v a s k r a t -
k a t rd i , da j e K a f k a p r e u č e v a l s v o j e p s i h i č n e p r o c e s e in d a j e ta o d k r i t j a 
u p o r a b l j a l v s v o j i h d e l i h ; pr i tem p a ni š lo za p r o c e s r e f l e k s i j e , t e m v e č za 
s t a n j e d u š e v n e bolezni , ki j e b i lo zelo b l izu k a t a s t r o f e . K a f k o v t a l e n t j e p o 
t e o r i j i F r a i b e r g o v e izv i ra l iz n j e g o v e b o l e z n i , k a j t i K a f k a j e zna l iz s a n j 
p o n o v n o u s t v a r i t i svet , p o d o b e n snu. N j e g o v e z g o d b e so a s o c i a c i j e na s a n j e 
in so k o m p o n i r a n e kot s a n j e . T o t e h n i k o K a f k o v e g a u s t v a r j a n j a i m e n u j e 
F r a i b e r g o v a o n i r i č n a t e h n i k a . 

D o teh s p o z n a n j p r i h a j a F r a i b e r g o v a na p o d l a g i p r e u č e v a n j a K a f k o v i h 
p i s e m , D n e v n i k o v in z a p i s k o v . V s a k , ki p r e b e r e K a f k o v a n e l i t e r a r n a b e s e d i l a , 
se l a h k o p r e p r i č a , d a j e K a f k a v n j i h z a p i s o v a l s v o j e s a n j e in o p s e s i j e , to j e 
r a z l i č n e o d l o m k e iz s v o j e p o d z a v e s t i , ki j i h j e v č a s i h u p o r a b i l d o b e s e d n o 
v svo j ih p r i p o v e d k a h in r o m a n i h . K a f k a tudi s a m p i š e o svo j i nevroz i , to j e 
o s v o j e m d r u g e m svetu — svetu s a n j , 28. j a n u a r j a 1922 : 

Zdaj prebivam v tistem drugem svetu, ki je z navadnim svetom v istem odnosu kot 
je puščava z obljudeno deželo.12 

S a m o dan k a s n e j e b e r e m o v n j e g o v e m d n e v n i k u o tem n a s l e d n j e : 

Privlačnost in moč človekovega sveta je ogromna, lahko vas prevzame, tako da v tre-
nutku pozabite na vse. Toda tudi privlačna moč mojega sveta je velika.13 

Ze 1910. le ta j e n a p i s a l G r i n p r i p o v e d k o P i k - M i k o v a z a p u š č i n a , v k a t e r i 
j e že or isa l d e l i r a n t n o s t a n j e č l o v e k a , ki ga j e p r e v z e l a h a l u c i n a c i j a . 1915. j e 
o b j a v i l zgodbo P o t , v k a t e r i se j u n a k a p o l a š č a j o a k u s t i č n e in v i z u a l n e h a l u -
c i n a c i j e . O d tega le ta gradi p i s a t e l j v svo j ih del ih h a l u c i n a n t n o deže lo G r i n -
l a n d i j o . Zato ni č u d n o , da se n e k a t e r i G r i n o v i sodobnik i s p o m i n j a j o s v o j i h 
d o ž i v l j a j e v s p i s a t e l j e m G r i n o i n t a k o l e : 

Spominjam se. da sva šla nekoč po Stremjani ulici, ki se s svojimi starimi in mrač-
nimi hišami ne odlikuje z ničimer. I/.nenada mi je Grin zamišljeno rekel: »Veš, šel 
sem tod in sem nenadoma prav na tem prostoru zagledal pagode, ki so j ih obkrožale 
palme.«14 

Pri G r i n u in K a f k i j e t o r e j š lo za dva s v e t o v a : za n a š svet in za t ist i drugi 
svet , svet s a n j , p r i v i d o v in s l u t e n j , s k r a t k a za svet p o d z a v e s t i . 

Zagotovo j e v n a š e m v s a k d a n j e m svetu o b s t a j a l a r a z l i k a med o b e m a p i s a -
t e l j e m a . K a f k a j e bi l zelo i z o b r a ž e n , r a z m i š l j u j o č č l o v e k , ki j e do p o d r o b n o s t i 
p o z n a l f i l o z o f s k e s i s teme z a h o d n e misli in tudi de la S i g m u n d e F r e u d a . G r i n 
s i c e r o p i s u j e s t a n j a r a z n i h d u š e v n i h b o l n i k o v in r a z n a d e r e i s t i č n a s t a n j a , v 
k a t e r a za ide č l o v e k ; zagotovo p a n j e g o v a i z o b r a z b a ni t a k o s i s t e m a t i č n a , d a 
bi j o l a h k o p r i m e r j a l i s K a f k o v o . G r i n a in K a f k o j e t o r e j ž i v l j e n j s k a pot n a -

12 Franz Kafka, Tagebücher 1910—1923 (izd. Max Brod), Frankfur t am Main, 1976, 
str. 478. 

13 Prav tam, str. 459. 
14 E. Arnoldi, Belletrist Grin, v knj ig i : Vladimir Sandler, Vospominanija ob A. 

Gline, Leningrad, 1974, str. 292. 



ravnala v dve povsem nasprotni smeri. Vendarle ju združuje njuno umet-
niško ustvar jan je : K a f k a je zapisoval predelane sanje svojega sveta. Grin 
pa bleščeče podobe, ki j ih j e iztrgal iz svojega deliričnega stanja. Oba sta 
uvajala v literaturo podzavestne motivaci je : sanje in privide. In prav to po-
î a j a pri bralcu vtis, da se pri Grinu in Kafk i naha ja v podobnem skrivnost-
nem svetu. 

Kafka govori v kratki zgodbi Most o nevarnostih svoje intimnosti s svetom 
sna: boji se, da bi v tem svetu izgubil stik z drugim realnim svetom. K a f k a 
je torej svoje pisanje ponazoril z mostom čez ta dva svetova. Grin ni govoril 
jasno o svojih dveh svetovih, čeprav se j e jasno zavedal posebnosti svojega 
ustvar jan ja , sa j je zapisal v uvodu avtobiografi je : »Obdobje drvi mimo, le 
kda j se bo moja pot srečala z njim.« 

Grin je halucinaci je , to je delirične podobe, ki j ih je videl v halucinator-
nem stanju, spel v zgodbe, v katerih nas ta ja jo celi sklopi motivaci j , ki so med 
seboj, podobno kot pri Kafk i , povezane in odzrcali jo kot pri Kafki ideologijo, 
ki je videnje in prerokba. Zato lahko rečemo, da sta Grin in K a f k a predvidela 
naš svet v času, ko niso še obstajali niti njegovi obrisi. Ver jetno ima njuno 
ustvar jan je v naših dušah tolikšen odmev zato, ker je človek danes na raz-
potju, ko se je srečal z mogočnimi silami, ki omejuje jo njegovo svobodo in 
odločanje. Oba pisatel ja sta preroško čutila veličino tega boja in sta v svojili 
delih pokazala, s kakšnimi problemi se bo srečevalo človeštvo v našem sto-
let ju. 

Ne Kafka ne Grin nista v svojem živl jenju doživela delirično sfanatiziranih 
množic, ki j ih vodi voditelj , ne lažnih procesov in kristalnih noči. Zato je pri-
kazovanje Kafkovega monstruoznega birokratskega sistema in Grinove pa-
sivne množice z voditeljem na čelu čudežni privid in prerokba; kajt i Grin 
in K a f k a sta prikazala totalitarni sistem našega časa in človekovo stisko v 
njem. 

Sodobni patografi , ki so preučevali dela in osebnosti znamenitih l judi z 
vidikov sodobne psihiatri je , poudar ja jo , da sta strah in krivda poleg drugih 
eksistenciali j človekovega bivanja položeni v temel j človekove duševnosti. 

Mislim, da bi bilo odveč nava ja t i številne študije o Kafkovih besedilih, 
ki dokazujejo, da je pisatel j opisoval strah, ki leži v temelju obsta jan ja so-
dobnega človeka. V Grinovih besedilih ga večkrat srečamo, ko se poosebi iz 
sovražnega ozračja, v katerem tavajo njegovi junaki . Tako beremo v romanu 
Bleščeči svet: 

L j u d j e so se razbežali, izgubili vsak stik med seboj in se sprevrgli v divji klobčič, nad 
katerim je, kot da bi se strgal z verige in kazal zobe, skakal STRAH. 1 5 

S filozofske točke gledanja j e po Heideggerju eksistenciali ja samo strah 
pred neznanim, to pomeni samo strah pred smrt jo ; prav zato so ameriški filo-
zofi dokazovali, da Heideggerjev nauk sloni na Tolstojevi zgodbi Smrt Ivana 
Il iča. Grinov in Kafkov odnos do strahu in krivde je bolj podoben nauku 



Sörena Kierkegaarda, ki povezuje strah s svobodo in ima svobodo za ambi-
valentno stanje. 

K a f k a j e pisal samo pod vplivom inspirac i je; njegova inspiraci ja pa je bila 
iracionalna, somnambulna in podzavestna, loda ko je K a f k a predeloval svoje 
sanje, je v svoja dela nujno uvajal tudi racionalni element. Vsaka racionalna 
intervencija j e motila Kafkov tok pisanja, vendar so takšne intervencije ob-
stajale. K a f k a je gradil strukturo ali idejo, v to tkivo pa so prodirali iracio-
nalni, to je podzavestni elementi, ki so povzročali alogičnost, neskladnost in 
morbidnost besedila. Menim, da bi lahko vse to rekli tudi za Grina. Zdi se mi, 
da prav v racionalni intervenciji Grina in Kafke , ki sta živela v drugačnih 
pogojih in pripadala raznim izobrazbenim ravnem, lahko najdemo različnosti 
v njunih sporočilih. 

T a k o Josef K. iz Procesa in zemljemerec iz Gradu nosita sporočila Kafke 
misleca in filozofa, na katerega deluje Kantovo odkrit je , da na svetu ni abso-
lutne resnice. V obeh romanih gre torej za spoznanje o resnici, ki je ambiva-
lentna ali protislovna, je kot spoznanje tragična in jo človek težko prenese. 
Pravzaprav sodni proces in zemljemerčevo iskanje odpirata vprašanje , ali 
l judje sploh lahko spre jmejo resnico. 

Aretac i ja Josefa K. v Procesu je iracionalni postopek, ki ga poskuša junak 
racionalno rešiti. Toda resnica je protislovna in je ni mogoče dojeti z logiko 
in razumom, zato duhovnik v katedrali in stražar pred vrati dasta junaku 
slutiti, da ne dojema bistva problema. To pa pomeni, da junak išče samo svojo 
lastno resnico in hoče oprati samo svojo lastno krivdo; junak preprosto ne do-
jema, da je opustošen, da ni celovita osebnost in zato ne more poseči po pravi, 
celoviti resnici. Josef K. namreč pomeša dvoje: delno ali osebno resnico in 
pravo ali celovito resnico, ki je protislovna. Če bi ga sodišče oprostilo, bi se 
Josef K. vrnil k staremu živl jen ju ; to pa pomeni, da ne bi nič storil iz sebe 
in iz sveta. Zato mora propasti. Prav tako nikoli ne najde celovite resnice 
zemljemerec v Gradu, kajt i utrudi se, ko hodi po zaprašenih sobah uradnikov, 
po umazanih krčmah in zasneženih poteh. 

Kafkovi junaki ne najdejo spoznanja in resnice. Zato je njihova smrt fizični 
konec ali uboj. Tista večna dilema iz vzhodnjaških f i lozofi j : Umri in postani! 
ni usoda Kafkovih junakov, ki iščejo spoznanje. 

Drugače je pri Grinu. Njegovi junaki v iskanju spoznanja in resnice prav 
tako umirajo, toda nj ihova smrt je duhovna preobrazba, ki prinaša tolažbo, 
upanje in odrešenje. Tako junak Sidnej iz Grinove pripovedke Sivi avto pri-
pel je do roba propada svojo l jubl jeno, ki j e postala suženj stvari — mrtva 
lutka — in vztraja, da oba skočita v brezno, rekoč: 

Gre za trenutek! Za en sam trenutek! In prišlo bo novo živl jenje . T a m je tvoje 
odrešenje.1 9 

Oba, Grin in K a f k a sta povedala, da se je človek ulovil v mreže varl j ivega 
optimizma svoje lastne moči in spoznal, da se meje svobode oddal juje jo . K a j 



spremeniti : osebnost ali c ivi l izaci jo? K a f k a bi rad spremenil osebnost. Njegov 
junak Josef K. bi se moral upreti in sprejeti boj ; zemljemerec bi moral vztra-
ja t i v snežnem metežu in v drugih odtujenih prostorih. Pri Kafk i so odpovedali 
l judje, ka j t i tudi Gregor Samsa bi ne postal hrošč, če ga ne bi do tega stanja 
pr ipel ja la njegova skra jna podrejenost. 

Grin se loti tega problema drugače: ne človeka, spremeniti j e treba civi-
lizacijo. Tako Grin v svojih besedilih ruši vse vrednote naše civilizaci je. To 
temo ponavl ja v številnih variantah, v katerih izpoveduje, da j e naša. na na-
sil ju zgrajena civil izaci ja odtuji la človeku celo smrt. 

Če poskušamo primerjat i Grinove in Kafkove postopke, bi lahko rekli na-
slednje: oba avtor ja brišeta mejo med snom in resničnostjo; to pa pomeni, da 
sta pred nami dva svetova, med katerima bralec ne zaznava prehoda. Pri Kaf -
ki gre za mračne slike stvarnosti in sna; Grinove slike prividov in stvarnosti 
pa so na videz pravl j ične, čeprav nosijo pozornemu bralcu mračna sporočila. 

Grin in K a f k a opisujeta fantastične doživl ja je, kot da so resnični in se od-
vi ja jo pred nami v vsakdanjem ozračju. 

Pri obeh avtorjih igra vidno vlogo metafora: pri Grinu zasledimo vrsto 
preobloženih nenavadnih metafor, pri Kafki naletimo pogosto na dobesedne 
metafore (G, Samsa = mrčes). 

Prvi vtis, ki ga dobimo ob branju Grinovih in Kafkovih besedil, sta tesnoba 
in izgubljenost, ka j t i v nj ih je veliko nedorečenega, nedoločenega in proti-
slovnega. Besedila so čudna in krhka ; raziskovalci so ob Kafki napisali, da 
j e vse odtujeno. Poleg tega bralec čuti, da je doga jan je zgodbe nekaj , kar se 
lahko večno ponavl ja , čeprav je navadno besedilo napisano v dovršnem se-
danjem času. 

Na jveč ja posebnost pa so junaki obeh avtorjev. Grinovi junaki Drud, Tavi , 
Runa, Tire j , Devenant , Asol že po imenih spominja jo na brezosebne Kafkove 
junake. 

Revolucionar in avanturist, ki ju Grin postavl ja za junaka v svojo Grin-
landijo, sta si podobna: oba sta upornika in oba odkrivata, da je smrt skrita 
v temelju sveta; smrt za vedno ureja in uravnava svet in je edina vrednota, 
ki je večna. Ali niso mnogi dokazovali tudi za Kafkove junake podobno? 

Grinovi in Kafkovi junaki niso tradicionalni junaki , ki so bili povezani 
z okoljem in j ih je tudi okolje samo določalo. Tradicionalni junak se je pojavil 
v zgodbi takrat , ko je bilo zan j že vse pripravl jeno. Pri Grinu in Kafki se 
junak pojavi na samem začetku. 

Grinovi in Kafkovi junaki se naha ja jo v svetu, ki ni več resničen, zato tudi 
ne posegajo v živl jenje samo, to se pravi, ne gradi jo sveta okoli sebe, samo 
tavajo po njem, obséda j ih nenavadna ideja, iščejo spoznanje in resnico, toda 
s svojo akci jo sveta ne spreminja jo . Zato je vse, kar se godi v svetu obeh av-
torjev brez smisla. 

Zanimivo je, da so v tem brezsmiselnem svetu tavanja junaki obeh avtor-
jev neprestano utrujeni. T a k o kot Kafkov zemljemerec omaguje na snežnih 



poteh in spi po čudnih, odtujenih prostorih (vrsta raziskovalcev je pr ikazovala 
in s istematizirala odtujene prostore Kafkovega sveta: ropotarnice, podstreš ja , 
hodnike) , Grinov j u n a k Sandi Pruel tava po čudoviti palač i , k j e r se stene 
p r e m i k a j o s pri t iskom na gumb in k j e r prelepi prostori s p r e m i n j a j o svoje 
podobe; v dvorcu sta nezemel jski bl išč in razkoš je , morski akvar i j i s čudnimi 
pošastmi in sobe z govorečimi stroj i . Sandi Pruel , j u n a k romana Zlata veriga, 
pa j e neprestano zaspan in utrujen, spi povsod in nazadn je ne vemo, k a j sploh 
počne v te j nenavadni zgodbi. 

Grinovi in Kafkovi j u n a k i so tudi protislovni: nesrečen j e Gr inov leteči 
č lovek D r u d , kot so nesrečni njegovi sovražniki , ki se p o d r e j a j o vol j i vodje. 
Protis lovja so tudi s icer na vsakem k o r a k u : v dvorcu visi zlata veriga, ki j e 
tal isman, v drugi sobi pa stoji sodobni kibernetski stroj . Po mor ju p l a v a j o 
j adrn ice na veter, pa tudi moderni ruši lc i ; vozi jo koči je , čeprav so spel jane 
železnice in sodobne avtomobilske poti. O podobnih protislovj ih v Kafkovein 
svetu j e bilo napisanega preveč, da bi tu ponavl ja l i . 

Mehanizem in tehnika procesa sta pri Gr inu podobna kot pri K a f k i : vse 
j e nelogično, oblast j e nesposobna in podkupl j iva . Gr in poimenuje svoj roman 
o sodstvu in oblastnikih B r e z p o t j e skra tka odtujeni so tisti, ki l judi t lač i jo 
in tisti, ki so žrtve. Skrivnostni svet G r i n a in K a f k e j e popolnoma odtujen. 

Zanimivo j e pregledati podzavestne in zavestne simbole v besedilih obeh 
avtor jev . Gr in nam v svoji pripovedki L a d j e v Lisu govori o novih j u n a k i h ; 
obenem pa se v tem besedilu srečamo s simbolom neozdravl j ive rane pri člo-
veku, s simbolom, ki ga srečamo tudi pri K a f k i . 

Vsebina pr ipovedke L a d j e v Lisu je n a s l e d n j a : Š t i r j e kapi tani se v Lisu 
potegu je jo za to, da bi n j ihove lad je krmari l B i t - B o j , ki vedno pr ipe l j e lad je 
varno čez strašne čeri Kaseta . B i t - B o j j e nosilec sreče, starinski lik iz gotskega 
romana, v katerem j e bil s talna f igura. Nosilec sreče j e v gotskem romanu 
nedotakl j iva oseba, ki ima v oblasti nadnaravne sile in vselej pr ipe l j e doga-
j a n j e do srečnega konca. 

Č e p r a v B i t - B o j pr inaša srečo vsem in uspe v vsem, česar se loti, nosi v sebi 
smrt, na prsih ima namreč neozdravl j ivo rakavo rano. B i t - B o j se odpravi na 
pot s skrivnostno ladjo Fel icato , o kateri vemo, da bo zaplula z novo posadko, 
ki j e skrbno izbrana : kapi tan j o imenuje ekipa zamišl jenih in tole pr ipoveduje 
o n j e j : 

Brez načrta homo ljubeče in skrbno obiskovali dežele in morja. Pokukali bomo v tuje 
življenje in ne da bi hiteli, bomo iskali pomembna srečanja. Rešili bomo begunca 
in potolažili bomo brodolomce; ustavili se bomo sredi cvetočih vrtov ogromnih rek 
in mogoče bomo pognali korenine v tuji deželi, da se bo dno naše ladje pokrilo 
s soljo. Potem pa se bomo spet zganili in dali jadrom veter." 

Pri Gr inu j e lad ja vedno simbol za umetniško us tvar jan je , zato lahko dom-
nevamo, da se pr ipovedka nanaša na nove Grinove j u n a k e oziroma na novo 
umetnost. Toda v pripovedki gre še za simbol neozdravl j ive rakave rane, ki 
j o ima B i t - B o j na prsih in lahko se vprašamo, k a j ima njegova rana opravit i 



z neozdravl j ivo rano na bolnikovem telesu, s ka tero se srečamo tudi v K a f k o v i 
zgodbi Vaški zdravnik . 

V K a f k o v i mračni zgodbi vozi jo vaškega zdravnika v ledeni zimi čudni 
kon j i k bolniku. Bolnik je vid,eti zdrav, kot j e zdrav B i t - B o j v Grinovi zgodbi; 
neozdravl j iva r a k a v a rana, ki jo nosita s seboj oba j u n a k a , se pokaže na koncu. 

S k o r a j v vseh f i lozofskih sistemih srčamo misel, da se človek rodi z globoko 
neozdravl j ivo rano na svet. R a n a j e skrivnost, ki j o človek nosi. Ver je tno po-
meni rana strah in krivdo, ka j t i s tema dvema eks is tenc ia l i j ama se človek rodi. 

Freud j e hotel s super egom postaviti teori jo, da se človek počuti krivega 
pred uči te l jem, Bogom, oblas t jo in j e hotel s svojo psihoanalizo odpihnit i vrsto 
strahov iz č lovekovega ž iv l j en ja . Toda kot kaže, j e problem krivde ver jetno 
globl j i . Bit i kriv pomeni živeti s svojo kr ivdo; to pomeni, da mora človek po-
skrbeti za svoj razvoj , za svojo indiv iduac i jo ; k a j t i gre za krivdo, ki jo mora 
človek spoznati iz svobode. 

Kr ivda obs ta ja tam, k j e r spi č lovekova vest ; č lovek j e kriv, če se p r e d a j a 
vodji ali ideologiji brez r a z m i š l j a n j a in posta ja anonimna brezosebna stvar — 
č lovek- lutka , kot pravi Gr in . Menim, da simbol rane, ki ga u p o r a b l j a t a oba 
umetnika , označuje to vrsto krivde, ki j o mora človek spre jemat i in prenašat i . 
R a n a torej govori o eksistencialni krivdi , ki j e neizbežna človekova možnost, 
da bi ostal svoboden. Pr i Gr inu in K a f k i gre tore j za ontološko eksistencialno 
krivdo vsakega človeka. 

Opozori la bi še na simbol izgubl jenih vezi pri obeh pisate l j ih . V n junih 
zgodbah so poti, ki se p r e k i n j a j o , so telefoni, ki k l i če jo v neznano; n e k a j takš-
nih simbolov na jdemo pri obeh pisate l j ih . Zanimiv j e simbol vlaka, ki pomeni 
tesnobo, neuspeh in žalost osaml jenega človeka. 

V K a f k o v e m dnevniku naletimo blizu datuma 15. september 1914, ko j e 
p isa te l j že napisal svoj Proces, na nedokončano zgodbo Spomin na železniško 
progo v Kaldo. Pr ipovednik zgodbe živi v borni baraki sredi ruske stepe ob 
progi, mimo katere vozi vlak. Smešna železnica j e simbol neuspeha proti so-
vražnikom, ki j ih človek ne more premagat i . 

V zgodbi nalet imo na simbol, s kater im se srečamo tudi pri G r i n u : na pod-
gane. V barak i ob progi, ki votli v Kaldo, se j u n a k b o j u j e s podganami, ki 
mu spod jeda jo trhlo b a r a k o ; potem se na n j ih navadi in nepr iprav l j en č a k a 
na s trašno rusko zimo. Č e p r a v zgodba ni končana , bra lec ve, da j u n a k ne bo 
nikoli prišel na c i l j , da ne bo nikoli videl Kalde, sam j e s podganami, surova 
zima j e pred vrati in muči ga kaše l j , podoben volč jemu z a v i j a n j u . 

V Grinovi zgodbi Lov na Marbruna nalet imo na isti s imbol : na vlak, ki pe-
l je iz Moskve v Zurbagen — v srce G r i n l a n d i j e . P isa te l j se vozi v čudežno 
deželo in j e zato srečen. Na vlak preži hudodelec M a r b r u n : mračen, pegast, z 
obrazom zlobnega zmagoslav ja . Marbrun preži na vse vlake, ki vozi jo v sončni 
Zurbagan. J u n a k Marbruna ubi je . 

Tudi otok j e simbol nesvobode pri obeh pisate l j ih . Pr i G r i n u na jdemo mno-
go otokov, otok gobavih, otok Reno, na katerem umore T a r t a , kužni otok. otok 



Farfont , na katerem napravi jo samomor vsi prebivalci . Grinovi junaki se izo-
gibajo otokov, da se ne okužijo. 

Tudi pri Kafki popotnik pobegne z otoka, k jer leži kazenska koloni ja 
s starim morilskim strojem. Junak pobegne v čolnu sam, kaj t i tam na otoku 
so vsi okuženi s suženjstvom in nesvobodo. 

Menim, da je Walter Biemel prvi jasno napisal, da gre pri Kafki za vzor-
no prikazan nihilizem, za »najgrozovitejšega vseh gostov, ki j e pred vrati«, 
kot pravi Nietzsche in ob tem še pojasni : »Kar pripovedujem, je zgodovina 
naslednjih dveh stoletij.« Nihilizmu ne moremo ubežati, vsi poskusi bega nam-
reč še bolj zaostrujejo problem. Nihilizma po Heideggerju ni mogoče odgnati 
z nauki o osrečenju sveta, kot so socializem, wagner janska glasba ali krščan-
ski ideal. 

V ocenjevanju Nietzschejevega nihilizma Heidegger meni, da človek brez-
domnost lastnega bistva nadomešča z namero osvojiti zemljo kot planet in 
poseči v kozmični prostor. Kot da bi brezdomni človek zbežal pred lastnim 
bistvom in si ta beg predstavl jal kot vrnitev domov, v resnično humaniteto 
humanega. Pomeni, da je človek osvobojen za svojo človeškost in da je sprejel 
red sveta v svoje roke, da bi dokončno postavil pravičnost. 

Če s pomočjo Heideggerove razlage Nietzschejevega nihilizma še enkrat pre-
gledamo Grinove in Kafkove junake, lahko dorečemo temeljno razliko med 
Grinom in Kafko. Kafkov zemljemerec hoče prodreti do skrivnosti v gradu; 
utrudi se in ne na jde sobe, v kateri je sedel samo zanj določen uradnik. Po-
jav l j a se isti arhetipski model kot v Procesu, ko je Josef K. že stal pred samim 
vhodom, ki ga je stražil vratar, in spoznal, da bi moral stopiti skozi vrata, ki 
so bila namenjena samo njemu. To pa z drugo besedo pomeni, da pušča K a f k a 
svoje junake samo do preddverja spoznanja. 

Nekateri Grinovi junaki pa se vzpenja jo v višave in stopijo za korak na-
pre j ; te svoje junake imenuje Grin aristokrate duha. Aristokrati duha niso 
l judje iz množice, sa j se ne obešajo na nobeno ideologijo, ki daje sicer oporo 
in izčrpno pojasnilo za vse, kar obstaja. Takšni so pri Gr inu: Drud, Tavi , 
Asol, Frezi in na desetine drugih večno svobodnih junakov, ki osta ja jo v dio-
nizi jskih višavah in hočejo pravično urediti svet. 

Problem skrivnostnega sveta Grina in K a f k e pa lahko razložimo tudi s so-
dobno znanostjo. Za Grina in Kafko lahko rečemo, da uporabl jata v svojih 
besedilih arhaično ali paralogično mišl jenje , ki je po psihiatričnih izsledkih 
pojav, katerega opažamo pri motnjah zaznavanja in je most med normalnim 
in patološkim. Čustva, afekti , sanje, delirična s tanja so poti takšnega dere-
ističnega miš l jen ja in nastopajo tam, k j e r realnost ni več znosna in se iz miš-
l j e n j a izkl juči . 

Skrivnostni svet Grina in K a f k e me je pritegnil zavoljo vznemirl j ive po-
dobnosti vtisa, ki ga zapusti branje besedil enega in drugega; raziskovalca 
zamika, da bi se približal ustvar janju dveh pisatel jev, ki sta vnašala v litera-
turo podzavestne mehanizme; osebno pa me je prevzemalo to, kar sta napisala 
naša dva nadrealista: Ristić in Podbevšek. 



Marko Ris t i ć j e 1924. leta napisa l : 

U jednom trenutku (dakle nerazdvojeni vremenom), na raznim tačkama zemlje (dakle 
razdvojeni prostorom), ljudi dolaze do sličnih problema, do sličnih zaključaka, do 
sličnog stava prema životu. 

Slovenski nadrealist Anton Podbevšek j e povedal podobno v svojem novem 
verzu: 

Kakor poješ ti v sredini zemeljske oble poje po eden na skrajnem severu, jugu, 
vzhodu in zahodu. 

Z Rist icevimi in Podbevškovimi besedami sem hotela poudarit i čudno, ven-
dar nespodbitno resnico: Grin in K a f k a sta res živela v istem času, ne da bi 
vedela drug za drugega. 

O b a pisate l ja sta se bo jevala proti vsaki ideologiji , ki č loveka utesn ju je 
in ga ne more osrečiti . V svojih besedilih sta pokazala , v čem j e prekletstvo 
nesvobode in k a k o človek žalostno propade, ko se peha z ostrimi robovi po-
stave. Zato lahko u s t v a r j a n j e obeh pisate l jev izrazimo z Grinovim s tavkom: 
Vedela in videla sta več, kot vedo in vidi jo drugi l jud je . 

Gr in in K a f k a , preb iva lca drugega sveta, sta vabi la proč iz našega sveta, 
ki j e trdo spet v okvir je . Nakazovala sta pot v pravo svobodo, čeprav vizi je 
t istega drugega sveta svobode nista jasno začrta la . Ali je to K a f k o v mračni 
svet brezupa, v katerem tu in tam le prodira medla svetloba skozi vrata in 
skozi m a j h n o okno v kamnolomu; ali pa j e Gr inova pot k sebi, k bratstvu vseh 
l judi sveta in k preobrazbi moči m a t e r i j e v moralne možnosti č loveka? 

S k l e p : U s t v a r j a n j e Aleksandra Gr ina v l i terarni znanosti ni prav ovred-
noteno; po sovjetski metodologij i so pisate l ja uvrstili v socialist ični realizem, 
k r a j , v katerem j e umrl, pa so oblasti razglasi le za vo jaško cono, da prepre-
č i j o roman ja na n jegov grob. S ta lker , film A n d r e j a Tarkovskega , namiguje 
na ta problem. 

V svoji obsežni š tudi j i sem pred desetimi leti poskušala dokazati , da j e 
Gr in v svojih besedilih ant ic ip ira l program nadrealistov in da j e zapisoval 
svoje privide, ki so nasta ja l i spontano v del irantnem s tan ju . Na podlagi teh 
prividov ali ha luc inac i j j e v svojih besedilih ustvaril deželo Gr in landi jo , ki 
pravzaprav odzrcali n jegovo ideologijo, v kateri lahko poudarimo dvoje : kri-
t iko naše c iv i l izac i je in idejo o smrti . 

O b bran ju Grinovih in k a f k o v i h besedil se zna jdemo v podobnem svetu, 
sa j sta oba p isa te l ja po java iste f o r m a c i j e ali istega temel jnega s trukturnega 
modela. 

Za oba pisate l ja lahko rečemo, da sta preroka in j a snovidca : K a f k a s pri-
kazovan jem monstruoznega b irokratskega sistema in Grin z opisovanjem pa-
sivne množice z voditel jem na čelu, ka j t i oba sta pr ikazala total i tarni sistem 
našega časa in človekovo stisko v n jem. 



Zlata Vokač, Skrivnostni svet Aleksandra Grina in Franza Kafke 
t 

Š t u d i j a p r i m e r j a sporočila obeh pisate l jev , n j u n e ideologije in različnost 
v n junih sporočil ih, ki j e nastala zaradi rac ionalne intervenci je v n junem ust-
v a r j a n j u . 

Nakazani so tudi stilni postopki Gr ina in K a f k e , kot so označeni n juni ju -
naki ter razčlen jeni zavestni in podzavestni simboli v besedilih obeh pisa-
tel jev. 
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