

## Pesmi



Arnaldo  
Bressan

*Arnaldo Bressan je vsaj bralcem Sodobnosti (najbrž tudi širši slovenski kulturni javnosti) znano ime, saj smo v naši reviji objavili vrsto njegovih esejev o slovenski literaturi, ki jo prizadevno in uspešno uveljavlja v sosednji Italiji. Predvsem njegova zasluga je, da je Cankar že »prodrle« — Hlapca Jerneja in Kačurja je namreč prevedel prav A. Bressan, Podobam iz sanj pa je pomagal k uspehu z odličnim*

*spremnim esejem, na katerega se opirajo domala vsi ocenjevalci. Pisal je tudi o A. Rebuli, C. Zlobcu, V. Bartolu, prevaja Kosovela in piše esej o njem, skratka: svoj prevajalski in kritični dar vse bolj posveča prav slovenski literaturi. In vendar je že zdavnaj, tam v zgodnjih petdesetih letih, zastavil svoje pero tudi kot pesnik in prozaist — potem ga je potegnila v svoj vrtnec politika, pisal in urejal je med drugim tudi revolucionarno naravnano »zgodovinsko« revijo »Il comunardo«, da bi se (po »velikem porazu delavstva in revolucionarne inteligence«) spet v celoti vrnil k literaturi, ne čisto docela naključno prek Cankarjevega Hlapca Jerneja. Prav ta politična izkušnja je vtisnila značilen in zelo osebni pečat tudi njegovi poeziji (največ pesmi je napisal leta 1974!). Kot ploden primer te njegove pesniške dejavnosti (v krajšem izboru ga je pred nedavnim predstavila Jolka Milič v Primorssih srečanjih) in kot dovolj značilen primer politične poezije sploh, ki ima v Italiji zlasti v povojnem obdobju zelo pomembno mesto, dajemo tudi temu izboru prednost predvsem tej usmeritvi, čeprav bi bilo krivično, če ne bi ob tem upoštevali tudi njegove intimne, zlasti ljubezenske lirike.*

## PRIMERJAVE (Ob sliki Bertolta Brechta)

I Zagledal sem se v sliko: nemški pesnik.  
Kakor da pravkar, se mi zdi, zapustil  
je nemško taborišče groze. Z njim  
zdaj mirno svojega primerjam.

II Ta nemški pesnik, ki občudoval  
je masko zlega démona, je živel,  
si mislim zdaj, v srečnejših časih,  
kot so ti naši, in resnično davno.

A zdaj, pri nas,  
zli démoni so vedrega obraza  
in jih nobeden več ne prepozna.

(1965)

KAJ ČAKAŠ Sam si in torej v zmoti zdaj, ko mnogi  
te hočejo barabo ali v grobu.

Zdaj vse zaman kričiš: pa saj ne veste.

Ne moreš spet do položaja, si  
brez vojske; pritožiti se ne moreš,  
pravico poiskati si na kakšnem  
nadzornem komiteju, ki ga ni.

Poštenost, zdi se, v slabo se ti piše.  
Uganka jim je tvoja nesebičnost.  
Le ambicioznost bil je je tvoj pogum.

Za kogar je prihodnost vse najslabše,  
je jasno: hudodelec si in moraš  
se javno pokesati. Če odklanjaš,  
le nov dokaz, da si v resnici podlež.

Kdor ti je drag, ga tvoj nasmeh vznemirja,  
o tebi že najboljši znanec dvomi

in tebi samemu  
bo kmalu laž se zdel tvoj lastni glas.

(1966)

KONJI Prisiljeni k ojesu  
ali na travniku svobodni konji,  
ti krotki travojedci, nikdar  
lačni truda in krvi  
svojih bratov.

*(Pesem je v izvirniku uglasbil P. Merù, 1979)*

PRIJATELJA Prijatelj drag mi govori  
V STISKI o svojih mukah. Ko ga skušam  
potolažiti, začuda mirno  
si seštevam svoje.

KOT MATERIN Kot večni materin nemir je morje,  
NEMIR neomejen ljubezni vzdih po kopnem.  
To vedela je moja mati: ne  
da bi jemala me v naročje, v barki  
očetovi, bleščeči se od mrež  
in jader, me ljubeče je zibála.

(1967)

SNEG Z okna ni več hribov: svetel,  
težek od svetlobe,  
v šipe tiho se zaganja  
snežni metež, glas  
poslednji utrne.

Na mrzlico pozabljam, brez pomisleka  
odprem ji okno.

(1972)

ČE TO IME IZGOVORIŠ  
 IZGOVORIŠ Če to ime izgovoriš, ga najdeš  
 kot morje v školjki: streseš se od mraza  
 in kot pozimi ob zatonu sonca  
 zaplapolaš.

(1973)

SÈM DOL Dolgo ne bomo več videli  
 svetlih pragóv  
 Zimskega dvorca.

Berače prihodnosti  
 mraz nas zajel  
 je nemočne  
 na daljnih stopnicah, sèm dol  
 nas razpršil.

(1974)

OKTOBRA V MILANU Robida, hrasti, ruj vzplamteli so  
 na Krasu, tam med skalami in morjem  
 in svetlimi zalivskimi vetrovi.

PO NEKDANJIH POTEH Z zaupanjem v nezanesljive karte  
 Termopile našli smo zapuščene, plen  
 vetrov in senc in davnih jastrebov.

O starih borcih — žalostni sledovi;  
 o zdajšnjih — daljne in temačne slutnje.  
 Vodnjaki naokrog: vsi zastrupljeni.

Utaborili smo se v ostri zimi.  
 A znamenja, glasovi: en sam žarek  
 ni v širo plan prebil se; nič o nas.  
 In naši sli so v stepi časa se  
 izgubljali; in kdor se je otepal  
 z nadležno gobavostjo sanj,

si uničil je oči,  
se tresel od malarije prividov.

Telo ob telcsu komaj senca s senca.

Druge zastave so zažgale naše,  
zlorabljen je že sleherni naš glas,  
z žvenketom se že sprožajo lisice,  
v palačah daljnih čakajo nas maske  
razbeljene kovine in molka.

Kdo se še spomni kdaj jesenskih listov?  
V izlivu sanj, kjer dogorevajo,  
smo se razšli — ne da bi se rešili,  
a da prišli bi v stik s prihodnostjo.

Ker mi smo vedeli, da proletarska  
Heláda ne stoji za našim hrbtom,  
ne bratski, jasni, svetli Helespont:  
povsod le ruševine, ruševine.

V TVOJEM Vsak glas zgubi  
GLASU se v tvojem glasu. Tvoj nasmeh začara  
pianete in olive. Česar se  
dotakneš, je brez muke, láhko in srečno.

BREZ TEŽE Kdor bo za nami stikal po arhivih,  
le malo bo našel. Jok na papirju  
se kmalu posuši in srd  
odtisov ne pusti  
in je brez teže  
tesnoba.

V OTROŠTVU V otroštvu sem zavzet občudoval  
SEM OBČUDOVAL potrpežljivost pajka, ki je v prazno  
uspeval stkati svoje svetlo platno.  
A nam, razmišljam, v prazno dano je  
le strmoglaviti.

## TAKO (Avtokritika 1)

Za vrat zgrabili smo preteklost; ona  
spet nas za tilnik. Toda bil je droben  
tvor upanja, ki nas naučakane  
je v vse smeri razpršil in pogubil.

## NE CUNJ (Avtokritika 2)

Ne cunj, mi dušo vrgli smo v upor.  
In tudi ni bil strah pred mučeništvom,  
ki nas, otroke mezde, je prisilil  
k umiku: to, da bi bilo brez haska,  
nas je nemočne izročilo molku.

## EKSTREMIZEM (Avtokritika 3)

Ekstremizem smo imenovali tumor  
luči, ki nam v trenutku  
ožgala je oči  
in čelo poškrlátila nam z zarjo.

POLOŽAJ I  
V DVEH  
VARIANTAH

»Pomiri se,« je vratu reklo  
rezilo, »me ne vidiš,  
kako sem mirno?«

## II

»Lahko kričiš, če te tišči,«  
je vratu rekla  
vrv.

POMEMBNEMU Ta hiša ščiti te, zajamčeno,  
 TOVARIŠU pred déžjem in pred soncem:  
 PO DRŽAVNEM UDARU si varen v njej pred tanki?  
 V ČILU  
 IN FAŠISTIČNIH Šipa, ki se z roko je dotikaš,  
 ATENTATIH ščiti te pred mrazom: bi vzdržala  
 V SAVONI, tudi pred drhtenjem eksploziva?  
 UPOŠTEVAJE TROJE

Vrata, ki zapiraš jih za sabo,  
 so trdna: bodo zadržala,  
 če kdaj pridejo, morilce?

(21. 11. 1974)

A V KAKŠNO A v kakšno rano, draga, tvoj nasmeh  
 RANO, DRAGA — zvenenje srebrnine, pelod, rosa  
 svetlobe — krvavi, in ta milina,  
 ki zmerom znova te očara, in glasba,  
 baročna in nežna, ki zaradi nje  
 ves čas sledim in ljubim te, negiben  
 kot kakšen angel kje nad vrati v tempelj  
 ljubezni, gluho na njegov namig?

(1979)

V ČOLNARNI V čolnarni, ki že vsa kipi od sanj,  
 med čolni in hrumenjem morja še  
 drhtijo usta, ki sem jih poljubljal,  
 nebeška se mi skriva in v večer,  
 vsa kujava in neprijazna,  
 za kite umika se in jo je sram.

(1982)

Izbral in prevedel Ciril Zlobec