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Mam, a gfbvi lahko mal vn
PA KffGA UBIJEM?

26 Marlon Brando v Divjaku, 
režija Lazslo Benedek, 1954

PROLOG
William Friedkin je filmar, ki je med 
drugim zagrešil tudi Izganjalca hudiča, 
Francosko zvezo, remake Plačila za 
strah, Križarjenje ter Živeti in umreti v
L. A. Pet cinefilskih klasik. Brutalnih cine- 
filskih klasik. Obiskal ga je novinar, mu 
pod nos postavil mikrofon in vprašal: »Je 
res, da poplava nasilja na televiziji in na 
filmu resno razgrajuje družbene vrednote 
in vodi v vsesplošno dehumanizacijo ame
riške kulture?« Friedkin je odgovoril: »Ni 
res. V vsesplošno dehumanizacijo ameriške 
kulture in v razkroj družbenih vrednot pel
jejo humoristične televizijske nadaljevanke 
in nanizanke. Ne zato, ker so nasilne, 
marveč zato, ker so neumne. Idiotske. Nji
hovi producenti in programerji kakopak 
podpirajo proteste proti eksplicitnemu na
silju na filmu, ker tako masam odvračajo 
pozornost od resnične nevarnosti za člo
vekovo mentalno stanje. Serije, ki jih sne
majo, iz dejanskega življenja delajo debil
no farso, iz ljudi ter medčloveških odnosov 
pa neprebavljiv gnoj.«
Tja do ‘50 ne ljudje, ne gledalci, ne cenzor
ji na nasilje niso reagirali. Preveč jih je pre
vzel film. Linčanja, zažiganja in masakre s 
strani Ku Klux Klana, ki jih je postrgal 
Griffithov ep Rojstvo naroda (1915), so 
normalno povezovali z bolečinami ob ro
jstvu. Z Vidorjevo Veliko parado (1925) je 
v ameriške domove vstopila I. svetovna 
vojna. Spet boleče, a tokrat se je rojevala 
demokracija. Kot v Milestonovem Na za
hodu nič novega (1930), mitskem antimil- 
itarističnem sporočilu, ki je gledalca popel
jal v strelske jarke in na prvo linijo fronte. 
V ‘30 so zaškrtale prve grozljivke in v 
rokah gangsterjev zadrdrale prve strojnice. 
Kri ni pritekla. Še lukenj ni bilo, morda le 
nekaj mizoginije: v Državnem sovražniku 
številka ena (1931) je James Cagney na 
obrazu Mae Clarke scedil grape fruit. Eh, 
takrat se je pač rojeval žanr. Kot tudi dve 
leti pozneje, ko je Schoedsackov King 
Kong potacal New York.
Konec ‘40 je prinesel prve travme. V 
Hathawayevem Poljub smrti (1947) psi

hotični Richard Widmark po stopnicah 
porine starko v invalidskem vozičku, v 
Wiseovem The Set-Up (1949) pa je šla 
kamera v ring in sledila izmozganemu, 
opotekajočemu se borcu Robertu Ryanu. 
Ko so prišla ‘50, je bilo že marsikomu pre
cej vroče, recimo Gloriji Grahame, ki ji 
Lee Marvin v Langovem Vroče je (1954) 
butne kavo v obraz. Še pred njim je usnjeni 
Marlon Brando v Benedekovem Divjaku 
(1952) uperil prst v ulico in namignil, da se 
tu koti nasilje, ne pa v filmih, fri takrat so 
vsi hoteli postati Marlon Brando. Konec 
‘50 se je iz globin priplazil Hammer in nam 
podaril vse najlepše in najboljše. Do ‘60, ki 
jih je brezkompromisno načel Hitchcockov 
Psiho in kopalnico obarval — čmobelo, da 
ne bi bila preveč rdeča. George A. Romero 
je razmišljal na podobni frekvenci, malce 
pa se je zatikalo tudi pri sredstvih, in The 
Night of the Living Dead (1968), najbolj 
krvavi film vseh časov, bi rekel Leonard 
Maltin, je žvečil še čmobelo meso. Hm, 
bolj čmo kot belo, če smo natančni. Z 
vzrokom. Črnci so bili vedno manjšina, 
Amerika pa vedno rasistična, kar Römern 
ni ušlo. Zato pa sta bila v barvah Pennov 
Bonnie in Clyde (1967) ter Peckinpahova 
Divja tolpa (1969), najboljši film vseh 
časov, bi rekel Zoran Smiljanič. Da, bila sta 
v vseh barvah. Tako prepričljivo barvna, da 
Malcolm McDowell v Kubrickovi Pe
klenski pomaranči (1971) ni smel več za
preti oči. Istega leta je v Sieglovi mojstrovi
ni Umazani Harry Clint Eastwood izrekel 
stavek za vse čase: »/ know what you’re 
thinking, punk; did hefire six shots or only 
five? Well, to teil you the truth, in ali this 
excitement, l’ve kinda lost track myself. But 
since this is a 44 Magnum, the most power- 
ful handgun in the world that can blow 
your head clean off, you ve got to ask your- 
selfone question: Do Ifeel lucky? Well, do 
you, punk?« Prevod ni potreben. Vsi ga 
znajo na pamet v angleščini. A vseeno je 
tisto leto vse nagrade, ki bi jih moral 
pokasirati Umazani Harry, odnesla Fried- 
kinova Francoska zveza. Peckinpah pa je 
udaril še drugič in za zmeraj: s Slamnatimi
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Benoit Poelvoorde
v Zgodilo se je čisto blizu vas (1992)

psi, ki so jih nekateri ameriški feministično 
orientirani kritiki oklicali za najboljšo 
fašistično umetnino vseh časov.
Da, v ‘70 je zelo bolelo. Takrat so se roje
vali najboljši filmi. Leto po Umazanem 
Harryju je močno bolelo Neda Beattyja, ki 
je moral v Boormanovi Odrešitvi po pra
šičje cviliti, a ga je Reynoldsova puščica 
post festum le odrešila. Coppolov Boter 
(1972, 1974, 1990) je znova napisal zgo
dovino družinskih vezi, ki so mnoge za
dušile, zaštihale ali pa kar prestrelile. Ker 
zakon ni bil v redu, so ga v roke vzeli 
Bruce Lee V zmajevem gnezdu (1973), 
Joe Don Baker in Bo Hopkins v filmskem 
sedalu Walking Tali (1973,1975 in 1977), 
Charles Bronson v sagi Death Wish (1974, 
1982, 1985, 1987 in 1994) in Robert De 
Niro v Scorsesejevem Taksistu (1976). 
Sylvester Stallone si je kot Rocky (1976, 
1979, 1982, 1985 in 1990) ameriški sen 
priboril kar s pestmi, ameriške paranoje pa 
so se transformirale v kanibalističnem 
Osmem potniku (1979, 1986 in 1992), ki 
je itak predstavljal nadaljevanje Teksaš
kega masakra z motorno žago (1974, 
1986 in 1990) z drugačnimi sredstvi. Sveža 
kri je pritekla iz Avstralije: vsaj v prvih 
dveh Pobesnelih Maxih (1979, 1981 in 
1985) ni bilo zdravo streljati na Mela 
Gibsona, kaj šele na njegove prijatelje. 
Najmanj, kar se vam je lahko zgodilo, so 
bile lisice, ki so vas priklenile na goreči av
tomobil, poln bencina — in deset sekund, 
da si odrežete roko, kajti jeklo je bilo pre
trdo.
‘80 je takoj po Rambu (1982, 1985 in 
1988), ki je v »home of the brave« prinesel 
vietnamski pekel, zamajal De Palmin fhri- 
ozni Brazgotinec (1983), ob katerem so 
mižali celo filmski kritiki. In kar ni uspelo 
Slyu, je artikuliral Oliver Stone v Vodu 
smrti (1986). Istega leta je zlezel v uho 
Lynchev Modri žamet (1986) ter odposlal 
zajeten šop ljubezenskih pisem. Da, od srca 
do srca, ob spremljavi Orbisonove viže In 
Dreams. Vzleteli so tudi igralci, ki so vam 
s svojim telesom vnaprej povedali zgodbo, 
scenarij, režijo in soigralce: Arnold 
Schwarzenegger, Jean-Claude Van Dam
me, Steven Seagal, Dolph Lundgren in 
Bruce Willis, ki je prilezel na vrh Nakatomi 
korporacije. Dodatnih pet minut se je našlo 
celo za Chucka Norrisa, ki ga je v film kat
apultiral edinstveni spopad z Bruceom 
Leejem v rimskem koloseju. Kot ste opa
zili, hororjev, šokerjev, splaterjev in video 
invazije sploh nisem omenjal.
Kaj potemtakem sploh še ostane velikim, 
recimo ‘90? Se odmislite Demmejev Ko 
jagenjčki obmolknejo (1991), Scottov 
Thelma & Louise (1991) in Eastwoodov 
Neoproščeno (1992), ali bolje, če ob njih

prav razmislite, spoznate, da jim ostane pot 
spominov in tovarištva. Torej, pogled 
nazaj.

NAZAJ V RESNIČNOST
Charles Whitman je 1. 1966 v Austinu, 
Teksas, z avtomatsko puško zlezel na stolp
in, preden gaje sklatila policija, postrelil 46 
mimoidočih. Tri leta pozneje je kari
zmatični fanatik Charles Manson po 
stanovanjih Los Angelesa razmazal sedem 
žrtev. Tudi nosečo Sharon Tate. V istem 
mestu si je na polovici ‘80 moč noči pri
lastil Richard Ramirez in razrezal toliko 
žrtev, da jih še danes štejejo. Rezila Teda 
Bundyja so si na začetku ‘90 zaželela žen
sk, John Wayne Gracy pa je razkosaval 
mladeniče. Najstnika Erik in Lyle Me- 
nendez sta se 1.1994 naveličala staršev in 
jih odmislila s šibrovko. Ne, ne obnavljam 
vsebine devetih nadaljevanj Petka 13. ali 
pa petih Noči čarovnic; ti ljudje in njihove 
žrtve so resničnost, ki so jo mediji zreduci
rali na Petek 13. in Noč čarovnic. Za filme
je, kot veste, ostalo bolj malo.
Pošasti nikoli ne umrejo. Le obliko spre
menijo. Temnopoltega Rodneyja Kinga so 
1.1992 policaji potegnili iz vozila in prem
latili kot psa. Prehitro je vozil. Peklenski 
angeli so 1. 1969 na koncertu Rolling 
Stonesov delali red tako, da so počili enega 
od fanov. David in Albert Maysles sta o 
tem posnela dokumentarec z naslovom 
Gimme S heiter in zaslovela. O. J. Simp
sona so osumili umora žene in njenega lju

bimca — postal je zvezda. No, tudi prej ni 
bil ravno anonimen. Na JFK-ja je baje 
streljala cela Amerika, a našli so le enega: 
Leeja Harveyja Oswalda. Ne za dolgo. 
Ustrelil ga je Jack Ruby. Kot predsednika: 
v živo. Good moming, America. Kdo je 
potem likvidiral Rubyja? Kdo Hoffo? Kdo 
je postrelil tiste, ki so pospravih Rubyja in 
Hoffo? Vem, sliši se kot paranoičen scena
rij, a ni. Poglejte v leksikone. In vem, 
sprašujete se, če je takrat sploh kdo hodil v 
kino. Televizija je ob kokicah, kokakoli in 
v intimnem družinskem krogu še tople 
servirala najbolj surove zločine. Noben 
košček JFK-jevih možganov ni ostal ne
opažen. Kdo sploh še potrebuje fikcijo? 
Herschella Gordona Lewisa so celo gnali 
na sodišče, ker je posnel drive-in hit 2000 
Maniacs.
Najverjetneje sta takrat v kino hodila samo 
Quentin Tarantino, ki je prispeval zgodbo 
za Rojena morilca (1994), in Oliver 
Stone, ki jo je realiziral v svoj najboljši 
film, križarski pohod dveh fiktivnih serij
skih morilcev, Mickeyja in Mallory Knox 
(Woody Harrelson in Juliette Lewis), ki 
hladnokrvno pokončata 54 ljudi in postane
ta medijski superzvezdi. Sedeta v avto in se 
kot bmtalna angela maščevanja, ki so jima 
demoni ukradli razum in čustva — razen 
tistih, ki sta jih shranila dmg za dmgega - 
odpravita na križarski pohod po Ameriki, 
med katerim najprej streljata, šele potem 
rečeta živjo. Odpihneta vsakega, ki se jima 
kakorkoli zameri. In tudi tistega, ki se jima
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Tommy Lee Jones
v Rojenih morilcih

ne. Nekoč sta vpila na pomoč, a ni bilo 
nobenega, ki bi ju slišal. Morda ju bodo 
slišali zdaj, ko namesto njiju vpijejo tisti, ki 
so nekoč molčali.
Njun krik odmeva v glavi slehernega 
Američana, kar je dovolj, da ju mrhov- 
inarski mediji transformirajo v predstavo, 
za katero bodo » normalni«zlahka skrili 
grehe ter prikrite sadistične želje. Pred
stavo, ki bo režiserju TV sova (Robert 
Downey jr.) prinesla slavo in denar, pok
varjenim policajem (Tommy Lee Jones in 
Tom Sizemore), ki se po metodah vz
postavljanja reda in miru od Mickeya in 
Mallory sploh ne razlikujejo, pa nova od
likovanja, moč in razlog za še hujše izživl
janje nad šibkejšimi. Drži, Mickey in 
Mallory sta krvoločni zveri, sociopatska 
mutanta, ki so ju v moralističnih laboratori
jih vzgojili kot medijsko atrakcijo. Ker se 
zveri ne sprašujejo, kdaj in zakaj bodo ko
ga raztrgale, bi se morali spraševati mediji. 
Jasno jim je, da brez Mickeyja in Mallory 
psihologom ne bo nihče več verjel, poročil 
nihče več ne bo gledal, moralne večine 
nihče več ne bo poslušal, vamhom reda in 
miru nihče več ne bo pumpal ega, psihiatre 
pa bodo itak samo še pobijali. Resničnost 
potemtakem potrebuje Mickeyja in Mal
lory kot zrak, hrano in svežo kri. Potrebuje 
ju, da bi vsak večer z dragim obrazom in 
drago identiteto umirala za naše grehe. Da 
bi ju javno in senzacionalno križali za 
blagor demokratične javnosti. Kot nekoč 
Bonnie in Clyda. Potrebuje ju, da bi

dušebrižniške institucije sploh lahko obsta
jale.
Rojena morilca pred senzacij željno pub
liko postavita svojevrstno ogledalo. Kar se 
v njem zrcali, je grozljivo, krvavo in ne
usmiljeno, kot film sam, zato ne preseneča, 
da so ga poskušali marsikje prepovedati. 
Resnica še vedno boli in zahteva gledanje 
skozi lastne oči. Je pač film devetdesetih o 
devetdesetih, ki resničnosti vrže v obraz 
vprašanja, ki jih le ta ponavadi zastavlja fil
mu. »What do you do now? What do you 
do?« bi jo vprašal Dennis Hopper. In 
odgovor je resentiment. Nagonski, kseno
fobični, paranoični resentiment.
Stone se tokrat brez identifikacijske opore 
— kar je nedvomno Tarantinova šola — 
dejansko spopade z ameriško travmo, ki ni 
posledica vietnamske vojne, marveč njen 
vzrok. Reče se ji patološka obsedenost z 
močjo, z likom močnega očeta, ki ne loči 
več med dobrim in zlim. Potencira vred
note, ki so zaradi medijske razprodaje 
čustev podvržene inflaciji, ne da bi poznal 
njihov smisel. Zato je film posnet v več 
tehnikah, od katerih vsaka simbolizira do
ločen pogled na nasilno stvarnost moč
nejšega. Rojena morilca je ortodoksni 
movie. Sestavljen iz asociativnih pet- 
sekundnih rafalov, mozaičnih kadrov, ki 
tvorijo frenetični epicenter vseh pogledov 
hkrati. Kaos hladne, pluralistične resničnos
ti. Film si upa ves čas gledati skozi oči seri
jskega morilca {»volka, ki ne ve, zakaj je bil 
ustvarjen kot volk«, pravi Mickey), ne da bi 
zavzel stališče — in ugotoviti, da se ta 
pogled ne razlikuje od ostalih, še najmanj 
pa od pogleda objektivne, recimo televiz
ijske kamere.
Podobno kot film Kalifornija (Dominic 
Sena, 1993) tudi Rojena morilca ugotav
lja, da je serijski morilec stanje — kar nad
gradi z očitkom, da vsakdanjost sadistično 
uživa v senzacionalnem razgaljanju seri
jskih morilcev le zato, da bi lažje skrila 
svojo perverznost. Resničnosti zamerita 
predvsem to, da je videla premalo filmov; 
pa še tisti so bili slabi.
Taisto rigidno resničnost je Milče Man- 
čevski oblikoval v angažiran, politično ak
tualen film, ki navkljub občutljivi tematiki 
zgodbe ne pripoveduje pomilovalno, pa
tetično in pokroviteljsko, temveč jo zna 
sublimno vpeti v žanrski okvir. Gledalcu 
omogoči identifikacijo z apokaliptičnimi 
razsežnostmi vojne, katerih prvinska groza 
se ne skriva v brezčutnih, senzaciona
lističnih posnetkih, ki jih otopeli javnosti 
servira CNN in njemu podobne postaje, 
marveč v slutnji le teh. Pred dežjem, v za
tišju pred nevihto. Kako naj posnamem 
sprti strani, se sprašuje vojni fotograf Rade 
Serbedžija, ko se vrne v rodno Make

donijo, kjer sovražniki ne nosijo bojnih oz
nak, po katerih bi jih svet kot v nintendo 
igrici ločil na dobre in zle? Kako naj objek
tivno posname sovraštvo? Ali pa dejstvo, 
da nacionalna zaslepljenost vodi v spopad, 
kjer razum in vprašanja preglasiš tako, da 
jim streljaš v hrbet? Drži, ugotovi Alek
sander, vojne fotografije zaudarjajo po 
mrhovini. Že dejstvo, da so nastale, po
meni, da je za obžalovanja in perverzno 
sočustvovanje prepozno.
Mančevski skozi strogo definirano res
ničnost suvereno citira peckinpahovsko po
etiko nasilja, simboliko vestema in taranti- 
novsko bogastvo malih likov z velikimi 
vlogami. Ne gre za brezplodni manierizem, 
ampak za nazorno ilustracijo sporočila fil
ma: Ko čas umre, ko se sklene krog člo
veške norosti, je iz njega nemogoče najti 
izhod. Ko pa vanj vstopiš, si prisiljen 
izbrati stran in odmisliti vse ostalo, kar je 
bilo nekoč podrejeno moralnim, civilizaci
jskim in racionalnim normam. Mimogrede, 
je kdo od deklasiranih psihiatrov, degeneri
ranih psihologov, zaskrbljenih mamic, gos
podinjskih novinark in ostalih razsvetljenih 
pripadnikov demokratične »stroke« kdaj 
povprašal vojskujoči strani, kateri filmi so 
v sedanjem času vplivali na njihovo agre
sivno početje? No? Naslovi teh »filmov« bi 
bili sumljivo podobni priimkom novodob
nih politikov, ki si niti Kubrickovega Füll 
Metal Jacket niso ogledali, kaj šele, da bi 
njihov kompleks vodje razdevičila Coppo- 
lov Apokalipsa zdaj ali pa Ciminov Lo
vec na jelene. Preprosto, človek, ki si ogle
da omenjene tri filme, nikoli ne more po
stati politik. Ergo, nasilje, morija in raz
človečeni pomp so posledica ignorantskega 
odnosa do filmov, ki citirajo resničnost. 
Drži, sugerira Mančevski, malo je potreb
no, da spor med sosedoma preraste v vo
jno, in še manj je potrebno, da takoj zatem 
tistim, ki predstavljajo šibki glas razuma v 
vsesplošni norosti, brez odvečnih vprašanj 
in slabe vesti streljaš v hrbet, če ne ver
jamete, vprašajte svojega omiljenega vo
ditelja TV dnevnika, favoriziranega ra
ziskovalnega novinarja ali pa razsvetljene
ga analitika pri vladi republike Slovenije. 
Odgovori bodo vsekakor različni, kakor tu
di povodi za strel v hrbet — a nikoli med 
njimi ne boste zasledili filma. Kajti ko se 
krog norosti sklene, ni več časa za gledanje 
filmov. Pa tudi prej ga najverjetneje ni bilo 
ravno dosti.
Remy Belvaux, Andre Bonzel in Benoit 
Poelvoorde so trije mladi Belgijci, ki ljubi
jo film, zato glede svoje želje niso po
pustili. Brez denarja so se lotih dolgotrajne
ga snemanja metaforičnega, provokativne
ga, grotesknega, brutalnega filma Zgodilo 
se je čisto blizu vas (1992), ki mu ni tuja ►
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pu
nk niti socrealisična estetika verizma, kakršno 

nam je predstavil Krzysztof Kieslowski s 
Kratkim filmom o ubijanju. Za kaj 
pravzaprav gre? Zgodilo se je čisto blizu 
vas nadgrajuje tri filme, ki so si pridobili 
kultni status: Kratki film o ubijanju 
(1987), Peeping Tom (Michael Powell, 
1960) in predvsem surovo mojstrovino 
Johna McNaughtona, Henry — Portrait 
of a Serial Killer (posnetega 1.1986, v kin
odvorane pa so ga spustili šele štiri leta 
pozneje), morda najbolj krutega igranega 
filma v novejši zgodovini. Obravnavani 
belgijski film od slednjega loči le oblika 
pogleda: Henry je zgodba o serijskem mo
rilcu, ki svoje žrtve hladnokrvno — tako, 
kot vzame pivo iz hladilnika — masakrira 
v potešitev lastne želje, video posnetki, ki 
si jih post-festum ogleduje, pa ostanejo za
prti znotraj filma, se pravi, za Henryjevo 
uporabo. Zgodilo se je čisto blizu vas pa te 
posnetke eksploatira za širši pogled mno
žic, saj je film posnet v obliki dokumentar
ca. Saj veste, zlo je v pogledu. Benoit je 
sadistični psihopat, ki ga na njegovih po
hodih spremlja snemalna ekipa in do zad
nje podrobnosti zabeleži infarkt stare 
gospe, strele v glavo sredi ulice, svinjsko 
posilstvo in krvave posledice, zadušitev 
otroka; seveda detaljno razloži, kako nato 
Benoit trupla zakoplje, potopi ali kako dru
gače skrije. Poročevalska ekipa, ki naj bi 
njegove »podvige« spremljala z distanco, 
kmalu postane njegov sodelavec, saj je 
Benoit vsebina njihovega dokumentarca, ki 
ga hočejo posneti čimbolj verodostojno in 
do popolnosti zadostiti voajerističnemu 
mrhovinarskemu pogledu tihe množice. Ko 
bo film dokončan, bodo skozi kolektivno 
katarzo pokasirali slavo in potešili senza
cionalistični ego. Da bi film še dodatno 
presegal fikcijo, se trije ustvarjalci v tem 
dokumentarcu pojavijo s svojimi pravimi 
imeni. Skratka, z jezikom snuff movieja 
vam pove, zakaj pravzaprav ni snuff 
movie.
Ost belgijskega doku-šokerja je v surovi, 
neposredni bmtalnosti, ki brez usmiljenja 
secira dvojno moralo in razgalja mrhov- 
inarski užitek občinstva, ki se pretvarja, da 
mu za nasilje ni vseeno — pa še to samo 
takrat, ko se nasilje dogaja daleč stran, npr. 
v Bosni, Somaliji, Ugandi, Libanonu in os
talih koncih sveta. Ko pa se nekaj takega 
zgodi čisto blizu vas, cinično nelagodje 
pokaže svoj pravi obraz. Ni potrebno dosti: 
v slabo vest zareže že Benettonov plakat s 
prestreljeno majico in krvavimi hlačami. In 
kaj je s tem najprej prizadeto? Uf, morala 
taistega občinstva, saj grozljivi vdor realne
ga, torej snuff plakat, razniči objekt nji
hovega mehaničnega, katarzičnega usmil
jenja ter zahteva jasno opredelitev. V tem
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trenutku resnica bušne v ospredje in od nje 
se ni več moč distancirati tako, da usmil
jenja poln pogled usmerite na kaj bolj pri
jetnega. Reminiscence treh Belgijcev na 
benettonovski šokantni vdor v letargijo 
demokracije idealno orišejo tudi smisel na
padov na film: če že ne moreš odpraviti 
vzrokov, vsaj toliko bolj fanatično, psi
hotično in histerično odpravljaj posledice, 
da ti bo vsa javnost pomagala miriti slabo 
vest. Z drugimi besedami, impotentna mili
tantnost morale, ki se loteva nasilja na fil
mu, se skriva za simboliko linča: lažje, 
varnejše in učinkovitejše je strgati Be
nettonov plakat ali pa razrezati film, kot se 
odpraviti v sociopatsko krizno žarišče in 
razničiti njegov epicenter. Plakat in film sta 
neživi stvari in nežive stvari kakopak ne 
vračajo udarcev. Da, čredni nagon subur- 
banih plemen, malomeščanski etos, medijs
ka senzacionalnost in visoka diplomacija 
govorijo isti jezik. Filme, ki to priznajo, 
križajo. Hm, zakaj, mislite, je nastala ab
straktna umemost?
Torej? Znate prenesti resnični obraz 
resnice, ki si jo srčno želite spoznati? 
Sociološki belgijski šoker v razmislek na
trosi še podvprašanja: zakaj imajo največ 
gledalcev najbolj nevarni športi? Zakaj 
imajo revolverski časopisi največje na
klade? Zakaj patetičnemu prispevku na 
CNN o krušnih starših, ki so posvojili vo
jno siroto iz Bosne, sledi največ reklam za 
gospodinjske pripomočke, pralne praške in 
osvežilne pijače? Skratka, vprašanja o 
floskulah demokratičnega etosa, ki se ga 
večina brez vedenja o njegovem smislu uči 
na pamet. Če ste po ogledu belgijskega 
čudovitega sveta groze in nasilja še vedno 
prepričani, da se je nasilje iz filmov pre
selilo v resničnost, ne pa obratno, vas bodo 
vsi, ki znajo razmišljati z lastno glavo in 
lastnim srcem, lahko le pomilovali in se 
vam smejali. Ali pa napotili na ogled 
novozelandskega zvrstnega verizma z 
naslovom Nekoč so bili bojevniki. Ste 
morda šteli, kolikokrat je Lee Tamahori lik 
Jaka, ki ga surovo upodablja Temuera 
Morrison, poslal v kino? Kolikokrat mu je 
očital prežiranje z nasilnimi filmi? Niste? 
Okej, vam povem jaz: niti enkrat. In od 
kod, za božjo voljo, vse tiste modrice po 
obrazu Rene Owen, ki je Jaku služila za 
boksarsko vrečo? Hm, pa res, od kod le? 
Odgovor se kakopak skriva v scenografiji 
filma. Aha, postholokavstna, dehuman- 
izirana, madmaxovska pokrajina... Kje pa, 
predmestje Aucklanda.

PRAVE STVARI
Zaradi tiranije nizkokaloričnega, šabloni- 
ziranega new age enoumja, prekvašenega s 
premočrtnimi malomeščanskimi pojmi o

morali, je ostalo malo režiserjev, ki bi si 
upali posneti Pravo stvar, brezkompromis
no vztrajanje na žanru, ljubezenski zgodbi, 
ki preraste v enega najtrših trilerjev, kar ste 
jih videli v zadnjih letih, in pri tem ostane 
do gledalca in svoje zvrsti tako poštena, da 
lastnega smisla ne skriva za puhlo me
taforiko. Christian Slater je preprosto 
zaljubljen v kung-fu filme Sonnyja Chibe 
ter stripe in zato z zamudo opazi seksi 
pocestnico Patricio Arquette. Z zamudo, ne 
pa prepozno: za svojo ljubezen stori vse, 
kar bi za pravo romanco storil vsak pravi 
stripovski ali pa filmski junak. Vzame 
pištolo in se moško odpravi do zvodnika. 
Ko ne zaleže več moč argumentov, zaležejo 
pač argumenti moči, začetnikom pa poma
ga še sreča. Pograbi kovček s kakim mili
jonom dolarjev kokaina in v njem takoj 
prepozna vstopnico v lepše in brezskrb- 
nejše življenje. Zaljubljenca ne razmišljata, 
kako visoka bo cena za resnično ljubezen 
in kako trnova bo pot v raj. A ker je to 
Prava stvar, negativci ne preživijo. Tudi 
cel kup pozitivcev, vključno z Dennisom 
Hopperjem, ne preživi. Preživita le Sam 
Peckinpah in John Woo — ter Christian 
Slater in Patricia Arquette. Zavedajo se, da 
so že od nekdaj vsi pravi žanrski filmi pos
neti po resničnih dogodkih. Pravo stvar je 
podpisal Tony Scott. Medtem ko je njegov 
brat Ridley iskal zgodovino v letu 1492, 

filmskega junaka pa v Krištofu Kolumbu, 
je Tony zgodovino ustvarjal.

Ena od zgodb, ki jih je frenetično vtipkaval 
Barton Fink, se je končala z besedami: 
»Well be Hearing from him again.« Mislil 
je na Quentina Tarantina, poeta žanra in 
nasilja, ki je v svet filma vstopil skozi 
stranska vrata, dobesedno izza pulta video
teke, v kateri je delal, in takoj pristal na 
odm za legende. Kulte, natančneje rečeno, 
kar vejo vsi, ki so videli njegov scenar
istično režijski prvenec Reservoir dogs 
(1992), jedrnat, z bliskovitimi ter surovo 
realističnimi dialogi graviran povzetek de
lovnega dne nekega gangsterja. Da, gang
ster v rokah Quentina Tarantina ni več 
glamurozni antiheroj, temveč povsem obi
čajen delavec, ki vestno opravlja svoj



Peklenska pomaranča,
režija Stanley Kubrick, 1971

posel. Kot smetar, pek, mesar in zdravnik. 
Skratka, kot katerikoli izmed vaših sose
dov.
In če dobro pomislite, ste že kdaj videli 
svojega soseda na platnu? Če zanemarite 
serijske morilce, ki so na prvi pogled resda 
videti kot vaši sosedje, a so v osnovi anti- 
heroji? S katerimi se nekateri še preveč 
hitro, nevede identificirajo? Niste. S člo
vekom, ki je videti kot vaš sosed, se je itak 
nemogoče identificirati. S Tarantinovimi li
ki ravno tako. Lahko se le z njegovimi fil
mi.
Sund je civilizacijski fimk show, katerega 
neobičajnost, filmskost, če že hočete, se 
skriva v njegovi vsakdanjosti, majhnosti in 
nepomembnosti, proletarskim sprijaznjen
jem z usodo, ko presenčenja izgubijo svoj 
pomen. Postanejo tako predvidljiva kot 
življenje samo. Tako predvidljiva kot... kot 
šund in njegove male velike zgodbe, ki so 
življenju tako všeč, da jih nenehno imitira. 
Kako jih tudi ne bi, izvemo v drugem delu 
Tarantinovega navideznega omnibusa (ki je 
kronološko sicer tretji, zadnji), ki nam 
ironično sugerira, da je šund celo večji od 
življenja: plačani morilec John Travolta 
namreč pade pod streli svoje žrtve, Bmcea 
Willisa — zato, ker se je na straniščni 
školjki tako zatopil v zgodbe o Modesty 
Blaise, v šund, daje gladko pozabil na svoj 
poklic, orožje in nalogo. Si lahko izmislite 
prizor, ki bi bil v svoji grotesknosti bolj po
etičen?
Tarantinov Šund je krut, neoseben mozaik 
iz likov, ki ponavadi zaživijo šele onkraj 
resničnosti, v identifikacijski simbiozi z nji
hovim konzumentom. Film, ki z besedami 
dobesedno strelja, kot da bi hotel odpihniti 
sliko, a je pri najboljši volji ne more, saj 
šele z njo film verodostojno prehaja v to 
resničnost. Na vašo stran platna. Na sedež 
poleg vas.

EPILOG
Šund je film, ki se obnaša, kot da ne bi 
imel scenarija, kot da se preprosto dogaja. 
Povsod in vsak trenutek svojega časa, za
čne pa se takrat, ko ga prekinete s pogle
dom. Kadarkoli in kjerkoli, kar subtilno 
poudarja s strukturo: vsak kader predstavlja 
vrata, ki vodijo v drugo zgodbo. Če le ho
čete, vstopate na lastno odgovornost. Tve
gate namreč, da v kateri od zgodb srečate 
sebe. In konec koncev, mar si niste vseh teh 
sto filmskih let želeli prav tega? Postati 
filmska zvezda in v živo dokazati, kako 
popolno film posnema resničnost? Do
kazati, da se žrtve iz filmov vedno vračajo, 
iz resničnosti pa nikoli? Skratka, prepove
dati resničnost?

MAX MODIC
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