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PROLOG

William Friedkin je filmar, ki je med
drugim zagresil tudi Izganjalca hudiéa,
Francosko zvezo, remake Placila za
strah, KriZarjenje ter Ziveti in umreti v
L. A. Pet cinefilskih klasik. Brutalnih cine-
filskih klasik. Obiskal ga je novinar, mu
pod nos postavil mikrofon in vprasal: »Je
res, da poplava nasilja na televiziji in na
filmu resno razgrajuje druzbene vrednote
in vodi v vsesplosno dehumanizacijo ame-
riske kulture?« Friedkin je odgovoril: »Ni
res. V vsesplosno dehumanizacijo ameriske
kulture in v razkroj druzbenih vrednot pel-
Jejo humoristicne televizijske nadaljevanke
in nanizanke. Ne zato, ker so nasilne,
marvec zato, ker so neumne. Idiotske. Nji-
hovi producenti in programerji kakopak
podpirajo proteste proti eksplicitnemu na-
silju na filmu, ker tako masam odvracajo
pozornost od resnicne nevarnosti za ¢lo-
vekovo mentalno stanje. Serije, ki jih sne-
majo, iz dejanskega Zivijenja delajo debil-
no farso, iz ljudi ter medcloveskih odnosov
pa neprebavljiv gnoj.«

Tja do ‘50 ne ljudje, ne gledalci, ne cenzor-
jina nasilje niso reagirali. Prevec jih je pre-
vzel film. Lin¢anja, zaZiganja in masakre s
strani Ku Klux Klana, ki jih je postrgal
Griffithov ep Rojstvo naroda (1915), so
normalno povezovali z bole¢inami ob ro-
Jstvu. Z Vidorjevo Veliko parado (1925) je
v ameriske domove vstopila L. svetovna
vojna. Spet bolece, a tokrat se je rojevala
demokracija. Kot v Milestonovem Na za-
hodu ni¢ novega (1930), mitskem antimil-
itaristiénem sporo€ilu, ki je gledalca popel-
jal v strelske jarke in na prvo linijo fronte.
V ‘30 so zaskrtale prve grozljivke in v
rokah gangsterjev zadrdrale prve strojnice,
Kri ni pritekla. Se lukenj ni bilo, morda le
nekaj mizoginije: v Drzavnem sovrazniku
Stevilka ena (1931) je James Cagney na
obrazu Mae Clarke scedil grapefruit. Eh,
takrat se je pac rojeval Zanr. Kot tudi dve
leti pozneje, ko je Schoedsackov King
Kong potacal New York.

Konec ‘40 je prinesel prve travme. V
Hathawayevem Poljub smrti (1947) psi-
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hotiéni Richard Widmark po stopnicah
porine starko v invalidskem vozicku, v
Wiseovem The Set-Up (1949) pa je 8la
kamera v ring in sledila izmozganemu,
opotekajofemu se borcu Robertu Ryanu,
Ko so prisla *50, je bilo Ze marsikomu pre-
cej vroce, recimo Gloriji Grahame, ki ji
Lee Marvin v Langovem Vroce je (1954)
butne kavo v obraz. Se pred njim je usnjeni
Marlon Brando v Benedekovem Divjaku
(1952) uperil prst v ulico in namignil, da se
tu koti nasilje, ne pa v filmih. In takrat so
vsi hoteli postati Marlon Brando. Konec
‘50 se je iz globin priplazil Hammer in nam
podaril vse najlep3e in najboljde. Do ‘60, ki
jih je brezkompromisno nacel Hitchcockov
Psiho in kopalnico obarval — ¢robelo, da
ne bi bila prevec rdeca. George A. Romero
je razmisljal na podobni frekvenci, malce
pa se je zatikalo tudi pri sredstvih, in The
Night of the Living Dead (1968), najbolj
krvavi film vseh ¢asov, bi rekel Leonard
Maltin, je Zvecil Se ¢mobelo meso. Hm,
bolj ¢rno kot belo, ¢e smo natancni. Z
vzrokom. Crnci so bili vedno manjiina,
Amerika pa vedno rasisticna, kar Romeru
ni uslo. Zato pa sta bila v barvah Pennov
Bonnie in Clyde (1967) ter Peckinpahova |
Divja tolpa (1969), najboljsi film vseh
¢asov, bi rekel Zoran Smiljanic. Da, bila sta
v vseh barvah. Tako prepri¢ljivo barvna, da
Malcolm McDowell v Kubrickovi Pe-
klenski pomaranci (1971) ni smel ve¢ za-
preti oci. Istega leta je v Sieglovi mojstrovi-
ni Umazani Harry Clint Eastwood izrekel
stavek za vse Case: »[ know what you're
thinking, punk; did he fire six shots or only
five? Well, to tell you the truth, in all this
excitement, I've kinda lost track myself. But
since this is a 44 Magnum, the most power-
ful handgun in the world that can blow
your head clean off, you've got to ask your-
self one question: Do I feel lucky? Well, do
you, punk?« Prevod ni potreben. Vsi ga
znajo na pamet v anglescini. A vseeno je
tisto leto vse nagrade, ki bi jih moral
pokasirati Umazani Harry, odnesla Fried-
kinova Francoska zveza. Peckinpah pa je
udaril $e drugic in za zmeraj: s Slamnatimi
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psi, ki so jih nekateri ameriski feministi¢no
orientirani kritiki oklicali za najboljSo
fasisti¢no umetnino vseh Casov.

Da, v “70 je zelo bolelo. Takrat so se roje-
vali najboljsi filmi. Leto po Umazanem
Harryju je mocno bolelo Neda Beattyja, ki
je moral v Boormanovi OdreSitvi po pra-
Sidje cviliti, a ga je Reynoldsova puscica
post festum le odresila. Coppolov Boter
(1972, 1974, 1990) je znova napisal zgo-
dovino druzinskih vezi, ki so mnoge za-
dusile, zastihale ali pa kar prestrelile. Ker
zakon ni bil v redu, so ga v roke vzeli
Bruce Lee V zmajevem gnezdu (1973),
Joe Don Baker in Bo Hopkins v filmskem
serialu Walking Tall (1973, 1975 in 1977),
Charles Bronson v sagi Death Wish (1974,
1982, 1985, 1987 in 1994) in Robert De
Niro v Scorsesejevem Taksistu (1976).
Sylvester Stallone si je kot Rocky (1976,
1979, 1982, 1985 in 1990) ameriski sen

‘priboril kar s pestmi, ameriske paranoje pa

so se transformirale v kanibalistiCnem
Osmem potniku (1979, 1986 in 1992), ki
je itak predstavljal nadaljevanje Teksas-
kega masakra z motorno zago (1974,
1986 in 1990) z drugacnimi sredstvi, SveZa
kri je pritekla iz Avstralije: vsaj v prvih
dveh Pobesnelih Maxih (1979, 1981 in
1985) ni bilo zdravo streljati na Mela
Gibsona, kaj Sele na njegove prijatelje.
Najmanj, kar se vam je lahko zgodilo, so
bile lisice, ki so vas priklenile na goreci av-
tomobil, poln bencina — in deset sekund,
da si odreZete roko, kajti jeklo je bilo pre-
trdo.

‘80 je takoj po Rambu (1982, 1985 in
1988), ki je v »home of the brave« prinesel
vietnamski pekel, zamajal De Palmin furi-
ozni Brazgotinec (1983), ob katerem so
mizali celo filmski kritiki. In kar ni uspelo
Slyu, je artikuliral Oliver Stone v Vodu
smrti (1986). Istega leta je zlezel v uho
Lynchev Modri Zamet (1986) ter odposlal
zajeten Sop ljubezenskih pisem. Da, od srca
do srca, ob spremljavi Orbisonove vize In
Dreams. Vzleteli so tudi igralci, ki so vam
s svojim telesom vnaprej povedali zgodbo,
scenarij, rezijo in soigralce: Arnold
Schwarzenegger, Jean-Claude Van Dam-
me, Steven Seagal, Dolph Lundgren in
Bruce Willis, ki je prilezel na vrh Nakatomi
korporacije. Dodatnih pet minut se je naslo
celo za Chucka Norrisa, ki ga je v film kat-
apultiral edinstveni spopad z Bruceom
Leejem v rimskem koloseju. Kot ste opa-
zili, hororjev, Sokerjev, splaterjev in video
invazije sploh nisem omenjal.

Kaj potemtakem sploh Se ostane velikim,
recimo ‘90?7 Se odmislite Demmejev Ko
jagenjcki obmolknejo (1991), Scottov
Thelma & Louise (1991) in Eastwoodov
Neoprosceno (1992), ali bolje, ¢e ob njih
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Benoit Poelvoorde
v Zgodilo se je Cisto

prav razmislite, spoznate, da jim ostane pot
spominov in tovariStva. Torej, pogled
nazaj.

NAZAJ V RESNICNOST

Charles Whitman je 1. 1966 v Austinu,
Teksas, z avtomatsko pusko zlezel na stolp
in, preden ga je sklatila policija, postrelil 46
mimoidocih. Tri leta pozneje je Kari-
zmatiéni fanatik Charles Manson po
stanovanjih Los Angelesa razmazal sedem
Zrtev. Tudi noseco Sharon Tate. V istem
mestu si je na polovici ‘80 mo¢ noci pri-
lastil Richard Ramirez in razrezal toliko
zrtev, da jih Se danes Stejejo. Rezila Teda
Bundyja so si na zacetku ‘90 zaZelela Zen-
sk, John Wayne Gracy pa je razkosaval
mladenice. Najstnika Erik in Lyle Me-
nendez sta se 1.1994 navelicala starSev in
jih odmislila s Sibrovko. Ne, ne obnavljam
vsebine devetih nadaljevanj Petka 13. ali
pa petih Noéi ¢arovnic; ti ljudje in njihove
Zrtve so resnicnost, ki so jo mediji zreduci-
rali na Petek 13. in No¢ ¢arovnic. Za filme
je, kot veste, ostalo bolj malo.

Posasti nikoli ne umrejo. Le obliko spre-
menijo. Temnopoltega Rodneyja Kinga so
1.1992 policaji potegnili iz vozila in prem-
latili kot psa. Prehitro je vozil. Peklenski
angeli so 1. 1969 na koncertu Rolling
Stonesov delali red tako, da so pocili enega
od fanov. David in Albert Maysles sta o
tem posnela dokumentarec z naslovom
Gimme Shelter in zaslovela. O. J. Simp-
sona so osumili umora Zene in njenega lju-

blizu vas (1992)

bimca — postal je zvezda. No, tudi prej ni
bil ravno anonimen. Na JFK-ja je baje
streljala cela Amerika, a nasli so le enega:
Leeja Harveyja Oswalda. Ne za dolgo.
Ustrelil ga je Jack Ruby. Kot predsednika:
v Zivo. Good morning, America. Kdo je
potem likvidiral Rubyja? Kdo Hoffo? Kdo
je postrelil tiste, ki so pospravili Rubyja in
Hoffo? Vem, sli$i se kot paranoicen scena-
rij, a ni. Poglejte v leksikone. In vem,
sprasujete se, Ce je takrat sploh kdo hodil v
kino. Televizija je ob kokicah, kokakoli in
v intimnem druzinskem krogu Se tople
servirala najbolj surove zloc¢ine. Noben
kosc¢ek JFK-jevih moZganov ni ostal ne-
opazen. Kdo sploh Se potrebuje fikcijo?
Herschella Gordona Lewisa so celo gnali
na sodisce, ker je posnel drive-in hit 2000
Maniacs.

Najverjetneje sta takrat v kino hodila samo
Quentin Tarantino, ki je prispeval zgodbo
za Rojena morilca (1994), in Oliver
Stone, ki jo je realiziral v svoj najboljsi
film, krizarski pohod dveh fiktivnih serij-
skih morilcev, Mickeyja in Mallory Knox
(Woody Harrelson in Juliette Lewis), ki
hladnokrvno pokonéata 54 ljudi in postane-
ta medijski superzvezdi. Sedeta v avto in se
kot brutalna angela mascevanja, ki so jima
demoni ukradli razum in ¢ustva — razen
tistih, ki sta jih shranila drug za drugega -
odpravita na kriZarski pohod po Ameriki,
med katerim najprej streljata, Sele potem
reCeta Zivjo. Odpihneta vsakega, ki se jima
kakorkoli zameri. In tudi tistega, ki se jima




Tommy Lee Jones
v Rojenih morilcih

ne. Neko¢ sta vpila na pomoc, a ni bilo
nobenega, ki bi ju sliSal. Morda ju bodo
slisali zdaj, ko namesto njiju vpijejo tisti, ki
so neko¢ molcali.

Njun krik odmeva v glavi slehernega
Ameri¢ana, kar je dovolj, da ju mrhov-
inarski mediji transformirajo v predstavo,
za katero bodo » normalni«zlahka skrili
grehe ter prikrite sadisticne Zelje. Pred-
stavo, ki bo reziserju TV Sova (Robert
Downey jr.) prinesla slavo in denar, pok-
varjenim policajem (Tommy Lee Jones in
Tom Sizemore), ki se po metodah vz-
postavljanja reda in miru od Mickeya in
Mallory sploh ne razlikujejo, pa nova od-
likovanja, mo¢ in razlog za Se hujse izzivl-
janje nad SibkejSimi. Drzi, Mickey in
Mallory sta krvolocni zveri, sociopatska
mutanta, ki so ju v moralisti¢nih laboratori-
jih vzgojili kot medijsko atrakcijo. Ker se
zveri ne sprasujejo, kdaj in zakaj bodo ko-
ga raztrgale, bi se morali sprasevati mediji.
Jasno jim je, da brez Mickeyja in Mallory
psihologom ne bo nihée vec verjel, porocil
nih¢e ve¢ ne bo gledal, moralne vecine
nihée ved ne bo poslusal, varuhom reda in
miru nihe veé ne bo pumpal ega, psihiatre
pa bodo itak samo $e pobijali. Resni¢nost
potemtakem potrebuje Mickeyja in Mal-
lory kot zrak, hrano in sveZo kri. Potrebuje
ju, da bi vsak vecer z drugim obrazom in
drugo identiteto umirala za naSe grehe. Da
bi ju javno in senzacionalno kriZali za
blagor demokrati¢ne javnosti. Kot neko¢
Bonnie in Clyda. Potrebuje ju, da bi

dusebrizniske institucije sploh lahko obsta-

| jale.

Rojena morilca pred senzacij Zeljno pub-
liko postavita svojevrstno ogledalo. Kar se
v njem zrcali, je grozljivo, krvavo in ne-

' | usmiljeno, kot film sam, zato ne preseneca,

da so ga poskusali marsikje prepovedati.
Resnica $e vedno boli in zahteva gledanje
skozi lastne o€i. Je pa¢ film devetdesetih o
devetdesetih, ki resni¢nosti vrZze v obraz
vpra$anja, ki jih le ta ponavadi zastavlja fil-
mu. »What do you do now? What do you
do?« bi jo vprasal Dennis Hopper. In
odgovor je resentiment. Nagonski, kseno-
fobicni, paranoicni resentiment.

Stone se tokrat brez identifikacijske opore
— kar je nedvomno Tarantinova $ola —
dejansko spopade z amerisko travmo, ki ni
posledica vietnamske vojne, marvec njen
vzrok. Rece se ji patoloSka obsedenost z
mocjo, z likom mocnega oceta, ki ne loci
ve¢ med dobrim in zlim. Potencira vred-
note, ki so zaradi medijske razprodaje
Custev podvrZene inflaciji, ne da bi poznal
njihov smisel. Zato je film posnet v ve¢
tehnikah, od katerih vsaka simbolizira do-
lo¢en pogled na nasilno stvarnost moc-
nejSega. Rojena morilca je ortodoksni
movie. Sestavljen iz asociativnih pet-
sekundnih rafalov, mozai¢nih kadrov, ki
tvorijo frenetiCni epicenter vseh pogledov
hkrati. Kaos hladne, pluralisticne resnicnos-
ti. Film si upa ves ¢as gledati skozi oci seri-
jskega morilca (»volka, ki ne ve, zakaj je bil
ustvarjen kot volk«, pravi Mickey), ne da bi
zavzel stalife -— in ugotoviti, da se ta
pogled ne razlikuje od ostalih, e najmanj
pa od pogleda objektivne, recimo televiz-
ijske kamere,

Podobno kot film Kalifornija (Dominic
Sena, 1993) tudi Rojena morilca ugotav-
lja, da je serijski morilec stanje — kar nad-
gradi z ocitkom, da vsakdanjost sadisti¢no
uZiva v senzacionalnem razgaljanju seri-
jskih morilcev le zato, da bi lazje skrila
svojo perverznost. Resni¢nosti zamerita
predvsem to, da je videla premalo filmov;
pa Se tisti so bili slabi.

Taisto rigidno resnicnost je Milce Man-
Cevski oblikoval v angaziran, politicno ak-
tualen film, ki navkljub obcutljivi tematiki
zgodbe ne pripoveduje pomilovalno, pa-
tetino in pokroviteljsko, temve¢ jo zna
sublimno vpeti v Zanrski okvir. Gledalcu
omogoci identifikacijo z apokalipticnimi
razseZznostmi vojne, katerih prvinska groza
se ne skriva v brezcutnih, senzaciona-
listiénih posnetkih, ki jih otopeli javnosti
servira CNN in njemu podobne postaje,
marve¢ v slutnji le teh. Pred deZjem, v za-
tiSju pred nevihto. Kako naj posnamem
sprti strani, se sprasuje vojni fotograf Rade
SerbedZija, ko se vmne v rodno Make-

donijo, kjer sovrazniki ne nosijo bojnih oz-
nak, po katerih bi jih svet kot v nintendo
igrici lo¢il na dobre in zle? Kako naj objek-
tivno posname sovraStvo? Ali pa dejstvo,
da nacionalna zaslepljenost vodi v spopad,
kjer razum in vpraSanja preglasi§ tako, da
jim streljas v hrbet? DrZi, ugotovi Alek-
sander, vojne fotografije zaudarjajo po
mrhovini. Ze dejstvo, da so nastale, po-
meni, da je za obZalovanja in perverzno
socustvovanje prepozno.

Mancevski skozi strogo definirano res-
ni¢nost suvereno citira peckinpahovsko po-
etiko nasilja, simboliko vesterna in taranti-
novsko bogastvo malih likov z velikimi
vlogami. Ne gre za brezplodni manierizem,
ampak za nazomo ilustracijo sporocila fil-
ma: Ko ¢as umre, ko se sklene krog ¢lo-
vedke norosti, je iz njega nemogoce najti
izhod. Ko pa vanj vstopis, si prisiljen
izbrati stran in odmisliti vse ostalo, kar je
bilo neko¢ podrejeno moralnim, civilizaci-
jskim in racionalnim normam. Mimogrede,
je kdo od deklasiranih psihiatrov, degeneri-
ranih psihologov, zaskrbljenih mamic, gos-
podinjskih novinark in ostalih razsvetljenih
pripadnikov demokrati¢ne »stroke« kdaj
povpradal vojskujoci strani, kateri filmi so
v sedanjem Casu vplivali na njihovo agre-
sivno pocetje? No? Naslovi teh »filmov« bi
bili sumljivo podobni priimkom novodob-
nih politikov, ki si niti Kubrickovega Full
Metal Jacket niso ogledali, kaj Sele, da bi
njihov kompleks vodje razdevicila Coppo-
lov Apokalipsa zdaj ali pa Ciminov Lo-
vec na jelene. Preprosto, ¢lovek, ki si ogle-
da omenjene tri filme, nikoli ne more po-
stati politik. Ergo, nasilje, morija in raz-
¢lovedeni pomp so posledica ignorantskega
odnosa do filmov, ki citirajo resni¢nost.
Drii, sugerira Mancevski, malo je potreb-
no, da spor med sosedoma preraste v vo-.
Jjno, in 8¢ manj je potrebno, da takoj zatem
tistim, ki predstavljajo §ibki glas razuma v
vsesplo$ni norosti, brez odve¢nih vprasanj
in slabe vesti streljas v hrbet. ¢e ne ver-
jamete, vprasajte svojega omiljenega vo-
ditelja TV dnevnika, favoriziranega ra-
ziskovalnega novinarja ali pa razsvetljene-
ga analitika pri vladi republike Slovenije.
Odgovori bodo vsekakor razliéni, kakor tu-
di povodi za strel v hrbet — a nikoli med
njimi ne boste zasledili filma. Kajti ko se
krog norosti sklene, ni vec ¢asa za gledanje
filmov. Pa tudi prej ga najverjetneje ni bilo
ravno dosti.

Rémy Belvaux, André Bonzel in Benoit
Poelvoorde so trije mladi Belgijci, ki ljubi-
jo film, zato glede svoje Zelje niso po-
pustili. Brez denarja so se lotili dolgotrajne-
ga snemanja metafori¢nega, provokativne-
ga, grotesknega, brutalnega filma Zgodilo
se je Cisto blizu vas (1992), ki mu ni tuja
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niti socrealisicna estetika verizma, kakr$no
nam je predstavil Krzysztof Kieslowski s
Kratkim filmom o ubijanju. Za kaj
pravzaprav gre? Zgodilo se je ¢isto blizu
vas nadgrajuje tri filme, ki so si pridobili
kultni status: Kratki film o ubijanju
(1987), Peeping Tom (Michael Powell,
1960) in predvsem surovo mojstrovino
Johna McNaughtona, Henry — Portrait
of a Serial Killer (posnetega 1. 1986, v kin-
odvorane pa so ga spustili Sele tiri leta
pozneje), morda najbolj krutega igranega
filma v novej8i zgodovini. Obravnavani
belgijski film od slednjega loci le oblika
pogleda: Henry je zgodba o serijskem mo-
rilcu, ki svoje Zrtve hladnokrvno — tako,
kot vzame pivo iz hladilnika — masakrira
v potesitev lastne Zelje, video posnetki, ki
si jih post-festum ogleduje, pa ostanejo za-
prti znotraj filma, se pravi, za Henryjevo
uporabo. Zgodilo se je Cisto blizu vas pa te
posnetke eksploatira za §irsi pogled mno-
Zic, saj je film posnet v obliki dokumentar-
ca. Saj veste, zlo je v pogledu. Benoit je
sadisti¢ni psihopat, ki ga na njegovih po-
hodih spremlja snemalna ekipa in do zad-
nje podrobnosti zabeleZi infarkt stare
gospe, strele v glavo sredi ulice, svinjsko
posilstvo in krvave posledice, zadusitev
otroka; seveda detaljno razloZi, kako nato
Benoit trupla zakoplje, potopi ali kako dru-
gace skrije. Porocevalska ekipa, ki naj bi
njegove »podvige« spremljala z distanco,
kmalu postane njegov sodelavec, saj je
Benoit vsebina njihovega dokumentarca, ki
ga hocejo posneti ¢imbolj verodostojno in
do popolnosti zadostiti voajeristicnemu
mrhovinarskemu pogledu tihe mnoZice. Ko
bo film dokon¢an, bodo skozi kolektivno
katarzo pokasirali slavo in potesili senza-
cionalisti¢ni ego. Da bi film Se dodatno
presegal fikcijo, se trije ustvarjalci v tem
dokumentarcu pojavijo s svojimi pravimi
imeni. Skratka, z jezikom snuff movieja
vam pove, zakaj pravzaprav ni snuff
movie.

Ost belgijskega doku-Sokerja je v surovi,
neposredni brutalnosti, ki brez usmiljenja
secira dvojno moralo in razgalja mrhov-
inarski uzitek ob¢instva, ki se pretvarja, da
mu za nasilje ni vseeno — pa e to samo
takrat, ko se nasilje dogaja dalec stran, npr.
v Bosni, Somaliji, Ugandi, Libanonu in os-
talih koncih sveta. Ko pa se nekaj takega
zgodi €isto blizu vas, cini¢no nelagodje
pokaze svoj pravi obraz. Ni potrebno dosti:
v slabo vest zareZe Ze Benettonov plakat s
prestreljeno majico in krvavimi hlaami. In
kaj je s tem najprej prizadeto? Uf, morala
taistega obCinstva, saj grozljivi vdor realne-
ga, torej snuff plakat, razni¢i objekt nji-
hovega mehani¢nega, katarzi¢nega usmil-
jenja ter zahteva jasno opredelitev. V tem
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trenutku resnica busne v ospredije in od nje
se ni ve¢ mo¢ distancirati tako, da usmil-
jenja poln pogled usmerite na kaj bolj pri-
jetnega. Reminiscence treh Belgijcev na
benettonovski Sokantni vdor v letargijo
demokracije idealno oriSejo tudi smisel na-
padov na film: ¢e Ze ne more$ odpraviti
vzrokov, vsaj toliko bolj fanati¢no, psi-
hotiéno in histeri¢no odpravljaj posledice,
da ti bo vsa javnost pomagala miriti slabo
vest. Z drugimi besedami, impotentna mili-
tantnost morale, ki se loteva nasilja na fil-
mu, se skriva za simboliko linca: lazje,
varnejde in ucinkovitejSe je strgati Be-
nettonov plakat ali pa razrezati film, kot se
odpraviti v sociopatsko krizno Zari¥ce in
razni€iti njegov epicenter. Plakat in film sta
neZivi stvari in neZive stvari kakopak ne
vracajo udarcev. Da, ¢redni nagon subur-
banih plemen, malomeS$¢anski etos, medijs-
ka senzacionalnost in visoka diplomacija
govorijo isti jezik. Filme, ki to priznajo,
kriZzajo. Hm, zakaj, mislite, je nastala ab-
straktna umetnost?

Torej? Znate prenesti resnicni obraz
resnice, ki si jo sréno Zelite spoznati?
Socioloski belgijski Soker v razmislek na-
trosi $e podvprasanja: zakaj imajo najve¢
gledalcev najbolj nevarni $porti? Zakaj
imajo revolverski ¢asopisi najveCje na-
klade? Zakaj pateticnemu prispevku na
CNN o krugnih starsih, ki so posvojili vo-
jno siroto iz Bosne, sledi najve¢ reklam za
gospodinjske pripomocke, pralne praske in
osveZilne pijace? Skratka, vprasanja o
floskulah demokrati¢nega etosa, ki se ga
vecina brez vedenja o njegovem smislu uci
na pamet. Ce ste po ogledu belgijskega
¢udovitega sveta groze in nasilja Se vedno
prepri¢ani, da se je nasilje iz filmov pre-
selilo v resni¢nost, ne pa obratno, vas bodo
vsi, ki znajo razmiSljati z lastno glavo in
lastnim srcem, lahko le pomilovali in se
vam smejali. Ali pa napotili na ogled
novozelandskega zvrstnega verizma z
naslovom Neko¢ so bili bojevniki. Ste
morda $teli, kolikokrat je Lee Tamahori lik
Jaka, ki ga surovo upodablja Temuera
Morrison, poslal v kino? Kolikokrat mu je
ocital preziranje z nasilnimi filmi? Niste?
Okej, vam povem jaz: niti enkrat. In od
kod, za boZjo voljo, vse tiste modrice po
obrazu Rene Owen, ki je Jaku sluZila za
boksarsko vreco? Hm, pa res, od kod le?
Odgovor se kakopak skriva v scenografiji
filma. Aha, postholokavstna, dehuman-
izirana, madmaxovska pokrajina... Kje pa,
predmestje Aucklanda.

PRAVE STVARI

Zaradi tiranije nizkokalori¢nega, Sabloni-
ziranega new age enoumja, prekvaSenega s
premodrtnimi malome$¢anskimi pojmi o

morali, je ostalo malo reZiserjev, ki bi si
upali posneti Pravo stvar, brezkompromis-
no vztrajanje na Zanru, ljubezenski zgodbi,
ki preraste v enega najtrsih trilerjev, kar ste
jih videli v zadnjih letih, in pri tem ostane
do gledalca in svoje zvrsti tako postena, da
lastnega smisla ne skriva za puhlo me-
taforiko. Christian Slater je preprosto
zaljubljen v kung-fu filme Sonnyja Chibe
ter stripe in zato z zamudo opazi seksi
pocestnico Patricio Arquette. Z zamudo, ne
pa prepozno: za svojo ljubezen stori vse,
kar bi za pravo romanco storil vsak pravi
stripovski ali pa filmski junak. Vzame
piStolo in se mosko odpravi do zvodnika.
Ko ne zaleze ve¢ mo¢ argumentov, zaleZejo
pa¢ argumenti moci, zafetnikom pa poma-
ga $e sreca. Pograbi kovéek s kakim mili-
jonom dolarjev kokaina in v njem takoj
prepozna vstopnico v lepse in brezskrb-
nejSe Zivljenje. Zaljubljenca ne razmisljata,
kako visoka bo cena za resni¢no ljubezen
in kako trnova bo pot v raj. A ker je to
Prava stvar, negativci ne preZivijo. Tudi
cel kup pozitiveev, vkljuéno z Dennisom
Hopperjem, ne prezivi. PreZivita le Sam
Peckinpah in John Woo — ter Christian
Slater in Patricia Arquette. Zavedajo se, da
so Ze od nekdaj vsi pravi Zanrski filmi pos-
neti po resni¢nih dogodkih. Pravo stvar je
podpisal Tony Scott. Medtem ko je njegov
brat Ridley iskal zgodovino v letu 1492,
filmskega junaka pa v Kristofu Kolumbu,
je Tony zgodovino ustvarjal.

Ena od zgodb, ki jih je freneti¢no vtipkaval
Barton Fink, se je koncala z besedami:
»We'll be hearing from him again.« Mislil
je na Quentina Tarantina, poeta Zanra in
nasilja, ki je v svet filma vstopil skozi
stranska vrata, dobesedno izza pulta video-
teke, v kateri je delal, in takoj pristal na
odru za legende. Kulte, natan¢neje receno,
kar vejo vsi, ki so videli njegov scenar-
isticno rezijski prvenec Reservoir dogs
(1992), jedrnat, z bliskovitimi ter surovo
realistiénimi dialogi graviran povzetek de-
lovnega dne nekega gangsterja. Da, gang-
ster v rokah Quentina Tarantina ni vec
glamurozni antiheroj, temve¢ povsem obi-
Cajen delavec, ki vestno opravlja svoj




Peklenska pomaranca,
reZija Stanley Kubrick, 1971

posel. Kot smetar, pek, mesar in zdravnik.
Skratka, kot katerikoli izmed vasih sose-
dov.

In ¢e dobro pomislite, ste Ze kdaj videli
svojega soseda na platnu? Ce zanemarite

| | serijske morilce, ki so na prvi pogled resda

videti kot vasi sosedje, a so v osnovi anti-
heroji? S katerimi se nekateri $e preve¢

| hitro, nevede identificirajo? Niste. S ¢lo-

vekom, ki je videti kot va$ sosed, se je itak
nemogoce identificirati. S Tarantinovimi li-
ki ravno tako. Lahko se le z njegovimi fil-
mi.

Sund je civilizacijski freak show, katerega
neobicajnost, filmskost, ¢e Ze hocete, se
skriva v njegovi vsakdanjosti, majhnosti in
nepomembnosti, proletarskim sprijaznjen-

jem z usodo, ko presencenja izgubijo svoj

pomen. Postanejo tako predvidljiva kot
Zivljenje samo. Tako predvidljiva kot... kot
Sund in njegove male velike zgodbe, ki so
Zivljenju tako vSe¢, da jih nenehno imitira.
Kako jih tudi ne bi, izvemo v drugem delu
Tarantinovega navideznega omnibusa (ki je
kronologko sicer tretji, zadnji), ki nam
ironi¢no sugerira, da je Sund celo ve¢ji od
zivljenja: placani morilec John Travolta
namre¢ pade pod streli svoje Zrtve, Brucea
Willisa — zato, ker se je na strani$¢ni
Skoljki tako zatopil v zgodbe o Modesty
Blaise, v $und, da je gladko pozabil na svoj
poklic, oroZje in nalogo. Si lahko izmislite
prizor, ki bi bil v svoji grotesknosti bolj po-
etifen?

Tarantinov Sund je krut, neoseben mozaik
iz likov, ki ponavadi zazivijo Sele onkraj
resnicnosti, v identifikacijski simbiozi z nji-
hovim konzumentom. Film, ki z besedami
dobesedno strelja, kot da bi hotel odpihniti
sliko, a je pri najboljsi volji ne more, saj

| Sele z njo film verodostojno prehaja v to

resnicnost. Na vaSo stran platna. Na sedeZ’
poleg vas.

EPILOG

Sund je film, ki se obnasa, kot da ne bi
imel scenarija, kot da se preprosto dogaja.
Povsod in vsak trenutek svojega Casa, za-

| Cne pa se takrat, ko ga prekinete s pogle-

dom. Kadarkoli in kjerkoli, kar subtilno
poudarja s strukturo: vsak kader predstavlja
vrata, ki vodijo v drugo zgodbo. Ce le ho-
Cete, vstopate na lastno odgovornost. Tve-
gate namre¢, da v kateri od zgodb srecate
sebe. In konec koncev, mar si niste vseh teh
sto filmskih let Zeleli prav tega? Postati
filmska zvezda in v Zivo dokazati, kako
popolno film posnema resni¢nost? Do-
kazati, da se Zrtve iz filmov vedno vracajo,
iz resni¢nosti pa nikoli? Skratka, prepove-
dati resni¢nost?

MAX MoODIC
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