
OB PETLETNICI SMRTI MOJSTRA AKVARELA 
LJUBA RAVNIKARJA 

Enaintridesetega julija bo minilo pet 
let, odkar je v 68. letu starosti Morana 
pretrgala ustvarjalno pot enega najvid-
nejših mojstrov akvarela na Slovenskem 
- LJUBA RAVNIKARJA. Napredno 
usmerjeni umetnik je bil že v mladosti 
povezan z bojem delavskega razreda in 
zato ni naključje, da je že pred drugo 
svetovno vojno zahajal na Jesenice, kjer 
so nastajale njegove slike, ki jih je leta 
1936 razstavil v Ljubljani. Po osvoboditvi 
je ravno tako pogosto obiskoval Jesenice in 
Gornjesavsko dolino, ta čas nastale slike 
pa je razstavljal leta 1967 na Jesenicah in 
leto kasneje v Kranju. Več let je bil tudi 
mentor jeseniških slikarjev in velik prija-
telj likovnega kluba D0L1K pri DPD Svo-
boda Tone Cufar Jesenice. Precej njegovih 
slik je v naši železarni, mnogi njegovi 
akvareli pa krasijo tudi privatna stano-
vanja. O velikem umetniku, človeku in 
prijatelju železarskih Jesenic, je dr. Cene 
Avguštin napisal naslednje: 

»Prvi poskusi mojega slikarskega dela 
spadajo v leta pubertetnega vrvenja, v prve 

' razrede ljubljanske realke. Spominjam se, 
da so bile vse moje šolske knjige, čitanke, 

botanika, matematika, pa vsi zvezki 
ilustrirani na vseh koncih in krajih. Vse to 
je vrelo iz mene na slepo, brez prave 
zavesti in kakšnega poslanstva in smotra. 
V četrti sem dobil za profesorja risanja 
akademskega slikarja Gojmira Antona 
Kosa, ki mi je dal prvo pobudo in odprl 
prve poglede v skrivnost modernega 
slikarstva, posebej še akvarela. Naslednje 
leto sem dobil pokojnega profesorja 
Zmitka, ki se je prvi človeško pozanimal 
zame in mi odprl oči. V ta čas spadajo moji 
prvi samostojni slikarski poskusi, moji prvi 
akvareli, ki sem jih delal zunaj v naravi po 
okolici Grosuplja in Žužemberka. Ko sem 
uh prinašal v šolo, ki je bil pokojni profesor 
Zmitek prvi kritik in mentor. Po maturi 
sem najprej odpravil vojaščino, nato pa 
sem odšel na Dunaj in se vpisal na umet-
nostno akademijo, do katere pa da po pra-
vici povem — nisem imel pravega veselja. 
Preveč šolsko, preveč šablonsko se mi je 
zdelo vse skupaj. Z živim zanimanjem pa 
sem obiskoval šolo profesorja Hansa Scha-
chingerja, odličnega portretista in obenem 
sijajnega učitelja (Pomenek z Ljubom 
Ravnikarjem, Jutro 30. 9.1940). 

Leto 1940, ko je ta zapis nastal, ni bil 
najbolj primeren čas, da bi slikar nadrob-
neje razlagal, kaj mu je Dunaj potnenil in 
kaj mu je dal. Prav to mesto je bilo v ti-
stem času poleg Berlina eno od žarišč revo-
lucionarne književnosti, gledališča, filma, 
arhitekture, likovne umetnosti in seveda 
tudi političnih dogajanj. Mesto, ki se še ni 
otreslo posledic vojne, je doživljalo leta 
bede, delavskih stavk, pa tudi najrazlič-
nejših manifestacij. Zato nosijo prva dela 
mladega Ravnikarja, ki so nastala na Du-
naju, znamenja upora, protesta, pa tudi 
solidarnosti z revolucionarnim gibanjem, 
ki je pod vplivom ruske revolucije pretre-
salo tedanjo Evropo, Dunaj in tudi ta-
kratno kraljevino SHS1. Na Dunaj so iz 
Nemčije prihajali vplivi ekspresionistične-
ga slikarstva, pa tudi znanilcev novega 
realizma in socialnih tendenc v likovni 
umetnosti kot so bili Georg Grosz, Otto 
Dix, Kathe Kolwitz in drugi. Obe struji 
sta vplivali na mladega slikarja, še posebej 
pa ga je privlačil belgijski grafik in slikar 
simbolist Frans Masereel s svojim huma-
nizmom in pacifizmom. 

Vrnitev z Dunaja pomeni za Ljuba 
Ravnikarja vstop v razgibano likovno in 
družbenopolitično življenje slovenske pre-
stolnice. Čeprav mu samo slikarstvo ni 
moglo zagotoviti kruha in je od leta 1929 
delal kot uslužbenec v zadružni banki A. 
Kristana in kasneje skupaj z nekaterimi 
naprednimi likovnimi delavci tistega časa 
- Kumrom, Miklavcem, Sedejem in 
drugimi v reklamnem podjetju Alorpa 
Company, je bil vendar »na levi kulturni 
fronti kot likovnik brez svoma najplodo-
vitejši. Srečujemo ga pri opremah, ilu-
stracijah, pri vseh naprednih revijah, 
knjigah, časopisih, brošurah, koledarjih, 
katalogih, letakih, razglednicah in plaka-
tih. Vse mogoče levičarske politične in 
humanistične akcije, mirovne pobude, 
sindikalne in akcije socialne pomoči, 
zaščita brezposelnih, delavske diplome, 
pohvale in protesti nosijo šifro J. Zaradi 
take izpostavljenosti je policija kjerkoli je 
preiskovala, plenila Ravnikarjeva dela.2 

Ravnikarjevo akvarelno slikarstvo je v 
tem času pod močnim vplivom evropskega 
ekspresionizma, še posebej Maksa Pech-
steina: Mati, 1935; Sprevod, 1936; Otroci 
1935, medtem ko se v risbi pogosteje 
navezuje na socialno kritične tendence 
nemškega novejšega realizma (Veliki 
petek 1933, Stavka 1934, Brez dela 1934), v 
linorezih pa čutimo Masereelov vpliv. Prav 
Masereel je bil tisti, ki je s svojim simboliz-
mom in svojimi drobnimi, vendar mo-
numentalno zasnovanimi kompozicijami v 
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precejfinji meri vplival na Ravnikarjev 
inscenacijaki prispevek v Delakovem gleda-
lišču v Ljubljani. Oprt na povsem nove 
vsebinske zasnove, je Ljubo Ravnikar s 
svojim sodelovanjem na tem odru postal 
skupaj s Ferdom Oelakom eden utemelji-
teljev moderne slovenske scenografije. 
Uporaba projekcije z diapozitivi, vključitev 
avditorija v dogajanje na odru, pomenijo 
za takratno Ljubljano precejšnjo novost, 
čeprav se je že pred tem uveljavila v 
znamenitim Piscatorjevem Političnem gle-
dališču v Berlinu, kjer je študiral Ferdo 
Delak. V letih 1932/33 je Ljubo Ravnikar 
napravil scenske osnutke za Haškovega 
Dobrega vojaka Švejka, za Schbnherrjevo 
Otroško tragedijo, za Remčevo Magdo, 
Zupančičevega Cicibana, za Cankarjeve 
Hlapce in še posebej za Delakovo dra-
matizacijo Hlapca Jerneja, za katerega 
je pripravil še danes likovno zanimive in 
kvalitetne diapozitive, ki so nadomeščali 
inscenacijo in vezali prizore. Osnutki za 
diapozitive so izšli skupaj z Delakovo 
dramatizacijo Cankarjevega teksta v slo-
venskem in drugih jezikih.3 S tem je bil 
uresničen vsaj del Ravnikarjevih načrtov 
iz dvajsetih let, da bi svojega velikega 
idejnega vzornika Ivana Cankarja »preve-
del v jezik barve« (pisma Jakobu Seguli 
leta 1928). 

Z likovno opremo Hlapca Jerneja lahko 
navežemo na Ravnikarjevo ostalo ilu-
strativno delo: na sodelovanje pri Cankar-
jevi družbi, Ekonomski enoti, pri založbi 
Klas, Mladinski matici, Novi knjigi in 
drugod. Še posebej omenjamo Ravnikar-
jevo sodelovanje pri ilustriranju mladin-
skih publikacij Zvončka, Našega rodu, 
Cerkvenikovega Ovčarja Runa itd. Neob-
javljeni so ostali Letni časi, »naslikane 
pesmi, ki pripovedujejo otroku bajke iz 
kraljstva narave, kjer je vse poosebljeno: 
drevesa, oblaki, cvetje, letni časi, mesec, 
sonce . . .«4 Z njimi je hotel, kot sam pravi, 
vzpodbuditi in ne poustvariti otrokovo 
fantazijo in pridobiti mladinski ilustraciji 
enakovredno mesto v našem slikarstvu. 

Leta 1937 je izšel album Ravnikarjevih 
linorezov Ogledalo, ki ga je slikar snoval 
skoraj deset let. (5) Zbirka 35 grotesk 
obsega troje poglavij: In vino, Lede in 
labodi, Ecce homo. »V službi življenjske 
resničnosti je knjiga linorezov bojevito in 
izrazito miselno, idejno zasnovano delo. 
Gradivo te zbirke je naša slovenska 
problematika. V teh podobah se kakor v 
upognjenem ogledalu zrcali vrsta tistih 
klavrnih posebnosti naše malomestne 
sredine, ki se sicer pojavlja v vseh dobah in 
vseh družbah tega sveta, a so dobili v naši 
zatohli majhnosti še prav poseben, izvir-
no slovenski (Jbudarek«. (6) Ce gledamo na 
Ravnikarjevo zbirko z današnjimi očmi, 
lahko ugotovimo, da je Ogledalo zares 
predvsem idejno zasnovano in šele v drugi 
vrsti likovno dognano delo, kar velja tudi 
za določen del že omenjenega Ravnikar-
jevega družbeno-kritičnega opusa iz tride-
setih let, ki je tako kot imenovana zbirka 
zrasel iz podobnega likovnega razpolo-
ženja. Vse to pa ne zmanjšuje pomena 
Ravnikarjevega ustvarjalnega delovanja v 
tej dobi, saj nam je umetnik na izredno 
otipljiv način ohranil razpoloženje in duha 
dobe, razkrajanje stare in rast nove mi-
selnosti, umiranje stare in rojstvo nove 
generacije. Ravnikarjevo delo je izreden in 
nenadomestljiv dokument revolucionarne-
a vrenja in dodajanja v naši predvojni 
ružbi, odlična likovna reportaža tistega, 

kar imenujemo trideseta leta in mimo 
katere ne bo mogel nobeden, ki bo obrav-
naval družbena in kulturna vprašanja 
tistega časa. 

Po Ogledalu, ki slikarju kljub široki 
publiciteti ni prineslo posebnih priznanj 
(»Bil je to pač prvi poskus v tem žanru«, 
pravi sam, ki ga publika ni bila vajena in 
ga tudi ni znala prav vrednotiti) (7) se je 

Ravnikarjevo zanimanje vse bolj odmikalo 
od ekspresionistično-simbolične usmer-
jenosti v realizem. Realizem ali kot ga sam 
pogosto imenuje - »poetični realizem« 
(8) in ki se je včasih pri Ravnikarju 
navezoval tudi na nekatera modernejša 
gibanja v evropski umetnosti (npr. C6zan-
ne), je počasi postal slikarjevo poglavitno 
likovno izrazilo in ga je po letu 1938 
pripeljal tudi v krog levo usmerjene, druž-
beno-kritično aktivne likovne skupine 
Gruda (1938 - 1945), ki se je po svoji 
umetniški in svetovnonazorski opredelje-
nosti navezovala na Hegedušičevo zem-
ljaško šolo. 

Tudi izbor del na obsežni razstavi, ki jo 
je Ljubo Ravnikar priredil leta 1940 v 
Galeriji Obersnel v Ljubljani, je očitno 
rezultat slikarjeve drugačne, nove usmer-
jenosti. Poleg Mladinskega cikla prevladu-
jejo na razstavi realistične krajine, tiho-
žitja in portreti tako starejšega kot mlaj-
šega datuma, medtem ko so na ekspre-
sionističen ton uglašena dela omejena le na 
12 grafičnih listov. Najbolj opazen, najbolj 
kvaliteten in obsežen del razstave so pred-
stavljali akvareli s krajinskimi motivi z 
Gorenjske in širše ljubljanske okolice. 
Kritik dr. Stane Mikuž je takrat napisal: 
»Z osredotočenim študijem krajine, njenih 
skritih lepot in njene bistveno značilne 
podobe utegne L. Ravnikar na polju naše 
akvarelne umetnosti ustvariti še dokaj 
vrednot«. 

Komaj nekaj mesecev po zaključku 
razstave pri Obersnelu so Italijani oku-
pirali Ljubljano. Ne samo Ravnikarjeva 
levičarska usmerjenost, temveč tudi nje-
gova odkrita dejavnost proti divjanju 
fašistov v Slovenskem Primorju, kjer je po 
pripovedovanju Jakoba Šegule krožila 
serija Ravnikarjevih razglednic z motiviko 
narodnostnega zatiranja primorskih Slo-
vencev, je bila vzrok, da ga je okupator kot 
prvega slovenskega likovnika že meseca 
junija 1941 aretiral, ga obsodil in interniral 
v Italijo. Štiriletna internacija v Abruzzih 
oziroma Apeninih slikarja ni strla, morda 
ga je po svoje celo utrdila. Ko je odpadlo 
vse, na kar je bil nekdaj navezan, domači, 
še posebej mati, prijatelji v Ljubljani, mu 
je ostalo le še delo. Slikarstvo mu zdaj 
pomeni uteho, edino, za kar je še vredno 
živeti. In tako je nastal v Corropoliju in 
Casoliju eden po dokumentarni in likovni 
strani najbolj zanimivih, kvalitetnih in 
obsežnih prikazov življenja v internaciji, 
kar jih imamo pri nas. Akvarelno slikar-
stvo, tako figuralno, kot krajinsko, ki je 
poleg številnih risb, pa tudi gvašev in 
temper nastajalo v Abruzzih, predstavlja 
enega Ravnikarjevih najbolj izčiščenih, na 
realizem oprtih likovnih prikazov, njegovo, 
čeprav po prisili, najbolj plodno in zrelo 
obdobje, vrh njegove umetniške zrelosti. 
»Tovariši mi prigovarjajo«, piše v dnevnik, 
»naj prodam to ali ono sliko. Nočem, ne 
dam! Vse so moje, vsaka je kos mene, utrip 
mojega srca, krik moje duše«. 

S prekomorskimi brigadami je Ljubo 
Ravnikar prišel v Ljubljano. Leta 1946 je 
prejel nastavitveni dekret za I. gimnazijo v 
Kranju. Tu si je ustvaril dom in družino 
in poleg obsežnega pedagoškega dela 
neutrudno slikal prav do svoje smrti leta 
1973. 

Enega prvih ciklov iz povojnih let 
predstavlja zbirka akvarelov in risb Po 
sledovih četrte in pete ofenzive (1. 1946), ki 
ga hrani Muzej ljudske revolucije Slo-
venije v Ljubljani. Nič manj pomembna po 
svojem likovnem izrazu in še posebej po 
odličnem obvladanju slikanja arhitekture 
je skupina akvarelov, ki so leta 1956 nastali 
v Rimu in so kmalu za tem doživeli 
predstavitev v pritličju Prešernove hiše v 
Kranju, v galeriji, ki je prav z Ravni-
karjevo prvo razstavo leta 1954 začela 
uveljavljati svojo kontinuirano prisotnost 
v našem likovnem prostoru. Enoten po 
svoji zamisli, formatu in akvarelni tehniki 
je tudi ciklus Stari Kranj iz leta 1960, ki ga 

v izboru hrani Zavod za spomeniško 
varstvo v Kranju. Seveda predstavlja 
komaj delček, čeprav morda likovno 
najbolj dognan, tiste podobe Kranja, ki jo 
je Ljubo Ravnikar ustvaril in dopolnjeval 
vsa povojna leta. To slikovito mesto Je bilo 
eden najpomembnejših objektov Ravni-
karjevega slikarskega oblikovanja, toda za 
njim niso prav nič zaostajali Bohinj, 
Srednji vrh, okolica Radovljice in številni 
kraji, s katerimi se je seznanjal na 
potovanjih, ali kot udeleženec slikarskih 
kolonij: Ravne, Izlake, Škofja Loka, Novo 
mesto itd. S svojo oblikovno razgibano, 
čeprav brezupno sivo železarsko arhi* 
tekturo, so ga od nekdaj privlačevale tudi 
Jesenice. Motivi z Jesenic so bili predmet 
samostojne razstave že leta 1936 v Ljub-
ljani, zastopani so bili na razstavi pri 
Obersnelu leta 1940, medtem ko je povojne 
realizacije Ravnikar leta 1968 razstavil v 
Kranju in leto prej tudi na Jesenicah v 
galeriji likovne skupine DOLIK, pri kateri 
je dolgo časa deloval kot likovni pedagog. 

Poleg komaj preštevnih krajinskih upo-
dobitev v akvarelu, so posebno v prvih 
povojnih letih nastajale tudi številne oljne 
podobe, tihožitja, portreti in pejsaži.' 
Četudi si slikar z njimi ni znal prav utreti 
poti, so vendar nekateri, posebno zimski 
motivi, prepričljive impresije zasneženih, 
samotnih, monotnih, pa vendar mehkih 
krajinskih vizij. Morda so prav v teh po-
dobah in morebiti še v tej ali oni temperi 
ali gvašu privreli na površje vtisi, ki jih je 
slikar leta 1938/39 nabiral v privatni šoli 
mojstra Sternena, a v akvarelu, razen v 
posameznih primerih, niso našli plodnih tal 
za razvoj. Zakaj prav akvarel, ki ga je 
Ljubo Ravnikar, kot sam pravi, (9) in-
tenzivno študiral od svojih prvih srečanj 
z umetnostjo in ga enako uspešno 
uporabljal tako v svoji prvi ekspresio-
nistično-simbolični kot kasnejši realistični 
fazi, je bil njegovo najbolj osebno in 
najbolj samoniklo umetniško izrazilo, 
ki je dajalo osnovni ton njegovim 
slikarskim prizadevanjem in ga uvrstilo 
med naše najvidnejše mojstre akvareliste. 
Pomen Ravnikarjevega akvarela pa ni 
samo v likovni moči ustvarjalnih del, 
temveč tudi v njihovi dokumentarni vred-
nosti. Ta dokumentarnost pa ne obsega 
samo duha, preobrazb ter prizadevanj 
dobe, v kateri je slikar živel, temveč tudi 
vsakdanje življenje čloVeka, delavca in še 
posebej kmeta, njegov dom in okolje, v 
katerem živi. Brez števila slikovnih vaških 
in mestnih ambientov, ki jih je upodobil 
Ravnikar, danes izginja, morda jih jutri ne 
bo več, ohranili pa se bodo skupaj z 
ostalim gradivom v Ravnikarjevem delu 
kot umetniško dognan zapis in pomemben 
vir za prikaz določene dobe, določene 
kulture in ne v najmanjši meri tudi 
prizadevanj velikega človeka in umetnika. 

Dr. Cene Avguštin 
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r Janez Svojšak 1 
Pred kratkim je pri založbi J. G. Bla-

schke v Darmstadtu (Zvezna republika 
Nemčija) izšla knjiga: 

Andrej Kokot^.ie Totgeglaubten. 
Pesnika majhnega nproda, kakršen je 

naš slovenski, redkokdaj doleti sreča, da 
njegovo delo zagleda beli dan na tujem v 
knjižni obliki. Praviloma mora prej umreti. 
Če pa še za življenja hoče iziti kje na 
tujem, potem se mora krepko opreti na člo-
veške VIP ( (z)veze in poznanstva). 

Založnik je trgovec. Ni mecčn. Vendar 
je J. G. BlSschke storil dobro delo. Zaradi 
njegove odločitve v nemški jezikovni 
prostor ni prodrl katerikoli od veljavnih 
sodobnih slovenskih pesnikov iz matične 
domovine, temveč slovenski avstrijski 
Korošec Andrej Kokot. (Redke so številke 
LISTOV, da bi Kokot v njih česa ne ob-
javil.) O usodi slovenske narodnostne 
skupnosti na avstrijskem Koroškem je 
nemško govorečemu bralcu spregovoril 
človek, ki z njo živi, za njo dela in ustvarja. 

Nemški naslov Kokotove pesniške žetve 
je težko prevedljiv. Držal se bom tistega, ki 
se zdi pesniku samemu najbolj primeren: 
Domnevno mrtvi. Takšni se zd6 prevajal-
cem Kokotovih pesmi Slovenci na drugi 
strani Karavank. 

Pesmi v knjigi so razdeljene v tri cikle: 
Die BrUcke (Most), Etvvas muss ge-

schehen (Nekaj se mora zgoditi), Als wttre 
nichts gewesen (Kot da se ni nič zgodilo). 
Ze naslovi sami kažejo na tragiko našega 
živi j a na Koroškem. 

Kar pa človeka v knjigi posebej prijetno 
preseneča, je Uvod Gottfrieda Pratschkeja. 
Na skrajno omejenem prostoru, na borni 
poldrugi strani, poskuša seznaniti nemško 
govoreči svet z zgodovino slovenskega slov-
stva, z zemljepisnim položajem slovenske-
ga naroda, z vrednostjo, pomenom našega 
jezika. 

Za pesnika ne zgublja kaj prida besedi. 
Pa bi lahko zanj zapisal magari kakšen 
stavek več. Zaradi človeka, ki slovensko 
pesni v utesnjenih razmerah, kakršne vla-
dajo v hajmatdinstovski Stidkarnten. 
Vendar je Pratschkejev vreden, da ga pre-
beremo po naše. 

ZA UVOD 
V Klagenfurtu/Celovcu živeči avtor je 

v slovenskem jezikovnem prostoru zelo 
znan lirik. Pesmi, ki s to knjigo prihajajo 
v bralčeve roki, so v nemščino prevedli 
pesnik sam pa Peter Kersche in Horst 
Ogris. Ob tem bomo bralcem dokazali, da 
smo v prevodih ohranili bogastvo pesni-
ških podob in čustvovanj, kakor jih pre-
more slovenski jezik in kakor jih v slov--
stveno enakovredno prevedbo dopušča 
nemščina, (l) 

Začetki slovenskega slovstva segajo v 
deveto stoletje. Naslednji tiski so sledili v 
času reformacije. Lirik France Prešeren, 
prijatelj Anastasiusa Griina, je v obdobju 
romantike utemeljil slovensko pesem v nje-
nem lastnem smislu. (2) Stanko Vraz je 
veljal za »pesnika preporoda*. V drugi po-
lovici devetnajstega stoletja je začela 
nastajati pripovedna literatura, ki se je 
približala realizmu. Svoj vrh je našla v 

Resnica je mrtva 
Resnica 
je mrtva. 
Ubili so jo 

ANDREJ 
KOKOT 

Zdaj 
hodim s črno zastavo 
skozi puščavo mrkih obrazov 
in param žalost tišine 
osvojene v zagovor 
brezvestnih dejanj. 

močnejši od kačjega strupa. 

PESMI ANDREJA KOKOTA V NEMŠKEM 
PREVODU 

stvaritvah Josipa Jurčiča. Pozna jih ves 
svet. (3) Most k liberalni zahodnoevropski 
literaturi je ustvaril ex-duhovnik Anton 
Aškerc s svojimi deloma socialnokritič-
nimi, nasploh pa zelo branimi deli. Ivan 
Cankar, moderni prozaist, in lirika Oton 
Zupančič ter Dragotin Kette so ustvarili 
dela svetovne vrednosti. (4) 

Slovenščino govori približno dva milijo-
na ljudi. Žive na severu in severozahodu 
Jugoslavije, na južnem Koroškem, v Trstu, 
v Gorici, v Beneški Sloveniji (tako bi lahko 
razumeli piščev Friaul), v mejnem območju 
zahodne Madžarske. Slovenščina je doce-
la samosvoj, individualističen jezik. Eden 
izmed jezikov južnih Slovanov, vendar z 
mnogimi lingvističnimi zahodnoslovan-
skimi elementi. S tem v zvezi vznika vpra-
šanje, ali je v času, ko Misel postaja last 
vsega sveta in prostora, sploh smiselno, 
majhne in najmanjše jezikovne otoke ču-
vati ali si za njihov napredek celo priza-
devati. Naj pomislimo čisto gospodarsko 
in razumsko: 

Pripadniki majhne narodnostne skup-
nosti nimajo možnosti, da bi se povzpeli. 
Če bi že takšne možnosti imeli, so omejene. 
Pri izbiranju poklica niso svobodni. Delo, 
ki si ga smejo izbrati, redko ustreza nji-
hovim zmožnostim. 

Z gospodarskih stališč gledano takšnih 
razmišljanj ne moremo izključiti. 

Če pa je človek vešč drugemu jeziku, ki 
mu omogoča poklicno delo sredi večin-
skega naroda, je mogoče zgubo zelo hitro 
odpraviti. 

Hkrati je treba pomisliti, da se ima 
vsak jezik (za svoj obstoj) zahvaliti tisoč-
letnemu razvoju. V svojih praglobinah se 
je razvil iz občutkov in usod ljudi, določene 
pokrajine ali dežele. VSAK JEZIK PO-
MENI SAM ZA SEBE POSEBNO 
KULTURNO DOBRINO, KI JO JE 
TREBA OHRANITI ZA VSE ČASE. 
(Podčrtal J.S.) 

Zgrešeno bi bilo, če bi vrednost kakega 
jezika presojali samo s stališča, koliko 
ljudi na tem svetu ga uporablja. S te vzvi-
šene perspektive bi se moglo zdeti, naj bi. 
ob latinščini in stari grščini, ki ju danes 
noben narod več govori, le ohranili za pri-
hodnost še slovenščino, ki jo prej ali slej 
razumejo celi milijoni ljudi. 

Delo pesnika Andreja Kokota nam bo 
brez dvoma pomagalo (razumeti), da DIE 

TOTGEGLAUBTEN (DOMNEVNO 
MRTVI) spet živijo. Da niso samo most 
med cevema velikima kulturnima krogoma. 
Ne most, ki bi bilo brez pozornosti mogoče 
iti čezenj. 
Dunaj, septembra 1977. 

Gottfried Pratschke 
OPOMBE PREVAJALCA: 

(1) Škoda, kakšna škoda v tem primeru, da 
izbor ni dvojezičen! Res to ni v navadi, 
kadar izide kak slovanski pesnik v enem od 
germanskih jezikov, kak romanski v enem 
od slovanskih. Dvojezični DOMNEVNO 
MRTVI - DIE TOTGEGLAUBTEN pa 
bi potrjevali, da ni pravila brez izjeme. 

Dvojezičnost Kokotove pesniške zbirke 
bi bila večkrat utemeljena. 

Prvič: 
Nemško govorečemu bralcu bi dokaza-

la, da ob Zilji in Dravi živi neuničljiv slo-
venski rod. Ažurno jasno bi se mu razkrilo, 
da v celem poldrugem tisočletju cel6 naj-
hujše germansko nasilje tega rodu ni moglo 
streti. Da je naš človek po tisoč petsto letih 
še zmerom na Koroškem. Da je skozi ta 
dolgi čas ohranil svoj jezik, svojo bit, kul-
turo in umetnost. Da je ohranil zapuščino 

davnih dedov v besedi, pesmi, plesu in me 
lodiji. 

Drugič: 
Strelfca bi zadela cilj. Nobena rea 

cija, noben protest bi avstrijske državi 
mogel bolj prizadeti. Celo razglašeni 7. 
državne pogodbe bi ne mogel bolj po 
pravice do dvojezičnosti na plebiscitni Ko-
roški, kot bi se to lahko zgodilo, če bi Koko-
ta v knjigi DIE TOTGEGLAUBTEN 
lahko brali hkrati v slovenskem izvirniku 
in v nemškem prevodu. 

Tretjič: 
V dnevih, ko tole pišem, mi je poslal 

Janez Menart zanimivo knjigo. Četrtič so 
prevedli njegove pesmi v srbski jezik. Knji-
go je izdalo založniško podjetje Narodna 
knjiga v Beogradu. Izbor pesmi je dvojezi-
čen: na vsaki lčvi, s6di strani slovenski iz-
virnik, na sosednji desni, lihi strani srbski 
prevod v cirilici. Takšna ureditev daje bral-
cu posebno zadoščenje. Privošči si lahko 
užitek, ki mu ga knjiga sicer redko nudi. 
Primerjati sme, kako se je prevajalcu po-
srečilo pesnikovo misel, njegovo čustvo 
preliti iz enega v drugi jezik. 

Glejte, kako je to videti! 
(Odlomek iz Menartove pesmi DROH) 

Tam je Gospa sveta, 
tam je Krnski grad, 
tam kamen hrani 
dolga stoletja 
zlizan napis: 
PRAVDO BRANI... 

Nčmo spodbode ostroga, 
kopje da znak, 
topo bijoča kopita 
strižejo v snegu korak. 

S kopjem se zibljem v sedlu 
v srajci jekleni. 
V mraku med konjskimi uhlji 
sneg se pršeče peni. 

Tamo je Gospa sveta, 
tamo je Krnski grad 
tamo kamen čuva i hrani 
vekovima dugim 
izlizan natpis: 
PRAVDU BRANI... 

Nemo podbadaju mamuze, 
koplje daje znak, 
tupim batom kopita 
stružu snegom u kas. 

S kopljem se ljuljam u sedlu 
u košulji pancirnoj. 
U mraku, med naočnjacima konja 
sneg se prSteči peni. 

Tako pa lahko Kokotovo pesem »Etvvas 
muss geschehen« preberem samo takole: 

Etwas muss 
geschehen. 
Ich werde nicht ruhen 
und lassen, 
da s s sie iiber mich 
reden, 
als ob ich tot ware. 
Ich werde nicht zulassen, 
dass sie iiber mich 
eine feste Mauer 
ihrer Tr&ume bauen. 
Nein, so 
darf es nicht bleiben. 

v v«' 



Ich will leben, obivohl 
ich nur Blatter 
ehrlicher Worte beivege. 
Ich werde sie so bewegen, 
dass sie meine Anuiesenheit bemerken. 
Nein, ruhen darfst du nicht, 
wenn du nicht ivillst, dass man dich 
lebend begr&bt. 
Denn etwas geschieht 
und passiert immer. 
Wenn dir zum Guten, 
beu/ege Felsen, 
wenn dir zum Schlechten, 
voubringe Wunder. 

Cel dan sem brskal po vseh številkah 
LISTOV, kar jih imam — pa jih ni malo — 
da bi našel slovenski izvirnik pesmi, ki je 
našla milost v nemškem prevodu. Obžalu-
jem: brez uspeha. 

Sanjam: 
Kupci razgrabijo Kokota. Sledi ponatis. 

Ampak dvojezičen. 
(2) 
Prešeren je izšel že nekajkrat v nem-

škem prevodu, v francoskem in angleškem, 
v vseh jezikih, kar jih premore slovanski 
svet, da, celo v bengalščini in kitajščini. 
Kolikor vem, prevodi Prešerna v tuje jezike 
presegajo številko petindvajset. Ne razu-
mem, zakaj mu je potem treba podtakniti 
Anastasiusa GrUna. Sopotnika v času 
morda. Nemški Anastasius Zelenec našemu 
Prešernu še do gležnje v komaj seže. Z njim 
si je naš velikan privoščil čudovito igro: 

TRI ZELJE 
(Anastazija Zelenca) 

i. 
Ak bi lelje veljale kaj, 
bi želel tri reči: 
deklič bel, črn far, konjič, 
bili bi lelje tri. 

2. 
»Čemu, povej, bi bil deklič?* 
»Pdr mene veseli, 
ne da bi molil, al zdihval, 
dveh k temu treba ni.* 

3. 
»Čemu,povej, bi bil ti far?* 
»Zavdlj lahki vesti, 
ak večkrat sta po dva sama, 
lahkč se kaj zgodi.* 

ANDREJ KOKOT 

Potop 
Viharje polomil jadra, 
razjarjen vrtinec 
iztrgal sidro. 
Žejni valovi 
požirajo bele postave. 
Ladja 
izgublja 
svoj jekleni ponos. 

Njeno truplo 
se počasi nagiba 
h koreninam teme. 

Razstavil sem 
Razstavil sem 
našo misel, 
naše rože 
in našo besedo. 

Vse v najlepšem soncu! 

Pa ni bilo 
nobene čebele, 
nobene čebele ... \ 

»Čemu, povej, bi bil konjič?* 
»Da jahal bi vse dni 
od deklice do farja tje, 
od tam spet k ljubici.* 

(3) 
Avtorju Uvoda ne gre zameriti, ko trdi, 

da je svet spoznal slovensko slovstvo iz 
druge polovice devetnajstega stoletja skozi 
Jurčičeva dela. 

Stvar je namreč v tšm: 
L'abbš Ferdinand Kolednik, doktor filo-

zofije, slovenski izseljenski duhovnik, sve-
tovni popotnik, poliglot, si je vtepel v gla-
vo, da mora Slovence predstaviti vesolj-
nemu človeštvu. Človek lahko samo ugiba, 
zakaj se mu je zazdelo, da bo svoj cilj do-
segel, če bodo Lahki, Nemci, Francozi, Por-
tugalci, Valižani, Angleži, Hrvatje na 
Gradiščanskem, Kitajci, Vietnamci, espe-
rantisti, stari Latinci, novodobni Grki, Ar-
menci — vsa ljudstva, kar jih nosi naš 
planet, prebrali v svojem jeziku Jurčičevo 
povest JURIJ KOZJAK, SLOVENSKI 
JANICAR. 

Da ne bom dolgovezil, naj navedem, kaj 
o tem piše tržaški profesor dr. Martin 
Jevnikar v knjigi FINZGARJEVA PISMA 
FERDINANDU KOLEDNIKU (izdala in 
založila Družba sv. Mohorja v Celovcu, 
1971) na strani 8: 

»Najbolj mu (Koledniku, op. J.S.) je pri 
srcu Jurčičev JURIJ KOZJAK, čeprav vč, 
da ni najboljše Jurčičevo delo. Prepričan 
pa je, da ta povest tujcem najlepše prika-
zuje slovenski narod in njegovo trpljenje. 
Sam je prevedel povest v devet jezikov in 
še druge pridobil, da je danes prevedena že 
v šestinštirideset jezikov.« 

Jevnikarjevo knjigo je vredno vzeti v 
roke. Človeku se med branjem odpre čisto 
nov svet. Pred njim zažive ljudje, ki jim je 
mar samo slovenstvo, slovenski jezik, 
narod, naša besedna umetnost. Nobene 
žrtve jim ni mar, da bi le svoje črne, 
rumene, rdeče in bele brate spoznali z njo. 
Da bi jim razodeli: 

Tudi mi smo tu. Slovenci. 
Kolednika sern spoznal pred dobrimi 

štirimi desetletji kot trinajstleten pobič. 
Prišel je v hišo od nekod iz daljnega sveta, 
kot prisanjani stric iz Amerike vsakomur 
kaj malega hitro stisnil v roko, potem pa je 
spregovoril. Poslušali smo ga dolgo dolgo 
odprtih ust. Materi so padle skupaj, ko so 
se zavedli, da gostu še niso nič postregli. 

Bil sem premlad, da bi mogel razumeti: 
Nisem spoznal navadnega svetovljana. 

Govoril mi je državljan vesoljnega člove-
škega občestva, noro zaljubljen v svojo do-
movino, obseden od močf in lepote mate-
rinega jezika. Eden izmed sanjačev Zupan-
čičevega kova: 
Kamor stopi mi noga, na tvojih sem tleh! 
Kamor nese me jadro, na tvojih valih! 
Kamor hoče srce — pri svojih ljudeh .. .* 

Za dr. Ferdinanda Kolednika Zupanči-
čevi verzi niso sšn. Svoje občudovanja 
vredno jezikovno znanje, noči in dneve 
svojega življenja je zastavil za ta cilj. Prav 
radoveden sem, kje zdaj stika za založni-
kom, ki bi mu izdal morda že petdeseti pre-
vod Jurčičevega Jurija Kozjaka. In zvedetj 
moram, ali si še v Podgorju zdravi noge, ki 
so mu jih esesovci pred koncem vojne raz-
bili v taborišču. 

(4) 
Kadar kdo spregovori o naši moderni, 

navaja praviloma' imena v temle zapored-
ju: 

Ivan Cankar, Oton Zupančič, Dragotin 
Kette, Josip Murn Aleksandrov. 

Tega zadnjega Pratschke sploh ni ome-
nil. Pa vendar Murnova poezija pretresa 
z bolnimi kriki ves pesniški Parnas. Njegov 
prijatelj, literarni zgodovinar dr. Ivan Pri-
jatelj, je o njem zapisal: 

»Danes je tako težko. Kje je dandanes 
ri nas duša, ki bi obromala košček sveta, 
i mu pravimo slovenska zemlja, pa bi se 

potem zamislila v skrivnost te zemlje in 

naroda, ki hodi od dne do dne bolj nezado-
voljen po njej in ves zastrašen od bledih 
prikazni, ki nas je v poslednjem času z 
njimi kaznovala Evropa. Ves pekel se je 
razlil med naše ljudstvo. Kje je prerok, 
svečenik zdrave, sočne zemlje, močan mož, 
ki bi vsaj iz najboljših naših ljudi izgnal 
strahove, vse te bledične izrodke tuje 
kulture in poklical narod od tujega k 
domačemu delu? 

Slovenska umetnost se išče, a naši 
mladi talenti mrj6. 

Tak talent je bil Aleksandrov, ki je 
umrl dne 18. junija 1901 v dvaindvajsetem 
letu svoje starosti. Umrl je, preden je do-
zorel. Napravil se je bil na pot, vodečo 
proti templju naše umetnosti, pa je omagal 
sredi pota. On ni še nič povedal svojemu 
narodu, ker še ni bil prišel do tribune. Ali 
z lastnimi koraki je zanamoval pot, ki je na 
nji slutil cilje naše umetnosti. In da jo vidi-
jo vsi, to pot, jo je začrtal s svojo krvjo, 
potrdil s svojim življenjem. (Izbrani eseji 
in razprave Ivana Prijatelja. I. Slovenska 
matica. Ljubljana 1952. Str. 517,518.) 

Ce se je že kakemu človeku na svetu 
namerilo ob rojstvu, da mu je priimek dolo-
čil človeško in umetniško podobo, potem se 
je to zgodilo z našim MURNOM. 

Zaradi tega lahko vrstni red v imenih, 
kadar naštevamo naše moderniste, mirne 
duše tudi spremenimo. Nihče pa bi si ne 
smel dovoliti, da bi imenoval le tri od njih. 
Ze tako preveč grešimo pred zgodovino, ko 
tako lahkega srca pozabljamo na njihove 
sopotnike. 

Pratschke svoj kratki sprehod skozi 
zgodovino slovenskega slovstva z moderno 
zaključuje. Videti je tako, kot da slovenske 
matere po moderni niso več rojčvale besed-
nih umetnikov. Nobenih Kosovelov, Grad-
nikov, Seliškarjev, Klopčičev, Kranjcev, 
Kocbekov, Kajuhov, Borov, Kovičev in 
Zajcev (kdor bere, me bo zdaj pritisnil: na-
lašč sem Menarta izpustil!), nobene 
Malenškove, Novyjeve, zvezde Svetlane 
Makarovič... 

Zamujena priložnost. Z nekaj stavki bi 
lahko svet opozoril na bogastvo in razno-
likost sodobne slovenske literature doma in 
zunaj državnih mej. Samo dve ali tri vrste 
za nekaj imen in priimkov: 

Valentin Polanšek, Milka Hartman, 
Pavle Kernjak, Florijan Lipusch, Janko 
Messner, Boris Pahor in Alojz Rebula. 
Ezio Martin. 

Svetu bi pojasnil, da Andrej Kokot ni 
sam. 

Kakšni so prevodi, kakšen je izbor, o 
tem kdaj drugič. Bova že s pesnikom našla 
kak deževen dan, kakršni se zdaj že mesece 
vrstč drug za drugim, da se bova predribla-
la skozi knjigo od A do Z. Z Andrejem se di 
kramljati. Ne bo težav. 

Vse tiste železarje, ki LISTE razrežete, 
prelistate pa včasih še kaj preberete, kar v 
njih piše, lepo prosim: 

Navali, narode, v knjigarno! Terjajte 
DIE TOTGEGLA UBTEN, če ste količkaj 
vešči nemščine! Kako bom srečen, če boste 
slišali: 

»Oprostite, razprodano!« 
Slutim, čutim, vem: 
Odgovor bo drugačen . . . Nekako tak-

šen, kakor ponavadi: 
»Prosim? Nimamo.« 
Potem se spravite na urednika* LI-

STOV. Ce nikjer drugod - p ri njem boste 
dobili Kokotove DIE TOTGEGLA UB-
TEN. 

To zadnje ni reklama. Samo ponižna 
prošnja, da bi slovenski zamejski pesnik 
našel prostor v vaši knjižnici. V svoji sem 
Kokotove DIE TOTGEGLA UBTEN po-
stavil na častno mesto. S tem plačujem 
velik dolg. Zadolžili so me kosezi, Drabos-
njak, Anton Janežič, Andrej Einspieler, 
Rudolf Maister, Gašper Prušnik — vsi tisti, 
ki so s Kokotom vred v vseh hudih časih na 
Koroškem ostali zvesti r6du. 

Mojstrana, dne 11. julija 1978 



DR. AVGUŠTIN MALLE 

Dne 3. julija 1907 je celovški stalni 
kaplan dr. Ehrlich Lambert naznanil c. kr. 
deželni vladi, da namerava ustanoviti 
društvo z imenom »Slovenska krščansko-
socialna zveza za Koroško« s sedežem v 
Celovcu. Vendar to ni šele pričetek 
kulturnega udejstvovan ja med Slovenci na 
Koroškem, ki ima v tem času že izredno 
močne temelje. T i ' temelji so rasli in se 
utrjevali že dolga desetletja na najraz-
ličnejše načine. Tukaj je treba omeniti 
delovanje celovških rodoljubov, ki so se po 
revolucionarnem letu 1848 začeli zbirati in 
ki so formirali prve oblike nekega organi-
ziranega kulturnega delovanja. Če pomi-
slimo na okoliščine, v katerih se 'je začelo 
razvijati kulturno življenje koroških Slo-
vencev, potem ne moremo mimo dejstva, 
da je vladajoči narod v državi in zlasti 
vladajoči razred tega naroda gledal v proc-
vitu slovenske kulture močno oviro za 
svoje osvajalske načrte. Tako ni čudno, da 
srečujemo vse pomembne kulturne delavce 
koroških Slovencev tudi v prvih vrstah 
političnih delavcev, tako da je ločevanje 
med kulturo in politično zavzetostjo po-
sameznih težko in ne privede do objektiv-
nega vrednotenja. 

Ob pomembnih kulturnih ustanovah je 
skozi desetletja živela in se polagoma 
razvijala ljudsko-prosvetna dejavnost, ki je 
bila v prvi vrsti narodno-obrambnega zna-
čaja osvajalskemu nacionalizmu, ki se je 
posluževal najrazličnejših organizacij in 
vpregel v svoje namene v slovenskih 
deželah predvsem šolo in šolnike, birokra-
cijo in birokrate, se je začel upirati tudi 
slovenski človek na Koroškem. S tem 
svojim uporom v monarhiji ni bil osamljen. 
Tlačeni narodi monarhije so se po vrsti 
začeli zavedati svoje enakopravnosti. Ob 
državnem prazniku 1977 je avstrijska tele-
vizija oddajala reportažo o pogledih držav-
ljanov sosednjih držav na Avstrijo in n jeno 
zgodovino. Poizkusi novinarjev, da bi suge-
rirali sogovornikom — izletnikom na razna-
rodovanje. raznih mejnih prehodih - neko 
skupno preteklost in s tem povezanost, 
so klavrno propadli. Sogovorniki so govo-
rili po vrsti o avstrijskem imperializmu 
znotraj meja monarhije in na prvem mestu 
omenjali ošabno obnašanje monarhije 
nasproti nenemškim kulturam. T o pre-
cenjevanje vsega nemškega je bilo še 
posebno razvito v koroški domovini, kjer je 
deželno predsedstvo konec šestdesetih let 
prejšnjega stoletja govorilo o soncu nem-
ške kulture in napredka, pod katerim se 
koroški Slovenci edino lahko ogrevajo in 
pridejo do omike in blagostanja. Vemo, 
kam je ta prevzetnost desetletja pozneje 
pripeljala človeštvo./ 

Ljudsko-prosvetna dejavnost se je na 
Koroškem prvotno oblikovala in razvijala 
v organizirani obliki v podružnicah Ciril-
Metodove družbe, čeprav segajo tudi tu 
začetki daleč nazaj. Podružnice Ciril-Me-
todove družbe niso le ozaveščale slovenski 
del prebivalstva na Koroškem na področju 
njegovih pravic glede osnovnega šolstva, 
temveč so bile tudi torišče prosvetne dejav-
nosti. 

Te podružnice so z gojitvijo prosvetne 
dejavnosti utrjevale pri koroških Slovencih 
narodno zavest in jih krepile v boju zoper 
raznarodovanje. O uspehih in neuspehih 
poroča koroški časopis Mir. Proti koncu 
stoletja pride do ustanovitve cele vrste teh 
podružnic in ob koncu stoletja jih je bilo na 
sedanjem dvojezičnem območju enaindvaj-
set. Ta povečana aktivnost je verjetno ena 
izmed posledic osamosvojitve slovenskega 
konservativnega elementa od nemškega. 

Ob 60-letnici Slovenske prosvetne zveze 
je zapisal Slovenski vestnik (29. 3. 1968, 
štev. 13, str. 3), da je prav ta aktivnost 
dokaz, »da je bila od vsega začetka gonilna 
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PROSVETNE ZVEZE NA KOROŠKEM 
sila naše ljudske prosvete narodna misel, to 
se pravi, boj za obstoj in ohranitev našega 
ljudstva v tej obrobni slovenski pokrajini«. 
Po razkolu Ciril-Metodove družbe leta 
1907 so konservativni krogi ustanovili »Slo-
vensko stražo«, ki pa na Koroškem ni našla 
odmeva. V prvem desetletju našega sto-
letja se na Koroškem ustanovi vrsta slo-
venskih lokalnih katoliških izobraževalnih 
društev, pride pa tudi do ustanovitve 
raznih drugih slovenskih društev, ki prese-
gajo lokalni pomen. Izobraž«valna društva 
nadaljujejo z delom Ciril-metodovih po-
družnic in jim je osnovna smernica za delo 
istotako narodno-obrambna misel. V že 
citiranem Slovenskem vestniku beremo, 
da »je misel slovenske enotnosti in 
kulturne skupnosti ter spoznanje nujnosti 
medsebojne povezanosti od nekdaj bila na 
Korošcem močnejša kot v središču sloven-
skega naroda. Na obrobnem ozemlju, ki je 
bilo stalno in neposredno izpostavljeno 
potujčevanju, zato tudi nikdar ni prišlo 
do takih oblik opredelitve kakor drugod. 
V kolikor pa je vendar prišlo do enostranske 
ožine, le-ta ni prihajala iz ljudskih množic 
samih, ki vse so se čutile vsaj glede narod-
nosti enako ogrožene, marveč od nekaterih 
posameznikov«. 

Tako je prišlo v drugi polovici 1907 na 
Koroškem do ustanovitve tretje pomemb-
ne narodno-obrambne organizacije. Poleg 
organizirane dejavnosti na gospodarskem 
področju in ob delovanju centralne politič-
ne organizacije se ustanovi 20. oktobra 
1907 v »rokodelskem domu« (danes bolj 
znan pod nazivom Kolpingov dom, ki so ga 
soustvarili Andrej Einspieler in drugi slo-
venski duhovniki) »Slovenska krščansko-
socialna zveza za Koroško«. Potreba po 
taki organizaciji se je pokazala že na 
ustanovnem občnem zboru, ko je zvezi 
takoj pristopilo 12 izobraževalnih društev. 
Sestavo prvega odbora zveze je sporočil 
koroškim Slovencem Mir 9. 11. 1907: 
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Krutost prezira 
Kje spovednik sit 
Iščem te, 
da mi odvzameš 
resnico mojih dejanj. 
Nimaš poguma, 
da mi naložiš pokore sladkost? 

Besede imam, ' 
neštetokrat izrečene. 
In ljudje so, 
ki hodijo čeznje. 
In je moja roka, 
ki kakor suženj ponižno pobira 
zavržena gesla pravice, 
da se ne spodtakne noga nasilja 
in umažejo dlani prisvojene beline. 

Rad bi odložil tovor, 
ki vznemirja mi vest. 
pa ste mi še 
na veliki petek 
zaprli lino posluha. 

Zdaj 
sam nosim svoj križ 
skozi vesoljno praznino 
in njeno neskončnost 
reže satanski smeh. 

»Odbor ji sestoji iz sledečih gg.: Mat. 
Ražun, predsednik, dr. Lam, Ehrlich, 
podpredsednik. Val. -Jug, tajnik, P. Vunček. 
blagajnik, Janko Ai •nuš, Ant. Ciril in 
Leopold Abraham, odborniki.« 

Slovenska krščansko-socialna zveza si 
je zadala sledeč namen: 

— ustanavljati, združevati in izpopol-
njevati nepolitična društva krščansko-
socialnih načel med koroškimi Slovenci ter 
jih gmotno in duševno podpirati; 

— pospeševati pouk, vzgojo in izobraz-
bo med Slovenci na Koroškem v krščan-
skem in narodnem duhu; 

— podpirati in zastopati šolske težnje 
koroških Slovencev. 

Pomemben korak je naredila ml 
organizacija na svojem prvem red" 
občnem zboru 12. januarja 1908 z ust 
vitvijo posebne prosvetne pisarne v Ce 
cu. V kratkem obdobju do prve sveto 
Vojne je doživela silen razmah. Čeprav s 
nemški nacionalizem prav v zvezi s svIjJT 
osvajalsko politiko na balkanskem pol-
otoku še stopnjeval in vedno huje pritiskal 
na vse Slovence, je raslo iz leta v leto 
število društev. Občnega zbora leta 1911 se 
udeleži še .'i4 izobraževalnih društev, dve 
leti pozneje pa se zbere na zvezinem 
občnem zboru 200 delegatov iz vseh krajev 
Koroške. Prva svetovna vojna je zadala 
zvezi hude udarce. Vendar tudi v tem času 
ne zamre ljudskoprosvetna dejavnost. 
Kljub internacijam vidnih kulturno-uoli-
tičnih delavcev in kljub raznim, šikanam 
vojaških oblasti, čigar tarča so na Ko-
roškem v prvi vrsti Slovenci, podpiše 
majsko deklaraci jo na tisoče koroških Slo-
vencev. 

Desetletnica zveze je minila brez večjih 
proslav. Kdo bi bil v vojnem času tudi še 
proslavljal. Cesarska Avstrija je stopala v 
grob, ki si ga je z veliko prizadevnostjo 
skozi desetletja samo kopala. 

Po 10. oktobru 1920 je »spravna 
daritev« na nekem celovškem trgu simbo-
lično ponazarjala, kakšna usoda čaka tiste, 
ki se niso odločili za Avstrijo. Zihpoljski 
vindišar se je rokoval le v imenu tistih, ki 
so se sami nazivali »Nemcem prijazni Slo-
venci«. 

Po kratkem zatišju 1921 vsepovsod 
zopet zaživijo društva.Veliko spodbudno 
delo je v tem oziru opravil »Koroški Slo-
venec«, ki ga je ustanovil Franc Aichhol-
zer. Ob tem moramo seveda upoštevati 
razmere, v katerih je prišlo do poživitve. 
Praktično vsi slovenski izobraženci so 
morali po plebiscitu zapustiti Koroško. Bil 
je visokošolec Zdravko Zvvitter, ki je pova-
bil preko »Koroškega Slovenca« izobraže^ 
valna društva na skupno zborovanj 
Šentjakob v Rožu. O tem prvem zboro 
ju izobraževalnih društev po prvi svet 
vojni je poročal »Koroški Slovenec« 
24. 8. 1921: »Dne, 7. avgusta je bil v nar 
nem domu v Št. Jakobu v Rožu shod 
stopnikov rožanskih izobraževalnih 
štev. Zastopana so bila vsa izobraževalna 
društva od Smarjete do Dobrača, prišli so 
Zahomčani, fantje in dekleta iz Podravelj, 
Lipe, Št. Tomaža pri Celovcu itd. Podjuna 
žalibog ni bila zastopana. Referirali so: 
gosp. Aichholzer o preosnovi izobraževal-
nih društev, o upeljavi deških klubov in o 
podrobni organizaciji kmečke mladine, 
gosp. Gastl o poživitvi in preureditvi 
mladinskih organizacij, gosp. Ogris iz 
Bilčovsa je poročal o zglednem delovanju 
izobraževalnega društva v Bilčovcu. Po 



ANDREJ KOKOT 

In naposled 
ostaneš sam 
In naposled ostaneš 
sam 
s svojo trudno roko 
suhih prstov, 
ki slepo sledijo 
v smer pravice. 
In predse šepečeš 
gesla iskrenih časov, 
ki kakor zgodbe uspavank 
gredo skozi tvoj razdanijaz. 
Vendar misliš, 
tako je prav za našo stvar! 
In bolečina, 
ki teži tvoja trudna pleča, 
več ne skeli. 
In tudi konec svoj 
sprejemaš kot dolžnost. 
Donkihotsko greš v svojo smer. 
V brezvestju izginja tvoja sled. 

Nuja dolžnost 
Na vejah 
osuplih dreves 
ptice črnih peruti 
brezbrižno čakajo 
trenutek 
spustov veselja, 
da se lotijo posla 
njihove dolžnosti 
in razgrabijo 
neme ostanke 
končanega boja. 

In vseeno jim je, 
ko za njimi 
ostane 
bela groza resnice. 

debati glede ustanovitve centrale ro-
žanskih izobraž. društev je prišlo do sklepa, 
da skliče g. Ogris v Celovcu občni zbor slov. 
kršč. soc. zveze za Koroško in se vprašanje 
izobraževalnih društev prepusti v pretres 
občnemu zboru«. Kot vemo, je Jankotu 
Ogrisu tudi po letu 1945 pripadla naloga, 
da je sklical prvi občni zbor Slovenske 
prosvetne zveze po drugi svetovni vojni. 
Drugi referent prvega šentjakobskega zbo-
rovanja po prvi svetovni vojni, Anton 
GastI, pa je moral kmalu zatem priti 
navzkriž z varnostnimi organi, ki so ga na 
osnovi nekega letaka obdolžili veleizdaje. 
Pod pretvezo te obdolžitve so potem ko-
roške oblasti zavračale upravičene pritož-
be in zahteve koroških Slovencev, odnosno 
Slovenskega šolskega društva po obnovitvi 
slovenskih šol v Šentjakobu in Šentrupertu 
pri Velikoveu. 

Nekoliko pred šentjakobskim zborova-
njem so se v Šmihelu nad Pliberkom dne 
20. 7. 1921 srečala izobraževalna društva 
pliberške okolice. 

SgJtDo uresničitve šentjakobskega sklepa je 
p r f l o naslednje leto. 
žjfefcDne 2. 3. 1922 se je v Celovcu prvič po 
plejpiscitu zbralo veliko zastopnikov naših 
dfuštev iz vseh delov Koroške, četudi je 
bflto za nekatere kraje očividno, da je Hei-
matdiestu pokorna pošta imela svoje prste 
vmes, da nekatera društva niso dobila 
vabil, zato pa so druga društva bila tem 
številneje zastopana. Ta občni zbor je po-
kazal, da sedanji koroški Slovenci niso 
Slovenci rajne Avstrije, ampak Slovenci 
polni ponosa in poguma, ki ne klonejo 
vratu tudi ob najhujšem pritisku, Slovenci, 
ki so pripravljeni z vsemi postavnimi sred-
stvi, boriti se za svoje pravice tudi do svoje 
nove najvišje instance: do Zveze narodov« 
(SV 29. marca 1968, štev. 13, str, 3). Prav v 
tem času se je Slovensko šolsko društvo v 
sporu glede šol v Šentjakobu in v Šem-
petru obrnilo do imenovane mednarodne 
organizacije. 

Kulturno-izobraževalno delo je v na-
slednjih letih pod vodstvom povojnega 
predsednika zveze, Sekola, napredovalo. 
Obenem pa se koroški Slovenci srečajo z 
novimi oblikami represije s strani nahuj-
skanih krogov večinskega naroda. Razne 
razbijaške kolone in tolpe so napadale 
slovenske kulturne prireditve, jih skušale 
motiti in tudi fizično napadale obiskovalce 
le-teh. Pod drugimi, za večinski narod še 
bolj sramotnimi okoliščinami se je ta 
žaloigra ponovila po drugi svetovni vojni, 
ko so fašisti iz vseh vetrov napadali' slo-
venske prireditve. 

Pomembno odločitev je zveza sprejela 
leta 1927, s sklepom, da se ustanovi v 
Celovcu centralna knjižnica. Sicer vemo, 
kakšna je bila usoda te knjižnice v drugi 
svetovni vojni, vendar je le treba povedati, 
da na grmadah niso zgorele vse knjige te 
knjižnice in se pojavi zdaj ena zdaj druga, 
ker še niso izrezali vseh žigov ali pa so jih 

f {teniški temeljitosti navkljub prezrli. Tudi. 
ttiidelo se je po drugi svetovni vojni obrnilo 
in»zadobilo prav v zadnjih letih obetajoče 
otf ike. 

Konec drugega desetletja je bilo 
včlanjenih v zvezo 47 društev, ki so deloma 
živahno delovala, delno pa obstojala le na 
papirju, kar ob poznanih koroških razme-
rah sploh ne preseneča. Leta 1927 začne v 
okviru zveze delovati Milka Hartmanova. 
Na občnem zboru 1928, dvajset let po 
prvem rednem občnem zboru in po usta-
novitvi centralne pisarne, je bilo zasto-
panih 23 društev. Tajnik Potočnik je poro-
čal o prosvetnem dnevu kmetskega ljud-
stva v Šmihelu nad Pliberkom; povedal je, 
da se slična prireditev v Rožu »še ni 
posrečila«, govoril je tudi o organizato-
ričnem tečaju, o kmetijsko-izobraževal-
nem tečaju ter o gospodinjskih tečajih pod 
vodstvom Hartmanove in s tem zajel manj 
poznano dejavnost zveze, ki se je predvsem Ljubo Ravnikar: Motiv iz Železarne, 1967 

zrcalila v odrskih in pevskih nastopih. Dr. 
Zeichen je govoril o glavni problematiki 
slovenske prosvete na Koroškem, o delu z 
mladino ter v tej zvezi predlagal »sestanke 
z naraščajniki« ter menil: »Zal, da nam 
manjka specifičnih knjig za našo mladino, 
ker je pouk v materinem jeziku v šolah 
tako pomanjkljiv, oziroma ga razen 
verouka sploh ni, da bi mladina mogla slo-
vensko knjigo razumeti in bi tako dobila 
veselje do čtiva in lepe knjige. Na 
sestankih se mora mladino naravnost 
uvesti v slovensko čitanje.« (Koroški Slo-
venec, 18. 7. 1928, štev. 29, str. 1). Skrb za 
mladino pride do izraza na vseh občnih 
zborih zveze med obema vojnama in 
seveda tudi po drugi svetovni vojni. 

Pritisk na koroške Slovence se je stop-
njeval. Italijanski fašizem je nadaljeval »z 
groznim procesom nasilnega poitalijan-
čevanja« med primorskimi Slovenci, ki so 
bili v tedanjih razmerah »najbolj kruto 
preganjano ljudstvo v celi Evropi« (Kor. 
Slov. 1. februarja 1933, štev. 5, str. 1.). V 
Nemčiji je Hitler zamenjal Schleicherja. V 
Avstriji je klerofašizem dvigal svojo glavo. 
Ob priložnosti popotovanja državnega 
tajnika majorja Feya po plebiscitnem 
ozemlju je zastopnik koroškega »Heimat-
schulza« velikovški župan Potsch zahteval 
od države razpust slovenskih narodnih or-
ganizacij. Ta frontalni napad na vse slo-
venske ustanove na Koroškem je Koroški 
Slovenec objavil »brez vsakega nadaljnjega 
komentarja« 1. febaruarja 1933: »Zastop-
nik koroškega Heimatschulza župan 
Potsch je raztolmačil želje tamošnjega pre-
bivalstva drž. tajniku konkretneje z 
zahtevo, naj država ustavi list Koroški Slo-
venec in razpusti vse kulturne, gospo-
darske in politične organizacije slovenske 
manjšine na Koroškem. Svojo zahtevo 
utemeljuje, da se na ta način zavaruje 
mejo proti sosednjim državam.« 

V istem letu pride do prve prepovedi 
slovenske manjšine na Koroškem. Kaj se je 
zgodilo? Slovenski zbori iz Galicije, Žitare 
vasi, Št. Lipša, Št. Petra na Vašinjah, 
Škocijana, Št. Vida in Radiš so napove-
dovali v gostilni pri Mastniku ob Galiciji 
dobrodelni koncert za reveže medgorske in 
goliške občine. Prireditev je organizirala 
zveza. Celovški nemški nacionalni listi so 
prinesli vest, da bo pri Mostniku pelo neko 
ljubljansko pevsko društvo in pripomnili, 
da je taka prireditev izzivanje domovini 
zvestega ljudstva (Kor. Slov. 23. avgusta 
1933, štev. 34, str. 1). Ko pritisk na gostil-

ničarja ni zalegel, se je pri varnostnem 
nadzoru Bargerju zglasila neka deputacija 
in zagrozila z nasiljem. Oblast je ustregla 
in navedla sledeče razloge za prepoved: 
»Kraj, kjer naj bi se prireditev vršila, je 



igral posebno vlogo v obrambnih bojih proti 
Jugoslaviji in bi zato taista pri domovini 
zvestem nemškem ljustvu vzbudila veliko 
razburjenje in nejevoljo, tako da bi bili 
javna varnost, mir in red ogroženi. Dejan-
sko so različni krogi iz prebivalstva proti 
prireditvi protestirali in izjavili, da jo bodo 
motili. V interesu javnega reda in miru je 
zato dolžnost varnostne oblasti, da prire-
ditev prepove« (Kor. Slovenec, n. o. m. ). 
Prav na tem primeru vidimo tisto čudno 
zmes »argumentacije«, ki se pozneje po-
navlja. In še to: nedemokratičen poseg 
in nacizem se še skrivata pod pretvezo 
»obrambnega boja«, ki vsebolj postaja 
propagadno sredstvo in zlato tele. 

Razpust parlamenta je imel posledice 
tudi za koroške Slovence. Stanovska 
država je onemogočila tudi delovanje poli-
tičnega in gospodarskega društva za Slo-
vence na Koroškem. Čeprav so na raznih 
manjšinskih kongresih govorili o naklonje-
nosti Avstrije manjšinam, se je ta naklo-
njenost odražala predvsem v deklarativnih, 
papirnatih izjavah, ki so jih nekateri 
koroški Slovenci kupili z doslednim izva-
janjem želj stanovske države. Ob tem je 
treba opozoriti le na propadla pogajanja za 
kulturno avtonomijo, ki jih stanovska 
država ni obnovila in na okoliščino, da tudi 
ni spremenila ničesar na šolskem področju. 
Vrhu tega so dobili prav v tem času duhov-
niki prepoved delovanja v društvih. 

Slovenska krščansko-socialna zveza za 
Koroško se je ob pričetku stanovske države 
preimenovala v Slovensko prosvetno zvezo 
in prevzela tudi politične naloge, ki jih je 
pred tem opravljalo politično in gospo-
darsko društvo. s 

Stanovski državi je po nekaj letih 
odklenkalo, za koroške Slovence, za vse 
miroljubne in napredne ljudi pa so napo-
čila še strahotnejša leta. Slovenska pro-
svetna zveza je stopala v četrto desetletje 
svojega delovanja. S spretnostjo je vodila 
politiko v naslednjih letih vse do razpusta 
1941. Nacistični veljaki so poznali pot in 
cilj, domačim nacističnim mogotcem pa se 
je že mudilo in so prav nestrpno priča-
kovali in pripravljali Koroško na dan, ko 
naj bi bila odrešena Slovencev. Interesi 
med Veliko Nemčijo in Jugoslavijo so 
narekovali kolikor toliko previden in obzi-
ren odnos do koroških Slovencev in do 
Slovenske prosvetne zveze. Kljub, izjavi 
Slovenske prosvetne zveze z dne 17. 3. 1938 
pa je razvoj šel že v tistem trenutku drugo 
pot. Izjava je seveda nastopala pod pri-
tiskom razmer, če ne pod direktnim pri-
tiskom in ima sledečo vsebino (Kor. Slov, 
23. 3. 1938, štev. 12, str. 2): 

»Slovenska prosvetna zveza odločno 
zavrača v inozemskem časopisju razširjene 
vesti o razmerah v Spodnji Koroški ter 
ugotavlja: 

1. da »Koroški Slovenec«, glasilo ko-
roških Slovencev, neovirano naprej izhaja, 

2. da ni bil niti urednik imenovanega 
glasila niti katerikoli druga oseba zaradi 
narodno-kult urnega udejstvovanja areti-
rana, 

3. da so merodajne osebe dež. glavar-
stva zastopnikom Slovenske prosvetne 
zveze zagotovile, da je slovensko udejstvo-
vanje na kulturnem in gospodarskem 
področju zajamčeno.« 

V pozivu za glasovanje dne 10. aprila 
1938 sta predstavnika slovenskih orga-
nizacij dr. Franc Petek in dr. Joško 
Tischler poudarjala, da »Ja 10. aprila 1938 
v smislu narodnega socializma ne spre-
minja ničesar na naši pripadnosti k slo-
venski narodnosti in na razmerju do ma-
terinskega našega naroda« ter govorila o 
»formalni potrditvi« priključitve Avstrijp, 
k Nemčiji (Kor. Slov. 30. marca 1938, štev. 
13. str. 1). 

[Nadaljevanje prihodnjič J 

MITJA KOŠIR 
POGLED V ŽIVLJENJE 

Moja naloga ni, da dokažem, 
kako aem do sedaj imel prav, 
temveč, da raziščem, če sploh 
imam prav. 
(B. Brecht: Galilejevo življenje) 

Kdo je večji, človek ali narava? Od-
govora na to vprašanje ni, ker je človek le 
najdovršenejši produkt narave, proti kateri 
nastopa kot aubjekt kontra objekt. Po-
srednik med njima je delo. Človekovo delo 
je osmišljeno in z njim spreminja naravo in 
samega sebe. 

Kje so že tiste davne dobe, ko je 
kosmato bitje, antropoidni primat, prvič 
pobralo s tal palico in z njo sklatilo sadež z 
drevesa? Takrat se je začela človeška 
zgodovina (Marx bi dejal: »predzgodovi-
na«) revolucionarno spreminjati. Skozi 
delo je nastajal človek. Toda človek ne 
more obstajati izven narave, medtem ko 
narava lahko obstaja mimo človekovega 
vedenja o njej, človek ni nujen za njeno 
eksistenco. In ravno ta človek se mače-
hovsko obnaša do narave. Uničuje jo na 
vse mogoče načine, ki si jih njegov neustav-
ljivi um izmišlja. Vse bolj razvita tehno-
logija je dvorezni meč za človeka samega, 
medalja z dvema stranema. Na eni strani 
obstaja verjetnost ukinjanja najtežjega 
fizičnega dela, izenačevanja poklicev in 
statusov, preseganja odtujenega dela itd., 
na drugi strani pa se iz dneva v dan bolj 
očitno kažejo pogubne posledice razra-
ščanja tehnologije v človekovem življenj-
skem okolju. Človek nujno postaja mo-
deren nomad, ko se neprestano preseljuje 
iz industrijskih centrov v poslednje kotičke 
zemlje, kjer ima glavno in edino besedo 
narava, tja, kjer zopet postaja tisto, kar 
pravzaprav je — človek. 

Ali je srečen, pa naj živi v stehnolo-
giziranem svetu ali sredi pragozdov, kamor 
le občasno sežejo prsti tehnološke civi-
lizacije, čeprav le v obliki neokolonizacije. 
O tem ne razmišlja, ker je preobremenjen z 
vsakdanjimi problemi, ki jih predenj po-
stavljajo raznovrstne ideologije in mu jih 
prikazujejo kot neprecenljivo pomembne. 
Ustvarjanje in zadovoljevanje lažnih 
potreb in vrednot je danes eden od po-
glavitih načinov, s katerim vladajoče elite 
puščajo človeka na nivoju, s katerega ne 
vidi tja, kjer se postavlja eno bistvenih 
vprašanj njegovega obstoja. Ve le to, da se 
po razvitosti industrije meri razvojna stop-
nja njegove sredine in to mu največkrat 
zadošča. 

Mi smo vse človeštvo. Ločimo se le po 
jeziku, kulturi, barvi kože in z nesmisel-

nimi mejami, ki so bile izmišljene za neke 
privatne koristi, čeprav imenovane »koristi 
narodov«. Dolga leta je bilo življenje res-
nično lokalizirano, sosed ni vedel, kako živi 
sosed, srečala sta se le v vojnah. Z vse 
večjim razvojem komunikacijskih sredstev 
je človeštvo postajalo vse bolj ena sama 
družina, kar se je žal potrdilo tudi v 
svetovnih vojnah, odvisna od vseh svojih 
posameznih členov. Danes se ta fenomen 
kaže v »mednarodni javnosti«, ki jo pove-
zuje poleg vsemogočih informacijskih 
medijev in gospodarske odvisnosti še strah 
pred svetovno karastrofo, saj ie človeški 
um ustvaril tudi atomsko bombo. Um je 
vedno obstajal, samo ne vedno v umni 
obliki, je nekje zapisal Marx in to dejstvo 
se potrjuje iz dnevp v dan. 

Kdo odloča o naši usodi? Kdo so tisti, ki 
se igrajQ z življenji milijonov? Ljudje so, 
prav tako minljivi "iot mi, vendar zaslep-
ljeni v svoji veri v politiko sile in za-
straševanje. Lastijo si pravico močnejšega, 
vendar sili, ki jo imajo, ne dodajajo uma. 
Groba sila brez uma pa je najhujša oblika, 
ki stremi k uničenju uma samega. Toda 
verjeti moramo, da se um ne more uničiti. 
Um lahko sodi grobi sili, a ona umu ne 
more. Dan te sodbe pa je vedno bliže. 

In sedaj? Kaj storiti? Prav gotovo ni 
nastopil čas, ko se je treba vdati v usodo, 
kajti s tem zavržemo eno največjih pravic 
narave - borbo za svoj obstoj. Toda 
tudi zaupati ne smemo preveč v nekaj, kar 
je izven nas, ne smemo biti pasivni in 
čakati na srečo in svobodo, da nam ju kdo 
podari. Boriti se moramo zanju, pa čeprav 
si z Bertoldom Brechtom govorimo: 
» . . . cilj je ležal v veliki daljavi. Bil je 
razločno viden, čeprav za mene komaj do-
segljiv.« (B. Brecht: Rojeni za nami) 

Da pa bo ta cilj dosegljiv, ni preveč 
noben napor, nobeno samoodpovedovanje 
ni preveliko, da bomo ljudje samostojne, 
izdelane osebnosti, vredne imena — človek. 

Še so med nami ljudje, ki vidijo naprej, 
v našo prihodnost, ki se nočejo več vračati 
nazaj, ker so revolucijo sprejeli za svojo 
»učiteljico življenja«. Oni slutijo zarje 
tistih dni, ko bodo peklenski jezdeci 
Apokalipse odjezdili v nič, od koder ni 
povratka. Takrat bo vzšlo sonce svobode 
za slehernega človeka na tej zemlji, brez 
razlik. To bo dan, ko bo človeško »pred-
zgodovino« zamenjala človeška zgodovina, 
dan, ko bo človeštvo začelo živeti svoje 
pravo življenje. 

Celo stoletje je že preteklo od takrat, ko 
je »prvi mož revolucije« Kari Marx rekel: 
Družba prihodnosti bo barbarstvo ali ko-
munizem.« Jaz verjamem v to drugo. 

MITJA KOŠIR SODOBNA NEGACIJA ČLOVEKA 
Včasih bi ji lahko rekli tudi nasilje z na-

smehom! 
Ne iščimo slave in hvale, iščimo resnico. 

O njih, ki to resnico davijo in zatirajo na 
način, neviden običajnim človeškim očem. 
O njih, ki svoje zasebne interese imenujejo 
z vzvišenim imenom — ideja. Iščimo resni-
co o njih, ki žive od laži. 

A pesnik zna bolje, čutneje obtožiti. 
»Snovati črne misli v zavesti, a iz njih 

oblikovati nedolžnost, . . . pripisovati svoje-
mu skrivnemu zločinu pristojno zunanjost, 
svojo iznakaženost vsiliti kot lepoto, po-
kvarjenost spremeniti v popolnost, paziti 
na uglajenost svojih gibov in na jnelodijo 
svojega glasu, nositi tuj pogled v svojih 
očeh, ničesar težjega, bolj bolečega ni od 
tega«, preberemo pri Victorju Hugoju. 

V različnih obdobjih revolucionarnih 
vzponov človeškega duha ljudje radi po-
zabljajo na različne negativnosti lastne 
eksistence in stvarnosti, ker verjamejo, da 
se zlo lahko premaga. Kako poživljajoča je 
ta vera. Toda takoj, ko se pojavijo težave, 
kakršne nam zoperstavlja sodobni svet, 
meščanski in socialistični, postane proble-
matika negativnih pojavov in nihilizma 
spet aktualna, in to ne le za teologe ali 
eksistencialiste, temveč tudi za marksiste. 

Ena najtežjih deformacij medčloveških 
odnosov, pred katero ni imuna niti socia-
listična družba, je birokratska deformacija. 
Birokratizacija na vseh ravneh družbenega 



življenja, ki se na višku svoje moči prelevi v 
odnos upravljanja z ljudmi kot z mrtvimi 
črkami na papirju, je največkrat ali vedno 
povsem brezosebna, brezdušna. 

V razrednih družbah je birokratizacija 
nujen spremljevalni pojav, kar potrjuje 
praksa kapitalističnih držav in njihovih 
upravnih aparatov, ki se dvigujejo nad 
družbo in so kot neka tuja, odtujena sila. 
Toda hkrati tudi orodje vladajočega raz-
reda, ki s to državo in tem aparatom 
upravlja. Na drugi strani pa smo zgodo-
vinske priče nevarnosti, pred katero se še 
vedno nahaja socializem. Ne le deformaci-
ja preteklih obdobij, ki je s stalinsko vul-

— Zakaj ne delate? Zato, ker nisem 
delavec. 

— Kaj pa potem ste? Umetnik, točneje 
pisatelj. 

— Kaj delate? Pišem. 
— Razumem. Rokopis ali stenogram? 

Tipkam na pisalnem stroju. 
— Vi ste torej daktilograf? Ne razu-

mete. Nasvidenje. 
Morda se boste vprašali, zakaj ta citat 

na začetku pripovedi o kulturi in ustvar-
jalni svobodi. Gre namreč preprosto za po-
trditev spoznanja, da v marsikateri sredini 
še vedno ni prodrlo prepričanje o pravici 
vsakega človeka, da razvija svojo osebnost 
in neposredno sodeluje v ustvarjanju člo-
veških vrednot. Biti pisatelj ali sploh 
umetnik velikokrat pomeni biti na robu 
družbenega dogajanja, ne po lastnem 
načinu mišljenja, temveč po razumevanju 
.samega okolja, ki tovrstnega dela ali ne 
ceni ali ne razume. 

In vendar. Umetnost se bojuje proti 
izumetničenosti našega vsakdanjega živ-
ljenja v postarelem svetu, ki še ni tisti svet, 
v katerem bodo vsi ljudje osebnosti, bojuje 
se za bolj človeški način obstajanja in tako 
gradi v svojih odnosih med subjektom in 
.objektom, med umom in stvarnostjo, med 
človekom in naravo nek nov svet kot 
človekovo novo možnost. Umetnost v 
nekem smislu pomeni negacijo obstoječega 
sveta, kajti tega sveta ne spoznava, temveč 
gradi povsem drug, nov svet. V tem procesu 
umetnost ne more uporabljati iztrošenega, 
izkoriščenega, oglodanega in prelikanega 
jezika vsakdanjega življenja, zato si 
oblikuje jezik, ki bo ustrezal novim od-
nosom v novem svetu. Ta jezik se nam zdi 
znan, ker je zgrajen iz besed, barv, tonov in 
oblik, katerih smo vajeni, ki jih poslušamo 
in gledamo sicer vsak dan, vendar nam 
pomeni nekaj novega tista posebna orga-
nizacija teh besed, barv, tonov in oblik. To 
je nova stvarnost, ki nas uporno spominja 
na tisto, kar nismo, oziroma še nismo. 
Mišljenje, da se duhovna dejavnost nujno 
integrira v materialno, je mišljenje tehno-
kracije in birokracije, ki duhu ne dovolita 
presegati meja obstoječega. 

Umetnost ne živi samo v sebi in samo 
po sebi. Umetnost je način človekovega 
življenja, je njegova praksa, kajti le človek 
je ustvarjalno bitje, bitje, ki, kot pravi 
Mara, oblikuje tudi po zakonih lepote. To, 
kar človek ustvarja, mora obstajati, kajti 
človek ne ustvarja iz nič. Proizvajanje iz 
nič je značilno za Boga, zato je Bog višje 
bitje kot človek, je v svojih Monologion 
zapisal Anzelm iz Canterburyja. Toda člo-
vek ni Bog, kajti Bog je mrtev (Nietzsche), 
zato lahko ustvarja, oziroma komponira le 
iz snovnega, v snovnem. 

Stvarnost ne živi na en sam način, 
čeprav nas vsakodnevna pojavnost v to ne 
prepričuje. Če bi živela na en sam način, bi 
nnmenilo. da ie izčrpala vse motnosti 

ganzacijo marksizma prinesla tej nesporno 
najnaprednejši in najhumanejši misli vse 
zgodovine hudo razvrednotenje, temveč 
tudi, če ne celo predvsem, današnje prepo-
gosto zatekanje k povsem birokratsko ob-
likovani praksi, tisti praksi, ki predstavlja 
osnovo in bistvo medčloveških odnosov. 

V človeku mora biti vedno in večno pri-
sotno zavedanje, da je človek. Tu pa mu je 
v pomoč spoznanje, da do danes še ni take 
družbe, ki bi v celoti uveljavila Marxovo 
vizijo družbe prihodnosti — komunizma, 
vizijo tiste družbe, ki bo temeljila na svo-
bodni, domišljijski produkciji. Sele taka, 
komunistična družba naj bi bila družba 
brez protislovij, družba, ki bo rešena ugan-
ka zgodovine. Torej, ozri se okrog sebe, 
človek! 

drugačnega življenja. Ne bila bi nič 
drugega kot golo dejstvo (pojavi, obstoje-
če), esenca bi se izenačila z eksistenco, 
resnica z obstoječim. Človek, ki hoče živeti 
stvarnost, ki v sebi nosi kvaliteto, 
stvarnost, ki ne živi le kot obstoječe, mora 
sprejeti na svoja pleča mnogo večje breme 
spoznanj, dolžnosti in vedno žive sposob-
nosti, da vidi v bistvo dogajanja, kot to 
lahko nosi katerikoli individuum iz 
množice, ki se še ni osvobodil tistega 
občega »participation mystique« množic 
vseh časov. Živeti to stvarnost, biti 
sodoben, pomeni biti obremenjen ne le s 
sedanjostjo, temveč istočasno tudi s pre-
teklostjo in bodočnostjo. Za razliko od člo-
veka iz množice, ki živi samo v in za se-
danjost, je resnični sodobni človek večji del 
svojega življenja osamljen, kajti vsak 
korak naprej v bodočnost nujno pomeni 
oddvajanje od skupnosti, ki obvezuje 
posameznike z nalogami, vezanimi le na 
preteklost te skupnosti in na vzdrževanje 
te preteklosti v sedanjosti. Vsaka višja 
oblika zavesti je prometejski greh. In prav 
v tem grehu je paradoks človeka in njegove 
zgodovine, kajti brez takih korakov naprej 
si ne moremo misliti procesa očlovečenja, 
ustvarjanja novih pogojev življenja in 
dinamike gibanja. 

Ali se mora človek zato, da živi, pribo-
riti do resnice ali zablode? Je potrebna 
iluzija ali vera, da bi zaupali v dobočnost? 
Po mnenju sodobnega filozofa in teologa 
Tierra Teilaharda de Chardina je vsaka 
prihodnost zemlja in religija odvisna od 
prebujanja naše vere v bodočnost, pisatelj 
Meša Selimovič pa se sprašuje, če bo človek 
namesto te vere sprejel Camusov upor in 
bo zaman, sizifovsko valil kamen na kla-
nec, če bo pristal na življenje brez smisla, 
na absurd. Za človeka — posameznika 
predstavlja popolno ali skoraj popolno 
predvidevanje bodočnosti neko vrsto smrti, 
eno najavtentičnejših. Tisti, ki ravno v tem 
vidi svoj življenjski ideal, se je pokopal v 
najbolj boleči in samomorilski smrti, ker 
samemu sebi jemlje bodočnost. Tako pravi 
poljski marksistični filozof Lešek Kolakovv-
ski. Zato nam nihče ne more predvideti 
bodočnosti, kajti potem bi bila to njegova 
in ne naša bodočnost. Od drugega ne mo-
remo zahtevati tistega, kar moremo in mo-
ramo storiti sami. Ne prihodnosti in ne 
svobode ne moremo zahtevati in pričako-
vati od nekoga drugega, ker nam ju nihče 
ne bo hotel, niti mogel dati. Človekova 
prihodnost in njegova svoboda sta člove-
kovo lastno delo. 

Per aspera ad astra! Če človek sam je 
lahko tisti, ki se spopada z okrutnostjo 
razmer, v katerih živi in tako dela svojo 
zgodovino, ki je pogoj, da sploh ima 
sedanjost in vidi cilj v bodočnosti. Le 
človek sam je edini aktiven v procesu 
očlovečenja. Človek je še vedno na poto-
vanju, pot ga vodi neizogibno skozi temo 

lastne individualne in kolektivne neza-
vednosti, skozi spopade, borbe in bolečine. 

Kakšna nenavadna mešanica je ta so-
dobni človek. Medtem ko mu je uspelo 
pomesti s sveta mnogo iracionalnega in 
mističnega, ko je odkril skrivnost atomske-
ga jedra in poletel v vesolje, se je znašel 
pred veliko uganko. Pripravljen na še večja 
odkritja, a istočasno še vedno obremenjen 
z ostanki vseh vrst predsodkov in prazno-
verij, stoji pred nami in v nas kot novi 
Prometej, ponovno prikovan k stenam 
Kavkaza. Ptic ujed, ki mu kljujejo 
drobovje, tokrat niso poslali bogovi, ampak 
so njegov lasten proizvod. Vse zlo in vsi 
demoni sveta izvirajo iz njega samega. Vse, 
kar ga obdaja, to je on sam, kajti človek, to 
je človekov svet. 

Izgrajevanje družbe združenega dela pa 
na dolgi poti k »kraljestvu svobode«, kot je 
komunizem,je v svojem Kapitalu imenoval 
Mara, predstavlja tisti prvi korak proti 
asociaciji svobodnih proizvajalcev, v kateri 
bo povsem naravno, da bodo vsi viri 
obveščanja in tudi umetniška dela postali 
svobodna tribuna, na kateri bo prišla do 
izraza progresivna, v Marxovem smislu 
neideologizirana družbena zavest. Da pa ti 
viri postanejo resnična svobodna tribuna, 
seveda ne smejo biti nikogaršnji monopol, 
niti izraz partikulatističnih interesov. Za 
preseganje te nevarnosti je že Marx pred-
lagal razsodišče svobodne javnosti, ki s 
preobraževanjem socialistične družbe v 
asociacijo svobodnih proizvajalcev, torej v 
družbo brez razrednih antagonizmov, vse 
bolj postaja temeljni princip vsega družbe-
nega komuniciranja. 

V taki komunistični družbi tudi umet-
nik ne bo več podrejen lokalnim in nacio-
nalnim omejevanjem, ki izhajajo iz delitve 
dela, kot posameznik ne bo podrejen neki 
določeni umetnosti, s tem da bo izključno 
slikar, kipar itd. V komunistični družbi, ki 
jo bo označevala produkcija z umetniškim 
značajem, kot je rekel Marx, ne bo več 
zgolj slikarjev ali kiparjev, temveč ljudje, 
ki bodo poleg ostalega tudi slikali ali 
kiparili. Človekova ustvarjalna svoboda se 
bo razmahnila do neslutenih meja. 

. 

VALENTIN POLANŠEK 

Naslajam se z življenjem 
Sproti vzniknejo 
nedoumljivo ponudbe, 
da se ljudje ljubijo. 
Iz navideznega zastanka 
želja in pričakovanj 
je presenečen ob dosežkih 
najmanjši pozabljenec. 
Ob prepuščenih darovih 
preobilnega zadovoljstva 
pridejo še licemerci do svojega. 
Namesto pljunca 
ponudi nekdo lahko poljub. 
Koliko življenjske moči 
iz ljudi, 
koliko radoživnosti 
iz oči, 
da omalovažujem lepe nesrečnice, • 
se navdušujem za otročje starce, 
pomilujem različne klovne, 
dajem uživačem dodatne svobode, 
se razdajam ob norostih 
in ostajam v cirkusu klepetanja — 
čeprav kdaj pa kdaj 
rečem katero 
o smrti 
kot uspeli 
televizijski nadaljevanki. 

MITJA KOŠIR 

KULTURA IN USTVARJALNA SVOBODA 



BENJAMIN GRACER 

i. 
Mislim, da je razpravljanje o (nesmi-

selnosti vključevanja umetniških del v 
učnovzgojni proces povsem odveč, če po-
znamo in upoštevamo težave in probleme, 
ki tarejo sodobnega človeka v modernih 
družbah naše civilizacije . . . 

Prav tako je vsakomur jasno, zakaj so 
se umetniška dela tako malo v preteklosti 
vključevala v učnovzgojno delo pri posa-
meznih predmetih kakor tudi nasplošno, 
saj ni bilo zadosti razvitih znanosti, ki edi-
ne lahko odpro vrata v svet neke umetnine 
(sociologije, psihologije, filozofije: s svojimi 
specialnimi vejami). Zdaj se ta težka vrata 
počasi odpirajo, in kar je pri tem najbolj 
paradoksalno: odpirajo se vzporedno s 
stopnjevanjem krize človeškega duha, ob 
rušenju vrednot, pri vse bolj zaskrbljujoči 
čustveni opustošenosti sodobnega človeka, 
v kaotičnih stanjih naših vzgojnih iskanj in 
prizadevanj. Odpirajo se: s tisto veliko vizi-
jo prihodnosti, ko bodo presežene ekonom-
ske in socialne stiske človeka, in bo v »kra-
ljestvu svobode« življenje umetnost in 
umetnost življenje . . . 

Vendar pomislekov za tako delo vseeno 
ne manjka. Prihajajo od vspovsod v imenu 
nekakšne nedotakljivosti umetniškega de-
la: da ne prenese analize, da ga le-ta raz-
vrednotuje in onemogoča bralcu, gledalcu 
ali poslušalcu, da bi ga lahko celovito podo-
živel in doumel. Brez dvoma so ti pomisleki 
upravičeni v odnosu do nekaterih umetni-
ških zvrsti ali posameznih del, zlasti če poj-
mujemo analizo, kot bomo videli pozneje, 
izrazito pedagoško prakticistično. 

Umetnost ne bi smela biti stvar posa-
meznikov, ki s svojo nadarjenostjo z lah-
koto prodirajo v njeno .bistvo, temveč vseh 
ali vsaj večine. Toda kako to doseči, če 
vemo, da je ritual ali kolektivna umetnost 
- kot j o imenuje marksistični sociolog 
Erich Fromm - skoraj mrtva? Mislim, da 
moramo za razumevanje in podoživljanje 
umetnin usposobiti čimveč ljudi zakaj 
brez temeljitega poznavanja zakonitosti in 
strukture umetniških del, človek ne more 
razviti svojih miselno-čustvenih sposobno-
sti v tak sprejemnik, ki bo zmožen sprejeti 
vso kompleksnost umetniškega sporočila 

Vključevanje umetnosti v učnovzgojni 
proces je torej odvisno od usposobljenosti, 
znanja in nenehne ustvarjalnosti vseh, ki 
izobražujemo in vzgajamo. (Ne samo učite-
lja ali vzgojiteljice!) Ko sem v zadnjem 
letu po nekaterih krajih — v okviru šolskih 
seminarjev — predaval součiteljem o tej 
problematiki, sem bil nemalo presenečen: 
s kakšno zavzetostjo so mi sledili. Prvo 
vprašanje, ki so mi ga po vsakem predava-
nju zastavili, in ki je bilo hkrati tudi odgo-
vor na vse, je bilo: toda kdo nas je kdaj za 
to usposabljal? Res, zelo malo nam je bilo 

Co šolah o tem povedanega, še manj pa je 
ila temu dolga leta naklonjena splošna 

družbena klima. Toda razvoj gre svojo pot 
in vedno bolj bomo prisiljeni iskati meto-
dične poti in pristope k posameznim umet-
ninam, če bomo hoteli, da nam bodo umet-
niška dela služila tudi kot učnovzgojna 
sredstva. 

Naj se pri tem razmišljanju omejim 
na mladinsko literaturo, ki jo pone-

kod v svetu že raziskuje znanost — literar-
na pedagogika. Mi j o poznamo komaj kaj 

, več kot po imenu. A o tem naj povedo svoje 
strokovnjaki. Moj namen (tudi v tem za-
pisu) je po svojih močeh pomagati iščočim 
učiteliem-praktikom pri težavah in iska-
njih OD delu. 

Menim, da sta za kakršenkoli metodični 
pristop k neki literarni umetnini pomemb-
ni predvsem dve osnovni komponenti: 

- teoretično znanje o zakonitostih in 
nastajanju struktur umetniških del 

- raziskovanje umetniškega dela 
(teksta) na osnovi znanja: za celovito 
doumetje in podoživetje le-tega. 

VKLJUČEVANJE UMETNIŠKIH DEL 
V UČNOVZGOJNI PROCES 

Zato bom navedel nekaj osnovnih ele-
mentov, ki sestavljajo strukturo vsake 
umetnine in so podvrženi zakonom časa, 
prostora in kozmosa, kakor jih navaja zna-
meniti francoski učenjak Etienne Souriau 
v svoji knjigi Odnos med umetnostmi: 

a) Vsako umetniško delo predstavlja 
neki svet. Imenujmo ga svet umetniškega 
dela in ga označimo npr. s črko A, torej: 

A — svet umetniškega dela 
T o je zbor: oblike in bistva, sodb in vse-

bin, ritma, idej, oseb, okrasa, občutja, do-
godkov - vsega, kar delo prinaša in po-
stavlja, kar ga sestavlja in kar samo tvori. 
Umetnik ustvarja, gradi, osvetljuje. In v 
tem svetu živi, se naseljuje in nastanja gle-
dalec, poslušalec ali bralec v času svojega 
premišljevanja ali branja. Ena sonata je en 
cel svet. Ce je motiv lep, bo taka sonata še 
lepša, če pa je motiv patetičen, bo tudi 
sonata patetična. Med umetniškim delom 
in umetniškim svetom ni razlike. Umetni-
ško delo je umetniški svet. T o velja za VM? 
umetnosti: 

1. stopnje — nereprezentativne 
umetnosti (glasba, arabeska, čista koreo-
grafija, arhitektura . . .) 

b) V umetnosti portreta se umetnik za-
nesljivo spoprime z objektivno stvarnostjo, 
na katero se njegovo delo izrecno sklicuje. 
V tem primeru svet A ostaja le v nujnem in 
bistvenem odnosu z realnim svetoni objek-
tivnih danosti (zgodovinskih, geografskih, 
konkretnih). Zato ga bomo imenovali: 

O - realni svet objektivnih danosti 
Umetnik pa svet O lahko spreminja. 

Sanje in sanjarjenje sta dejstvi, ki imata 
svoje subjektivne in psihološke zakonitosti. 

Sestavo notranjega, psihičnega, subjektiv-
nega sveta, imenujmo svet S. Ta izhaja iz 
spontane igre fantazije: 

S — subjektivni, psihični svet . . . 
c) Vzemimo enostavno risbo kocke v 

perspektivi brez senčenja. V osnovni obliki 
je risba seštevek ravnih črt, ki tvorijo en 
kvadrat in dva trapeza. Vendar nam risba 
sugerira predstavo kocke in v tej obliki jo 
tudi vidimo. Kockasta oblika v prostoru 
s tremi dimenzijami je sestavni del sugeri-
rane kocke. T o obliko imenujemo oblika 
druge stopnje in j o vzemimo za ponazori-
tev reprezentativne umetnosti, ker je ta 
dvojnost oblik (ali celega prelivanja oblik) 
zanjo zakon. V reprezentativnih umetno-
stih ali umetnostih druge stopnje tvorijo to 
tretjo dimenzijo bitja, ki so umetniško 
ustvarjena in predstavljajo s svojim govo-
rom bistvo umetnine: 

2. stopnja — reprezentativna umetnost 
(literatura, poezija, pantomima. reprezen-
tativno slikarstvo, film, fotografija, skulp-
tura . . . ) 

Sugerirana kocka: 
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(Nadaljevanje na 10. strani) 

RAFAEL ALBERTI 

Žalostni sestanek 
s Charliem Chaplinom 

Moja kravata 
moje rokavice 

moje rokavice 
moja kravata 

Metuljček 
ignorira 
krojačevo smrt 

Brez 
svetovnega morja 
v izlotbi 

Moja starost 
gospodje 
900.000 let 

Oh! 
Bil sem otrok 

ko še niso 
splavale ribe 
ko gosi 
še niso brale maš 
ali polži 
napadali mačk 

Moja gospodična 
takrat 
sva se igrala 
mačko in miši 

Najbolj žalostno 
moji gospodje 

žepna ura 
enajsta ura 
dvanajsta ura 
eno 
dve 

Natančno ob treh 
bo poginil 
mimoidoči 
nekdo 

Ti 
mesec 

se ne ježi 
ves prestrašen 

Ti 
mesec 

pred zamujenim 
taxijem 

Mesec 
iz saj 
in ognjegascev 

Mesto 
je v plamenih 
do neba 

Obleka 
moji enaka 
se dolgočasi 
na deželi 

Moja starost 
25 let 

Sneži 
Kako sneži 

In 
moje je telo 
lesena koča 

Vabim te 
veter 
da se odpočiješ 

zdaj je 
prepozno 

da večerjala 
bi zvezde 

toda 
lahko bi zaplesala 
drevo izgubljeno 
kak valček 
za volkove 
za miren sen 
kokoši 
brez prasketa 
lisičjih krempljev 

Moja palica 
je padla 
iz mojih rok 

Zares 
je žalostno 
da je sama 

moja 
sprehodna palica 

Moj klobuk 
moje pesti 
moje rokavice 
moji čevlji 

Kost 
ki najbolj boli 
najdražja 

je ura 
enajsta ura 
dvanajsta ura 
eno 
dve 

Točno tri 
V apoteki 

trohni 
nag mrlič. 



Ce uporabljam pri drugi komponenti 
pojem raziskovanja namesto analiza, ho-
čem s tem poudariti, da do umetniškega 
dela ni mogoč strogo znanstveno analitičen 
pristop, ker bi nam umetnina preprosto 
razpadla. Gre torej za raziskovanje v smi-
slu postopnega odkrivanja umetniškega 
sveta, za prodiranje v neznano, nikoli do 
kraja določeno in dokončno, kolikor bolj je 
zgrajeno po zakonih kozmosa, večnost i . . . , 
pa vendar še kako dograjeno — univer-
zalno. V tem je pravzaprav ves nespora-
zum: kako preseči ozek znanstveno-peda-
goški, prakticistični pogled na svet, ki vse 
obkroži, iztrga iz celote stvarstva in anali-
zira oziroma secira, ko je že mrtvo, umor-
j e n o . . . ? Dokler življenja in sveta nismo 
sposobni gledati, opazovati in odkrivati 
v ritmu, dihu fti duhu vsega stvarstva, to-
liko časa je za nas umetnost prazna in sko-
raj nesmiselna človeška dejavnost. 

Tako - univerzalno - umetniško gle-
danje na svet pa ni nekaj danega, samo 
prirojenega, temveč se da privzgojiti. Do-
kaz za to so mnoge vzhodne kulture s tisoč-
letno tradicijo. In če omogoča razvoj zna-
nosti fizični prodor v kozmična prostran-
stva. potem bo univerzalen pogled duha na 
stvarstvo absolutna nujnost prihodnosti. 

Pi 'av v različnih poteh, oblikah in zmož-
nostih. odvisno od individualnih sposobno-
sti, znanj in osebne edinstvenosti, ki j o 
predstavlja vsaka osebnost, bo pestrost in 
različnost odkritega bogastva v vsaki 
umetnini. T o bogastvo pa bo služilo vsem, 
saj bo pripomoglo k osebnemu in družbe-
nemu dviganju človeške zavesti. 

Tako kot se mora raziskovalec morja za 
odkrivanje neznanih globin vsestransko 
pripraviti: oborožiti z znanjem, upoštevati 
izkušnje, fizikalne in kemične zakonitosti, 
preizkusiti opremo in se psihofizično čim-
bolj usposobiti, zakaj njegov uspeh bo od-
visen od tega, koliko se bo vključil v življe-
nje teh globin, koliko bo postal njihov se-
stavni del. V nasprotnem primeru se mu ta 
svet ne bo razkril, odprl; morda ga bo kot 
tujek celo izločil ali uničil. Podobno se bo 
moral tudi učitelj pripraviti in odločiti /.a 
neke poti - metode, ki mu bodo omogočale 
odkrivati bogastvo posameznih umetniških 
del. Pri tem bo s seboj vodil-'t udi učenca. 
Nemalo bo dostikrat presenečen, s kakšno 
lahkotnostjo in spontano fantazijo bo nje-
gov mali tovariš, odkrival še zanj zastrta 
prostranstva umetniškega sporočila. K o se 
bosta na kraju o vsi'111 pogovarjala, ne bo 
več učitelja in učenca, ampak bosta samo 
še dva iskrena prijatel ja. 

Na naslednjem umetniškem tekstu boni 
skušal prikazati, v kolikšni meri bi približ-
no morali odkriti in oodoživeti neko umet-
nino, da bi lahko poiskali metode, s pomočjo 
katerih bi spravili s seboj na pot v umetni-
ški svet tudi učenca. Zai je pesem NARO-
BE HIŠA le prevod, zato je veliko izgubila 
zlasti na ritmu in na besednih — pomen-
skih zvezah. Po vsebinsko-oblikovni plati 
je presenetljiva: kako posrečeno konkretni 
— materialni svet prehaja v miselnega, 
abstraktnega. Vedenje in občutenje, ki ga 
o tej pesmi nakazujem, opisu jem pa seveda 
ni dokončno, je tudi subjektivno, vendar že 
oplojeno z izkušnjami in spoznanji učen-
cev, saj smo se skupaj vključevali v ta 
umetniški svet in se vsak po svoje z njim 
identificirali. Koliko je kdo lahko sprejel in 
dojel, ko se je vanj vključeval, je odvisno 
od izkušenj, znanj, sposobnosti in poti -
metod, po katerih je vanj prihajal, se v 
njem naseljeval, kot pravi Souriau. Toda 
še tako majhen osvojeni del je avtohtona 
celota, kot če bi od velikega kosa testa od-
trgali majhnega, ga spet zgnetli in obliko-
vali. T o pa je tisto najpomembnejše in 
edinstveno, kar nam ponuja vsaka umet-
nina. 

Pesem ima izredne estetske kvalitete. 
Vsebina in oblika se v njt j dopolnjujeta in 

hkrati izključujeta. Mojstrska razvrstitev 
besed nam pričara vizualno podobo nedo-
grajene, na glavo postavljene hiše, katere 
temelj je verz: z a m e n e t o s p l o h 
h i š a n i . Prav tako so stebri, ki povezu-
jejo temelje z nakazanim nadstropjem, 
zgrajeni iz elementov (vrta, gloga, kosa), ki 
jih ta hiša v konkretnem smislu nima. 
Tako vsebina pesmi izključuje nakazano 
obliko hiše, saj elementov, iz katerih naj bi 
nastala njena oblika - materialnost, ni, pa 
tudi če bi bili, niso uporabni (razen morda 
vrta). Gre torej za zanimiv »pesniški pa-
radoks«: smisel besed izničuje smisel 
pesniške oblike, obenem pa le-ta likovno 
izraža vsebino. Tako je otrokovo iskanje 
prave hiše v realnem svetu identično z 
umetniškim sporočilom. Hiša brez življenja 
in ljubezni (vrta, gloga, kosa, nobeden ga 
poslušal ni) je lahko samo prazna, ne-
smiselna oblika. Otrokova naravna težnja 
k celovitosti bivanja terja tudi vsebino: 
hišo z vrtom, glogom, kosom in človekom, 
ki zna z ljubeznijo prisluhniti življenju 
okrog sebe in je sposoben harmonično 
povezovati živo naravo z neživo. Samo 
s takim celovitim delovanjem se človek 
osmisljuje, saj le tako počlovečuje sebe in 
svet. V zlitju vsebine in oblike je naša 
stvariteljska moč — in izrednost tega — 
skozi pesnikova in otrokova usta izraže-
nega umetniškega sporočila. 

Presenetljiv je tudi konec pesmi. Med-
tem, ko otrok postopno ugotavlja, kaj hiši 
manjka, da bi bila hiša: 

s kosom. 

glog 
v vrtu 

jo domišljijsko gradi. Ko ji že doda žive in 
bistvene elemente iz objektivnega sveta in 
zgleda, da bo stopil v pravo hišo, nena-
doma pride do ključnega spoznanja: 

kosa 

na glogu 
vrtu:' 

[ n o b e d e n p o s l u š a l n i . | 

Tako se tudi domišljijska možnost po-
ruši, ob dokončnem spoznanju, da je krivda 
za to v subjektu — človeku: v njegovi du-
hovni gluhosti. Pesem je z zadnjo kitico 
povsem zaključena in je v obliki kakšnih 
nalog ni mogoče nadaljevati', četudi nas 
preprostost oblike in vsebine k temu morda 
zavaja. Treba se je zavedati, da stebre v 
posameznih kiticah tvorijo elementi, ki v 
naravi sestavljajo življenjski krog žive 
narave: zemlja, rastlina, žival, človek. To-
rej še ena izredna kvaliteta več, ki potrjuje 
univerzalnost pesmi. Ta univerzalnost pa 
postavlja pod vprašaj skoraj vsako mož-
nost, da bi za obravnavo pesmi našli stop-
njo primernosti, glede na otrokovo starost, 
razred . . . 

N A R O B E H I Š A 

Prišel sem v hišo, pa ni bila hiša. 
Tam v kotu vrta glog cveti, 
nima pa na glogu kosa, 

kosa, I 
kosa, I 

za mene to sploh hiša ni. 

STEBEK HIŠE 

Prišel sem v hišo in mislil, da je prava. 
Tam na glogovi veji kos žvrgoli, 
poslušal pa ni nobeden, 

nobeden, 
nobeden, 

nobeden ga poslušal ni. 

3. 
Oglejmo si na primeru, kako bi se uče-

nec prvega, drugega ali tretjega razreda 
lahko vključil v ta umetniški svet, do kam 
bi ga dojel, katere abstraktne pojme bi že 
razvil z eno od običa jnih metod: 

a) Prišel sem v hišo: 

PA NI BILA 
HIŠA . . . 

PA NI BILA 
HIŠA . . . 

2, 
ZAKAJ? 

c) Prišel sem v hišo Z VRTOM IN GLO-
GOM: 

PA NI BILA 
HIŠA 

3. 
ZAKAJ? 

č) Prišel sem v hišo Z VKTOM, GLOGOM 
IN KOSOM: 

I»A NI BILA 
HIŠA . . . 

4. 
ZAKAJ? 

OBLIKA 
NEDOGRAJENE. 
NA GLAVO 
POSTAVLJENE 
HIŠE 

Prišel sem v hišo, pa ni bila hiša 
Ima veliko, veliko stopnic 
nima pa ta hiša vrta 

za mene to sploh hiša 

vrta,J 
vrtaj 
ša nir" ] 

Prišel sem v hišo, pa ni bila hiša. 
Ima velik v,rt in okrog visok zid, 
nima pa na vrtu gloga, 

gloga, 
gloga, 

za mene to sploh hiša ni, << . 
TEMELJ HIŠE 1 

Naloga: Iz vrstic (verzov) zadnje kitice 
ugotovimo, kakšen človek bi iz narobe hiše 
napravil pravo? 

. . . poslušal pa ni nobeden, 
nobeden, 
nobeden, 

nobeden ga poslušal ni. 

Metodični pristop je torej le v konkret-
nem (O) svetu pesmi. Pri tem zgleda, da j o 
s tistim večnim otroškim »zakaj« analizi-
ramp, vendar samo navidezno, saj je že 
njeno logično vsebinsko razvijanje sinteza 
elementov, ki naj bi predstavili pravo hišo. 
Da na tej stopnji uporabimo likovna sred-
stva, kjer k posameznim sličicam z isto hišo 
samo dodajamo elemente, ki po otrokovem 
- pesnikovem mnenju manjkajo za pravo 
hišo, je razumljivo, saj brez živih konkret-
nih predstav otrok ne bi mogel graditi nad-
konkretnega, abstraktnega sveta, ali dru-
gače povedano: kontrapunkta na stvar-
nost. 

Šele z ugotovitvijo, da ni človeka, ki bi 
poslušal kosa, se začne (S) svet. Pesnik 
postavi bralca, učitelj sebe in učenca v vlo-
go ustvarjalca, graditelja prave hiše — hiše 
življenja. Pred otrokom je konkretno nasli-
kana njegova ali sosedova hiša, toda to so 
samo zidovi, streha, okna, vrata . . . , torej 
sama po sebi ni prava. Kaj boš ti storil, 
pripomogel, da bo prava? Zakaj, kot vidiš, 
je vse odvisno od tebe? 

Zdaj se začne razmišljanje, sproščanje 
fantazije, iskanje še pristnejših oblik počlo-
večevanja, udomačevanja, skrbi in ljubezni 
za življenje na vrtu in v domu. T o iskanje, 
razmišljanje . . . grajenje prave hiše pa je 
skupno in posamezno, zato nam ostane 
samo še metoda razgovora. Razgovor je 
lahko tako enkraten, da obogati vse, ki 
v nj»m sodelujejo. Ker otrokov svet d^isti 



dlje od doma in vrta ne sega (na tej stop-
nji), bomo na te konkretne predstave vezali 
abstraktne pojme, ki jih formalno že po-
znajo, niso pa v njihovi zavesti še utrjeni in 
jim Vi i poznana njihova večpomenska upo-
rabnost: skrb, ljubezen, udomačenje, ra-
dost, sreča, rojstvo, veselje, žalost, venenje, 
smrt, samota . . . 

Voditi tak razgovor seveda ni preprosto, 
saj je treba sproti izločevati nebistveno, 
povezovati temeljna spoznanja, jih osvet-
ljevati tudi z lastnimi pogledi, skratka sku-
paj z otroki resnično graditi pravo, počlo-
večeno, duhovno hišo. A pregovor pravi, da 
vaja dela mojstra, in če kje drži, potem v 
tem primeru zagotovo. Učitelj, ki pozna 
svoj razred, po nekaj temeljito pripravlje-
nih poizkusih že mojstrsko vodi razgovor. 
Razčlenjevanje medčloveških odnosov pa 
mora biti do kraja iskreno in odkrito, da 
bodo otroci doumeli »narobe hišo«. 

V tretjem razredu bomo šli že nekoliko 
dlje, zlasti v povezovanju človeka z naravo. 
Razumljivo, da ne v smislu neke nasilne 
korelacije s predmetom: spoznavanje 
narave. Vpletli bomo v razgovor pojme, ki 
že rahlo nakazujejo, določajo človeka kot 
bitje v odnosu do ostalega življenja na 
zemlji. Odvisno od sposobnosti in splošne 
razgledanosti učencev. Spominjam se raz-
reda, v katerem sem lahko vodil razgovor 
že s pomočjo t. i. življenjskega kroga, ki je 
omogočil dosti bogatejši razgovor. Mislim, 
da moramo že v tem razredu poiskati vse 
oblikovne posebnosti, brez pojasnjevanja 
povezanosti le-teh z vsebino. Izjema bi bila 
morda le oblika ene kitice, kjer razvrstitev 
besed nakazuje obliko nedograjene, na gla-
vo postavljene hiše. 

V četrtem in petem razredu bi obravna-
vali pesem v prenesenem smislu: hiša-svet, 
človek-zemeljsko bitje, vrt-zemlja, glog-
rastline, kos-živali. Rojstvo v ta svet, to , 
stvarstvo, iskanje sebe v njem, skupno 
ustvarjanje ljubezni, blaginje, sreče za vse 
človeštvo, v nasprotju s sovraštvom, voj-
nami, zatiranjem in dokončnim uničenjem. 
Prišel sem na svet, pa ni bil svet . . . 
Ima veliko, veliko bogastva, 
manjka,pa temu svetu ljubezni, 

ljubezni, 
ljubezni, 

za mene to sploh ni svet 

variacija na temo pesmi, še ni nova pesem, 
je .pa dober pripomoček, ki omogoča, da 
pesem širše in globlje podoživimo. 

Morda pa ob delu resnično že nastane 
nova pesem, vezana na ta širši svet objek-
tivnih danosti, saj s takim načinom odpi-
ramo tudi ustvarjalno možnost za nov 
umetniški svet, kjer bodo oblikovno in vse-
binsko nastali drugačni odnosi in povezave. 
(Končni smoter in cilj vključevanja umet-
nosti v učnovzgojni proces je: usposabljati 
in vzpodbujati otroka k lastni ustvarjal-
nosti v vseh pisnih in ustnih oblikah takoj 
po podoživetju nekega umetniškega teksta. 
Vsak končni razgovor — v kateremkoli raz-
redu — bi moral biti kronan z učenčevim 
izdelkom.) Po opravljenem delu moramo 
primerjati prejšnji tekst z nastalim. Tako 
bodo prišle še bolj do izraza vse tiste vse-
binske in oblikovne finese iz prvega bese-
dila, ki jih skupni izdelek zagotovo ne bo 
vseboval: dopolnjevanje in izključevanje 
vsebine in oblike, smisel besed izničuje smi-
sel pesniške oblik«/, domišljijska gradnja 
hiše in njena porušitev. . . Na kraju pa 
poudariti kvalitete, ki jih ima novo bese-
dilo. 

Konkretna (O) svetova imata svojo pri-
. merjavo tudi v življenjskem krogu, ki sem 

ga že omenjal kot eno od izhodiščnih meto-
dičnih možnosti za reševanje te nekoliko 
zahtevnejše naloge, ki bi po težavnosti, za-
voljo ledine, ki jo orjemo na tem področju 
pri nas, moida spadala celo v kak višji raz-
red osnovne šole. Vendar iz prakse vem, da 
je vsako podcenjevanje otrok skrajno zgre-
šeno, ker jim je umetnost, verjetrio zavoljo 
večje duhovhe dinamike, miselne in fanta*-

i ziiske sproščenosti, veliko bližja kot u nam 
ot -aslim. 

Ljubo Ravnikar: Motiv iz Železarne, 1967 

hrepeni, z vsem svojim bistvom, kot prav 
po ljubezni. Naj nas obvladuje še tako 
močan »ciničen iogos«, v tistem trenutku, 
ko se bomo odprli in doumeli morda naj-

1 bolj klavrno, zgubljeno bitje, bo v nas 
poražen, izničen. 

Etični življenjski krog ali kakor ga že 
imenujem, je zasnovan na jedru — ljul>ežni 
v najširšem smislu. Nastal je na osnovi pri-
merjave s soncem, ker se mi je med pogo-
vori z otroki vedno vsiljevala misel - pri-
merjava, da se poganjajo, stegujejo roke in 
rastejo zavoljo n je k njej, ožarjeni z njo — 
kot rastline š soncem. 

4. 
Na kraju vsega povedanega ali napove-

danega, temveč samo asociativno osvetlje-
nega, v bralčevem miselnem toku sprože-
nega, slišim zbore ugovorov, vidim številne 
posmehljive namige, čutim odpor egoistič-
no potrošniške pameti, vase zaverovanih 
umetniških veličin, aktivistično-pozivistič-
nih drobnjakarjev . . . . ki ne morejo ali pa 
nočejo preseči freudovskega »sistema za-
trtih nagonov«, ki že desetletja pošastno 
kroji pogled sodobnega človeka na življe-
nje, kulturo, vzgojo, umetnost . . . A taka je 
naša stvarnost, iz katere moramo izhajati. 
V njej smo vsi, skupno ali posamezno samo 
to, kar več ali manj lahko smo; z manjšimi 
korekturami in tveganji. 

Toda razmerje med vzgojo in izobraže-
vanjem moramo za vsako ceno popraviti, 
če hočemo preseči danost, dvigniti kulturo 
in obvarovati že načeto etično in biološko 
zdravje človeka. Pa ne samo to: do skraj-
nosti bo treba racionalizirati trošenje ljud-
skih energij (tudi učiteljevih!), sicer ne 
pričakujmo, da bodo nastajale nove oblike 
žitja med ljudmi. Tehnokratsko-birokrat-
ski svečeniki gradijo templje na čast bogu-
stroju, na žrtvenik mu polagajo človekovo 
dušo. Robotizacija je poseljen obred: šifri-
ranje ižničenih dejanj, iztrošenega duha; 
zgubljenega v abstrakcijah — vtisnjenega 
v grmade papirja . . . 

NAROBE SVET: z vsemi možnostmi 
za nesluten razcvet ali totalno uničenje. Se 
zavedamo, kako odločujočo vlogo bosta pri 
razrešitvi te alternative, odigrala vzgoja in 
izobraževanje? 

(ETIČNI) ŽIVLJENJSKI KROG: 

V našem primeru ni zamišljen kot pri-
kaz eksistenčne soodvisnosti živali, rastline 
in človeka, temveč etične: v smislu dopol-
njevanja, izpopolnjevanja, udomačitve in 
notranje duševno-duhovne obogatitve vse-
ga živega na tem planetu. Eksistenčna, 
surovo naravna soodvisnost je otrokom več-
ali manj poznana. Toda v človeški naravi, 
kakor tudi v naravi vsega stvarstva, je 
iskanje dopolnitve, morda izpopolnitve ali 
celo ustvarjanje nove kozmične razsežno-
sti. Tega ne bodo smele zanemariti prihod-
nje pedagogike, zakaj alternativa postaja 
vse jasnejša: počlovečiti svet ali pa ga uni-
čiti! Nekonstruktivno rušenje vrednot je 
modno bedaštvo. V odstranjevanju preži-
velih, zato da lahko nastajajo nove, ki se 
vežejo na primarne — večne, je po mojem 
trdnem prepričanju edina konstruktivna 
pot. Ena takih večnostnih vrednot je brez 
dvoma l j u b e z e n . Ne glede na učene 
razprave in debate o njej: vem, da je moje 
življenje brez nje mrtvo, da me samo zavo-
ljo njenega tlenja nekje v sebi, žeja po 
njem. Vsak gib in vsako dejanje je smiselno 
le v dometu njenega žara. Iz številnih raz-
govorov, ki sem jih ihiei z učenci po obrav-
navah umetniških tekstov, sem se dokonč-
no prepričal, da sleherno človeško bitje od 
rojstva do smrti po ničemtr tako vroče ne 



EDO TORKAR 

ZGODBICA ZA MALO PIVO 
VESNA KRMPOTIČ 

Lat in jaz 
Kdo si ti, majhna lat, kdo sem jaz? 
Zakaj si ti, majhna lat, zakaj sem jazi 
Zamenjajva se, majhna lat, jaz in ti, 
bodi ti, majhna lat, kar sem jaz, 
da te vprašam, majhna lat, kdo si ti, 
kaj delaš na tem polju, lat, ti, 
in kdo sem ti, majhna lat, kdo si jaz? 

Detetu v sebi 
Boš kdaj tako srečno 
kot si zdaj v objemu mojega telesa? 

Nobena ljubezen te ne bo več tako 
prežela vsega, 
niti svoje krvi ne bo delilo s kom kakor 

zdaj z mano. 

V vsakem človeškem objemu, 
tudi npvede, se boš spomnilo, kako si 

tu ležalo 
prelivajoč se iz sebe v mene 
kakor jutranja zarja v dan — 
O ne upaj, da boš pozabilo ta čas, 
te edine trenutke, ko nisi bilo samo. 

Kaj te potem vleče v surovo svetlobo 
'zavesti? 

Iz celote svojega bitja bo izrezan del. 
Iz celote svojega bitja boš izrezan kos, 
samo ena zvezda neba. 

Nemočno ti rasteš, 
nemočno jaz starim: 
ista slepa želja te žene v svetlobo dneva, 
kije nagnala tudi mene v mrak tvojega 

spočetja. 
Zaman sem gradila jez na tej reki: 
ti si voda, kije prišla in me odnesla 

s sabo. 
Zopet tebe ni zdravila, ker si hudournik, 
ki iz mene same izvira — 
o zaman sem gradila jez tej reki. 

Dete moje, mi smo igračke z vgrajenim 
odporom, 

ki povečuje lepoto naših gibov. 

VESNA KRMPOTIČ sodi med tiste 
hrvatske in jugoslovanske pesnice, ki 
so dokaj radikalno prelomile s tradici-
jo nafte ženske poezije. (Kadar govori-
mo o »ženski poeziji«, mislimo na 
specifičnost čustev, misli in odnosov 
do sveta in življenja, ki označujejo in 
odlikujejo žensko: ženo, mater. . . ) Pri-
marni svet žene: ognjiftče, ljubezen, 
spočetje, rojstvo, materinstvo . . . dobi-
va v njenih pesmih nove eksistenčne, 
obče človeftke in celo kozmične razsež-
nosti. V tej poeziji je žena globlji, pro-
dornejSi, predvsem pa celovitejfti mi-
slec in raziskovalec ^življenja kot 
moftki, saj se živo v njej spočenja, iz 
nje poraja, v njenem ljubečem objemu 
raste - in ob njeni pristni bolečini 
tudi umira. Pri tem nastaja dilema: se 
ta poezija poraja iz nemoči in 
ogroženosti žene, Njenega bistva ali pa 
je plod njenega osvobajanja? Morda je 
rezultat obojega? Kakorkoli že, mimo 
enega vpraftanja ob tem razmitljanju 
ne morem iti: koliko je človeftki duh 
danes siromaftnejfti od tistega, ki ga bo 
v prihodnosti prekvasila in obogatila 
resnično svobodna žena? Ali pa veljajo 
tako za poezijo kot življenje fte druge, 
neodkrite zakonitosti? Med slovenski-
mi pesnicami ji je tematsko .blizu Safta 
Vegri, ki jo je tudi že prevajala. 

Pesnica se je rodila 1932. leta v Du-
brovniku. Filozofsko fakulteto je kon-
čala v Zagrebu. Do zdaj je izdala pet 
peattiftkib zbirk: Poezija (1956), Pla-
men in sveča (1982), Jama bitja (1965), 
Razkorak (1965), Krasna nesoglasja 
(1970). Bej jamin Gracer 

Ze ves večer sem tu. Fantje so me 
skorajda na silo zvlekli z barke, češ da na 
vsak način moram videti ta naj-naj bar na 
Zahodni obali. Sicer re6 ni slab, a bil sem že 
v boljših. V medli svetlobi umetnega ognja 
iz improviziranega ognjišča luščim kiki-
rikije in pijem pivo iz vrčkov, ki so pre-
majhni za mojo žejo. Moji prijatelji so vsi 
na plesišču (neki besni rockerji šibajo stare 
»komade« Troggsov in Rolling Stonesov -
smo v letu 1973), ali pa igrajo biljard, ali pa 
se po kakih temnih kotih muckajo z do-
mačimi dekleti, napihnjenimi od piva in 
anti-baby pilul. Povsod je rdeča svetloba. 
Punce dobro vedo, čemu prihajajo sem. 
— — — Čemu sem prišel jaz? Nocoj sem v 
Ali Baba baru v Portlandu, jutri bom v 
nekem drugem baru, v nekem drugem 
mestu — v Coos Bayu, Vancouvru, Long 
Beachu, ali kjerkoli že. Saj je povsod 
enako. Že cele mesece se mi vsi dnevi in vse 
noči končujejo z zmeraj istim grenkim 
okusom po nedoživetem in izpuščenem. — 
Isto sranje, isto spakovanje. 

Vrček pred menoj je že zdavnaj prazen, 
natakarju pa očitno ne pride na misel, da 
bi mi prinesel drugega. Kot kakšna navita 
mašina oddrobi mimo, še preden ga 
utegnem poklicati. Pri sosednji mizi sedita 
dva zapita kavarniška filozofka in pleteni-
čita o poslednjih stvareh. Zunaj za okni 
žareče utripajo neonske reklame: GOOD-
YEAR - varnost, GOODYEAR - hitrost, 
GOODYEAR - trpežnost. Med omizji se 
drenjajo članice »Srca Jezusovega« in 
delijo propagandne letake. Hov to live 
forever? Kako živeti večno? — Samo ena 
pot je,' piše spodaj. Pridite v našo cerkev. 
Glejte zemljevid in pojdite v smeri puščice. 
Po maši bo čajanka s plesom. A Friendly 
Wellcome to Ali. — - — Večno živ-
ljenje, večna ljubezen, večno usmilje-
nje . . . Kaj hudiča je zdaj spet to? Naročil 
sem pivo, pa mi ponujajo večnost. Pivo, 
samo še eno malo pivo, prosim! - Nič dru-
gega ne potrebujem v tem praznem — a 
hkrati tako popolnem — razkošju min-
ljivih stvari, sredi katerih živim: v tej rdeči 

svetlobi barskih luči, ki bojo pogasnile, še 
preden bo zbledela luna na jutranjem nebu 
— in vse drugo z njimi. 

Ansambel še naprej strupeno šiba, v 
ozke farmerke ugnetena telesa na plesišču 
valovijo v divjem ritmu, po znoju zaudarja, 
po cigaretnem dimu in ženskem parfumu. 
Na sosednjih stolih visijo plašči in površni-
ki mojih prijateljev in na mizi se dolgoča-
sijo njihovi na pol prazni kozarci. No, hva-
labogu, natakar se me končno le usmili in 
mi prinese pivo. In tako pijem pivo, gledam 
ženske na plesišču, luščim kikirikije, po-
slušam glasbo, gledam ženske, gledam 
ženske, pijem pivo, gledam ženske -
dokler mi pred oči ne priplava podoba neke 
druge, odsotne ženske (čudno — čez vsa ta 
morja in čez vse te reči), gledam to lepo 
sliko, dokler barve ne zbledijo — potem pa 
spet pijem pivo, luščim kikirikije, poslušam 
glasbo, gledam ženske . . . 

Medtem, ko se vse to dogaja, pa čas po 
svoji stari, grdi navadi seveda kar naprej 
teče, za njim pa zvesto kot psi stopicajo 
kazalci na moji elektronski zapestni uri 
(pred nekaj tedni sem jo za drag denar 
kupil na Japonskem in upam, da je ne bom 
že kar ob prvi priložnosti zakvartal ali 
prodal za malo pivo - tako kot zdaj 
prodajam tole zgodbo). Poltreh je že. Se 
malo, pa bom šel nazaj na barko. Sicer pa 
je vseeno — stražo sem tako in tako že 
zdavnaj zamudil. Ha, kapu se bo spet 
zaskočila proteza v ustih. Motim ga v nje-
govem usmrajenem miru, v tišini, ki je 
zrasla iz zaukazanega molka. Ko smo 
izpluli iz Jokohame, je hotel, da bi mu 
pihal v balonček. Jaz! Kar naj poskusi še 
enkrat, naj kar poskusi! Razbil mu bom 
gobec - pa čeprav me potem s prvim 
avionom pošlje domov v Jugoslavijo. Kaj 
me briga! 

Madona, se mi danes vrti v glavi! Bom 
sploh lahko vstal? Kar korajžno fant! 
Tukaj ni nobene ljubeče in skrbne mamice, 
da bi se ji skril v krilo, kadar te lovijo 
strahovi. Ah - dosti je tega sranja, u božju 
mater! Hej, taksi! V porto! 



JANEZ METERC 

NEKAJ MISLI O SLOVENSKI PRAZGODOVINI 
Pričujoče razmišljanje nima namena 

odkrivati in opisovati posameznih dogajanj 
v naši daljni preteklosti, ki jih lahko za-
nesljivo ugotovimo, četudi jih ni nihče za-
pisal. Pozornost bomo posvetili smislu pri-
zadevanj, ki poskušajo prodreti v skrivno-
sti začetkov človeškega življenja na današ-
njih slovenskih tleh. Smisel v večkratnem 
pomenu: ali imamo resnične možnosti spo-
znanja te davne preteklosti in če jih 
imamo, ali so ta spoznanja tako velika in 
važna, da so vredna naših prizadevanj, 
naših sredstev in sil. Torej skoraj spraše-
vanje vesti nekoga, ki se s tem poslom 
ukvarja. Vprašanje je seveda večno in velja 
za vse: Toliko spoznanj je že nakopičila 
zgodovina in kaj pravzaprav počenjamo 
z njimi? Toliko lepiot je nakopičila umet-
nost in ali jih vidimo? Cemu še nova ust-
varjanja, nova kopičenja dejstev, nova is-
kanja? Ali ima smisel dodajati svetovni 
zgodovini, ki lahko našteje v svojem kazalu 
tako odlična začetna poglavja, kot je grška 
zgodovina, Se prazgodovinske uvode, ki no-
čejo biti samo uvodi, ampak samostojna 
poglavja? In, v primeru domače zgodovine 
se zdi vprašanje še posebej upravičeno. Ali 
niso poznejša dogajanja, ki so že v jasnejši 
luči našega gledanja in so nam tudi po pro-
blematiki bliže, tako rekoč použila oddalje-
nejšo preteklost in jo s tem naredila neza-
nimivo? Z raziskovanjem najstarejše do-
mače zgodovine smo si želeli napisati roj-
stni list svoie narodnosti, ki so nam jo 
odrekali. Toda kaj naj počnemo z dogaja-
njem pred tem, s prazgodovino današnjega 
slovenskega ozemlja? 

Toda čas je, da prenehamo s temi vpra-
šanji in si ogledamo našo prazgodovinsko 
vedo pri njenem delu in rezultatih. Prazgo-
dovina je stara dobrih sto let. Njeni začet-
niki So bili naravoslovci optimističnega 
znanstvenega devetnajstega stoletja. Zdelo 
se je, da bodo naravoslovci obšli filozofske 
diskusije, ki so se tem pionirjem izkust-
venih, eksaktnih ved zdele brezplodne, in 
postavili svoja izkustveno dokazana spo-
znanja, ki bodo brez priziva in ki bodo 
hkrati odprla človeku neskaljeno, ned-
vomno perspektivo. Naravoslovec je odkril 
človeka v svojem svetu, naravi, in ga 
uvrstil v svoj svet. Stvar se je zdela prepro 
s ta. Ravna črta je vodila od nižjega k višje 
mu, od preprostejšega k višjemu, od pre 
prostejšega k popolnejšemu. Iz takega gle 
danja so nastale tudi oznake dobe div 
jaštva in barbarstva za najstarejša ob 
dobja zgodovine, oziroma prazgodovine 
Na začetku je bilo torej divjaštvo, barbar 
stvo in iz teh temin je rastla vedno bol 
svetla, vedno bolj razsvetljena podoba na 
slednjih stoletij z vrhom seveda v čudež 
nem devetnajstem stoletju, v katerem je 
živel naš raziskovalec. Čudež seveda še ni 
bil splošen, bolj je bil v spoznanju teh 
raziskovalcev, toda kdo se bo mogel še 
dolgo ustavljati sili teh novih spoznanj? 
Formula resnice je bila že tu, a že tudi 
formula sreče. Tudi sociolog je že postavil 
svojo vizijo brezrazredne družbe, kjer ni 
več zatiranja človeka po človeku, kjer je 
človek razrešil lastna nasprotja in tako 
sprostil sile, da si dokončno podvrže ce-
lotno naravo. 

To optimistično razpoloženje in znanst-
veni zanos je razširil med široke plasti 
predvsem daminizem in poljudnoznanst-
veno gibanje, ki je iz njega izšlo. Des-
cendenčna teorija se je zdela zadnje spo-
znanje človeku, mnogim je pomenila člove-
kovo odrešenje od temnih sil. Tudi duhov-
ne vede so tedaj pograbile idejo razvoja. 
Pojmi klasike v kulturi so začeli izgubljati 
•vo > večnostno veljavo. Poleg klasik so 

našli večje razumevanje tudi za druga ob-
dobja, primitivna pred njim in dobe razkro-
ja za njo. Zgodovina je odkrila ob klasič-
nih kulturah tudi druge, Grkom in Rimlja-
nom je postavila nasproti dosežke drugih 
narodov. Predvsem pa so se poglobila razi-
skovanja in spoznanja lastne preteklosti 
evropskih ljudstev. Prazgodovina je bila 
torej prav bitno dopolnilo ne samo 
tedanjih znanstvenih teženj, ampak celot-
nega kulturnega prizadevanja. Rojena v 
času zmage darwinizma je bila le nov 
dokaz preprosto pojmovanih evolucijskih 
idej, neomajen vir optimizma, naravnost 
dokaz, kako vsemogočen je človek, da se je 
znal prebiti iz svoje divjaške in barbarske 
mladosti v svetlobo devetnajstega stoletja. 

V naslednjih sto letih je doživljalo zani-
manje za prazgodovinske kulture nezadr-
žen vzpon. Če ga merimo po razkošnih 
knjigah in poljudnih izdajah, ki so si pri-
borile svoje željno občinstvo, potem lanko 
ugotovimo, da se je novo odkriti svet znal 
uveljaviti. Za nas je predvsem zanimivo, da 
se je gledanje na prazgodovinske kulture 
močno spremenilo. Raziskovanje prazgo-
dovine je prevzel zgodovinar, čeprav pri 
svojem delu vedno išče pomoč eksaktnih 
ved. Enosmerne preproste razvojne teorije 
so se umaknile zamotanejšim zgradbam in 
nihanjem. Gledanje z vzvišeno in naduto 
oceno je pogosto nadomestilo občudovanje. 
Prazgodovinske kulture nam pomagajo od-
krivati lepoto preprostega, pristnega, pri-
mitivnega, lepoto tudi za primitivno in 
preprosto obleko. Pogosto smo polni obču-
dovanja do novo odkritih kultur, nič bar-
barskega in divjaškega ne vidimo več v 
njih, ampak narobe velike spretnosti in do-
sežke, predvsem pa veliko življenjsko silo, 
ki je včasih resda še ujeta v marsikako teh-
nično neznanje in izrazno nespretnost, v 
celoti pa vendarle občudovanja vredna. Če 
pomislimo, celo posnemanja vredna, glede 
na marsikatera prizadevanja in gledanja 
moderne umetnosti in umetne obrti. Ne-
malokdaj postaja tudi nekako eksotično 
zatočišče, kjer išče t. i. moderni človek po-
zabe pred tehnizirano podobo časa, zato-
čišče pred naporom, ki ga zahteva čista 
racionalna misel, beg pred priznanjem naše 
človeške nemoči in nepopolnosti, beg pred 
priznanjem, da je optimizem devetnajstega 
stoletja sanjal v prazno. Kakor si tudi sicer 
modema družbe ustvarja toliko eksotičnih 
kotičkov samopozabe. Tako prebujena in 
razsvetljena družbe dvajsetega Btoletja išče 
zatočišče pred samim seboj, da ubeži iz 
svoje lastne prebujenosti in modrosti. 

Ta primerjava 19. in 20. stoletja je ne-
dvomno poučna in to predvsem iz psiho-
analitičnega in sprošno miselnega stališča. 
Kaže nam, kako je naša zavest videla v 
prazgodovini v bistvu manj kar je starino-
slovec odkril, ampak bolj svojo laBtno 
sanjo, svoje lastne želje. To morda ni 
vzpodbudno spoznanje za naš znanstveni 
odnos do pojmljivega sveta, za naš moderni 
ponos, da smo postali do kraja resnični. 

Seveda pa s tem ne želimo omalovaže-
vati spoznanj, ki jih je prazgodovinska 
veda nakopičila. Pa naj gledamo v širšem, 
svetovnem merilu, ali pa samo v našem, do-
mačem, slovenskem. Velikanska so in 
važna. Pogosto so sicer še nepredelano gra-
divo, B katerim pogosto ne vemo kaj početi, 
ki nam še ni odprlo svojih pravih spoznanj. 
Potencialna sila, ki jo bo še treba aktivi-
rati, da bo preoblikovala naša gledanja in 
zavest. 

Videli smo, da se to v našem času že do-
gaja. Da se moderni človek £e resno srečuje 
s temi brezimenskimi dosežki prazgodovin-
skih kultur, da veliko in dol <otrajno izku-

stvo prazgodovinskih ljudstev jemlje resno. 
Da v njih odkriva človeka in preproste, 
tehnične nerazvite kulture, kakor je prisi-
ljen odkrivati preprostega človeka in 
nerazvita ljudstva v svoji sredini. 

Jemlje jih resno, ker je v njih odkril 
življenjsko moč, tisto življenjsko moč, ki jo 
sam izgublja. Moderni človek stoji očaran 
pred temi neuničljivimi tisočletnimi ener-
gijami, medtem ko je njegovi zanosni 
razsvetljeni optimizem devetnajstega sto-
letja tako hitro zdrknil v skepso in odpor. 
Zaveda se, da je človeštvo preživelo nepri-
merno daljši čas svojega življenja v prazgo-
dovini in da je bila moč prazgodovine nad 
človekom tudi v zgodovini velika. Večina 
narodov je celo večji del svoje zgodovine 
duhovno rasla iz svoje prazgodovine, kjer 
se je mešala pripovedka, fantazija, medel 
odmev tradicije v mitično celoto. Ta celota 
je delovala še dolgo v prosvetljenih obdob-
jih resnično in bila vsekakor vzgojna sila 
prvega reda. Homer je bil za Grke očitno 
pomembnejši učitelj zgodovine kot uteme-
ljitelj moderne zgodovine, Tukidides. Vse-
kakor pa večji vzgojitelj. Se bolj bi lahko to 
trdili za Rimljane, ki so na vrhu svoje moči 
za cesarja Avgusta z zgodovinarjem Livi-
jem vključili svojo mitično preteklost po-
polnoma enakopravno v svojo gotovo res-
nično občuteno zgodovino. In istočasno je 
Vergil ta mitični svet preteklosti tudi v li-
teraturi znova oživel, mu vdihnil novo 
umetniško resničnost. Prazgodovina je bila 
enakovredno vključena v zgodovino, posta-
la je njen bistveni del in hrana generacij. 

In nič manj ne velja to za današnje 
evropske narode. Mitična zgodovina, oz. 
prazgodovina jih je hranila dolga stoletja, 
mnogo dalj kot jih hrani moderna znanst-
vena zgodovina. Mitična prazgodovina je 
pogosto bistveno oblikovala značaj naro-
dov, bila njihova vzgojna sila prvega reda. 

Slovenci smo v tem oziru dosti skrom-
nejši, dosti bolj amitičen narod. Nobene ju-
naške preteklosti in s tem zagledanosti v 
svojo prazgodovinsko domovino nismo pri-
nesli s seboj, kakor da je 2e tam bilo naše 
življenje muka in tlaka, da smo z veseljem 
pozabili na vse tisto, kar nas je vezalo na 
staro domovino. Tudi v materialni kulturi 
smo, po zatrjevanju arheološke znanosti, le 
malo prinesli iz stare domovine. Vsekakor 
smo očitno več našli v svoji novi domovini 
in kmalu prevzeli v svojo kulturno last. 
Tako smo dejansko upravičeni, da danes 
slovensko zemljo sprejmemo v celoti ne 
samo v svojo zgodovinsko usodo, ampak 
tudi v svojo prazgodovinsko. Z veliko ver-
jetnostjo trdimo, da je danes slovenski pro-
stor močneje vplival na nas kot prostor 
naše pradomovine. Slovensko romantično 
zgodovinopisje, ki je imelo Slovence za 
avtohtone, je kljub zmoti nekje zadelo res-
nico. 

Tudi v odnosu do ostankov, ki jih je 
pustilo na naši zemlji predslovansko pre-
bivalstvo, torej v odnosu do razvalin, gra-
dišč, gomil ni ohranilo slovensko prebival-
stvo nobenega junaškega razmerja. Naj-
večkrat so navezane na take kraje pripo-
vedke o skritem zakladu, zlatem teletu; 
silno težko je priti do zaklada in številne so 
zgodbe in pripovedke o tistih, ki so zaman 
poskušali svojo srečo pri iskanju zaklada. 
To je živo še danes. Na stara bivališča je v 
glavnem navezana le zelo težka in redka 
možnost nenadne sreče in bogastva, tiste 
sreče in bogastva, ki ga resnično življenje 
ni hotelo dati. Tako rekoč prav nič pa 
nismo videli v razvalinah mogočna 



bivališča svojih prednikov ali pa sovražni-
kov, ki so jih naši predniki junaško pre-
magali. Ostali smo tudi brez narodne 
pesmi, ki bi zrasla iz teh pripovedk, in naša 
literatura nam je nekaj teh pripovedk 
komaj zapisala, ni jih pa povzdignila v 
novo umetniško resničnost. Z eno samo iz-
jemo seveda, Prešerna in njegovega Krsta 
pri Savici. 

Toda vrnimo se k naši znanstveni 
prazgodovini. Njena sila in vpliv na zavest 
ljudi sta seveda dosti manjša. In kolikor 
sta, sta še vedno na višini mitičnega. 
»Znanstveno mitičnega« seveda, ker pač 
živimo v stoletjih znanosti. To znanstveno 
mitičnost smo ugotovili že na samem 
začetku. Devetnajsto stoletje je v njej 
videlo potrditev svojega mita o večnem 
napredku, dvajseto išče pogosto v njej 
eksotike in zatočišča. 

In vendarle se zdi, da lahko razberemo 
iz pozitivnega gradiva prazgodovine nekaj 
resnic in spoznanj, ki bi lahko obogatila 
tudi našo subjektivno zavest. 

Za kaj se moramo Slovenci nedvomno 
zahvaliti svoji prazgodovini? V enem je od-
govor jasen in brez priziva: za svojo zem-
ljo, za prostor, na katerem živimo dan-
danes. Pokojni profesor M'. Kos je zapisal: 
Naselitvena in kulturna pokrajina, ki nam 
jo ponazoruje arheološka karta predslo-
venske dobe, se nenavadno presenetljivo 
krije z obsegom starejšega slovenskega na-
selitvenega področja. Ali z drugimi bese-
dami: Slovenec se je naselil prvenstveno 
tam in tja, kjer je našel že za kulturo pri-
dobljeno zemljo, odprt, močno iztrebljen 
ali pa z gozdom le slabo pokrit in zarastel 
svet. Slovenec se je prvenstveno naselil na 
ozemlje, ki ga je kuturi tal pridobil že nje-
gov prednik. Današnji slovenski prostor so 
oblikovali skozi tisočletja naši predniki, ga 
naredili vabljivega in sprejemljivega tudi 
za Slovenca pred dobrim tisočletjem. 
Proces kultiviranja današnje slovenske 
zemlje lahko zasledujemo od prvega življe-
nja človeka na slovenskih tleh pred več kot 
sto tisoč leti, vendar je neposredno za slo-
vensko zgodovino pomembno predvsem 
intenzivno naseljevanje od približno leta 
1000 pred našim letoštetjem naprej. V ob-
dobju, ki ga imenujemo halštatsko, se 
vedno bolj gostč naselbine na slovenskih 
tleh in dosežejo v najbolj gosto naseljenih 

Sredelih skoraj gostoto današnjega pre-
ivalstva, ki je znatno večje, saj so bile 

prazgodovinske naselbine mnogo manjše 
po številu prebivalstva, tudi če jih merimo 
s srednjeveškimi. In v tem času nastale na-
selbine so praktično ostale. Njihova moč je 
seveda različna, gotovo so bili časi, ko so 
samo životarile, ali pa bile za krajši ali 
daljši čas opuščene. Toda ne toliko, da bi 
zemlja, ki jo je prazgodovinsko prebival-
stvo prvega tisočletja pred našim štetjem 
napravilo kulturno, postala zopet popolno-
ma pusta in prazna, ostala je še vedno 
vabljiva za novo prebivalstvo, končno za 
Slovence. In ti so svoja prva verska sredi-
šča, skoraj redno postavljali prav tja, kjer 
so bili stari halštatski centri. 

To je zunanji okvir naših razmišljanj. 
Ob dejstvu, da naši predniki ob svojem pri-
hodu niso krčili ledin, ampak vedno 
naseljevali že kultivirano zemljo, je jasno, 
da se imamo za ta usodni prostor slovenske 
zgodovine zahvaliti pionirskemu delu in 
naporom naših prednikov. 

Drugo je seveda vprašanje, kaj nam je 
ta prostor neposredno dal, kako močno je 
preoblikoval in usmeril naše duhovno in 
gospodarsko življenje, kakšen je delež v 
naši krvi. Kako močna je bila torej kon-
tinuiteta starega prebivalstva, kako močno 
mešanje staroselcev in novih naseljencev 
iti koliko je Antična civilizacija, upravna 
organizacija, antična duhovna kultura 
našla neposredno pot v življenje došlih 
Slovencev. (« 

I j 

Tu je odgovor težji. Predvsem zelo 
slabo poznamo življenje Slovencev v novi 
domovini prvi dve stoletji, ki sta bili za to 
srečanje odločilni. Pri presoji kulture na-
slednjih stoletij pa je težko ločiti, kaj smo 
sami vzeli neposredno iz antike in kaj že po 
germanskem posredništvu. Vsekakor vemo, 
da so se Slovenci srečali s starimi prebival-
ci, imenovali so jih Vlahe, in da so vzeli od 
njih mnoge pridobitve materialne kulture 
in gospodarskega življenja. Prav tako 
govore o tem srečanju imena za reke, gore, 
kraje, ki so predslovanskega porekla. Na 
Bledu nam je arheologija odkrila tudi celo 
grobišče, ki pripada staroselskemu prebi-
valstvu in sega v čas, ko so naše kraje 
gotovo že naselili Slovenci. 

Dokazov za to srečanje bi lahko našteli 
še več in nedvomno jih bo arheološka veda 
še dosti odkrila, večjih in prepričljivejših. 
Težje pa bo določiti, kako močan je bil 
v starem romanskem prebivalstvu, s ka-
terim so se srečali Slovenci, delež domačih 
predrimskih prebivalcev. Toda vsi ti dokazi 
srečanja, pa naj bodo še tako pomnoženi, 
ne bodo mogli mimo osnovnega tragičnega 
dejstva: Slovenci nismo nadaljevali t. i. 
mestne kulture, ki jo je Rim že postavil na 
našem ozemlju, ampak prazgodovinsko. 
Mesta smo opustili v ruševinah, ali pa se 
ustavili pred njihovimi obzidji in naslonili 
svoja nova naselja po neki železni logiki na 
robove nekdanjih prazgodovinskih halštat-
skih gradišč. Nasprotje mesta in gradišča 
moramo vzeti seveda v celotni vsebini: v 
mestnih ruševinah smo pustili zakopano 
tudi višjo organizacijo, višja pravila sožitja 
in vladanja, prava, ki ga je Rim tako učin-
kovito izoblikoval tudi za bodoča evropska 
stoletja; z eno besedo višjo civilizatorično 
stopnjo življenja in sožitja, pa tudi velik 
del antične kulture. Od tod naša tolikrat 
v preteklosti tragično občutena in zlobno 
nam očitana nedržavotvornost, ki seveda 
ni prirojena napaka, ampak nenaučena 
lastnost. Prvega učitelja smo pregnali sami 
ali pa se skrili pred njim in obstali pred 
njegovim obzidjem. Karolinške renesanse, 
prvega stika nove Evrope po propadu Rima 
z antiko, nismo doživeli neposredno in iz-
virno, čeprav smo se naselili tako blizu 
antične Italije in njenih mest, ki so, 
čeprav obubožana in propadla, še vedno 
hranila višjo civilizacijo mestne kulture. 

Antično dediščino in zgodovinsko mest-
no civilizacijo so Vzeli V zakup drugi, so-
sednji Germani in Romani. Prazgodovin-
ske kmečke prvine pa so edine hranile slo-
venstvo. Kmet M neposredno iz njega izha-

jajoč izobraženec sta bila tako rekoč do na-
šega stoletja edina njegova nosilca. Tako je 
v celotni slovenski zgodovini pomenil vse 
do danes za Slovence prestop v višji civili-
zatorični razred odpad od slovenske skup-
nosti. Tako smo rasli pod težo dveh usod-
nih socioloških dejstev: opirali smo se 
lahko le na »prazgodovinske« kmečke 
osnove in bili smo številčno tako slabotni. 

Sedaj seveda lahko razumemo, da ni 
zrasla slovenska junaška pripovedka in da 
ne poznamo slovenskega herojskega mita. 
Naš mit je bil pristnejši in resničnejši, je bil 
naša usodna zemlja. 

Ni nas hranila mitična vizija preteklo-
sti, herojstva, hranila nas je pristnejša, 
resničnejša vizija naše zemlje in zvestobe 
do nje. 

V svojem civilizatoričnem izrazu je 
kmečka kultura prazgodovinska in šele 
mestna zgodovinska. Zato seveda ni čudno, 
da so nam vedno očitali, da Slovenci 
nimamo zgodovine. In dejansko stojimo s 
stališča devetnajstega stoletja na nižji 
stopnji zgodovinske lestvice, podobno kot 
tudi prazgodovina ni bila zgodovina, 
ampak le prazgodovina, divjaštvo in bar-
barstvo. Danes vemo, da imamo svojo 
zgodovino, le da pogosto še nismo našli 
pravih meril, ker smo jo merili le z merili 
civilizatorično višjih in pomembnejših 
enot. 

V celotni viziji življenja pa seveda mo-
ramo imeti svojo zgodovino, svoje mesto, 
kakor ga pač mora imeti tudi preprosti člo-
vek v družbi in kakor tudi nerazviti narodi 
v celotni družbi narodov. Se več. Zaradi 
tako usodne povezave slovenskega obstan-
ka z etnično osebnostjo, zvestobo delu in 
naporom, zvestobo zemlji, se slovensko 
vprašanje enkratno povezuje s celotnim 
vprašanjem človeka in njegove etične sile. 
Morda se nam tako odpira čistina za nova 
spoznanja, kjer bomo lahko Slovenci živeli 
celotnejše, kjer bomo lahko bolj brez kom-
pleksov, bolj celotno sprejeli svojo pre-
teklost. 

II. 

Prvo tisočletje pred našim letoštetjem 
je veliko in važno v zgodovini človeškega 
duha, bistveno pomembno tudi za podobo 
današnje Evrope. V tem času je nastajal na 
jugu grški svet, kjer se je življenje široko 
razmahnilo. Novemu priseljencu na obali 
Jonskega morja je pokazalo v zadnjem tre-
nutku še vse bogastvo, ki ga je moglo v ti-
sočletjih pred njim ustvariti plodno Sredo-
zemlje, pokazalo široko modro morje, ki je 
s svojo globino in daljo kazalo pogumnemu 
pot naprej, pokazalo široko modro helen-
sko nebo, ki je govorilo o višinah in skriv-
nostih. Pod nogami pa je bila trda, od 
sonca ožgana zemlja, ki ie s svojo resnič-
nostjo vezala nase globine in daljave, 
višine in skrivnosti. In na to zemljo je 
prišel Grk. Kaj bi pomagali vsi široki 
nasmehi usode, če bi jih človek ne čutil, 
videl, sprejel. Sprejel grško harmonično, to 
je v celoti; širne daljave in globine morja, 
skrivnost neba z žgočim soncem in tisoči 
nočnih zvezd in ne najmanj tudi resničnost 
trde težke zemlje. 

Tako so bili v kratkih stoletjih rojeni 
Homer, Ajshil, Fidijas, Sokrat. . . Ali z 
drugo besedo, rojen je bil evropski človek, 
rojena je bila plemenita misel, ki išče res-
nico in lepoto, išče s tistimi besedami in 
podobami, ki so nam še danes blizu, ki še 
danes predstavljajo temeljno izrazoslovje 
človeške izpovedi, človeškega duhovnega 
uveljavljanja. 

Zato je razumljivo, da ne prihajk v stari 
grški svet le zgodovinar iskat zanimivosti, 
ki naj bi jih pozneje pripovedoval kot ekso-
tična doživetja človeškega rodu, temveč 
prihaja vse kulturno Človeštvo s sklonjeno 
glavo učenca. Grška je mati Evrope, tudi 
naša domovina. Ob tej kulturni zadolže-
nost- grštvu pa nas predvsem zanima j f o-



dovina nafte, danes slovenske zemlje, v ti-
stih stoletjih, ko se je porajala na grških 
obalah Evropa v plemenitem pomenu te 
besede. 

V prva stoletja drugega tisočletja pred 
naftim letofttetjem postavljamo prihod 
Ahajcev v današnjo Grčijo, v istem času se 
je pri nas izoblikovalo prebivalstvo Ljub-
ljanskega barja; okrog 1200 pred n. ft. se za-
čenja t. i. dorska selitev v Grčijo, nemir 
tega časa odmeva na današnjem slovenskem 
ozemlju v tako imenovanih depojskih naj-
dbah (iz Crmošnjic, Jurke vasi in v manjši 
meri tudi drugod po Sloveniji), to je drago-
cenih predmetih, ki jih je tedanje prebi-
valstvo pred sovražnikom zakopalo v 
zemljo, a se zaradi novih razmer ni moglo 
več povrniti ponje. 

Okoli leta 1000 se začenja formirati v 
Grčiji grštvo, pri nas ilirska kultura. In šli 
bi lahko še dalje. Do grških zmag nad 
Peržani v letih 490 in 480 govorimo v grški 
kulturi o arhaiki, prav tako bi lahko ozna-
čili prvo dobo Ilirov, ki časovno skoraj 
sovpada (starejša faza halštatske kulture: 
750- 560); peto in četrto stoletje v Grčiji 
sta klasični stoletji, pri nas govorimo o 
cvetočem halštatu, najvišje ustvaritve ilir-
ske civilizacije in kulture pri nas so iz te 
dobe. Za helenistično dobo se je za mnoge 
izraze te kulture udomačil pojem baroka: 
zadnjo dobo ilirskih tvornosti označujejo 
izrazito baročni elementi, ki so v keramiki 
prav šolsko otipljivi. Sovisnosti nikakor ne 
moremo zanikati. Le da je lahko različnega 
značaja. Naselitev Dorcev v Grčijo in 
Ilirov v naše kraje je rezultat skupnih 
evropskih in deloma tudi izven evropskih 
premikov, enotnega razvoja grške in ilirske 
kulturne ustvarjalnosti pa ne moremo to-
liko razlagati z neposredno soodvisnostjo 
kot s podobnim tempom in intenzivnostjo 
življenja, čeprav na različnih ravneh. 

Sodobniki Grkov na današnjem sloven-
skem ozemlju so bili torej Iliri. Živeli so na 
prostoru, ki obsega večino današnje Jugo-
slavije, razen vzhodnih področij, kjer so 
živeli Tračani. Politično ta prostor ni pred-
stavljal celote, temveč je bil plemensko 
razdeljen. Kjer so Iliri prihajali v stik z 
Griii in s tem tudi z grškim zgodovino-
pisjem, pozneje tudi z rimskim, vemo tudi 
za imena posameznih plemen razmeroma 
zgodaj. Za slovensko ozemlje se moramo 
zadovoljiti s širšo označbo Iliri. 

Za poznejšo dobo, ko je naše ozemlje 
prifilo v stik z Rimom, vemo tudi tu za po-
samezna plemena. Toda ta so že rezultat 
mešanja s Kelti in spremembe, ki jih je 
povzročil keltski vpad, ne pa dobe svobo-
dnih, čistih Ilirov. Zato tudi navajanje 
zgodovinskih podatkov, ki nam jih dajejo 
sodobni grški in rimski pisci, ne zadene 
vedno bistva, kadar hočemo govoriti o 
zgodovini Ilirov na Slovenskem. Prvič so ti 
podatki dosti preskromni, da bi iz njih 
dobili zaključeno podobo, drugič pa se 
poročila nanašajo na določena plemena, s 
katerimi so prišli v stik Grki ali Rimljani. V 
njih dobimo le nekaj politične in vojaške 
zgodovine v zvezi z Makedonci na jugu, 
pozneje s prodiranjem Rimljanov na Bal-
kan, globlje pa se zgodovinarji ne spuščajo 
in če se, si nismo nikoli na jasnem, kdaj 
imajo opravka s strahom, ki je zato so-
vražnemu sosedu nadel krutost in divja-
štvo, in kdaj z romantičnim gledanjem, ko 
je rimski zgodovinar razočaran nad vedno 
večjo razvratnostjo in sebičnostjo v svojem 
mestu, občudoval v tujcu Iliru stare vrline 
poguma, pravičnosti in gostoljubja. Iz rim-
skega rafiniranega mestnega življenja je 
Ilir za Rimljana znan po svoji umazanosti, 
tako da je prišel v pregovor: umije se samo 
trikrat na leto kot Ilir. Ti naj bi se namreč 
umili le ko so se rodili, poročili in umrli. 
Nekaj resnice bo na tem, predvsem če se 

Cstavimo na stališče tedanjih Rimljanov, 
terih mogočne vodovode, torej res mo-

derno preskrbo z vodo, občudujemo še 
danes. Na drugi strani pa si oglejmo sicer 
mof-oČna gradišča, kjer z muko komaj za-

sledimo studenec, ni pa skoraj sledu o 
kakšnih umetnih napravah, ki bi olajšale 
preskrbo z vodo. Vseh podatkov, ki jih dajo 
antični pisatelji o Ilirih, tu ne bomo našte-
vali. Bogatejše je arheološko gradivo, to so 
ostanki, ki so jih pustili Iliri na naši zemlji 
in na katere pogosto naletimo, bodisi po 
naključju, bodisi da si jih poiščemo sami. 
Predvsem pa lahko le iz teh ostankov dobi-
mo razvojno podobo Ilirov na našem ozem-
lju, to je zgodovino naselitve, rasti in 
oblikovanja na naših tleh in končno njiho-
vega propada. 

Ce govorimo o naselitvi Ilirov, potem 
manj mislimo na enkraten, sklenjen prihod 
ljudstva, ki je prineslo s seboj, tako rekoč v 
že ĵu svojo civilizacijo, način življenja, 
običaje, iz katerih je nato tisoč let živelo, 

vsa nadaljnja zgodovina pa naj bi se odvi-
jala le v političnem in vojaškem dogajanju. 
Ne, ljudstva, ki so prihajala sem, so šele 
nastajala, nastajala na na osnovi rasnih in 
kulturnih mešanj, ki so bila nedvomno tudi 
krvava in težka, dokler ni bila sila življenja 
in zemlje močnejša, da je združila prej 
dosti neenotno ljudstvo v eno, ki se je kot 
tako tudi čutilo. Kako daleč je šlo to 
občutje, je seveda dostikrat težko pove-
dati; razmeroma enotni kulturni ostanki 
nam kažejo precej enotno podobo, iz katere 
se sicer vidijo razlike raznih plemenskih 
skupnosti, med njimi pa ni železnih zaves. 
Govorim le o današnjem slovenskem ozem-
lju, katerega obrobni kraji močneje izsto-
pajo od središča, ki je v prvem tisočletju 
pred našim letoštetjem nedvomno Dolenj-
ska, niso pa brez zveze z njim. 

Rezultat istega zgodovinskega dogaja-
nja, kot je naselitev Dorcev v Grčiji, je tudi 
naselitev Ilirov na slovenskem ozemlju. 
Kmalu po letu 1200, kamor moramo posta-
viti celo vrsto depojskih najdb, ki odsevajo 
nemir zgodovine tega časa tudi na slo-
venskih tleh, dobimo prve sledove Ilirov 
tudi pri nas. Prve postojanke poznamo iz 
ravninskih krajev, kar vsekakor govori za 
prihod novega ljudstva. Najdišča so pred-
vsem v Podravju: Ruše, Maribor, Pobrežje, 
Ptuj, Hajdinja in v Posavju Dobova. 
Znanstveno imenujemo to skupino mari-
borsko-ruško. Tej nasproti se je uveljavila 
že zelo zgodaj Dolenjska: najstarejše 
najdbe od tod imamo z Ostrožnika pri Mo-
kronogu. Prva skupina je očitno povezana 
s panonsko ravnino, druga še ni za naj-
starejši čas toliko raziskana, da bi jo mogli 
ostreje opredeliti. 

Značilnost te dobe pri nas je srednje 
močno bogastvo, ki je enakomerno razde-
ljeno na vse. Grobovi iz tega časa kažejo, 
da so mrtve sežigali in da med njimi ni bilo 
hudih socialnih razlik. Darovi mrtvim so 
namreč enakomerno porazdeljeni vsem, v 
grobovih dobimo le žare in okras ali pa 
uporabne predmete, ki spadajo k noši. Ni 
pa orodja in orožja.Ta podoba se spremeni 
sredi osmega stoletja pred našim letoštet-
jem, to je v času, ki moramo vanj postaviti 
štiri grobove vojaških knezov: grob bojev-
nika v Podzemlju v Beli krajini, v Celovcu, 
Klein Gleinu in Gleinstflttnu pri Weisu. V 
teh vojaških grobovih upravičeno vidimo 
vojaške kneze, ki so v nemirih uveljavili 
svojo moč, združili plemena in postali 
njihovi vodje. Od tedaj gre razvoj v jasni 
črti naprej. Cas je pomemben tako v doma-
či kot v svetovni zgodovini. V domači govo-
rimo le o ustalitvi zgodovinskih silnic, kar 
se kaže arheološko govorjeno, v koncu ma-
riborsko-ruške kot enotne kulturne skupi-
ne in v nastanku novih skupin, katerih raz-
vojno pot lahko poslej sklenjeno zasledu-
jemo vse do prihoda Keltov, deloma celo 
do prihoda Rimljanov. Svetovno pa je ta 
čas prav tako pomemben. 

V tem času se je na obalah Jonskega 
morja prav tako ustalilo grštvo, domača 
zemlja je bila premajhna, začelo se je usta-
navljanje novih kolonij po širnem svetu. Se 
bolj pa je ta čas pomemben v kulturnem 
smislu. Tedaj je na obalah Male Azije pel 
svojo večno pesem Homer. Primerjava je 

poučna in resnična: obojno ljudstvo se je v 
tem času ustalilo. Tu je stična točka. Toda 
na začetku grštva stoji Homer, na začetku 
ilirstva pa le vojaški knez z mečem. Tu je 
razlika. 

Od tega časa dalje je ilirska moč rasla. 
Gospodarska podlaga te rasti je bilo železo, 
ki so ga malo pred tem odkrili tudi Iliri, 
sedaj pa so ga začeli tudi izkoriščati na 
svoji zemlji. To je bil nov vir bogastva, ki je 
ob prejšnji živinoreji in skromnem polje-
delstvu bitno spremenil podobo ljudi in 
zemlje. Spremenil tudi razmerje med ljud-
mi. Sedaj so nastajali bogataši, za vladar-
jem je stala moč, ki mu je jo je dajalo bo-
gastvo, in to je dajalo zopet možnosti za 
razvoj, ki ga vojaški knez z bronastim 
mečem še ni mogel slutiti. Ugodne razmere 
so vplivale tudi na število prebivalstva; na-
seljen je bil, predvsem na Dolenjskem, sko-
raj vsak hrib in grič. Bodisi da je bil to že 
star običaj, bodisi da so bili časi še vedno 
nemirni — v tem primeru moramo pred-
vsem misliti tudi na prekletstvo medseboj-
nih plemenskih vojsk6 — si Iliri vasi niso 
postavljali v doline, temveč na griče in hri-
bovje, ki so doline oklepali. Tam so si po-
stavili utrjena bivališča, ki so še danes 
vidna in jih po navadi imenujemo gradišča. 
Se danes so vse premalo raziskana, da bi o 
njih v širšem smislu kaj več povedali, skri-
vajo pa v sebi nedvomno še bogata poglav-
ja iz politične, gospodarske in kulturne 
zgodovine Ilirov. Eno pa lahko rečemo že 
danes: nastajajoče bogastvo je dvigalo tudi 
kulturo. Ta nam je dostopna sicer le v 
umetni obrti, toda tudi ta nam zadostuje, 
da vidimo težnje in prizadevanja Ilirov 
tega časa na naših tleh. Saj je v živi ljudski 
obrti pogosto več kulturne estetike in etike 
kot v debelih knjigah. Ker ne poznamo ilir-
skega ljudskega pesništva, ki je nedvomno 
živelo, je tudi to zgodovinsko zgovorno, kot 
o slovenski kulturi ne govori le slovenski 
pesnik, temveč prav tako neposredno tudi 
slovenski dom z belo javorjevo mizo v hiši 
in nageljni na oknih. Govori prav tako 
ljubezen do dela, do ljudi in zemlje, ki 
izvablja iz nje čudeže, zato ker je pač lju-
bezen. In ta zakoreninjenost, zveza z da-
našnjo slovensko zemljo, je rasla v tem 
času tudi v Ilirih. 

Ce se vrnemo k umetni obrti, vidimo, da 
je nastala organsko. Od težkih okorelih iz-
delkov gre pot do tenko izbrušene tehnične 
obdelave kovine, predvsem bronaste ploče-
vine, ki vzbuja še danes občudovanje tudi 
tehničnega strokovnjaka s tega področja. 
Na tej poti je dobivala spodbude tudi od 
zunaj, po letu 600 predvsem iz severne 
Italije, toda to so bile resnično le pobude, 
ki so budile domačo tvornost, dajale teh-
nično možnost za izražanje lastnega sveta, 
ne golo posnemanje. To nam odkrivajo šele 
rezultati modeme arheološke vede. Saj je 
morda smešno, pa je vendar tako, da je 
tudi znanstvenik, ki je gledal na slovensko 
zemljo kot na provinco nekdanjega cesar-
skega Dunaja, to provincionalno občutje 
prenašal tudi v prazgodovino in avtomatič-
no proglasil vsak dragocenejši kos za uvoz, 
ker mu je taka miselnost zastrla svoboden, 
realen pogled. Seveda tudi krivični ne 
smemo biti. Na drugi strani je prazgodo-
vinska veda bila do polpreteklega časa res 
šele v začetkih, prav tako razvojno gleda-
nje in zato je veda prenašala tudi pojme iz 
zgodovine antičnega Rima, najbližje 
znanstvene stroke, ki je bila do tedaj že do-
dobra raziskana, tudi v prazgodovino. V 
antični klasični kulturi pa je bilo razmerje 
Rima do provinc res dano v smislu Rima, 
ki daje in ustvarja, in province, ki spre-
jema. Tako smo bili prav o naši prazgo-
dovini navajeni govoriti o uvozu iz Italije. 

Danes to popravljamo, dopolnjujemo in 
izpopolnjujemo. Modema arheološka veda 
išče za celo vrsto tehničnih stvaritev in 
duhovnih pojavov začetnika na Balkanu in 
Panonski ravnini. Za čas prehoda od brona 
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nam preko Jadrana grški uvoz; zveze s se-
verno Italijo so bile vsakdanje in domače. 
Dih moči in širokopoteznosti je vel povsod. 

Okoli dve sto let'(600 do 400 p. n. š.) je 
trajala ta doba vzpona in bogastva. Vače, 
Šmarjeta, Mokronog, Stična, Magdalenska 
gora, Podzemelj so glavna, tako rekoč šol-
ska imena najdišč, iz katerih črpamo svoje 
znanje. Dolenjska je bila v tem času 
vodilna. Tako v gostoti naseljenosti kot v 
bogastvu, ki ga je ustvarila. Tu se je v tem 
času precej dosledno uveljavil pokop po-
kojnikov večinoma v gomilah. Po navadi so 
to manjše gomile, poznamo pa iz tega časa 
tudi velike, v premeru nad 60 metrov in 
nad šest metrov visoke, ki dajo že na zunaj 
vtis veličastnosti, junaške in širokopotezne 
miselnosti kneza tistega Časa. Ta se je tudi 
zavedal svoje pomembnosti, njegovo delo 
je ljubilo mogočnost, njegova misel je 
iskala trajnosti in večnosti. 

2e omenjene visoke gomile govore jasno 
o tem, da je gledal knez tistega časa tudi na 
po8mrtnost po »knežje«, z otipljivo, stvar-
no mislijo mogočnika, ki želi ostati čim 
dalje v govoricah in spominu ljudi tudi po 
smrti. Misel na spremembo, propad je bila 
daleč. Preveč je bilo moči in bogastva, da bi 
dopuščala take misli. V nasprotju z Do-
lenjsko druge slovenske pokrajine niso 
dosegle toliko uspehov in takšnega raz-
maha Življenja. Prebivalstvo Gorenjske je, 
na primer, še naprej sežigalo svoje mrtve, 
tudi gomil skoraj ni poznalo, grobovi iz 
tistega časa ne kažejo podobnih bitnih 
sprememb kot na Dolenjskem. Skoraj bi 
mogli reči, da je moč na Gorenjskem v tem 
obdobju pojemala, v primeri z Dolenjsko 
prav gotovo. Drugače je zopet s Sv. Lucijo, 
današnjim Mostom na Soči. Njen zemlje-
pisni položaj nasproti Italiji se kaže tudi v 
večjih zvezah z najdišči v severni Italiji. 
Sv. Lucija ne zaostaja po moči za dolenj-
skimi najdišči, vendar je bilo prebivalstvo 
tu socialno bolj izenačeno, ni grobov tako 
izstopajočih mogočnikov kot na Dolenj-
skem. Kulturno tvori svojo lastno skupino. 

Za konec te dobe v 4. stoletju pa je že 
čutiti, da se je zagon ilirske moči prevesil. 
Na eni strani so bili temu vzrok svetovno-
politični dogodki. V severno Italijo so 
udarili Kelti in pretrgali zveze s to pokraji-
no. Občutljivo ilirsko ozemlje, ki so čezenj 
držala pota z zahoda na vzhod, s severa na 
jug, je to takoj zaznamovalo. Trgovske 
poti so se zaprle, bogastvo je padlo. V 
umetni obrti to kmalu začutimo: težke 
obložene zaponke izginjajo, namesto njih 
nahajamo drobne, preproste. Isto opažamo 
tudi pri drugem okrasju. Prej lepo 
okrašeno bronasto pločevino so sedaj upo-
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rabljali za popravilo starih, nujno potreb-
nih kosov, kot so, naprimer, opasači. V teh 
spremembah ni samo sprememba mode, 
čutiti je tudi pomanjkanje brona, ki ga ni 
bilo več tako lahko dobiti. In kolikor ga je 
še bilo - v tem je zgodovina večno moder-
na - ga je porabila vojska. Masivne, težke 
čelade iz te dobe lepo kažejo, kam se je 
pomaknilo težišče časa. To so podatki, ki 
nam z isto slikovitostjo upodabljajo čas, 
kot Tacitove mrke, zagrenjene misli kažejo 
podobo njegove dobe. 

Na drugi strani pa so vzroki tudi no-
tranji. Če so kazale posode iz klasične dobe 
uglajenost, se je ta proti koncu prevesila v 
barok, v razgibanost. Kako je že dejal 
Periklej o svojih Atencih? Ljubimo 
modrost, a ostajamo preprosti, iščemo 
lepoto, a brez mehkobe. Preprostost je 
sedaj izginjala, čutimo prve pojave mehko-
be. Preprostost je sedaj izginjala, čutimo 
prve pojave mehkobe tudi v umetni obrti. 
Prenesimo to miselnost v danes zasute 
grobnice tedanjih gradišč, kjer je stoloval 
knez, v tedanji čas, in začutili bomo tudi v 
ilirski zgodovini trpko, a tolažilno resnico 
železne zakonitosti, ki postavlja na široki 
oder zgodovine nova ljudstva prav tedaj 
ko se starim začenja spreminjati moč v sla-
bost, moč uglajenosti v prefinjenost in rafi-
niranost, moč oblasti v sebičnost in samo-
voljo, moč iščoče in ustvarjajoče misli v 
slabost in namreč. Zopet se moramo spom-
niti Grkov: tudi ti v tem času niso mogli 
uiti tej železni zakonitosti. Toda tudi 
njihovo umiranje je bilo genialno: njihov 
severni sosed Makedonec Aleksander 
Veliki je prenesel njihove večne stvaritve 
po vsem tedanjem svetu, sami pa so v 
kulturi tudi še umirajoči rodili znanost v 
prav modernem smislu z univerzami in 
muzeji vred, v umetnosti pa odkrili indi-
vidualnost m krog svojega umetniškega 
ustvarjanja še znatno razširili. 

Glavni in zaključni keltski vpad na 
današnje slovensko ozemlje spada v dobo 
okoli leta 300 p. n. š. Verjetno je bil v zvezi 
z velikim prodorom Keltov na vzhod v 
Malo Azijo in z vdori na Grško ter z 
oplenitvijo grških svetišč. Del Keltov je 
ostal tudi na našem ozemlju, kot nam 
govore najdišča v Mokronogu, Šmarjeti, 
Valični vasi, Idriji ob Bači in drugod. Nji-
hova vloga pa je močnejša v preureditvi sil 
na slovenskem ozemlju. V tem času so se 
verjetno uveljavila plemena, o katerih 
beremo nato pri rimskih piscih. Japodi, 
katerih kultura je izrazita v tem času na 
Slovenskem predvsem v Beli krajini, 
Taurisci, Karni, Histri, pozneje Latohiki 
itd. r 0 politično razdelitev je čutiti tu(jj v 

v železo in za čas najstarejše železne dobe 
je trdno dognana pot kulture v smeri oa 
vzhoda proti zahodu in ne obratno. Na 
drugi strani pa nam tudi pogled v delavnice 
cvetočega halštata kaže, da je cela vrsta 
stvaritev, ki so jih imeli za uvoz, delo 
domačih delavnic in kaže pečat ustvarjal-
nosti ljudstva, ki je živelo na današnjih 
slovenskih tleh. Tako so mislili na uvoz pri 
vseh dragocenejših delih torevtike, podrob-
nejši študij pa je pokazal, da je del pred-
metov, na katerih ta tehnika nastopa, na 
primer, okovi opasačev, posebnost domače-
ga prebivalstva in da drugod takih pasov 
sploh ne poznajo ali pa vsaj manj; da tudi 
motivi niso vedno isti, njihova obdelava pa 
kaže drugačno gledanje nanje. Vzemimo na 
primer samo znamenito vaško situlo. 
Prizori, ki so na nji upodobljeni (konjeniki 
z vprego ali brez nje, viteški dvoboj s čela-
do za zmagovalca, prizor morda daritvene 
gostije z igralcem na piščal, živalske figure: 
lev, srne, jeleni itd.) niso originalni, v tem 
smislu, kot govorimo o umetnosti, še celo 
ne. Prizori nas spominjajo na Homerja, ko 
opeva glasbene in športne tekme na grobu 
mrtvega Patrokla, na arhaične grške, na 
orientalne vplive. Toda ti motivi so morali 
vzbuditi v ilirskem umetniku, delavcu, 
nekak domač svet, domače občutje, občutil 
jih je dosti bolj realistično, manj shema-
tizirano kot domnevni italski posrednik. 

Natančna znanstvena analiza bo lahko 
šele ugotovila, kaj res dolgujemo posred-
ništvu in kaj je razumljivo iz domačega 
razvoja in domačega idejnega sveta. Pri 
tem nas morda čakajo prav tako presenet-
ljivi zaključki kot pri orožju, predvsem 
obrambnem, kjer smo se navadili govoriti 
o uvozu, a že navaden zemljevid najdišč 
nam pokaže, da so omenjene najdbe daleč 
pogostejše pri nas, primerjava pa, da 
imamo vrsto tega orožja samo mi, niti 
dežele ne, iz katerih naj bi ga bili uvozili. 
Če v umetni kovinski obrti lahko govorimo 
o domačem razvoju, domači potezi pripo-
vedništva in realizma, o veliki tehnični 
spretnosti, nam pa dado ločanski izdelki 
tega Časa tudi podobo silne uglajenosti, do 
katere se je povzpel čut obrtnika. Okras je 
v tem času izredno bogat, tudi uporabni 
predmeti, npr. zaponke in opasači, kažejo 
popoln razmah umetniške fantazije doma-
čega obrtnika. Trgovina je bila v tem času 
na višku. V naših najdiščih je mogoče 
dobiti jantar visoko s severa, egipčanske 
steklene izdelke z juga, številne ogrlice pa 
so po vsej verjetnosti bile izdelane doma. Iz 
južne Italije, tedanje Magnae Graeciae -
področja grških kolonij - je prihajal k 



arheološkem gradivu. Nova znanstvena 
raziskovanja nam bodo pokazala, koliko so 
bile te delitve pogojene že v starejši 
zgodovini. Namig na to imamo že danes: 
tam, kjer je bila ilirska kultura v svoji 
klasični dobi močna, na primer v Vačah, v 
Stični, je živela še tudi v tem času, čeprav 
okrnjeno, dalje, nič novega ni nastopilo. 

Drugače pa je bilo v Beli krajini, morda 
tudi v Mokronogu, kjer nam že površni 
pregled arheološkega gradiva skoraj kaže 
večje težišče v starejši dobi ilirske zgodo-
vine. Starejša znanost je zaključevala ob-
dobje ilirske železodobne kulture z letom 
400 p. n. š., danes jo podaljšujemo prav do 
prihoda Rimljanov in še dalje. O tem bolje 
govore gradišča, tako v Vačah, na Vinter-
jevcu, v Podzemlju, ki kažejo naseljenost 
tu t* i Se do tega časa, grobne najdbe pa to za 
zdaj le bolj skromno izražajo. Toda tudi 
skromnost je zgovorna. Praznina nam go-
vori o padcu prebivalstva na starih 
naseljih, predvsem pa o padcu v kulturni 
ustvarjalnosti. Naši stari junaki iz Vač in 
Stične niso ustvarili nič novega več. Tega 
niso spremenili niti trgovski stiki z Rimlja-
ni v stoletju pred rimsko zasedbo. Noriško 
železo, je v Rimu slovelo; v kovačnici na 
Kučerju v Beli krajini je bil najden rimski 
republikanski srebrnik iz dobe Sule. Z 
meči, skovanimi iz železa z našega ozemlja, 
je propadajoča rimska republika ugonab-
ljala v državljanskih vojnah sama sebe, 
tedaj gg dovolj močna, da ob tem ni poza-

bila tudi na nova osvajanja v Sredozemlju 
in Mali Aziji. Kulturno prezreli in pomeh-
kuženi jugovzhod je padel v roke tudi raz-
dvojene republike. Iliri pa so bili zdravi in 
močni dovolj, da so se razcepljenemu Rimu 
še lahko upirali. Enotnemu Rimu pod 
Avgustom pa niso bili kos. 

Toda padli so kot junaki. Če so bili Grki 
še v svojem razkroju kulturno genialni, je 
bil ilirsko-panonski upor v letih 6—9 n.š. 
zadnji tragični plamen ilirske svobodoljub-
nosti in življenjske sile. Upor, pred katerim 
se je tresel Rim na višku svoje moči, je bil 
zadnji prispevek Ilirov k politični zgodovini 
Evrope: legije, pripravljene za vpad v Ger-
manijo, so ga le s težavo zatrle. Iliri so bili 
premagani, ker je tako zahteval geopoli-
tični položaj našega današnjega jugoslo-
vanskega ozemlja. Ob tedanjem Rimu, ki je 
bil na višku svoje moči, ni bilo prostora še 
za močno ilirsko državo, čeprav so Iliri 
prav v tem uporu prešli preko plemenske v 
višjo skupnost, pokazali prav v tem uporu, 
lahko skoraj rečemo, ne samo plemensko, 
temveč narodno zavest. Predvsem Ilirom 
in njihovemu uporu gre tudi zasluga, da so 
ostali Germani svobodni, saj je bil ilirski 
upor zadušen z legijami, ki so že korakale 
nad Germane, a so bile v zadnjem trenutku 
prestavljene na Balkan zoper upornike 
Ilire. Končno tudi poraz v Tevtoburškem 
lesu (pri današnjem Stuttgartu) leta 9 n. š. 
ni brez zveze z ilirskim uporom. Naj bomo 
te zadnje usluge Ilirov veseli? Potomci 
Germanov so nam dali Goetheja, Beethov-
na, a tudi Hitlerja . . . 

Ta skromni pregled zgodovine Ilirov na 
naših tleh arheološka prizadevanja s 
svojim neutrudnim delom dandanes vedno 
znova dopolnjuje. Ostanke ilirske kulture 
iščemo in nahajamo še tudi globoko v 
stoletjih pod Rimljani. Za politično in kul-
turno zgodovino Evrope niso več pomemb-
ni. Toda v svoji trdoživosti govore še 
enkrat o že poudarjeni zvestobi in ljubezni 
Ilirov do zemlje, ki je nato postala sloven-
ska. V romantični dobi zgodovinopisja je 
tudi slovenski pisec včasih mislil na avtoh-
tonost Slovencev na naši zemlji. Znan-
stveno se je motil. Toda v zvestobi in lju-
bezni do te z znojem in krvjo prepojene 
zemlje imamo s svojimi predhodniki Iliri 
dejansko skupne korenine, »ki segajo do 
pekla«. 

VALENTIN POLANŠEliP 

Znajti se 
Skoda je slehernega dne, 
deviških oblakov, 

zardelih lic, 
zaletavih podoknic 
in vročekrvnega koprnenja, 
četudi nisem ud nekega členka, 
ne delček nekega drobca, 
ne bolest nekega prebolevanja, 
ne vednost neke nevednosti, 
ne čakanje nekega pričakovanja, 
ne tolažilo neke tolažbe, 
ne minulost nekega minevanja, 
ampak želja 
po nenehni odmevnosti 
ljubezni, 
lepote, 
življenja! 

Pesniška nemoč 
Namesto da bi pisal 
o objokanih ljubljenkinih očeh, 
beseduješ o majniških plohah, 
namesto o vabečem objemu 
tveziš storijo o vilah, 
namesto hrepenenja, 
momljaš o čarovnijah, 
namesto dekletovega bivališča 
o čebeli roparici, 
namesto poljubljanja 
o zrelih sadežih, 
namesto opojne predanosti 
o zakopanih zakladih, 
namesto ljubezni 
o grenkobi kesanja, 
namesto izpovedi 
o resničnem življenju, 
kvasiš o angažirani modnosti. 

Iz samogovorov vem 
Ljudje pravijo o ljudeh, 
daje ta in ta človek; " 
ta in ta človek trdi o sebi, 
da je človek. 
Jaz pa se izvrstno počutim, 
ko zasačim samega sebe pri tem, 

1 da nikomur 
ne bi toliko prizanašal 
kot samemu sebi. 
Človekoljubje 
je lahko potega vščina, 
če vse preizkusiš 
na drugih, 
ker pač nisem 
ne prerok ne heroj. 
Zato občasno 
nadaljujem 
s samogovori... 
Saj teh mi ni treba 
deliti 
s sočlovekom. 

Umiritev 
Brezobličnost pojema 
v možganih in osrčju. 
Prebolel sem krizo 
vročičnega splava. 
Ozdravljen ugotavljam: 
Nisem taval 
zadensko proti izhodu, 
o katerem sem slutil, 
ko sem se usmerjal 
po kažipotih 
presladkih iluzij. 
Naj ostane 
nepojasnjeno, 
kako sem se gibal 
v nepoznanem, 
slepečem okolju. 
Okrepljeno izvira 
upanja vera 

^ iz mojega nemira! 



MIHA KLINAR 

Daljave 
Daljave 

mnogih pomladi 
poletij 
jeseni in zim 

med menoj 
in teboj: 

tisoč 
osutih cvetov 

tisoč 
sežganih rož 

tisoč 
mrtvih listov 

. tisoč 
okostenelih gozdov. 

Bor 
Bor ne klone pod bičem vetrov, 
bor se ne upogne teži sneženi; 
v skalnatem svetu komaj se zmeni, 
če ga udari sila plazov. 

Bor je svobodno gorsko drevo, 
bor je ko zemlja, ki srka jo,'boren, 
bor je zasidran v svojo zemljo, 
žilav ko skala, ko skala odporen. 

Bor je ponosno svobodno drevo, 
ne mučijo časa ga prazni fantčmi... 
Se takrat, ko čas ga viharni prelomi, 
pade ponosen na svojo zemljo. 

Bor je še v smrti ponosno drevo. 

Pomladna balada 1941 
(Pravajo, da sije zadnje dni aprila ogle-
dal žensko kaznilnico v Begunjah visok 
esesovski oficir in si ogledal tudi po-
kopališče, s katerim ni bil zadovoljen, češ 
da je premajhno. Ljudje se vprašujejo, 
zakaj. Slutimo grozo, ker smo o nemških 
koncentracijskih taboriščih slišali že 
marsikaj strašnega. Zdaj v kaznilnico 
zapirajo učitelje, duhovnike, advokate, 
delavce in celo dijake. Tudi prijatelja 
Vikija so aretirali. Danes smo se s kolesi 
odpeljali tja. Pomahal nam je z drugega 
nadstropja. Morda ne bo najhuje? 
Morda ta balada ne bo balada! 

23. maja 1941) 

Prišel je oholo 
z izrazom pošati 
na podolgovatem obrazu 
pod ščitkom zelenim. 

S traka na kapi 
ledeno strmela 
drobna 
svinčeno srebrna 
je smrt. 

Srepi obraz 
zadovoljno je meril 
sivo obzidje 
s sivim pogledom. 

»Gut.U rekel je zase, 
potem pa-oholo je 
pred starim cerkovnikom 
(kakor so rekli) 
obstal. 

Na ovratniku znaki 
»Kot na črnih drogovih 
dvakrat visoka napetost 
smrtno nevarno!« 
staremu mežnarju 
Hoje na smeh. 

Da, stari cerkovnik, 
veseljak kakor Kurent, 
neugnani šaljivec, 
poznan med vaščani, 
v gospodovo jezo 
vnet bolj za veselje 

ob cerkvenih proščenjih, 
bolj za veselje 
kakor pobožnost. 

»Takšen cerkovnik!« 
Se v cerkvi bi plesal!« 

ošteval neštetokrat 
gaje gospod. 

»Poganskemu Kurentu brat!« 
mu je pravil. 

Pa so gospoda 
prav danes zaprli... 

»Bog se ga usmili 
tam za zidovi! 

tiho je vzdihnil 
cerkveni pogan. 

A žila vesela 
prešerno pre vrela 
mu vzdih je ob misli, 
da ženske tatice 
in ptice lovaške 
nekoč so v teh ptičnicah' 
pele in štele 
leta in mesece 
tedne in dneve 
kdaj spet vzletele 
bodo v prostost. 

»O koše tam bi 
hčerke peklenske sedele, 
gospodu veselo 
bi krajšale čas... 

A Bog ve, kaj dela! 
Med njimi so ptičke 
bile, ki bržda gospodu 
kot angeli božji 
bi znale zapeti 
ali kot rajske ptičice 
v kletki... 

Bog varuj nas greha! 
Ranjki škof Jeglič, 
rojak spoštovani, 
bi Mačjega kamna 
ne predelal v rešetke, 
ko bi zaslutil, 
da kletke za ženske 
bodo pod Nemci 
duhovnikom ječa ... 

Bogve kaj bo iz tega?« 
se mežnar je zresnil 
in se zamislil. 
In mislil bi mislil, 
da ga ta hip oblastno 
iz misli ni vzdramil 
esesovski glas: 

»Jetzt bist du der Pfaffe!« 

Glej, mož je za šale, 
saj faro ponuja mu v dar! 

»Kar bere se tiče, 
bi ne odrekel. A veselice? 
Kdo na proščenjih 
okrogle bi mladim 
na gosli igral? 
In navsezadnje: 
čeprav sem že v letih 
vseeno ne nehajo 
pete me srbeti...« 

Tako bi mu rekel 
in morda skoz šalo 
iz Nemca izvlekel, 
če župnik Še dolgo 
bo moral sedeti. 

In potlej bi vprašal, 
kaj bo z županom, 
kaj je šolmašter suhi 
zagrešil, da z župnikom 

mora 
liberal nespravljivi 
za rešetkami begunjskimi 
žalostno ,libero'peti. 

O vseh bi ga vprašal, 
a Nemec namignil mu je 
z oholim obrazom 
in siknil kot kača 
čuden ukaz: 

»Zeig mir den Friedhof'!« 
Britof? 
Kaj z britofom hoče? 

»Dummkopf, schnell, schnell 
zeig mir den Friedhof, 
dji, Idiot!« 

S tako besedo 
ga včasih je 
v jezi 
častil že gospod. 

»Bog mu odpusti 
saj z lačnimi usti 
zdaj za pokoro 
v ječi prebira 
brevir... 

»Zeig mir den Friedhof, 
du, Idiot!« 

»Britof? No, prav! 
Kakor želijo, gospod,« 

po domače je rekel, 
nato pa po nemško: 

»Der Friedhof ist Friedhof 
(kakor povsod) traurig 
undganz uninteressant!« 

Le kaj mu bo britof? 
Križi leseni 
in križi železni, 
le tu in tam kak 
kemenit spomenik, 
farni in suknarjev, 
trgovčev in Žagarjev, 
drugi pa revni, 
križi,pač križi, 
delavski, kajžarski, 
kak knapovski vmes, 
drugi pa kmečki 
revni, pač revni 
kakor ljudje, 
ki pod njimi trohne. 
Nezanimivi! 
Križi, pač križi, 
leseni, železni, 
stari, betežni 
kot stari ljudje. 
Prav zares ... 

Der Friedhof, mein Herr, 
ist uninteressant! 

»Schweig, Dummkopf, 
und zeig mir!« 

»No, prav, če že hoče! 
Bom pa šel za oholcem ...« 

Lakasti škornji 
za korakom korak 
oblastno so stopali, 
kakor da hodil 
po svoji bi zemlji 
zeleni vrag. 

»Tu sva!« in mežnar 
napravil je križ: 
»Vimenu očeta in sina.« 

»Schu>eig!« je zarenčal 
oholec, da mežnar pri priči 
je onemel. 

»Das ist kein Friedhof!« 
je Nemec mrmral 
in sikal in renčal 
kakor mrcina 
in jezil se nad ari 
žalostne zemlje 
v begunjski fari: 

»Fiirs Lager ist brauchbar > 
das SchloB Katzenstein, 
aber der Friedhof von Vigaun 
ist klein, viel zu klein! 
Aber wir iverden schon machen!« 

Stari cerkovnik 
jeprebledel: 

»Pa ne da v taborišče 
spremenili bi grad? 
Pa ne da kak Dachau 
postal bi grad?« 

Stari cerkovnik 
je plaho strmel 
v srepi obraz 
in v srepe oči 
nenadoma sključen 
za desetletje bolj star. 

»Fiirs Lager ist brauchbar 
das SchloB Katzenstein, 
aber der Friedhof von Vigaun 
ist klein, viel zu klein.« 

V jablanah, glej, 
še pomlad cveti, 
pa nam je v dušah, 
kot da je ni. 



S 
PLANTAN 

IZ POETOVE ZABELEŽKE »MANIFEST ZDAJŠNJI CIVILIZACIJI« 
Tlel sem — z dahom 
zemlje kljuje um 
neštetih prič; 
božjak med 
njimi grem v pepel. 

(46) ENERGIJA POTLAČENIH JE AV-
TO S PRIŽGANIM MOTORJEM, AVTO, 
KI NE PELJE. ENERGIJA POTLAČE-
NIH SE TROŠI V ZRAK, NAMESTO V 
ŽIVLJENJE. . 
(47) MAR VEŠ ZA KAKŠNO ZVEZDNO 
DOŽIVETJE? MAR SE NE GIBLJEŠ 
NENARAVNO?! IN ZARADI TEGA NE 
UTEGNEŠ OPAZOVATI? . . . 
(48) (SEVEDA SO TO LE ZAPISI - HI-
PITETICNI UTRINKI - IN DOPU-
ŠČAM MOŽNOST V SPOZNANJU: KO-
LIKO RESNIČNIH POMENOV IMA 
ENA SAMA IDEJA IN K A K O (VSILJE-
NO) NESMISELNO JE PRI VSEM TEM 
DEFINIRANJE.) EVROPSKA KULTU-
RA NE ZALIVA LASTNIH KORENIN, 
VČASIH POIZKUŠA RASTI S KORENI-
NAMI NAVZGOR, ALI CELO BREZ KO-
RENIN . . . MORDA JE BILO ZATEGA-
DELJ VSAKO KULTIVIRANJE IZJA-
LOVLJENO? KULTIVIRANJE, KI NE 
POGANJA IZ NARODOVIH PRVOBIT-
NOSTI, S P O R O Č I L . . . SMO ZAVRGLI 
PODLAGO NA RAČUN JEMANJA 
DRUGIM CIVILIZACIJAM IN TAKO 
IZGUBILI NIT SPOROČILA? GRADI-
MO VISOKE STAVBE BREZ »FONDE«, 
D A V N I N E . . . ? JE SPLOH MOGOČE 
BITI BREZ DAVNINE! MAK ZATO 
NISO PLODNE KALI GIGANTOV? IN, 
ALI JE MOŽNO GRADITI NA TUJIH 
SPOROČILIH, IZ TEMELJEV DRUGIH 
CIVILIZACIJ, I Z VIŠKOV DRUGIH CI-
VILIZACIJ, KI SO DOSEGALE RAZ-
CVET IZ LASTNE PRVOBITNOSTI, IZ 
LASTNIH ELEMENTARNIH . . . POGO-
JEV? ALI ZAHODNI NARODI NE PO-
RABIMO PREVEČ ČASA ZA USTVAR-
JENJE POGOJEV, KI PADAJO »Z NE-
BA« NA MEDITERANU? SMO PRAV 
ZATO POSTALI ROKODELCI, KI SO 
SE IZPOPOLNILI V T E H N I K I . . . ? JE 
ZAHOD ODŠEL P R E D A L E Č OD SE-
BE? IN, ALI SE ZARADI TEH VZRO-
KOV NE BO MOC POVZPETI DO PR-
VENCA, KI NAJ BI ODIGRAL VLOGO 
ČLOVEKA NA DOSTOJNI R A V N I ? . . . 
2E . . . GRKI SO »KRADLI , NJIM SO JE-
MALI RIMLJANI, LE TEM JE POBI-
RALA VSA E V R O P A . . . A M E R I K A . . . 
IN KAJ SEDAJ? V TEM UMETNEM 

- ŽIVLJENJU, KI JE DOVRŠILO »KON-
TRACEPCIJO? ZARADI CESAR JE NA-
RAVNO BITJE SRCA ZAŠLO V INDO-
L E N T N O S T . . . ? V ZAGONU SO ZLO-
CUDNI ARTEFAKTI , KI DRVE 01) 
ZDRAVE PAMETI, SADIZEM? MAZO-
HIZEM? SEKS? GARANJE? ŽRETJE' ' 
SEKS? BIOKEMIJA . . . SINTKTIKA . . 
KAJ ZA VSE TO ČLOVEK DELA?! IN 
JE PRAV OD TOD NJEGOVO DELO 
ZANIČ?! IN J A L O V O . . . PLEMENI-
TOST NI V »MODRI« KRVI. PLEMENI-
TOST JE VENDAR V UMU! VSE JE V 
UMU! MNOGE PREŠINE SPOZNANJE. 
UBIJEJO SE, UMAKNEJO ALI ZNORI-
J O . . . V NADOMESTKIH SMRTI. KA-
KO PREVERZNO! CELO ZA S M R T SO 
IZNAŠLI NADOMESTKE! HOČEJO IN 
MORAJO MISLITI O MNOŽINI LAST-
NINE - STVARI, IN T A K O SO POSTA-
LI STVAH S T V A R I . . . 

k (49) NESMISLI PORODE NESMISLE, 
9 12 N01*IH POKLICEV DELAJO Č A -

ROVNIJE IN POL( PSIHIATRI J A . . . 
INDUSTRIJA) PRAV Z VSEM SO SE 
ODDALJILI OD ZMERNOSTI. PONAV-
LJA SE STARA, PRIMITIVNA ZGOD-
BA O ZAŽIRANJU - IN ZARADI TEK-
MOVANJ - PORAZI. 
(.50) NE VEM, T A K O RADI KOMPLICI-
RAJO PREPROSTO LOGIKO NARAVE. 
(ČEMU TEKMOVANJA!? ) LJUDJE 
V E N D A P NISO ENAKO VREDNOTE-
NI, PRISOTNI V »SVETU«. TO JE VE-
LIKA NAPAKA, KI PRIPOMORE. DA 
ROKODELSTVO PREDNJAČI UMU. 
(51) IZ PRVOTNO-VSEČLOVEŠKEGA 
ZROCILA SO »POKRADLI« VSE CARE, 
JIH RAZTROSILI PO PLANETU IN 
PRAV » F I L 0 Z 0 F I « - M 0 D R 0 S L 0 V C 1 , 
RAZLAGAVCI MODROSTI - MODRE-
CEV, SVEČENIKOV, ODREŠENI-
KOV . . . SO PRIPOMOGLI, DA JE V RO-
KAH LJUDSTEV - NAMESTO IZRO-
ČIL - OSTALO POPOLNOMA ZDROB-
LJENO OGLEDALO, V K A T E R E M VI-
DIJO NEŠTETO POMEŠANIH OBRA-
ZOV, LE SVOJE PODOBE - CELOTE 
NE VIDIJO. 

(52) SINOVI ODISEJA ZlVE NA RA-
ČUN OSTANKOV ODISEJA. NJIH PES-
MI SO ŽALOST - HREPENENJE PO 
SLAVNI PRETEKLOSTI HOMKRŠKIH 
JUNAKOV. KAR NAPREJ T A R N A JO -
BEŽE V UPANJU. DA BODO NAŠLI 
ZLATO RUNO. ZGUBLJENI SO IN NE 
VEDO KAM RASTI! PRAV T A K O JE Z 
OSTALO EVROPO - A M E R I K O .. . 
(54) (53) VSE - PRIDOBLJENO NA LA-
HAK - LAŽEN NAČIN, JE IZJALOV-
LJENO. VIŠEK SO DOSEGLI AMERI-
KANCI, KI IMAJO NAJMANJ KORE-
NIN, VIŠEK SO DOSEGLI, KO JE ARM-
STRONG CAPLJAL PO LUNI. SEDAJ 
GREDO DOL, NAVZDOL, S SEBOJ 
BODO POKOPALI VSE (NA ČEMUR SO 
ZRASLI) KNJIGE, V KATERIH 
PIŠE KONEC, SO NAŠE BOTRE - NAŠ 
K A R A K T E R t 
(55) POSLEDICA SPECIALIZACIJ JE 
CEPITEV DUHA. 
(56) »SVET« TONE V DENARJU. 
(57) V TEJ CIVILIZACIJI OTROK 
ZGUBLJA STARŠE!! ! TLAČIJO GA, 
KOT KISLO ZELJE, V CELODNEVNE 
ŠOLE! POPOLNI KALUP. VZGOJA 
»PIŠČET« SE T A K O MATERIALNO IZ-
PLAČA. VZGOJA!? IN - ČIV, CIV, ŠE 
SEM Ž I V . . . UBOGA OTROŠTVA! MA-
MICE, KI SO V SLUŽBAH, BREZ SKR-
BI OSTAJAJO PRI PEDIKERJIH, FRI-
ZERJIH. »MASERJIH« . . . IN KER VES 
DAN NI NJIHOVIH (BOLJ ALI MANJ) 
SLUČAJNO NAREJENIH SRČKOV - S 
POMOČJO ZANESLJIVE KONTRA 
CEPCIJE SEKSAJO MIMO ŽIVLJENJA 
IN PO MILI VOLJI - S KOMERKOLI. 
OČETJE PA - VE S E . . . 
(58) KAKŠEN POSTAJA OTROK BREZ 
STARŠEV, BREZ »HRAMA«! ! ! PRE-
PUŠČEN UČITELJSKI »INTELIGEN-
CI«, KI GA POSILJUJE (NAJVEČ-
K R A T ) Z NEKAKŠNIMI DEGENER1-
RANCI, Ki VRTE V ROKAH LOBANJI-
CO ALI BUČ1C0 TER V PATOSU (A 
UMETNIŠKO DOVRŠENO!) PONAV-
LJAJO: BITI ALI NE BITI? (ZELO TI-
PIČNO ZA MOJ PRAV.) ZGOLJ DOLŽ-
NOSTI JIH UČE IZ ŽIVLJENJA -
ZGOLJ DOLŽNOSTI! IN IZBRANE -
PERFEKTNOSTI TEKMOVANJA MED 

TEM PA SE JIM BO DOZDEVEN »KA-
RAJAN«, PRAV KOT HAMLET, STOIČ-
NO PRIKLONIL T E R IZGINIL Z ROB-
CEM V ROKI, BRISOC SI GENIALNO 

Iti 

CELO! ZA NJIM BO HRUMELO NAV-
DUŠENJE GOLOBČKOV IN SRČKOV 
(V ŠOLAH JIH UCE, KOMU IN KAKO 
JE T R E B A PLOSKATI), IZUMETNIČE-
NO, NAŠTUDIRANO APLAVDIRANJE, 
PRAV KOT GLASBA TEGA ČASA. POL-
NA MATEMATIKE, POMPA, »INTE-
LEKTUALISTIČNEGA« FRAZIRANJA 
NA K0MPJUTERSK1 RAVNI. VSE 
GRE PO ISTEM KOPITU IN ČLOVEK 
MORA ZAVZDIHNITI. VSEKAKOR TI 
SRČKI PRIDEJO DOMOV PRETRESE-
NI NAMESTO OBOGATENI, KJER SE-
DEJO PRED TELEVIZOR (S POGLE-
DOM V EKRAN JEDO), TAM DOŽIVE 
NOV STRES, VMES PA NEKAJ SU-
GESTIJ SISTEMOV, R E K L A M . . . V 
POSTELJI SE JIM PRIKAŽEJO DUHO-
VI, LOBANJE, OTHELI, N O Ž I . . . KI 
JIH DO KONCA ZMALIČIJO V NIČ-
VREDNEM S P A N C U . . . 

(59) KAJ ČLOVEK VSE PRENESE! RA-
ZEN RESNICE - V S E ! 
(60) ENO SAMO PRAVILO VELJA - IZ-
SILJEVANJE. ODTOD JE ENAKOST 
CISTO NAVADNO FANTAZIRANJE-
(61) BIOKEMIČNOS1NTETICNE SIL-
HUETE IN - DOBER DAN! SHAKE-
SPEAROVSKI SPAČKI - D U H O V I . . . 
SO NEZNATNI OB TEM, KAR NAM 
PONUJAJO DANDANAŠNJI IN (MOR-
DA) NOVI ČASI. 
(62) LJUDJE SO KOT MATI, KI VEDNO 
POSPRAVLJA IN NE UTEGNE POD 
»SONCE«. 
(63) PRIKLICI OTROŠTVO IN SI PRI-
ZNAJ, DA JE BILO T A K R A T TVOJE 
ŽIVLJENJE MNOGO BOLJ IZPOLNJE-
NO KOT JE SEDAJ . . . 
(64) LJUDJE SE VEDNO OBESIJO NA 
»NEKAJ«, DA LE NI POTREBNO ITI 
NAPREJ. NI PAMETNO STOLETJA VI-
SETI NA ENI IDEJI, TO Z EVOLUCIJO 
NIMA ZVEZE. PRAV TAKO NI PA-
METNO, DA BI SE ŠLI K A R NAPREJ 
REVOLUCIJE. 
(65) ALI BO K M E T V BODOČNOSTI 
BREZ KOMPJUTERJEV SADIL KROM-
PIR? 
(66) IN LJUBEZEN? JE LJUBEZEN 
NAGIBANJE K PRILAŠČANJU? PART-
NERJI SI LASTIJO DRUG DRUGEGA, 
ČUSTVO LJUBEZNI PA SE NE JEM-
LJE IN NE DAJE (PRODAJA), POPOL-
NA PARTNERJA, SREČNA P A R T N E R -
JA? KI SE ZAŽIRATA IN SE NE NOSI-
TA S TEM, DA SE OHRANJATA ISTA, 
SVOBODNA?! . . . LJUBOSUMJE, ZA-
SVOJITEV, OSVOJITEV, POSVOJITEV, 
NAKUP. UDOMAČENJE . . . T E ŽIVAL-
SKE SLE SO V ČLOVEKU POSTALE 
HUDA BOLEZEN. TOREJ - POPOLNA 
PARTNERJA - OZIROMA - ZBUJEN 
ČLOVEK VE, DA JE NJEGOVO ČUST-
VO ZDRAVO LE V NJEGOVI CELOTI 
IN ZATOREJ ČUSTEV NE SPRAVLJA 
Z MISTIKO. 
( 6 7 ) . . . IN T A K O PRISPEMO TJA, KO 
MATI, BREZ OTROKA NI PRAVA 
MATI, KO OTROK NIMA VEČ OTROŠ-
TVA. KO OČE MISLI NA SVINJINO IN 
NA RAKA NA P L J U Č I H . . . IN ŠE 
MARSIKJE SE RAZHAJA BISTVEN 
ELEMENT ČLOVEŠTVA - DRUŽINA. 
BREZ PRAVIH DRUŽIN NI PRAVIH 
SKUPNOSTI, NI S R E Č E . 
(68) ČLOVEK M O R A B I T I PO-
MEMBEN, ZE ZAVOLJO ZAVESTI -
UMA. 



(69) ZAKAJ POZABLJA LASTNO VLO-
GO? ZAKAJ IŠČE VZORNIKE? 
<7<)> DREVO NE POTREBUJE VRT-
NARJEV! LJUDEM NUDIJO NEKAKŠ-
NO VARNOST V SISTEMIH, ČVRSTA, 
BETONSKA TLA, ŽELEZOZIDOVJE . . . 
KI •»*: DELA MEHKUŽCE. V R T N A R 
' . NE MARAJO DKEVES. A SE PRI-
•JETNO POČUTIJO V SENCI NJIH. A 
KAJ BO, KO SE BODO DREVESA ŠE 
BOLJ UMAKNILA? KO NJIH LISTI NE 
BODO NAMENJENI KAOSU? KAKŠEN 
STRAH BO ZAVLADAL OB SPOZNA-
NJU SREDI BETONA - SAMOUNIČE-
NJA! MORDA NIMAM PRAV. VEN-
DAR ME RADUJE, NADALJUJEM SE 
V SPOZNANJIH, OB ISKANJU SPORO-
ČILA NARAVE, KI VEM, DA JE 
NEKJE V MOJI? V VSAKI NOTRA-
NJOSTI (?)!! 
(71) MORDA MI KDO POREČE, KAKO 
DA NISEM SKROMEN? TODA, NE PO-
ZABITE, DA PREPISUJEM IZ ZABE-
LEŽKE IN DA TEKSTOV NAMENOMA 
NE »FRAZ1RAM«. NAJ ENKRAT OSTA-
NE PRVOTNO. SICER PA, KAKO NAJ 
BI BIL SKROMEN SPRIČO SVETOV-
NEGA STANJA? ZADNJIČ SEM RAZ-
MIŠLJAL CELO O FAŠIZMIH V VSEH 
ČASIH (MORDA O TEH POJAVIH NI 
DOVOLJ POVEDANEGA). ZAČEL SEM 
TAKOLE: KAKO NAJ LJUDJE OB 
VSEM TEM IN VSEM TISTEM, KAR 
BOM MORDA ŠE KOMENTIRAL, 
KAKO NAJ TI LJUDJE, ZAOSTALI, ZA-
VRTI LJUDJE SKOZI S T O L E T J A . . . 
SPROŠČAJO ŽIVLJENJE? OB VSEH 
POSLEDICAH, SLEDEH, KI SO ZARE-
ZANE V NJIH MISLIH? JAZ MISLIM, 
DA NARAVA NE OBČUTI TRPLJENJA 
IN DA KATASTROFE »NARAVE LJU-
DI« STVARSTVU NIC NE DOKAZU-
JEJO. POMENIJO, CE LE TE NE VODI-
JO K VIŠJI STOPNICI ZAVESTI, KAJ-
TI - VSE SE JE DOGAJALO V PO-
SAMEZNIKIH: VSAK PORAZ, VSAKA 
ZMAGA, VSAK ZLOČIN, VSAKO TRP-
LJENJE IN IZBRUH, MULTIPLIC1-
RAN Z IDEJO NACIZMA . . . SE JE DO-
GAJAL V POSAMEZNIKIH. DVA IZRA-
ZITA PREDSTAVNIKA ZGREŠENE CI-
VILIZACIJE STA BILA - BENITTO IN 
ADOLF - IMELA STA POPOLNOMA 
ENAKO ŽIVLJENJSKO POT, KI JO JE 
ASFALTIRAL TISTI UBOGI CAS. IME-
LA STA ENAKO USODO! VPRAŠAM 
VAS: KOLIKO LJUDI JE IMELO TISTE 
ČASE PODOBNO USODO? USODO 
PRESTRIZNEGA, TEKMOVALNEGA, 
VEČVREDNEGA KOMPLEKSA . . . ? 
VPRAŠAM VAS, KOLIKO GOVOROV, 
NASTOPOV STA IMELA TA DVA TIPA, 

V KATERIH STA UGLAŠEVALA LAST-
NI PRIMITIVIZEM S PRIMITIVIZ-
MOM MNOŽIC? ČE BI NADALJEVLA 
ZGOLJ S POLITIKO UGLAŠEVANJA, 
BI MORDA UGLASILA VEČINSKI 
(BEDNI) »SVET«?! PRAV VES BOLANI 
SVET! VENDAR, PRIMITIVEC NE 
OSTANE LE PRI VONJU (IZRAZITI 
LJUDJE BREZ VSAKRŠNE ZMER-
nosti), ZAGRIZE V MESO. MILIJONI SO 
SODELOVALI PRI POŽRTIJI NACIZ-
MA, DEJAL SEM SI, KO SEM BIL ŠE 
OTROK: KAKO TO, KAKO TO, MAR NI 
BILO MED NJIMI NITI ENEGA SAM-
CATEGA POSAMEZNIKA, KI BI VODJI 
POŽRTIJE POSLAL KROGLO V GLA-
VO? ZAKAJ SO NASTOPILI ŠELE 
POTEM, KO JE BOLELO, KO JE BILA 
BOL MESENA? KO JIM JE ŠLO ZA 
LASTNO MESO? ZAKAJ GA NI NIHČE 
ZADEL SREDI RJOVENJA POD KLJU-
KASTIM KRIŽEM KRIŽEV IN TEZA V? 
BIL SEM OTROK, KO SEM TAKO 
MISLIL . . . IN DA SO BILI VSI OSTALI 
NAVZOČI UBOGE ŽRTVE TE OBUPNE 
Z V E R I . . . DANES MISLIM DRUGAČE: 
ŽRLI SO, DOKLER JE ŠLO IN KOLI-
KO * SO POŽRLI, 1 - TOLIKŠNI MERI 

SO STALI POBLIZE NJEMU. NA LEST-
VICO ZLA POSTROJEN1. TEKMOVAL-
NI ZNAČAJ NAŠE CIVILIZACIJE PO-
TISKA LJUDI V RAZNOKAZNE FANA-
TIZME V ČASU PRVE IN DRUGE 
SVETOVNE VOJNE »SVET« ŠE NI BIL 
TAKO BOLAN, DA BI MORAL UMRE-
TI POD TEŽO KATASTROFALNIH 
NEUMNOSTI, SVET ŠE NI LEŽAL 
NA MRTVAŠKEM ODRU. TOREJ 
SEM NALAŠČ OMENIL. KAKO V 
TEM PRIMERU V STVARSTVU NI 
O D J E K N I L O . . . IN SEDAJ PONAV-
LJAM: NI MOGLO ODJEKNITI, KAJTI 
TEKMOVANJE SE JE NADALJEVALO 
IN PO »URADNEM PROPADU FAŠIZ-
MA, SO SE RAZNI« »FAŠIZM1« NADA-
LJEVALI DO DANES. NI ODJEKNILO* 
KER JE BILA REZULTANTA VOJNE 
- »NEGATIVNA« - BOLEZEN JE LE 
ZA TRENUTEK OBSTALA, ZASTALA. 
DA BI SI OPOMOGLA, DA BI SE RAZ-
RASLA V ATOMSKE GOBE - NEV-

. TRONSKE POŠASTI . . . V VSE VEČJE 
IN VEČJE »TEKMOVANJE« IN POT-
LEJ, POTLEJ BO ZARES« ODJEKNI-
LO, KAJTI! CEZ VSO ZGODOVINO, 
KI JE BILA POLNA ADOLFOV, NAS NI 
DOVOLJ STRESLO, NISMO SE ZRES-
NILI. ZAMISLILI . . . DA BI ZAČELI 
»ŽIVETI«, MORDA IN UPAM V TO, SE 
BODO LJUDJE ČEZ DESETLETJA ZA-
VEDALI POJAVOV, ZARADI KATERIH 
JE »NAŠ SVET« NEPOPOLN. NARAVA 
OPRAVI SVOJE, ČLOVEŠKA NARAVA 
- DEL VSE NARAVE - BO OPRAVI-
LA DOSLEDNO, TEMELJITO, NA-
TANČNO IN ŠE TEHTNO, ČE HOČE-
TE; ČASA PAČ NI MOČ PREHITETI, 
TUDI ZRASEŠ SE - Z LETI IN LETI, 
ČEPRAV SO SI IZMISLILI »LIFTE« IN 
GREDO IZBRANCI ALI ODBRANI 
- H I T R E J E NAVZGOR. NIKAMOR NE 
BODO PRIŠLI, PREHODITI MORAMO 
PRAV VSAKO STOPNICO . . . NAJ VAS 
OB TEM PROBLEMU ŠE VPRAŠAM, 
KAKŠNA RAZLIKA JE MED ČLOVE-
KOM, KI JE NASAJAL Z NOŽI VIET-
NAMSKE . . . OTROKE IN ŽENE . . . IN 
MED FAŠISTOM. KI JE POČENJAL 
PODOBNE ZLOČINE?! V LJUDEH JE 
MNOGO TEGA, PA TUDI MNOGO IN 
ŠE VEČ - DOBREGA, T O D O B R O 
P A J E Č I O B N A P O R U , D A 
B I O B S T A L O . DOBRE, BOLJ ALi 
MANJ POPOLNE CIVILIZACIJE SO 
BILE IN S O N C E BO GRELO MNO-
GIM NASLEDNJIM, RAZCVETAJO-
ClM SE VANJ! UMIRALE BODO PRAV 
KOT MI, INDIVIDUI, PRAV KOT BIT-
JA, ZA KATERA VEMO IN NE VEMO 
IN KI SO RAZUMNEJŠA (DO STVAR-
STVA - DO SEBE) IN NI IN NE BO 
TRAGEDIJE OB IZGINOTJU SLABE-
GA, KI JE RAZJEDLO TELO NAŠE 
EPOHE, MORDA BOMO ODLIČNA 
PODSTAT BOLJŠI IN SREČNEJŠI CI-
VILIZACIJI; NAVKLJUB NEKATE-
RIM, KI SO BILI IN KI SO ŠE TAKO 
POMEMBNI, DA BI ZARADI NJIH 
BILO MOJE MIŠLJENJE ZGREŠENO, 
NAVSEZADNJE JE BILO V NAŠEM 
RAZPADAJOČEM SE JABOLKU LE 
NEKAJ PRISTNEGA, LEPEGA. IZVIR-
NEGA . . . NEKAJ, KAR JE VREDNO 
POJESTI. ONI, POVZROČITELJI 
ZLA . . . PA NAJ MISLIJO, DA BO Z NJI-
HOVIM GRIŽLJAJEM KONEC »SVE-
TA«! IN, DA Z NJIMI NIHČE NE BO 
JEDEL ZDRAVIH JABOLK - BOLJ KO 
RUŠIJO HARMONIJO STVARNOSTI, 
BLIŽE SO »CILJU«. 

(72) NI ČASA ZA MAJHNE, A PO-
MEMBNE STVARI IZ ŽIVLJENJA, KI 
VZPOSTAVLJAJO CELOVITOST BIT-
JA, KI NIMA OSEBNE VREDNOSTI -
DOKLER NE POIŠČE V SEBI VRED-
NOSTI STVARSTVA. 
(73>VIDIM, KAKO SPRETNO SE PO-
VZROČITELJI SKRIVAJO V POSLEDI-
CAH. TEKMOVANJA, VOJNE, ZNANO-
STI IN CELO U M E T N O S T I . . . A H . . . 
ON ESN A.' EN JE UM, NE OKOLJE! 

DUHA NAJ ZDRAVIJO. ČE JE SPLOH 
MOGOČE?! Z ODPLAKAMI, Z OD-
LAGALIŠČI IN SMETIŠČI BO OPRAVI-
LA NARAVA V NEKAJ LETIH. TODA 
- TEŽKO JE SPOZNATI PREDSOD-
KE. KI SO ZAJEDENI V UM, TEŽKO JE 
DOBITI S SAMIM SEBOJ . . . 
(74) ISKANJE V Z M E R N O S T I 
NAS ŠČITI PRED PER VERZI JAM L 
(75) KO BI BILI VSI JUNAKI, ZA BOŽJO 
VOLJO! KDO BI POTLEJ PLOSKAL 
KARAJANU? KDO BI SE KLANJAL 
»CESAEJEM«? . . . TOREJ - IGRALCI 
IN - RAJA. KI PLOSKA. SE MEČLJE V 
TLA. NORI IN TULI - SE POBIJA. CE 
JE NA VRSTI TAKŠNA PRAVLJICA -
UBOGA - ALI PA MOLČE STISKA VE-
LIKE, ZNOJNE PESTI! POVEM VAM: 
BILE SO IN SO ŠE IGRICE, IGRICE O 
SIROMAKIH IN KRALJEVIČIH, VEN-
DAR TRDIM - NOBENE SLAVE NI -
NOBENO »PRAVO« ŽIVLJENJE NI 
MAJHNO! TAKO MAJHNO KOT JE 
IGRANJE ZA TORZO REŽISERJEV, ZA 
INKVIZICIJE, ZA UDOBJE PARAZI-
TOV . . . AH - UBOGI STATISTI! ŽE V 
NIŽJIH ŠOLAH SO JIM ZABIJALI V 
GLAVICE, DA SO PREMAJHNI IN 
ZATO NE MOREJO BITI ONI S A M I . -
ORIGINALI. 

(76) ŽASIDRANCI VEDNO POSILJUJE-
JO DO SMRTI - Z IGRICAMI. ŽELJA 
PO SVEŽEM ZRAKU ZASENČI NJIHO-
VE NAJBOLJŠE UMETNINE - IZMIŠ-
LJOTINE. IGRATI VLOGO, KI TI JO JE 
PODELILO STVARSTVO, JE EDINI 
SMISEL IN TE OHRANJA PRED VLO-
GAMI OTELA. ŽIVLJENJE SLADKAJ Z 
ORIGINALNOSTJO. VSAK DAN PO-
BEGNI REŽISERJEM ZA ŠESTNAJST 
UR (Z REŠILNIM ČOLNOM - UMOM) 
V »SVOJ« SVET - VSAK DAN! U K R A -
DI JIM SVOJ C AS. . . TAKOJ, TAKOJ 
SEDAJ. NE IZGORI V SAMOZATAJE-
VANJU . . . IN PRIZNAJ SI VSE - KOT 
VEŠ - SI PRIZNAJ! 
(77) NE OBČUDUJ NJIH, KI SO IDEA-
LIZIRANI IN KI SI NAROČAJO ŽIV-
LJENJEPISE! 
(78) NACIONALIZEM BO OZDRAV-
LJEN Z VIŠJO OBLIKO ZAVESTI, VSE-
ZAVESTI. NE BO SE ZGODILO KMA-
LU . . . 
(79) »SVET« JE VELIK IN TEŽAK 
ZALOGAJ! TEŽKO JE VEDETI KDAJ 
SMEMO IN .KDAJ NE SMEMO BITI IN-
DIVIDUI - VEČINA PA MI HOČE PO-
REČI: TAKO RADI KAŠLJAMO . . . NE-
KOČ SEM GARAL, ZA SODELUJOČE, 
VODILNE, KI NIKDAR NISO ZNALI 
»DELATI«, ALI PA JIM DELO NI BILO 
POGODU - DELAL SEM ZA PAR JUR-
JEV NA DAN . . . NI POMEMBNO. A 
VSE UČI IN KO BI BIL CAMUS ŠE ŽIV, 
BI MU ODVRNIL: DA! ČLOVEK JE 
LAHKO SVETILNIK« BREZ BOGA! 
(ZAL SE JE UBIL IN POTRDIL SVOJO 
TEORIJO ABSURDA. MORDA ZATO • 
ČUTIM ODPOR DO FILOZOFSKIH 
T E Z - SLONEČIH NA OSNOVNI 
IDEJI? LJUDJE VENDAR NIMAJO TO-
LIKO ČASA IN BITI KREATURA NA 
PLEČIH OBČESTVA NI MAJHEN PRE-
KRŠEK ZOPER NARAVO ČLOVEŠKE-
GA ČASA (SICER SE MI ZDI UMEST-
NO POVEDATI, DA DEFINICIJE ZVE-
ČINE ZVENE DEMAGOŠKO). 

(80) NE ZAHAJAJ TJA, DA BI BIL TO 
KAR »SO«, NE BODI ČLOVEČNJAK-
BRLUZNIK, KI LE SANJA O FLORI, O 
FAVNI. MISLI, SPREMLJAJ DRUGE 
SVETOVE, A NE ČAKAJ OREJONO! 
NE BOJ SE (ZAČETNE) SAMOTE V 
RAZMIŠLJANJU. PRIŠLI BODO ČISTI 
ČASI - ŽIVIH LJUDI, IMELI BODO 
DOVOLJ RADOSTI ZA »IGRO« Z 
VSEM, VEDELI BODO ZA NEPONOV-
LJIVOST TOKOV ŽIVLJENJA: REŠE-
VALI BODO DRUG DRUGEGA V IS-
KRENEM SPORAZUMEVANJU! LE 
" A K O BODO ŠLI BLISKOVIT( »NA-



PREJ« (KDOR IZIGRAVA NAČELA, TA 
ZAOSTAJA) - NAJ ME NE NESE PRE-
VEČ. 
(81) . . . IN VRLINE SO POSTALE KOM-
PLEKSI, ZARADI ZLAGANOSTI NAŠE-
GA SVETA MNOGI NE VIDIJO SVOJE 
SREČE. VEM. TEŽKO JE, PUSTITI BA-
LAST, PRITI DO KRISTALNIH MISLI, 
A VSAJ TRUDITI SE MORAMO, KAJTI 
PRVOTNA ENERGIJA JE DUHOVNA 
ENERGIJA. 
(82) MONSTRUM NE BO USTVARJA-
LEN! . . . KOLIKO ENERGIJE - ZA BA-
LAST!!! OGORČEN SEM. 
(8.1) S SPOMINI SE HRANIM - DOK-
LER JE V NJIH HRANA DUHA, DOK-
LER SE Z OSNOVNO MORALO NE 
SKREGAM . . . Z NEGOVANJEM ŽIV-
LJENJA ČUSTVA OHRANIMO CELO-
VITA IN SVEŽA (MOJA LJUBEZEN NI 
BEATRICE) - VIDIM JO LEPŠO. 
(84) DONKIHOTOVSTVO? DON KIHOT 
SE NI SAM OBESIL NA MLINSKO LO-
PUTO - KO GA JE NESLO NAVZGOR! 
SPUSTITI SE - V PRAVEM TRENUT-
KU - JE GENIALNO POROČILO CER-
VANTESA. KAJTI - NI ZAVRGEL 
SEBE ZARADI NEKAKŠNEGA PISA-
NJA IN NI ISKAL PRIČ, KADAR SE JE 
BORIL IN DELAL - PRlC - DA BI 
BIL »LEP«! POMEMBEN - PAME-
TEN . . . NJEGOVO DELO JE POSLEDI-
CA »ISKANJA«. 
(85) PRAVO ŽIVLJENJE REZULTIRA 
OSNOVNO HOTENJE PO OHRANITVI 
IN NE IZPADE IZ PRVOBITNOSTI -
ŽE ZAVOLJO O T R O Š T V A . . . ODTOD 
LJUDSKI LJUDJE, LJUDSKE VELIČI-
NE, ZAŠČITNIKI - MISLECI -
OHRANJEVAVCI . . . SMBTI V TEM 
SMISLU NI. JE ZGOLJ MEHANIČNI 
POJEM . . . 
(8«) BIL SEM ZE PRI - NEKOČ . . . KO 
BODO DRUG DRUGEMU PRISLUHNI-
LI V ISTI MERI. ALI PA NE, CE JIH 
NE BO VESELILO. CE NE BODO 
DELALI.-POČELI KAJ DRUGEGA (IS-
? A L I BODO: NAPREJ - V NARAVO 
IN Nh NAZAJ. KOT JE ČUTI SEDAJ). 

i n ' n K V « P L K ° 1 H A Z VSEZAVEST-
m i ^ S : ' , ! ^ ; 1 Z VSEZAVESTJO O 
v n . B , 0 L J PREDSTAVLJI-
VO). KOT SE SPREMINJA - NIC 
OSTAJA NAPREJ IN EKSISTIRA V 
TRENUTNO IN T E R E S A NT NI H »M E 
TAMORFOZAH« - BOLJ ALI MANJ 
POSREČENIH (IGRAH), UREJENIH 
SPOZNAVNIH, SAMOSPOZNAVA-NIH' 
ALI CELO O B R A T N O . . . PRAV NA 
KONCU (NAŠEGA) ČLOVEŠKEGA 
VZPONA NE BO IZKUŠENJ IN ČLO-
VEK V TEM SMISLU NE BO VEC PO-
TREBEN IN BO POPOLN IN BO V 
NIČU OPRAVLJAL SVOJE POSLAN-
STVO (CISTA MEDITACIJA?) IN BO 
N I C , NIC - RAZDELJEN NA V S E 
. . . SEVEDA BI LAHKO RAZVIJAL NA 
STOTINE TAKŠNIH MISLI. VENDAR 
- ZAENKRAT ŠE NIMAM TOLIKO 
MIRU - ČASA - MOČI . . . 
(88) PREDČASNIH SLUČAJEV NI -
T o BI BILA U S O D A , NEPRIPRAV-
LJENIM NI MOC PRODRETI - ZA-
SLUTITI - RAZUMETI IN JIM LAH-
KO ZELO ŠKODUJE. NAJ OSTANEJO 
FRI - PENICILINU - BELIH HA-
LJAH . . . NEPRIPRAVLJENI (PRI. 
MER) ZELO RADI DEMONSTRIRAJO 
ODNOSE Z ŽIVALMI, ALI CELO Z 
LJUDMI - S T V A R M I . . . NEVEDE KA-

(INTUITIVNO). KI JO JIM 
NAKLONI ŽIVAL, NEHOTE 

IZGUBE VELIKE PRIJATELJE! KAJTI 
£ V MAČJIH OCEH SEM VIDEL -
KONEC - ZASLUTIL SEM DNO IN-
FORMACIJ, BIL JE KONEC. KAKR-
ŠNEGA NA NEBU NE »VIDIM«. 
<89) PRISLUHNI DUŠI GORE - DUŠI 
,MORJAfc DUŠI VSEGA . . . GROZA 
LEPOTE KI TE ZAJAME SILNA PRED 

VELIČINO NARAVE, KI TE POSTAV-
LJA NA »SVOJE« MESTO - PRIZNA -
ZAVRŽE - UBIJE - V Z A M E . . . O, 
VSE, VSE NAS OPOZARJA IN MI MO-
RAMO »VEDETI« NE DA BI TO IZKO-
RIŠČALI. INTELIGENČNI TESTI? TU 
ODPOVEDO, KAJTI IZMISLILI SO SI 
JIH PAMETNI ZA- MANJ PAMETNE 
(TAKO SE PAC KLASIFICIRAJO). TE-
STI NE VELJAJO MODRIM, KI RAV-
NAJO PO OBČUTJU NEZMOTLJIVE 
NAGIBNOSTI ( INTUICIJE) . . . VZEMI-
MO MONNA LISO - TISOČ KOPIJ IN 
ORIGINAL TISTEGA SMEHA: PA-
METNI BODO ŠLI NA SISTEM - DA 
- N E . . . TISOČKRAT! A, KAJ SE 
ZGODI, CE BI MORALI ITI MILIJON-
KRAT? - OD TOD NAPREJ JE SVET 
MODRIH, POMEMBEN JE OKUS PO 
UMETNOSTI - CISTI OKUS IN BOLJ 
KO TA CUT IZOSTRIŠ, VEČJI JE FAK-
TOR NAGIBNOSTI. ZANESLJIVEJŠI, 
VSE BOLJŠE MISLI ODKRIVAŠ. VSE 
BOLJ GREŠ V DNO INFORMACIJ. 
TAM NI B A L A S T A . ORIGINAL SE 
HRANI S PRVOBITNOSTJO, PREOBI-
LJE »SNOVI« DELUJE BALASTNO! ŽI-
VETI PO - ŽIVLJENJE? JAZ PRAVIM 
TAKO: DOVOLJ »NAS« JE BILO IN ŠE 
BODO »MI«. TO JE SPOZNAL -VZHOD 
IN UGASNIL, ZAHOD PA SE JE NA 
BRUTALNO RACIONALEN NAČIN 
PAHNIL - POTISNIL V TEHNIKO 
(TEKMOVALNO TEHNIKO), V MORE-
ČE ZAVLAČEVANJE. NA VZHODU JIM 
JE OSTALO ZADOSTNO IZROČILO (CE 
UPOŠTEVAM MISEL, DA ZE NEKAJ 
STOLETIJ NE NAPREDUJEMO -
KOT LJUDJE) IN LAHKO UMRO, KOT 
SE RODE. NAM OSTANE ČAKANJE -
KIBERN ETIKA, A S T R O N A V T I K A . . . 
KDAJ BODO STROJI NADOMESTILI 
NAŠE »GIBANJE« - DA BOMO LAH-
KO SAMO ZRLI IN ZIJALI V EKRANE, 
DA BOMO ZASPALI . . . (A DO SEM NE 
BO N E S L O ) . . . 

(90) JE TO VPLIV UNIVERZUMA? ALI 
JE VPLIV NA UNIVERZUM POJEM O 
»VSEM«, KI SE DELI. DA BI SEBE 1)0-
ZNAL - Ž I V E L . . . UPAM. DA IMA 
MOJ NIC VSAJ PRIBLIŽNO PREDSTA-
VO O SEBI KOTNICU . . . 
(91) KRUH (ORIGINAL) GRE TEŽKO V 
DENAR (MED LJUDI), ZARADI BALA-
STA, ZARADI TOPOUMNOSTI LA-
GODNEGA SPANCA, LJUDJE TEŽKO 
SPOZNAJO, DA ŽVEČIJO ZMLETI PE-
SEK, PREŠANI PRAH . . . CE LJUDEM 
SERVIRAŠ »KRUH IZ MOKE« SE RE-
ŽISERJI NA SMRT PRESTRAŠIJO -
NA VISLICE Z NJIM! RES JE - PRE-
POZNO, NAIVNO (NEVARNO) BI BILO 
V TEH ČASIH PLASIRANJE PRAVE-
GA, PRAVCATEGA »KRUHA«, LJUDJE 
BI KAJ KMALU ODKRILI, DA SO JIH 
»FUTRALI« S PREŠANI M PRAHOM . . . 
(92) MNOGI SPOZNAJO IN SE ZATO 
GIBLJEJO PO SVOJIH KRIVULJAH. 
REŽISERJI TEGA NE VEDO, NE DO-
JAMEJO PAC KRIVULJ LOGIČNE 
PREPROSTOSTI, INDIVIDUALNIH 

SPOZNANJ, KI SE GRADE ALI PA SE 
SPREMINJAJO MED SEBOJ. CE TAKO 
ZAHTEVA SITUACIJA IN MNOŽICA 
TEH MISLI CELO OBSTOJI. 
(93) NE IZDAJ SVOJE »KRIVULJE«, 
SAMICE SO KRUTE. TAM NI GIBA-
NJA . . . 
(94) KMALU SE BODO GIBALI (NA 
MESTU) TAKO INTENZIVNO (DRUGA 
SKRAJNOST V PARADOKSU). TAKO 
EFEKTIVNO, I)A BO PLANET MAJH-
NA, PUŠČOBNA CELICA, SIVA CELI-
CA: CAS. PORABLJEN ZA GIBANJE, 
NE BO POMEMBEN! USTAVLJENI 
BODO V CELICI (ARESTU) PLANETA 
- OB SPOZNANJU BODO ZNORELI 
(ENA IZMED MOŽNOSTI) . . . TO BI 
BIL KRAJNI DOMET NJIHOVE »TEH-
NIKE« (DOMET ROKODELSTVA). 
VENDAR - PONAVLJAM - TUDI 1)0 
SEM JIM NE BO NESLO? MORDA SE 
BODO CELO »POBOLJŠALI«? KDO VE? 
SAMO NEMOGOČE JE NEMOGOČE. 
(95) PRAVI ČLOVEK IŠČE. BORI SE ZA 
STATUS »ČLOVEKA«. TO JE NJEGOV 
KLJUČ, ODTOD VE. KATERA JE PRA-
VA »MNOGOGLASNA« GIOCONDA -
MED TISOČI - VE - ČUTI NJENO 
»TUJOST« MED NADOMESTKI . .. 
(9«) NOBENA REPRODUKCIJA NIMA 
PATINE. KI JO JE ORIGINALIZIRAL 
AVTOR - NJEGOV IN NJEN C A S . . . 
IN ŠE V MNOGO CEM SE NASLUTI 
UNIKAT. 
(97) NJEN CAS - ROJSTVO - ŽIVLJE-
NJE - RAZPADANJE . . . 
(98) . . . I N Z ŽENSKAMI JE TAKO; IŠ-
ČEŠ PRAVŠNJO, PA JO NEKOČ ZA-
GLEDAŠ IN JO MED MILIJONI! PO-
TEGNEŠ V E N . . . ONA PA MISLI: 
GLEJ! NJEGA SEM ČAKALA! PRAV 
TA MISEL JE GOVORICA SMEHLJA-
JA LEONARDOVE GIOCONDE. 
(99) SEDAJ VEM. ZAKAJ NE MARAM 
»REPRODUKCIJ« . . . »PREŠANEGA 
PRAHU« . . . 
E P I L O G 
NEKAKO TUKAJ JE KONEC ZABE-
LEŽKE (NE PIŠEM JIH VEC, NI PO-
TREBNO). KONEC DEBATE V NOČEH 
Z M A . . . . ALI S TEBOJ. KI SI IZ-
DRZAL VSE TO. ZA VEČINO NAS BO 
NAJBOLJ UDOBNO, CE PRENEHAM 
- TUDI V TEM JE NEKAJ NAŠEGA 
PREKLETSTVA. 
MUKOMA SE PRIVAJAM NOVI SVET-
LOBI. MORDA BOM ŽE KMALU GLE-
DAL Z ODPRTIMI OČMI . . . NISEM 
PRIŽGAL CIGARETE, LEP DAN JE -
LEP SPREHOD IN TAKO LEPO 
S I J E . . . 

MANIFEST IN DI VIDU A POSVEČAM 
VSEM TISTIM. KI SO SE ZARADI 
BREZOBZIRNOSTI TE CIVILIZACIJE 
POKONČALI IN KI NISO BILI - OB 
SPOZNANJU - DOVOLJ PRIPRAV-
LJENI ŽIVETI V BREZIZHODNOSTI 
TEGA ČASA. AVTOR 

; • r t ' 
Ljubo Ravnikar: Motiv iz Železove, 1967 



salem nastavil v glavo. Akademik me spra-
šuje: 

»Mehr nach links oder nach rechts?« 
Prekleta akademska reva! Malo bolj na 

desno — nekaj bolj v levo: šus je vendar 
šus! Ta akademski pobožnjakar bi zdaj do 
milimetra natanko rad dognal, kako si je 
revše K. W. Jerusalem namerilo cev k uše-
su. 

Pa vržem tistih pet kil železa tja na 
mizo - jejhata, oprostite, mein lieber 
Herr! Natanko tja sem jo položila, kjer 
mora pač l e ža t i . . . Jaz na stopnice . . . 
Lejte, pa sem jo odkrila! Nekakšen dvakrat 
doktor. Phil, piše zraven doktorja. Je t6 
prijatelj? E. G. Francke. Bog pomagaj, si 
mislim na stopnicah, če bi v tale Smrad 

Tak je Tbilisi, Padvesnaja daroga (Podvesnaja doroga). Poslala Walter Ebertz und seine prikorakal moj gospod Ebertz!« 
lepa Frau. S herzliahsten pozdravi in schonstem hvala za prospekte iz wunderschvnen % »Mo j gospod Ebertz« se smeh?j a in jo 
S.jvenija. J traplja po ramenih. 

Janez Svoljšak 

Bil je presenečen, ko je človek iz njemu 
dotlej neznane slovanske dežele cel dan 
preklepetal z njim po rusko. 

»Slovani ste moja šibka točka. Za Slovence 
sploh nisem vedel, da ste na svetu. Zdaj pa, 
kot to vem, pridem k vam, da vas odkrijem 
in spoznam.« 

DNEVNIK S POTOVANJA PO OBEH NEMČIJAH 

BAJITEP KAPJIOBim EBEPTU 

flHPEKTOP HCTOPHMECKHX My3EEB 
rOPOAA BETLV1AP 

<t>.P.r. Tejt. 0 64 41/49 31 

Moj vodnik prof. dr. Walter Ebertz je 
zagrizen rusofil. Kot nemški vojak se je 
enainštiridesetega znašel v ruskem ujet-
ništvu. Pa se mu je nasmehnila sreča: 
Sovjetski umetnostni zgodovinarji in resta-
vratorji so iz ujetniškega taborišča izbr-
skali svojega nemškega kolega in ga 
sprejeli medse. Zaupali so mu obnovo fresk 
po ruskih samostanih, ikonostasov v 
pravoslavnih cerkvah, palač po Gruziji, na 
Armenskem. V najbolj mnogonarodni 
državi, ki vklepajo človeštvo v paragrafe 
na planetu Zemlja, si je pridobil na stotine 
prijateljev. Po dvakrat, trikrat vsako leto 
potuje tja, da jih obišče. Potem pa se vozijo 
v razmajanih barkah po Volgi in v 
mraku, ob večerih prepevajo Volga, 
Volga, matj rodnaja, Volga ruskaja 
reka ...In KAlinko, Dvanajst razboj-
nikov . . . 

Po zahodnonemškem Wetzlarju (ki ga 
sicer obožuje), po vsej zvezni deželi Hessen 
deli svoje vizitke v ruščini! Za zakonsko 
življenjsko spremljevalko si je izbral (pre-
lepo) žensko, ki pdje in tekoče govori po 
rusko. 

Oglašata se mi iz Tbilisija, iz Volgograda, 
iz Samarkanda. 

Včliki Gotthold Ephraim Lessing je 
našel čas in vnemo, da je napisal uvod h 
književnemu delu mladeniča, ki iz začara-
nega ljubezenskega trikota ni mogel najti 
poti v svobodno življenje. Bolj kot 
nesrečna ljubezen so bili krivi njegovi pred-
stojniki, da si je pognal kroglo v sence. 

Sedel sem na stol, ki si je na njem fant 
s6dil. Pištola na mizi pred menoj je mrtvo 
ležala kot grozljiva priča. Priča o trenutku, 
v katerem je ugasnilo obetajoče življenje. 
Rokopisi leže razmetani, kot jih je pustil, 
preden je pritisnil na petelina. 

Podstrešnica kakor da odzvanja revšči-
no, skozi katero se je v ^vojih mladih 
dnevih prebijal ubogi Kari VVilhelm 
Jerusalem. 

Nekdo se vzpenja po stopnicah. Počasi. 
Slišim, kako hrope, ko prestavlja noge. 
Vsakokrat deska pod njegovo težo zahrešči. 
Bog, mora biti tega špeha, ko les pod njim 
ne nehf. vzdihovati! 

X j.nčno le pritisk na staro kljuko. 
Zvežena vrata se odpro. Na pragu stoji 
zavaljena, dobrodušna starka. Prčdse molf 
ključ. Takšen, kakor da bi ga pravkar sam 
potegnil iz ključavnice v stari kmečki skri-
nji. 

»Ah, Herr Ebertz!« 
Kakšen sproščen vzdih! Kot da bi se ji 

odvalil, kamen s srca. Kakor razposajena 
račka je zakorakala z vsemi svojimi sto 
kilami v njegov objeni. Mene sploh ni opa-
zila. Pač nekaj v sobi, kar mirno lahko pre-
zrčš. Mrtev predmet v spominski sobi, ki jo 
ljubosumno čuva. 

Ebertza gleda in mu stiska roko, kot bi 
bil svetnik. Vzajemen poljub na čelo. 
Smehljaj z obeh strani. Vidim: 

Ženska gleda v njem boga. Šele Čez čas, 
ko mu je že desetkrat stisnila roko, mu 
desno in levo poljubila, ga pocmokala na 
čelo, se je razlila povodenj besedi: 1 

»Mleko mi je vrelo na štedilniku, Herr 
Ebertz. Zato ste se mi lahko zmuznili 
mimo okna. Drugače mi noben obiskovalec 
ne uide. Marko velja vsakogar, komur dam 
ključ v roke. Verjemite! In, glejte, nič več 
ne prihajajo v skupinah! Včasih kak učitelj 
le privleče razred. Ampak redko. Samo po-
samezniki so še, ki jih zanima neki K. W. 
Jerusalem. Čakajte! Tukaj v žepu. Mein 
lieber Gott, kam sem jo le vtaknila? Saj 
mora biti tukaj! Akademik iz Frankfurta 
mi je dal svojo vizitko. Herrgott, v tale žep 
sem jo potisnila. Pa je ne najdem. Prašiča 
zmešana, le kje se valjaš, ko gospod Ebertz 
tule čaka, da bi mu jo pokazala! Ne, tole ni 
tisto. To je račun za plin. Ja — ah, ne, 
potrdilo iz čistilnice za obleko. Tole bo 
pravo! Drek! Račun za elektriko. Veste, 
toliko je teh papirčkov, da se mi čisto 
zmešajo. Ah, endlich!« se zasmeje. Jaz 
tudi. Papirček še zmerom ni bil pravi. 

Stara punca se vsa zmedena zazre v go-
spoda Ebertza oči. 

»Ne najdem je!« izdavi. »Ampak je bil 
pravi akademik! Prisežem! Pol dneva je 
tičak tule v sobi. Meso se mi je med tem 
prismodilo. Ježeš, tele stopnice! Preden jaz 
pridem gor in dol! Veste, nečak me je prišel 
obiskat. Z ženo in otrokom. Marija, mein 
werther Herr, kakšen srčkan fantek! Še pet 
let nima, pa že tako brihten, da mu nisem 
kos. Jaz akademiku razlagam, kako 
natančno se je počil K. W. Jerusalem, 
nečak pa se spodaj dere: ' 

,Meso se ti prismoja, teta!' 
Veste, njegova ženska ni za nobeno 

rabo! Saj bi nazadnje ponvico lahko odsta-
vila. Mali Heini se mi je motal med no-
gami, nečakova gospa so se ukvarjali z Das 
Buch, tridesetletni žlahtnik se je doli drl 
na vse grlo, prismojeno meso je prismrdelo 
prav sčm gor, jaz pa s pištolo v roki kažem 
akademiku, kako si j o je revež K- W. Jeru-



Viteška 
dvorana v 
gradu 
Braunfels 
v hessenški 
deželi. 
Križarskih 
oklepov, da ob 
njih naš 
Pegam in 
Lambergar 
z bledita. 
Marija (se 
sprašujem), kaj 
je storil vitez 
von 
Angelban-
gelbaum, ko 
se mu je začel 
pr&zniti mehur 
in mu je šlo na 
lulanje? Kako 

je lahko 
spraznil svojo 
danko?Se 
svoje tekstilne 
hlače kakšen 
deživen dan 
komaj 
potegnem dol, 
da mi zleti iz 
riti, kar je 
noter — ta 
ubogi vitez 
v samem 
sedežu 
svetega 
rimskega 
cesarstva 
von Angel-
bangelbaum 
zu Solms-
Braunfels 
pa celo 

zadnjo in 
sprednjo plat 
v železju! Kaj 
je človeška 
reva storil, 
če ga je 
zalotila 
driska? Ali pa 
prehlad, ki te 
žene vsakih 
pet minut na 
vodo? Sam 
Kristus, ki se 
je zanj bojeval, 
bi mu ne mogel 
pomagati, da 
bi mu oklšp 
v pol dneva ne 
zarjavel. 

gegrUst! Lejte, naj vam razkažem sobo! 
Tole je piStola, ki se je nesrečni K. W. Je-
rusalem z njo ustrelil...« 

Za njenim hrbtom Ebertz z roko daje 
znak. Pomeni: 

Potrpi! 
Vsaka stvar ima svoj konec. Tudi 

sivolasi gospe se je iztekel njen vademe-
kum. Hojo po stopnicah dol sva prepustila 
njeni presoji. Bila sva pač bolj hitrih nog. 
Pa me je na sredi škripanja z vseh strani 
zamikalo: 

Bilo bi prelepo dočakati čas, ko bi se 
človek takole nebogljeno premikal s pod-
strešja do pritličja. Star, obnemogel, 
ampak še vedno živ in trden. Čeprav z 
rahlo pomanjkljivim geografskim znanjem. 
Da bi bilo to pri nas doma pa da bi lahko 
rekel: 

»Tito je še živ.« 
Spodaj počakava na staro žensko, za-

ljubljeno v K. W. Jerusalema, ki ga nikoli 
ni poznala, pa v6 o njem povedati celo to, 
da je cele večere preslonel nad papirji, ki 
mu jih za življenja nihčč ni hotel dati v 
tisk pa da si je včasih zmočil hlače {česar v 
literarni zgodovini ni zaslediti). Oba sva ji 
za prijaznost želela stisniti žuljavo rok<3. 

Njen nasmeh na zgubanem obrazu me 
je ob slovesu naredil srečnega. 

Res je. Te hiše in te sobe bi ne bilo brez 
Ebertza. 

Toda: 
Kdo bi ohranjal hišo, sobo, kdo bi 

razlagal šolarjem, priložnostnim Sloven-
cem in frankfurtskim akademikom, da je 
K. W. Jerusalemu mehur iz dneva v dan 
flagajal pa da mu je zaradi tega lulček 
spuščal vodo v hlače, ko bi tega z 
ljubeznijo in z vsem dolžnim spoštovanjem 
ne opravljala ta stara mati? Od jutra do 
večera. Kadarkoli kdo potrka. Šolarji, 
samoten obiskovalec, zmešan akademik. 
(Vsaj po njenem zmešan,, ker s tistim 

Braunfels. 
Kakšen 
mogočen grad, 
kako 
scarkljano 
mestece pod 
njim, kakšen 
fevd 
vsenaokrog! 
In med hrasti, 
ki tod rastejo 
daleč naokoli, 
jeleni, srne, 
zajci — lovski 
raj! t 

»phil.« zraven dveh »dr.« ne vi kaj početi.) 
Misel me je zanesla v Dosloviče. In vr-

stice, ki slede, naj veljajo namesto nekrolo-
ga pokojni Knafljevi. Navadni kmečki žen-
ski, zgarani, izkoriščani, pa vendar vredni 
omembe v SBL ( Slovenski biografski 
leksikon). Knafljevi, ki sem jo resnično spo-
štoval, kajti brez nje bi ne imeli 
Finžgarjevega muzeja. 

Ne bom razkladal vnovič, kakšna je 
bila usoda Finžgarjeve rojstne hiše. To 
sem že storil. Žal na nepravem mestu, za 
kar sem jih dobil po grbi. (Gorjače sem 
navajen od mladega. Se pet let mi ni bilo, 
ko so mi jih prvič našteli s kolom po glavi. 
Kljub vsemu temu: 

Nizkih udarcev, ki so mi jih redki 
namerili ob urejanju Finžgarjevega mu-
zeja, do smrti ne bom prebdlel.) 

Pet Knafljevih se je trlo v Finžgarjevi 
kajži. Štirje so se umaknili, kadar se nas je 
trideset natrlo vanjo. Ona je ostala. Bila je 
več kot srečna, ko je lahko otrokom, 
učiteljem, doktorjem znanosti, akademi-
kom, pisateljevim prijateljem, njegovi 
žlahti, amerikanskim Slovencem, Sloven-
cem iz zamejstva govorila ' o Finžgarju. 
Vodila nas je po vseh prostorih: iz »hiše« v 
čumnato, v črno kuhinjo, na podstrešje, v 
»čevderc«, v skedenj. Kar je Finžgar 
napisal o svoji rojstni hiši, je bilo nič v 
primeri s tistim, kar smo slišali iz njenih 
ust. Vedno je snela Finžgarjev rokopis o 
Dolenčevi kajži in ga dala v roke 
vsakomur, ki je prestopil prag. Ob petih 
zjutraj ali ob devetih zvečer — Knafljeva ti 
je vedno odprla vrata in gostobesedno 
razkazala bajto, v kateri toliko da ob roj-
stvu ni umrl oče Iztoka in Irene, Stricev, 
Makalonce, Prerokovane, Iveri... 

Moral bi ji povedati kaj lepega ob 
grobu. Pa nima smisla. Truplo v krsti je za 
vedno obnemelo. Tistega, ki je še včeraj bil 
in so mu namenjene besede, ni več. Človek 
ob grobu pač govori. Da bi pomiril sebe? 
Da bi domači laže zajokali? Da bi se druž-
beno-politične organizacije oddolžile? 

Ježešimdrija (po Češko), če pomislim na 
vse nekrologe, kar sem jih napisal in jih ob 

f robovih sprešepetal, me spreletava groza, 
e vidim Luciferja, kako se škodoželjno 

smeje... 
Res pa mi je žal, da Knafljevi ob grobu 

nisem spregovoril. Moral bi. Zaradi tega, 
ker je bila Finžgarju za spoznanje bliže 
kakor jaz. Čeprav sem Finžgarju, njego-
vemu delu, njegovi rojstni hiši daroval 
dneve in noči svojega življenja. Pa vendar 
čutim, da me je v zagnanosti za Finžgarja 
Knafljeva prekosila. 

Op slovesu od skrbnice spominske sobe 
K. W. Jerusalema v Wetzlarju bi mi kmalu 
navrele solzi v oči. Pa ne zaradi nje ali 
zaradi Jerusalema. Zaradi spomina na 
Knafljevo iz Doslovič. 

»Pa prekrevsljam nazadnje vse stop-
nice, kar se tisti akademski gospod zgoraj 
— tule, v sobi — razkriči: 

,Ist die Pištole damals genau so gelegen, 
wie sie jetzt liegt?' 

Du dummer Mensch! sem rekla, veste, 
sem se zares razjezila. Zrezki so bili že čisto 
fuč. Gosp6 se sploh ni zdelo vredno vzdig-
niti trepalnic. Kar naprej smo buljili v tisto 
revijo. Gospod nečak so si brundali pod 
brke Eriko, Heini mi je na zadnjico prilepil 
kajvemkakšen selotejp (še danes ne vem, 
kje ga je mulec staknil - mora že biti, da 
ga je akademiku ukradel), ampak je brih-
ttn, gospod Ebertz, to mi res morate 
verjeti! 

Aja, kje sem že ostala?« 
Roka je šinila čez odprta usta. Končno 

je tudi Ebertz utegnil zajeti sapo. Pred-
stavil me je mamici. 

»Gospod TAPATA. Prihaja iz Slove-
nije. To je v Jugoslaviji.« 

Ne, za takšne kraje še ni slišala v življe-
nju. Gre morda za kakšno afriško deželo? 
Na Balkanu? Ah da, to je tisto veliko 
morje v Aziji! Da ne? 

Vsak čas bom butnil v smeh. Ebertzeva 
raečlca bi se že skoraj lahko merila s 
škrlatno barvo. Pomislim: pred dvema 
dnevoma sam ni bil v dosti boljšem 
položaju. Vsaj kar zadeva nas, Slovence, 
Slovenijo, samoupravljalsko Jugoslavijo. 
Prešerna. Naše slovstvo, kulturo in 
umetnost. Prevode Wertherja v naš jezik. 

Za osivelo oskrbnico spominske sobe 
K. W. Jerusalema se geografski pouk konča 
nadvse srečno: 

Tito je rešil vse uganke. 
»Joj, tam ste doma, kjer vlada (sic!) 

Tito! Kako ste srečni! Ves čas pod vod-
stvom enega človeka. Pri nas pa kajzer, 
Adolf, Konrad, Willy . . . Du lieber Gott, le 
koliko se jih še bo zvrstilo? A iz Titove 
dežele ste? Ja, dragi gospod, herzlichst 



Z Ebertzom se vsedeva v njegovo 
katrco. 

»Kar tujec v VVetzlarju mora videti, ste 
videli. Zdaj se peljeva v Braunfels.« 

Nad mestecem kraljuje mogočen grad iz 
časov svetega rimskega cesarstva. Loški, 
ljubljanski, celjski in turjaški pa celo ptuj-
ski so pritlikavci v primeri z njim. Blejski? 
Liliputanec pred Guliverjem. Česa podob-
nega slovenski tlačani nemškim fevdalcem 
niso nikjer zgradili. No, da, razgled z blej-
skega gradu je tistemu z braunfelskega po-
doben. Grad je pač grad, kakor ga že 
pogledaš. Bolj je važno tisto, kar moreš v 
njem videti. 

Braunfelski grad gospoduje nad dolino 
reke Lahn. Njegova lastnica (ki se iz kaj 
vem kakšnih razlogov gostom nikoli ne 
pokaže) se res lahko čuti lastnico nad 
pokrajino. In ženska, vdova po zadnjem 
knezu zu Solms-Braunfels, si je za svoje 
bivališče izbrala kar cel trakt obsežnega 
gradu. Tam hrani dragotine, ki si jih je 
njenih prednikov plava kri nagrabila v 
osmih stoletjih. 

Ni pravila brez izjeme. Midva z 
Ebertzem sva štela mednje. 

Gospa s plavo krvjo v žilah je gospodu 
Ebertzu milostno dovolila, da je smel 
svojemu gostu iz Titove dežele razkazati 
kulturno zgodovinsko dediščino knezov zu 
Solms-Braunfels v njenih popolnoma in 
čisto zasebnih sobanah, ki jih ni hotelo biti 
konec. Na mizah prstani, koralde — do 
popka; da, segle bi celo čez kolena — vse 
sam6 zlat6, sami žlahtni kamni. Safirji, 
rubini, opali. 

»Tole je nosila kneglnja HAHMBUM, 
tole zapestnico njena polsestra JOHM-
BOHM, tile uhani iz čistega zlata in samih 
dragih kamnov so krasili ušesa njene se-
strične PIMBLBOM, urica, ki jo vidite 
zraven, je onesnažeyala zapestje knezove 
sestre BINGLBONGL - izdelal jo je urar 
HANGLPANGL pol iz srebra pol iz zlata 
- . . . Zlatar VON BETLZLETEL je po-
rabil dvajset let za kronico (prav zdajle 
strmite vanjo!), ki je krasila plavolaso 
glavico kneginje VON KAKOSEJlZE-
REČE. Poglejte tole zlato ključavnico! 
Vidite, kako je majhna? Z njo je svoji ženi 
»KAKOJEBILANEUMNA« zaklenil naj-
bolj iskani del ženskega telesa knez VON 
SAJSPLOHVECNEMOREM.« 

Plavokrvno gospo razlage veselijo, 
Ebertz se ob njih razživlja, meni pa se oči 
obešajo po starinskih zofah. Jezus, bi se mi 
prilegel kanec spanja! 

No, ja, lepo je gledati okrasje iz davnih 
dni. Ampak hudič je v tem: / 

Otresti se ne morem misli, koliko solz, 
koliko žuljev, koliko krvi, koliko življenj je 
veljala ta pozlata. Sranje vse te kneginje 
zu Solms-Braunfels! 

Gospa s plavo krvjo - ves čas najinega 
ogleda naju je pazljivo spremljala — je 

visoko spoštovanega Ebertza in mene 
zraven sramežljivo povabila na kavico. 

Moj vodnik se je hitel opravičevati. 
Ne, lepo prosim! Nimava časa! Čaka 

naju še drugi del gradil, ki je odprt za 
javnost. (To sem v tem primeru jaz.) 

»In sploh . . . Takšni s t r o šk i . . . Ne, 
zares hvala, premilostljiva! Ne utegneva. 
Saj to razumete, kajne? Kdaj drugič, ko 
pridem sam in bom imel več časa. Velja?« 

Ob tem dialogu se mi počasi odpirata 
ženski grajski svet in moška kulturno zgo-
dovinska opravila. Pomaknem se v ozadje. 
Zaradi mene: 

Naj kar hormoni v plavi nemški krvi 
zabrnijo! In če jim bodo nemške moške 
semenčice odgovorile — kaj mi mar?! Kako 
se je že pisal tisti križarski srednjeveški 
knez iz rodovine zu Solms-Braunfels? VON 
SAJSPLOHVECNEMOREM. Ali nekaj 
podobnega. Kako smo si enaki! Srednji vek 
ali dvajseto stoletje: nič razlike! 

Minili sta spet dve uri, preden sva se 
sprehodila skozi vse viteške dvorane, mimo 
portretov slavnih knežjih prednikov, sred-
njeveških oklepov in arkebuz, bronastih 
topov, bogatih plemiških oblek. In vedno 
znova po stopnicah gor in po stopnicah dol. 
Prostranih dvoran sploh več ne štejem. Še 
elektronski računalnik bi komaj ohranil v 
spominu vse podatke, s katerimi mi streže 
pozorni razlagalec. Vsak predmet ima 
svojo zgodovino. Jaz sem pa cepec in o zu 
Solms-Braunfelsih se mi prav nič ne sanja. 
Kakšni gospodje v starih časih, Du lieber 
Gott! 

Kar pa je res, je res: 
Umetnost so cenili. Nagrabili in 

pribarantali so vredna platna. Umetniška 
galerija v današnjem Braunfelsu gledalca 
pošteno odškoduje za vstopnino. Naužije 
se stvaritev dobrih nemških, holandskih in 
italijanskih mojstrov. Sprehodi se skozi 
Sest stoletij dolgo umetnostno zgodovino. 
Prve malarije ga prestavijo v štirinajsti 
vek, zadnje mu obude spomin na fin de 
sičcle. 

Arhitekti so na Braunfelsu preskusili 
vse sloge. En stolp predstavlja visoki 
srednji vek, drugi nedaleč stran že pozno 
romantiko. Med njima pa je toliko takšnih 
in drugačnih gotskih stčn in stebričev, da 
bi še Marijan Zadnikar ob njih obupal. 
Kako naj bi torej moj stavbarsko popol-
noma trhli jaz poččl kaj drugega, kot 
Ebertzovim učenim štorijam ponižno pri-
kimaval? Naj bo le on srečen! Naj kar 
misli, da mi je jasno vse, kar mu prižubori 
iz ust! Smehljaj na ustnicah in sempatja 
kak: 

»Ja, 'natUrlich! Selbstverstandlich! 
Klar! Einstlich! Wunderbar! Erstaunlich! 
Ist so was Uberhaupt mOglich? Ach, vvie 
schOn.. .« 

Recite, če ni 
mogočen! Na 
zadnji strani 
piše: I m 
Wildpark. 
Svobodno 
poslovenjeno: 
V lovskem 
raju. Rbko na 
srce: nisem 
ga videl. 
Tdkole 
reklamo 
počenja 
zadnja grofica 
iz rodu zu 
Solms-
Braunfels, 
da bi privabila 
goste, ki ne 
vedd kam s 
časom in 
denarjem. 
Mini je 
prvega 
zmanjkovalo, 
z drugim sem 
bil pa sploh 
na psu. 

Cerkev svete Elizabete v Marburgu an der 
Lahn. (Če bi Slovenci ne obupali v prejš-
njem stoletju, ko smo čez Inomost in Sol- \ 
nograd prodrli v Monakovo in na severu 
germanskih dežel celo v Lipsko, bi danes 
lahko rekli, daje to MARIBOR OB REKI 
LAHN.) 

(»Seveda, čisto naravno! Samo po sebi 
razumljivo! Jasno! Enkratno! Čudovito! 
Je kaj takega sploh mogoče* Ah, kako 
lepo ...«) 

Vsak vzidani kameni kolos pomeni 
hkrati kakšnega grofa VON JOHANNA 
ZU SOLMS-BRAUNFELS in njegovega 
stavbarja FRANCSLJNA PONIŽEN. 
Imčna mojemu vodniku kar lijejo iz ust. 
Kapo dol pred njegčvim znanjem! Ce bi se 
šla besedni dvoboj, bi meni zmanjkalo 
slovenskih pesnikov ob njegovih braun-
felsških grofovskih knezih. 

Terasasto mestece pod gradom v marsi-
čem spominja na našo Škofjo Loko. Morda 
je za spoznanje lepše kakor Loka, njeni 
častitljivi starosti pa le ni kos. 

Na Altenbergu sem prvič v življenju 
vstopil v evangeličanski ženski samostan. 
Stare, spoštovanje vzbujajoče diakonise 
vodijo v njem gospodinjsko šolo. Obenem 
bed6 nad prastaro samostansko cerkvijo. 
Freske v njej se lahko merijo s tistimi iz 
srbskih srednjeveških zadužbin. 

Spet je VValter Ebertz, ki jih je restav-
riral s svojimi sodelavci. Zato ga č m o 
oblečene diakonise sprejmejo s prikloni. In 
gosta (to sčm seveda jaz), ki prihaja z njim, 
enako. Povabijo naju na malico, ki j o 
pravkar pripravljajo zapeljivo čedne bodo-
če nemške kuharice. 

Ponižno, a nič manj vsiljivo izrečenemu 
vabilu se ni bilo močf odreči. V kulturno 
zgodovinsko-umetniškem želodcu mojega 
visoko cenjenega soseda se je neubranljiva 
lakota oglašala s podobnimi zvoki kot v 
mojem. Kruljenje v najinih skladiščih za 
hrano je bilo tako očitno, da so nemškim 
brižitkam lica nenadoma začela rdeti. 

Nikjer na svetu mi niso še tako 
postregli. (Jasno, izjema je domača hiša.) 
Tako sem se počutil, da bi še kar sedčl in 
jedel. Ne toliko zaradi žemljic, žlahtnih 
sirov, okusnih šunk, umetniško zmešanih 
solat, vabljivih majonez, resnično dobrih 
sortnih vin iz spoštljivih letnikov — zaradi 
brhkih strežnic z nasmejanimi obrazi, ki so 
si kar naprej dale kaj opraviti okrog naju. 

Ebertz je med žvečenjem ves čas govoril 
o samostanski cerkvi, ki j o bova šla 
pogledat. Sam pri sebi pa sčm ob vseh 

clnjegovih umetnostnih napovedih z žalostjo 



v srcu ugotavljal, da bodo moje oči tam 
prikrajšane za lepote, ki so mi zdaj napol-
njevale dušo. Čakajo me namalane, zgrb-
ljene svetnice iz kaj vem katerega stoletja 
— tu pa sama mladost, napeti modrci, 
okrogle ritke, sfrizirane glave... In kakšne 
noge, moj Odrešenik! Spotegnjene, gladke 
v kolenih, da o gležnjih sploh ne govorim! 
Kakšna bedresa se morajo skrivati pod 
haljami! In kakšni Venerini hribčki kipijo v 
medraznožju! 

V redu, fant (si rečem)! Malce si po-
kvarjen. Kriva so štiri dolga vojna leta, ki 
si jih popolnoma nedolžen preživel. In 
koliko ženskega mesa se je tedaj ponujalo 
pobožno vzgojenemu oslu, kakršen sem bil, 
po vsej Evropi! 

Meni jih je bilo devetnajst, njej kaki dve 
leti manj. Jaz Slovenec v nemški vojaški 
uniformi, ona Ukrajinka, ki se je 
pripravljala na beg. Razkošna, kakor sem 
jo že pogledal. Se danes vidim, kako so se 
smukali njeni krajčki. Vse moške sile, kar 
sem jih premogel, so velevale naskok. Žaba 
je vabila, naj končno že storim, kakor je 
treba. Vzdignila je krilo. Trdo sem jo za-
grabil, potem pa nisem vedel, kam naj bi s 
svojim trdim mesom. Skrivnosti, da si 
moram hitro odpeti hlače in potegniti 
nesrečni jojmene iz njih, mi dotlej še nihče 
ni razkril. 

Spolna vzgoja v naših letih je bila 
presneto pomanjkljiva. Nobenih Helen, nič 
Jan. Samd kateheti, ki so nam prodajali 
Tihomira Totha. V njem pa je pisalo, da je 
samozadovoljevanje smrten greh in da te 
zaradi tega čaka trpljenje v vicah, če se 
pravočasno ne spoveš svojega na sechs-
unddreising. 

Tako smo jo rinili, skozi življenje brez 
spoznanja, zakaj je tista čudna reč v 
hlačah. 

Malinka je sopla, jaz sem pihal, hropel, 
rinil v Sibirijo, dokler se ni scedilo v gate, 
kar bi lahko njej daroval. 

Pa ji ni bilo dovolj. Zvabila me je v 
posteljo. Oče in mati sta pripravljala prt-
ljago. Škilila sta k nama. Kakšne grožnje v 
njunih pogledih ni bilo zaslediti. Vsem se 
je mudilo: Malinki, staršem, katjušam, 
meni... 

Božal sem ji lica, brado, mehki lase, 
kipeče prsi, poljubljal sočna usta, v uho ji 
šepetal »Kako si lepa, kako imaš dolg, 
neskončno srčen jezik, ah, oh...« (vse po 
slovensko) in zraven cepec nisem uganil, 
česa si Malinka tako zelo želi, da je še na 
"ig pred rjujočimi katjušami pozabila. 

Tedaj smo vši bežali. Mi, Slovenci in 
Francozi, kar nas je bilo v nemški vojski, k 
Rusom. Ukrajinci so se bali Rusov. V tik 
«0 se pognali z Nemci. Cim dalj od krasne 

armije! Magari do Berlina! Da jih le ne 
dohite rdečearmejci! 

»Malinka, gremo!« 
Na dvokolesno kožico so spravili vse 

njih premoženje. 
Malinki pa se ni dalo z njimi. Rada bi 

ostala z mano. Jaz tudi z njo. Pa naju je 
usoda gnala v nasprotno smer. Mene k 
Uralu, njo v ravnine, ki jim ni videti meja. 

Tako je bilo na Silvestrovo leta tisoč 
devetsto triinštiridesetega v Novograd-
Volynsku na Ukrajini. 

Stopetdeset Gorenjcev, nekaj Štajercev, 
precej Alzačanov, sedemnajst Lotarin-
žanov pa dvajset Miinchenčanov se nas je 
odločilo, da bomo za vsako ceno šli čez 
fronto. Na drugo, rusko stran. Z vsem 
orožjem, kar smo ga premogli: s težkimi 
strojnicami, z MG-42, z ročnimi bombami, 
s pištolami, z vsemi karabinkami, kar jih 
je zmogel naš bataljon. 

Pobje so naju z Matkom Hudovernikom 
z Bleda določili, naj celotno akcijo spelje-
va do konca. 

»Rusi nas komaj čakajo! Tako zagrize-
nih borcev proti Svabom, kakor bomo mi, 
nimajo v svojih jarkih!« 

In zdaj ležim ob Malinki... Kamo me 
stiska! Starši priganjajo: 

»Gremd!« 
Malinka joče. Fantje zunaj čakajo. 

Katjuše so se razgrmele. Kmalu bo polnoč. 
Novo leto tisoč devetsto štiriinštirideset. 

Le kam, le kam, za hudiča, se je zgubil 
Matko? 

Na makadamski cesti pod oknom 
škripljejo kolesa. Kar je Ukrajine tu okoli 
— vse beži . . . Strah pred prihajajočo 
fronto pridiši v sobo, ki se je med tem 
spraznila. Malinkin oče, mati, stara teta, 
brat, triletna sestra — vsi so na cesti. In v 
en glas vpijejo: 

»Malinka, gremo!« 
Malinka leze iz postelje. Joče. 
»Vsaj kak spomin mi daj!« 

(Nadaljevanje na 26. strani) 

Železniška postaja v Frankfurtu ob Majni. Nekaj deset tramvajev vsako sekundo, 
ustaška, četniška, Ijotičevska in argentinsko pobarvana belogardistična literatura v vseh 
kioskih na sami postaji, še več pa zunaj nje. Vodometi sprva malo zmotijo človeka, 
preden ne dožene, da je brizgajoča voda skrajno umazana že ob izbruhu iz stoterih pip. 
Slika je posneta sredi dneva, ko vse frankfurtske prostitutke počivajo. Ob petih zjutraj 
ali sedemnajst ur kasneje se,ob razkazujočem evropskem ženskem mesu skrije ves promet 
pred postajo, vodometov pa sploh ni videti. 

Filip 
Hesenški je v 
MARBURGU 
AN DER 
LAHN 
ustanovil prvo 
evropsko 
posvetno 
visoko šolo, 
ki se danes 
odlikuje 
s številnimi 
klinikami 
in inštituti. 
Tako 
zatrjujejo 
mestni očetje 
v razkošnem 
prospektu 
o svojem 
rodnem mestu. 

Na Karlštejnu 
v dolini 
Berounke 
blizu Prahe 
me je izšolani 
Čedokov 

vodnik 
prepričeval 
najprej v 
Deutsch 
haben Sie 
doch 
verstanden, 
nicht wahr?, 
potem v 
panjemajete 
pa ruski, 
nazadnje v 
jebemti-
mater, jeli 
razumeš 
srpski, 
dokler se 
nisva jaz po 
slo vinsko in on 
po česti 
dokončno 
sprla 
o vprašanju, 
ali je mogočni 

, češki kralj 
in .rimski cesar 
Kari IV. 
postavil 

v Prahi prvo 
evropsko 
univerzo 
severno 
od Alp ali je 
to zagrešil že 
omenjeni 
Filip 
Hesenški 
v Marburgu 
an der Lahn. 
On da o tčm 
še svoj živ dan 
ni slišal. 
Dokazana 
pomanjkljivost 
njegove 
izobrazbe 
ga je čisto 
strla. 
Potolažil se je 
šele ob 
pojasnilu, 
da na primer 
na 
ljubljanskem 
gradu sploh 
vodičev ni. 



Marija! Pozabili so na luč! 
»Verdichtung! Feind hort mit!« (»Za-

temnitev! Sovražnik prisluškuje!«) 
V sobi je svetlo kot opoldne. Malinka — 

že na tleh — zdihuje in mi moli roke: 
»Vsaj kak spomin mi daj!« 
Zunaj po cesti grmi vojaški stroj, pesek 

meljejo begunci. Ležim v postelji. Na tleh 
pred mano kleči Malinka in steza rdke: 

»Saj ti ne vem imena! Ampak — daj mi 
za božjo voljo kaj za spomin! Nekaj lepe-
ga, kot je bil lep večer, ki sva ga preživela.« 

Vrata butnejo s tečajev. Rejen nemški 
feldwebel se zamaje v prostor. Tako je pi-
jan, da naju komaj vidi. Vendar ima še. 
toliko moči, da se zadere: 

»So ein Schuieindreck! Heraus! Ich 
begehle: gleich heraus! Verstanderii Ja, 
rnein lieber Fiihrer, mir werden j a Augen 
herausfahlen: Idyle! Deutscher Soldat im 
Bett — ukrainisches Madchen auf dem 
Boden! Zum Lachen, ja, zum lachen ...« 

(»Takšen svinjski drek! Ven! Zapovedu-
jen>: takoj ven! Razumela? Ja, moj ljubi 
firer, saj mi bodo še oči izpadle: idila! V 
postelji nemški vojak — na tleh pa 
ukrajinska deklica! Kako bi se smejal, ja, 
bi se smejal.. «) 

Pa se ni smejal, primejduš! Preden je 
njegov »zum Lachen« izzvenil, sem bil že 
na tleh. Takrat je bila moja pest še močna. 
Firerjev narednik se je pogrnil, kakor je bil 
dolg in širok. Nemočno ' sem pogledal 
Malinko, ki se je prestrašeno zastrmela 
vame: 

»Beži, Malinka, beži! Na cesti te 
pričakujejo .. .« 

V roko sem ji stisnil svojo fotografijo. 
Na glavi sem imel klobuk ... 

Med bežnim poljubljanjem — sliko sije 
med tem mečkala v nedrc — sem jo tiščal v 
grmečo noč. Z njo vred svojo nedolžnost... 
Res se je trudila — ukrasti je ni mogla. Še 
zmerom se nisem mogel pomiriti s Tiho-
mirjem Tothom. In z vsemi spovedniki, o 
katerih ni dvomiti, da so onanirali kot jaz. 
Če pa niso, naj mi oprostijo: jaz sem 
pripravljen za pekel, s katerim so mi kar 
naprej grozili. 

Res so ga naši starši polomili s spolno 
vzgojo. Sli smo v svet in med soldate, pa z 
janezki nismo vedeli početi kaj drugega 
kot prazniti mehur. 

Eh, Malinka, Malinka, kaj vse sva 
zamudila... Kakšno Silvestrovo bi si 
lahko priredila, če bi ti že takrat vedela, 
zakaj je Eva utrgala jabolko z drevesa ... 

Samo rahlo omotena odrineva z Ebert-
zom v altenberško samostansko cerkev. 

Nezaslišano, kakšna ladja: 
Prva stopnica. Druga. Tretja. Kot da bi 

lezel nekam v hrib. Fresk imam ta dan že 
toliko čez glavo, da jih sicer gledam, vendar 
nič več ne vidim. Pri srcu se zaradi te 
naveličanosti majčkeno kesim: zraven 
stopajoči umetnostni zgodovinar mi raz-
kazuje svoje osebno delo. Neuki pleskarji 
so vso tole malarijo najmanj desetkrat 
prebelili z apnom, ki ga je on s sodelavci 
skracal ddli in strmečemu Adamu iz 
atomskega v6ka odkril stensko slikarijo iz 
trinajstega stoletja. 

Utrujene nogč se vzdignejo čez zadnjo 
cerkveno ladijsko stopnico. Tedaj se docela 
zdramim: 

Stojim pred grobnico svete Gertrude. 
Po naše svete Jerice. Ušesa sprejemajo 
Ebertzovo pripoved, kdo je bila ženska, 
kakšne ostudne grehe je skotalila za živ-
ljenja, kako krvavo se je spokorila zinje 
itčdiž. (Janez Menart mi je pisal, da itd. po-
mčni in takšne drekarije.) 

Spoštovanje vzbujajoči grob. Marmor. 
V nj6m vklesana svetnica. Kakor jo 
gledam, rad verjamem, da jo je živo naska-
koval včs moški svit. 

Ko je ženska ostarela, jo je minil seks. 
Nekje je mend& zapisano, katčri njen 

sil kaj v6m katerega 
1 za svetnico. 

Znameniti Romerji v Franfkurtu. Tu so na dvorišču pekli vole. kadar je kak kandidat zu 
nemškega cesarja najprej poklal vse protikandidate, da si je potem dal posaditi zlato 
kronico na glavo in se ob vsesplošni požrtiji pustil oklicati po milosti božji in volji 
naroda za cesarja vsem pravnukom GGGG. Iz lesenega vodnjaka se je cedilo rdeče in 
belo vino. zraven se je grmadila gora pečenega ovsa - knehti so vsaj enkrat v življenju 
pošteno Žrli. 
V nišah cesarske dvorani' v Romerjih si ponižna kmečkomeščanska ničla s podobami 
nemških cesarjev prenatrpa svoj želodec s kulturno umetnostnimi potrebami po slavni 
ei TIipski ZGI tdovifi i. 

11CAJC JC IIIEIIUO toMpio 
kardinal je podkupil * 
papeža, da jo je proglasil: 

Figo me briga, kaj govori Ebertz. Tale 
ženska, ki zdaj mečkam noge pred njeno 
marmornato grobniško zgradbo, je kriva 
za tri moje velike ljubezni. 

Prva je bila moja mati Jerica, ki me je 
rodila. Njeno ime — naj bo že MATI ali 
JERICA, bom do smrti pisal z veliko 
začetnico. Ob vsaki drugi smrti sem se po-
miril. Ko sem zgubil njo — in poslavljala 
se je od vseh, ki smo klečali okrog njene 
smrtne postelje, v strahotnih mukah, ki jim 
še morfij ni bil kos — mi je ostalo dolgo 
časa le še upanje, da ji bom kmalu 
sledil... 

Lita sedemintrideset sva šla na Tri-
glav. Neka Zagrebčanka, ki sva se z njo 
spoznala v Staničevi koči, jo je drugi dan 
posnela: zadaj je Triglav, spredaj pa na 
kamnu sedijo moja Mati. Zgubana, po-
krita z ruto, izžeta od enajstih rojstev, 
skrčena, oblečena v do gližnjev segajočo 
kmečko kiklo, s palico v rokah in z glavo, 
nagnjeno malo po strani. 

Ata so sšnicljali okvir, amaterski foto-
grafski mojster (najmlajša Jerica je kriva, 
da nisva v žlahti) je povečal sliko, zlepil 
zdrobljeni okvir, vstavil vanj fotografijo in 
mi za Abrahama prinesel to darilo. 

Priden v zgodnjih jutrih začnem z 
delom, upre m pogled v to sliko: ko ga 
zvečer končam, se poslovim od Njih. 

Vse tiste dni, kar sva jih mogla 
preživeti skupaj, so me učili: 

»Sin moj, samo tri stvari so važne: 
Poštenje, pridnost, delo. Pridnost, po-

štenje, delo. Delo, pridnost, poštenje. 
Postani priden in pošti n delavec — 

karkoli bo ratalo iz tebe, vedno ostani 
tak!« 

Do danes sem si prizadeval ostati zvest 
tem naukom. 

Samo zato sem se zaljubil v Cankarja, 
ker je svoji preprosti materi postavil veli-
časten literarni spomenik. In ker so bili 
moja Mati njegovi tako zelo podobni. 

Druga Jerica je moja najstarejša in 
najdražja sestra. Desetemu bratu (kar sem 
dobesedno bil v družini) je nadomestila 
Mater. 

In tretja Jerica, najmlajša, je njena 
hčerka. 

Prebudil sem se iz spominov. Ebertz že 
odpira vhodna vrata. Pohitimo torej! 

Še kratko slovo od častitih in gosto-
ljubnih sester, mahljaji z roko njihovim 
mladim gospodinjkam, potem pa v tisto 
avtomobilsko pločevino, ki naju že cel dan 
prevaža sem in tja. 

V Wetzlarju naju pričaka Walter. Prev-
zame me kot kos prtljage: drug drugemu 
izjavljata, da sta me oddala in sprejela v 
nepoškodovanem stanju. 

Bil je drugačen dan kot so običajno 
dnevi. Lep in bogat s spoznanji. 

Nedelja, dne 11. avgusta 1973. Gremo 
domov. 

Ob petih zjutraj se spravim z vlaka v i 
Frankfurtu. Še enkrat moram obiskati vse, 
kar v mestu spominja na GOtheja. 

Opoldne sem že v MUnchnu. Pregledam 
dokumente. Srce mi je zastalo: 

Marija, moj potni list! 
Sinoči sem si pri VValterju preoblačil 

hlače. In moj rdeči potni list je lepo ostal 
pozabljen na mizi v njegovi dnevni sobi, i 
kjer sem spal! 

Zaženem se na postajno policijo. 
Bavarski policaji se kar cedč od prijaznosti. 
Razlagam: 

V zadregi ob slovesu, ob ginjenosti in 
poljubih in »Onkel Janez, komm* bald 
wieder!« se je moj potni list odločil, da bo 
ostal na začasnem počivAnju v Biebertalu. 
Nekako sredi poti med Wetzlarjem in 
Giessnom. To je v zvezni deželi Hessen. 
Približno petsto kilometrov od MUnchna. 

Walter je zdajle s holandsko Phinno in 
s Thomasom v svojem vikendu. Konigs-
berg. Neugodno naselje med VVetzlarjem in 
Biebertalom. Kakšna poldruga ura hoje iz 
Biebertala, dvajset minut vožnje z avto-
busom iz Wetzlarja. 

In moj nesrečni rdeči pdtni list je pod 
ključem v njihovem stanovanju v Bieber-
talu. Brez te žlahtne listine pa se ne morem 
vrniti v svojo domovino. 

Fanta moji zgodbi ne verjameta. Preveč 
je enostavna, da bi lahko bila resnična. 
Sumita: 

Morda sem potni list prodal za marke? 
Mogoče pa mi ga je kdo ukradel? Se ga 
nisem znebil pri kakšni ljubki frajli? Sem 



hotel z njim pomagati kakšnemu nezaže-
lenemu emigrantu? In kdo sem sploh? Da 
me morebiti ne zasleduje Interpol? Kako 
da sem brez prtljage? Je v moji denarnici še 
kakšen bankovec? 

Obupan vfjem roke. Mečem na njuno 
mizo osebno izkaznico, potrdila jeseniške 
podružnice Ljubljanske banke, da sem 
pošteno dvignil svoje nemške marke z 
lastnega deviznega računa, uradno poštem-
pljan dokaz carine z Jesenic, katere 
znamke je moj fotografski aparat, ključ od 
boksa, v katerega sem na munchenski 
postaji vtaknil svoji potovalki, včs K6m-
pasov blok voznih listov za vožnje z brzci 
po dčderejevskih in bundesrepubliških de-
želah, račun iz jeseniškega Slovenijašporta, 
da sem pri njih kupil in plačal zelene 
pumparice, svojo denarnico z bundesmar-
kami, kar jih je še ostalo, s šilingi (za vsak 
primer) in z dinarji (vse sta takoj prešte-
la!), in . . . in . . . in... 

Iščem, kako bi lahko še dokazal svojo 
identiteto. Žepi so prazni. Samo robec se 
mi znajde v rokah. Pristna povprečna ju-
goslovanska izdelava! 

Preklinjam v cirilici — v gotici bolj 
malo, ker bi me lahko razumela. 

Policajska infrastruktura kar naprej 
mšje z glavdma. Zasanja se mi, kaj je 
nar6be, ko vpraša eden izmed njiju: 

»Kje pa so Giessen, Wetzlar, Biebertal 
in Konigsberg?« 

Skrajno pomanjkljivo zemljepisno zna-
nje. To bi si mogel misliti. Ubožec, ki si 
mora vtisniti stotisoč paragrafov v svoj 
spomin, ne more spraviti še atlasa pod 
čelado. 

Ce bi v naši Bitoli prosil, naj mi z 
Malenskega vrha pomagajo dobiti po-
zabljeno hranilno knjižico, bi položaj 
najbrž ne bil prav nič drugačen. 

Razgrnemo zemljevid države, ki je 
edina na svetu primorana iz lčta v lčto 
zniževati vrednost svojega denarja. 

Kažem s prstom, kje so Giessen, Wetz-
lar, Biebertal in Konigsberg. 

Prvič v pol ure, ki smo jo preživeli 
skupaj, sta dečka pošteno začudena: 

»To vendar ni v DRŽAVI BAYERN! 
Vsi ti kraji ležč v deželi Hessen!« 

Yes, kako je človek pozabljiv: 
Ko se prepelješ skozi današnji ostanek 

nekdanje francjoiefovske k. u. k. Oester-
reich do Salzburga, vstopijo v brzca uni-
formiranci, ki predstavljajo Bundesrepu-
blik Deutschland. 

Vrata v oddelek se odprd. 
»Guten Abend! BA YERISCHE 

STA A TSPOLIZEI! Ihre Passscheine 
bitte!« 

(»Dober večer! POLICIJA BAVAR-
SKE DRŽAVE! Vaše potne liste, prosim!) 

Nič sledu o kakšni nemški zvezni repu-
bliki. BAVARSKA DRŽAVA. Kar je 
zunaj BA VARSKE, je že inozemstvo. Nič 
jim ni mar, če je to magari v njihovi 
nemški zvezni republiki. 

Nekaj zaporednih vzhodnonemških 
vizumov jih spravi v živ pogovor. V nji-
hovih očih sem že verdachtig. Prelistavajo 
fnoj dragoceni dokument, ki zmagoslavno 
predira vse državne meje, ki mi je 
zagotovil že toliko spoštljivih in prijaznih 
»Grazie tante!«, »Merci beaucoup!«, »Den-
kuju, drahy prdtelU, če sem ga pomdlil 
obmejnikom v Švici, v Franciji ali na 
deškem. 

Tu pa deluje v čisto nasprotnem smislu. 
Počutim se kot toreador, ki pobesnelemu 
biku maha pred nosom z rdečo ruto. 

Zelenci se umaknejo na hodnik. Prere-
kajo se. Ljudje v oddelku me gledajo, kot 
da sem garjav.' Da nisem morda kak 
analfabitsko zaostali musliman, ki bi rad 
obdaril bavarsko DRŽAVO s črnimi 
Kozdmi? Malo jih pomirja moj srednje-
evropski slovensko-romansko-germanski 
videz. Prevladuje pa slovenski tip... 

Spogledujejo se. Mika me, da bi iz-
bruhnil. BA YERISCHE STAATSPOLI-

razpravlja na hodniku v nedoglid. 

Spomenik mojemu Johannu VVolfgangu 
v njegovem rojstnem mestu. (V von ga je 
povzdignil šele večno pijani knez Kari 
Avgust v Weimarju.) Goethe in pod njim 
vse muze, kijih je častil. Frankfurt ni nanj 
nič manj ponosen kot Wetzlar, Berlin. 
Rim, Švica, Weimar ali Leipzig. V 
nemških mestih in vaseh se potnik 
nikamor ne more prestopiti, da bi ne nale-
tel na Gotheja. 

Plešec v kotu, ves zavaljen, s trebuhom, ki 
mu ne vidi več čez popek, zamrmra: 

»Ja,ja, man muss vorsichtig sein . ..« 
(»Da, da, previden je treba biti...«) 
Bruhnem: 
»Držite svoj jezik za zobmi! Kod pa ste 

v firerjevih časih v naših krajih streljali na 
otroke, na žinske in na starce?« 

Pleša ogorčeno protestira: 
»So eine Schiveinerei! In Jugoslauiien 

bin ich nie geuiesen!« 

(Taka svinjarija! V Jugoslaviji nikoli 
nisem bil!) 

Ah, torej je prepoznal moj potni list! 
Oddelek se vznemiri. Dva naša gastar-

bajterja me skušata pomiriti. Zavaljenec 
plane med gebirgsjagerje na hodniku. 
Temperatura raste. 

BAYERISCHE STAATSPOLIZEI slo-
vesno vstopi. 

»Haben Sie Westmarken? Wieviel? 
Bitte, zeigen!« 

(Imate zahodnonemške marke? Koliko? 
Prosim, pokažite!) 

»Poslušajte: 
Peljem se naravnost v Vzhodni Berlin. 

V Miinchnu bom samo prestopil. Malico 
imam v kovčku.« 

Jih nič ne briga. Imam s sabo njihove 
preklete marke ali sem brez njih? 

Pokažem bankovec za petsto mark. Za-
hodnih. Najtrdnejša valuta, kar je premo-
re svet. 

Trdni dokaz še vedno ne zaleže. 
Morda pa na skrit način iščem delo v 

STAAT BAYERN? Po kakšnih privatnih 
zvezah? Imam v STAAT BA YERN mogoče 
dobre znance? 

Za božjo voljo, vsega imam čez glavo! 
Tu je moj potni list, moj vzhodnonemški 
vizum v njem, mojih petsto zahodnonem-
ških mark, moj vozni listek do postaje 
Friedrichstrasse v Vzhodnem Berlinu -
kaj bi želela DIE BA YERISCHESTAATS-
POLIZEI od mene še imeti? 

Zagrozim z obiskom v miinchenskem 
jugoslovanskem konzulatu. Terjam njiho-
ca imena in priimke. 

To zalšže. 
Za njihova imena in priimke nikoli 

nisem zvedel. Zato pa so mi v- pdtni Ust 
zapisali: 

»Tourist. Keine Arbeitsannahme.« 
(Turist. Nobenega sprejema na delo.) 
Kako se je lahko zgodilo, da niso 

pripisali: 
»ImiStaat Bayern.« 
Iztignem rdko, da bi mi nazadnje 

vrnili, kar je moje. 
Ne. 
»Tretjič potujete v DDR .. . Hm ... 

Bivanje določeno za Konigs Wusterhau-
sen ... Hm ... Gibanje po DDR neomeje-

(Nadaljevanje na 28. strani) 

MONCHEN 1972 O^MPIASTADT 
Olimpijsko mesto Munchen. Z njegovim TV stolpom. Pinakoteko, z olimpijsko vasjo, 

z vsemi stadioni, s srednjeveško uro, s sex-shopi in bordeli, s pimplsko zlajnano Auf 
der Heide bliiht ein kleines Bluhmelein - und es heisst: Erika, ki jo bavarski 
trobentarski orkester v Hofbrau kar naprej nabija, jagrsko napravljene Bavarke in 
zeleni Bavarci 2 gamsporti zu klobuki pa ploskajo kot v blaženem januarju leta 
triintrideset - bog pomagaj: koliko lahko tu doživiš v enem samem dnevu! 



no... Hm ... Kakšne novice za Jugoslavi-
jo pa nabirate po DDR?« 

Božanski Goya, Še Makalonca bi 
izgubila živce! 

»To se pa vas ne tiče! In prosim : 
Mojo potno listino nazaj! Ali pa mi 

dajte potrdilo, da ste mi jo zaplenili!« 
»No, da, imate prav... To res — v 

celem gledano — zares ni naša stvar... 
Ampak ... ampak ... hm ...« 

Porine mi moj potni list v roke, se obrne 
in pokaže pete. Maltretiranje DER 
BAVERISCHEN STAATSPOLIZEI je 
mimo. Odrešen! Vsem je jasno: 

Po takšnem umazanem postopku v 
oddelku ni več prostora zame. Mini je to 
dejstvo najbolj klar. 

Iz suknjiča izvlečem skopske ibar in 
škatlico parafink. Zakoračim k vratom, ki 
odpirajo vsaj malce bavarske svobode na 
pčti. do Miinchna. 

Sopotnik brez lds me spremlja z divjimi 
pogledi, gastarbajterja sta potonila v svoje 
sanje, zajetna gospa na nasprotni steni bi 
se rada sproščeno raztegnila, njen mož 
takd na stežaj odpira usta, da sem še sam 
zazdehal — premirje ... Sporazum! 

Kje pa! 
Jaz na vratih, DIE BAYERISCH£ 

STAATSPOLIZEI pred mano. 
»Ihre Reise nach DDR ist Ihre Sache. 

Gut! Ihr Gepack ist aber meine Sache! 
Klar?« 

(Vaše potovanje v Vzhodno Nemčijo je 
vaša stvar. Dobro! Vaša prtljaga je pa 
moja stvar! Jasno?) 

Vrnemo se spet v oddelek. Kar je ljud-
stva v njem se prebudi in strme čaka, kak 
carinski zbodljaj me bo zadel. 

»Wieviel Sliwowitz?« 
(Koliko slivovke?) 
»Ein Liter.« 

(En liter.) 
»Und Žiga retten ?« 
(In cigaršt?) 
»Vierzieg škatlic ibaric vom Skopje.« 
Zlagal se nisem še na nobeni državni 

meji. Ko bi kaj takšnega poskusil, bi mi 
vsak carinik z desetkilometrske razdalje 
prebral laž z nosu. 

»Aufmachen!« 
Prevedeno v navadno »slovenščino v 

javni rabi« pomeni tak ukaz: 
»Ddl s potovalkami in kovčki! Odprite, 

kar ndsite s seboj!« 
Pa sem zmetal s polic na sedež tisto 

rivo in po vrsti vse odpiral. Kakor sem 
navedel: 

liter slivovke made by Badel, Agram, 
Jugoslawien; 

štirideset zavitkov Ibar from Cigaredo 
de Skopje. 

»Sei haben aber doch zwei Liter 
Schnaps!« 

(Ampak vi imate vendžr dva litra žga-
nja!) 

»Vprašali ste me za slivovko. Te je en 
liter. Nič manj in nič več, kakor sem 
izjavil.« 

Res je: 
Med' srajcami sem imel še eno litrsko 

steklenico. Oblečeno v rdeče usnje, preple-
teno z južnobratakimi narodnimi orna-
menti, z napisi PROKUPAC BEOGRAD 
JACINA 45 MANASTIRKA STARA 
PREPEČENICA PRIRODNA RAKIJA 
SADRZlNA - PUNJENO - PROIZVO-
DI IPUNI... 

Bavarec s zugspitzersko kapo na glavi 
je mčtal tisto moje litrsko darilo za 
Waldowa po rdkah, ga tihtal, tuhtal, kako 
naj se izvleče, nazadnje pa razsodil kakor 
Salomon: 

»Scheinbar ist das die gleiche Scheis-
se!« 

(Očitno je to isti drek!) 
Vsega sem bil že sit. Ce hoče, badla 

lahko odnese, da se ga bodo najedli. Samo 

pokusi ga: z Jesenic te bodo zavohali v 
Mojstrano, da smrdiš po njim! 

Poskusim znova: 
»To ni slivovka! Če razumete kak 

bratski jezik, lahko preberete: Manastir-
ka. Stara prepečenica. Kako naj si bo s 
slivovko v sorčdu? Slivovko kuhamo po vsej 
Jugoslaviji. Češpelj pri nas nikjer ne 
zmanjka. STARU PREPEČENICU PRO-
IZVODI samd PROKUPAC BEOGRAD! 
Badlova STARA ŠUIVOVICA in Pro-
kupčeva STARA PREPEČENICA sta dve 
različni stvdri!« 

Kar ni res, ni ris. Pripadnik bavarske 
državne policije mi je MANASTIRKU in 
šeststo ibaric na mistu zacarinil. Nekaj 
manj kakor sto bundesmark naj bi mu dal 
na rdko. 

Jaz smrdečega badla v rdko, da bi ga 
zabrisal skozi okno, Siptar s Kosmeta pa 
ndme: 

»Ne storite tega! Plačali boste dvakrat 
vič!« 

Zeleno oblečeno utelešenje presvitle 
bavarske države se je pripravljeno spora-
zumiti: 

Dobil sem uradno izdan, podpisan in 
žigosan formular, na katerem je pisalo, da 
so mi odvzeli trideset škatlic cigaret 
znamke Ibar Skopjer Zigarette in okroglo, 
v rdeče in belo usnje vezano steklenico 
Prokupčeve manaspirke, primerne za dari- 1 

lo. Pdtnik ima pravico, ob povratku 
odvzeto blago prevzeti kot svojo last proti 
plačilu ustrezne ležarine. 

Desetkrat prisežem, da bom plačal tisto 
ležarino, naj bo že visoka, kakor hoče. 
Bayerische Staatspolizei in bavarska 
Staatszoll si s prokupcem in ibarcami ne 
bosta tešili poželenja. 

SE NADALJUJE 

BERTOLT BRECHT 

Pesem o Sa-Mannu 
Želodec mi je krulil. > 
Zaspal sem od gladu. 
Deutschland erivache! 
Me zbudil klic je v snu. 

Za klicem sem marširal. 
Ne da bi vedel kam. 
Baje v Reich tretji gremo 
In kruh baje bo tam. 

In ko sem že marširal, 
Ga vidim: debeluh 
Ob meni je korakal 
In kričal: Delo! Kruh! 

On v visokih škornjih 
In najbrž sit kot bog. 
Ob njem korak ubiral 
Sem gladen, bosonog. 

Rad v levo bi marširal, 
Me v desno sune on. 
Zdaj stopam na povelje 
Kot slep rudarski konj. 

In z njimi, ki so siti, 
Korakam gladen, bled 
V Raich Tretji, kjer znabiti 
Za lačne ne bo skled. 

Revolver so mi dali: 
Ubij ga! Tvoj sovrag! 
Šele, ko bil je mrtev, 
Sem vedel: bil je brat. 

Zdaj vem: tam so mi bratje, 
kjer vse nas druži glad. 
A jaz še z njim marširam, 
z njim, kije moj sovrag! 

Tako je brat umrl. 
Jaz sam sem ga ubil. 
A vem: če brat ne zmagp, 
bom v črni bedi zgnil. 

Srbsko sporočilo 
ZA NAPAD NA SOSEDE 
POTREBUJEŠ OLJE, ROPAR! 
A MI BIVAMO OB CESTI, 
KI K OLJU PELJE. 

MOLEČ SVOJ NOS IZ TANKA, 
DA BI ZAVOHAL 

MASTNO TEKOČINO, 
NAŠO MALO DOMOVINO 

SI ZAGLEDAL, 
GOSPODARJEM NAŠIM 

K SEBI 
SI UKAZAL 

IN PO KRATKEM BARANTANJU 
SO NAS PRODALI 

ZA ŠIVALNI STROJ 
IN BORO NAPITNINO. 

A KO SO SE OD TEBE 
PRIPELJALI 

SMO JIH VRGLI 
V JEČO. 

NEKO JUTRO 
NAS ZBUDILO K 

JE BRNENJE. 
TVOJI BOMBNIKI 

ČRNELI 
SO POD NAŠIM NEBOM 

IN GRMELI BUČNO, 
DA SE NISMO CULI, KO SMO 

DRUG OD DRUGEGA 
SLOVO JEMALI. 

POTLEJ SO DEŽEVALE 
BOMBE 
IN JAME V TLEH 

BILE SO VEČJE 
KAKOR NAŠE KOČE. 

ZENE NAŠE 
IN OTROCI NAŠI 

SO BEZALI 
A LETALA TVOJA SO JIH 
V NIZKIH LETIH 
OBSTRELJEVALA 

IN KOSILA 
VESBOZJI DAN. 

VSO DEŽELO NAŠO 
Z REKAMI 

IN NJENIMI GORAMI 
Z ENIM SAMIM ZALOGAJEM 

V GOBEC SI POSPRA VIL 
TODA NAŠE GORE 

SO TI PRIBILE LICA 
IN NAŠE REKE 

TI IZ GOBCA 
SO IZTEKLE. 

TODA POTLEJ, ZVER, 
DEŽELO NAŠO MALO 

ZMLEL SI 
S SVOJIMI ČEKANI. 

(prepesnil Miha Klinar) (prepesnil Miha Klinar) 



ČRTOMIR ŠINKOVEC 

S tremi Čari in opoji 
S tremi čari in opoji 
vse večere te jeseni, 
uročin pri Magdaleni 
s čari sem in sem z opoji. 

Prvi čar je lar ognjišča — 
so opoj oči mi njene: 
pijem, Feniks, te plamene, 
sreče polna so prgišča. 

Drugi čar so njene statve 
in opojne so tkanine: 
čudo zlate vezenine 
vezeva na njene statve. 

Tretji čar je vonj po brinju -
gmajn opojnih se napila, 
pa terana natočila, 
da se v časih kri utrinja. 

In kako plamti ognjišče 
vse večere te jeseni, 
ko uročen pri Magdaleni 
ognja polno imam prgišče. 

Ni dekleta s tako balo: 
v belem platnu rože rdeče, 
ki sva vtkala jih ljubeče 
še za eno srce malo ... 

Pomlad v Brdih 
Brda vsa so polna sonca, 
z zemljo pojejo ljudje. 
Radost živa, pa brez konca 
nam vedri vse dni srce. 

Češnje v cvetju - bele halje 
spletajo se v svetli gaj, 
breskve rožne v sinje dalje 
hrepenijo kot smehljaj. 

Vabijo dekleta v brajde, 
toplih so skrivnosti žejne. 
In sinjine so brezmejne, 
sreča meni več ne zajde .., 

Ali v zemlji tam v Medani 
mojprvatel/ Gradnik spi: 
ptički mu pojo uspavanko, 
zvezde so mu večna luč... 

Nad morjem v bregu molijo 
Nad morjem D bregu molijo bori, 
noč med njimi škržatom dvori. 

Njena topla dlan - razgrete so skale 
in veje vonj po ribah do obale. 

Zvezde z mesečino rastejo med trasi, 
bron sijočje njenih bujnih prsi. 

In med trsjem vase zatopljena 
zvezda je najlepša - moja žena. 

Lačne ulice 
Lačne ulice, 
mrtev zrak, 
temni ljudje 
*ot bi življenja se bali; 
včeraj je padel 
človek na tlak, 
danes so mrtvega 
«tlaka pobrali. 

Dela imel ni, 
kruha imel ni, 
kruha ne upanja, 
ni mu nikoli 
cvetela pomlad; . 
zdaj ko v poljanah je 
veliki srpan, 

Od drobnih zvezd srebrna noč 
Od drobnih zvezd srebrna noč 
naslanja se na krove koč. 

Na vrtu senci dve in mrak 
in tretja senca kot oblak 

po volčje plane v senci dve. 
»Ne z nožem, mož, usmili se!« 

A mož kot blazen v senci dve 
nameril z nožem je v srce ... 

Na belem pesku v slap krvi 
z ljubimcem žena obleži. 

Čas v čeladi 
Čas ujetje v čeladi, 
v mreži bodečih žic — 
sedemkrat grenki pelin 
raste iz naših src. 

Sivi sveder obupa 
vrta v skorje lobanj — 
žge v srcu kot kaple strupa 
na žerjavici sanj. 

Kam, kam iz čelade, 
kam iz bodečih žic? 
Kam iz te strašne balade — 
kakor pes ali mrlič ... 

Hude noči 
V teh hudih nočeh nihče ne ve, 
kdo prvi imel bo v lisicah roke. 

Volkovi zavirajo — v krčmi arditi — 
ricinus in nafto, kdo moral bo piti? 

Kje udarili bodo s kopiti na vrata — 
črni so, črni kot krokarjev jata. 

Le upanje nam še pomaga živeti 
med črnimi krokarji in bajoneti. 

Trdi koraki * 
Kadar med hiše po kamnitih poteh 
trdo udarjajo tuji koraki, 
vprašam se s strahom in grozo v očeh: 
»Kakšni ljudje so ti tuji vojaki? 
Od kod so doma? Iz kakšnih družin? 
So iz Predappia * Braunaua** in Linza? 
Delavci, kmetje? Verniki svinca? 
Čudno, da mračni so vsi kot zločin! 

Kdo jih začaral je v blišč nadljudi? 
Kdo jih nagnal kot volkove nad nas? 

Kdor razčlovečil jih je v zveri, 
nosil bo krivdo za zadnji poraz!« 

* Rojstni kraj Benita Mussolinija. 
Rojstni kraj Adolfa Hitlerja. 

Berači 
Zdaj na svojem smo berači, 
testament tiran nam piše, 
ječe nam so rodne hiše, 
m6ra suženjstva nas tlači. 

V mislih meljemo krivice 
v kruh, grenkejši od pelina, 
v vino, kije bolečina, 
v nade, daljne, daljne ptice. 

Ze od maja k nam prihaja 
tiha radost — glas upora: 
našli smo rešilno bilko, 
bilko trdno kakor gora 
in za kažipot svetilko, 
polno zlatega sijaja ... 

NIKO KEŠINA 

Voljenom gradu 
Ja volim ovaj grad 
i trgove njegove male, 
lijepe su ulice uske 
kad se u veče svjetla pale. 

Lijepi su parkovi njegovi 
i tiha Sava koja teče, 
ajoš su ljepše djevojke 
Sto gradim šeču svako veče. 

On mi je pružio sve 
svu sreču i svaku radost, 
aja njemu poklonio pjesmu 
i moju ranu mladost. 

I za-toja volim ovaj grad 
i sve što u njemu diše, 
volim ga više od svega 
volim ga i od života više. 

Željezarska 
Mi smo mladi željezari, 
prijavi od crnog gara, 
željezarska čvrsta ruka, 
od želje za čuda stvara. 

Elektrodni, martinarna, 
žičarna iprofilarna, 
žurno rade noč i dan 
da presegnu plan. 

Nek mašine naše rade, 
nek se nove hale grade, 
nek za svakog rada bude 
na 8vijetu za vse ljude. 

Nek strojevi naši bruje, 
nek se svuda pjesma čuje, 
neka bude manje dima 
pa če Ijepše biti svima. 

njega požel je 
črni glad... Ljubo Ravnikar: Motiv iz Železarne, 1967 



RADO HOČEVAR 

IZ LUZITANIJE 
V DEŽELO 

i Sreda, 26. april 1978 
V oblačnem in skoraj deževnem jutru se 

je naš DC 9 odlepil z brniškega letališča. 
Letimo nekje nad Trstom, Firencami. Pod 
nami so oblaki. Vidimo tisto sivino, ki nas 
obda, če smo kje visoko v gorah v 
deževnem ali oblačnem vremenu. Ko se 
bližamo Nizzi, se v daljavi pokažejo beli 
vrhovi Zahodnih Alp. Po obrisih bi naj to 
bili vrhovi Oisansa (Dauphine) in štiriti-
sočaka Les' Ecrinca. Nato sonce le nad 
nami, spodaj pa se čtz kake četrt ure 
pikažejo valovi Sredozemskega morja 
nekje pred Barcelono. Španija se le tudi in 
tam vidi kot rdečkasta preproga stare 
mezete. Le Guadarama s svojimi belimi 
vrhovi je izjema in nad vse kontrastni 
meandri reke Ebro. Čimbolj se bližamo 
Atlantiku, gostejše so megle in po treh 
urah in dvajsetih minutah pristanemo na 
letališču Portela de Sacavem, 12 km od 
glavnega mesta Portugalske. 

Pregled na lisbonskem letališču je for-
malen, vizumi so bili odpravljeni kmalu po 
revoluciji pred štirimi leti. Ko se peljemo s 
Kompasovimi avtobusi v hotel Mundial, 
nam vodič razloži, da je v mestu toliko 
zastav zato, ker so bile dan prej proslave ob 
četrti obletnici mirne revolucije. 

Pred leti so se uprli vojaki in zrušili 
41-letno obdobje diktature. Bila sta dva 
diktatorja: Salazar od 1933-1968 in Cae-
tano do 25. aprila 1974. Dolge kolonialne 

LISBOA 

Lisboa (lišboa) s .samo-
stanom Jeronimos. kjer 
počiva Vase o da (lama. 
Esioril (storil) je ni on de-
no središče juino od 
Vabo de Rova. Med sivo 
prominenco je med dru-
gimi tu dolga leta v za-
bavišči/i zapravlja! de-
nar tudi bivši kralj Pe-
ter. Peščene obale K sto-
ri/a in bližnjega ('ascai-
sa (kaškajša) so danes 
priljubljena rekreacijska 
točka prebivalcev portu-
galskega glavnega me-
sta. Sintra s kraljevi,> re-
sidenco in značilnima 
stolpoma nad kuhinjo 
dvorca. Bližnji griči Ca-
laresa (kolareša) so za-
sajeni z znano vinsko 
trto. 

ESTORIL 

SINTRA 

»Sftudade« je beseda, ki se ne da prevesti, v 
življenju Lisbone pa igra zelo veliko vlogo; 
pomeni toliko kot hrepenenje. 

Viri najstarejšo zgodovino mesta pove-
zujejo s Feničani, ki so poleg Kartagine, 
Barcelone in drugih naselbin ustanovili 
tudi kolonijo Alis Ubbo ob ustju široke 
reke z ozkim ustjem. Kasnejši gospodarji 
Rimljani so to naselbino poznali pod ime-
nom Ullissipo, po Ulysses (Odiseju). Za-
hodni Goti, ki so tri in pol stoletja vladali 
na tem delu Pirinejskega polotoka, so 
glavno mesto Portugalske imenovali 
Ulyssipona. Ko so leta 716 prišli Arabci, se 
je pojavilo novo ime: Al-Oschbuna, kasneje 
Lischbuna. Leta 1147 so križarji številnih 
narodnosti zahodne Evrope po štirimeseč-
nem obleganju zavzeli mesto. To je bilo v 
času vladavine enega prvih portugalskih 
kraljev Alfonsa I. Dokončno so Arabce 
pregnali v času Alfonsa III (1245-1279), 
vendar so njihovi sledovi, zlasti v južnem 
delu dežele, ostali še do danes. Tudi na 
obrazih prebivalcev juga. Razlika s seve-
rom je še bolj izrazita kot v ostalih sredo-
zemskih deželah. 

S prijateljem Metodom sva po nasta-
nitvi v hotelu začela raziskovati okolico. 
Kakor nalašč sva se znašla v starem delu 
mesta, v Alfami. Zanimivo je bilo srečanje 
s prodajalko, rib v ozki ulici, kjer so se 
gnetli avtomobili, sprehajalci in turisti. 
Prvi vtis: kakor, da si prišel na jug sosednje 
Italije. 

vojne (Bissau, Angola, Mozambik) so 
izčrpavale zaostalo gospodarstvo te pred-
vsem kmečke dežele. Vojaški rok je trajal 
štiri leta, dve leti so vojaki bili doma in dve 
leti v kolonijah. Tega so se naveličali in 
tako je general Spinola uspešno izvršil 
udar in sestavil začasno vlado. General pa 
je imel še druge namene, ki so bili v na-
sprotju s cilji mlajših oficirjev. Zbežal je v 
sosednjo Španijo in sedaj živi v Braziliji. 

Poleg drugih strank je zelo aktivna ko-
munistična partija s Cugnalom na čelu, kar 
opaziš tudi ob ogledu mesta. Povsod parole 
— največ ob dnevu revolucije in bližnjem 
praznovanju prvega maja. 

Po prečkanju široke Avenide do Brasil 
(brazilske avenije) se po Avenidi Almiratne 
Reiso vključimo v velemestni promet. 
Globoko pod nami je tudi ena glavnih 
smeri podzemske železnice. Nekje na levi 
zagledam v daljavi ozke ulice, polne viseče-
ga perila. To je slovita Alfama, ki jo bomo 
čez nekaj ur podrobneje .spoznali. To je v 
bistvu revna četrt, ki je v katastrofalnem 
potresu leta 1755 ostala cela, medtem ko so 
se palače bogatašev v spodnjem delu mesta 
sesule, kot da bi bile sestavljene iz kart. Tu 
je tudi najbolj pristni »fado« — neke vrste 
folklorno-nacionalna prireditev, tipično 
sentimentalna. Fado je pesem preprostega 
človeka, ki v melodiji »saudada« vidi 
hrepenenje po nekem bitju, ali hrepenenje 
po preteklosti, ki je bila na Portugalskem 
tako bogata. Nekje Bem bral o tem: 

Tudi na Portugo' >em so bikoborbe zelo 
priljubljene, vencu. :e preči razlikujejo 
od španskih. V tukaj jih are, ah bika ne 
ubijejo. Ljudje uživajo •< predrtavi, drzno-
sti in spretnosti. Torej mnogo manj krvi 
kot v sosednji Španiji! 



Portugalska (H80OU k v. km in nad H milijo-
na prebivalcev) je Bila zaradi svoje kolo-
nialne politike in notranje politične zadu-
šenosti tudi najbolj nerazvita dežela za-
hodne Evrope. Se danes je Mzaostale-
ga, pretežno kmečkega prebivalstva. Zna-
na je po vinu, hrastu plutovcu, oljki, sad-
jarstvu (agrumi), od rud ima volfram. tun-
gsten. uran itd. V zadnjih štirih letih se je 
zelo odprla svetu, kar dokazuje tudi dej-
stvo, da Jugoslovani v čedalje večjem šte-
vilu obiskujejo to deželo. Vizume je ukinila 
prej kot Španija. Sodelovanje z Jugoslavijo 
se stalno krepi. Španija (5U475U tisoč kv. Portugalci ulove letno 
kilometrov, prebivalcev je okoli :)t> milijo- nad pol milijonu ton rib 
nov) se je dolgo izčrpavala v kolonialni (sardine, tune) in zato so 
Politiki, do padca frankizma je bil njen pogosto na seznamu tu-
razvoj zelo negotov. Po smrti Franca se je rističnih menijev. Na sli-
precej spremenilo. Dežela doživlja svojo ki so portugalski ribiči 

1 renesanso. Od aprila letos so vizumi za Ju- na peščeni obali Cascai-
i Koslovane odpravljeni. na (kaška/ša). 
L ' 

Sloviti spomenik »prvim pomorščakom* na 
svetovnih morjih, na čelu Henrik Pomor-
ščak. V ozadju nad tri km dolgi viseči most 
»Ponte Salazar«. 

ob Obali in računal morske in zvezdne poti. 
Njegove izkušnje so nato porabile portu-
galske karavele, ki so odkrivale prve 
neznane dežele. Sicer pa je obala Tejo 
(težo) od ustja navzgor nekaj kilometrov 
dolg en sam pomnik nekdanje slave. 
Premalo je časa, da bi videli vse. Stražarski 
stolp »Torre de Belčm« ima veliko arabskih 
elementov. Zgradil ga je gradbeni mojster 
Arruda, ki je dolgo živel v Maroku. Spo-
menik pomorščakom — raziskovalcem ob 
obali Tejo je 52 m visok in v poševni vrsti 
sledijo Henriku Pomorščaku Vasco da 
Gama, Cabral, ki je odkril obale Brazilije, 
Diego Diaz, ki je prvi prišel na Madaga-
skar, Magalens, čigar karavele (nazaj se je 
po treh letih vrnila le ena in še to brez 
poveljnika) so prvič plule okoli Zemlje in 
nesporno dokazale obliko našega planeta, o 
kateri so krožile do takrat neverjetne 
zgodbe. Sicer pa kronologija slovitih po-
morščakov ne skopari: 1432 — Azori in 
Madeira, 1472 - Ekvator, 1487 - Rt 
Dobre nade, 1498 - Indija, 1501 - Brazi-
lija, 1557 - Malajski polotok, 1557 -
Macao (Kitajska) in 1542 — Japonska. In 
to je bilo v času, ko so se Turki trdno 
vsidrali na Balkanu, sto let pred 30 letno 
vojno, ki je pustošila Evropo. 

Seveda so tudi Portugalci imeli svo-
je okupatorje. Stoletnemu gospodstvu 
Mavrov so v drugi polovici 16. stoletja za 

kratek čas sledili Spanci. Nasprotja so bila 
te prej, kmalu po Kolumbovem odkritju 
Novega sveta. Takrat je spor rešil papež z 
razdelitvijo »interesnih sfer« med obema 
pomorskima velikanoma. Spancev so se 
otresli s pomočjo nove velesile — Anglije. 
Šele sedaj nekako začenjam razumeti fado 
in saudade in pa vonj po cimetu in klinčkih 
in duh po katranu — dobrine, ki so takrat 
pomenile vsaj toliko, kot danes kava, 
kakao ali čaj. Torej ni težko razumeti 
pregovora, ki je doma v metropoli ob Tejo, 
»vse dobro pride z morja« in hiš, katerih 
okna gledajo čez najdaljši viseči evropski 
most na reko, kjer danes namesto cimeta 
barkače prevažajo »vinho« (vinjo — vino) 
iz teras ob Dueru in iz Porta, drugega 
največjega pristanišča na severu dežele. 
Most je z ameriškimi dolarji zgradil 
diktator Salazar in ko se čez dva dni 
peljemo čezenj, moramo za avtobus odšteti 
100 escudov (škudov), kar znese približno 
45 din. Naj mimogrede omenim, da smo za 
pristno vino odšteli od 12 škudov naprej 
(približno 5 din za liter! — Obljubljena 
dežela za kranjske Janeze!). < 

Zadnji okupatorji v deželi so bili 
Francozi v času Napoleona, ko so bili 
Portugalci zavezniki Angležov. Dunajski 
kongres je znova restavriral staro monar-
hijo, ki je živela do leta 1910. V prvi 
svetovni vojni so sinovi nekdanjih pomor-
ščakov sodelovali na strani antante, sledile 
so duktature in v drugi svetovni vojni je 
režim na tihem podpiral fašizem. Do 
izkrcanja v Normandiji so Nemcem 
prodajali wolfram (te rude ima Portugal-
ska v Evropi največ). Po vojni je režim 
oporišča na Azorih in drugod odstopil 
NATO paktu, katerega članica je Portu-
galska še danes. Zelo agilna KP v nasprotju 
s sosednjimi Španci vodi radikalnejšo smer 
in ni nič kaj navdušena za evrokomunizem. 
Toda tudi desničarji ne morejo več tako 
naprej. Čedalje bolj je čutiti željo po 
neodvisni Portuglaski. Da, v štirih letih se 
je spremenilo več kot prej v pol stoletja. V 
deželo je prišlo na stotisoče povratnikov iz 
Mozambika, Angole, Goe, Timorja. Mnogi 
se danes stiskajo v skromnih bivališčih 
Miradoura ali na pobočjih gradu Sao 
Jorge. Srečnejši so odšli v Brazilijo, ki se je 
osamosvojila že leta 1882. Seveda nam tega 
domači vodič ne pove, o tem več • kot 
zgovorno pričajo zakajene kavarnice ozkih 
ulic Alfame. 

Naš program je žal določen: grad 
Queluz (keluž) — letna kraljevska rezi-

(Nadaljevanje na 32. strani) 

Popoldne se začne organiziran ogled 
mesta. Iz ozkih uličic zavijemo na »Praca 
do Comčrcio,««odkoder so v srednjem veku 
portugalski kralji pošiljali na raziskovanja 
in osvajanja svoje karavele. Takrat so 
Lisbonci menili, da živijo v najsrečnejšem 
mestu na svetu — plemintaši so krasili 
svoje hiše z diamanti iz kolonij, ljudstvo pa 
je plesalo po ulicah. 

Potres v letu 1755, eden najstrahovi-
tejših v Evropi, je popolnoma porušil 
najsrečnejše mesto na svetu, kakor so ga 
svojčas imenovali mornarji. Takrat je 
življenje izgubilo nad 30.000 ljudi. Po-
polnoma se je zrušila bogataška četrt, 
medtem ko je revna Alfama nesrečo 
preživela. Morda so zato prav tu saudade 
najbolj pristne in fado najbolj »živ«. Po 
široki »Avenida da liberdade« se pripeljemo 
do spomenika Marquesa de Pombala, slovi-
tega graditelja nove Lisbone. Takoj po po-
tresu je kot prvi minister izdal naslednje 
odloke, ki so prišli v portugalsko zgodovi-
no: »Zapreti pristanišče, pokopati mrtve, 
poskrbeti za preživele«. V več kot dvesto 
letih se ukrepi ob podobnih akcijah ne bi 
spremenili. Ministrov spomenik na Rotun-
di, okoli katere se peljemo proti rastlinja-
ku, je še vidno videti dostojanstven in 
njegov obraz strog. 

Primerki tropskih rastlin so edinstveni 
kot mozaik tlakovanih cest, ali zidnih 
ploščic iz nekdanjih kolonij. Čvetoča pal-
ma iz vzhodnega Timorja je tu le senca 
bujnega naravnega okolja vlažnih tropov. 
Še preden se tega zavemo, smo pri slovitem 
samostanu »Mosteiro do Jeronimos«. V 
začetku 16. stoletja ga je začel graditi 
Manuel I v zahvalo za odkritje pomorske 
poti do Indije. Seveda tu počiva tudi njen 
»odkritelj« Vasco da Gama. Skromen je 
sarkofag velikega pomorščaka, ki je z 
majhno jadrnico prišel tako daleč. Seveda 
pa vsega tega ne bi bilo, če se Henrik 
Pomorščak, sin kralja Joaoa I., ne bi 
odpovedal prestolu in posvetil mornarici. 
Kot čudak se je umaknil v samoten stolp 



r toCabo ba ftoca, Smfra - portugaT, 
o ponfo mais OrfbenfatbaCuropa. "onbe a ferra *<? 
acaba e o mar come^a" e onbe pa[pi(a o €eptrito ba 
fc e ba Aurnfura, qu? leuou as Carauelas bc po r 
tugal cm busca be nouos munboe para o munbo. 

Del »diplome«, s katero turistični komisarijat Sintre potrjuje dostop do najzahodnejŠega 
dela riaše celine: ... »kjer se zemlja neha in morje začne, odkoder je želja po novih do-
živetljih gnala portugalske karavele v svet iskat nove svetove«. Tisti dan nas je v pol ure 
na novo »diplomiralo« več kot polovica1potnikov avtobusa. To so bili najnižji stroški kake 
diplome — le 30 escudov! 

Miha Klinar 

Posmrtnica sošolcu St. Ž. Ml. 
Smrt... Drugega nam zdaj ne preostane. 
Tako ali drugače moramo umreti. 
A boja našega sovrag ne more streti. 
Na naše mesto tisoč drugih plane. 

Evropa vsa trpi, gori v plamenih. 
Trpe vsa ljudstva v boju in okovih. 
Umirajo povsod. A tu v gozdovih 
Življenje klije ko pomlad v semenih. 

Aprilski cveti - taki bomo pali. 
Gore poglej! V njih gnezdi rod sokoli. 
Armada rdečih borcev v njih se kali! 

Roka mu seže mirno po pištoli. 
Junak obkoljen v svojo smrt privoli. 
Umre. Z njim drugi. Smrt je v strah drhali. 

LISTI izhajajo kot priloga tedni-
ka ŽELEZAR - glasila delovne-
ga kolektiva SOZD SŽ ŽELEZAR-
NA JESENICE. Ureja kulturno 
umetniški klub pri DPD Svobo-
da Tone Cufar Jesenice, glavni 
in odgovorni urednik Joža Vari, 

denca iz druge polovice 18. stoletja 
(PaUicio Nacional) je zloščena za turistični 
obisk. Občutek imam, da gledam portu-
galski Versailles. Posebnost so preproge, na 
katerih so orientalski vzorci pomešani s 
portugalskim okusom. Pa vrt! miniaturni 
Versailles! Skoda da ne moremo poskusiti 
nacionalne jedi Cozinha Velba (stara kuhi-
nja) »Cozido a portuguesa« — tipično 
nacionalno enolončnico. Bližnji vinogradi 
Colaresa (kolareša) poleg Porta in Duera 
(sever Portugalske) menda dajejo najbolj 
žlahtno kapljico. Drvimo po kraljevih 

.sobanah, vodiči priganjajo, za nami je že 
nova skupina in večina niti ne utegne 
pogledati slovite Arraiolos (preprogo). Pred 
nami je nov dvorec — Sintra Avizove 
dinastije iz konca 14. stoletja, ko so se 
morali Mavri posloviti od dežele. Njih že 
dolgo ni več, zato pa na vrhu griča še danes 
kraljuje njihova stara fevdalna trdnjava, 
do katere sega park subtropskih dreves, 
prinešenih iz vsega sveta. Z Metodom sva 
prišla le do polovice griča, vendar morava 
nazaj v mesto in v kraljevi dvorec. Ta 
je mešanica mavrske, poznogotske in 
manuelske dobe. Posebnost gradu sta dva 
stožčasta stolpa nad grajsko kuhinjo 
- nekakšna dimnika. Zal je toliko obi-
skovalcev, da čakamo v vrsti skoraj pol 
ure. Srečujemo različne skupine, od šolskih 
ekskurzij vseh stopenj do turistov iz 
anglosaških dežel. Ko kasneje na glavnem 
trgu iščem prodajalno razglednic, iz neke 
ozke ulice zaslišim " nepozabno fado s 
saudado, o kateri bi težko rekel, po kom 
vleče, stari mavrski ali kasnejši manuelski 
dobi. 

Ko zapuščamo Sintro nas skoraj do 
Colaresa med vinorodnimi griči pozdravlja 
nepozabni park Monsserrate s svojimi nad 

VALENTIN POLANŠEK 

V porodnišnici poezije 
Poveličevalno zaživim 
v vseobsegajoči trenutek, 
vznesenost je le ena prisotnost, 
prehajam 
v brezčasna stanja 
in postajam novost 
novim novostim sproti. 
Skozi dbslutene boli 
in dosanjane slasti 
se spajam 
v strastno bolest ' 
in zavestno sladkost: 
Sem! 
Sva! 
Smo! 
Dopolnjujoči zavesti 
se razodeva 
veličastje: 
BITI - ! 

3000 primerki rastlin iz raznih klimatskih 
območij. Ne čudim se lordu Byronu in 
drugim slavnim pesnikom in slikarjem, ki 
jih je ta svet tako privlačil in navdušil. 

Cabo di Roca je najzahodnejša točka 
na naši celini. Stopetdeset metrov nad 
Atlantikom smo in videti je delač. Kaj so 
tukaj čutili pred več kot pol tisočletja prvi 
pomorščaki, ne vem. Ali so verjeli, da tam, 
kjer se »zemlja konča in morje začne«, 
zares strašijo morske pošasti? Henrik 
Pomorščak je mislil drugače. Portugalska 
je zares veliko dala svetu. Ta svet, ki je bil 
nekoč nepregleden, je danes tako majhen! 
Je morda tu odgovor za razumevanje 
saudade? 

(nadaljevanje prihodnjič) 


