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Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

L'image de la Double intercession

Audiamus quomodo Christus ostendit Patri suo pro nobis sua vulnera,
et Maria ostendit Filio suo pectus et ubera.

Fcoutons comment le Christ montre pour nous & son Pére ses plaies
et comment Marie montre a son Fils sa poitrine et ses seins.

Speculum humanae salvationis, vers I'an 1324

Prologue

Dans un texte, qu'il a publié en 1927-1928, I'historien de I'art slovéne, France Stele, présente
pour la premiére fois au public international L'image de la peste, une fresque peinte dans I'église
Saint-Prime & Crna prés de Kamnik (Sveti Primoz, Crna pri Kamniku) en Slovénie (fig. 1), et en
donne deux reproductions différentes. L'une montre la fresque retouchée (fig. 2) ;I'autre I'image
d'origine, telle que I'a révélée sa restauration' (fig. 3). Sur la premiére, la poitrine de Marie est
décemment recouverte d'un voile, les mains de celle-ci pieusement croisées sur ses seins, tandis
que sur la seconde, la Vierge soutient de la main gauche un sein nu et bien généreusement
gonflé (fig. 4). Est-ce par hasard ou délibérément que l'auteur a publié les deux versions de
L'image de la peste ? S'agit-il d'un lapsus freudien ou d'un acte intentionnel ? Dans plusieurs
ouvrages ultérieurs consacrés au cycle de fresques qui ornent Saint-Prime, Stele continue,
jusqu'a sa mort en 1970, de publier tantdt I'image retouchée, ou les seins sont voilés, tantot
I'image d'origine aux seins dénudés. Ce choix se révéle donc si conséquent qu'il crée I'impression
de seins fantomatiques, tant6t apparaissant, tantot disparaissant de la fresque. Stele, spécialiste
de la culture médiévale, connaissait bien évidemment le théme de la Double intercession dans
chaque scéne ou sont représentés le Christ adulte et Marie, celle-ci approchant la main de son
sein. Dans le cas de Saint-Prime, son attention n'était retenue ni par le motif des seins nus ni
par la question du repeint. Il ne se préoccupait pas, non plus, d'iconographie, se contentant de
constater qu'il s'agissait d'une « lactation spirituelle » qui trouvait sa source dans les visions
mystiques de saint Bernard de Clairvaux, au XlI° siécle, lesquelles connurent une immense
postérité. Ce dernier passe pour étre le plus fervent adorateur de la Vierge, de I'épouse du

*  Je voudrais remercier mes amis Florence Dussel et Bernard Bayonette d'avoir soigneusement révisé ce
texte. La rédaction a ét¢ terminée en 2009 et pour cette raison, beaucoup d'ouvrages trés pertinents publiés
apres cette date ne pouvaient plus y étre considérés d'une maniere souhaitable.

1 STELE 1927-1928, 349-362.
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Cantique des cantiques, qui « “veille avec sollicitude”, comme une mére ou une nourrice, sur ses
enfants?». En outre, c'est avec saint Bernard que commence la vénération de la nature humaine
du Christ, révélant non pas tant son omnipotence terrifiante que sa bonté, car Dieu s'adresse a
nous en la personne de son Fils, qui s'est fait homme pour nous.

La fresque qui nous occupe ici est réalisée en 1504, & la fin du Moyen Age, au seuil de Ia
Renaissance en I'Europe centrale, et il semble qu'elle reflete ce passage entre deux mondes
et leurs systemes de représentations. La composition triangulaire, avec, en haut, Dieu, entité
universelle, et, en bas, de chaque c6té, le Christ, un homme, et Marie, une femme, détermine
la perception du croyant. Elle englobe la naissance, symbolisée par la bonté - a rapporter au
lait marial - et la mort, symbolisée par la cruauté - a rapporter au sang du Christ et a I'épée
dégainée de Dieu le Pere. A I'époque de leur réalisation, le Christ et Marie étaient concus
comme des figures spirituelles, symbolisant le mystére de I'Eucharistie et de I'Incarnation.
Or la question qui se pose aujourd'hui est de savoir dans quelle mesure le spectateur d'hier
était tenté de rapprocher la nudité du Christ et celle des seins de Marie des ¢léments du
corps humain ? Cet érotisme dissimulé marque une image qui n'est pas séculiere et, qui plus
est, décore un espace sacré dans lequel, I'exhibition du corps dénudé, qu'elle soit réelle ou
figurée, signifie un sacrilége.

Vers I'an 1500, les doctrines religieuses font l'objet de représentations qui suivent les
nouveaux canons artistiques, lesquels reposent sur une observation précise, et une imitation
parfaite de la nature. Dans I'art, le monde médiéval se trouve confronté alors aux théories
de I'numanisme, suscitant des réactions qui ne sont plus seulement spirituelles mais aussi
physiques, fondées sur les expériences du quotidien. Tous les détails réels, toutes les parties
du corps peuvent transcender leurs apparences physiques, quand elles se combinent a un
monde symbolique, magique et surnaturel, tandis que les qualités abstraites des signes
eucharistiques peuvent toucher a des modeles concrets®. La nudité est donc dans L'image de
la peste de Saint-Prime pour le moins équivoque : elle conserve les significations allégoriques
médiévales et, en méme temps, elle produit un effet narratif et sensuel. Tout au long du
Moyen Age, I'Eglise n'a cessé de refouler, de jeter I'anathéme sur la sexualité, et supprimer
ou voiler son évocation directe dans ses discours. En revanche, la sexualité s'exprime plus ou
moins ouvertement dans toutes les formes d'expression profanes reflétant la vie quotidienne
habitée par des formes d'irrespect et de lascivité*. Ce fait est minimisé dans la plupart des
recherches, et pourtant, il mérite toute notre attention, si nous voulons voir comment les
éléments chargés d'érotisme fonctionnent, métamorphosés par les doctrines sacrées, dans
I'iconographie religieuse®.

BERNARD DE CLAIRVAUX 1996, 213 (9, 9).

BUETTNER 1993, 383-392.

Cf. BAKHTINE 1970 ; WIRTH 1989 ; CAMILLE 1997 ; CAMILLE 1998.
Cf. STEINBERG 1987 ; SCHMITT, BASCHET 1991.
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Ainsi le spectateur des fresques de Saint-Prime n'est pas sensible seulement a une
vision eucharistique du sang du Christ et du lait de la Vierge. Les qualités formelles et
les significations médiévales des fresques se conjuguent avec les nouvelles conceptions
de la Renaissance : le paysage derriere le Fils et sa Mere, ou se déroulent des scénes de
fléaux, s'éloigne selon une perspective aérienne moderne et entraine le spectateur dans son
espace fictif. Les arriere-plans, échelonnés en profondeur, facilitent la mise en avant des
grandes figures principales qui, encore d'aprés les préceptes de la composition médiévale,
se détachent optiguement du support : elles semblent se projeter vers le spectateur. Ce
dernier n'est pas seulement instruit par la scéne sacrée, elle suscite aussi en lui un affect
de dévotion et l'invite a la méditation intensive d'ou peuvent résulter, comme conséquence
derniére, des visions. La contemplation est essentielle, d'aprés Thomas d'Aquin, elle est avant
tout I'acte de voir Dieu et de l'incarner dans la mémoire®. Ainsi les personnages principaux
de notre fresque pouvaient-ils soulever de fortes émotions chez le spectateur en extase, si
bien décrites par Jean Wirth ?

Les ceuvres doivent permettre au dévot le maximum de contact et que la personne
représentée se rapproche du spectateur [...]. La Vierge doit séduire et le Christ souffrant
tirer des larmes [...]. La sensualité et la cruauté de cet art s'enracinent dans 'ascétisme
monastique ou les moines découvrent I'étreinte du Christ mourant et la saveur de son
sang, la tendresse de Marie et la suavité de son lait, I'union nuptiale avec I'un et l'autre sur
un lit de fleurs, conformément a leur lecture du Cantique des cantiques [...]. L'iconographie
doit présenter I'amour spirituel de maniére distincte de I'amour charnel, et plus troublante.
Ce sont donc les comportements charnels prohibés qui figurent cet amour, ainsi 'inceste,
suggéré lorsque le Christ et la Vierge jouent le réle de I'époux et de I'épouse du Cantique...”

C'est a travers son sang que la Vierge est considérée comme la cause matérielle de
I'Incarnation, par laquelle le Verbe divin descend sur terre et, grace au lait marial, se nourrit
de nature humaine. L'enchevétrement symbolique du sang et du lait, I'écart entre ces deux
liquides qui, cependant, dans l'imaginaire médiéval, ne sont rien d'autre qu'une seule et
méme matiére, accompagnent tout notre récit ou tout est ambigu, se révélant tout a la
fois corporel et incorporel, sacré et profane, féminin et masculin, menacant et consolant,
bon et mauvais... Saint-Prime, dont les premieres mentions datent du XlI¢siecle, est un des
pelerinages les plus anciens des régions subalpines. Ses fresques sont les plus remarquables
de Slovénie, mais on ignore toujours l'identité de leur auteur. Son style permet d'établir
qu'il s'est inspiré dans l'esprit comme dans la forme des monuments gothiques slovénes, et
qu'il a une bonne connaissance de I'art de I'Europe du Nord comme de celui de I'ltalie. La
datation de I'ceuvre, 1504, est généralement admise, méme si elle semble un peu avancée

6  Cf.DIDI-HUBERMAN 1995, passim.
7 Iconoclasme 2001, 262.
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par rapport aux nouveautés formelles et iconographiques de I'époque®. Dans L'image de
la peste toutes les parties les plus importantes sont partiellement pales, endommagées,
repeintes ou détruites : les seins nus de Marie, ceux de sainte Anne sur le mur sud, les
femoralia du Christ et le fruit dans la main du singe - celui-ci étant peut-étre la clé de
I'interprétation de I'ensemble, comme nous le verrons plus loin.

Ce n'est pas seulement I'image elle-méme avec son destin ultérieur qui est équivoque,
mais aussi ses sources iconographiques. La fresque s'inspire des propos qu'on a a tort
attribué a saint Bernard - et qui, de ce fait, en ont une plus grande portée - mais dont
I'auteur est en réalité Arnaud de Bonneval : « Désormais l'acces de I'nomme vers Dieu est
assuré ; sa cause est transmise du Fils au Pére et de la Mére au Fils... »® Finalement, peut-
étre l'iconographie du sang et du lait trouve son origine dans la Iégendaire vision mystique
de saint Bernard, encore enfant, allaité par le Christ. Son biographe et ami, Guillaume de
Saint-Thierry, décrit I'événement en ces termes : « Adfuit illico puero suo se revelans pueri
Jesu sancta Nativitas, tenerae fidei suggerens incrementa » (Aussitot la sainte nativité de
I'enfant Jésus se révéla a cet enfant, fortifiant sa jeune foi), mais plus tard, par erreur, on lut
le mot suggerens comme sugens, « sucer »'°...

La fresque de Saint-Prime

Pour qui s'intéresse a I'image peinte sur le mur nord de I'église Saint-Prime, on trouvera
dans la littérature et dans l'usage populaire plusieurs titres qui expriment avec justesse les
personnages et leurs actions : L'image de la peste (ou des fléaux), La Vierge de miséricorde,
La Vierge au manteau, La Vierge protectrice (ou tutélaire), Notre-Dame de consolation,
La Vierge nourriciére, La Vierge au lait, La Vierge médiatrice, intercédant pour le salut des
hommes, La Vierge avocate, La Double intercession, L'Intercession combinée, etc." Tous ces
titres, dénominations provisoires, concernent les types iconographiques particuliers qui sont,
dans I'art du Moyen Age tardif, rarement réunis d'une maniére aussi compléte en une seule
scéne. lIs se concentrent autour de plusieurs champs sémantiques, les fléaux, I'intercession
et, particulierement, la Vierge, ce qui souligne I'importance du réle joué par la mere de Dieu.
Selon la dramaturgie en question, le motif est divisé en deux parties. Les grandes figures de
la Vierge et du Christ, au premier plan, intercedent aupres de I'instance supréme d'en haut -
Dieu le Pére -, tandis que les sceénes du second plan expliquent pourquoi cette intervention

VIGNJEVIC 1996.
Patrologia latina, CLXXXIX, col. 1726-1727.

10 Patrologia latina, CLXXXV, col. 229a ; GUILLAUME DE SAINT-THIERRY 1825, 153 (2, 1) ; la faute dérive, peut-
étre, de la formulation célébre de Saint Augustin, mentionnée infra (voir n. 126).

11 Cf REAU 1956-1957, Il, passim.
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est nécessaire. En vérité, la représentation détaillée de tous les fléaux qui, autour de I'an
1500, menacaient I'nomme, n'était pas indispensable, car, dans la vie quotidienne, ceux-ci
étaient parfaitement connus. Mais la précision avec laquelle ils sont dépeints témoigne
du temps ou, méme dans I'art de I'Europe centrale, le réalisme illustratif s'est substitué au
symbolisme médiéval.

Les trois fléaux

Dans les images plus anciennes, toujours liées aux modéles médiévaux, on trouve les trois
fléaux principaux : la peste, qui a I'époque personnifiait toutes les maladies contagieuses, la
famine et la guerre, symboliquement représentées par trois fleches - I'adoption chrétienne
des instruments de la colére de Zeus, d'Apollon ou de Yahvé - décochées, par vengeance
divine, a I'encontre de I'homme. Mais, dans la fresque qui nous occupe, le paysage est
peint selon les lois de la perspective aérienne nordique, établissant ainsi une mise en scéne
véridique ou I'on peut observer des combats, des massacres et autres catastrophes, le tout
contemporain de I'époque. On y trouve les invasions des Turcs et les révoltes paysannes, les
épidémies, le bétail qui a péri, les inondations et les incendies détruisant abris physiques
et spirituels. Cela prouve que l'auteur est déja influencé par la nouvelle volonté de Ia
Renaissance ; I'artiste est conscient de soi, sachant reproduire authentiquement le monde et
la vie de son époque. La vraisemblance des motifs quotidiens conforte la suggestivité de la
représentation des doctrines saintes, alors toujours codées selon un symbolisme médiéval.
Les fléaux, représentés dans l'arriere-plan, ne regagnent leur sens qu'en les confrontant aux
personnages principaux : c'est, selon les croyances d‘alors, le premier parmi eux (primus
inter pares), Dieu le Pére, qui en est la cause, tandis que les deux autres, le Christ et la Vierge,
sont les seuls capables de les détourner pour épargner I'numanité. Le naturalisme rigoureux
de la scéne avertit et terrifie le croyant, mais dans le méme moment il le console en lui
donnant I'espoir. A condition, bien entendu, qu'il se soumette sans réserve a I'enseignement,
contenu dans les messages symboliques, cryptés dans le sujet de l'image.

La fresque de Saint-Prime est divisée en trois champs picturaux : a l'arriére-plan, les
scénes se passent sur la terre, en haut se situe la sphére céleste avec Dieu le Pére, tandis
qu'a l'avant-plan, au centre d'attraction de l'attention du spectateur, se trouvent Jésus, mort
et vivant, homme et Dieu a la fois, et a son coté Marie, accompagnée - selon un principe
de vraisemblance - de deux saints et de personnes du monde séculier. Les espaces donc,
conformément aux usages artistiques en vigueur, s'interpénétrent dans leur dimension
naturaliste et de spiritualité abstraite. Par contre, dans une des sources iconographiques
principales de notre image I'on peut observer une composition symbolique et hiérarchisée
qui obéit toujours aux lois artistiques médiévales. |l s'agit d'une fresque du méme motif,
peinte en 1485 sur la facade sud de la cathédrale de Graz par Thomas Artula de Villach,
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dont on connait encore deux images de fléaux (& Gerlamoos et Thorl, en Autriche)™ (fig. 5). A
Graz, les scénes terrestres comportant les divers fléaux et une vue de la ville ont été peintes
dans un cadre longitudinal tripartite, en bas, ou des inscriptions rapportent une catastrophe
inouie qui a frappé la ville le jour de I'Assomption en 1480 : d'énormes nuées de sauterelles
voraces ont soudainement détruit toute la récolte et causé la famine ; en méme temps,
la région a €été envahie par les Turcs, peuple infidele et féroce, venant de loin et parlant
une langue inconnue, qui n'enlevait ou ne tuait pas seulement les hommes mais aussi les
femmes et les enfants, détruisant et brilant au passage villages et églises. Et, surplombant
toute cette iconographie, est représentée la volonté divine frappant les pauvres gens du
fléau de la peste.

La partie supérieure est strictement symétrique ; en son milieu, dans I'édicule central,
le plus élevé, on apercoit le pape, a sa droite les hauts dignitaires ecclésiastiques, et a sa
gauche les autorités féodales. A ses cotés, dans leurs édicules respectifs, plus petits, sont
agenouillés saint Dominique et saint Francois d'Assise, qui, au XllI¢siécle, auraient eu de
concert une vision, représentée au-dessus d'eux. Ici, on voit Dieu le Peére, les trois fléches
vengeresses dans la main droite, menacant les hommes. A sa gauche, se tient I'Esprit saint,
tandis qu'a sa droite se trouvent le Christ et, a la droite méme de ce dernier, la Vierge
soutenant de la main droite ses seins nus et de la main gauche étendant au-dessus des
hautes autorités un voile en charge de repousser les fleches. La banderole, brandie auprés de
Dieu, se veut un avertissement : « Comme vous ne m'avez pas obéi, une partie de vous sera
exterminée par le glaive, I'autre par la peste et la troisieme par la famine. » L'intercession de
la Vierge est renforcée par les blessures du Christ, qui s'adresse ainsi a Dieu : « Regarde, mon
Pére, mes plaies, exauce les prieres de ma Mere !'» Le Fils est écouté, Dieu émet de son cceur
trois rayons de la lumiere de sa grace divine et les dirige vers les scenes des fléaux, en bas™.

Tous les motifs et les inscriptions de la fresque de Graz évoquent les nombreuses
prophéties de I'Ancien Testament mettant en garde contre la menace de la colére de Dieu le
Pére ceux qui lui désobéissent :

Ce qu'a laissé le gazam, la sauterelle I'a dévoré ! Ce qu'a laissé la sauterelle, le yeleq I'a
dévoré | Ce qu'a laissé le yeleq, le hasil I'a dévoré ! [...]. La campagne est ravagée, la terre
est en deuil. Car les blés sont ravagés, le vin fait défaut, I'huile fraiche tarit [...]. Comme le
bétail gémit ! Les troupeaux de beeufs errent affolés, car ils n'ont plus de patures. Méme
les troupeaux de brebis subissent le chatiment. Yahvé, je crie vers toi ! car le feu a dévoré
les pacages des landes, la flamme a consumé tous les arbres des champs. Méme les bétes
des champs languissent aprés toi, car les cours d'eau sont a sec, le feu a dévoré les pacages
des landes. (JI 1, 4-20)

12 De la fresque de Graz, aujourd'hui, ne restent que des traces, mais heureusement aussi des relevés.
13 STELE 1927-1928.
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Etil semble que ce sont les menaces du Deutéronome qui sont reprises mot a mot tant dans
la fresque de Graz que dans celle de Saint-Prime :

Maudit seras-tu a la ville et maudit seras-tu a la campagne. Maudites seront ta hotte et ta
huche. Maudits seront le fruit de tes entrailles et le fruit de ton sol, la portée de tes vaches
et le croit de tes brebis. Maudites seront tes entrées et maudites tes sorties. Yahvé enverra
contre toi la malédiction, le maléfice et I'imprécation dans tous tes travaux, de sorte que
tu sois détruit et que tu périsses rapidement, pour la perversité de tes actions, pour m‘avoir
abandonné. Yahvé attachera a toi la peste, jusqu'a ce qu'elle t'ait consumé sur cette terre
ou tu vas entrer pour en prendre possession. Yahvé te frappera de consomption, de fiévre,
d'inflammation, de fievre chaude, de sécheresse, de rouille et de nielle, qui te poursuivront
jusqu'a ta perte. Les cieux au-dessus de toi seront d'airain et la terre sous toi sera de fer.
La pluie de ton pays, Yahvé en fera de la poussiére et du sable ; il en tombera du ciel sur
toi jusqu'a ta destruction. Yahveé fera de toi un vaincu en face de tes ennemis : sorti a
leur rencontre par un chemin, par sept chemins tu fuiras devant eux, et tu deviendras un
objet d'épouvante pour tous les royaumes de la terre. Ton cadavre sera la pature de tous
les oiseaux du ciel et de toutes les bétes de la terre, sans que personne leur fasse peur.
Yahvé te frappera d'ulcéres d'Egypte, de bubons, de croites, de plaques rouges dont tu
ne pourras guérir. Yahve te frappera de délire, d'aveuglement et d'égarement des sens, au
point que tu iras a tatons en plein midi comme I'aveugle va a tatons dans les ténebres, et
tes démarches n'aboutiront pas. Tu ne seras jamais qu'exploité et spolié, sans personne
pour te sauver. Tu prendras une femme comme fiancée, mais un autre homme la possédera
; tu batiras une maison, mais tu ne pourras I'habiter ; tu planteras une vigne, mais tu n'en
pourras cueillir les premiers fruits. Ton boeuf sera €gorgé sous tes yeux, et tu n'en pourras
manger ; ton ane te sera enlevé en ta présence, et il ne te reviendra pas ; tes brebis seront
livrées a tes ennemis, et personne ne prendra ta défense. Tes fils et tes filles seront livrés
a un autre peuple ; chaque jour tes yeux se consumeront a regarder vers eux, et tes mains
n'y pourront rien. Le fruit de ton sol et le fruit de ta peine, un peuple que tu ne connais pas
les mangera. Tu ne seras jamais qu'exploité et écrasé. Ce que verront tes yeux te rendra fou.
Yahve te frappera de mauvais ulcéres aux genoux et aux jambes et tu n'en pourras guérir,
de la plante des pieds au sommet de la téte. (Dt 28, 15-35)

Dans le droit fil de ce passage, observons que, vers I'an 1500, toutes les catastrophes
prophétisées se sont concentréessur le territoire slovene :intempeéries, sauterelles, épidémies,
tremblements de terre, invasions constantes des Turcs, etc. Selon les croyances d'alors,
la Vierge seule avait le pouvoir surnaturel de protéger de ces terribles malédictions, en
accueillant les mortels sous ses vétements. Ses images témoignent partout de tels pouvoirs.
Quand, par exemple, en juin 1464, San Gimignano, en lItalie, fut attaqué de nouveau par la
peste, les prieurs de I'un des cloitres passérent commande au peintre Benozzo Gozzoli, qui
en ce temps-la était en train d'orner le chceur de I'église, d'un ex-voto. En cing semaines,
I'artiste a exécuté une image de saint Sébastien, protecteur contre les traits du céleste
courroux, qui survécut a son martyre, quoique criblé de fleches. Le peintre lui a conféré
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I'attitude de la Vierge au manteau, sur lequel se brisent les traits divins. Pour appuyer la
supplication, se trouve au-dessus du saint, une scéne de la Double intercession. La fresque
fut consacrée le 28 juillet et le jour méme I'épidémie prit fin'. (figs. 6, 7)

La protection mariale

Dans les diverses régions slovenes, on trouve d'autres exemples de représentations de L'image
de la peste, et on suppose l'existence de bien d'autres encore, aujourd'hui détruites ou
recouvertes d'un enduit™. Tous révelent les influences du modéle de Saint-Prime, qui devait
produire la plus vive impression quand le fidele, dans I'espace large et lumineux de I'église,
s'approchait de la fresque des fléaux. D'abord, il se trouvait comme face a I'exaucement de
son désir : que ce fat la Vierge qui, parmi les trois personnages principaux, jouat le role le
plus important. En haut de la scéne est représenté en majesté Dieu le Pére ; son placement
central et en hauteur de I'ensemble souligne sa position distinguée. Il est peint dans une
parfaite symétrie hiératique exigée par la tradition iconographique, pour que sa figure et sa
position établissent la puissance de la hiérarchie et I'inaccessibilité supréme de sa personne.
Cet effet est encore accentué par le cercle des nuages massifs, dans lequel conformément a
la tradition picturale, se perd la partie basse de son corps. C'est a Dieu que Jésus s'adresse,
et par le regard et par le mouvement de torsion de son corps.

Quant a la Vierge, peinte de trois-quarts, elle s'adresse par sa posture a son Fils, méme
s'il est difficile de dire vers ou exactement elle dirige son regard’® : peut-étre nulle part, peut-
étre vers son Fils ou vers le visiteur de I'église qui arrive du coté gauche. Le chemin concret
et spirituel conduit le fidéle vers le maitre-autel. Avant de l'atteindre, il est puissamment
interpellé par le manteau de la Vierge, déployé comme les ailes de la femme de I'Apocalypse,
I'invitant a se réfugier en son abri. Marie semble se détacher du mur peint pour envelopper
le croyant et provoquer en lui un état d'émotion comme lors d'une apparition. Le regard
de celui-ci est happé par la Vierge et dirigé, d'aprés 'orientation de son corps, vers son Fils,
puis, d'aprés les gestes de ce dernier, vers Dieu. Le gabarit de la Vierge - selon la hiérarchie
traditionnelle une fois plus grand que les figures de ses protégés - accentue davantage son
pouvoir de protection. Le regard du spectateur est anticipé par le regard des deux patrons
de I'église qui tiennent le vétement de la Vierge tout en I'admirant, en bons fidéles, tels deux
authentiques témoins oculaires de sa grace. A gauche est saint Félicien, qui fut, d'apres les

14 COLE AHL 1996, 142-145.
15  Du premier quart du XVI¢siécle, on peut mentionner §marje, Radlje, Krtina, Marija Gradec etc.

16  D'habitude, tous deux, le Christ et la Vierge, s'adressent directement a Dieu ; c'est peut-étre La Double
Intercession de Cloisters de New York (vers 1400) qui établit pour la premiére fois cette hiérarchie suivie
aussi par le maitre de Saint-Prime, cf. MEISS 1953-1954.
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récits hagiographiques, « felix senex» c'est-a-dire un vieillard heureux, car il lui fut permis
d'atteindre I'age de quatre-vingts ans avant de subir le martyre, attesté ici par I'épée et le
palmier dans sa main droite. Avec l'autre patron, saint Prime, a la droite de la Vierge, tous
deux constituent les principaux intercesseurs entre I'nomme et Dieu, soutenant ici I'action
du Christ et de sa Mére. Le croyant en priére a pu donc chercher son représentant parmi les
mortels sous les plis du manteau de la Vierge tout en contemplant I'image .

Depuis I'Antiquité, se cacher ou s'emmitoufler dans un manteau, qui dans la vie
quotidienne protége contre le mauvais temps, symbolisait, selon les usages civils et légaux,
I'asile, la liberté, la protection maritale, I'adoption, I'absolution, etc. ; dans la liturgie, ce
geste signifiait en plus I'abri spirituel. Le manteau agit en baldaquin ou en toit et indique la
protection physique contre les maux arrivant d'en haut sous forme d'une pluie de fléches,
signe de la colére divine. C'est déja Niobé qui protége, grace a son vétement, sa plus jeune
fille des traits d'Apollon. Sur les monnaies et les monuments romains, on trouve le motif
de Jupiter agissant de méme avec 'empereur. Le Psaume 57, trés courant au Moyen Age,
commence par ces mots : « En toi s'abrite mon ame, a l'ombre de tes ailes, je m'abrite, tant
que soit passé le fléau. » (Ps 57 : 2) Plusieurs saints protégent de leur manteau les mortels,
mais en général leur intercession est liée a la vénération de leurs restes corporels sur terre,
ce qui, dans le cas de Marie, n'est pas possible. Mais selon la Iégende de Galbios et Candidos,
apres I'assomption de la Vierge, le Christ a laissé sur terre ses vétements en leur conférant
la qualité d'incorruptibilité, et une force de sainteté telle qu'ils emplissaient de la méme
sainteté tous ceux qui s'en approchaient. Son voile avait été transporté de Palestine jusqu'a
I'église des Blachernes, a Constantinople. Dés lors, 'omophorion ou le pallium de la Vierge
protégeait la capitale des barbares sans foi ni loi, de la peste, des tremblements de terre et
de la guerre civile perpétuelle. Dans I'Eglise orthodoxe russe, le voile de Marie est devenu
pokrov (« tégument », couverture et aussi nom de la féte de I'Intercession) du monde. Les
forces protectrices inhérentes au vétement de Marie sont encore magnifiées grace au fait
qu'a elle seule, apres en avoir revétu son Fils sur son sein, elle symbolise le vétement du
Christ™.

Le théme grec de la protection sous vétement n'est pas connu seulement de la chrétienté
byzantine, mais €galement copte et romaine. La priere de I'invocation mariale Sub tuum
praesidium confugimus... a €té conservée jusqu'a nos jours sous les especes d'un fragment
d'écriture sur un papyrus oriental de la fin du I\Vesiécle™ Charlemagne en ordonna la
traduction en latin : « Sous ta protection, nous venons nous réfugier, sainte Mere de Dieu.
Ne rejette pas les priéres que nous t'adressons dans nos besoins, mais délivre-nous de tous

17 DEONNA 1914.
18« Maria [...] vestis qua Christus induitur». WENGER 1966 ; THOMAS 1974,
19 STEGMULLER 1952.
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les dangers, Vierge glorieuse et bénie. »” Par des mots similaires commence aussi la priére
de Bernard de Clairvaux, répandue dans toute I'Europe par les Cisterciens, qui déclencha
nombre de querelles parmi les ordres monastiques et les confréries, portant sur la question
de savoir a qui la Vierge accordait réellement sa protection?’. Si en Occident le théme du
vétement protecteur remonte bien avant la chrétienté, le motif iconographique de la Vierge
au grand manteau n'a vu le jour - par un cheminement encore obscur - qu'au XIlI¢ siécle,
conformément aux maeeurs civiles et l1égales de la protection établies et pratiquées depuis
toujours.

Aux siécles suivants, les calamités comme la Guerre de Cent ans, le Grand Schisme
d'Occident, les hérésies, les révoltes paysannes, la famine et les catastrophes naturelles
avaient fait naitre une peur de la colére divine jusque-la inconnue. Mais, cette terreur
est née principalement de la grande épidémie de peste noire du milieu du XIVesiecle, qui
aurait, d'apres I'Apocalypse, recu le pouvoir d'exterminer le quart de la terre. Désormais,
I'épidémie sévirait chaque année, tantot sur des vastes territoires, tantdt dans quelques
localités seulement, mais sans sauter une seule année. Une telle catastrophe ne pouvait
étre expliquée qu'en vertu de la croyance que la fin du monde était arrivée. D'autant plus
que, dans son imprévisibilité, elle avait la capacité de revenir constamment s'attaquer sans
raison aux hommes. La peste noire, qui marque, entre autres choses, les corps de bubons,
ne détruit pas uniquement l'individu, mais menace le corps de la chrétienté dans son
ensemble. Cette omniprésence de la mort et de la défiguration de masse induit d'un coté
le relachement des moeurs et, de l'autre, un sentiment de culpabilité collective qui exige
pénitence et contrition®

Les bubons de la pestilence sont visibles aussi sur quelques figures de l'arriére-plan
de notre image ou, sur le visage et la coiffe de la femme, ils se transforment en petites
croix. C'est en 1503, un an avant que la fresque de Saint-Prime soit peinte, qu'une pluie de
sang seme la terreur a Nuremberg. Albrecht Direr appelle ce phénomeéne « le plus grand
signe prémonitoire que j'aie jamais vu »*. On sait aujourd’hui qu'il s'agit de la précipitation
d'une algue inoffensive (palmella prodigiosa) grace a laquelle beaucoup de gens en eurent
leurs vétements tachés du « signe de la croix ». Direr lui-méme a vu une de ces marques
mystérieuses sur la chemise d'une servante épouvantée et il en a fait une esquisse de la
crucifixion. Peu de temps aprés ces signes apocalyptiques, des épidémies des maladies
désignées alors comme « peste » et d'autres fléaux éclatérent se propageant aussi vers les
régions slovenes. Martin Luther, lui aussi, expliquait les croix qui tombaient du ciel de la

20 PERDRIZET 1908b, 11; DELUMEAU 1989, 261-280.

21 KRETZENBACHER 1981, 13-41.

22 MOLLARET, BROSSOLET 1965 ; DIDI-HUBERMAN 1994.
23 PANOFSKY 1987, 144 .
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méme maniére?. Dans notre image, la femme touchée par la pluie de sang se trouve juste
derriére le Christ saignant, le seul espoir susceptible de l'aider.

D0 a cette psychose, le besoin de chercher refuge auprésde la Vierge grandit. Les croyants
en viennent a lui attribuer un réle de protectrice a laquelle ils pouvaient s'adresser pour la
défense des pauvres, le soin des malades, des infirmes, le soulagement de la souffrance,
la consolation des dmes, etc. Elle est définie comme étant le salut des misérables (salus
miserorum), notre avocate (advocata nostra), médiatrice de la grace divine (mediatrix
gratiarum) ou encore la mére miséricordieuse (mater misericordiae)®. Pour notre étude,
il est important de montrer que, notamment dans les régions de I'Europe centrale a la fin
du XVesiecle, c'est-a-dire dans les années annoncant la Réforme, Marie est méme devenue
la rédemptrice des dmes (redemptrix animarum), une co-redemptrix prenant part a la
passion de son Fils, sauveur de I'humanité?®. Dans toute I'Europe, les Pestbldtter, feuillets
de la peste, diffusaient les motifs de Dieu qui menace et tue ainsi que ceux de la Mére du
Christ en tant que Mére de toute I'numanité (Mater omnium), qui protége contre les fléaux
divins. Certainement elle était source de réconfort aussi pour les pelerins en proie a la peur,
fourbus, qui cherchant une consolation, avaient gravi, plusieurs heures durant, la montagne
escarpée de Saint-Prime.

Le corps de la Vierge

C'est la féminité de Marie qui joua un role décisif dans son accession au statut de protectrice
universelle. L'origine de la mortalité, c'était Fve, la désobéissante, tandis que Marie, la toute-
obéissante, plaidait en faveur non seulement de I'arriere-grand-mere de I'nomme mais aussi
de I'numanité tout entiére. Déja dans les catacombes, on trouve I'image de la Vierge orante,
s'adressant dévotement a Dieu au nom de I'homme. Grace a sa maternité, elle va devenir,
peu a peu, la médiatrice entre la divinité et les fidéles. Pont entre le ciel et la terre, elle
appartient aux deux spheéres, la surnaturelle et la naturelle. Bien que née et ayant enfanté
en ce bas monde, elle est la seule a avoir été épargnée du péché originel, transmis a tous les
autres mortels par le sang menstruel, putride et empoisonné, dont ils sont créés et nourris
dans le ventre maternel. Pour ses mérites, sa maternité divine et son éternelle virginite,
elle fut miraculeusement élevée au ciel, devenant la toute-puissante. Quoique reconnue
meére de Dieu, son culte ne s'est développé, au début que trés lentement, pour la raison
méme que le christianisme primitif a hérité de la Bible la méfiance a I'égard de la femme,

24 PANOFSKY 1987, 144 : Albrecht Diirer 1971, n° 451 : VIGNJEVIC 1992.
25 PERDRIZET 1908b ; KRETZENBACHER 1981, 13-41 ; DELUMEAU 1989, 261-280 ;: MARTI, MONDINI 1994, 80.

26 Pour les regions slovenes d'alors, ce fait est atteste par la quantite de chansons populaires derivant du
Moyen Age, cf. GRAFENAUER 1935.

17



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

Fve, restant I'éternelle séductrice, instrument du Diable, vase d'impureté. De ce fait, les
nouvelles orientations des théologiens en faveur de Marie - qui comprenaient parfaitement
la nécessité de son culte - ne s'imposérent que bien difficilement?.

Les évangélistes mentionnent trés peu la vie de Marie, or les théologiens ont su tourner
a son profit cette absence méme. lIs expliquérent que, dans son humilité, elle seule avait
sollicité cette omission. Cependant, on peut trouver trace de son histoire dans les écrits
apocryphes et chez d'autres auteurs qui interprétérent les différentes allusions de I'Ancien
Testament comme prophétiques de sa présence taciturne dans le Nouveau Testament. On
composa de nombreuses légendes qui racontaient ses tourments psychiques ; on était
persuadé que Jésus lui avait été favorable en ce qu'elle était sa meére, source de sa vie
parmi les hommes, tandis qu'elle avait fait montre de sa pitié envers les pauvres et de son
influence sur son Fils. Les miracles attribués a Marie, qu'elle n'avait en réalité pas accomplis
durant sa vie, ont trouvé leur crédit dans son intercession auprés du Christ a Cana, ou elle
le convainquit de transformer I'eau en vin pour que les hotes de noces ne se blamassent
pas du manque de vin pour les invités (Jn 2, 3-10). Ainsi elle a pressenti, suscité méme,
le premier miracle du Christ - en comparaison duquel les suivants n'apparaissent rien de
moins qu'« ordinaire » — qui apportait la preuve de la divinité du Fils et qui préfigurait la
transsubstantiation. Il s'avére donc que I'on présumait la célébrité de Marie déja de son
vivant. Quand Denys I'a rencontrée quelques années aprées la mort de son Fils, il a rapporté
a saint Paul : « Une telle splendeur, un parfum si suave émanait d'elle, que ni mon corps, ni
mon ame ne purent supporter une telle félicité. Je défaillis, écrasé par tant de majesté. Si
je n'avais pas été instruit dans la foi, j'aurais cru qu'il n'y avait pas d'autre Dieu qu'elle. »*

L'enlévement miraculeux de la Vierge par les anges n'est pas mentionné dans les
Evangiles, il a été introduit par les apocryphes du \esiecle et les croyants commencerent vite
a le vénérer. Les théologiens étaient convaincus que le corps de Marie n'était pas soumis a la
décomposition post-mortem, comme les autres cadavres humains, mais qu'il était ressuscité
par le Seigneur d'entre les morts et emporté intégralement aux cieux aupres de lui « comme
si elle n'avait pas du tout vu la mort »%. || était difficile d'imaginer qu'un corps qui ne pécha
jamais, qui ne fut pas sollicité par le désir, mais qui malgré tout cela engendra le Christ,
pourrit dans la terre. L'assomption de la Vierge offrait un modéle des promesses de vie
réalisées aprés la mort, annongant ce qui attendait les élus. Cette conception s'est répandue
rapidement, mais elle n'est devenue un dogme incontestable qu'en 1950 : « L'immaculée
meére de Dieu, Marie toujours vierge, aprés avoir achevé le cours de sa vie terrestre, a été
élevée en corps et en ame a la gloire céleste. »®

27 VLOBERG 1938, 13-41 ; WADELL 1969, 55-61 ; RUSSO 1996.
28 MALE 1951, 31,

29 Lesapocryphes coptes 1904, 174-183.

30 Textes doctrinaux 1993, 234-235.
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Bien que le corps de Marie n'ait pas ressuscité de la méme maniére que celui de son Fils,
il est donc allé au ciel. Dans I'obligation de renoncer a la présence de ses restes humains
sur terre, il fallait quand méme satisfaire les croyants. Voila pourquoi, surtout en Orient, on
ne trouvait pas d'elle que des pieces de vétements, mais aussi des cheveux et des gouttes
de lait. Les reliques corporelles de la Vierge produisant les miracles les plus prodigieux qui
soient, les fideles, en processions ou en pelerinages, s'ladonnérent de maintes facons a leur
vénération. On consacra a Marie de plus en plus de fétes et, finalement, le mois du mai en
vertu de la présence des deux premiéres lettres de son nom dans ce mot. Sa féte se célébrait
aussi le samedi ; on connait le cas d'une prostituée parisienne qui ce jour-la, pour lui rendre
gloire, n'exercait pas son métier. La Sainte Vierge était proclamée la montagne, I'étoile,
I'aurore, I'eau, la forteresse, la fleche, etc. Son culte était observé de facon si intense qu'elle-
méme se présentait dans ses miracles en dame aux mains de thaumaturge, blanches, aux
doigts longs et fins, qui sauvait les enfants, guérissait du nez et de la bouche, modelait de
nouvelles oreilles ou de nouveaux yeux. On jurait qu'elle pouvait vaincre I'enfer et aussi
toutes les hérésies, racheter un juif ou le diable et méme faire ressusciter les morts®'.

Les lettrés traduisaient les mentions grecques et latines de miracles de la Vierge en
langues vernaculaires, et les moines et les clercs les diffusaient par la parole écrite et
préchée. Bien vite on ne voyait plus en Marie un étre divin abstrait, mais plutdét une mére
compatissante, plus importante que tous les saints et que la sainte Trinité elle-méme. Elle y
était incluse en tant que quatrieme personnage qui endossait le role de reine du ciel. Adam
de Saint-Victor la salue en « mére de piété et de toute la Trinité »*2 Le Moyen Age a hérité de
I'Antiquité la distinction entre la vénération la plus solennelle, /atrie, destinée a Dieu seul,
et dulie, I'adoration des anges et des saints. Jouant un réle décisif dans I'Incarnation, la
Vierge est au-dessus des saints, d'ou le respect, di a son rang, appelé hyperdulie (tandis que
les critiques visant I'exagération de son culte utilisent le terme de mariolatrie). La grande
révolution religieuse du XllI¢siécle est déja décrite par Jules Michelet, et, depuis, souvent
répétée : « Dieu changea le sexe, pour ainsi dire. La Vierge devint le dieu du monde ; elle
envahit presque tous les temples et tous les autels. La piété se tourna en enthousiasme de
galanterie chevaleresque. »** En effet, la Vierge dominait de son aura des villes et des régions
entieres, et il devait apparaitre, si I'on ne connaissait pas les écrits théologiques, que le
christianisme, a l'origine trés tourné vers le Pere, s'était mué en culte d'une déesse mere. Il
n'est donc pas étonnant que dans un miracle souvent représenté, le Christ accuse sa mere
de I'avoir spolié d'une partie de son héritage, a savoir les plus belles églises®.

31 BEISSEL 1910, 223 et passim ; AHSMANN 1930, 79 sq., 129 sq. ; GRAEF 1963, |, passim ; Vierge et merveille
1981.

32 AHSMANN 1930, 14.
33 MICHELET 1974, 460.
34 REAU 1956-1957, II, 61-69 ; WIRTH 1989, 302-346.
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Depuis le Xllesiecle, I'Eglise compte sur un accroissement du culte marial. Il est déja prédit
par saint Bernard, qui s'est donné lui-méme le nom de chevalier de Notre-Dame et a établi
I'opposition structurale entre celui qui porte les maux et celle qui porte la grace : « Notre Dieu
est un feu dévorant ; comment le pécheur ne craindrait-il pas de périr en s'approchant de Dieu,
telle une cire qui se liquéfie en présence du feu ? Mais de Marie, qui est toute suavité, nous
n'avons rien a redouter. A tous elle ouvre le sein de sa miséricorde. » On peut vite remarquer
ces deux extrémes a Saint-Prime aussi : en haut, Dieu, dou¢ d'une puissance absolue, frappe
'homme, tandis qu'en bas le méme homme est protégé par la Vierge tutélaire. A la droite de
Marie, c'est-a-dire a la place d'honneur, se trouvent le pape, sur lequel elle pose sa main, et
les autres dignitaires religieux et, a sa gauche, les autorités laiques. Parmi celles-ci, occupant
des positions sociales privilégi¢es, le roi, au premier plan - ressemblant a Maximilien 1, alors
empereur germanique et en outre grand mécéne - et auprés de lui des seigneurs féodaux. En
revanche, il est difficile de dire avec certitude que derriére eux se trouvent des gens du peuple.
On peut toutefois le supposer, d'autant plus que l'on a connaissance de quelques exemples
picturaux contemporains de notre fresque ou le danger de la peste favorisait la réunion sous
le manteau de la Vierge des représentants de toutes les catégories sociales des deux sexes™®.
En réalité, I'égalisation selon un principe d'humilité de tous les croyants, proclamée dans les
discours religieux, n'existait qu'exceptionnellement. Au troisieme ordre, pauvre et sans aucun
droit, dans l'obligation d'obéir tant a Dieu qu'aux deux ordres supérieurs, il ne restait que le
droit et la contrainte de participer aux offrandes spirituelles mais aussi matérielles. Le fait
que sous le manteau de la Vierge ne se blottissent ni les paysans ni les ouvriers (/aboratores)
atteste donc que le culte marial, lui aussi, respectait les normes établies du systéme social.

Or, si un tel visiteur qui se rendait le plus fréqguemment a I'église Saint-Prime ne se
reconnaissait point parmi les protégés de la Vierge, il pouvait, par contre, d'autant mieux
s'identifier aux victimes dans les scénes de fléaux. Malgré I'excellence des qualités humaines
de Marie, il devait ressentir, face a son image intercédant en sa faveur, une anxi¢té semblable
a celle qu'il éprouvait devant tout ce qui était au-dela de I'expérience habituelle. Dans la
littérature ou les beaux-arts, la Vierge n'a jamais pris I'apparence d'une femme comme
une autre, telle qu'on la trouve dans les Evangiles, qui en faisaient I'égale des gens du
peuple. Son culte s'est transmis, par le truchement de pélerins, de croisés et de marchands
en provenance de Terre sainte et de Byzance, en Europe Occidentale, ou il prit des formes
nouvelles. Dans les différentes constellations sociales et spirituelles, sa représentation y
cesse d'étre schématique, immatérielle, sans vie, comme dans les icones de I'Eglise d'Orient,
pour ressembler aux grandes dames de la haute société et de la littérature chevaleresque.
La doctrine soulignait I'importance de son corps immaculé, mais dans I'art, on s'attachait

35 REAU 1956-1957, 11, 111.

36 DELUMEAU 1989, 279, rapporte I'existence d'une telle fresque genevoise, aujourd'hui détruite, elle aussi
peinte en 1504.
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plutdt a la rendre de plus en plus séduisante. Les ordres monastiques, principalement,
participaient a la propagation de son culte. Les religieux réfugiés loin des femmes réelles
dans les cloitres, trouvaient en Marie une vierge spirituelle, digne d'amour éternel, et, sous
'angle de leurs désirs, susceptible de devenir une amante personnelle. A partir des grands
centres de vie monastique, la gloire de la Vierge se répandit dans toute I'Europe®. L'euphorie
mariale s'empara aussi des régions de l'actuelle Slovénie. Avant I'année 1324, le chartreux
Philippe de Zi¢e composa - en 10 133 versets écrits en allemand - La Vie de Marie, reprise
de manuscrits encore plus anciens, qui rendait I'image de la Vierge au manteau, aussi dans
cette région, de plus en plus populaire® (fig. 8).

La toute-puissance et I'universalité de la protection de Marie avaient déja €té prédites
par saint Augustin. Au fil du Moyen Age, saint Bernard, Albert le Grand, Vincent de Beauvais,
saint Bonaventure et Jacques de Voragine élaborérent le théme qui guida les laics et les
clercs vers une expérience mystique intérieure de la nativité et vers l'imitation de la vie de la
Vierge, qui culmina au XV¢siécle dans l'ceuvre Super Magnificat de Jean Gerson. Vers la fin
de cette époque, le fanatisme des croyances populaires était déja si répandu et la confiance
en Marie si absolue que tous deux faisaient peur a I'Eglise officielle, qui elle-méme les
avait suscités. Des congrégations laiques surgissaient, dont les membres faisaient le voeu
de protéger la Vierge a tout prix. Les gens du peuple édifiaient au nom de miracles inventés,
et souvent sans permis officiel, des batiments et autels consacrés a Marie, et passaient
commande de nouvelles images d'elle. Pour satisfaire leur désir de posséder ou du moins de
contempler ces représentations, on les sortait des églises comme banniéres de procession et
on en faisait abondamment les copies. L'invention de la gravure et de I'imprimerie permirent
leur diffusion sous forme de feuilles volantes dédiées aux indulgences et a divers autres
textes et images saintes. Ainsi la Vierge était présente en tout temps et en tout lieu, pas
seulement sur les objets du culte mais aussi dans les foyers, les endroits les plus intimes,
et les fidéles portaient aussi sur eux-mémes ses divers portraits. Ceux-ci, trés suggestifs,
censés détenir les pouvoirs miraculeux du modéle, n'étaient pas uniquement capables de
guérir et de protéger mais aussi de venger et de punir®.

Marie avocate
Dans leurs prieres pour se rapprocher du ciel, les croyants sont depuis toujours accoutumes

a I'invocation des intermeédiaires entre Dieu et eux. Déja I'Ancien Testament présente un
grand nombre de personnages intervenant auprés de Dieu ou d'une personne au pouvoir

37 WARNER 1989, 264-271 et passim.
38  MENASE 1994, 23-29, 130-135.
39 ARASSE 1981.
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civil ou militaire. L'intercesseur est d'autant mieux assuré du succes de sa demande qu'il est
attaché par des liens plus étroits a celui qu'il prie. Une des premiéres demandes des prophétes
bibliques en faveur de leur peuple, comme celle d'Amos au VIII¢ siécle av. J.-C., concerne
les ravages des sauterelles et de la sécheresse, préparés par Yahvé contre le royaume de
Samarie (Am 7, 1-6). Le Nouveau Testament connait surtout I'intercession du Christ et des
autres personnages unis a lui. Cependant, Marie elle y est élue et privilégiée entre toutes au
nom du peuple dans son ensemble, ce qui la rapproche des grands amis de Dieu. Associée
a I'ceuvre du Christ, elle assume la fonction de médiatrice, et, éventuellement, comme dans
I'épisode de Cana, celle d'intercesseur.

La confiance absolue en l'intercession de la Vierge refléte aussi les coutumes hiérarchiques
de l'ordre social d'alors ou les sujets soumis a l'ordre féodal étaient suffisamment informés
par les calomniateurs de la cour sur l'autorité qui de facto régnait sur eux. Ainsi la Vierge
fut vite estimée plus importante que Dieu lui-méme a la cour céleste. On lit dans une regle
franciscaine du XIVesiécle : « Nous devrions imiter I'nomme qui a encouru la colére du roi : Que
fait-il 7 Il va secréetement trouver la reine et lui promet un présent [...]. Ainsi quand nous avons
offensé le Christ devons-nous d'abord aller a la Reine du Ciel et lui offrir, au lieu d'un présent,
des priéres, des jetines, des vigiles et des aumaones ; elle alors, telle une mere, s'interposera
entre nous et le Christ, le Pére qui souhaite nous battre, et elle jettera le manteau de sa
miséricorde entre le baton de la punition et nous, et adoucira la colére du roi contre nous. »*’
Cette position, tirant son origine dans le quotidien, est acceptée de grand coeur, méme si les
théologiens avertissent que Marie ne peut qu'étre exaucée par Dieu, tandis qu'elle-méme ne
peut exaucer personne*,

La tache d'intercession de Marie occupera de plus en plus les esprits. Certains théologiens
en trouvent l'origine déja chez saint Irénée, qui I'appelait, au lI¢ siecle, « I'avocate d'Eve ». La
premiére priere adressée a la Vierge - sans demande d'intercession - est notée en 379 par
Grégoire de Nazianze. Un texte de saint Ambroise, pas encore inspiré lui non plus par l'idée
d'intercession directe mariale, parle de la Vierge, modele des vierges, qui accueille au ciel
les filles s'étant modelées sur son image et les conduit aupres du Christ, qui demande leur
grace a son Pére. Un panégyrique de Grégoire le Thaumaturge, attribué a Grégoire de Nysse,
et un discours de Basile de Séleucie témoignent qu'au Vesiécle la croyance en l'intercession
mariale finit par s'enraciner, puis s'accroit considérablementauxsiécles suivants, notamment
en Orient, tout en exercant une forte influence sur l'iconographie®.

L'immense popularité de la Vierge commence avec Romanos le Mélode, qui, au VI¢siécle,
affirme que l'intercession de Marie est un corollaire de sa divine maternité. Dans le premier

40  GEORGE 1966.

41 WARNER 1989, 260.

42 REAU 1956-1957, Il, 96-97.
43 JOURJON 1996.
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Hymne sur la Nativité, il lui laisse constater : « Ce n'est pas en vain que j'allaite le dispensateur
du lait », et dans le deuxieme déclarer aux humains : « Je vais me faire votre avocate aupres de
mon fils», a quoi I'enfant Jésus ajoute : « Ma meére, c'est pour toi et c'est par toi que je les sauve
[...]. C'est pour ta race que volontairement je m'allaite a tes mamelles. »* Les innombrables et
spectaculaires délivrances de Constantinople « par |'intercession de Sa maternelle assurance [...]
qui est au-dessus de l'intelligence » sont chantées par saint Germain de Constantinople dans
ses homeélies®. Du début du VII¢siécle, simpose dans le monde byzantin la féte de I'Assomption
de la Vierge, événement glorifié par toutes les homélies mariales : « Pendant qu'elle était sur
terre, elle veillait sur tous [...] élevée au ciel, elle demeure pour le genre humain un rempart
inexpugnable, intercédant pour nous auprés de son Fils et Dieu. »* Les apologies de la Vierge
culminent en Orient a la fin du X®siécle dans la mariologie de Jean le Géométre fondée déja
sur la co-rédemption mariale. Pour lui, le Fils n'a rien fait sans elle ni elle sans le Fils. Aprés
son ascension, elle I'a remplacé sur la terre, faisant fonction d'intercession en faveur de tous,
méme des ennemis et des juifs, et eux tous se tournaient vers elle en tant que Mére des
humains. Mais son intercession éclate encore plus aprés son €élévation au ciel ou elle est pour
nous deuxiéme médiatrice aupreés du premier médiateur et ol « elle demanda au Maitre [...]
elle lui rappela le sein, la nourriture qu'elle lui avait donnée »*,

Le Moyen Age occidental n'a pas moins prié la Vierge que I'Orient, et est, lui aussi, saturé
d'exégese scripturaire et patristique appuyant le recours a son aide. Les missels carolingiens
s'adressaient aux saints, tandis que la louange a la Vierge commencait déja a s'accompagner
de I'appel confiant a son intercession, et les pauvres pécheurs la suppliaient dans tous leurs
besoins. lls sont énumérés par Ambroise Autpert au VllI¢siecle : « Réconforte les faibles, prie
pour le peuple, interviens pour les religieux, intercede pour le choeur des moines, implore
pour le sexe dévot féminin, qu'ils sentent ton soulagement tous qui dévotement céleébrent
ton Noél. Aie la compassion avec les condamnés [...] et interpelle ton propre fils pour nous. »*
C'est le sermon De Nativitate Sanctae Mariae de Fulbert de Chartres, du début du Xl¢siécle,
qui, pour la premiére fois, appelle Marie avocate de I'numanité aupres de Dieu le Pére :

Ne vous abandonnez pas au désespoir pour autant, hommes et femmes. Plus vous voyez
vos fautes s'accumuler devant le Seigneur, plus adressez vos soupirs a la mére de Dieu, qui
est pleine de miséricorde : parce que vous avez, aupres du Pére, pour intercesseur le Fils
méme de la Vierge, et celui-ci intercédera pour vos péchés, a condition que vous espériez
recevoir la grace de lui-méme ainsi que de sa mere.*

44  ROMANOS LE MELODE 1965, 74-75, 100-107 (10, 23 ; 11, 10-15).
45  GRUMEL 1958, 205.

46 WENGER 1966.

47 WENGER 1966.

48  BARRE 1966.

49  BARRE 1966.
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Dans son Rationale de la fin du XllI¢siecle, le liturgiste Guillaume Durand prescrit
quatre grandes fétes mariales distribuées sur I'année entiére en affirmant que « la Vierge
mérite en tout temps notre culte, parce qu'en tout temps elle intervient pour nous aupres
de son Fils »®. Ainsi les invocations a Marie, en comparaison avec celles adressées aux
autres saints, sont de plus en plus fréquentes dans la liturgie, en toutes ses formes, méme
dans la dévotion privée. Thomas d'Aquin explique leur popularité : les saints pouvaient
aider seulement dans certains cas, tandis que I'intercession mariale est plus forte et aide
en toutes circonstances. Non pas seulement physiques, car c'est notamment en raison de
la confiance dans son intercession pour les ames des pécheurs, qui pouvait réconforter
leur psyché tourmentée, que l'on se mettait toujours davantage sous la protection de la
Vierge. Si les fléaux terrestres frappaient les hommes, ils cessaient un jour ou l'autre, par
contre, le Tribunal céleste les menacait perpétuellement de son inconcevable irrationalité ;
or la Vierge était capable d'apporter son aide dans les deux cas. Méme si Gratien dément
que son intercession au jour du Jugement dernier soit efficace, saint Anselme lui adresse
I'invocation suivante :

Vers toi, Dame trés puissante et miséricordieuse, moi pécheur et trop pécheur en toutes
choses, je me réfugie anxieux. Me voyant, Dame, devant la justice toute-puissante du Juge
hésitant, et considérant I'intolérable véhémence de sa colére [...] de qui implorerais-je avec
plus d'efforts l'intervention, que de celle dont I'utérus abrita la réconciliation du monde ?
[...] De qui 'intercession obtiendra plus facilement le pardon du coupable, que de celle qui
a allaité ce juste vengeur et ce pardonneur miséricordieux de tous et de chacun ?°'

L'iconographie de la Double intercession

L'attente de I'an 1500, bien « servie » en catastrophes, fut marquée de terreur collective,
provoquée par les prophéties millénaristes, par les sermons mystiques et apocalyptiques de
nouvelles sectes, et aussi par d'autres états de crise annoncant la Réforme. Les gens dans le
désespoir cherchaient la consolation et ils la trouvaient tant dans les mouvements collectifs
que dans l'isolement spirituel de la priére et de la contemplation pieuse des images dont
les sujets terrifiants leur étaient proches. Les martyres de toutes sortes, de méme la Danse
de la mort, le Jugement dernier, la Passion et autres motifs cruels les alertaient des dangers
inattendus les guettant a chaque pas et les avertissaient de I'état d'effroi qui leur était
réservé dans l'au-dela. Peu a peu, les artes moriendifamiliarisent les gens a la mort. Philippe
Aries en décrit 'iconographie : « Le jugement n'a plus lieu dans un espace interplanétaire,

50 Guillelmi Duranti Rationale 2000, 35 (7, 7, 2).
51  SEIDEL 1977 ; traduit dans WIRTH 1999, 445.
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mais au pied du lit, et il commence quand l'accusé garde un peu de souffle. [...] La Vierge
découvre son sein, le Christ montre ses plaies. Alors Dieu accorde sa grace. »*? Le risque le
plus terrifiant, celui d'une mort subite privé de confession et d'absolution, donc directement
sous la menace d'une condamnation aux ténebres de l'enfer, peut étre évité grace a l'aide
de Marie®.

Au XI¢ siecle, Jean de Fécamp, auteur des Méditations, plus tard attribuées a saint
Augustin, supplie ainsi Dieu : « Satisfais mon appel et mon désir par l'intercession et les
mérites de la glorieuse Vierge Marie », et il nomme le Christ « mon avocat auprés de Dieu
le Pére »>%. Les deux, meére et Fils, garantissent donc mieux au croyant l'acces a Dieu, c'est
pourquoi dans l'iconographie aussi, il est rare que la Vierge supplie Dieu le Pére toute seule ;
le plus souvent, elle est accompagnée du Christ. Mais en intercédant, la mére communique
avec son Fils adulte d'une maniéere aujourd'hui peu habituelle. Soutenant son sein dénudé
de la main gauche, elle le dirige vers le Christ, agenouillé devant elle. Trois bénédictins,
morts dans les années vingt et trente du Xll¢siécle, se sont penchés méticuleusement sur
les effets de ce geste de Marie. Son succes est assuré, constate Geoffroy de Venddme, car
a travers ses ordres, elle peut obtenir du Christ tout ce qu'elle désire ; considérée par Dieu
comme premiere parmi les créatures, elle n'aurait jamais renoncé a ses droits maternels.
Son fils, aussi Dieu tout-puissant, « celui qui de toi a pris chair [ il exaucera ta priere, [ il ne
te refusera rien, [ lui que ton sein a allaité »*. Guibert de Nogent assure que le Christ, en
tant que bon fils, a une telle estime envers 'autorité de sa mere que celle-ci, ainsi légitimée
« plutdét ordonne qu'implore sa bienveillance »*. Quand Eadmer ajoute encore que parfois
le salut peut étre obtenu promptement en invoguant son nom plutét que celui de Jésus, le
théme du réle primordial de Marie est bien établi®.

Or, l'iconographie de la Double intercession est élaboré le plus précisément par Arnaud,
abbé de Bonneval, prés de Chartres, mort aprés 1156 : « Désormais I'accés de I'nomme a
Dieu est assuré ; la cause du premier est transmise du Fils au Pére et de la Mére au Fils. Le
Christ, le coté dénudé, montre au Pére son coté et ses plaies ; la Vierge montre sa poitrine et
ses seins (pectus et ubera) a son Fils, et la ol ces monuments de clémence et ces insignes de
charité concourent a la priere mieux que toute langue ne le peut, aucune demande ne peut
étre repoussée. Tout ce pourquoi la Mere supplie, le Fils I'approuve et le Pére le donne. »*8 Les
propos d'Arnaud jouissaient d'une grande autorité. lls furent promptement repris par son

52 ARIES 1975, 82.

53  ARIES 1975.

54  Patrologia latina, XL, col. 905 ; Méditations selon saint Augustin 1991, 133.
55 GEOFFROY DE VENDOME 1996, 190-195 (102).

56 Patrologia latina, CLIX, col. 564a.

57  Patrologia latina, CLIX, col. 543c.

58  Patrologia latina, CLXXXIX, col. 1726-1727.
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ami Bernard, et saint Bonaventure les avait attribués a ce dernier suite a sa réputation en
tant qu'adorateur de Marie le plus célébre. Cette conviction erronée, généralement acceptée
par les personnages les plus importants, dura parfois jusqu'au XIX®siécle car la Légende
Dorée lui assura une immense diffusion dans tous les domaines®.

Les mémes mots « Doulz chier fils, vez cy la mamelle [ dont je te nourry bonnement ! »
que dans un miracle francais sont employés au milieu du XIlI¢siécle par un prédicateur
populaire de la Styrie et par les /laudesitaliennes®. Dans une piece du bas Moyen Age, écrite
a Berne, le jour du jugement dernier, la Vierge essaie de persuader le Christ de pardonner
aux pécheurs. En sollicitant au nom de ses seins, elle lui rappelle que la pitié était dans sa
nature dés sa naissance et que la protection des damnés était son devoir particulier. Elle-
méme €éprouva tant de douleurs en assistant a la crucifixion de son Fils, que maintenant
celui-ci ne pouvait lui refuser aucune faveur. Dans un jeu de la Passion pascale de Lucerne,
elle s'adresse a lui d'une maniére aussi directe : « Aie pitié des gens au nom des seins que tu
sucais... »®* C'est pourquoi en ces temps-1a, pendant la messe, au moment de I'élévation, les
seins de la Vierge étaient mentionnés explicitement : « Je te salue, Rédempteur du monde, roi
glorieux ; soit bénit le ventre qui te portait, les seins que tu sucais. »% Le théeme pénetre vite
dans les arts plastiques. L'image de Saint-Prime dépeint admirablement son dramaturgie :
bien que Marie montre ses seins a son Fils, il semble que celui-ci n'en tienne aucun compte,
mais dirige tranquillement son regard vers le ciel. Si I'on résume la scéne comme la fin d'une
séquence cinématographique, on pourrait supposer que le Christ a remarqué les seins de
sa meére et que, par la suite, il a levé sa téte pour poursuivre sa demande. En agissant de Ia
sorte, il la souligne davantage par ses plaies qu'il expose d'une maniére tout aussi ostensible
que celle de sa mére lui montrant ses seins. Participant a l'iconographie de l'intercession
conjointe, les fidéles s'adressent a Marie, celle-ci a Jésus, et ce dernier au Pére, qui, se
ravisant, retourne la grace aux croyants.

Bernard de Clairvaux, dévot de la Vierge aussi fervent qu'Arnaud, nommait cette
élévation graduelle vers Dieu échelle de la Rédemption, du salut, de la grace, etc. Dans son
sermon sur la nativité, il a recommandé aux pécheurs qui avaient besoin d'un avocat de
faire appel a Marie, qui serait exaucée par le Fils, et celui-ci, par son Pére car : est-ce que le
Fils peut ne pas exaucer et n'étre pas exaucé ? |l a placé dans I'échelle des pécheurs sa plus
grande confiance, la raison entiére de son espoir. La Genése raconte que Jacob a vu dans
ses réves |'échelle céleste qui symbolise la descente de Dieu vers 'nomme et I'ascension
de I'nomme vers Dieu et au Moyen Age tardif, Marie devient la meilleure personnification

59  BOESPFLUG 1997. Cf. aussi Die "Offenbarungen” 1998, 32 (6-7).
60 WARNER 1989, 186.
61  MARTI, MONDINI 1994, 79.

62 HIRN 1912, 534 ; WARNER 1989, 186 ; KRETZENBACHER 1981, 44-46 ; MARTI, MONDINI 1994, 86; BONANI,
BONANI 1997.
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de cette échelle. Le Heilstreppe (I'échelle sainte ou escalier saint) est un important motif
iconographique représentant plusieurs personnages échelonnés entre terre et ciel et inclut
aussi la scéne de la Double intercession®. Les gens du peuple le considérent selon leur
propre logique : si la médiation de Marie est douée d'une telle efficacité, pourquoi dans
les cas particulierement graves ne pas s'adresser aussi a d'autres saints et notamment au
personnage auquel la Vierge, en raison de sa filiation, ne peut rien refuser, a savoir sa mére,
sainte Anne 7%* La phrase-modele de cet échelonnement sans fin - « Par Marie vers Jésus et
par le Fils vers le Pere » (Per Mariam ad Jesum et per Filium ad Patrem) se répandit partout,
et chaque samedi, la priére suivante €était obligatoire : « Avec la glorieuse intercession de la
Vierge Marie nous serons délivrés des chagrins de notre vie, ce qui nous permettra d'entrer
dans la joie éternelle qui nous attend [...]. Exauce-nous, Marie, car le Fils te respecte et ne te
refuse rien. Fils, délivre-nous de ce que ta mere t'a demandé ! »®°

Arnaud reléve, dans la légende et la littérature grecques, avec le personnage d'Hécube,
I'impact psychique du geste de la mére qui supplie en se réclamant de son sein. Il est presque
certain qu'un texte, dans laquelle Germanos de Constantinople, au VIII®siécle, salue les seins
de Marie comme une coupe protectrice et conservatrice du genre humain, lui était familier.
Et il est certain également que l'auteur grec connaissait les versets de L'lliade dans lesquels
les parents d'Hector, par des gestes pathétiques primordiaux, supplient en vain leur fils de
ne pas aller se battre contre Achille. Le péere s'arrache les cheveux blancs, tandis que la mére
« se lamente en versant des pleurs. Elle fait d'une main tomber le haut de sa robe, de I'autre
souléve son sein » (22, 79-80). Ce mouvement, exécuté pour exprimer de facon trés vive le
regret et le chagrin, était coutumier des pleureuses qui, dans leurs lamentations, vraies ou
plutdt bien jouées, parfois pieuses, parfois intempestives, s'adressaient au dieu qui avait
enlevé le défunt. Ainsi annoncaient-elles aux vivants la proximité de la mort en extériorisant
d'une maniére théatrale les sentiments les plus profonds. On trouve le méme motif dans
la Bible avec le propheéte Isaie : « Frémissez, vous qui étes altieres, tremblez, vous qui étes
pleines de superbe ; dépouillez-vous, dénudez-vous, ceignez-vous les reins. Frappez-vous
les seins... » (Is 32, 11-12).

L'habitude de battre ou de montrer les seins dans une intention de persuasion repose
sur la vieille croyance que la force de I'ame demeure dans le sein. Dans I'Antiquité, on
trouve ce motif chez Eschyle, Tacite, Sénéque et Ovide, entre autres auteurs. Il fut transmis
au Moyen Age par saint Jéréme, qui conseilla & Héliodore : « Méme si, cheveux dénoués et
robe déchirée, ta mére te montre les mamelles qui t'ont nourri [...] vole vers I'étendard de la
croix ! »% On retrouve cette figure féminine exhibant et soulevant ses seins en guise d'aide

63 HECK 1997, passimet 184-193.

64  WIRTH 2003.

65 LANE 1973 ; DELUMEAU 1989, 212 ; BOESPFLUG 1997.
66 JEROME 1949, 1, 35-36 (14, 2).
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apotropaique et d'intercession en maints endroits : Marco Polo, par exemple, mentionne
une mere de I'Inde du Sud qui montrait a son fils, se battant avec son fréere, les mamelles
qui les avaient allaités tous deux. Il n'est donc pas surprenant que les théologiens chrétiens
aient attribué la méme attitude a l'intercession de Marie. Elle était popularisée par une
légende, qui vit le jour aux alentours de Jérusalem, ou, le mercredi de la semaine sainte, la
Vierge a voulu dissuader son Fils de se rendre a Gethsémani. Malgré I'appel a ses seins, son
intervention fut vaine, car la Passion était un plan divin prémédité®.

L'Homme de douleurs

Dans les arts plastiques, le motif de la Double intercession fut introduit relativement tard.
Comme pour tant d'autres thémes iconographiques médiévaux, le manuscrit Speculum
humanae salvationis, dont on trouve aujourd'hui encore 350 exemplaires, servit de
prototype (figs. 9, 10). Ecrit avant 1324 par Ludolphe de Saxe (ou le Chartreux), il représente
la vie de Jésus en préfigurant chaque scéne du Nouveau Testament par les prophéties tirées
de I'Ancien Testament ou de ['histoire profane. Dans les variantes illustrées du manuscrit,
I'image de la Vierge aux seins nus devant son Fils est confrontée a celle de la reine Esther
qui s'est rendue chez le roi Assuérus « pour implorer sa clémence et plaider la cause du
peuple auquel elle appartenait » (Est 4, 8), tandis que I'image du Christ exhibant ses plaies
est préfigurée par une scéne d'Historia Scholastica, écrite en 1170 par Pierre le Mangeur.
Celui-ci présente I'histoire du général romain Antipater se disculpant devant Jules César -
assis en une pose impériale — en arborant ses blessures recues au combat. L'auteur souligne
le pouvoir psychique du langage du corps : « Antipater, en se dénudant et en montrant
ses nombreuses blessures, a dit que les mots n'étaient pas nécessaires car les cicatrices
seules criaient en leur silence. »% De plus, le nom de ce général annonce la pose du Fils
devant le Pere : anti pater®. |l est fort intéressant qu'au motif de I'exposition de la poitrine
dénudée s'attache aussi le nom d'un autre Antipater, celui-ci du llI° siecle avant J.-C., dont
le matricide est rapporté par Justin I'historien : « La reine Thessalonice est mise a mort par
son fils Antipater : elle lui demanda en vain la vie par le sein qui l'avait nourri. »”
L'iconographie de la Double intercession réunit des histoires différentes, pourtant seul le
motif du Christ intercédant se trouve dans la Bible : « Le Christ Jésus, celui qui est mort, que
dis-je ? ressuscité, qui est a la droite de Dieu, qui intercéde pour nous ? » (Rm 8, 34, cf. He 7,

67 PERDRIZET 1908b, 237-252 ; VLOBERG 1938, 203-210 ; PANOFSKY 1997 ; DUERR 1993, 72-81 ; MARTI,
MONDINI 1994.

68 PERDRIZET 1908a, 74-75.
69  Speculum humanae salvationis 1907, 298-303 (1, 3) ; BOESPFLUG 1997, 44.
70 JUSTIN 1870, 191 (16, 1).
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259, 24). Ces mots suggérent le type iconographique de I'Homme de douleurs qui éprouve
la mort et la résurrection du Christ en méme temps, tel qu'il est prophétisé déja par Isaie :
« Objet de mépris, abandonné des hommes, homme de douleurs, familier de la souffrance,
comme quelqu'un devant qui on se voile |a face, méprisé [...] de la plante des pieds a |a téte,
il ne reste rien de sain. Ce n'est que blessures, contusions, plaies ouvertes, qui ne sont pas
pansées ni bandées, ni soignées avec de I'huile. » (Is 55, 3 ; 1, 6) Le motif fut décrit pour la
premiere fois par Bede le Vénérable au VII¢siécle, ensuite on le commenta abondamment.
Toutes ses argumentations établissent un paradoxe qui ne peut étre compris d'un mortel,
congu selon les lois d'une nature humaine limitée par la grace divine ; semblablement a une
sainte doctrine, son mystere ne doit étre recu que par la foi. Des que le Christ est né, il a agi
comme Dieu, puis il a été torturé et est mort en tant qu'homme, bien qu'en tant que Dieu
il lui était impossible de mourir. Ce temps de la vie et de la mort de Dieu et de I'hnomme en
tant qu'une seule et méme personne dure jusqu'a la mort humaine du Christ ; ensuite, d'une
facon mystérieuse, en tant que Dieu il reprend vie et se comporte en mort vivant et en Dieu
a la fois”". Une fois encore c'est saint Bernard qui donne une description trés précise de sa
vision de 'Homme de douleurs :

Il voit se dresser devant lui I'image sacrée de I'Homme-Dieu, tantdt naissant, tantot au
sein maternel, tantdt enseignant, tantdét mourant, tantot ressuscitant ou montant au ciel.
Et quelle que soit I'image qui se présente, elle fixe nécessairement I'ame dans I'amour des
vertus, extirpe les vices de la chair, met les séductions en déroute, apaise les désirs.”

Un manuscrit franciscain d'entre 1293 et 1300 est composé de priéres attribuées a
saint Bernard portraituré dans l'initiale O. Elles sont adressées a la Passion, a la plaie, a
I'eau, au sang, et créent une atmosphére de compassion intense, personnelle et directe,
en dénommant « Christ » le refuge et le repos du saint. Ces priéres se terminent par une
autoaccusation typiquement bernardienne : « Qu'as-tu donc fait pour tant souffrir ? A
coup sdr, je suis la cause de ta souffrance. » En bas de page se trouve la miniature la plus
ancienne de I'Homme de douleurs dans I'art occidental. Le Christ, saignant en abondance,
est contemplé par saint Bernard, qui invite le croyant a l'imiter jusqu'a ce qu'il se livre a
I'extase ou la différence entre la vie et la mort se dissipe comme lui-méme a pu I'éprouver’.

Le Christ en tant qu'Homme de douleurs de Saint-Prime est présenté agenouillé, dans
une position qui est une forme abrégée de la prosternation et une attitude de supplication. A
premiere vue, cette position semble peu appropriée au Fils de Dieu, a Dieu lui-méme, méme
s'il achéve de la tenir devant son Pére. Mais son iconographie est justifiée par le Pseudo-
Bonaventure qui déclare dans ses Méditations que le Christ, en arrivant au paradis, s'est

71 BELTING 19984, 1-9.
72 BERNARD DE CLAIRVAUX 1998, 137-139 (20, 6) ; cf. aussi SIMSON 1990.
73 0S 1992 ; BELTING 1998a, 196-199.
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mis a genoux devant Dieu’. Sa pose active d'orant rappelle son attitude de juge supréme,
mais ses plaies sanglantes témoignent qu'il est ou qu'il a été mort. Finalement, ce sont ses
yeux ouverts regardant vers les cieux qui prouvent qu'il a - le seul parmi les humains -
vaincu la mort et qu'il n'a pas seulement souffert pour les péchés de I'humanité lors de sa
vie terrestre, mais que sa Passion se poursuit’®. Aprés sa mort, il s'est montré a ses disciples
qui ont cru apercevoir un esprit. C'est pourquoi il leur a ordonné : « Voyez mes mains et
mes pieds ; c'est bien moi ! Palpez-moi et rendez-vous compte qu'un esprit n'a ni chair ni
0s, comme vous voyez que j'en ai. » (Lc 24, 39) Cependant, il n'est pas apparu seulement a
ses disciples, mais aussi a Grégoire le Grand dans une de ses révélations vers I'an 600, et
de méme a un prétre a Bolsena en 1263 ; tous les deux doutaient du corpus verum, de sa
résurrection et de sa présence réelle dans I'Eucharistie. Les blessures mortelles de son corps
sont signes du destin d'un homme mortel et chaque homme mortel qui les voit dans I'image
du vivant doit reconnaitre qu'elles témoignent du corps de Dieu immortel’.

L'Homme de douleurs (vir dolorum) n'est pas représenté dans I'église uniquement pour
susciter la pitié, mais aussi pour prouver que le Christ peut avoir piti¢ d'un croyant. Comme
type iconographique, il renvoie en méme temps a la Passion et a la Résurrection. Ses
apparitions montrent que sa chair, née du sang de la Vierge, était de la méme substance que
I'nostie et e vin dans le calice, élevés pendant la messe. Cette conception est encore plus
accentuée dans les images du Christ de douleurs ou de I'un de ses pieds pousse une vigne
qui monte jusqu'a sa main en transpercant la paume, et ou, de son autre pied, sort une tige
de blé qui de son €pi traverse la paume de I'autre main. Tout le corps est couvert de sang qui
coule dans un calice surmonté d'une hostie ainsi que le Christ devient une véritable source,
voire une fontaine de sang (Christus als Blutquell”’) (fig. 11). Une telle représentation n'est
plus celle d'une Pitié de Nostre Seigneur abstraite, comprise seulement comme signe de
transsubstantiation, elle est étroitement liée a une féte prescrite en deuxieme moitié du XVe
siecle, transfiguratio Domini, célébrée le 6 aot, jour de plein été, entre la moisson du blé et
la maturation du raisin’.

La source iconographique premiére de la scéne de I'Intercession unissant I'Homme de
douleurs, la Vierge et Dieu le Pére, est le groupe de la déesis dans les représentations du
Jugement dernier. Il s'agit d'un motif byzantin dont le nom signifie « demande » démontrant
ainsi la coutume selon laquelle a la cour de Byzance, une personne était en charge de servir de
médiateur entre le solliciteur et I'empereur. Dans I'art, ce mot a deux sens, d'un coteé il désigne

74 CAULIBUS 1997, 342 (105, 170-171).

75  KIECKHEFER 1984, 111.

76 PANOFSKY 1997 ; BELTING 1998a, passim.

77  Selon I'expression de KRETZENBACHER 1997, 32.

78 Ilyaungroupe de ces motifs, peints au XVesiecle surtout par Friderich de Villach, son fils Janez de Ljubljana
et son disciple Thomas de Villach en Carinthie alors slovéne (Deutschen Griffen, Tessendorf-Klagenfurt,
Thorl-Maglern), a I'est du Tyrol et en Baviére, cf. KRETZENBACHER 1997, 7-21 et passim.
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les icones votives, et, de 'autre, le motif de Dieu a qui s'adressent Marie et Jean-Baptiste a
genoux, plaidant chacun de son c6té. En Occident, le motif des deux solliciteurs symétriques
s'est développé dans I'iconographie funéraire, surtout dans les scénes du Jugement dernier
sur les tombeaux, les épitaphes et sur les colonnes votives de la peste. Dans I'église de Krtina
en Slovénie, une fresque du Jugement dernier incorporant le motif du Tribunal céleste, avec
le Christ-Juge, douze apotres et la déesis, est peinte entre 1495 et 1500, juste a gauche de
La Double intercession, aujourd'hui partiellement détruite (fig. 12). La scéne de La Double
Intercession ornait, a I'époque aussi, l'autel principal de la méme église.

Comme autre origine du motif de la Double intercession, il faut rappeler la confrontation
de I'Homme de douleurs in forma pietatisavec la Vierge dans les images depuis le XI\Vesiécle,
ou celle-ci n'expose pas ses seins’. Mais on connait aussi d'autres cas ou elle le fait, par
exemple, dans de nombreux polyptyques qui montrent sur un volet Marie aux seins nus et
sur l'autre I'Homme de douleurs ; ou encore dans le Jugement dernier ou dans les autres
scenes ou le Christ dénude sa plaie mortelle en guise d'avertissement des pécheurs, tandis
qu'a ses cotés se trouve la Vierge, la main posée sur son sein, seule ou accompagnée de saint
Bernard® (fig. 13). Il est intéressant de signaler que la symétrie stricte de la composition ne
reflete pas fidelement le pouvoir respectif des deux personnages, car selon les croyances en
vigueur, celui qui a péché contre Dieu le Pére ou contre I'Esprit saint peut trouver le pardon
grace a l'intercession du Christ, et celui qui a péché contre le Christ grace a l'intercession
de la Vierge®'.

La fresque de Saint-Prime reprend donc l'iconographie typique du motif de Ia
Double intercession avec les trois personnages principaux, en omettant I'Esprit saint qui
habituellement s'interpose entre le Fils et le Pére® La figure de ce dernier, au glaive, entourée
des nuages, apparait trés fréquemment dans les différentes scénes médiévales ; elle repose
sur les termes mémes des Psaumes : « Dieu le juste juge, lent a la colére, mais Dieu en tout
temps menacant. Si I'homme ne se reprend pas, qu'il affiite son épée... » (Ps 7, 12-13), et sur
d'autres passages bibliques (e. g. Dt 32, 41 ou Ez 21, 3 sq.)®*. Mais pour L'image de la peste,
on peut proposer plutét comme source iconographique le texte trés précis du Lévitique qui
décrit d'abord les instruments de la vengeance divine, semblables aux fléaux qu'on voit dans
notre image :

Je vous assujettirai au tremblement, ainsi qu'a la consomption et a la fiévre qui usent les
yeux et épuisent le souffle. Vous ferez de vaines semailles dont se nourriront vos ennemis

79 PANOFSKY 1997, fig. 29 ; BELTING 19983, figs. 13, 18.

80  Cf.MEISS 1953-1954.

81  Avrai dire, PANOFSKY 1997 insiste sur le fait que I'iconographie de la Double Intercession soit encore plus
compliquée.

82 A propos de I'absence d'Esprit saint voir aussi KRETZENBACHER 1981, 79-80.

83  DINZELBACHER 1996, 159-163.
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[...] votre force se consumera vainement, votre terre ne donnera plus ses produits et 'arbre
de la campagne ne donnera plus ses fruits [...]. Je lacherai contre vous les bétes sauvages
qui vous raviront vos enfants, anéantiront votre bétail et vous décimeront au point que vos
chemins deviendront déserts [...]. Je ferai venir contre vous I'épée qui vengera I'Alliance.
(Lv 26, 14-25)

Notre fresque est une des premiéres réalisations de la Double intercession ou la figure
plus traditionnelle de Dieu et ses fleches est remplacée par celle de Dieu et son glaive. Un
autre exemple trés connu est donné par un tableau votif ou une épitaphe d'Hans Holbein
I'Ancien, peint pour un citoyen d'Augsbourg, en 1508 ; le glaive y est mentionné par une
inscription en haut (fig. 14). A gauche, le Christ agenouillé s'adressant a Dieu introduit les
doigts dans sa plaie. Au-dessus de lui on lit des vers rimés en haut allemand : « Regarde,
Pére, mes plaies rouges [ aide les gens a sortir de tous les fléaux [ avec ma mort amere ».
Grace a leur concordance, les rimes soulignent I'effet de la priére phonique : « wunden rot,
aus aller not [...] bittern tod » et devaient résonner avec effroi aux oreilles du public. De la
méme facon riment les vers au-dessus de la Vierge a droite : «Seigneur, rengaine ton glaive
[ que tu as dégainé [ et regarde mes seins [ que ton fils a sucés ! ».

Marie appuie son imploration de Dieu avec son sein, tiré d'en dessous de son vétement,
saisi si fortement que le lait en jaillit. Entre la Mere et le Fils se trouve le Pére I'épée mi- tirée
dans la main gauche, dans la méme attitude que celle du Dieu de Saint-Prime. L'inscription
relative a Dieu narre sa pitié, aussi peut-on supposer qu'il a réellement dégainé son glaive
qu'il avait levé sur les membres de la famille Schwartz, peints en bas du tableau. Parmi eux
se trouve Ulrich, maitre d'une corporation, condamné a mort par le moyen de ['épée en 1478.
Le glaive se rapporte donc a un événement concret et ne vise pas les trois fléaux comme
dans la fresque de la peste. Dans un tableau de Heilbronn, I'épée est particulierement mise
en relief par le Christ, qui saisit la main de Dieu tenant le glaive dégainé pour I'empécher de
frapper mortellement®,

A Saint-Prime, le geste divin ne peut pas s'expliquer par lui-méme, ni méme en relation
avec lesscénes de fléaux, il reste ambigu. Le visage de Dieu ne révéle rien non plus, son regard
indifférent se dirige vers la terre, n'exprimant pas de signes particuliers d'une quelconque
intention. Le geste de sa main gauche ne permet pas de savoir s'il s'appréte a dégainer ou
a rengainer |'épée. Autant vaut pour sa main droite ; la facon dont elle tient la poignée ne
permet pas de trancher sur l'intention divine. La description objective ne suffit donc plus, il
faut recourir a l'interprétation. Entre les deux intentions supposées contraires de Dieu réside
une différence essentielle qui, en suscitant le suspense psychologique, influence fortement

—— 84 KRETZENBACHER 1981, 71-75 ; KOEPPLIN 1983 ; BOESPFLUG 1997. Un autre exemple de la méme époque

de Dieu le Pére I'épée a la main entre la Vierge tendant son sein et le Christ a genou qui montre ses
stigmates se trouve dans San Marcello di Paruzzaro, cf. RIGAUX 1996, 169, n. 64 ; on trouve le méme motif
de I'an 1523 aussi a Radlje, en Slovénie.
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la perception et requiert du spectateur I'adoption d'une attitude personnelle a I'égard des
croyances religieuses et des autres facteurs anthropologiques liés au sujet de l'image.
Cet echec d'une interprétation univoque rappelle le dilemme herméneutique qu'Hubert
Damisch a exposé en se demandant si I'énigme des ceuvres d'art implique « la possibilité
d'une résistance, voire celle d'une censure, d'un refoulement dont les conséquences se
laisseraient déceler au niveau méme de la description 7 »® C'est Régis Debray qui donne
une reponse indirecte : « Non, il n'y a pas de perception sans interprétation. Pas de degré
zéro du regard (ni donc d'image a I'état brut). Pas de couche documentaire pure sur laquelle
viendrait se greffer dans un deuxieme temps une lecture symbolisante. Tout document
visuel est d'emblée une fiction. »%

La question s'est posée déja a Freud, a propos du Moise de Michel-Ange. D'aprés
I'interprétation traditionnelle, Moise, furieux contre le peuple juif, était sur le point de se
dresser pour briser les Tables de la loi. Freud propose une lecture différente des séquences
« filmiques » imaginées de I'action et du mouvement régressif de la main droite. Selon lui,
Moise est représenté au moment ou, dans une poussée de colére, il veut s'élancer de son
siege et jeter les Tables loin de lui pour se venger de son peuple, « mais il a vaincu la tentation,
il va rester assis ainsi, sa fureur maitrisée, dans une douleur mélangée de mépris »*’. Il serait
difficile de dire que toute I'image de Saint-Prime soutienne une interprétation favorable de
I'action divine, car I'effroi est fortement présent dans les scenes de l'arriere-plan. Un seul
espoir de salut pourrait venir de la confiance en la compassion immense de Marie, qui, par
son influence maternelle sur son Fils, est censée persuader Dieu de rengainer son glaive.
Sans une analyse approfondie de toutes les sources, il est donc impossible de répondre a
la question posée par Martin Luther seulement quelques décennies aprés I'achévement de
notre image : il se demande si Marie se trouve auprés de Dieu en tant que suppliante qui
ne peut faire autre chose qu'implorer pour le peuple, ou en tant qu'avocate, qui obtient la
grace pour ceux qui s'adressent a elle. Sa capacité d'étre avocate présuppose que la réussite
de ses prieres aupres de Dieu résulte de ses propres mérites®.

85 DAMISCH 1971.
86 DEBRAY 1992, 80 ; voir aussi CARRIER 1991.
87 DAMISCH 1971.
88  KOEPPLIN 1983.
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Sang et lait divins

Fides est virtus qua creduntur quae non videntur.
La foi est la force par laquelle on croit en ce qu'on ne peut pas voir.

Speculum morale, XI\Vesiecle

Le symbolisme symétrique de l'ostentation des seins de Marie et des plaies du Christ face au
geste de I'intervention divine se produit dans une dialectique hiérarchique qui s'appuie sur la
doctrine théologique en vigueur au Moyen Age. L'allaitement est le fait le plus commun, alors
qu'il a toujours un sens plus profond en raison de croyances selon lesquelles le lait transmet
aussi le caractére des parents. En témoigne, par exemple, la conviction bien ancrée que le
génie sculptural de Michel-Ange est di au fait qu'il ait été confié a une nourrice, fille ou
femme d'un tailleur de pierre®. On connait dans toutes les civilisations des représentations
de méres qui assurent l'existence physique de leurs descendants par le lait, ou de déesses
qui, de la méme facon, léguent leurs qualités divines. En particulier, en Egypte ancienne
I'allaitement confére des attributs religieux, politiques et juridiques. L'archétype matriarcal
est la déesse mére Hathor, vénérée sous la forme d'une vache a traire. Elle a donné naissance
a un fils, devenu son mari, toujours nourri a son sein. Plus tard, ce fut au tour d'lsis par son
lait céleste de distribuer le pouvoir impérial, la divinité et I'immortalité. « Avec mon lait pur la
vie entrera en tes membres », déclare Isis au pharaon Sésostris sur une inscription de Nubie®.
Elle n'allaitait pas les pharaons uniquement apres |'accouchement, mais pendant tous les
rites de passage. Par cet allaitement divin, le pharaon accéde a une nouvelle existence, ou
il puise la force et la capacité nécessaires pour accomplir sa mission royale. D'apres ces
modeles, les relations familiales et fonctionnelles entre dieux et hommes ne pouvaient que se
développer. En toute logique, dans une nouvelle religion qu'était le christianisme, le concept
chrétien d'un Dieu homme, mais en méme temps fils, €poux et pére, n'aurait rien eu de bien
choquant®.

Paralléelement a la cosmogonie égyptienne, on note dans d'autres civilisations I'existence
de rites initiatiques dans lesquels on allaitait les hommes adultes pour qu'ils pussent renaitre
dans une vie nouvelle et éternelle. Le lait fait I'objet de beaucoup d'estime dans la Bible en
tant que nourriture préte a la consommation et qui, en plus, n'enivre pas. C'est pourquoi
on en trouve - comme d‘ailleurs du miel - en abondance dans la Terre promise (Ex 3, 8 ;
3,17 ; Is 7, 22). Les Grecs anciens croyaient que Sophia nourrissait avec le Logos, raison

89 Ici nous n'aborderons pas le phénoméne de la mise en nourrice, méme s'il permet d'établir une relation
entre le sang et le lait selon une double parenté, cf. KLAPISCH-ZUBER 1983.

90 MESLIN 1994, 102,
91 JAMES 1959, 59-65.

34



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

pour laquelle les qualités surnaturelles de leurs dieux étaient censées étre transmises par le
lait. Pour acquérir I'immortalité, Héracles, le fils d'Alcméne, une mortelle, fut placé par son
pere, Zeus, au sein d'Héra endormie. Epouse récalcitrante, elle I'a sevré si brusquement que
le lait a jailli vers le ciel ol, sous forme de Voie lactée, il constitue notre galaxie (galaktos
en grec et /acen latin signifient tous deux « lait »). Dans I'art, Héraclés allaité est souvent
représenté en homme barbu adulte. Tertullien, mort vers 222, raconte que dans les mystéres
et les baptémes un breuvage de lait et de miel était donné aux néophytes. En ce temps-Ia,
Hippolyte de Rome précise qu'apres le baptéme I'évéque offre le pain et le vin puis « une
coupe de lait mélangé a du miel en signe de I'accomplissement fait a nos péres d'une terre
ou coulent le lait et le miel »*2, Ce mélange, reconnu comme nourriture divine en référence
a la sainte chair et au saint sang, était marqué, en faisant promesse de paradis, du sceau de
la symbolique eucharistique qui permettait de proclamer les initiés enfants du Christ. Son
usage dans les services liturgiques fut interdit aprés le Ve siecle et il disparaitra d'ailleurs
aux siecles suivants®.

Quant a Jésus, le lait lui a fait don d'une nature humaine et divine a la fois, ce qui se it
comme un paradoxe : du lait de sa mére dépend la vie de celui qui donne la vie, le sauveur
du monde ayant ainsi recu sa nourriture d'un étre humain. Déja les premiers péres de I'Eglise
ne décrivaient pas Marie comme une simple mere, mais plutét comme une femme bien a
part, et la condamnation de I'hérésie nestorienne s'est produite autour de la question de
savoir si Jésus a sucé ou non le sein de sa mére a la maniére d'un homme. Au cours du
Moyen Age, Marie a obtenu le statut de femme dont le ventre incarnait d'une maniére
mystérieuse le Fils de Dieu. Aussi le verset de saint Luc: « Heureuses les entrailles qui t'ont
porté et les seins que tu as sucés !'» (Lc 11, 27) est devenu trés prisé dans les pratiques
de dévotion et de liturgie®. Par le lait de son sein Dieu est li¢ avec gratitude a celle qui I'a
nourri, et les seins de la mere Marie, Mariae matris mammulae, sont vénérées comme le
pont entre le ciel et notre monde a l'aide de tous les superlatifs possibles :

Toi dont les seins bénis
Emplis d'un don céleste
Nourriront la terre de l'unique
Gloire du ciel et de la terre...?

92  MESLIN 1994, 112,
93 BETZ 1984 ; ENGELBRECHT 1999.

94  Beata ubera que lactaverunt Christum Dominum est chanté par exemple pour I'"Assomption, cf. Guillelmi
Duranti Rationale 2000, 71-74 (7, 24).

95 Les rimes sont de Béde. Voir les autres louanges dans HIRN 1912, 360, 534-535 ; RONIG 1974 ; MARTI,
MONDINI 1994.
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Soit que Marie fGt une descendante de la figure universelle de grande déesse
préhistorique, Mére des dieux et des hommes, comme ['étaient Isis, Astarté, Perséphone,
Artémis, Déméter, Athéna, Cybele, Freyja ou Pechtra, soit que le culte des autres héritiéres
de la déesse mere s'éteignit parallélement, en 431, le concile d'Ephése reconnait & la Vierge
le titre de Mére de Dieu (theotdkos ou Sancta Dei Genetrix)®. En outre elle devenait, en tant
que mere allaitante (galaktotrofusa, Maria lactans), le modéle supréme de la gréce, de la
charité et de la bonté. On trouve dé¢ja les motifs de Marie nourrissant I'Enfant-Dieu dans
les catacombes et sur les sarcophages romains a partir du ll¢siécle. Puis, ce théeme trouvera
son apogée dans la peinture toscane du XIVesiéecle. Si la Vierge était jusqu'ici représentée
comme une divinité de 'au-dela, au Moyen Age finissant elle ressemblait de plus en plus
a une femme contemporaine dont I'un des devoirs principaux était I'allaitement. Pseudo-
Bonaventure décrit comment, tout de suite aprés lI'accouchement, elle prodigue les premiers
soins a Jésus installé dans son giron : « Avec son sein gonflé, comme le lui avait enseigné le
Saint Esprit, elle le baigna ou I'enduisit tout entier de son suave lait. »”

La lactation de saint Bernard et les miracles du lait

La maternité de la Vierge fut canonisée ; bien qu'elle nait pas congu selon l'ordre naturel des
choses et qu'elle n'ait pas souffert en accouchant - ou précisément pour ces deux raisons
- sa vocation la plus importante fut d'allaiter le Christ et, a travers lui, toute I'humanité.
La doctrine de saint Bernard dirigeait I'imagination vers les sources de la rémission divine.
Dans son texte trés connu, De aquaeductu, il argumente sur le fait que le contact direct de
I'nomme avec Dieu sera un jour indispensable, mais que pour le moment il n'est pas possible,
parce que I'nomme en tant que mortel est toujours sous I'emprise du péché originel. Dieu
est maintenant trop éloigné, il est trop divin, et en proie a la fureur contre ceux qui le font
souffrir. En revanche, le Christ est plus humain, étant le premier médiateur entre I'homme
et Dieu. Sa pitié¢ est comme I'eau régénératrice qu'il dirige vers 'homme par un aqueduc,
fonction qui ne peut étre incarnée par personne d'autre que par Marie. Elle est comme un
canal a travers lequel la foi céleste descend vers I'nomme. Dieu tient expressément a ce que
ce soit elle seule qui jouisse du mérite de distribuer cette grace. Elle est donc la nourrice des
pauvres, elle offre & tous du lait et de la laine. A cette « mamelle avec laquelle Dieu nourrit
ses orphelins », Bernard adresse une supplique : « Donnez-nous a boire de votre urne qui
déborde ! »%.

96 Les hypothéses sont bien décrites dans BORGEAUD 1996.
97 CAULIBUS 1997, 30-36 (7).
98  Patrologia latina, CLXXXIII, col. 437-448.
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Saint Bernard était tellement inspiré par l'allaitement qu'il se scandalisait des meres
qui n'allaitaient pas elles-mémes leurs enfants. Il restait persuadé que par le lait s'était
transmise la bonté de sa mére a ses sept enfants. Mais malgré les louanges de saint Bernard
a l'endroit de Marie, malgreé toute la confiance qu'il lui portait, les textes cisterciens, pourtant
enclins a citer en abondance des miracles, notamment marials, ne font a propos de lui
aucune mention d'une quelconque apparition de la Vierge, ni réelle, ni relevant de visions ou
autres images. Cependant, les fideéles croyaient que son dévouement fervent envers Marie,
sa vénération pour ses seins ne passaient pas inapercus au ciel, et au cours de la seconde
moitié du Xll¢siécle, dans I'immédiat de sa mort, des légendes touchant a son rapport a
la Vierge commenceérent a se propager. Elles furent probablement suscitées par Adam de
Perseigne, mort vers 1200, qui dans ses lettres évoque a plusieurs reprises la lactation de
I'ame par Marie. Selon lui, les hommes, encore petits enfants, trouvent refuge et repos dans
le sein de Marie - la sainte mére I'Eglise, ou leur ame boit a des mamelles remplies du lait
spirituel®.

D'aprés la version la plus populaire de ces histoires miraculeuses, Marie apparait a saint
Bernard pendant sa priere de I'Ave maris stella - Salut, I'étoile de la mer au moment précis
ou il mentionne le réle d'avocate qu'elle est censée remplir en faveur des hommes auprés de
Dieu : « Montrez que vous étes Mére. »'® Les mots latins Monstra te esse matrem deviennent
trés populaires et sont chantés aux vépres'”'. Lors de cette vision, la Vierge sort son sein
et asperge de quelques gouttes ou d'un jet de lait sa bouche en lui disant : « Suce et bois,
Bernard 1»'® (fig. 15) D'aprés une autre variante, le saint s'endort pendant la priére, et « Nostre
Dame li mist sa saincte mamelle en la bouche et li aprint la divine science »'® ; science qu'il
aimait diffuser avec une éloquence si abondante qu'elle lui fit gagner le surnom de « docteur
melliflu ». Il semble que saint Bernard recoive le jet de lait marial a trois reprises et il demeure
I'autorité incontestable dans le domaine des expériences mystiques touchant aux qualités
miraculeuses d'allaitement ou d'onction du lait de la Vierge. Encore plus fréquemment que
dans la tradition orale ou écrite, on trouve le théme de la lactation bernardine dans les arts
plastiques, et c'est peut-étre dans ce domaine qu'il faut en chercher vraiment les origines. I
commence a se manifester en Espagne au XIlI¢ et au XV siecle, bien avant que le miracle ne
soit mentionné dans les textes, et les versions de la [égende deviennent populaires dans toute
I'Europe surtout a partir de la deuxieme moitié du XVesiécle™.

99 Patrologia latinag, CCXI, col. 604b-605a, 624b etc.
100 AHSMANN 1930, 32.

101 AHSMANN 1930, 16.

102 Cf. Patrologia latina, CLXXXV, col. 229a.

103 DUPEUX 1991, 165.

104 On trouve beaucoyp'de références sur la lactation bernardienne, cf. e. g. WITKOWSKI 1907, passim ; DEWEZ,
ITERSON 1956 ; BETEROUS 1975 ; DUBY 1976 ; FREEDBERG 1998, 321-337 ; DUPEUX 1991 ; HOLMES 1997.
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Par la réception du lait de Marie, Bernard devient le frére adoptif de Jésus. Or, son
allaitement, tout en étant le plus célébre, s'inscrit dans un trés vaste complexe de miracles
marials ou le lait virginal avait des pouvoirs magiques. Pour que le Fils de Dieu méme pat se
nourrir de lait, celui de la Vierge ne devait étre en aucun cas une boisson maternelle ordinaire
et son sein seulement une glande mammaire non plus : a travers les deux, Dieu était lié
par sa grace a celle qui 'avait allaité. Les gouttes du lait marial devenaient précieuses. On
commencait a leur consacrer des églises et des confréries : dans I'ltinéraire, de I'numaniste
italien Paolo Santonino, en 1486, on peut lire qu'a Villach, en Carinthie, région slovéne a
I'époque, dans I'église de Saint-Jacob, les fidéles ont dédié aux miracles marials un autel et
«ont enterré en lui le lait tout saint de la Vierge bienheureuse en personne »'%.

On connait différentes formes des reliques lactaires recueillies des quelques gouttes
que Marie avait versées sur le sol de la grotte de Bethléem. En ce lieu, les gens raclaient
la poudre blanche de nitrate des parois et la latérite du sol. Ensuite, ils égrugeaient cette
derniére, la lavaient et I'exposaient au soleil jusqu'a ce qu'elle devint blanche. Les croisés et
les pélerins la rapportaient tantdt en poudre dans des fioles, tantdt en tablettes en Europe,
ou soixante-neuf sanctuaires en revendiquaient la possession. Les événements miraculeux
les plus fameux étaient ceux ou la poudre se re-liquéfiait en lait comme a Naples, stabilisé
a I'état liquide a l'occasion de toutes les fétes de Notre Dame, mais demeurant a I'état
caillé le reste de I'année'®. En vertu d'une autre hypotheése, la poudre dériverait d'une pierre
blanche dont le nom galactite est lié au lait (Milchstein en allemand, lechar en espagnol,
etc.), doué, entre autres, du pouvoir de donner du lait aux femmes qui en manquent ou de
guérir les ophtalmies'”. En sud de I'Allemagne, on trouve toujours trace de ces croyances
dans un terme de conjuration populaire : Perlacka (per lac Mariae, par le lait de Marie)'®.
Dans une source du commencement du XIVesiécle, dérivant de Penvénant en Bretagne, on
trouve I'histoire d'une mére diffamée par son fils agé d'une vingtaine d'années. Elle dénude
ses mamelles, et, a genoux, les tend vers lui, le maudissant au nom des seins qu'il a sucés'®.

Les innombrables références a I'allaitement marial démontrent l'interpénétration des
notions théologiques d'Eglise personnifiée qui nourrit avec la doctrine, et d'humanité de
Marie, qui n'allaite pas Jésus seulement en tant que Dieu mais le réconforte aussi en tant

105 KRETZENBACHER 1981, 86-97.
106 WITKOWSKI 1898b, 109-116.
107 MELY 1889.

108 On jurait, au Moyen Age, par de différents objets sacrés et essentiellement par de différents membres et
organes du corps divin ; entre autres, aussi par le sang de Dieu, par ses plaies etc., cf. BAKHTINE 1970, 191,

195.
109 « Deinde dicta mater, flexis genibus et extractis mamillis suis de sinu, dixit haec verba: "Ego do tibi
maledicctionem meam, et maledicctionem mamillarum istarum quas suxit...” », cf. Monuments originaux

1887, 257-262.
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qu'homme™®. La priere Montre tes seins pour nous devient un leitmotiv. Parmi ceux qui sont
exaucés, donc nourris, éclairés, inspirés ou soignés par le lait marial, on trouve dans I'histoire
des personnages aussi notoires que saint Augustin, saint Dominique, Alphonse X le Savant,
roi de Castille et de Ledn, Alain de la Roche, Suso et quelques autres''. Cependant, les cas ou
le lait de la Vierge prodiguait effectivement la sagesse divine étaient rares. Seuls quelques
moines, surtout cisterciens, d'esprit borné et mal éduqués, mais trés dévots, acceptaient,
apres avoir bu du lait de la Vierge, la révélation des Ecritures et obtenaient apres de hautes
fonctions ecclésiastiques. Plus nombreux étaient les malades, faisant I'objet de miracles ;
dont le corps et le visage étaient déja entierement rongés par l'affection dont ils souffraient,
la chair décomposée et mangée par les vers, et qui se retrouvaient guéris. Au XIII¢ ou au XIVe
siecle naquit la Iégende selon laquelle les gouttes de ce lait auraient guéri I'évéque Fulbert
de Chartres, mort en 1028 :

Ftant visité de Dieu par un feu incurable qui lui bralait et lui consumait la langue, et
atteint d'une douleur insupportable qui lui 6tait le repos de la nuit, vit comme une dame
illustre qui I'avertissait d'ouvrir sa bouche ; a quoi ayant obéi, elle fit a I'instant jaillir de ses
mamelles sacrées une ondée de lait céleste et savoureux, qui éteignit subitement ce feu et
rendit sa langue plus saine qu'auparavant.'?

Le saint a recueilli les gouttes de ce lait, les a conservées et proclamées reliques. Les
chroniqueurs rivalisaient entre eux pour décrire I'effroi face a ce dépérissement physique
afin de souligner l'effet de retournement spectaculaire, causé par quelques gouttes de lait
de « la douce mamelle ». A un autre clerc souffrant, Marie « moult doucement et par grant
délit / de son douz sain trait sa mameéle [ qui tant est douce, sade et béle. [ Si li boute dedenz
la bouche ; [ moult doucement partout li touche [ et arouze de son douz lait »'®.

Dans les événements rapportés il s'agit de I'intervention de Marie en personne tandis
que, dans les autres cas, il n'est pas toujours clair qu'elle apparaisse dans la réalité, en réve
ou en image, qu'il s'agisse ou non de tétée proprement dite, ni qu'elle offre sa mamelle pour
étre sucée ou pour en faire seulement jaillir du lait dans la bouche ou sur la blessure du
malade'*. Généralement il semble que, dans les apparitions, ce ne soit pas elle qui allaite
en personne, mais que le lait provienne plutot de statues ou tableaux la représentant et
possédant de ce fait un pouvoir miraculeux. Mentionnons a ce propos I'histoire de ce
Sarrasin qui doutait de la nature humaine du Christ, mais qui adorait I'image de la Vierge
par laquelle il était allaité de la foi chrétienne et qui parlait explicitement de cette image

110 HIRN 1912, 359-366.

111 Suso compare son allaitement a celui de Jean Chrysostome, cf. SUSO 1977, 187-191.
112 SABLON 1860, 97.

113 GAUTIER DE COINCY 1857, 341-346, cf. aussi 347-360.

114 GUNTER 1910, 43.
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virginale comme s'il s'agissait de Marie en personne : Soudainement il en a vu sortir deux
mamelles « si glorieuses et si beles, si petites et si bien faites »''®.

Mechtilde de Magdebourg, voit au XllI* siecle dans ses Révélations comment Marie
avait allaité les prophétes et les sages déja avant la venue au monde du Christ. Ensuite,
aprés avoir nourri Jésus enfant, elle offrira son lait a la sainte chrétienté assemblée aupres
de la croix, afin que tous les amis de Dieu pussent se réconforter a son sein. Lors de ses
visions, Mechtilde recevait, elle aussi, dans sa bouche le lait marial qu'elle goltait comme
une lumiere liquide de la révélation divine, un fluide doux en I'honneur de Dieu, évoquant
I'amour du prochain'®. Son ravissement extatique est donc fondé sur le motif de charité
(Caritas), qui est associée depuis I'Antiquité, & une compassion pour les faibles, jeunes ou
vieux. L'allaitement chrétien est une vertu théologale qui consiste en I'amour de Dieu et en
I'amour du prochain au nom de Dieu (Caritas Dei et Caritas proximi) : les deux vertus sont
le mieux personnifiées par la Mére miséricordieuse. C'est sa maternité, a la fois corporelle
et spirituelle, qui donne le lait de la rédemption éternelle par I'amour de Dieu et en Dieu'".
A la suite de cet exemple supréme, le lait des vierges recoit durant tout le Moyen Age des
qualités charitables diverses. Le cas de Christine Mirabilis I'illustre, qui vit dans le désert
pour étre proche du Christ ; celui-ci lui remplit les mamelles pour qu'elle puisse se nourrir
de son propre lait doux'®. Et, selon le modele de Marie, les femmes mystiques, elles aussi,
allaitent leur prochain, le guérissent par leur lait, ou sont invitées a pourvoir le Christ de
leurs larmes et leur lait de compassion™.

Marie - I'épouse et I'Eglise

La pensée et 'iconographie chrétiennes établissent entre Marie et son Fils adulte un rapport
qui est préfiguré par celui du bien-aimé ou époux et de la bien-aimée ou €pouse dans le
Cantique des cantiques (sponsus et sponsa). Méme si |'union sexuelle fait figure chez les
chrétiens de métaphore du péché originel, dans ce texte biblique la rencontre entre I'époux
et I'épouse, avec ses connotations d'attente passionnelle, d'éveil sensuel et de contacts
intimes, illustre I'attitude spirituelle et I'union mystique. Le symbolisme marital abonde dans
I'Ancien Testament, et I'on observe que dans les commentaires postérieurs au Cantique le
Christ est crédité de la position d'époux suivant l'idée hébraique que les gens de Dieu sont
mariés a lui. Pour cela la tradition paulinienne désigne comme €pouse du Christ non pas

115 GAUTIER DE COINCY 1857, 505-511.

116 MECHTILDE DE MAGDEBOURG 1976, 11-13 (1, 22).
117 MARTI, MONDINI 1994.

118 Acta sanctorum, le 24 juillet, 5, col. 652c.

119 FALKENBURG 1994, 26 ; HAMBURGER 1998, 308.
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une ame individuelle, comme le veulent les gnostiques, mais I'Eglise glorieuse et immaculée
en tant qu'ensemble de I'humanité'®. Selon Origéne,

Ecriture présente parle de cet amour dont est enflammée et brale pour le Verbe de Dieu
'ame bienheureuse ; etelle chante par 'Esprit cet épithalame par lequel I'Eglise est conjointe
et associée au Christ, I'Epoux céleste, désirant lui étre unie par le Verbe pour concevoir de
lui [...] eux qui ont bien été concus de la semence du Verbe de Dieu, mais enfantés et mis
au monde soit par I'Eglise immaculée, soit par I'ame qui ne recherche rien de corporel, rien
de matériel, mais brile du seul amour du Verbe de Dieu..."’

Son contemporain, saint Cyprien, ajoute : « On ne peut pas avoir le Dieu pour pére si on
n'a pas I'Eglise pour mére. » (De ['unité de I'Eglise catholique, 6) Saint Optat donne encore
plus dans l'image en disant que Dieu est devenu Pere de toute I'humanité dans la matrice
sacramentelle de I'Eglise. Comme d'habitude, saint Augustin a consolidé le dogme : si I'Eglise
enfante les membres du Christ, elle doit étre entierement la méme que Marie. Les parents
ne sont pour un mortel que le signe incomplet du couple complet et immortel. Nous tous
sommes les fils de Dieu le Pére et de notre Meére I'Eglise, couple uni par un lien de grand
amour. Nos premiers parents sont donc I'Eglise et Dieu, et cette parenté donne naissance
a la vie éternelle. Les métaphores de saint Augustin se veulent naturalistes ; il parle de
« I'engendrement avec Sa semence » et du « petit enfant sorti du sein de sa mere comme un
époux du lit nuptial »%2,

Pour I'Eglise, Ecclesia en latin, il était - en dépit de I'aversion notoire de la chrétienté
primitive a l'encontre de la femme - indispensable d'en trouver une personnification
féminine digne d'elle. Il apparait a I'évidence que la virginité unique de Marie a incité les
théologiens & la dénommer, entre autres, Eglise. Et si déja dans les premiers siecles de la
chrétienté une fille vierge devient sponsa Christi, et si le Cantique, en tant qu'allégorie de
I'amour entre Dieu et I'ame humaine, permettait de reconnaitre le Christ comme le bien-
aimé, la bien-aimée, respectivement, devenait I'Eglise, la Mere de toutes les ames fidéles et
Marie a la fois. Pierre Chrysologue, dans la premiére moitié du Vesiecle, dénomme Marie
mater et sponsa Domini, ouvrant ces mots a des usages divers par nombre de théologiens a
travers tout le Moyen Age'®. La situation commence & étre encore plus complexe au début
du Xll¢siecle quand Rupert de Deutz proclame la Vierge non pas seulement I'épouse de Dieu
le Fils, mais aussi I'épouse de Dieu le Pere'?,

120 BUGGE 1975, 59-67.

121 ORIGENE 1991, 123-125 (2, 46-48).
122 MIGLIORINO MILLER 1995, 137-147.
123 PIOLANTI 1958 ; OHLY 1958, passim.
124 RUPERT DE DEUTZ 1967, 75-83 (7-8).
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Saint Augustin interpréte les seins de la bien-aimée du Cantique « Mon bien-aimé [...] qui
repose entre mes seins » (Ct 1, 13), « Tes deux seins, deux faons, jumeaux d'une gazelle, qui
paissent parmi les lis » (Ct 4, 5) et les mots d'Isaie « afin que vous soyez allaités et rassasiés
par son sein consolateur, afin que vous suciez avec délices sa mamelle plantureuse » (Is 66,
11) comme une préfiguration de I'Eglise possédant, elle aussi, une paire de seins'®. Le croyant
est un petit enfant qui « colle avidement la bouche aux seins de sa mere [...]. Or, sa mére, c'est
'Eglise dont les seins sont les deux Testaments des divines Ecritures. Qu'il y suce le lait de
tous les mystéres... »'%. Alain de Lille affirme que « les deux peuples, provenant et de la Judée
et de la gentilité, sont rattachés au corps mystérieux de la sainte Eglise par la volonté de Ia
Sagesse »'¥, tandis que Mechtilde de Magdebourg parle de la Vierge qui nourrit les saints, les
martyrs, les vierges et tous les pécheurs avec le lait doux de ses deux seins que sont I'Ancien
et le Nouveau Testament'. On trouve les associations positives a I'égard des seins marials
aussi chez un des épigones de Raban Maur : « Les mamelles sont deux testaments [...] les
mots mystiques des Ecritures saintes [...] deux doctrines d'amour », tandis que les seins d'Eve
et de ses filles pécheresses ne sont qu' « excitants non permis [...] désirs non permis »%,

L'allaitement était la meilleure métaphore non seulement des études théologiques, mais
aussi de l'enseignement en général, surtout de la langue en tant qu'instrument le plus
Important de tous les arts et en particulier de la grammaire - la source des artes liberales
(fig. 16). Savoir signifiait se nourrir spirituellement de la connaissance - comme on se
nourrit physiqguement de lait maternel - car, comme il n'y a aucune différence entre savoir
et croire ou bien que le croire est le savoir supréme, la boucle est bouclée : la nourrice la plus
distinguée est I'Eglise qui nourrit les simples mortels™®. Dans I'art médiéval, on trouve les
représentations de |'Ecclesia lactans ol un chrétien (saint Paul) suce sa mamelle droite et
un juif (Moise) sa mamelle gauche™, ou bien la figure de la Synagogue dépourvue de seins
est confrontée a celle de I'Eglise douée d'une paire de seins extrémement replets'.

C'est probablement un auteur Arménien, connu aujourdhui sous le nom de saint
Hyppolite de Rome, qui dans la premiére moitié du llI¢ siécle associe pour la premiére fois

125 RONIG 1974.

126 Les mots de saint Augustin, en latin « Est autem mater Ecclesia : et ubera ejus duo testamenta scripturarum
divinarum. Hinc sugatur lac omnium sacramentorum... » sont devenus une formule répétitive et généraient
aussi la confusion mentionnée dans notre prologue entre les mots suggerens et sugens. Voir AUGUSTIN
1994, 186-187 (3, 1).

127 Patrologia latina, CCX, col. 983c-d.

128 MECHTILDE DE MAGDEBOURG 1976, 154-157 (4, 24).
129 SEIDEL 1977.

130 SEIDEL 1977.

131 lllustration de Commentaire des Evangiles de saint Jérome, cf. SCHILLER 1976, fig. 211 ; on trouve un
exemple moins connu sur le portail de San Lorenzo a Génes, cf. WITKOWSKI 1908b, 143-144.

132 E. g.les panneaux peints du plafond de I'église paroissiale Saint-Martin a Zilis vers 1120, cf. WIRTH 1999,
figs. 145-146.
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les seins de la bien-aimée non seulement aux seins de I'Eglise mais aussi aux seins de Marie.
Il écrit que la nouvelle Eve veut nourrir tous ses enfants pour qu'ils n'aient jamais faim ou
soif'®, Ses enfants absorbent le lait de ses seins et chacun, buvant de la loi évangélique,
en prend nourriture pour I'éternité. Origéne précise que les seins de I'épouse du Cantique
ne sont ni pectusculum, « le haut de la poitrine », désigné et mis a part pour le sacrifice, ni
pectus, « poitrine » du Seigneur sur laquelle reposa saint Jean (Jn 21, 20), comme ils sont
appelés ailleurs dans les Ecritures. Par contre, ils sont nommeés ubera, mamelles ou seins
au sens propre, donc par le méme terme que celui qu'on utilise quand on parle de I'amour
conjugal™*. Le théme du symbolisme nuptial du Cantique prend depuis un grand essor qui
culmine dans les écrits de saint Bernard. Il préche que I'ame chez un mortel n'est jamais
séparee du corps, et de par cet enchainement fatal pendant la vie, elle ne peut pas rejoindre
le Christ. En raison de la volupté charnelle et du péché, elle n'atteint jamais I'amour spirituel
chrétien. La seule créature divine possédant une telle perfection, qui a permis l'union avec
le Christ, c'est sa mére. Il faut comprendre ce lien du point de vue mystique et extatique, il
ne peut pas étre appréhendé selon les voies de la raison ou des sens. Marie a acquis la grace
par les baisers du Christ.

Avec quel visage tranquille, avec quelle expression sereine, avec quels baisers joyeux fut-
elle accueillie par son fils ! [...] Heureux, certainement, étaient les baisers qu'il pressait
sur ses lévres lorsqu'elle I'allaitait et jouait comme une meére ravie qui tient son enfant
sur son sein virginal. Mais sirement, nous n'estimerons pas beaucoup plus heureux ceux,
qu'en accueil béni, elle recoit aujourd'hui des lévres de celui qui est assis a la droite du
Péere, tandis qu'elle monte au trone de gloire, chantant un hymne nuptial et disant : « Qu'il
m'embrasse avec les baisers de sa bouche ».'%*

Entre I'année 1135 et I'année de sa mort, 1153, saint Bernard consacre au Cantique
quatre-vingt-six commentaires dans lesquels il fait de grands efforts pour interpréter
I'énigme de la relation trés compliquée entre mére et Fils. Malgré sa critique des excés
de I'amour courtois, lui-méme établit son propre rapport trés passionnel envers Dieu, qui,
d'ailleurs, différe peu d'un rapport amoureux séculier. Il décrit des liens fort érotiques et
intimes entre sponsus et sponsa tout en usant des termes d'amour spirituel dévolus a I'ame
humaine : « Reconnaissez-vous, fille du Pére, dans l'esprit du Fils, en méme temps que
I'épouse ou la sceur de ce méme Fils [...]. Elle est sa sceur, parce qu'elle a le méme Pére
que lui. Elle est son €pouse, parce qu'elle n'a qu'un méme esprit. Car si le mariage charnel
établit deux personnes en une méme chair, pourquoi le mariage spirituel n‘en unira-t-il
pas plutot deux en un méme esprit ? » (Sermon 8, 9) D'apres le premier verset du Cantique

133 GARITTE 1965, 23-53.
134 ORIGENE 1966, 76-79, 112-113 (1,3 ; 2, 3).
135 Patrologia latina, CLXXXIII, col. 416.
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« Tes amours sont plus délicieuses que le vin» (Ct 1, 2), tel qu'on le trouve dans la Vulgate,
ol le mot « amour » est traduit par « les seins » (Meliora sunt ubera tua vino), saint Bernard
en élabore le théme : I'épouse est fécondée (de saint baiser) ; ses seins se gonflent d'un lait
abondant qui atteste sa fécondité. (Sermon 9, 7) L'épouse est ainsi percue comme une mere
ou une nourrice : « Les joies spirituelles que tes seins nous donnent surpassent la volupté
de la chair. »™®

Ftant un saint populaire, le docteur melliflu s'adressait par son éloquence proverbiale
aux simples fideles et son grand modéle a été largement suivi jusqu'a la fin du Moyen Age.
Les écrits autoritaires et populaires du saint méme et ceux qui lui sont attribués n'inspirérent
pas seulement les Cisterciens mais aussi les autres ordres monastiques et tous les grands
mystiques. Les récits et les images ou les seins de Marie n'allaitent pas seulement son
adorateur principal, Bernard, mais aussi les autres mortels, se sont répandus largement.
Les seins mariaux sont de plus en plus glorifiés chez des auteurs tels que Pseudo-Richard
de Saint-Victor, Pierre de Celle, Ruysbroeck, maitre Eckhart, Tauler et Suso, pour ne citer
qu'eux ; au XV© siécle, Thomas a Kempis appelait Bernard « le bien-aimé fort particulier de
notre Vierge plus que bienheureuse »™’. L'union maritale mystique, Brautmystik, fondée
sur l'expérience de Bernard, devint trés populaire et de nouvelles formes de dévotion se
répandirent avec une telle force a cette époque-la que tout le monde éprouvait le désir de
s'unir a la Vierge'™®,

Le Rosaire

Pour apporter davantage de réconfort aux désirs des fideles, une nouvelle légende vit
le jour, celle de saint Dominique que Marie allaite en lui offrant un rosaire. Alain de La
Roche, défini par Huizinga comme « un représentant trés caractéristique de la dévotion
fantaisiste et de I'imagination religieuse ultra concréte du XV¢siécle »™°, va se servir de
cette histoire. S'y référant, il narre sa propre vision au cours de laquelle la Vierge lui a
ordonné de précher la récitation du rosaire et de fonder des confréries pour sa promotion.
|l s'exécuta, et les confréries autorisées par le pape en 1495 - sous forme de communautés
laiques dans lesquelles les membres mettaient en commun leurs biens - envahirent toute
I'Europe. Afin de convaincre les gens de s'y inscrire, Alain de La Roche assurait a chacun
une indulgence de 60 000 ans pour chaque rosaire récité. En récitant quinze dizaines d'Ave

136 BERNARD DE CLAIRVAUX 1996, passim.
137 DUPEUX 1991, 182.

138 On trouve en abondance les citations chez KRETZENBACHER 1981, 42-50 ; cf. aussi WARNER 1989, 277-
280 et DUPEUX 1991.

139 HUIZINGA 1967, 244.
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Maria - conformément au nombre des Psaumes - séparés par quinze Pater, les confréres
méditaient sur la vie de la Vierge, du Christ et de Dieu. Les grains enfilés leur représentaient
le diadéme dont Marie avait été couronnée et chacun d'entre eux évoquait une partie de son
corps. Alain affirmait en outre que la longue priére, qui fait entrer en transe, était proposée
par Bernard, alors l'autorité de celui-ci se fit décisive aussi pour le rituel des confréries du
rosaire. Leurs membres divulguaient leurs theémes favoris, non seulement par I'écrit mais
aussi par I'image, grace notamment a la technique nouvelle de la gravure. Parmi les motifs
les plus populaires, on notait la Lactation de saint Bernard, I'Intercession et la Vierge au
manteau'.

Les fresques de Saint-Prime prouvent dans quelle mesure I'art gothique s'est inspiré
de l'enseignement bernardien en général, et de son concept de lien spirituel entre la
Mére et le Fils de Dieu en particulier'. Sur le mur septentrional de I'église se déroule une
monumentale chevauchée des Rois mages, qui par le sens de sa marche dirige le visiteur
vers le cheeur en lui indiquant la position privilégiée de I'image suivante, celle de La Double
intercession (L'image de la peste) (figs. 17, 18). L'enfant Jésus, devant qui les Rois mages
sont en adoration, est assis sur les genoux de la Vierge figurant l'autel, et il leve la main
en signe de bénédiction. Au-dessus, une étoile dirige ses rayons vers lui, le fils de Dieu,
qu'elle désigne comme tel par la préfiguration de son destin dans la figure d'un petit enfant
nu portant la croix sur ses épaules. Il ne s'agit pas de l'astre qui dans le récit de Mathieu
précéde les Rois en leur montrant le chemin (Mt 2, 9), étant donné que celui-ci se trouve
déja peint a gauche. |l s'agit plutot de I'étoile dont I'apparence extraordinaire est décrite par
Chrysostome et rapportée dans la Légende doréecomme «ayant la forme du plus bel enfant,
sur la téte duquel brillait une croix »'#2,

Ce phénomene prodigieux est observé par deux pages en téte du cortége, qui le
montrent a leurs compagnons et aux spectateurs. Ces deux observateurs remplissent le
role de « quelqu'un qui avertisse les spectateurs de ce qui s'y passe, que de la main il
invite a regarder »'*. Sa fonction donc, selon la théorie albertienne, consiste a introduire
celui qui regarde dans l'image, a l'aider a se projeter dans I'espace de la représentation et
a s'inclure dans son histoire, afin que l'illusion devienne la réalité. Le sens du voyage des
rois, de I'Occident vers I'Orient, de I'entrée principale de I'église vers le choeur, meéne le
croyant de la scéne de L'adoration vers I'image contigué de La Double intercession, et vers
le Bethléem symbolique - I'autel - ou, a I'apogée du rite de la messe, I'hostie sainte devient
le Christ. Chaque fidéle qui pénétre dans I'église est attiré par la beauté, la magnificence
et le caractére physiquement imposant du cortége ; c'est une invite a suivre la méme voie.

140 HUIZINGA 1967, 209-210 ; DELUMEAU 1989, 390-393.
141 Cf. DUBY 1976.

142 VORAGINE 1967, |, 69.

143 ALBERTI 1992, 178-179 (2, 42).
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Il est ainsi fortement appelé a répéter le grand exemple des Rois mages en participant au
sacrifice rituel et en apportant sa contribution spirituelle et concréte. Le sens sacramentel de
I'Adoration est complété par I'image suivante, a droite, puisque les Rois ne s'adressent pas
seulement a I'enfant Jésus dans le giron de la Vierge dans L'Adoration mais aussi a I'Homme
de douleurs adulte dans La Double intercession, dont la figure rassemble les souffrances de
la Passion et le symbolisme eucharistique’*.

Cetteimagede La Doubleintercessionestaussiimposante', elle estisolée solennellement
par un cadre architectural et bien éclairée par les fenétres qui lui font face, en contraste
avec toutes les autres scenes de la vie « réelle » de la Vierge sur le mur sud, médiocrement
exposeées a la lumiere. Ces scénes sont encadrées et arrangées d'aprés I'ordre chronologique
; elles sont plus petites et il faut les saisir séparément. Elles représentent I'Annonciation, la
Visitation, la Nativité et les autres mystéres, évoqués par les fidéles pendant la récitation du
rosaire (figs. 19, 20, 21). A ces derniers, Alain de La Roche recommandait de contempler dans
la méditation les images adéquates. Plusieurs éléments indiquent un lien entre nos fresques
et une confrérie du rosaire en étre le commanditaire. Tout d'abord, la priére la plus estimée
par les membres des congrégations était Maris Stella, priere liée au motif de I'Intercession
par les verses « Montrez que vous étes Mere » ; en effet, en les chantant, Bernard fut allaité.
L'autre preuve réside en un long rosaire tressé dans le remplage peint en trompe-I'ceil au-
dessus de Marie et de I'étoile au Jésus de la scene de ["Adoration des Mages, précisement a
I'endroit, donc, ou la Vierge est introduite dans le cycle et son Fils reconnu en tant que Dieu.
Les grains du rosaire sont d'habitude blancs comme e lait de la mére et rouges comme le
sang de son Fils, et se suivent sur le fil de la méme facon que I'Angélus et le Pater, récités
devant les seins de Marie et la plaie du Christ.

... QUO me vertam nescio

Bernard n'était pas I'autorité supréme uniquement sur tout ce qui concernait le lait, mais
aussi sur les questions de sang. Un jour, écrit Conrad d'Eberbach au début du XIlI® siecle, « il
était prosterné au pied de l'autel ; on voyait la une croix portant le Crucifié¢ posée devant
lui sur le pavement, et le saint I'adorait et le baisait avec ferveur. Or cette divine Majest¢,
ayant détaché ses bras de la croix, semblait étreindre le serviteur de Dieu et le serrer sur
son cceur »'* (fig. 22). Le récit, développant de plus en plus le fait que le Christ lui offre a

144 On connait des cas semblables qui réunissent le motif de I'Adoration et celui de I'Homme de douleurs dans
les fresques de Johannes de Bruneck, dans le cloitre de la cathédrale de Brixen (1417), ou dans celles de Fra
Angelico, dans le monastere San Marco a Florence, terminé vers 1447, cf. NILGEN 1969.

145 Les figures saintes sont d'une grandeur plus que nature et la peinture est d'un format d'environ cing metres
sur quatre.

146 CONRAD D'EBERBACH 1998, 70-71.
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sucer son sang, est abondamment propagé par les moines cisterciens. Il est vite repris par
les autres moines, et bien aprés le Moyen Age on lit encore les témoignages du Crucifi¢,
qui, pour Bernard, descendait quotidiennement a l'autel « sous une humble apparence »'¥.
Cette histoire rencontre le plus grand succés quand elle est combinée avec la légende de
I'allaitement de Bernard. La liaison du lait maternel et du sang filial, si fréquente dans
I'iconographie et dans les textes, trouve au bas Moyen Age un autre lieu commun dans cette
phrase exprimant le doute : « Je suis placé exactement entre ['un et I'autre, ne sachant auquel
m'adresser. »'* Elle a son origine dans une légende narrant que le Christ en croix serait
apparu a Bernard en méme temps que la Vierge : le premier lui offrant le sang jaillissant
de sa plaie, la seconde le lait virginal de sa mamelle ; les deux, boissons célestes, les deux,
rayonnant. Le saint, se trouvant indécis devant ce choix extraordinaire, se serait écrié¢ : « Ici
je me rassasierai des plaies et |a je boirai a des mamelles. Je suis placé juste entre les unes et
les autres, ne sachant auxquelles m'adresser. »™* Les mots prétendus de Bernard furent plus
tard attribués aussi a saint Augustin, tandis que, en I'état de nos connaissances actuelles, il
semblerait que leur auteur soit Jean de Fécamp, au XI¢ siecle™.

On a déja mentionné plus haut la métaphore d'’Adam de Perseigne qui appelle I'ame
humaine « enfant ». L'ame est comme un orphelin qui comprend la nature humaine du
Christ a la facon d'un nouveau-né. Pendant son enfance, elle est nourrie par le sein de Ia
Vierge, et une fois la pleine maturité atteinte, elle commence a saisir le sens de I'incarnation
et a éprouver de la compassion pour les souffrances et le supplice du Christ adulte. Alors
elle ne veut plus de lait, elle préfére sa chair. Le Christ I'invite, les bras ouverts, a venir vers
lui et & sucer le sein de ses plaies (ubera vulnerum)'™. Tout le monde est alors certain que la
réussite de I'intercession est garantie au moment ou le lait humain marial et le lait spirituel
de I'amour, de la charité et de la révélation rejoignent le sang du sacrifice supréme. Les deux
liquides - I'un a donné I'numanité au Christ, I'autre a sauvé I'humanité - sont salutaires
pour le corps et pour I'ame ; par le premier, il était nourri, par le deuxiéme, il nous nourrit :
« Celui qui se serre contre la poitrine de sa mére, il se nourrit a ses seins. Celui qui est fixé
sur 'arbre, il nous nourrit a sa plaie. »"™* Un enchainement fort spirituel de cette métaphore
vitale fut déduit par Alain de Lille, qui a recueilli lexicalement les significations et les usages

147 BELTING 1998a, 196-199.

148 |l semble que les mots Positus in medio, quo me vertam nescio, souvent cités au Moyen Age, remontent 3
Térence et a Cicero, cf. RONIG 1974.

149 Patrologia latina, CLXXXV, col. 878c. Le dilemme était donc aussi difficile a résoudre que fréquent : Mechtilde
de Magdebourg rapporte des visions simultanées des plaies ouvertes d'ou coulait du sang et des seins d'ou
jaillissait du lait, cf. MECHTILDE DE MAGDEBOURG 1976, 11-13 (1, 22).

150 DEWEZ, ITERSON 1956.
151 Patrologia latina, CCXI, col. 630b-631c, 636-640.

152 « Hic adhaerens pectori / Pascitur ab ubere ; / Hic adfixus arbori / Pascit nos ex vulnere ». Cité chez RONIG
1974,
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mediévaux du mot ubera. Les seins symbolisent la doctrine chrétienne et la restauration
de la présence du Christ, soit a la faveur de la loi, soit a la faveur des enseignements ; ils
incarnent les grands de I'Eglise qui allaitent les ignorants ; ils sont les dons spirituels et les
paroles sacrées.

Nous pressons ses seins avec force quand nous méditons les paroles des saintes Ecritures
en ayant recours a l'intellect subtil [...]. En fait, il arrive souvent que ceux qui méditent les
paroles des Ecritures plus qu'il ne faut retombent dans le sens charnel [...] car selon les
Proverbes « En pressant le lait, on obtient le beurre, en pressant le nez, on obtient le sang »
(30, 33)",

Les deux liquides sont liés au sens biblique aussi par Hugues de Saint-Victor : « La voie
qui méne a la vie peut étre décrite de la facon suivante : elle peut étre en effet de sang, de
pourpre, de lait », car les martyrs sont lavés au sang de I'Agneau et les vierges a la laiteuse
pureté angélique'. Entre le lait blanc et le sang rouge, la passion divine se joue et 'acte
de pitié se produit, écrit Konrad de Wirzburg™s. Un laude italien, gracieuse berceuse en
apparence, chante la décision dramatique que Jésus doit prendre déja en étant nouveau-
né : en sucant, il ne buvait que du lait, car comme il n'avait pas de dents, il ne voulait pas
de chair™. Mais le plus grand paradoxe, expliqué dans toutes ses variantes, se produit chez
Marie : elle nourrissait Jésus avec le lait de ses seins, tandis qu'elle était nourrie par lui avec
le sang de ses plaies : « Et te pascit, dum a te pascitur.»™ || n'est donc pas surprenant que des
cas concrets de ce rapport se refletent dans la vie contemporaine : a une vierge hésitante,
ce fut le Christ seul qui I'aida en lui marquant les mains de plaies et lui emplissant les seins
de lait™®. Or, c'est saint Bonaventure qui au XllI¢siécle indique le possible avatar de tous les
liquides du Christ avec sa plus grande autorité : « Oui, je me haterai et je boirai le sang et
j'acheterai sans aucun échange le vin et le lait que Jésus trés bon a mélé dans la coupe de sa
chair. »™°

153 Alain utilise les mots d'Agur selon la Vulgate comme s'ils étaient du roi Salomon : « qui autem fortiter premit
ubera ad eliciendum lac exprimit butyrum et qui vehementer emungitur elicit sanguinem », cf. Patrologia
latina, CCX, col. 983c-984c.

154 Patrologia latina, CLXXVII, col. 1139.
155 MARTI, MONDINI 1994, 82.

156 FISK RONDEAU 1994.

157 RONIG 1974.

158 KNIPPING 1974, 273-276.

159 GROSSEL 1999, 426.
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Le sang du Christ

Les mots d'un savant de la fin du Moyen Age nous montrent, que le sang est I'numeur
corporelle la plus appréciée :

Le sang naturel est pur et chault et moiste subtil doux et nourrissement de la beste ou de
la personne, garde de la vertu naturelle, siege de lame et embrasement de elle, perfection
de jeunesse, qui mue les conservations, conservateur du cceur et des esprits qui donnent
lyesse, qui emeut amour, qui donne couleur en soy espanadant par le corps qui garde de la
santé quant il est bon et sain et quant il est mauvais et corrompu il est cause de maladie et
de corruption si comme il appert en messellerie que n'est autre chose que sang corrompu
en les fontaines et mesle avec les autres humeurs mauvaises.'®

L'intérét pour le sang, surtout pour le sang du Christ qu'il a versé pour I'humanité, n'est
donc pas surprenant''. Toute la richesse et I'ampleur de la problématique qui vers la fin
du Moyen Age touche le sang et ses concepts ont été discutées dans le cadre du collogue
scientifique Le sang au Moyen Age en 1997 & Montpellier'® Les themes principaux portés
sur le sang, dont notre étude a particulierement profité, sont : la lepre et le feu'® ; les pierres
précieuses'® ; I'nérédite'® ; les tabous'®® ; I'iconographie’® ; la mystique'®® ; le lait'® etc.

Le sang, a l'instar du lait, est depuis toujours étroitement li¢ a la conviction -
accompagnée de réactions sensibles - qu'il posséde une force surnaturelle. Il est considéré
comme une matiére qui prouve, voire légitime, I'origine humaine. Il est saisi comme |'ame
qui, appartenant a un ennemi ou a un animal, peut en étre prise lorsque l'on en boit le
sang. Répandre le sang du prochain signifie voler son ame, qui est la propriété de Dieu,
tandis que manger de la chair saignante désigne le fait de se comporter comme un animal.
Le sang est donc le fluide de base de la vie humaine et sa perte est cause de mort'”°. Moise
ordonne : « Vous ne mangerez pas la chair avec son ame, c'est-a-dire le sang » et c'est
pourquoi pour les Juifs la consommation de chair mélée au sang est interdite (Gn 9, 4 ; Lv

160 BARTHELEMY L'ANGLAIS 1486, s. p. (5, 49).

161 Ce que peut prouver encore aujourd'hui la contribution des milliers de pages des études et des autres écrits
de Centro Studi Sanguis Christi a Rome (cf. www.cssc.pen.net).

162 Le sang au Moyen Age 1999.

163 BERTHELOT 1999.

164 FERY-HUE 1999.

165 VAN PROYEN 1999.

166 VOISENET 1999 ; MIRAMON 1999.

167 RIGAUX 1999 ; ALEXANDRE-BIDON 1999.

168 GROSSEL 1999 ; TIXIER 1999 ; MAISONNEUVE 1999.
169 PERROT 1999 ; L'HERMITE-LECLERCQ 1999.

170 DOUGLAS 1992, 49-50 ; GABRIELE 2001.
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17, 11-14). Dans la Bible, le concept du sang en tant qu'un liquide de la purification et de
I'expiation est beaucoup plus important que dans les autres religions contemporaines. Il est
lié au pouvoir et a trois péchés qui provoquent la pollution morale : au meurtre, a I'idolatrie
et aux violations du code sexuel”'. Chaque communauté consanguine est établie sur la
pureté de sang qui la distingue des autres; de la sorte la chrétienne sur le sang du Christ.
Pour elle, le sang de I'autre - d'un Juif, un morisque en Occident médiéval, un hérétique, par
exemple - est impur. De méme, dans chaque communauté, le sang du guide spirituel ou du
chef séculaire est plus distingué et plus précieux que le sang des hommes ordinaires. Les
figures des fils des dieux, au sang royal, stimulent la politique des mariages et des héritages
a l'intérieur des grandes dynasties monarchiques de I'Europe, et I'idée du sang bleu (de celui
qui ne travaille pas exposé aux rayons du soleil), noble, distingué et plus pur que tout autre,
en vigueur dans l'aristocratie, a été reprise par les idéologies totalitaires'”2.

L'appartenance et la subordination aux dieux s'exprimaient dans toutes les civilisations
par les sacrifices qui procuraient tout ce dont les divinités et les démons nécessitaient
pour établir une communication entre la sphére sacrée et le monde profane. Aux étres
surnaturels assoiffés et affamés qui veillaient a la procréation du genre humain censée se
transmettre par le sang, il fallait sacrifier la nourriture la plus importante, a savoir le sang
d'une victime. Chague immolation était un festin auquel les dieux se joignaient. Par elle
les croyants établissaient la consanguinité avec les étres supérieurs. Le meurtre, quoique
rendu tabou par ailleurs, est dans ce cas concu comme indispensable, car il est consacré
aux fins suprémes, et I'offrande devient alors un symbole. Le rituel exigé et dirigé par le
dieu est célébré et exécuté par ses représentants sur terre. Le choix éléve la victime, élue
au titre du sacrifice, a la dignité des dieux. Sa fonction est importante, elle recommande
aux dieux les autres fideéles et intercéde en faveur de leurs ames, elle les ennoblit et rachéte
leurs péchés. Les reconstitutions diverses des origines du sacrifice restent plutot a I'état
d'hypotheése et parfois surprennent par leur simplification. D'abord, la personne choisie
aurait été un membre de la communauté, ce qui ne serait pas sans danger pour la survie
de ladite communauté, d'ou l'on s'est tourné vers le choix d'ennemis, remplacés plus tard
par des animaux. L'évolution du choix d'un étre humain vers celui d'un animal, aurait été
ordonnée par un dieu, une hypothése qui serait démontrée par les sacrifices envisagés
mais non effectués d'lphigénie par Agamemnon ou d'lsaac par Abraham (Gn 22). De cette
transition au sacrifice animal, I'Exode raconte I'immolation de jeunes taureaux : « Moise
prit la moitié du sang et la mit dans des bassins, et I'autre moitié du sang, il la répandit sur
l'autel [...]. Moise, ayant pris le sang, le répandit sur le peuple et dit : Ceci est le sang de
I'Alliance. » (Ex 24, 6-8)'3

171 BIALE 2007, 9-43.
172 ROUX 1988, 150-153 ; KUGLER 2001.
173 ROUX 1988, 235-254 ; BIALE 2007, 44-80.
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Dans le vaste champ des sacrifices rituels, I'oblation du Christ s'inscrit en tant que forme
la plus parfaite de ceux-ci. Elle constitue la continuation de la tradition mésopotamienne
selon laquelle Hathor, et aprés elle Isis, étaient en méme temps les sceurs et les femmes
d'Osiris. Celui-ci, dépecé par ses freres, reprend vie et monte au ciel d'une maniére
triomphale. A son exemple, les pharaons, eux aussi, deviennent immortels ; ils rejoignent
leurs dieux au ciel et continuent de vivre dans leurs fils qui poursuivent le régne de la famille
royale. Le motif de la mort d'un dieu soumis a un martyre plus ou moins cruel comme
métaphore du cycle annuel de la nature, on le trouve partout : Gaia ordonne de castrer
Chronos ; le foie de Prométhée, dévoré par un vautour, ne cesse de se reconstituer. Adonis
est dépeceé par les chiens d'Aphrodite, tandis qu'Atys est castré ou s'est castré lui-méme a
cause de son infidélité. Son exemple €tait suivi par ses adeptes, tandis que les prétresses
de son culte pratiquaient I'ablation des seins. Quant a Dionysos, son nom par lui-méme
atteste sa double naissance ; la premiére fois il est né de Zeus et de sa fille Perséphone, et
la seconde fois de la cuisse de son pére'*. Dans les mystéres orphiques, qui marqueérent le
christianisme naissant, le rite du dépecage et de la dévoration de la viande crue signifiait
I'épiphanie de Dionysos, incarné dans les bétes. La consommation extatique équivalait a
I'appropriation du dieu et a l'identification a celui-ci selon le modéle supréme de Zeus qui
s'était fait souverain du monde en mangeant Dionysos, devenant ainsi - tout en étant déja
son pére - en quelque sorte son fils. L'autre exemple dérive du modéle des Titans : apres
avoir mangé Dionysos, Zeus les a bralés, mais leurs qualités divines se sont transmises par
leur cendre d'ou I'humanité est née'”.

Dans les années précédant la naissance du Christ, nombre de gens attendaient un
messie qui leur garantirait la vie éternelle. lls participaient a la croyance qu'elle pouvait
étre atteinte par un sacrifice supréme, a savoir le sacrifice a un dieu d'un dieu méme. Mais,
comme un dieu est un étre abstrait, un tel acte ne pouvait s'effectuer que si la victime
était un dieu et un homme en méme temps. La Paque était la féte juive la plus importante,
commémorant I'exode et la permission divine de tuer les animaux. Or Jésus, qui est mort
pour que son testament reste vivant jusqu'a nos jours, a par son sacrifice pris sur lui tous les
autres sacrifices, d'hommes ou d'animaux. La chrétienté primitive ne prohibe pas seulement
la consommation de sang, mais aussi les offrandes de sang. Cependant, a la faveur de
compromis fait avec les rites paiens, ce tabou va disparaitre avec le temps. C'est bien le
sang du Christ, versé pour 'nomme, qui est le lien principal entre celui-ci et Dieu, car c'est
« un sang précieux, comme d'un agneau sans reproche et sans tache » (1P 1 18-19). C'est
pourquoi le sang du Christ aprés la mort de son corps ne coagule jamais ; il reste, au
contraire, toujours vivant ce qui se reproduit miraculeusement dans les reliques sanglantes.

174 FRAZER 1983, passim.
175 WILI 1979.
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[Le Christ] entra une fois pour toutes dans le sanctuaire, non pas avec du sang de boucs
et de jeunes taureaux, mais avec son propre sang, nous ayant acquis une rédemption
éternelle. Si en effet du sang de boucs et de taureaux et de la cendre de génisse, dont
on asperge ceux qui sont souillés, les sanctifient en leur procurant la pureté de la chair,
combien plus le sang du Christ, qui par un Esprit éternel s'est offert lui-méme sans tache
a Dieu, purifiera-t-il notre conscience des ceuvres mortes pour que nous rendions un culte
au Dieu vivant [...]. Car la ou il y a testament, il est nécessaire que la mort du testateur
soit constatée [...]. De |a vient que méme la premiére alliance n'a pas été inaugurée sans
effusion de sang. (He 9, 11-18)

Mais, d'un autre coté, c'est I'effusion du méme sang, commentée par ceux qui €taient
présents au jugement de Pilate - « Que son sang soit sur nous et sur nos enfants » (Mt 27,
25) - qui condamnait a jamais les juifs'.

La Céne que Jésus a partagée avec ses apotres, la veille de la Passion, métamorphosait
les tabous juifs touchant au sang : pendant le repas, le pain et le vin se sont transmués en
son corps et en son sang : « Ceci est mon sang, le sang de I'alliance, qui va étre répandu
pour une multitude » (Mc 14, 24) ; « Cette coupe est la nouvelle Alliance en mon sang, versé
pour vous » (Lc 22, 20). Le miracle de I'Eucharistie est devenu un concept selon lequel, d'une
part, le monde matériel - tout aussi bien que spirituel - est une trace de Dieu et non pas du
diable, et, d'autre part, 'nomme est une matiére qui unit en soi le corps et I'ame. Au cours
des siecles, I'Eucharistie s'est imposée - avec de grandes difficultés et de vives polémiques -
comme le sacrement essentiel du christianisme, s'établissant en guise de projet intellectuel,
réalisé par toutes les structures ecclésiastiques. Ce sacrement a été formellement décrété
par le IVeconcile de Latran en 1215 :

Il'y a une seule Eglise universelle des fideles, hors de laguelle absolument personne n'est
sauve, et dans laquelle le Christ lui-méme est a la fois le prétre et la victime. Son corps
et son sang, dans le sacrement de l'autel, sont vraiment contenus sous les espéces du
pain et du vin, le pain étant transsubstantifié au corps et le vin au sang par la puissance
divine ; pour que nous recevions de lui ce qu'il a recu de nous, et que le mystere de l'unité
s'accomplisse.”’

L'élévation de I'hostie devient le moment culminant de la messe, affirmant la présence
réelle du Christ dans I'église, accompagnée par la scénographie et par la dramaturgie les
plus solennelles. Le Fils de Dieu, qui apparait aux apotres dans sa véritable chair, se montre
maintenant aux yeux de ceux qui croient sous forme de pain et vin. Le caractére trés
compliqué du sacrement ne se répand que tardivement parmi les gens du peuple ; a la fin
du Moyen Age, aprés des péripéties et débats s'établit, en I'nonneur du saint sacrement, la

176 DALY 1978, passim.
177 FOREVILLE 1965, 343.
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Féte-Dieu qui gagna vite une énorme popularité notamment grace aux tableaux vivants de
la vie du Christ qui I'accompagnaient'”®.

Quand Jésus a été baptisé dans le Jourdain, il a ét¢ nommé Christ, du grec khristds, qui
signifie « oint ». Ses souffrances démontrent que toute sa vie, il était oint de son propre
sang, signe incontestable de sa volonté de s'offrir en sacrifice. Et c'est a travers le sang,
substance unique, que I'nomme est li¢ a Dieu, et que chaque chrétien appartient au Christ
et se trouve en lui. Le sang, qui accompagne les rites de passage les plus importants dans
chaque civilisation, est aussi le liquide de la Passion. Mais, pourquoi le sacrifice du Christ
dans la Passion se demande Thomas d'Aquin ? Son sang a coulé afin de laver les péchés de
I'numanité et de créer la communauté chrétienne :

Le Christ a recu la grace non seulement a titre individuel, mais aussi comme téte de I'Eglise,
de telle facon que sa grace rejaillisse de lui sur ses membres. Voila pourquoi les actions
du Christ ont pour ses membres aussi bien que pour lui les mémes effets que les actions
d'un homme en état de grace en ont pour lui-méme [..]. La chair du Christ est le sacrifice
le plus parafait. Voici pourquoi. 1°Appartenant a la nature humaine, elle est offerte a juste
titre pour des hommes, et elle est consommée par eux sacramentellement. 2° Passible
et mortelle, elle se prétait a I'immolation. 3°Sans péché, elle était efficace pour purifier
les péchés. 4° Ftant la chair de I'offrant lui-méme, elle était agréée de Dieu a cause de la
charité de celui qui offrait sa chair.'”®

Selon les légendes postérieures, le soldat Longin, aprés avoir transpercé le Christ, a
conservé trois gouttes de son sang. Pour sa collaboration honteuse au martyre, il a été
frappé de cécité, mais les gouttes du sang du Christ lui ont rendu la vue, ce qui I'a poussé a se
convertir, le premier parmi les gentils. Précisément ces trois gouttes-1a furent transportées
en 1053 a Mantoue comme la relique christique la plus importante et la plus authentique.
Depuis ce temps-1a, en outre, comme tous les autres restes saints, ces gouttes, douées de
pouvoir thaumaturge, se reproduisaient, et la quantité qu'on pouvait en trouver dans de
nombreuses églises, de Rome a Moscou, aurait suffi a remplir plusieurs corps humains. Le
miracle qui eut le plus d'écho sur le territoire historique slovéne est survenu en 1238 en
I'église de BreZe (Friesach en Carinthie), ou pendant la messe d'un dominicain deux cents
fidéles présents assistérent au changement du vin en sang précieux dans le calice. Le dit
sang est conservé depuis ce jour dans un reliquaire et I'église, depuis lors trés fréquentée,
fut baptisée Saint-Sang'®.

178 RUBIN 1991, 164-287 ; RECHT 1999, 97-104.
179 THOMAS D'AQUIN 1986, IV, 358-360 (3, 1, g. 48).
180 KRETZENBACHER 1997, 32-33.
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Thomas d'Aquin s'était demandé encore si le Christ était vraiment ressuscité en toute
intégrité physique, c'est-a-dire sang compris. Le sang n'est qu'une des quatre humeurs
corporelles qui, apreés la mort entrainent la corruption du corps terrestre et l'instabilité de
I'gtre ; c'est pourquoi celles-ci ne justifient pas de faire I'objet de vénération. Saint Thomas
souligne le fait que le Christ, apparaissant sous forme d'étre ressuscité a ses disciples, leur
a assuré qu'ils ne voyaient pas un esprit mais un corps, une substance faite de sang pur. Et
méme si saint Paul dit que « la chair et le sang ne peuvent hériter du Royaume de Dieu, ni
la corruption hériter de I'incorruptibilité » (1Co 15, 50), ce n'était pas le cas du Christ qui
était différent des autres hommes. Son sang n'était pas marqué du sceau de la culpabilité,
il était vierge de tout péché, car il ne fut jamais assombri par la faute d'Adam, il était donc
immortel et parfait. Le doute suivant n'était pas moins embarrassant : si le corps du Christ
était monté au Ciel, d'ou provenaient alors tous ses restes sanguins, conserves dans certaines
églises ? Saint Thomas avait conscience que les reliques ne tirent pas leur origine du sang
divin répandu par le Fils de Dieu, et sa réponse s'avére trés intéressante : « Quant au sang que
certaines églises gardent comme relique, il n'a pas coulé du cété du Christ, mais on raconte
qu'il provient miraculeusement d'une image du Christ qui aurait été frappée. »’®' Donc, a ses
yeux - comme I'explique Georges Didi-Huberman - ces images contiennent le vrai sang, celui
de la transsubstantiation, et incorporent le Christ, elles sont le Christ méme, tout comme
I'nostie, et les deux, le modele divin et son image, en saignant, parlent le VVerbe de Dieu®. Pour
concilier de telles contradictions du culte et du dogme, Mathieu Paris propose de distinguer
deux genres du sang du Christ, le sang substantiel et le sang superflu'®.

En 1224, survient le moment décisif de I'immense succeés des traces du sang, réputées
d'étre en contact direct avec le divin. Ainsi, sur le mont Alverne en ltalie, Francois d'Assise,
en désirant se transformer en Christ méme, devient, dans une imitatio Christi parfaite, la
« copie efficace » du Crucifié, subissant des stigmates sous forme de plaies d'ou coule le
sang divin.

Ses mains et ses pieds semblaient avoir été transpercés en leur centre par des clous dont
la téte apparaissait dans la paume des mains et sur le dessus des pieds, tandis que la
pointe ressortait de l'autre coté. Les saillants étaient ronds a l'intérieur des mains, ovales
a l'extérieur et une sorte de bourrelet de chair semblait étre la pointe des clous rabattue
et recourbée, faisant saillie au-dessus de la peau. Aux pieds, on voyait aussi des clous qui
dépassaient. Au coté droit, comme entr'ouvert par une lance, s'étendait une plaie d'ou
coulait fréiqguemment son sang précieux qui mouillait calecons et tunique'®.

181 THOMAS D'AQUIN 2005, 61-62 (4, 3, g. 54, art. 3).
182 DIDI-HUBERMAN 1985.

183 Cf. SCHMITT 2001.

184 Saint Francois d'Assise 1968, 274.
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La soif du sang précieux

Dans les premiers siecles, I'Eglise chrétienne, notamment byzantine, essaie de transformer
les notions du sang du Christ de la matiére corporelle en une notion spirituelle. Par la méme
logique que les croyants deviennent les livres du Nouveau Testament et I'Eglise méme,
le sang du Nouveau Testament devient I'encre dont son texte est écrit’®. Au VI¢ siecle,
Romanos le Mélode fait dire au Christ :

C'est que je me servirai de ta main pour prendre une plume et commencer a écrire une lettre
de rémission pour tous ceux qui descendent d'’Adam. Ma chair que tu vois, j'en fais comme
un papier, et mon sang, j'en fais de I'encre dont j'imbibe ma plume pour inscrire le don que
je distribue sans relache a ceux qui crient : « Hate-toi, saint, sauve ton troupeau ! »'®,

Vers la fin du Moyen Age, les mystiques comme Ruysbroeck, Marguerite d'Oingt et
autres, reprennent ses idées. Richard Rolle s'extasie :

Ton corps est comme un livre entierement écrit d'encre rouge, tellement il est recouvert
de I'écriture de tes plaies rouges. [...] Baigne-moi de ton sang. [...] Je veux rester ici parmi
les morts couchés dans leur puanteur infecte, étendu, a plat contre terre et plus profond
encore si je le pouvais, pour conserver la vertu et la grace de ton sang. Je ne me reléverai
pas, je ne m'en irai pas tant que je n'aurai pas €¢té marqué de ce sang comme |'un des tiens,
et que mon ame n'aura pas €té imprégnée de la douceur de ce bain.'®’

Ses mots indiquent que la transition vers la signification uniquement allégorique ne s'est
pasachevée entierement. Au contraire, a la fin du Moyen Age, tout homme considérait le sang
du Christ comme la condition de sa visibilité corporelle et espérait entrer en contact avec ce
liquide concret soit par le biais d'images saintes ou de reliques soit de révélations. Les deux
étaient célébrés par des messes et par des fétes particuliéres a la participation desquelles on
était récompensé par des indulgences additionnelles. Dans le temps de la crise la plus grave
qu'ait traversée I'Eglise, I'intérét porté au sang du Seigneur est considérablement amplifié de
facon qu'au nord de I'Europe, le culte aboutit a une véritable obsession ou, d'aprés les mots
de Panofsky, en une excitation dionysiaque'®. C'est cette dévotion fervente au cours du /ong
fifteenth century (des années 1370 jusqu'aux années 1520), que Caroline Walker Bynum
recherche dans son dernier livre et qu'elle appelle délire (frenzy). Comme dans chacune
de ses ceuvres, elle discute d'une érudition et d'une argumentation énorme I'époque dans
laquelle les liquides essentiels des visions mystiques comme I'eau ou le lait sont remplacés

185 BIALE 2007, 58.
186 ROMANOS LE MELODE 1967, 74-75 (34, 7).
187 TIXIER 1999.

188 PANOFSKY 1997. Sur le rapport entre I'Eglise, qui cherche & renforcer ses structures, et le développement
du culte, cf. LAROCHE 1990.
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par le sang. C'est aussi le temps des grandes discussions autour de 'authenticité des reliques
sanguines et miracles de I'hostie. L'auteur avertit que les raisons de cette controverse ne se
trouvent pas seulement dans la politique et dans les combats pour le contrdle des pratiques
religieuses. Le sang est en méme temps la matiére et le symbole ; pour comprendre les
préoccupations du peuple pour le monde autour d'eux et les questions de la mort et de la
vie, il faut analyser aussi ses facettes spirituelles et psychologiques.

Si nous voulons saisir pourquoi le saignement devient d'une grande importance pour
I'histoire de la religion, nous devons traiter la totalité de cette religion : priéres et pratiques
pieuses, lieux de la dévotion locaux, les commandes artistiques, les débats théologiques,
les comptes rendus des visions et miracles, la politique ecclésiastique et le contexte de tout
cela dans les conflits régionaux et nationaux'®.

Bynum constate que dans les études récentes, I'intérét intensif pour le corps suscite
des études du sang aussi bien chez des chercheurs de la médecine et de la science que de
I'art et de la dévotion. lls explorent les diffamations sémitiques du sang, les reliques et les
hosties saignantes, les différences entre le sang masculin et féminin etc. Bref, « ainsi que
dans les textes anciens et dans les images, dans les études contemporaines le sang jaillit de
partout »'%,

« Ceci est mon sang, le sang de I'alliance, qui va étre répandu pour une multitude en
rémission des péchés » (Mt 26, 28) et « C'est pourquoi Jésus lui aussi, pour sanctifier le peuple
par son propre sang, a souffert hors de la porte » (He 13, 12), dit le Nouveau Testament. Mais
quelle était donc la position de son sang, notamment pendant les trois jours passés entre la
crucifixion et la résurrection (triduum mortis) ? Comment est-il possible que le sang de Christ
répandu, séparé du corps, mais non pas coagulé, reste en méme temps rouge, frais, chaud,
donc toujours vivant ? Versé dans la mort du Christ, il est le signe du Christ vivant qui inspire
la vie. Les discussions commencent au milieu du XIVesiécle et s'enflamment d'abondance
entre 1462-1464 quand la rivalité entre les Franciscains et les Dominicains, qui faisaient
autorité en ce domaine, provoque la célébre dispute sur le sang du Christ, De Sanguine
Christi. Les premiers assuraient que durant les trois jours entre sa mort et sa résurrection,
le Christ n'était qu'un corps sans ame. Pendant ce temps-la, son sang aurait perdu de sa
divinité, donc il ne devrait pas étre adoré sous la forme la plus élevée d'adoration, la latrie.
Les seconds, en revanche, condamnaient cette conception comme hérétique, suivant en cela
I'exemple de Thomas d'Aquin pour qui entre le Christ et le sang versé par lui existe une union
hypostatique : « Le Verbe reste incarné, méme dans la plaie, cette espece de corruption, méme
dans le sang mort, coagulé, qui se perd au pied de la croix. »®" La controverse, telle une aporie,

189 BYNUM WALKER 2007, XVII.
190 BYNUM WALKER 2007, 1-21.
191 DIDI-HUBERMAN 1985.
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enflamma les esprits et méme Pie Il - lui aussi guéri par les gouttes du sang précieux - et
le conseil des cardinaux ne purent les calmer. En 1464, le pape se trouva dans I'obligation
d'interdire I'évocation, publique comme privé, de cette question'

Jusqu'au XVI¢siecle, saint Francois et peut-étre Suso'™ mis a part, les cing stigmates
n'étaient recus que par les femmes qui saignent mensuellement ou chaque vendredi car
'némorragie est surtout le domaine des femmes'®*. Vers la fin du Moyen Age, le Christ n'est
pas considére seulement étre né et né de nouveau du sang mais il a aussi donné de ce sang
méme la naissance a I'numanité, réunie dans I'Eglise qui n'est pas seulement née de son
corps mais est le corps du Christ méme. Ainsi le sang versé dans la Passion, qui est en effet
le sang formateur de sa meére, n'est rien d'autre que le sang d'accouchement. Pour cette
raison, ce sont les femmes qui sont plus souvent invitées par le Crucifié qui leur tend ses
bras pour les embrasser'®. Saint Bonaventure conseille aux religieuses : « Non seulement
regardez en ses mains les traces des clous, non seulement portez votre main dans son coté,
mais par la porte méme de ce cOté, pénétrez entierement jusqu'a son coeur. »'*® Pour cette
raison, dans l'ostentation des plaies (ostentatio vulnerum), le Christ présente sa plaie a
baiser et pour s'y blottir comme dans un nid ; les religieuses en ressortent bienheureuses, les
levres rougies du sang qu'elles y ont bu. Mais pas seulement les femmes sont concernées,
car le désir de chaque fidéle, homme ou femme, est de pénétrer dans le flanc du Sauveur et
d'y demeurer comme le Christ dans le ventre virginal : « Trouve ton repos dans la passion du
Christ et fais volontiers ta demeure en ses plaies sacrées... »'?’.

La passion pour le Christ se fait réguliére, si fréquente et si intense qu'elle va basculer
du coté du réel pour certains. Au XIII¢ siecle, se manifestent des cas de mysticisme qui, du
moins aujourd’hui, nous paraissent assez surprenants. Brilant d'une soif inextinguible pour
le sang, Ide de Louvain passe pour étre frappée de folie a un point tel que sa famille se sent
dans I'obligation de lui mettre des chaines. Pendant ses visions, Lutgarde d'Aywieres cesse
d'avoir ses regles, et son confesseur, Thomas de Cantimpré la vit :

appuyée contre la muraille, avec la face et les mains rouges comme si elles venaient d'étre
arrosées de sang comme une roseée. Il prit des ciseaux et coupa quelques meéches de cheveux
et il fut fort étonné de voir qu'a mesure que Lutgarde revenait de sa contemplation, ces
cheveux reprenaient leur couleur naturelle. Lutgarde était vraiment de ceux dont il est dit
qu'ils ont lavé leur robe dans le sang de I'Agneau’®.

192 ROUX 1988, 324-327 ; RIGAUX 1990 ; BYNUM WALKER 2007, 112-131.
193 HAMBURGER 1998, 233-278.

194 BOUFLET 2001.

195 BYNUM WALKER 2007, 158-161.

196 De perfectione vitae, 4, 2, cité par LONGPRE 1921.

197 Imitation de Jésus-Christ 1983, 76-77.

198 GROSSEL 1999, 418.
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Dans une version primitive de sa biographie, on lit que le Christ sous les traits d'un
agneau se met contre la poitrine de Lutgarde, une patte sur son épaule droite et |'autre sur
la gauche, et « applicoit de telle facon sa bouche a la sienne, que la vierge suceant de la
poictrine d'iceluy rendoit par son chant une si douce harmonie »'%. Elle voit en esprit aussi
Jean I'Evangéliste tel un aigle sucer la poitrine du Christ®. L'oiseau vient ensuite vers elle,
met son bec a sa bouche, et I'ame de la mystique s'en trouve alors emplie de splendeurs,
les secrets divins lui sont révélés, et elle s'abreuve au torrent de cette volupté®'. Lutgarde a
subi dans sa jeunesse deux tentatives de viol, fort heureusement empéchées par I'apparition
du Christ lui montrant sa poitrine dénudée, marquée d'une plaie fraichement ensanglantée,
et lui promettant plus pures délices®2 A la lecture de ces aventures spirituelles concernant
I'oiseau qui becquette, on ne saurait ne pas songer au réveur a l'oiseau sucant sa bouche
dansI'ceuvre de Freud. Ce dernier associe ce réve a |'allaitement et au désir d'étre de nouveau
en présence du sein maternel®®, tandis que son interprétation de I'apparition d'un oiseau
dans un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci s'avere encore plus fatale®*.

Vers la fin du Moyen Age, s'impose avec de plus en plus de force la doctrine hypostatique,
déja mentionnée, de Thomas d'Aquin, selon laquelle le corps n'est pas seulement un vase pour
I'ame, puisque I'nomme est a la fois son corps et son ame. Cette garantie de la continuité
matérielle du cadavre ressuscité renforce encore plus l'adoration de la nature humaine et du
corps du Christ. En dépit de |'absorption extatique du sang du Christ, grandement pratiquée
par les mystiques, certains d'entre eux assurent que pour l'identification compléte avec le Fils
de Dieu, il faut imiter sa Passion a la lettre. Celle-ci n'est plus seulement un objet de visions ;
le croyant en état de méditation - quidé pas a pas par des manuels extrémement populaires
comme les Meditationes Vitae Christi de Pseudo-Bonaventure ou I'lmitation de Jésus-Christ,
attribuée autrefois a Thomas a Kempis - se devait d'y étre présent de tous ses sens. La Passion
estimaginée et saisie dans son entier jusqu'a ce que les visionnaires s'identifienta elle, devenant
eux-mémes le Fils de Dieu souffrant. Afin d'atteindre ce but, les mystiques - et ce sont surtout
les femmes qui font preuve a ce propos d'une imagination débordante - se percent les seins,
les paumes des mains et les pieds avec un clou, se couronnent d'épines et se flagellent. Toutes
les parties corporelles saignent jusqu'a ce que les souffrants accedent au plaisir supréme, a

199 HENDRIX 1978 : on trouve le méme motif dans Credo de Joinville (vers 1270), cf. HAMBURGER 1998, 119.

200 L'idée de Jean sucant la sagesse des Evangiles de la poitrine du Christ était tres répandue déja depuis le II¢
siecle, cf. RAHNER 1931 ; cf. aussi HAMBURGER 2002, passim.

201 GROSSEL 1999, 417, rapporte le cas de Marie d'Oignies qui vit « lors d'une extase un aigle, symbole de Jean
I'Evangéliste qu'elle chérissait, se reposant sur son sein et trempant son bec dans sa poitrine comme en une
fontaine ».

202 HENDRIX 1978.
203 FREUD 1967, 262-263.

204 FREUD 1993. L'article paru en 1910 a suscité depuis 1923 une longue discussion qui n'entre pas dans le
cadre de notre propos ici. Cf. SPECTOR 1972, 56 sq.
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I'némorragie totale qui les unit éternellement a Dieu. Plus abondant est le fleuve de sang, plus
parfaite est I'imitation de la Passion sanglante jusqu'a devenir la compassion®®.

Parmiles cing plaies principales de Jésus, seule celle du flanc est mortelle, et saint Bernard
invite a sa méditation zélée, efficace pour soigner les blessures de I'ame et pour purifier la
vertu de la sagacité?®. Elle est rapidement devenue l'entrée symbolique (la porte de la vie,
par laguelle coulent les sacrements, I'ouverture sur le paradis, le lieu de naissance de I’Eglise)
par laquelle on peut parvenir au but supréme, le coeur du Christ. Cette communication
spécifique entre les croyants et le Christ est nommeée « I'échange des coeurs » comme une
union de l'esprit incréé et créé par l'excellence de la grace. Au XIlI® siecle, une cistercienne
dans I'ouverture et la blessure de la plaie sanglante du Christ a découvert son cceur. Les
mystiques, mais surtout les femmes les plus pieuses sentent leur propre cceur transperce,
attiré hors de leur sein par Jésus, tout en entendant sa voix a travers la plaie. « Prends mon
cceur et mets-le a ta suite », dit Richard Rolle?”. L'autopsie de Claire de Montefalce dévoile
un crucifix imprimé sur son coeur. Mechtilde de Hackeborn a recu le cceur du Christ sous le
symbole d'une coupe merveilleusement ciselée, contenant le breuvage de vie. Le Christ retire
le vieux coeur de Dorothée de Montau et lui en donne un tout nouveau. Les théologiens,
attestant la plaie saignante au-dessous de sa tunique, ont conclu que la transplantation
n'a pas été seulement alternatio naturae, mais aussi mutatio substantiae, elle n'a donc pas
obtenu seulement le nouveau coeur spirituel, mais aussi corporel. Catherine de Sienne a eu
pendant plusieurs jours l'impression de ne plus avoir de cceur : comme si le Sauveur le lui
avait dérobé ou si c'était elle qui le lui avait donné, impression qui dura jusqu'a ce qu'il lui
mit en son sein vide son propre Coeur en lieu et place du sien?® (fig. 23).

Pas moins saignantes sont les autres blessures sur le corps divin, telles qu'elles sont
réinterprétées dans les nombreuses visions mystiques d'imitatio Christi et de la soif du sang.
Celles-ci se refletent aussi dans I'iconographie : pour que les blessures des mains et des
pieds produisent un flot requis par les théologiens, les artistes sont obligés de représenter la
crucifixion avec des clous et non plus avec des cordes, qui restent désormais réservées aux
deux larrons?®. Les trous aux pieds, en outre, se révelent étre cause, vers 1230, d'un conflit
qui connut bien des échos. Les théologiens assuraient jusque-la que le Christ était fixé par
le bas sur la croix a l'aide de deux clous, un dans chaque pied. Cependant, I'art gothique
introduisit une nouvelle facon de représenter Jésus, celle aux cous-de-pied superposes et

205 WADELL 1969, 17-25 ; BYNUM WALKER 1994, passim ; BYNUM WALKER 1992, passim ; ALBERT 1997, passim.
206 Patrologia latina, CLXXXIII, col. 1079b.
207 TIXIER 1999, 379.

208 VAUCHEZ 1981, 504, 517 ; KIECKHEFER 1984, 29 sq. ; ROUX 1988, 322 ; BARNAY 1999. Le tableau attribué
a Guidoccio Cozzarelli représente ce motif d'une maniére trés persuasive, cf. MARLE 1937, XVI, 385. MEISS
1994, 161-194 et notamment 171, expligue comment cette vision, ainsi que les autres de la sainte sont
influencées par les représentations du sujet considéré.

209 Cf. MERBACK 1999, 78.
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fixés par un seul clou. Cette nouvelle mode iconographique fut tout de suite condamnée par
'Eglise comme un blasphéme des hérétiques albigeois?®, mais elle avait dés le départ influé
sur les visions mystiques : Mechtilde de Hackeborn priait déja une seule blessure aux pieds
(ad vulnus pedum) faite par un clou?".

On comprend mieux I'intérét, voire la fascination pour le sang, qui culmine dans I'Europe
centrale vers 1500, si I'on prend en considération le fait que la vie a I'époque, avant la
Réforme, était soumise a beaucoup de violence. C'est ainsi qu'un des objets principaux du
culte religieux va devenir les cing plaies du Christ célébrées par une populaire messe votive
qui passait pour avoir été composée par saint Jean I'Evangéliste lui-méme22 Mais on finit
par ne plus se satisfaire des cing plaies christiques. Conformément a I'enthousiasme de
I'époque pour les quantifications dans tous les domaines de la vie matérielle et spirituelle,
leur nombre augmente jusqu'a atteindre des milliers qui couvrent le corps tout entier.
Gertrude d'Helfta en a compté dans ses extases 5466 especes différentes, tandis que
Francoise Romane a eu une vision de Marie-Madeleine qui en a dénombré 6666. Le nombre
des blessures est d'habitude calculé d'aprés I'activité dévotionnelle, ainsi en récitant quinze
Pater noster et Ave chaque jour au cours d'une année, on célebre toutes les 5475 plaies et
les 547500 gouttes de sang du Christ?. Or, les chiffres different :

On raconte encore qu'une sainte dame recluse, désirant savoir combien de blessures
Notre-Seigneur avait recues dans sa Passion, priait Dieu avec larmes de le lui découvrir.
Elle entendit une voix du ciel qui lui dit : Mon corps a été couvert de cing mille quatre cent
quatre-vingt-dix plaies. Pour les vénérer, récitez chaque jour en mémoire de ma Passion
quinze fois I'Oraison Dominicale et la Salutation Angélique ; par ce moyen vous honorerez
convenablement chacune de mes blessures dans le courant de I'année?™.

Le sang qui s'écoule du Crucifi¢ éclabousse la terre pour y faire naitre toute I'numanité
chrétienne. Dans I'imagination populaire, il asperge si abondamment son corps entier que
le Christ s'en trouve entierement trempé. Selon le mysticisme bénédictin, le méme sang se
répand aussi sur la Vierge qui, présente lors de la Crucifixion, verse de son coté des larmes
sanglantes. Le sang de son Fils est donc mélangé avec le sien, dont il a été formé en tant
qu'homme, et ainsi la compassion de la mére est accomplie, comme il est chanté a la fin
du XlIVesiecle : « Ce sang est le mien, mien est ce sang ; c'est d'ici que coule le flux de ce
sang-ci, il prend origine de mon corps. »*"®* Pseudo-Anselme décrit le péplum de la Vierge

— 210 CAMILLE 1989, 215-220.

211 FREY 1946, 121.

212 GOUGAUD 1925, 80.

213 AREFORD 1998.

214 LUDOLPHE DE SAXE 1883, 57, 140.
215 KRETZENBACHER 1997, 42.
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qui est complétement souillé de sang, et le tissu blanc maculé de taches rouges devient,
deés la deuxieme moitié du XIVe siecle, une relique trés populaire (peplum cruentatum).
Conservée a Prague, elle est - de méme que le manuscrit de Pseudo-Anselme - également
connue dans les régions slovénes, comme le prouvent les ceuvres d'art et de nombreuses
chansons populaires (fig. 24). Celles-ci narrent comment Marie a recueilli les gouttes du
sang redempteur sur sa robe et les a semées afin que le blé et les vignes poussent et fussent
bénis comme eucharistiques par les prétres, et donnés en offrande par la suite au peuple?®.

La conviction d'aprés laquelle - si le Christ avait vraiment souffert - la moindre partie de
son corps avait été blessée, se répandit de plus en plus, car on croyait a la lettre les propos des
évangélistes déclarant que les bourreaux « I'ayant dévétu, lui mirent une chlamyde écarlate »
(Mt 27, 28-29). Dans le simple fait que les tortionnaires s'étaient moqués du Christ, I'ayant
proclamé roi des Juifs en le couvrant d'un manteau rouge évoquant le pouvoir royal, on
voyait le signe de sa souffrance. Pseudo-Anselme écrit que tout d'un coup le Christ - dont
le corps n'est que le vétement charnel de sa divinité - fut inondé de sang, comme s'il était
revétu d'écarlate?”. D'ailleurs aux yeux de nombreux mystiques, Jésus, arrosé de son propre
sang, apparait vétu de la pourpre pontificale. D'aprés les mots d'un Traité des miracles, ceuvre
d'un dominicain du XIV® ou du XV¢siécle, le Christ baignait de son sang sa propre tunique
(c'est-a-dire sa chair). Richard Rolle, un ermite mystique anglais qui imitait saint Francois,
voit le Christ revétu des plaies dans une seule plaie de la couleur pourpre?® Jacques de
Voragine raconte que pendant I'Ascension il est demandé au Christ : « Pourquoi votre robe
est rougie, et pourquoi vos vétements sont-ils comme les vétements de ceux qui foulent
dans le pressoir 7 » a quoi il est répondu : « On dit que le Seigneur avait un vétement, c'est-a-
dire, son corps, rouge ou plein de sang, par la raison qu'en montant au ciel, il portait encore
sur lui les cicatrices de ses plaies. »*'° Les Méditations de Pseudo-Bonaventure confirment
que « le sang royal coule de toutes les parties de son corps, que le liquide s'ajoute au liquide,
le réitére et se coagule »?2°. Conformément a de telles croyances, on trouve des images ou les
reins de I'Homme de douleurs ne sont pas ceints d'un linceul blanc, mais ou son corps entier
est couvert d'un manteau rouge violacé??'. On a méme connaissance du cas d'un dominicain
allemand qui, dans la compassion, oint tout son corps de sang?.

216 Cf.KRETZENBACHER 1997 ; sur la page 56, I'auteur écrit qu' « aucune nation entre le Danube et I'Adriatique
ne posséde un trésor aussi riche de chansons populaires spirituelles que la nation peu peuplée des
Slovénes ». Son texte s'appuie sur CEVC 1981-1983.

217 Patrologia latina, CLIX, col. 280a.

218 TIXIER 1999.

219 VORAGINE 1967, |, 362.

220 CAULIBUS 1997, 265 (76, 41-42).

221 C(f.aussi les exemples slovenes dans KRETZENBACHER 1997.
222 KIECKHEFER 1984, 29.
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La cruauté qu'inspirent les plaies du Christ ainsi que leur pouvoir thaumaturge sont
prophétisées déja par Isaie : « Le chatiment qui nous rend la paix est sur lui, et dans ses blessures
nous trouvons la guérison. » (Is 53, 5). Pour les Evangiles, cette guérison est pénitentielle : « I
nous aime et nous a lavés de nos péchés par son sang.» (Ap 1, 5) Pourtant le drame du Seigneur
est encore plus durement décrit dans les apocryphes et dans les mystéres de la Passion. En
attendant sa crucifixion, les vétements lui ont été 6tés si brusquement que les cicatrices de la
flagellation se sont ouvertes et qu'elles ont commencé a saigner. Méme sa téte, ceinte de la
couronne d'épines, « s'est tout imprégnée de sang au point d'apparaitre effrayante »?. Chez
la mystique anglaise, Julienne de Norwich, morte vers 1426, d'aprés Roland Maisonneuve, «
la méditation sur ce que représente le sang dans I'é¢conomie divine s'effectue a travers une
succession de concepts et de symboles qui s'entremélent, fusionnent et ultimement s'éclairent
réciproquement »??%, Le sang pour elle délivre des liens de I'Enfer, sauve, purifie, réconforte,
vivifie, divinise, est signe d'’Amour infini que le Christ porte a sa créature et manifeste en soi
toute sa Passion. Elle offre de cette scéne une version d'une précision d'anatomiste :

Les grosses gouttes qui coulaient par-dessous la couronne ressemblaient a des grains
de plomb sortant des veines. Leur couleur était rouge brun, car le sang était trés épais.
En s'élargissant, elles devenaient rouge vif. Lorsqu'elles atteignaient les sourcils, elles se
dissipaient [...] Le ruissellement de sang faisait penser aux gouttes d'eau qui tombent des
toits apres une forte averse.?”®

Chaque goutte du sang précieux est une trace du sacrifice, indispensable pour la
réedemption ; il a été versé en abondance, mais une goutte seule aurait suffi a sauver le
monde, déclare saint Bernard?. Dans les apparitions mystiques de Brigitte de Suéde, de
Tauler, d'Olivier Maillard, parmi bien d'autres, le sang est vu sous la forme d'un grand fleuve
dans lequel les pécheurs se purifient. Béatrice de Nazareth précise :

Le Pére tout puissant et éternel donnait naissance a un grand fleuve d'ou découlaient
dans toutes les directions de nombreux riviéres et ruisseaux qui offraient a boire de I'eau
jaillissant en vie éternelle [...] Les rivieres sont les signes de notre restauration, stigmates
de la passion du Seigneur.?’

223 CAULIBUS 1997, 266-267 (76, 65-80).
224 MAISONNEUVE 1999, 436-437.
225 JULIENNE DE NORWICH 1992, 57-58 (7).

226 HUIZINGA 1967, 229 ; Bynum écrit que cette phrase, si fréquemment citée, est introuvable dans I'ceuvre
de saint Bernard, cf. BYNUM WALKER 2007, 166. Or, chez LUDOLPHE DE SAXE 1883, 145-146, on lit : « Car
la plus petite goutte de son sang précieux, qui sortit a flots par toutes les parties de son corps déchiré de
plaies, et suffi pour racheter et délivrer le monde entier ; mais il voulut le répandre sur la croix jusqu'a la
derniére goutte, afin de montrer son amour extréme et son immense libéralité, comme aussi pour servir de
soulagement efficace a tous les affligés. »

227 GROSSEL 1999, 425.
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De ces fleuves tous les hommes et femmes mystiques « boivent » le Christ qui est a la
fois boisson et liquide purificateur. Pendant les visions eucharistiques, ils et elles vomissent
le sang qui est bain de I'ame et des malades, fontaine de chasteté, feu rougeoyant qui
ruisselle en Eden. Henri Suso buvait chaque fois en cing gorgées en I'honneur des cing plaies
de Christ, et il avalait la premiére et la derniére bouchée en I'honneur du coeur de Jésus?.

Aux consommateurs et adorateurs du liquide vital christique tels que Pierre Damien,
saint Bernard, saint Thomas ou saint Francois, il faut ajouter aussi une figure féminine
exemplaire, sainte Madeleine, qui se tenait, sous la croix, inondée de sang. Plusieurs autres,
comme par exemple Beatrice de Nazareth au XIlI¢ siecle ou Katharina Tucher et Margery
Kempe au XVe siécle apparaissent comme ses plus fideles imitatrices. A cette derniere, «
ce précieux corps du Christ lui apparut aussi écorché vif que si I'on venait de le dépouiller
de peau »?%, Parmi elles, la plus fervente était Catherine de Sienne, au XIV¢siécle ; pour
s'identifier a I'numanité du Christ, elle est prise constamment d'une soif obsédante de sang.
Elle écrit « dans son précieux sang » des lettres, pleines des louanges au sang doux, la
nourriture la plus exquise de la vie, et elle appelle les prétres « serviteurs du sang ». Pendant
ses transes eucharistiques, elle vomit du sang, elle voit la mense, I'agneau et I'hostie veinés
de rouge, et ses derniers mots sont : « Sang, sang ! »?° Elle décrit la faim d'ames : « Je vous
conjure de mettre ces enfants morts sur la table de la trés sainte croix et de prendre cette
nourriture en les baignant dans le sang de Jésus crucifié. »*" Au cours d'une ardente priere
de la religieuse, le Christ satisfit son désir : « Il approcha de sa bouche la plaie de son coté,
en lui permettant de se rassasier de son corps et de son sang tant qu'elle voudrait. Catherine
s'empressa de puiser a cette source sacrée et d'y boire a longs traits. »*2 Apres avoir vécu
cette expérience - vampirique, dirait-on, depuis le XVIlI¢siecle?* - elle provoqua toute seule
les suivantes de maniére expiatoire et répétitive, se penchant par exemple sur la poitrine
d'une malade en appliquant sa bouche a son ulceére. Elle a avoué a son biographe que, de
toute sa vie, elle n'avait « jamais rien goGté de si doux et de si agréable »** Ses efforts
trouverent leur récompense puisqu'elle fut admise de nouveau par le Christ a boire a son
flanc. Parfois le sang eucharistique, dans ses visions se transforme en lait, ce qu'on peut
expliquer par le fait que Catherine avait été choisie par sa mere pour étre allaitée a son sein
aux dépens de sa sceur jumelle, morte en nourrice®®.

228 MALE 1949 : BYNUM WALKER 1994, 135-139 : ALBERT 1997, 335 : cf. aussi Lettres de sainte Catherine de
Sienne 1886, 640-652, e. g. les lettres 89 et 99 et SUSO 1977, 168-169.

229 GROSSEL 1999, 421.

230 BYNUM WALKER 1994, 238.

231 BYNUM WALKER 1994, 260.

232 BYNUM WALKER 1994, 190.

233 Cf. COPJEC 1995, 117-140.

234 BYNUM WALKER 1994, 189.

235 KIECKHEFER 1984, 109 ; BYNUM WALKER 1994, 227-247 ; ALBERT 1997, passim.
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L'eau et le vin

A vrai dire, sucer le saint sang et s'y baigner est réservé aux mystiques, tandis qu'aux gens
du peuple, il n'est offert qu'un calice, mis en dessous du Crucifix ou de I'Homme de douleurs.
Le calice combine deux vases, celui de la Céne et celui, semblable au premier, qui a recu le
sang du Christ sur la croix. Or, de la plaie mortelle ne jaillit pas seulement du sang, mais
aussi de l'eau (Jn 19, 34) et cette combinaison de deux liquides, qui ne correspondait pas
aux lois de la nature, faisait énigme pour les théologiens. Les hommes depuis toujours
dépendaient de facon vitale de I'eau, provenant du ciel, qui donne la vie et la régéneére, mais
la met en méme temps en péril. Elle est vénérée car « Dieu dit : Que les eaux produisent en
abondance des animaux vivants » (Gn 1, 20). Le premier signe de I'alphabet sumérien est
le symbole de I'eau et de la semence comme origine de tout. Les dieux aquatiques étaient
protecteurs de toutes les créatures vivantes, des sources de I'eau de la sagesse et des arts.
L'eau purificatrice surgit en Eden, aussi est-il écrit : « Vous puiserez de |'eau avec joie aux
sources de salut» (Is 12, 3). Jésus déclare : « En vérité, en vérité, je te le dis, 8 moins de naitre
d'eau et d'Esprit, nul ne peut entrer dans le Royaume de Dieu [...] mais qui boira de I'eau
que je lui donnerai n'aura plus jamais soif ; I'eau que je lui donnerai deviendra en lui source
d'eau jaillissant en vie éternelle.» (Jn 3,5 ; 4, 14) L'eau provient du ciel, son origine est donc
divine, aussi elle n'assure pas seulement la vie physique, mais également a le pouvoir de
bénir et d'initier. Une fois baptisé, le néophyte entre dans la communauté chrétienne ou
sa purification est indispensable a cause de la faute d'’Adam qui a rendu ses descendants
mortels. Jésus ordonne a ses apdtres de baptiser toutes les nations, car le baptéme est le
sacrement qui promet I'éternité dans le paradis (Mt 28, 19).

Des deux liquides sortis du flanc du Christ, du sang et de I'eau, dont parle saint Jean, le
premier prédit sa gloire en Eucharistie et le second le baptéme. Cette relation se trouve déja
dans I'Ancien Testament (Ex 7, 19), elle est introduite dans les Evangiles par le mysticisme
gnostique. Pour Origéne, les deux liquides prouvent I'immortalité du Christ, doctrine reprise
plus tard par Augustin et par Béde. En réunissant le sang et I'eau, Chrysostome proclame le
sacrifice du Christ son baptéme.”¢ Ambroise voit dans la plaie la fontaine de la vie éternelle,
d'ot I'Eglise est née. De la méme facon, un chrétien est né en nouvelle vie de I'eau lustrale en
tant que fils de Dieu, ce qu'il devient quand il est immergé dans les fonts baptismaux - utérus
baptismal - comme Jésus est entré en immersion dans la matrice virginale avant de venir a la
vie. Marie n'est pas fécondée par un homme ; dans sa matrice, elle a recu le Verbe avec I'Esprit
saint, qui est le méme Esprit qui se leve des fonts baptismaux pour accomplir la vérité de la
régénération. Cette matrice, on la trouve dans I'Eglise . lorsque le chrétien sort de I'uterus
matris Ecclesiae, il devient par la vertu du baptéme le fils de la Mere-Eglise. La métaphore de
I'utérus baptismal est complétée par Léon le Grand, qui professe que I'Esprit saint a rempli

236 BIALE 2007, 73.
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les fonts baptismaux de la méme eau lustrale dont il gratifia la matrice de la Vierge®’. En
819, Raban Maur conclut : « Car aucun autre élément dans le monde ne purifie et ne vivifie
toutes les choses autant que I'eau, puisque, baptisés dans le Christ, c'est par I'eau que nous
renaissons, afin de revivre purifiés. L'eau a coulé du c6té du Christ avec le sang pour nous
inviter a 'utiliser comme le sacrement de toute sanctification et de toute purification. »?

Jésus s'est lui-méme identifié a un temple (Jn 2, 19). Il a annoncé sa mort et sa
résurrection en trois jours, et sa prédiction renvoie par la typologie & la vision d'Ezéchiel :
« L'eau sortait de dessous le seuil du Temple [...]. L'eau descendait de dessous le coté droit
du Temple, au sud de I'autel. » (Ez 47, 1-2) Ces mots, paraphrasés par un hymne de Paques,
sont tres répandus et expliquent aussi I'élément iconographique qui veut que le Christ
soit habituellement représenté avec la plaie du cété droit, méme si I'anatomie, déja tres
respectée vers la fin du Moyen Age, I'exigerait du coté gauche?®. Sont développés au Moyen
Age d'autres arguments en faveur du coté droit. Le coté gauche est percu comme sinistre
(du latin sinistra, « gauche », mais aussi « mauvais », « menacant »). Par ce coté s'exprime son
aspect humain et charnel, tandis que par son coté droit, d'otl aussi Eve est sortie d'Adam,
transite sa divine majesté?, On peut aussi supposer que Christ n'est jamais bless¢ du coté
du ceceur, afin que l'on ne puisse pas croire que le Rédempteur du monde a pu étre tué
par le coup de lance d'un soldat vulgaire**'. Le jaillissement du sang et de |'eau peut étre
accompagné aussi du lait et des larmes de Marie, tandis que la plaie en tant que fons
pietatis, fontaine de la piété est aussi fons vitae, fontaine de la vie, évoquée comme sein
de la bien-aimée déja dans le Cantique (Ct 4, 15) : « Source des jardins, puits d'eaux vives,
ruissellement du Liban ! »2

Pendant les noces a Cana, « Jésus dit aux serviteurs : « Remplissez d'eau les cuves. » Et ils
les remplirent jusqu'au bord. Il leur dit : « Maintenant, puisez, et portez-en au maitre du repas.
» lIs lui en portérent. Le maitre du repas godta I'eau changée en vin.» (Jn 2, 9). Une importance
particuliére est de tous temps accordée au vin, mais ce n'est qu'aux derniers siécles av. J.-C.
que celui-ci, en tant que symbole, commence a remplacer le sang des sacrifices. Les deux
liquides ne sont pas rapprochés uniqguement du fait de leur couleur commune, mais aussi
pour la raison que les deux peuvent bouillir et virer. On trouve une métaphore trés inspirée
dans la Genése, ou Jacob appelle le vin « le sang des raisins » (sanguine uvae ; Gn 49, 11). A
cette époque, il était coutume de consacrer les animaux par le vin avant de les abattre. Pour les
chrétiens, le vin est I'espéce eucharistique qui, a I'exemple des deux liquides sortis de la plaie

237 MIGLIORINO MILLER 1995, 144-147.

238 DELUMEAU 1989, 38.

239 GOUGAUD 1925, 91 ; GUREWICH 1939 ; BARB 1971.

240 Cf.Sermo5 de Geoffroy de Vendéme dans Patrologia latina, CLVII, col. 253.
241 COURCELLES 2001.

242 WADELL 1969, 12-15.
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du Christ, est mélangée pendant la messe avec de I'eau. Comme symbole eucharistique, le vin
est en étroite relation avec le pain, et on connait aussi dans I'histoire des cas de préparation
de pain a partir d'un mélange de sang et de farine?*. On trouve une intéressante explication
de ce lien chez Clément d'Alexandrie :

Lorsque l'on jette des morceaux de pain dans un mélange de vin, le pain pompe le vin et
laisse ce qui était purement aqueux ; de méme la chair du Seigneur, le pain des cieux, pompe
le sang, élevant ainsi les hommes célestes jusqu'a l'incorruptibilité, et laisse seulement les
désirs charnels, destinés a la corruption.®*

Quand vers I'an 1000, le vin en calice se transforme par miracle pour la premiére fois
en vrai sang du Christ, le culte du saint Sang s'étend et la bénédiction du vin, benedictio
vinidevient un rite populaire?*. « Si le Christ est une vraie vigne, si la chair est le raisin de Ia
vigne, comment le vin ne serait-il pas le sang qui descend de la chair 7 » se demande Adam
de Perseigne au XII¢ siecle?*s. Thomas d'Aquin démontre en cing raisons que « aucune liqueur
ne pouvait étre plus convenable changée en sang du Christ que le vin qu'on a appelé avec
raison le sang de la terre et le sang de la vigne »?*. Caroline Walker Bynum cite le Traité du
dominicain Gérard de Cologne a propos du rituel dans lequel le vin versé sur les reliques
saignantes était offert comme boisson a Weingarten (le vignoble) :

Toi, tu es le plus vrai vignoble qui surpasse tous les autres, ou le vin salutaire provenant du
coté du Seigneur intoxique les croyants par I'ivresse merveilleuse [...] tu peux t'enivrer avec
le jus de raisin, le méme que le Christ a versé de son purissime sang, de sa cave au vin du
son chair ; et c'est le Seigneur qui veut ce vin enivrant, cette pluie fructifiée, cette eau qui
purifie I'ame pour étre bue et conservée dans son vignoble le plus glorifié.>*

L'amour de I'hnomme pour Dieu est donc tellement enivrant que les mystiques le
comparent a l'ivresse causée par le vin. En effet, 'Homme de douleurs est associé par les
mots de Jérémie (23, 9) a l'ivresse, et Jésus lui-méme proclame : « Moi, je suis la vigne
véritable. » (Jn 15, 1) Influencée par les mots de saint Bernard, qui reprennent ceux d'lsafe,
'imagination du Moyen Age tardif I'a mis dans un pressoir ou sur un tonneau de vin : né
de la vigne Marie, il est le raisin mystique d'ou coule a flots son sang, qui est le vin, jusqu'a
la derniére goutte?”. Encore plus surprenant est un autre motif iconographique. Joos van

243 BIALE 2007, 42.

244 CLEMENT D'ALEXANDRIE 1960, 195 (1, 6, 47, 1).

245 Dictionnaire encyclopédique 1997, 11, col. 1359-1360.
246 Patrologia latina, CCXI, col. 639b-c.

247 GROSSEL 1999, 419.
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249 MARROW 1979, 64, 83-94 ; Le pressoir mystique, 1990.
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Cleve peint, dans premiére moitié du XVesiécle, I'enfant Jésus buvant le vin d'un grand verre
qui lui est offert par sa mere®,

L'amour de Jésus est beau, écrit Ruysbroeck au XIlI¢ siecle, parce qu'« il ne cesse de me
verser a plein bord son vin précieux [...] Jésus est un doux tuyau [ je tiens avec lui taverne
[ il me verse son noble vin [ a pleines bondes »*'. Pour Jean Gerson (1362-1429), le vin des
noces de Cana n'est pas matériel mais spirituel et en tant que tel allégorique du mariage
du Christ et de I'Eglise. Il explique que le Christ est la vraie vigne « dont le vin engendre les
vierges et les féconde », et il glorifie I'ivresse de I'ame pour laquelle le Christ est a la fois le
vin et le [ait*2 Le vin est rapproché du lait déja chez Isaie ou I'on peut lire : « Venez, achetez
sans argent, sans payer, du vin et du lait. » (Is 55, 1) Ces mots trouvent peut-étre un écho
dans le Cantique ou le bien-aimé déclare : « Je bois mon vin et mon lait. » (Ct 5, 1) Clément
d'Alexandrie écrit que « le lait se mélange encore au vin doux : ce mélange est salutaire »?%,
Dans un de ses sermons, Jacques de Voragine affirme qu'a l'aide du lait et du vin de ladite
prophétie d'lsaie nous comprenons la grace de Dieu et sa pitié?*. Aelred de Rievaulx ajoute
une interprétation a celles des liquides coulant de la plaie : « Le sang se change en vin pour
t'enivrer et I'eau devient du lait pour te nourrir. » Vers la fin du Moyen Age, I'association
entre le sang et le vin devient trop directe, d'ou la crainte que ce dernier ne soit désacralisé
en étant versé au moment de la consommation. DG a ce sacrilege potentiel, le calice n'était
plus offert aux laics pendant la messe. Etant privés d'y boire, certains éprouvaient méme
des problemes psychiques, qu'ils compensaient dans leurs désirs intimes. En plus, ils étaient
stimulés par la Iégende du vase sacré dans lequel le sang du crucifi¢ avait €té recueilli par
Joseph d'Arimathie. Etant 4 la fois le calice, la paténe de la céne et le ciboire, le Saint Graal
acquérait plusieurs significations symboliques et occultes?®.

Méme si certaines parties peintes du corps de I'Homme de douleurs de I'église de
Saint-Prime ont été partiellement détruites, on peut supposer qu'a l'origine, il perdait son
sang par toutes ses plaies. Le filet sur le flanc, retouché aujourd’hui, indique vaguement
I'écoulement de haut en bas vers la hanche droite ; il arréte son cours vertical avant de
toucher le pagne. Si le restaurateur de la fresque avait voulu continuer la retouche du filet
de sang, qui logiqguement devrait pénétrer sans détour sous I'étoffe, il aurait di le diriger,
en vertu de la loi de la pesanteur, vers le coté extérieur de la jambe droite. Cependant, le
filet originel coule du c6té intérieur et se répand a flots par terre. On a connaissance, a la

250 FALKENBURG 1994, fig. 25.
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méme époque, de plusieurs autres scenes telles que le Crucifix ou la Pieta, dans lesquelles
le sang du Christ s'écoule de méme a I'encontre de la loi de la pesanteur, s'infléchissant de
la poitrine vers I'aine (fig. 25)%”. Un exemple fort intéressant se présente avec I'Homme de
douleurs peint par Janez (Jean) de Ljubljana, en 1443, dans I'église de Visoko, en Slovénie,
ou tous les jets, méme ceux de la main gauche et du pied gauche, sont dirigés vers le calice
qui se trouve du coté droit du Christ (fig. 11). Dans cette fresque aussi, un écoulement de
sang sortant de dessous le pagne sur le coté intérieur de la jambe droite est visible. De toute
évidence, le restaurateur des fresques de Saint-Prime n'a pas osé respecter, ou bien n'a pas
eu connaissance de cette logique selon laquelle la premiére blessure, au début de la Passion,
et la derniére a son terme, sont liées : a |'état originel, de dessous le pagne ne s'écoulait pas
seulement le sang de la blessure du flanc, mais aussi, mélé a lui, celui de la circoncision?®,

Le saint Prépuce

Les traces de la circoncision sur le corps du Christ adulte attirent notre attention. Dans toutes
les sceénes du cycle de la Vie de Marie sur le mur sud de I'église de Saint-Prime, dans lesquelles
se trouve aussi l'enfant Jésus, ce dernier est déja adoré tel le futur sacrifice eucharistique.
Parmi elles figure aussi La Circoncision, méme si celle-ci n'y a pas logiquement sa place,
Marie étant absente lors de cet événement (fig. 26). Mais la présence de cette scéne est un
argument supplémentaire pour l'interpréter comme un symbole eucharistique I'Homme de
douleurs sur le mur d'en face. Pour qu'un homme mdrisse, pour qu'un adolescent puisse
approcher une femme, dans différentes civilisations, il est initié par le sang, soit qu'il doive
tuer, étre blessé ou circoncis ; du sang verse il nait a une vie nouvelle. Quand Hérode a
massacré tous les innocents de Bethléem, Jésus a survécu, mais ensuite il a répandu son
sang conformément aux lois judaiques (Lc 2, 21)>%.

Il est possible que la circoncision fUt considérée dans les temps des rabbis comme la
substitution du baptéme originel attesté par le verset : « Moise, ayant pris le sang, le répandit
sur le peuple et dit : “Ceci est le sang de I'Alliance que Yahvé a conclue avec vous moyennant
toutes ces clauses.” » (Ex 24, 8)2° Saint Paul explique le symbolisme de la circoncision en tant
qu'acte de purification spirituelle : « C'est en lui que vous avez été circoncis d'une circoncision
qui n'est pas de main d'homme, par l'entier dépouillement de votre corps charnel ; telle
est la circoncision du Christ. » (Col 2, 11) Ainsi il impose un paralléle typologique entre |a

257 STEINBERG 1987, 79.

258 La méme logique n'était pas comprise non plus, par exemple, dans le cas de la Déploration de Hugo van
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circoncision ou le dévient, cf. DHANENS 1998, 176-185.
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circoncision de I'Ancien Testament et le baptéme du Nouveau Testament : les deux sacrements
sont différents dans leur aspect extérieur, mais les deux opérations s'accordent dans leur
effet. Saint Augustin fait de ce parallele un dogme : « La circoncision, depuis son institution
comme signe de justification par la foi, figurait la purification du vieux péché d'origine
méme dans les enfants, comme le baptéme, depuis qu'il est établi, sert a la rénovation de
I'nomme. »*' Saint Ambroise ajoute : « Puisque le prix a été payé pour tous par la souffrance
du Christ, il n'y a plus besoin que chaque individu verse son sang par la circoncision. »2
Bede le VVénérable en conclut que Jésus, pur de tout péché, n'avait nul besoin de se laisser
circoncire. Nonobstant, il s'y est soumis, comme plus tard au baptéme, a titre d'exemple pour
montrer que la purification est indispensable a la rédemption?,

Le fait qu'on ait 6té a Jésus un morceau de chair avait été parfois condamné, mais il était
généralement admis que selon le plan divin son excision apportait la preuve de sa véritable
humanité. Pseudo-Bonaventure écrit : « Ayez pitié de Lui [...] car peut-étre il a pleuré aujourd'hui
[...]. Aujourd'hui Son précieux sang a coulé. Sa chair a été coupée par un couteau de pierre » (Les
meditations de la vie du Christ, V/IlI), et la Légende dorée mentionne la liaison entre la premiére
et la derniére blessure. Selon I'imagination religieuse la plus singuliére, un ange, descendu du
ciel, a recu la piéce de chair de Jésus, piece qui, remise a Charlemagne, a Aix-la-Chapelle, est
devenue le saint Prépuce, 6 combien vénéré. Dans toute I'Europe les églises conservent en leur
sein l'authentique piece de cette relique si particuliere?*. |l se trouve des femmes mystiques
qui dans leurs extases portaient sur I'annulaire des anneaux de cette divine chair tuméfiée,
saignante ou jaunatre. Catherine de Sienne voit dans le prépuce de Jésus le symbole du sang
douloureux, versé pour le salut du monde. Elle écrit : « Tu sais bien que tu es son épouse, qu'il
t'a épousee, toi et toute créature, non pas avec un anneau d'argent, mais avec l'anneau de sa
chair [...]. Sache bien que le fils de Dieu nous a tous épousés lors de la circoncision quand il a
coupé sa chair et nous a donné cette mince bague pour nous signifier qu'il voulait épouser le
genre humain. »** On connait également des cas plus singuliers encore : la béguine Agnés de
Blannbekin a eu, au XllI¢siécle, une vision dans laquelle elle machait le divin prépuce saignant,
rapportant par la suite qu'il était doux comme le miel*®, On ajoutera que « l'incorporation
orale » de certaines parties de I'organe génital de I'autre sexe - au niveau réel ou symbolique -
est la méthode la plus archaique, rencontrée dans toutes les civilisations, qui soit usitée dans
le dessein d'acquérir les qualités désirées du sujet en question?.
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Ce n'est pas seulement |'/mago pietatis eucharistique qui dans I'église de Saint-Prime
exige la méme vénération que I'hostie consacrée, bien que dans les scénes ou Jésus est
présenté comme enfant, le symbolisme sacramental ne soit pas si apparent. L'Eucharistie,
c'est le Christ dans son entiére identité, soit adulte ou enfant, et nos fresques montrent le
petit Jésus, reconnu et vénéré comme Dieu, non pas seulement dans L'adoration des Mages
du mur nord mais aussi sur le mur sud dans les scenes de L'‘adoration des bergers, de La
nativité, de La présentation au Temple et de La Circoncision. Les deux derniéres séquences
sont comme d'habitude peintes I'une au-dessus de I'autre, se conformant ainsi au rythme
régulier de leurs célébrations au fil de I'année (fig. 21). Leur rapport plus profond est attesté
par saint Bernard : de méme que la purification n'était pas pressante pour Marie, étant
elle-méme immaculée, la circoncision n'était pas urgente non plus pour le Christ, ayant
été concu sans péché. Mais, voulant montrer que sa circoncision est indispensable pour la
réedemption, le nouveau-né, dans notre image, écarte délibérément ses petites jambes et,
sans le moindre sentiment de peur face au grand couteau dans les mains de I'homme qui
va l'opérer (mohel), regarde fierement le spectateur. Les poses du grand prétre, se penchant
légerement en avant vers l'enfant installé sur ses genoux, et du mohel, assis devant lui
comme en position de vénération, ont une ressemblance commune avec celles du groupe
de la Vierge a I'enfant et du roi le plus agé de la scéne des mages en L'adoration du mur
nord (fig. 18). De cette maniére, ils réitérent le code des signes gestuels qui facilitent au
spectateur la reconnaissance de la circoncision comme phénomeéne d'épiphanie, qui impose
aussi 'attention eucharistique. La cérémonie a lieu dans I'espace d'une église, embellie par
une voulte dont la courbe redouble celle dessinée par I'inclination du grand prétre. Celui-ci
figure comme un autel, son giron étant recouvert d'une nappe blanche qui remémore le
corporal de Bolsena, linge consacré ensanglanté par le saint Sang qui coula miraculeusement
de I'hostie pendant la messe célébrée par Pierre de Prague?.

Les personnages centrauxsontentourésde deux jeuneshommesdont la présence rehausse
davantage I'atmosphére liturgique de I'événement solennel. lls ressemblent aux deux pages
tendant les cadeaux aux rois dans la sceéne de L'adoration, tandis que, dans La Circoncision,
ils tiennent les roles des lévites, les prédécesseurs des prétres chrétiens, voués au service du
Temple. Celui a droite est couvert d'une longue écharpe blanche (un alb), piece de vétement
liturgique suggérant I'innocence, portée par les néophytes au baptéme, par les acolytes et par
les prétres. Les récipients tenus par les deux jeunes hommes ont un double sens, historique et
eucharistique. Le plat sera utilisé par le chirurgien pour recueillir le sang et le prépuce sera
déposé sur l'assiette, ce qui, en langage eucharistique, signifie que les assistants tiennent le
calice et la paténe contenant respectivement du vin et du pain, lesquels, au moment fort de
la messe, se changent I'un en sang l'autre en corps du Christ. Le récipient dans les mains de

268 Cf.a ce propos I'image originelle de Fra Ugolino da Prete llario & Orvieto (1370-1384) qui a généré toute
une série des représentations, dans GREENSTEIN 1992, passim.
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I'nomme a gauche rappelle aussi le vase dans lequel I'ange a recu le saint prépuce et I'a porté
a Charlemagne. Plus encore, il fait songer a un bassin et ainsi préfigure peut-étre le baptéme,
le sacrement chrétien qui a remplacé la circoncision. Un cierge allumé dans l'autre main du
jeune homme, indispensable dans les scénes baptismales, resserre davantage les liens entre
les deux rites, car il contient trois éléments préfigurant les trois substances qui existérent
en Christ : la cire, symbole de sa chair née de la Vierge sans corruption, comme les abeilles
élaborent de la cire sans mélange ; la méche cachée dans le cierge, symbole de son ame tres
candide cachée dans sa chair ; et le feu ou la lumiére, symbole de la divinité, parce que Dieu
est un feu qui consume?®. Et, enfin, le petit choeur masculin a gauche contribue a I'élévation
de la cérémonie?™.

Dieu masculin et féminin

Au Moyen Age, outre les mariages mystiques - contractés dans certaines visions par le
morceau amputé de la chair de Jésus enfant - survit aussi une autre construction chrétienne
pas moins miraculeuse, qui unit, cette fois-ci, la plaie mortelle du Christ et le sein de Marie.
|l s'agit de la dualité masculin/féminin de la divinité, héritée par le christianisme primitif
de religions plus anciennes, et refoulée au fil du temps par une doctrine théologique plus
sophistiquée. Cette conception est introduite par Les Odes de Salomon, un texte du début
de I'ere chrétienne en langue syrienne mais de tradition judaique et gnostique, unique en
son genre, dont on ignore 'auteur. Il reste célébre pendant des siécles grace aux citations de
Lactance, qui doit son surnom a son enthousiasme pour le lait spirituel. Les Odes comparent
la réception du corps et du sang du Christ par le croyant dans I'Eucharistie a I'acte de
succions du sein maternel par un enfant. L'ode 19, au titre parlant, Allaitement et gésine,
ou I'Eucharistie de la vierge sage bouleverse tous les rapports habituels entre le masculin
et le féminin de la génération sexuée. Dieu le Pére est représenté comme une meére aux
mamelles pleines de lait, tiré par I'Esprit et versé dans la coupe qui n'est autre que le Fils.
Le lait est ensuite transvasé dans I'utérus de la Vierge, qui congoit et accouche comme un
male. L'auteur anonyme part du fait que pour la physiologie antique la semence et le lait
dérivent du sang et que l'ingrédient de la coupe est a la fois nutritif et séminal.?”

269 VORAGINE 1967, I, 194.

270 Louis Réau analyse particulierement ce sujet a propos de La circoncision, peinte en 1635 par Philippe
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pour distraire I'enfant ou pour étouffer ses cris, mais pour signifier que ce premier sacrifice du Sauveur
a la méme vertu sacramentale que le sacrifice de la messe. C'est le seul cas que nous connaissons d'une
"Circoncision en musique” », cf. REAU 1956-1957, II, 260 ; cf. aussi MIKUZ 2004.

271 ENGELBRECHT 1999 assure que |'auteur des Odes ne parle pas de I'androgynie ou du grotesque ; il utilise I'expression
de « lait nourrissant » comme une métaphore de I'amour pour les enfants, exprimant ainsi la bonté de Dieu.
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Une coupe de lait me fut offerte,

Je la bus en la suavité de douceur du Seigneur.
Le Fils est la coupe,

L'allaitant, ce fut le Pére,

Qui s'y allaita, I'Esprit de sainteté.

Puisque ses seins étaient pleins,

Point ne fallait qu'a la manque son lait fut verseé.
L'esprit de sainteté s'ouvrit le flanc,

Méla le lait des deux seins du Peére [...]

Le ventre de la Vierge étreignit,

Matrice recut, elle engendra

Comme un male, elle engendra...?”

Dans les cultures primitives, I'nermaphrodisme est souvent attribué au créateur
primordial universel. L'absence de différence de sexe marque l'intégralité indivisible des
dieux dans I'Egypte ancienne. Il en va de méme chez les Grecs, ou Platon décrit I'étre
parfait comme androgyne, tels Hermes, Priape, Apollon et Dionysos. Zeus, lui aussi est
parfois représenté avec des mamelles. Celles-ci sont aussi des attributs des dieux indiens
d'aprés la croyance selon laguelle la semence - celle que les yogis ont pour pratique de
retenir — développe les seins, d'ou elle sort sous forme de lait. Dans le mysticisme juif,
Yahvé est d'abord accompagné d'une femme, remplacée plus tard par deux chérubins
de sexe opposé. Le Zohar parle d'/Adam Kadmos, un bisexuel, et les gnostiques chrétiens
voient Adam et le Christ des deux sexes. Philon d'Alexandrie écrit : « L'homme créé selon
I'image était une idée incorporelle, ni male ni femelle »?7, et quelques congrégations
essaient de rétablir symboliguement dans I'homme |'androgynéité primordiale en tant
que reflet de l'universalité divine, selon laquelle les chrétiens €élus sont a distinguer des
paiens. Comme ces conceptions ne sont pas acceptées par saint Augustin et comme elles
impliquent inévitablement une critique sociale et idéologique de I'Eglise, celle-ci réagit par
des persécutions?’%. Malgreé cela, elles restent vives dans la pensée mystique et allégorique,
et parfois, quoique rarement, on en trouve trace aussi dans l'exégese : Pierre Bersuire, au
milieu du XIVesiécle, s'inspirant chez Ovide de la métamorphose d'Hermaphrodite, compare
le Christ & ce dernier?s. En guise de compromis, I'Eglise chrétienne conserve I'ambiguité
sexuelle dans le vétement des clercs, similaire au vétement féminin, porté par les hommes
voueés au celibat?c. Habillés ainsi, les prétres nourrissent les enfants de Dieu : « Comme des

272 Les Odes de Salomon 1994, 112-115 (19).
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enfants nouveau-nés désirez le lait non frelaté de la parole, afin que, par lui, vous croissiez
pour le salut.» (1P 2, 2)

En faisant ceci, ils ne font que répéter le geste du Christ qui déclare dans Les Odes : « Mes
seins, je les leur réservai, pour qu'ils boivent de mon saint lait. »””7 Suivant I'exemple de son
maitre, I'apotre Paul s'est fait connaitre aux Corinthiens en tant qu'ubera Ecclesiae : « C'est
du lait que je vous ai donné a boire, non une nourriture solide ; vous ne pouviez encore la
supporter. » (1Co 3, 1-2 ; He 5, 12) Depuis le ll¢siecle, les premiers peres de I'Eglise, Irénée
de Lyon, saint Hyppolite et notamment Clément d'Alexandrie, parlent du Christ (Clément
I'appelle le pédagogue) comme du sein et du lait du Pére en tant que Logos ; et le dernier
établit trés nettement la liaison allégorique entre le lait du Pere, I'Incarnation et I'Eucharistie?’s.
Il explique le symbolisme paulinien :

Ce sont les « parfaits » dont on dit qu'ils « boivent », tandis que les tout-petits tétent [...].
Il'y a un seul Pére de l'univers ; un seul Logos de l'univers et un seul Esprit saint, partout
identique ; il y a aussi une seule vierge devenue meére et j'aime |'appeler I'Eglise. Cette mére,
seule, n'eut pas de lait parce que, seule, elle ne devint pas femme ; elle est en méme temps
vierge et mére ; intacte en tant que vierge, pleine d'amour en tant que mére ; elle attire
a elles ses petits enfants et les allaite d'un lait sacré, le Logos de nourrissons. Elle n'a pas
eu de lait parce que le lait, c'était ce beau petit enfant, bien approprié, le corps du Christ :
ainsi nourrissait-elle du Logos ce « jeune peuple » que lui-méme le Seigneur mit au monde
dans les douleurs de la chair et qu'il a lui-méme emmailloté de sang précieux. (I, 36-42)

Clément conclut son discours, pétri de sciences de la nature, par la constatation que le
sang du Logos est comme du lait car celui-ci désigne allégoriquement le sang du Seigneur ;
d'ou les chrétiens cherchent (masteusai) chez le Pére les seins (mastos)?.

Se référant aux sources médicales selon lesquelles le sang est I'équivalent du lait, saint
Macaire fait du lait une analogie avec la doctrine de la présence physique du corps et du
sang du Christ dans I'Eucharistie. Si I'enfant boit le lait, le sang de sa meére, qui lui permet
de survivre et de grandir, pourquoi douter des mots du Christ selon lesquels il fait don aux
communiants de sa chair et de son sang en tant que sacrement. Au V¢ siécle, nestorien Mar
Narsai aussi compare |'Eucharistie au lait et a l'allaitement ; il déclare que I'Eglise, au lieu
du sein, donne aux enfants la chair et le sang du Christ pour qu'ils se souviennent du grand

277 Les Odes de Salomon 1994, 79 (8, 16).
278 RONIG 1974 ; BETZ 1984.
279 CLEMENT D'ALEXANDRIE 1960, 181-201 (1, 6, 39-50).
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amour que son Epoux leur porte : « Son Epoux a donné & I'Eglise Son Corps et Son Sang
comme gage de vie pour qu'elle ait la force de donner la vie par sa vie. »?%

Or, les Peres latins de I'Eglise ne saisissent pas Dieu uniquement comme le Pére, mais
aussi comme une meére. Saint Augustin se souvient : « Me voila donc accueilli par les
consolations du lait humain ; et ce n'est pas ma mére ou mes nourrices qui s'emplissaient
les seins, mais toi qui me donnais par elles I'aliment de I'enfance... »?®'. Et il éprouve maintes
difficultés pour expliquer les roles procréatifs des personnages de la Trinité a I'égard de la
naissance de |'Esprit saint :

On n'est fils de deux personnes que si I'on a un pere et une mere. Loin de nous l'idée
d'imaginer rien de tel chez Dieu le Pére et Dieu le Fils. Car, méme parmi les hommes, le fils
ne proceéde pas en méme temps du pére et de la mere ; et lorsqu'il procéde de la mere a la
lumiére de ce monde, il ne procéde pas alors du pére. Or, I'Esprit saint ne proceéde pas du
Pere dans le Fils et ensuite du Fils pour sanctifier la créature : c'est en méme temps qu'il
procéde de I'un et de l'autre, bien que le Pére donne au Fils d'étre, comme il I'est lui-méme,
principe d'ou procéde I'Esprit.?®?

Malgré le caractére féminin des personnages de la Trinité, Augustin est, pour faire
entendre la différence entre les chrétiens et les paiens, obligé de nier la nature féminine de
la divinité. Cependant, il approuve la maternité de I'Eglise qui engendre les fideles en Christ,
les forme dans son utérus en utilisant le sang des martyres, pour les accoucher en lumiére
et les allaiter avec la foi?®,

La conception médiévale de la nourriture spirituelle échange le lait de la foi et le sang
eucharistique et, en conséquence, aussi le jet du lait des seins du Christ et celui du sang
de sa plaie, placée juste au-dessous de ceux-ci. Ainsi la plaie de Jésus et les seins de Marie
sont liés par le fait que de la blessure du premier nait I'Eglise, qui est la Vierge, de qui Jésus
est accouché et nourri depuis par ses seins. Au sens allégorique, donc, Marie n'est pas la
mere biologique de Jésus, elle-méme n'est que le futur corps du Christ. C'est pourquoi le
vrai géniteur de I'numanité n'est pas Dieu le Pére, mais c'est plutot le Christ, qui est a la fois
le pére et la mére de I'homme. C'est aussi le travail d'exégése du Cantique que d'interpréter
les figures du bien-aimé et de la bien-aimée comme Christ, Eglise et Vierge. On notera la
persistance de I'ambiguité du sexe du Christ, telle une figure maternelle, invitant les enfants
dans son sein : « Combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants a la maniére dont une
poule rassemble ses poussins sous ses ailes... » (Mt 23, 37)%*

280 BETZ 1984.

281 AUGUSTIN 1992, 285 (1, 6, 7).

282 AUGUSTIN 1991, 554-555 (15, 27, 48).
283 ALLEN 1985, 222-227.

284 Cf.BUGGE 1975, 100-104.
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Il est important que I'idée du Christ comme mere?®, en état de grossesse, ou nourrissant
et allaitant avec son propre corps, soit aussi abondamment élaborée par saint Bernard
enseignant lui aussi que I'Eglise protége sous son aile les fideles et que leur ame est d'abord
un enfant qui boit du lait, afin qu'elle puisse, avec le temps, marir et saisir le sens du
sang de la Passion. Dans ses commentaires du Cantique, celui « qui a fait I'expérience des
abondantes délices qui coulent de seins de I'époux », décrit le Christ comme une vraie mére,
qui « ne le cache point ; elle a des seins qui ne sont pas taris [...] elle ne cesse d'exprimer
de ses seins leur lait »*€, || se percoit souvent lui-méme comme mere de ses disciples et il
conseille a I'un d'eux : « Si la tentation te hante [...]. Ne suce pas tant les plaies du Crucifié
que ses seins. |l tiendra lieu de ta mére et toi de son fils. »?8” De sorte que tous les supérieurs
doivent servir ainsi ceux qui leur sont confiés : « Apprenez que vous devez étre méres [..]
présentez les seins : que vos seins soient gonflés de lait. »%8Ses freres, les cisterciens du XII¢
siecle, suivent son enseignement : Guillaume de Saint-Thierry écrit sur les « deux seins de
'Epoux dont est tiré le lait de tous les mysteres »2. Guerric d'Igny parle de I'expansion de
'Eglise et mentionne I'Epoux qui a engendré quelques fils et les a allaités avec ses mamelles.
Le Christ joue tous les roles parentaux : déja pére, il est aussi mere et il est encore nourrice.
Il en va de méme pour Paul : quand celui-ci, de Saul, se convertit en Paul, disciple du Christ,
« le persécuteur devint prédicateur, le tortionnaire mére, le bourreau nourrice : ainsi tu vois
clairement que tout son sang a été changé en la douceur du lait »*°.

Il parait logique que cette conception du Christ comme mére ait été recue et, si I'on
peut dire, encore plus féminisée, par les femmes mystiques elles aussi. Tout d'abord, elles
commencérent a comparer les douleurs de I'accouchement avec les souffrances de la
Passion. Celles-ci durérent plus de trente années chez le Seigneur, qui finit sur la croix,
ou de ses veines éclatées 'homme était né?'. De cruelles et sanglantes visions ne peuvent
que convaincre les gens pieux que le Christ, en sacrifiant son corps sur la croix, I'offre par
la méme a chacun d'entre eux, avec I'effet de remplacer graduellement dans l'imagination
le lait maternel de la foi et de la grace par la chair et le sang du Corps saint. Le Christ
se présentifie sous les espéces du sacrement et offre le calice, rempli de son sang. En le
consommant, I'ame du pécheur s'unit intimement a lui dans I'amour divin. Elle est exaltée
et portée vers la sphere spirituelle tout en se sentant en méme temps culpabilisée comme
la source de ses souffrances. A I'¢poque de I'exécution de I'image de Saint-Prime, la religion

285 Le livre fondamental qui compile les sources et les études du theme est BYNUM WALKER 1982.
286 BERNARD DE CLAIRVAUX 1996, 221 et passim (8-10).

287 Patrologia latina, CLXXXII, col. 527c.

288 BERNARD DE CLAIRVAUX 1998, 201-204 (23, 2).

289 GUILLAUME DE SAINT-THIERRY 1958, 67 (38, 14b).

290 GUERRIC D'IGNY 1973, 387.

291 Les QEuvres de Marguerite d'Oingt 1965, 77-78.
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est largement nourrie de révélations touchant au fantastique, dont certaines ne se laissaient
pas facilement interpréter d'apreés la doctrine des Ecritures. L'imaginaire, dense de multiples
sens et symboles, n'enrichissait pas seulement l'iconographie, mais exercait aussi son
influence sur la raison et le cceur du spectateur.

Aussi n'est-il pas aisé de nos jours de saisir comment un croyant médiéval pouvait réagir
face a I'image de I'Homme de douleurs aux mains levées, exhibant ses plaies sanglantes, ou
face a I'image de la Vierge offrant ses seins. En particulier si I'on pense que pouvait résonner
dans le méme temps a ses oreilles un sermon, semblable peut-Etre a celui qui suit, emprunté
a un moine de Farne, en Angleterre, a la fin du XIV¢siécle.

Les petits courent se jeter dans les bras de leurs méres [...]. Christ, notre Seigneur, nous
accueille de méme. Il ouvre ses bras pour nous embrasser, incline sa téte pour nous délivrer
un baiser et découvre son flanc pour nous donner a sucer ; et bien que ce soit du sang
qu'il nous offre a boire, nous croyons, qu'il est salutaire et « doux plus que le miel, que le
suc de rayons » (Ps 18, 11). Ne me sévre pas, mon Seigneur, de « son sein consolateur » (Is
66, 11), car « qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle » (Jn 6, 54) [...]. Mais il
faut aussi que j'entre dans le sein de mon Seigneur pour renaitre dans la vie éternelle [...].
Parce que je suis un pécheur, tu tends tes bras pour me recevoir et tu inclines ta téte pour
me faire don de tes baisers ; tu saignes pour que je puisse boire et tu ouvres ton flanc dans
ton désir de m'attirer dedans®2

292 Le nom d'auteur est peut-étre John Whiterig, cf. BYNUM WALKER 1982, 152-154.
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Le corps scientifique au Moyen Age

Cura corporis ad sanctitatem animi referenda est.
Le soin du corps doit se rapporter a la sainteté de I'ame.
Saint Augustin, De Moribus Ecclesiae, 387-389

On a vu déja dans les pages précédentes que certains théologiens recourent aux sciences
de la nature : soit pour fonder leurs doctrines religieuses proclamées vérités irrécusables,
soit — avec |'aide du savoir profane - ils réfutent les doctrines qui les mettent en cause.
Forts d'une érudition religieuse universelle, ils se sentent missionnés pour commenter ces
sciences de la nature, voire les compléter ou polémiquer contre elles. Mais, d'un autre coté,
la connaissance des éléments et des phénomeénes naturels, notamment apres la diffusion de
la Physique d'Aristote dés le XllI¢siecle, pénétre le domaine sacré des dogmes ou bien ceux-ci
sont soumis a l'influence des visions mystiques et des différentes formes de la piété laique,
inspirées de la vie quotidienne. Il est certain qu'il serait trés difficile de désigner par les noms
de nos disciplines contemporaines - c'est-a-dire la biologie ou la médecine - les sciences qui
s'essayaient a traiter des phénomeénes naturels, car elles étaient entierement subordonnées
aux instances faisant autorité, aux auteurs de I'Antiquité et a la théologie officielle. Pour
faire la preuve des vérités religieuses fondamentales, tache des plus complexes, les savants
consacraient I'essentiel de leurs efforts aux interprétations des phénoménes de la vie
humaine, comme la conception, la grossesse et la naissance. De la méme maniére que pour
tous les autres domaines de la nature, ces interprétations sont, elles aussi, jusqu'a la fin du
Moyen Age, tributaires de I'état d'avancée des connaissances et des techniques permettant
de comprendre les pathologies et les divers mécanismes du corps. Et, en méme temps, les
soins pour la santé sont, comme les autres disciplines de la nature dailleurs, étroitement
liés aux saintes doctrines, grace aux croyances d'apres lesquelles l'origine divine planifiée
du monde soumet aussi les lois de la nature, et qu'il est possible de déchiffrer celles-ci dans
celles-1a et vice versa®.

Méme en questionnant la nature du corps humain, il était fait obligation de respecter
la volonté créatrice de Dieu. Par celle-ci, un ordre abstrait de concordances symboliques
est établi, un ordre auquel la causalité naturelle est tout a fait étrangére, et avec lequel il
n'est point permis de s'adonner a l'expérimentation. Les naturalistes sont sans cesse tenus
par les théologiens de ne pas s'essayer a limiter le pouvoir divin par les lois de la physique
d'Aristote, et de ne pas établir a coté du saint dogme encore une autre vérité, philosophique,
voire scientifique. La cause de chaque écart par rapport au fonctionnement normal du
systeme symbolique dans la nature est évidente, car elle résulte de I'opposition perpétuelle

293 Je reprends ici et dans les deux paragraphes suivants SCHMITT 1986.

17



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

entre les étres surnaturels doués de qualités positives, comme Dieu, les saints ou la Vierge,
et les autres, incarnant les qualités négatives, comme les démons ou, en conséquence, les
hommes possédés par eux, c'est-a-dire les magiciens de toutes sortes. L'Eglise n'accepte les
nouvelles découvertes dans la nature qu'avec grande réserve ; elle adapte la plupart d'entre
elles a ses besoins et les explique selon sa logique. En interprétant un certain probléme,
une fois en conformité avec son aspect religieux et, une autre fois, avec son aspect lié¢ aux
lois de la nature, méme les plus grands savants n'échappent pas aux contradictions. Cela
survient souvent du fait que de nombreux textes d'auteurs grecs, surtout d'Hippocrate,
Galien et Aristote, ne parviennent a eux qu'indirectement, souvent au travers de traductions
douteuses. Certains écrits ne sont pas le fait de savants de I'Antiquité ; ils ont été commis
par des auteurs postérieurs qui signaient de noms les plus autorisés, renforcant ainsi
leur propre crédibilité, et souvent désireux de présenter les savants grecs sous le jour de
précurseurs de la chrétienté®*,

Dés le début du Xlll¢siécle, sont apparues de nouvelles conditions plus favorables a la
critique du savoir établi jusqu'alors et a I'étude plus approfondie des travaux des auteurs
anciens les plus connus. Elles sont le fait de : I'Ecole médicale de Salerne - et, en suivant son
exemple, les Universités qui se développent indépendamment de I'Eglise par toute ['ltalie et
en Europe occidentale - ; la tradition rabbinique ; la poursuite de la pensée antique dans la
culture monastique ; et les manuscrits grecs et arabes importés en Occident - surtout les
deux textes volumineux et fondamentaux, De generatione animalium d'Aristote et Canon
medicinae d'Avicenne, traduits en latin - qui frayent des chemins nouveaux. Commence
une vérification, d'abord tres lente et inexacte, des savoirs anciens qui sont de plus en
plus révisés d'aprés les observations de la nature et de ses lois. Avec le temps, le medicus
se batit la réputation d'étre le défenseur desdites lois, tandis que les clercs restent les
divulgateurs de toutes les forces surnaturelles et spirituelles révélées par I'Eglise?®. Or, dans
la vie quotidienne, les études de la nature, la guérison, la foi et les superstitions demeurent
étroitement entrelacées. Si un malade n'est pas guéri par les médecins, il en déduit que la
médecine humaine n'a aucune prise sur sa maladie, il a donc recours aux sorciers, aux saints
et a leurs reliques a l'action miraculeuse ; en revanche, si cette médecine divine ou secrete,
a son tour, s'avere inopérante, il en conclut que ses péchés étaient trop grands?®.

294 Sur l'authenticité des textes antiques au Moyen Age, cf. l'introduction dans JACQUART, THOMASSET 1985,
7-14.

295 CADDEN 1993, 106-111 et passim.
296 DELUMEAU 1989, 48, 75-76.
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La nature humaine du Christ

Delaméme maniére, cette interpénétration, cette dialectique et cesantagonismes s‘observent
dans les questions religieuses les plus importantes, telle sans doute I'argumentation sur
I'Incarnation et sur la nature humaine du Christ, qui, d'aprés les mots de Jean (tels qu'ils
sont cités par la plupart des Peres de I'Eglise), « est né non du sang, ni de la volonté de la
chair» (Jn 1, 13). L'ouvrage La chair du Christ atteste du matérialisme du juriste Tertullien,
polémiquant contre les doctes croyant que le Christ, au cours de sa vie terrestre, n'avait
pas un corps réel mais seulement un corps apparent, comme celui d'un fantome. Il écrit :
« Exposant deés I'exorde ta haine de la naissance, sur cette ordure qu'ont mise dans le ventre
les éléments génitaux, sur ces hideux caillots de sang et d'eau, et sur cette chair qui doit,
pendant neuf mois, tirer sa nourriture de ce fumier. »*” Malgré cela, le Christ, envoyé sur
terre pour y mourir, dut de toute nécessité y naitre, constitué d'une chair humaine puisque
ayant tiré sa substance d'une matrice humaine, mais vierge, engendrée par la semence
spirituelle ; il a donc dU s'incarner sans le moyen de la semence de 'homme.

Nier qu'il elt le sang pour origine, ce n'était pas lui refuser aussi la substance de la chair,
mais seulement la matiére de sa semence, qui est, comme on le sait, un échauffement du
sang, altéré par une sorte de bouillonnement qui fait coaguler le sang de la femme [...].
Le psaume nomme les mamelles de sa meére, qu'il a tétées sans aucun doute : laissons les
sages-femmes, les médecins, les naturalistes nous répondre si, normalement, les mamelles
donnent du lait, @ moins que la matrice n'ait subi les souffrances de I'enfantement. Alors
les veines maintiennent en haut I'écoulement du sang corrompu des parties inférieures, et
dans le cours de ce détournement, elles le distillent pour en faire une plus aimable liqueur,
le lait. La preuve que telle est bien son origine, c'est que, durant l'allaitement, les régles
s'interrompent. Or, si le Verbe s'est fait chair a partir de lui-méme et sans rien recevoir
de la matrice, si la matrice n'a rien produit, n'a rien fait, rien subi, comment a-t-elle pu
détourner vers les mamelles une source qui fit a elle et dont elle ne peut pas transformer
le liquide si elle ne I'a pas en elle 7 Mais elle n'a pu avoir cette source en elle pour prodiguer
le lait sans qu'elle edt de raison de répandre son sang, sans méme qu'on lui edt arraché sa
chair?®,

Un des principaux obstacles a la compréhension de I'évolution du foetus repose sur
I'impossibilité d'imaginer comment il se développe et grandit dans le ventre maternel. Saint
Augustin pense que « dans la semence tous les membres existent déja sous une forme
latente »*°, et que la petite créature figure sous les especes d'un homoncule, déja plus ou
moins formé, qui se nourrit du sang menstruel. Quand il vient au monde, il est nu, n'étant

297 TERTULLIEN 1975, 220-225 (4, 1-3).
298 TERTULLIEN 1975, 289-295, 292-295 (19, 3-4 ; 20, 6).
299 AUGUSTIN 1960, 37, 616-617 (22, 14).
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en fait vétu que d'une « pel diffamée de sang »®. |l boit du lait, qui n'est rien d'autre que du
sang transformé. Les expériences quotidiennes, cependant, prouvent que I'embryon grandit
et ainsi le probléme se pose de savoir quand et comment il recoit une ame**'. Autour de
ces questions, le christianisme s'essaie a fonder a la fois la différence et I'analogie entre un
nouveau-né humain et I'enfant divin. Ce dernier étant entré dans I'utérus virginal non pas
en tant que semence masculine mais en tant qu'ame divine, sans étre obligé de passer, pour
cette raison, par tous les stades de développement propres au faetus humain.

Cyrille d'Alexandrie se demande, pour les besoins du Concile d'Eph'ese, en 431, ce que
signifie le fait que le Verbe issu de Dieu s'incarne et se fasse homme ? A quoi il apporte la
réponse suivante :

Ainsi, bien que le Christ ait joui de I'existence avant les siecles et qu'il ait été engendré du
Pére, il est dit aussi avoir été engendré selon la chair d'une femme, non que sa nature divine
ait recu le commencement de son étre en la Sainte Vierge ni qu'elle ait eu nécessairement
besoin par elle-méme d'une seconde génération aprés celle qu'elle avait recue du Pére
[...] mais puisque, s'étant uni selon I'hypostase a I'¢lément humain [...], il est sorti d'une
femme, pour cette raison, il est dit avoir été engendré selon la chair. Car ce n'est pas un
homme ordinaire qui a d'abord été engendré de la Sainte Vierge et sur lequel ensuite le
Verbe serait descendu, mais c'est pour avoir été uni a son humanité deés le sein méme qu'il
est dit avoir subi la génération charnelle, en tant qu'il s'est approprié la génération de sa
propre chair.*%

Au temps de la naissance de la chrétienté, il était aisé de croire que Marie n'était que le
récipientde lasemence alaquelle elle avait prété son corps pour que I'embryon s'y développat.
Malgreé les pressentiments de quelques philosophes grecs quant a la participation du sexe
masculin dans la conception, on se fiait en général aux cosmologies naturalistes d'apres
lesquelles la semence peut provenir de n'importe quelle partie du corps®®. Or, elle peut étre
apportée aussi par le vent, et la femme, en champ fertile, de s'ouvrir, d'accueillir grace a sa
matrice une nouvelle vie3*. Lactance explique :

Une vierge sainte, ayant recu ce souffle divin, en fut remplie, elle congut, et, sans qu‘aucun
homme |'ait jamais touchée, voici que soudainement son ventre resté vierge se mit a
grossir. S'il est bien connu de tous que certains animaux concoivent habituellement sous

300 Les conciles cecuméniques 1994, 111-113 (2, 1).
301 CONGOURDEAU 2007.
302 Les conciles cecuméniques 1994, 111-113 (2, 1).

303 Cf. CONGOURDEAU 2007, 195-204. Dans le chapitre consacré a l'origine et a la nature de la semence (male
ou femelle), I'auteur élabore les théories suivantes : la théorie myélogénétique qui rapproche la semence
de la moelle et du cerveau, la théorie pangénétique qui la fait dériver de I'ensemble du corps et la théorie
hématogénétique qui la fait naitre du sang.

304 GELIS 1984, 101.
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I'effet de I'air et du vent, pourquoi s'étonnerait-on quand nous affirmons qu'une vierge a
été fécondée par un souffle de Dieu, qui peut facilement faire tout ce qu'il veut.**

Méme si saint Augustin déclare : « Quand Dieu met au monde le Fils, il le met de soi-
méme, pas de la mére : quand la mére met au monde le fils, elle le met de la vierge, pas de
I'nomme »*%, et que Jésus est « Fils de Dieu né du Pére, sans mére ; Fils de I'nomme, né d'une
meére sans pere »*%, au cours du Moyen Age, I'image de parents divins s'établit suivant une
logique particuliere. La Vierge fonctionne comme mére, tandis que le Spiritus Sanctus, en
raison du genre masculin en latin, endosse le réle masculin dans la génération.

Depuislongtemps, on avait connaissance de lamétaphore du corps féminin concu comme
vase. Aprés avoir recu dans sa matrice la semence de I'nomme, ce corps n'a d'autre fonction
que celle d'un réceptacle dans lequel grandit le faetus®®. En ce sens, il était a la fois aisé et
complexe d'expliqguer comment il était possible que la Vierge et concu sans homme. Or, en
raison de l'importance de sa mission, elle ne pouvait pas étre proclamée simple réceptacle.
Déja au fil des premiers siecles chrétiens, des Peres de I'Eglise tels Ignace d'Antioche, Irénée,
Ephrem, entre autres, écrivent sur le théme de I'identité du corps terrestre et du corps
eucharistique portés par Marie. Elle en est élevée a la dignité supréme d'étre la demeure, le
temple, ici-bas, de Dieu. Son ventre est I'autel d'or, elle est nommée Vas Dei, le vase portant
la manne céleste, le vase pur et nouveau, profond, solide, aromatis¢, admiré et admirable.
Guillaume Durand dit que « le coffre (capsa), dans lequel on conserve les hosties consacrées,
signifie le corps de la Vierge glorieuse »*%. Ces expressions persistent dans la langue de Ia
liturgie®'®. Dans le méme temps, il existe aussi une autre métaphore naturaliste, non moins
importante pour les chrétiens, qui opére une comparaison entre I'utérus marial et un four
dans lequel I'embryon serait mis telle une pate a oublie. Le nouveau-né est présenté comme
un pain qui vient d'étre cuit dans les entrailles de la Vierge, un pain des Cieux, le corps du
Christ qui continuerait a demeurer sur la terre par le biais de I'Eucharistie®'".

Selon le symbolisme doctrinal, le sang de Marie est donc d'une grande valeur, et sainte
Hildegarde de Bingen, dans une chanson trés inspirée, appelle la Vierge « Maria, Mater,
Materia »**2. De ce que Jésus a pris de Marie toute la matiére nécessaire pour sa formation,
ses qualités étaient donc censées ressembler beaucoup aux siennes®. Mais les textes

305 LACTANCE 1992, 101 (12, 1-2).

306 Patrologia latina, XXXVIII, col. 773

307 Lesplus beaux sermons 1986, 51-52.

308 POUCHELLE 1983, 233.

309 Guillelmi Duranti Rationale 2000, 42.

310 POUCHELLE 1983, 19, 410 ; cf. GEIGER 1981 ; Marienlexikon, l, s. v. Eucharistie.
311 LECHNER 1981, 234.

312 MICHEL 1997, 324.

313 PATSCH 1958, 37.
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populaires révélaient, parmi les gens du peuple, la vérité suivante : d'emblée, le fils de Dieu
est entré dans le ventre de Marie, ou il a pris chair humaine de son sang et, de maniére
concomitante, a recu une ame. |l était complet dans toutes ses parties corporelles comme
une personne adulte, sa taille, par contre, était celle d'un petit enfant. Dans I'utérus, il se
nourrissait de sang et, une fois venu au monde, il buvait du lait qui n'était autre que du
sang transformé. Il en est devenu parfaitement Dieu et parfaitement homme. Mais la tache
de faire accéder le peuple a la compréhension de ce phénoméne tant par des théories
savantes empreintes de complexité, que par des histoires populaires simplifiées n'était pas
chose aisée. |l y avait plusieurs raisons de croire que le sang menstruel était une souillure
naturelle. D'abord, parce qu'il était assimilé aux autres superfluités que le corps humain
élimine, ensuite, parce que le sexe féminin était considéré comme moins noble que le sexe
masculin. Mais il existait un autre raisonnement non moins décisif : d'aprés la Bible, au
moment ou elle a été congue, le corps et le sang de Marie étaient - comme chez tous les
étres mortels - entachés des conséquences du péché originel.

La Bible témoigne que le rite de la purification a été aussi respecté par Marie, bien qu'elle
n'elt pas besoin de se faire purifier ; et la grotte de Bethléem, ou selon les apocryphes Jésus
naquit, est considérée comme une résurgence des lieux sacrés primordiaux de l'isolation
féminine®™. Certains franciscains visitent encore aujourd'hui I'église de I'Annonciation, a
Nazareth, ou - selon leurs croyances traditionnelles - dans un bain Marie lavait rituellement
la souillure périodique®™s. Le Proto Evangile de Jacquesraconte : « Quand elle eut douze ans, les
prétres se consulterent et dirent : "Voici que Marie a douze ans, dans le temple du Seigneur.
Que ferons-nous d'elle, pour éviter qu'elle ne rende impur le sanctuaire du Seigneur notre
Dieu ?" »¥% et on lit dans un texte de littérature populaire : « La Vierge enterrait son linge
souillé sous sept pieds de terre, tant elle tenait la chose en horreur. »*'” Rupert de Deutz
explique : si Dieu, Fils de Dieu, « n'ait pas eu horreur du sein d'une femme [..] Le Verbe de
Dieu, le Dieu Verbe, n'a pas eu horreur de se méler comme un ferment au sang d'une femme ;
I'Esprit de Dieu n'a pas eu horreur de faconner de tous ses doigts, avec cette substance,
comme un habile potier, le vase de ce corps humain »*'¢. Catherine de Sienne, par exemple,
dit et répéte que Marie, dans ses entrailles, a fourni la matiére (le flux menstruel) dont
I'Esprit a faconné un corps d'homme?®®. Radbode de Tournai, mort en 1098, voit les choses
difféeremment ; il place dans la bouche de Marie les mots suivants : « Je n'ai jamais subi la

314 NEUMANN 1974, 157 ; ROUX 1988, 76-90.
315 WOOD 1981.

316 Evangiles apocryphes 1983, 74.

317 ALBERT 1997, 196.

318 RUPERT DE DEUTZ 1967, 104-105 (14).
319 BYNUM WALKER 1994, 239.
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menstruation. »*?° Dans ce temps-1a, les Juifs qui reprochent aux Chrétiens de pratiquer le
coit pendant les régles, rétorquent la vénération exagérée du sang du Christ et de la Vierge
affirmant que Marie a concu Jésus pendant ses regles et pour cela, ils I'appelaient « le son
de la femme menstruée » (ben nidah)*?'.

Selon la médecine, le lait provient du sang menstruel et, en cas d'aménorrhée, la
Vierge ne pourrait pas allaiter. |l était donc inévitable de résoudre aussi cette question car
I'iconographie de la fin du Moyen Age connait en abondance des scénes de Marie allaitant
I'enfant Jésus. Les menstrues de la Vierge ne sont pas conformes a son engendrement par
le Verbe, mais les théologiens, notamment les dominicains, voulant souligner sa nature
humaine, expliquent qu'elles lui étaient nécessaires afin de former Jésus et de le nourrir. Le
fait, sous-entendu, que la mére de Dieu elle aussi était soumise au phénomeéne physiologique
des régles stimule I'imagination des esprits qui ne voyaient en celles-ci que la malédiction
d'Eve, selon la qualification qu'en donna déja saint Jérome. Il apparut donc impératif de
« purifier » Marie, tache & laquelle on s'attela, en effet, au cours de tout le Moyen Age et
méme apres. Les combats proet contral'lImmaculée Conception de la Vierge n'ont abouti au
dogme que 'on connait qu'en 1854, méme si chez les partisans du culte marial et dans les
croyances populaires son sang, duquel le Précieux Sang est né, avait un degré de pureté au
plus haut, voire divin, déja bien avant®?

Dés le XllI¢siecle, se déroulent les discussions les plus passionnées sur la nature humaine
du Christ, ou les doctrines religieuses et les observations des phénomenes naturels se mélent
au point qu'il est difficile de définir qui fait preuve et ce qui a recu preuve. Thomas d'Aquin
pose la question de « la matiére a partir de laquelle fut concu le corps du Sauveur » et répond :

La condition naturelle dans la génération d'un animal, c'est que la femme fournisse la
matiére, et que le principe actif de la génération vienne du mari, comme le prouve Aristote
[...] cette matiére, d'aprés le Philosophe, n'est pas un sang quelconque, mais le sang
qu'une transformation ultérieure, due a la puissance génératrice de la mere, rend apte a
la conception. C'est donc d'une telle matiére que le corps du Christ fut concu. [...] Dans la
conception des autres hommes, ce sang, pur par lui-méme, conserve une certaine impureté
due a la sensualité ; car il n'est attiré dans le lieu propre a la génération que par l'union
de I'nomme et de la femme. Mais cela n'a pas existé dans la conception du Christ. C'est en
effet par I'opération du Saint-Esprit que ce sang s'est amassé dans le sein de la Vierge pour
former le corps du Christ. [..] Ce qui reste d'impureté dans le sang menstruel normal ne se
trouvait pas chez la Vierge puisqu'elle n'avait pas ressenti « I'impuritatis libidinis ». Le corps
du Christ a ainsi €té formé du sang le plus pur et le plus chaste de la Vierge.’*

320 L'HERMITE-LECLERCQ 1999, 157.

321 BIALE 2007, 119.

322 ACCATI 1998.

323 THOMAS D'AQUIN 1986, IV, 241-242 (3, 1, g. 31, art. 5).
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Selon Thomas d'Aquin donc, la semence de la femme n'est pas capable de génération et,
de plus, elle est émise dans la convoitise, mais la Bienheureuse Vierge n'a produit aucune
semence a cause de sa parfaite virginité. Elle avait été purifiée du péché originel avant sa
naissance par la sanctification. Ayant échappé au coit avec un homme, son sang menstruel
n'a pas non plus contenu d'impureté naturelle, car, Marie avait ignoré ces mouvements de
la concupiscence qui, dans une fécondation normale, attirent le sang dans la matrice ou
le sperme le caille ; il s'était concentré dans le sein par I'opération du Saint-Esprit. Déja a
I'instant méme ou la matiére s'est trouvée rassemblée, le corps de Jésus était parfaitement
formé et assumé comme tel, puis est entré en croissance neuf mois durant dans le lieu
méme de la génération, la matrice, de la méme maniére que le fait I'embryon de I'nomme,
démontrant ainsi la réalité de sa nature humaine3*.,

Jacques de Voragine, dans ses sermons Mariale aureum, suit les constatations de
Thomas d'Aquin. A ceux qui croyaient que Marie avait été purifiée du péché originel dés le
sein de sa meére, il leur conteste qu'elle ait été concue dans le péché. Par ailleurs, il s'attache
a souligner que son sang et son lait étaient purs. D'aprés les conceptions de I'époque, le lait
maternel est du sang deux fois cuit, d'abord dans les veines et ensuite dans les mamelles ;
le lait de la Vierge était le plus purifié des laits grace a I'Esprit saint afin qu'il devint le
plus doux et le plus savoureux, soit la meilleure nourriture pour le Fils de Dieu- Jacques de
Voragine souligne que chez Jésus, méme s'il est entré en Marie tel un homme complet, avec
ame et corps, les contours de ses membres n'étaient pas discernables. Son corps n'a atteint
sa pleine perfection qu'apres avoir vécu 276 jours dans |'utérus virginal*%.

Mais en dépit de la popularité de Jacques de Voragine et malgré I'autorité des Peres
cités, I'iconographie de la fin du Moyen Age propose une figure de Jésus enfant, entierement
formé sur le plan corporel, ladite figure étant transmise de Dieu le Pére a la Vierge par
I'intermédiaire des rayons de I'Esprit saint. Le motif de Jésus volant, faisant 'objet, dans la
littérature moderne, d'un bon mot, telephone baby*?, se répandit grace a saint Bonaventure
et a la mystique franciscaine. Cette these contredisait la preuve fondamentale de la nature
humaine du Christ, acquise grace au sang de Marie, dans son utérus, et réduisait le role,
dans la formation du corps christique, jouée par la Vierge. La vérité doctrinale repose sur la
venue du Saint-Esprit en son ventre, ou survient I'immédiate coagulation du sang virginal
en relation avec la formation concomitante du corps du Fils du Dieu - le Verbe incarné.
Saint Antonin, archevéque de Florence, craint une lecture trop littéraire du motif du Jésus
volant, étant persuadé qu'il exprimait la pensée hérétique que la chair du Christ fut d'abord
créée au ciel et ensuite introduite par miracle dans I'utérus de la Vierge. Vers 1450, il écrit
que « la nativité est double : elle se fait hors matrice et selon I'exemple visible, le jour du 25

324 L'HERMITE-LECLERCQ 1999, 159-160.
325 VORAGINE 1876, 90-91 (3, 13).
326 Terme proposé par David Robb en 1936, cf. STEINBERG 1996, 337.
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décembre ; mais le 25 mars, la nativité se produit in utero, en harmonie avec le mystére »*?’.
C'est pourquoi les peintres « sont répréhensibles quand ils peignent ce qui va a I'encontre de
la foi [...] dans une Annonciation a la Vierge un petit enfant Jésus tout formé est placé dans
le sein de la Vierge, comme s'il n‘avait pas pris son corps de la substance de la Vierge »*%.

D'un autre coté, bien qu'il ne convienne pas de représenter I'ame incorporelle dans une
figure corporelle, le petit corps enfantin non complétement formé, asexué, devient des la
fin du XI¢ siecle, la maniere usuelle d'imaginer une ame. Sous la forme d'un homoncule,
dont la nudité n'exprime que l'idée chrétienne de I'égalité de tous devant Dieu, dans les arts
plastiques, le plus souvent dans les scénes de la crucifixion ou du Jugement dernier, I'ame est
en train de sortir de la bouche d'un mourant, guettée par un diable ou par un ange. Parfois,
elle sort aussi de la bouche du Créateur ; dans ces cas, elle ne vole pas seulement vers le corps
sans vie d'Adam ou vers le ventre d'une femme enceinte, mais descend du ciel aussi bien
afin d'entrer dans la matrice de Marie. Si, selon la science embryologique médiévale, le male
fournit son ame a la matiére pourvue par la femme, dans I'Incarnation, le corps de Jésus dans
le ventre de sa mere recoit, lui aussi, son ame du dehors du corps maternel, en I'occurrence
de Dieu le Pere. A son tour, elle prit 'apparence d'un petit enfant volant ; I'iconographie de
celui-ci est donc équivoque : il ne représenterait pas obligatoirement Jésus, mais quelquefois
plutot son ame®®, Signalons en outre I'image d'un maitre populaire de Volarje, en Slovénie,
montrant I'enfant volant non seulement avec tous ses membres, mais méme avec le nombril,
peut-étre signe réaliste fort exagéré de la nature humaine du Christ. La fresque est peinte
vers 1520, c'est-a-dire bien tardivement par rapport aux derniéres réalisations dans l'art
italien, dont parle saint Antonin, et dont elle est le dérivé éloigné.

Le développement de I'embryon : le sang transformé en lait

Déja un papyrus égyptien raconte que les chairs et la peau du dieu Horus ont été développées
a partir du lait de sa mére*°. Les concepts naturalistes d'aprés lesquels le sang et le lait sont
un seul et méme liquide ont été trés tot adoptés par les chrétiens comme une vérité. La
thése principale du chapitre intitulé L'identité de nature entre le lait et le sang de Clément
d'Alexandrie, réside dans I'affirmation que la nourriture consommeée et digérée se transforme
en sang pour la constitution de la substance du corps.

La formation de I'embryon a lieu lorsque le sperme s'unit au résidu pur laissé par
I'écoulement menstruel [...]. Ce qui est dans les entrailles de la femme, initialement, a une

327 Cité par DIDI-HUBERMAN 1995, 265.

328 GILBERT 1959 ; MENOZZI 1991, 152.

329 GULDAN 1968 ; WIRTH 1991 ; CAMILLE 19963, 188, 219 sq. ; BASCHET 2000, 328, pl. 9.
330 CONGOURDEAU 2007, 183.
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consistance humide, comme du lait ; ensuite, cette méme matiére devient du sang et de la
chair, elle s'épaissit dans I'utérus sous l'effet du souffle chaud naturel ; I'embryon se forme
et prend vie. Apres la naissance, le petit enfant est encore nourri de ce méme sang puisque
I'écoulement du lait est une production du sang [...]. Si, donc, I'élaboration de la nourriture
donne du sang et si le sang se transforme en lait, on peut dire que le sang constitue la
préparation du lait, comme le sperme celle de 'homme.

Le développement de ces principes, chez Clément d'Alexandrie, requiert ici toute notre
attention.

On sait en effet que le sang est le premier élément créé dans I'étre humain ; certains
(Galien) vont méme jusqu'a dire qu'il constitue la substance de I'ame. Or, ce sang, sous
I'effet d'une fermentation naturelle qui a lieu lors de I'accouchement de la femme, se
transforme : par une sympathie de tendresse, il perd sa couleur et devient blanc pour ne
pas effrayer le petit enfant. Le sang est la part la plus fluide de la chair, il est une sorte de
chair fluide ; et le lait, a son tour, est la part la plus succulente et la plus subtile du sang.
Qu'il s'agisse, en effet, du sang fourni a I'embryon et qui arrive par le cordon ombilical de
la matrice, ou qu'il s'agisse du sang menstruel coupé de son cours habituel et qui recoit
I'ordre d'aller par un écoulement naturel jusqu'aux mamelles désormais gonflées - ordre
donné par Dieu nourricier et créateur universel - et qui se modifie sous I'effet d'un souffle
chaud pour fournir au petit enfant un aliment agréable, de toute facon c'est du sang qui se
transforme. Plus que toutes les autres parties du corps, les mamelles sont en relation avec
la matrice (Galien). Au moment de I'accouchement, lorsque le conduit par lequel le sang
affluait a I'embryon se trouve coupé, il y a une obstruction du circuit et le sang prend son
élan vers les mamelles ; lorsque son afflux devient abondant, les mamelles se distendent et
le sang se transforme en lait (Galien), comme aussi le sang se transforme en pus lorsqu'il
y a une plaie. On peut encore expliquer, qu'a partir des veines des mamelles dilatées
lors des efforts de l'accouchement, le sang se transforme dans les cavités naturelles des
mamelles, tandis que se méle a lui le souffle envoyé par les arteres voisines : la substance
fondamentale du sang subsiste intacte, mais en débordant, il devient blanc ; au milieu d'un
tel mouvement, il se transforme en écume - comme cela se passe pour I'eau de la mer :
sous le choc des vents, elle « crache des embruns salés » (/liade, 4, 426), comme disent les
poétes. Cependant, pour la substance, c'est toujours du sang. [...] Préparé de la sorte lors
de la naissance, le lait est fourni au nourrisson : les seins qui jusque-la étaient tout droits,
dirigés vers I'nomme, s'inclinent maintenant vers le petit enfant [...]. Les seins ne sont
pas pleins, comme des sources, d'un lait qui coulerait tout préparé : ils transforment la
nourriture en eux, ils fabriquent le lait en eux-mémes, ils le font couler.

Le méme phénomeéne

... que le lait provienne du sang par transformation [...] nous pouvons encore en étre
instruits par l'exemple des troupeaux de brebis et de vaches : pendant la période de
I'année que nous appelons le printemps, lorsque le temps est humide, que I'herbe et les
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paturages sont abondants et frais, ces animaux gonflent en sang, comme on peut le voir a
la distension de leurs veines, a la courbure de leurs arteres ; ce sang se transforme en un
lait trés abondant.®!

Un tel raisonnement est le résultat d'observations de la nature, des étres vivants, du
corps humain, et de logiques déductions des premiers savants a s'étre attelés a la tache. |l
est possible que les hommes des civilisations primordiales aient pensé que tous les fluides
corporels ne sont que des variantes entremélées et interchangeables du sang comme
liquide de base dou¢ de bien de qualités. lls croyaient que la déesse-mere nourrissait
tous les étres au moyen du lait de la vie. Afin qu'elle pat allaiter continGment, il lui fallait
consommer beaucoup de sang, surtout celui du taureau qui était considéré, sous sa forme
anthropomorphisée, comme le seul partenaire a sa convenance®2 Les idées antiques
hémocentriques expliquent que le sang n'est pas seulement a I'origine de I'ame, mais aussi
de la pensée, de la chaleur et des autres phénomenes vitaux. On lui attribue donc d'étre le
principe de vie. Sur cette croyance va s'établir une des pratiques médicales les plus utilisées
et les plus invétérées, la saignée, qui équilibre des humeurs, perturbées par la maladie.
Vincent de Beauvais en dit : « La saignée pratiquée de facon convenable est une grande
médecine pour conserver la santé ; elle est tres bénéfique et bien adaptée au traitement des
maladies. »*¥ De [a aussi provient la conviction que parmi les hommes, chez qui, des liquides
corporels le sang est prédominant, les sanguins ont un caractére avenant, ce dont témoigne
ainsi Isidore de Séville : « Le sang (sanguis) est appelé ainsi en Latin parce qu'il est doux
(suavis) et les hommes, dominés par le sang sont doux et tendres. »3* Ses mots résonnent
toujours chez Vincent, le célebre encyclopédiste, mort en 1264, qui consacre dans son grand
ouvrage Speculum maius de nombreux passages au sang. Grand connaisseur de lui, Michel
Tarayre dit qu'il « met en évidence des perspectives qui ne sont, certes, pas trés nouvelles
car son but n'est pas de faire avancer la science, il souhaite en donner le reflet a un moment
précis ». Vincent écrit :

Le sang tire son nom de son origine grecque, c'est-a-dire de ce qui est animé, nourri et peut
donner la vie [..] On dit sanguisen latin parce qu'il est doux. D'ou le fait que les hommes
auxquels le sang commande sont doux et aimables. Le sang versé est appelé cruor, parce
qu'il coule ou parce qu'en coulant, il se corrompt. Et cruorvient de crudelitas|...].**®

La conception selon laquelle le sang se transforme en lait était sans doute confortée
par le fait observable que, pendant la grossesse, les régles prennent fin et qu'aprés

—————————— 331 CLEMENT D'ALEXANDRIE 1960, 180-201 (1, 6, 39-50).
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I'accouchement, les seins donnent du lait. On trouve la mention de cette transformation du
sang chez Empédocle : « Dans le dixieme jour du huitiéme mois, il tourne en pus blanc. »*3¢
Aristote va critiquer cette constatation : « Empédocle s'est trompé, ou a employé une
métaphore qui ne convient pas. »*” En vérité, le lait n'est autre que du sang qui a subi une
cuisson parfaite et non du sang corrompu. Durant I'allaitement, la menstruation n'a pas
lieu, il n'y a donc pas, en principe, de conception, mais si celle-ci venait a se produire, le lait
se tarirait, son caractére étant concu comme identique a celui des régles. |l était donc admis
que la nature ne pat pas prodiguer ses efforts dans deux directions a la fois : si la sécrétion
se produisait d'un coté, elle manquait nécessairement de I'autre. Quand le foetus, en raison
de sa taille, ne se satisfait plus de l'alimentation qui lui parvient par le cordon ombilical, a
ce moment-Ia, le lait lui devient nécessaire pour assurer sa subsistance.

Dans le corps de l'adulte, la forme finale de la nourriture élaborée est le sang, d'ou
dérivent comme autant de résidus le liquide séminal ainsi que les régles, pendant le flux
desquelles les femmes n'ont ni hémorroides, ni vomissement de sang, ni saignement de
nez, ni autres sécrétions. La femme apporte a la génération la substance qui constitue les
menstrues, dont la nature appartient au domaine de la matiere primordiale. Le corps féminin
est froid par sa nature propre, il ne peut pas suffisamment purifier le sang menstruel pour
qu'il devienne fertile. Il faut a ce dernier le concours de la chaleur du principe actif masculin
pour devenir suffisamment €pais et ensuite former I'embryon. Pendant le coit, le sang fourni
par la femme prend corps sous l'action de la liqueur séminale, le principe actif. Le sperme
est la force spirituelle qui informe la matiére, ainsi le fait-il du sang des menstrues en lui
donnant pouvoir de donner forme aux membres et aux organes de I'embryon. L'élément
masculin agit telle la présure dans la coagulation laitiére, c'est-a-dire le suc de figuier, qui
lui aussi fait cailler le lait, agissant en tant que principe solidifiant, tout en s'y transformant,
mais sans prendre aucune part quantitative de la masse qui se fige®.

La métaphore du lait caillé par la présure pour la formation du feoetus existait
probablement avant Aristote, mais elle n'a connu le succeés que I'on sait qu'aprés avoir
été utilisée par lui, devenant un lieu commun rencontré chez bon nombre d'auteurs de
I'Antiquité tels Pline I'Ancien, Galien et bien d'autres®*. En outre, on la trouve également
dans les parties tardives de la Bible : « Ne m'as-tu pas coulé comme du lait et fait cailler
comme du laitage ? » (Jo 10,10) et « J'ai été ciselé en chair dans le ventre d'une mére, oU,
pendant dix mois, dans le sang, j'ai pris consistance (coagulatus in sanguine), a partir d'une
semence d'homme et du plaisir, compagnon du sommeil. » (Sg 7, 1-2) Ensuite, elle fut
recue par les théologiens chrétiens : comme dans le sang, dans le fromage aussi, la présure

336 BOLLACK 1992, 234.
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338 ARISTOTE 1961, 172 et passim (777a) ; BOLLACK 1992, 538-539.
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appartient a la substance qu'elle solidifie par son traitement, c'est-a-dire le lait, affirme
Tertullien, et, aprés son élaboration chez Clément d'Alexandrie, on en trouve d'innombrables
variantes. Jean Chrysostome, par exemple, ne se réfere pas a I'embryologie d'Aristote ; pour
lui le sperme ne caille pas le sang, mais se caille lui-méme : « De méme que le lait qu'on trait
devient du fromage, de méme le sperme une fois répandu et condensé devient nature. Celle-
ci est la premiére constitution de I'embryon. Car le sperme qui est projeté dans les cavités
de la matrice, quand il est condensé comme un fromage, et qu'il est caillé, devient une
nature. »** D'autres variantes, en revanche, approfondissent encore le théme en précisant,
par exemple, les étapes du séjour de I'embryon dans la matrice : « Pendant six jours au lait,
la semence ressemble [ et aprés neuf du sang, elle prend la couleur. »*' Il est fort possible
que la version la plus loquace et naive se trouve dans un dialogue francais de vulgarisation
de la fin du Xlll¢siécle ; I'auteur anonyme introduit d'abord le phénomeéne de la conception
en comparant le sperme et le lait en décrivant les procédés de la fabrication du fromage,
tout en poursuivant : « Et le char et le lait se prent en le fourme de le marris (matrice), aussi
comme le fronmage en le foissele, qui prent celle figure comme la foisselle li amenistre. »3#2

Fréquemment disputée était aussi la question portant sur I'existence de I'embryon dans
I'utérus et sur sa nourriture. Déja Hippocrate observait : « Si, aprés le coit, la femme doit
concevoir, la semence ne sort pas, mais reste dans la matrice. En effet, la matrice, apres
avoir recu le sperme et s'étre fermée, le garde en elle, puisque son orifice se resserre. »*#
Hildegarde de Bingen a son tour €élabore cette prémisse :

Les reins de la femme se contractent, et tous les organes qui sont faits pour s'ouvrir a
I'époque de ses regles se referment, de la méme maniére qu'un homme puissant retient
quelque chose dans sa main [...] une sorte de membrane se développe autour du foetus,
comme un récipient qui le contient et I'entoure, pour qu'elle ne s'en aille pas ici ou |3,
car ce sang coagulé s'agglutine la de telle maniére que le foetus se trouve en son milieu
comme un homme a l'abri de sa maison. Et |3, il est nourri par le sang noir du foie de la
femme, jusqu'a I'accouchement.3*

Cependant, elle-méme n'est pas certaine non plus de quelle nourriture il s'agit, ni par quel
moyen elle est acheminée jusqu'a I'embryon :

Le sang de la femme est entrainé jusqu'a ses seins et ce qui, du fait de son alimentation
et de ses boissons, devait étre du sang, devient du lait pour qu'en soit nourri I'enfant qui

————— 340 CONGOURDEAU 2007, 188.
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grandit dans son ventre. Et, a mesure que I'enfant grandit dans le ventre de sa mére, le lait
augmente dans ses seins pour que I'enfant en soit nourri. [...] L'enfant baigne dans le sang
menstruel et se nourrit jusqu'a I'accouchement. [...] Ce que la femme a concu attire a soi
le flux menstruel, si bien que les écoulements qui, auparavant, sortaient de la femme, vont
alors a ce qu'elle a concu. [...] Les petits vaisseaux qui montent vers les seins s'ouvrent sous
I'effet du mouvement vital de ce qui est congu et de la vertu des éléments ; puis, a partir du
suc des aliments et des boissons dont se nourrit le corps de la femme, ils apportent du lait
aux seins. Et ce lait a une certaine blancheur, car lorsque les aliments et les boissons sont
absorbeés, ils se partagent, chez la femme enceinte, en deux parties, de sorte qu'une partie
apporte des éléments a la matrice et que l'autre en apporte au lait qui est dans les seins. **°

Le plus souvent donc on pense que lorsque l'utérus se ferme de telle maniére que pas
méme une aiguille ne puisse y pénétrer, le flux menstruel s'évacue dans les seins ou il y
est cuit jusqu'a prendre la couleur blanche. Le feetus développe alors une veine qui perce
I'enveloppe matricielle et se poursuit jusqu'au sein afin de s'y alimenter. La croyance erronée
d'un passage reliant la matrice aux seins constitue la conséquence logique de 'observation
du tarissement du lait pendant les regles et de I'absence de menstruation en période
d'allaitement. Car, lorsque le fcetus, alimenté par le sang menstruel, vient au monde, ne
nécessite-t-il pas d'étre nourri de la méme facon ? La réponse se trouve déja dans un
texte hippocratique, mais elle est élaborée en détail dans I'ccuvre de Galien consacrée a
I'anatomie : comme les deux organes accomplissaient une seule et méme ceuvre, la nature
les avait unis par les vaisseaux qui vont des mamelles vers la matrice. Avicenne reprend cette
théorie : « Chez les femmes, tandis que de leur racine partent des vaisseaux qui tendent vers
la matrice, ces veines se ramifient pour aller vers les mamelles : c'est ainsi que les mamelles
sont reliées a la matrice. »3

Au XIII¢ siecle, le traité encyclopédique De proprietatibus rerum, de Barthélémy I'Anglais,
dans le chapitre De mamilla, qui résume tout le savoir accumulé sur le sujet, accueille les
théories de Galien®”. Il n'y a donc pas a s'étonner que I'existence de la voie naturelle entre
le sein et 'utérus, déja reconnue par les autorités antiques, le soit aussi par I'Eglise. Vincent
de Beauvais parle des artéres et veines, « placées dans la poitrine pour étre proches du coeur,
source de chaleur naturelle, afin qu'il aide a la décoction du sang et le change en lait [..]
quand le sang, rendu semblable au lait, a acquis sa couleur blanche, parce qu'il remplit Ia
mamelle et en déborde, il devient du lait »**. La réalité de ce lien est méme confirmée par la
dissection des corps pratiquée par les anatomistes, méme par ceux jouissant d'une grande
réputation, tel le chirurgien du roi Philippe le Bel, Henri de Mondeville, au début du XIVe

345 HILDEGARDE DE BINGEN 1997.

346 Claudii Galeni Opera omnia IX 1997, 164-165; cf. aussi JACQUART, THOMASSET 1985, 60-61 et passim.
347 BARTHELEMY L'ANGLAIS 14886, s. p. (5, 34).

348 Cité dans TARAYE 1999, 345.

90



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

siecle®*. Kiveris vena - veine cave d'essence exclusivement féminine, dérive du foie et se
divise en deux branches dont la premiére achemine le sang menstruel vers I'utérus, tandis
que la seconde, elle-méme se divisant a son tour en deux branches, dessert le sein gauche et
le sein droit. Quand I'utérus se ferme, le sang ne s'évacue plus ; une partie est transportée par
ces deux veines vers les seins ou elle est transformée en lait et mise en réserve a l'intention
du nouveau-né, tandis que 'autre partie est consacrée a I'alimentation du foetus®®. A coté
de cette veine supposée s'était imposeée aussi la théorie d'aprés laquelle la transformation
de sang en lait atteindrait sa plus grande intensivité pendant la lactation ; d'ou I'idée qu'il
fallait éviter de s'adonner, en cette période, a I'acte sexuel, afin que les secousses qu'il
occasionne ne fassent cailler la réserve de lait maternel®'. Pour cette méme raison déja
Grégoire le Grand ordonne de « s'abstenir de toute cohabitation conjugale jusqu'au sevrage
de I'enfant », ce qui a pour conséquence l'augmentation du sevrage précoce et du nombre
de nourrices®2

Méme un observateur extrémement précis de la nature, tel que Léonard de Vinci,
malgré les dissections qu'il pratique sur le corps humain, accepte sans y trouver rien a
redire I'enseignement de Galien en dessinant non seulement la veine entre les seins et le
ventre féminins, mais aussi sa paralléle masculine, par laquelle les poumons procurent au
sexe |'air indispensable a I'érection (fig. 27)**. L'exemple de Léonard ainsi que les mots de
Christopher Wirsung, un auteur allemand a succes du XVI¢siécle, selon lesquels, au cours de
la grossesse, le sang de médiocre qualité s'en va par « diverses veines jusqu'aux seins »*#, ou
bien encore les textes d'auteurs encore plus tardifs, tels Laurent Joubert ou Helkiah Crooke,
font la preuve avec force de la persistance de ce savoir erroné, devenu au fil du temps
presque une obsession. Ce n'est qu'a I'occasion de la découverte du systeme de la circulation
du sang, par William Harvey au XVII¢ siécle, que la croyance a I'existence d'une veine entre
la matrice et le sein ne trouve plus sa place. Par ses recherches, il ouvre la voie au savoir
moderne sur le sujet®*s. Malgré la découverte de la fonction de I'ceuf chez la femme, qui
apporte la démonstration que le sang menstruel n‘entre pas dans la formation du feetus, les
préjugés médiévaux comme : « Quand on veut arréter les menstrues d'une femme, il faut lui

349 POUCHELLE 1983, 189, 264.

350 CORNER 1927, 84 ; SCHWARZ 1907, 90.
351 JACQUART, THOMASSET 1985, 100.

352 RANKE-HEINEMANN 1990, 163-164.

353 GROS 1997 ; les psychanalystes font beaucoup d'efforts pour expliquer cette discordance curieuse, cf.
EISSLER 1980, 218-223 ; Laqueur, en revanche, écrit : « Le fait, déja connu de Léonard, que les vaisseaux
épigastriques qui vont jusqu'a la poitrine n'avaient point pour origine les vaisseaux utérins et que, en
conséquence, la transformation du sang matriciel en lait, et vice versa, n'était pas chose si facile », cf.
LAQUEUR 1992, 119.

354 LAQUEUR 1992, 120.

355 MILLER 2001.
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appliquer une grande ventouse aux seins »*, resteront vivaces encore longtemps, et méme
perdurent toujours en certains endroits®’.

Mais l'identité d'origine des deux liquides ne garantit pas une identité de leurs qualités.
Tandis que, au fil de I'histoire, le lait n'est affecté que de connotations positives, le sang
utérin, au contraire, ne cesse de faire I'objet de préjugés fortement négatifs. Il est considéré
comme bon uniquement pendant la grossesse quand, transformé en lait ou solidifié, il
alimente d'une maniére ou d'une autre I'embryon. Comme on a vu déja dans le cas de la
Vierge, hors de cette période-la, en raison de son évacuation par la voie sexuelle normale,
il est percu comme matiére impure, comme un reste superflu de nourriture trop copieuse.
De l'autre c6té, tous les liquides corporels tirent leur origine du sang et circulent dans le
corps pour maintenir une santé en bon état d'équilibre, ils changent dans leurs qualités et
leurs apparences en se transformant sous l'influence de la chaleur corporelle. La « cuisson »
est plus forte chez le sexe le plus parfait, celui de 'nomme ; son sperme est plus dense et
témoigne donc de son effet actif sur son seul aspect, tandis que le liquide séminal féminin
se laisse saisir comme une humeur intermédiaire entre le sperme et les menstrues, étant
d'essence plus faible selon la conception que I'on se fait de la femme elle-méme. Ces
observations sont d'importance, car si le liquide séminal féminin était de la méme densité
que celui de I'homme, il en résulterait deux causes actives qui se contrediraient, sans
compter que la femme serait a ce moment-Ia également un homme. La différence entre les
deux consistances est décisive, la semence qui prédomine dans le mélange des deux, durant
I'acte de procréation, détermine le sexe et la ressemblance du nouveau-né3®,

Vers la fin de I'Antiquité, les naturalistes comme Pline, les néoplatoniciens, les savants
juifs ou grecs, et bien d'autres sont, d'un coté, en train d'accepter les constatations
compliquées de la génération et, de l'autre, de les modifier ou de les contredire. Cette
confusion va perdurer les premiers siecles du Moyen Age jusqu'a ce qu'un manuscrit associe
la conception des garcons au sang menstruel, des filles au lait et des jumeaux aux deux®®.
La théorie aristotélicienne d'un seul sperme actif, qui est celui de I'nomme, est confirmée
par I'Ancien Testament, qui fait descendre les hommes de la semence d'Adam, et les enfants
d'Israél uniquement de celle d'Abraham et des patriarches qui en sont issus. On trouve la
métaphore du semeur et de la terre encore chez Augustin®®. Isidore de Séville confirme que
I'nomme seul a une semence : « Les consanguins ainsi nommes parce qu'ils ont été produits
par le méme sang, c'est-a-dire par la semence d'un méme pere. Car la semence de I'hnomme

356 GELIS 1984, 33.
357 Cf aussi LAQUEUR 1992, 162-169.

358 ALLEN 1985, 187-189 ; JACQUART, THOMASSET 1985, 98 sq. et passim ; LAQUEUR 1992, 84-98 ; DEAN-JONES
1994, 202-203.

359 CADDEN 1993, 55 ; sur la théorie une ou deux semence(s) voir CONGOURDEAU 2007, 182-195.
360 BALDWIN 1997, 209, 334.
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est I'écume du sang, a la maniére de I'eau battant les rochers, qui produit une écume
blanche, ou comme du vin rouge qui, agité dans une coupe, fait une écume blanchatre. »
(Etymologiarum, 9.6.4) Mais comme I'attestent des autres entrées d'Etimologiae, Isidore lui-
méme n'est pas conséquent, et les opinions fort différentes, concernant la force créatrice de
la semence male et femelle, marquent tout le Moyen Agew.

Il n'est pas difficile de comprendre cette prédominance de la semence male si 'on prend
en considération le fait que le corps humain fut imaginé exclusivement d'aprés le modele
masculin : retournez en dehors les parties génitales de la femme ou tournez et repliez en
dedanscellesde I'nomme, et vous les trouverez toutes semblables les unes aux autres, declare
Galien. Le concept est élaboré dans ses moindres détails pour les deux corps et il persiste
jusqu'a la fin du Moyen Age : « L'appareil de la génération chez les femmes est semblable
a I'appareil de la génération chez les hommes sauf qu'il est renversé en dedans. »* || va
de soi qu'il est recevable aussi pour I'Eglise. L'évéque d'Emése, Némésius, traduit en latin
au Xlesiecle, considére la semence féminine comme une simple sueur et répéte que toutes
les parties de la femme sont semblables a celles de I'nomme, sauf qu'elles ne sont pas en
dehors mais en dedans®®. Ainsi le fait reste plus ou moins incontestable jusqu'au XIX¢siécle,
Imprégnant aussi I'inconscient : les enfants profondément perturbés, enviant I'organe du
sexe oppose, parlent du pénis ou du vagin retournés.

Siles mouvements du coit corrompent le sang transformé en lait, ce n'est que pendant
I'orgasme que la chaleur corporelle atteint le maximum nécessaire pour coaguler le sang,
pour transformer le liquide en matiére solide telle la chair. Le phénoméne de la métamorphose
est manifestement observable sur les deux corps lorsqu'ils atteignent le point extréme du
plaisir sexuel : la bouche vomit le sang, blanc comme I'écume, tout a fait semblable au sang
blanc, éjaculé par le pénis. En plus, les testicules font I'objet de tremblements afin que le
sperme, qui y est conservé, soit, ainsi remué, prét pour la fécondation. Et il était déja connu
depuis Hippocrate que la vulve, elle aussi devait se mouvoir pour que le sperme s'unit
complétement au sang et que celui-ci pUt coaguler. Les traités d'anatomie salernitains du
Xll¢siécle ont recueilli les explications étymologiques anciennes du mot vulva et en ont
ajouté de nouvelles : volare, de voler : elle est comme une aile (vola) car le pénis y vole «
Vulva quasi vola quia in ea volvitur virga virilis ¥*%. La vulve est concue comme valva, porte
a double battant, portail de la matrice ou les nerfs se rassemblent comme en une vigne
(vinea). Mais de maniére la plus marquée, son caractére est révélé par les termes volo,
vis, volendo, comme désirer et concupiscence. Si ces deux derniéres passions ne sont pas

361 JACQUART, THOMASSET 1985, 50-52 et passim ; LAQUEUR 1992.
362 POUCHELLE 1983, 226-227.

363 CADDEN 1993, 121.

364 BETTELHEIM 1971, 33-35.

365 SCHWARZ 1907, 91.
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comblées, si la femme ne jouit pas assez pendant le coit, elle n'émet pas de liquide séminal
et le foetus ne peut se former3s, Le fait est résumé dans un dialogue médical a I'usage du
peuple, du XIlI¢ siecle, Placides et Timéo : « Le marris en son premier orefice les merle et
tournoie ensamble, et pour ce fu dite vulva, de volvo, que vaut a dire tournoier en vertillon.
Vertillon est apelés une maniere de fosses qui font les eaues tourmenter en elles et puis les
boivent et puis rejetent en tournoiant. »*’

Le méme texte montre que ce sont plutot quelques écrits populaires et non les ouvrages
savants qui, a la fin du Moyen Age, ont fait la fortune du sujet dont nous traitons. Parmi les
plus intéressants se trouvent les textes de colportage, simples, voire rudimentaires, surtout
ceux écrits vers I'an 1400 par un auteur inconnu qui se cache sous le nom d'emprunt de son
maitre, Albert le Grand, en profitant de I'immense popularité de celui-ci. Tous les ouvrages
de cet auteur étaient abondamment traduits, copiés et diffusés, car ils attiraient le public des
lecteurs par la richesse des sujets abordés et aussi par I'occultisme, I'astrologie et la magie qui
y étaient entremélés. Dans le premier, Les secrets des femmes, le Pseudo-Albert, expliquant
la génération humaine, se conforme a la théorie du sang coagulé, observant que les femmes
qui accouchent dans le sixitme mois ne produisent qu'une matiere laiteuse et charnue, car
les menstrues se sont corrompues ou bien la matrice s'est rompue du fait d'une trop grande
agitation. Quand il veut éclaircir en quoi il est possible a la matrice de former plusieurs
feetus, il fait mention des animaux imparfaits, comme les mouches, les vers, etc., qui ne sont
pas engendrés, comme on croyait des I'Antiquité, a partir de la semence mais d'une matiére
corrompue. Il cite a I'appui cet exemple fourni par Avicenne : « Prenez, dit-il, des cheveux
d'une femme qui aura ses régles, mettez-les sous de la terre grasse ou il y aura eu du fumier
pendant I'hiver, au commencement du printemps ou de I'été, lorsqu'ils seront réchauffés par
la chaleur du soleil, il s'en formera un serpent qui, ensuite, de sa semence en engendrera un
autre de la méme espéce. »**® En commentant ce passage, il ajoute que I'effet ne se produit
qu'au moyen de cheveux féminins, venimeux pendant les régles quand les humeurs restent
non digérées a cause du principe passif du froid inné chez la femme.

A propos des seins, |'auteur répete, se référant & Plutarque, qu'ils sont au nombre de
deux du fait que la matrice ne comprend que deux parties et afin que la femme ait la
possibilité d'allaiter des jumeaux. lls ne sont pas placés en bas comme chez les animaux,
mais en haut pour étre plus proches du cceur et du foie, qui produisent la chaleur nécessitée
par la transformation de la matiére menstruelle en lait. Suivant Hippocrate et les Arabes,
le Pseudo-Albert affirme que les seins indiquent si une femme est enceinte d'un garcon ou
bien d'une fille. Si le lait sortant des mamelles parait épais, un garcon naitra.

366 CORNER 1927, 85.
367 Placides et Timéo 1980, 115-116 (255).
368 LEMAY 1992, 96.
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De méme si on prend du lait d'une femme grosse, ou une goutte du sang qu'on lui aura
tiré du coté droit, et que le jetant dans une fontaine d'eau claire ou dans son urine, il va
directement au fond, elle est grosse d'un garcon ; si au contraire, il demeure au-dessus,
c'est une fille. Ou bien si elle a la mamelle droite plus grosse que I'autre, c'est un garcon.
Ou bien si le sel que I'on met sur le bout des mamelles ne fond pas, c'est un male.>*

L'observation d'Averroés, citée par le Pseudo-Albert, selon laquelle chez les nourrices tout
le flux menstruel se transmute en lait - ce qui explique que, malgré les éventuels rapports
qu'elles peuvent avoir, il leur est impossible d'engendrer -, s'inscrit dans le discours d'alors
tenu sur lesdites nourrices. Le gynécologue Soranos d'Epheése, au ll¢siecle, recommande ces
rapports tout en se refusant en méme temps d'accréditer certaines superstitions comme
celle d'apres laquelle si les jumeaux sont allaités au méme sein, le garcon en deviendra
efféminé et la fille trop virile. Pour que son lait ne soit pas épais et indigeste, la nourrice
doit faire de la gymnastique prévue a cet effet. Si le lait tarit, il faut absolument s'interdire
de consommer des remedes tels que les boissons mélangées avec des cendres de chauves-
souris et de hiboux. Parallelement a la pratique des ablations rituelles se développe la
medecine des seins. Quant au cancer du sein, mentionné déja 600 ans avant J.-C,, il était
plus fréquent chez les femmes mélancoliques. Pour le guérir, Trotula, au Xl¢siecle, prescrit
des recettes contenant de I'huile de roses, du vinaigre, du jus de morelle ou des excréments
bralés d'homme, ou bien ceux de chévre préparés au miel. On connait I'histoire de sainte
Macrine, qui, se découvrant une tumeur au sein, ne permet pas au docteur de la toucher ;
son souhait de n'étre soignée que par la main divine plait a Dieu, qui la guérit®”.

Les naturalistes et les ecclésiastiques s'accordent a penser que méme I'nomme le plus
froid est plus chaud que la femme la plus chaude. Les deux voient la femme uniquement
comme pourvoyeuse de matiere, comme vase ou la cuisson du sang peut s'effectuer.
Augustin approuve la conception des Anciens du processus de la génération, ou la femme est
subordonnée a I'nomme de la méme maniére que la matiére abjecte est absolument inférieure
a l'esprit®”’. Si les naturalistes mettent sur pied la théorie du sang qui a qualité a se coaguler,
pour donner matiere au feetus, et a se transformer en lait, pour nourrir le nouveau-né, c'est
I'Eglise, dont le devoir principal constitue le souci des ames, qui va contribuer grandement
a sa persistance. La question philosophique et aussi concrete concernant les problemes de
I'ame et du corps est connue deés I'Antiquité et reste cruciale encore pendant tout le Moyen
Age ; les Peres de I'Eglise ne firent que 'emprunter. L'ame préexiste-t-elle au corps ou est-elle
créée simultanément ? Se trouve-t-elle déja dans le sperme ? Est-elle cueillie dans le monde
extérieur ou se produit-elle au moment de la mixtion des deux semences 7372

369 LEMAY 1992 ; Le Grand et le Petit Albert 1997.

370 YALOM 1997, 31-32, 207-212.

371 FLINT 1993 ; CADDEN 1993, 97-98, 170.

372 Voir le recueil des théories de I'animation de I'embryon dans LAQUEUR 1992, 143-163.
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Au début de ce chapitre, nous avons exposé les principaux commentaires de la doctrine
officielle a propos de ces dilemmes. Mais, ce sont les apparitions mystiques, fort poétiques
au demeurant, qui en apportent d'admirables et surprenantes propositions. Le Perse Haly-
Abbas est sujet a une vision ou les femmes et les hommes portent les vases de terre,
contenant du fromage plus ou moins bien caillé : le fromage bien pris donnera des étres
psychiquement et moralement solides ; le fromage plus liquide, des étres plus faibles ; et
le fromage corrompu par l'action du démon, des étres contrefaits de corps et d'ame’”.
Hildegarde de Bingen, a son tour, a la vision

[..] des humains qui portent du lait dans leurs vases et qui en font des fromages : ce sont
dans le monde, les étres humains, aussi bien hommes que femmes, qui ont dans leur
corps de la semence humaine a partir de laguelle sont procréées les diverses espéces de
peuples ; une partie est épaisse, avec laquelle sont faits des fromages durs : parce que
cette semence, grace a sa force, cuite et refroidie de maniére efficace et bonne, produit
des hommes courageux, auxquels est donnée une grande connaissance trés claire des
dons de I'esprit et de la chair, parce que leurs péres sont des dignitaires et des notables
[..] une partie est Iégére, avec laquelle sont coagulés des fromages mous : parce que cette
semence, dans sa faiblesse, 8 moitié cuite et a moitié refroidie, donne des hommes mous,
si bien que, trés souvent, ils sont, en leurs ceuvres, stupides, tiedes et inutiles [...] et une
partie est mélée de pourriture, avec laquelle sont faits des fromages amers : parce que
cette semence, dans la faiblesse de son mélange, extraite a contretemps et mal mélangée,
donne des hommes sans caractére, si bien qu'ils éprouvent souvent de I'amertume, de la
difficulté et de I'oppression dans leur cceur, et, dés lors, ils ne sont pas capables d'élever
bien souvent leur esprit vers les réalités supérieures.®”*

373 BELMONT 1988.
374 HILDEGARDE DE BINGEN 1996, 107 (4, 13).
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Le corps imaginaire

Stupet naturae ratio.
La nature laisse la raison interdite.

Hymne marial du XlI¢siecle

La connaissance de la nature, la théologie et les superstitions sont les éléments principaux
qui - tout en s'entremélant fort entre eux - dirigent la vie, la morale, la foi, les moeurs et
I'imagination médiévales. En absence de sources, on ne peut spéculer, sur les mécanismes
qui entraienten jeu dans l'imagination de I'nomme de la rue ou du paysan comme de ['érudit,
ou sur leurs réactions vis-a-vis des phénomenes de la vie quotidienne, qu'au moyen de
reconstructions des faits et d'explications par analogie avec les modeéles de comportement
et de pensée qui sont les notres. Quant au sang et au lait, versés par les deux personnages
principaux de L'image de la peste de Saint-Prime, le Christ et la Vierge, il est certain qui
ils étaient a tous égards mis tous deux sur un plan d'égalité et placés au méme rang que
les autres liquides corporels. Cette idée est tellement invétérée que les transformations
symboliques des fluides n'imprégnent pas seulement les choses de la réalité, mais aussi la
pensée mythique et les fantasmes inconscients. C'est ainsi qu'au Vesiecle Sidoine Apollinaire
rapporte que les membres de la tribu des Getes étaient « accoutumeés a boire le lait mélé a
du sang »¥®.

Le sang et le lait sont indispensables a toutes les formes de pratiques magiques de
communication avec les morts. Celui qui en consomme peut établir un contact avec ces
derniers, qui s'en nourrissent également et sont méme capables de renaitre pour un moment
grace a ces deux liquides. On fait déja usage du lait, du miel, du vin et du sang pour les
offrandes chez Homeére. Dans I'Enéide, on honore le tombeau en y répandant deux grands
vases de vin, deux de sang et deux de lait. Les femmes qui suivent les funérailles pressent
leurs seins pour en faire jaillir du lait et s'ouvrent les veines pour faire couler leur sang
sur la tombe. Des anecdotes de I'époque romaine rapportent que la nourrice de Néron
était alcoolique, et en outre expliquent la cruauté de Caligula par le fait que sa nourrice,
pour I'engager a saisir plus promptement son mamelon, I'numectait de son sang. Ce sont
I'initiation mithriaque et toute la tradition hermétique qui comportent la croyance a la
renaissance par le baptéme au sang et au lait. Plutarque parle aussi d'un usage fort ancien
selon lequel celui qui avait été éliminé de son groupe social par une mort supposée devait
- pour y étre réintégré - feindre de renaitre en étant emmailloté et allaité au sein®®. L'idée
d'une nouvelle naissance est reprise par le christianisme : le martyre peut étre compris

375 SIDOINE APOLLINAIRE 1960, 57 (7, 84).
376 WITKOWSKI 1898a, 95 et passim ; DEONNA 1954 ; CAVENDISH 1980, 152-154 ; GABRIELE 2001.
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comme une sorte de sacrifice du sang et en méme temps comme un rite initiatique de
la renaissance dans la communauté des chrétiens. Dans cette perspective, I'histoire de la
conversion de Constantin est trés illustrative. Pendant les persécutions les plus séveres des
chrétiens, I'empereur a été touché par la lepre. Pour la guérir, un prétre gentil lui a conseillé
de prendre les bains dans le sang des enfants chrétiens. Horrifié de ce propos, Constantin
s'est converti en se baignant dans I'eau baptismale®”.

La vie des deux saintes, Passio Perpetuae et Felicitatis, décrit dans plusieurs variantes le
martyre d'un groupe de nouveaux croyants africains en I'an 203%7¢. Parmi eux se trouvent la
jeune Perpétue, avec son enfant au sein, et Félicité, qui va accoucher dans la prison. C'est en
ce lieu que Perpétue connait sa premiére révélation, celle d'une échelle d'airain par laquelle
elle monte dans un jardin ou un homme trait des brebis. Il I'invite aupres de lui et lui offre
une bouchée de fromage. En se réveillant, elle mache toujours quelque chose de délicieux®”.
La vision du lait paradisiaque ayant pris fin, le récit va révéler son coté sombre en devenant
de plus en plus sanglant. Cette inversion du bonheur supréme en cruauté du martyre, du lait
en sang, s'annonce dans le sermon De Natali SS. Perpetuae et Felicitatisen ces termes : « Du
doux Pasteur, Perpétue recoit le lait frais avant qu'elle ne répande le précieux sang. »** On
rappellera ici que les martyrs chrétiens se retrouvent les mains nues dans I'aréne, face aux
bétes et aux soldats en armes. Felicité, qui vient d'accoucher, elle aussi s'en va

...passantd'un bain de sang a un bain de sang, de la sage-femme au combat des gladiateurs,
préte a se laver aprés son accouchement, par un second baptéme, autrement dit par son
propre sang [...] Aussi furent-elles dépouillées de leurs vétements et revétues de filets a
petites mailles et on les présenta ainsi. La foule fut horrifiée en voyant la délicatesse de
I'une des jeunes femmes et chez l'autre qui venait d'accoucher le lait tombant goutte a
goutte de ses seins.®

On observe des mises en relation entre les seins, les nouveau-nés, le lait et le sang chez
Pline a I'occasion de la description d'un tableau (ekphrasis) d'Aristide : « Un nourrisson qui,
lors de la prise d'une ville, rampe vers le sein de sa mére en train de mourir d'une blessure ;
on voit que la mere s'en apercoit et craint que, son lait étant tari, il ne suce son sang. »*2
Dans la chrétienté, ce théme est élaboré par les religieux, les hommes de lettres et les

377 BIALE 2007, 76.
378 Passion de Perpétue et de Félicité 1996.

379 Cette histoire souléve une question qui n'a pas encore trouvé sa réponse, a savoir si Perpétue ne se
rattacherait pas a la secte des artotyrites, qui communiaient avec du pain et du fromage. Il est possible
aussi qu'il s'agisse d'une faute préméditée de la rédaction de Tertullien ; cf. Passion de Perpétue et de Félicité
1996, 207 et BETZ 1984.

380 Lesermon 194 se trouve parmi les Sermones dubii de saint Augustin dans Patrologia latina, XXXIX; col. 1715.
381 Passion de Perpétue et de Félicité 1996, 164-165, 170-173.
382 PLINE 1985, 78 (98).
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artistes, surtout dans le motif du Massacre des Innocents. L'événement n'est que vaguement
mentionné par Matthieu (2, 16-18), qui souligne la tristesse profonde des méres de garcons
de deux ans ou moins. Il faudra attendre Basile, I'archevéque de Séleucie, au Vesiecle, pour
en avoir une description féroce qui va servir de modeéle aux prédicateurs postérieurs. | décrit
les méres qui défendent leurs petits en les serrant contre leurs poitrines et en saisissant les
épees des soldats a main nue, tandis que ces derniers les leur arrachent des bras avec une
férocité qui les pousse a écarteler nombre d'entre eux. Au terme du carnage, les méres
cherchent les morceaux épars des corps de leurs enfants et les assemblent contre leur sein.
Au siecle suivant, Romanos le Mélode mit I'accent sur un détail particulierement sadique
qui, depuis, est perpétuellement évoqué : « D'autres avaient la téte tranchée pendant qu'ils
tétaient les mamelles de leur meére et s'abreuvaient de lait, de telle maniére que les cranes
sacrés des innocents restaient pendus aux seins, et que les tétines étaient retenues dans
leur bouche par leurs dents délicates. »*®

Dans le droit fil de cette tradition, se place le commentaire par Vasari de la scéne du
Massacre des Innocents de Ghirlandaio : « L'un (enfant) meurt de blessures recues a la
gorge, encore accroché au sein d'ou il tire autant de sang que de lait. »*®* Le caractere
théatral, la fusion de la beauté lyrique et de I'norreur tragique du théme traversent toute la
Renaissance jusqu'au baroque, au goUt duquel ils s'accordent encore mieux. Le poéme La
strage degli innocenti, de Giovanni Battista Marino, en 1632, évoque, entre autres choses,
un enfant « tout haché et tout pilé qui répand, par la bouche et par les narines, une grande
quantité de sang, mélangé a de la meelle blanche »*% ; mais aussi une bouche, coupée alors
qu'elle sucait le sein, qui devient une coupe de sang ; ou encore une téte tranchée pendant
la tétée qui crache le lait avant que I'ame, sous forme mixte de sang et de lait, ne la quitte.
Tout cela va influencer des artistes comme Rubens, Pietro Testa et Poussin?®.

Les barbares ne connaissent point le fromage, dit Pline ; et, en effet, la coagulation est un
phénoméne naturel exploité par la culture. On trouve la présure dans I'estomac de I'animal
et dans le suc de la figue, qui a le méme effet. Barthélémy I'Anglais simplifie extrémement le
procédé de la génération : la matiére reproductrice dans la matrice, une fois cuite, est revétue
tout a son entour de deux petites peaux trés fines, a l'intérieur desquelles elle se fige comme
du lait. Quand le feetus se couvre d'une crodte, c'est que I'enfant est né ; sa chair est encore
trés tendre, trés fluide, et il faut I'enserrer dans les langes pour qu'elle acquiere la solidité
voulue. D'un autre coté, pour Diogéne d'Oenoanda, le caillage démontre, « comment la
plus insignifiante goutte de présure procéde a I'égard d'une énorme masse de lait »*7 et,

383 ROMANOS LE MELODE 1965, 220-221 (15, 14) ; MAGUIRE 1981, 22-34.
384 VASARI 1983, IV, 227.

385 CROPPER, DEMPSEY 1996, 265.

386 CROPPER, DEMPSEY 1996, 254-269.

387 PIGEAUD 1975, 6.
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culturellement, la production du fromage est considérée comme entrant en concurrence
avec le geste du Créateur. Encore de nos jours, en Europe, le processus du caillage n'illustre
pas seulement la fabrication du fromage, I'action du sperme sur les régles et la relation de
I'dme au corps, mais il symbolise aussi une mise en rapport trés vaste entre la procréation
humaine, le baptéme et la création du monde. Le sang et le lait sont donc mis sur un pied
d'équivalence a tous les niveaux, surtout a celui de la langue. En effet, le verbe slovene sesiriti
se (tourner, cailler), littéralement « se transformer en fromage », est utilisé pour désigner tant
la coagulation du lait que du sang ; de méme, le verbe basque gatzatu signifie a la fois cailler
et concevoir un enfant ; quant a I'¢tymologie du mot fromage, elle renvoie au latin forma®.

Jusqu'a l'introduction de la pasteurisation, le lait maternel est pour I'enfant la nourriture
la plus saine et la plus appropriée. Les saints qui font office de modeéles inspirent les
différents miracles, méme ceux de la lactation post mortem, relative a des cas de nouveau-
nés ayant survécu des années grace a l'allaitement par les seins de leur mére morte®®.
La nécessité de I'allaitement dans des occasions extraordinaires stimule encore une autre
croyance populaire, celle dans la /actatio mascula, percue comme tout a fait normale a
toutes les époques®®. Aristote s'y réfere déja, en I'expliquant par le phénomene des succions
fréquentes ou des palpations prononcées du sein, particulierement pendant le temps ou un
homme demeure seul avec un enfant. L'imagination des gens est stimulée encore davantage
par un saint cappadocien du lll¢siecle qui porte le nom de Mama. Sa légende génére, jusqu'a
la fin du Moyen Age, quelques saints populaires - des bonhommes barbus - guérissant
grace a la vertu de leurs noms (Mamert, Mammard, Mamant, Mammano). Il est intéressant
d'observer que beaucoup de récits lient la sécrétion obtenue lors I'allaitement masculin a la
production du fromage. Dans la version citée par Jean-Pierre Perrot, le futur saint Mammeés
est dans sa jeunesse le berger qui trait les bétes sauvages « pour fabriquer avec leur lait un
fromage qu'il vend aux paiens, provoquant ainsi de multiples conversions »°'. Méme s'il
est logiquement préférable, lors des phénoménes de visions, que ce soient les femmes qui
nourrissent Jésus au sein, il en est au moins une ou celui-ci est mystiquement allaité par un
moine*2 En outre, c'est peut-étre en raison de ses stigmates que saint Francois, lui aussi,
recoit la grace d'allaiter : quand sceur Claire « fut arrivée prés de saint Francois, celui-ci
sortit de sa poitrine une mamelle en lui disant : "Viens, recois et suce " »*%,

388 Handwdrterbuch, IV, col. 1030-1066 ; PIGEAUD 1975 ; BELMONT 1988.
389 CAMILLE 199643, 93.

390 Ce sujet est trait¢ en profondeur par LIONETTI 1988 ; cf. aussi WITKOWSKI 1898b, 101 sq. ; WITKOWSKI
1898a, 69-70 ; GUNTER 1910, 85.

391 PERROT 1999, 465.
392 BYNUM WALKER 1994, 43.
393 LIONETTI 1988, 90 sq.
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Les écoulements féminins et les plaies

Un autre phénomene, propre exclusivement aux femmes, tourmente depuis toujours les
hommes : I'écoulement menstruel. En plus de toutes ses qualités mentionnées, le sang
passait pour un liquide mystérieux du fait que, chez les femmes, il s'évacue chaque mois
sans raison apparente et - signe encore plus incompréhensible - son flux cesse de lui-méme.
Causant un sentiment de peur, la menstruation devient un des phénoménes physiologiques
le plus tabou di a la croyance dans la persistance du sang dans les organes génitaux, méme
en absence de regles. Les femmes, au premier chef, avaient conscience de leur blessure
incessante ; elles en envisageaient, en cultivaient et en approfondissaient d'autant plus les
interdits s'y rapportant. Les longues hémorragies de la matiere impure et les purifications
Imposeées les isolaient de la société tout en les stigmatisant en tant qu'étres étranges, autres,
origine de nombreuses superstitions®**,

Dansle florilége de Pline, Columelle ou Plutarque nous trouvons, par exemple, I'explication
de I'absence de regles chez les femmes suant abondamment, chez les femmes obéses par
la transformation de leurs menstrues en graisse, ou chez les danseuses par la pratique de
I'entrainement qui consomme le surplus menstruel, etc.®. Les idées de ce genre survivent
au Moyen Age ol ce phénomene est considéré par beaucoup de théologiens comme la
conséquence naturelle du péché véniel. Le corps est obligé a se défaire des menstrues a
tout prix, méme si la voie naturelle ne remplit pas son office : ainsi sont rapportés des cas
ou elles se sont évacuées par les seins, par les oreilles, par le coin de I'ceil, par le nombril,
par l'index et par les petits doigts®*®. Le docteur Witkowski, en 1898, explique toujours qu'il
existe la menstruation mammaire, dont le lait rouge provient d'une hémorragie du sein,
produite par I'écart entre les regles, et porte également a notre connaissance des cas de
déviations de I'écoulement du lait, évacué par le nombril, par la cuisse, etc.®*”. Mais il est
un fait d'observation qui perdure, tel quel, dans toutes ces époques et qui reléve la relation
entre le sang, le lait et le vin : la propriété du sang menstruel de faire troubler le vin et
tourner le lait. Cette constatation s'inscrit dans la tradition judaique, qui exige la séparation
rigoureuse de la viande (fleishig) et du lait (milchig) dans la cuisine*®. De méme, lors du
jetine du caréme, les chrétiens respectent des prescriptions similaires en ne mangeant ni
viande d'animal au sang chaud ni produits laitiers®®.
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La Gréce antique, en général, ignore les tabous liés au sang menstruel. Aristote constate
qu'il est des femmes qui, exceptionnellement, concoivent pendant les régles, mais d'ordinaire
ce phénomene survient en dehors de celles-ci“®. Soranus et Galien partagent son opinion en
soulignant que, lors de la menstruation, la matrice est avide et consomme son lot mensuel de
sang ou - si elle veut étre fécondée - de sperme*’. Les théories hippocratiques enseignent
que du coitapres la menstruation résulte un garcon et, pendant, une fille. Mais dans le méme
temps presque tout le monde s'accorde sur le fait que le caractére d'humidité de ['afflux
menstruel anéantit la force vitale de la semence, ce en quoi est justifié I'interdit porté sur les
relations sexuelles pendant cette période-1a*2. Pour les chrétiens, les enfants concus quand
la femme est « polluée et immonde » sont supposés naitre handicapés d'une maniére ou
d'une autre : qui possédés du démon, qui, selon saint Jérdme, Iépreux ou hydrocéphales, qui
roux et ressemblant donc a Judas.*® La couleur rouge des yeux ou rousse des cheveux d'une
femme révele une effusion de sang perpétuelle, ce qui signe une juive ou une sorciere*®, En
raison du caractére apotropaique qui s'y rattache, les régles sont appelées au Moyen Age,
par euphémisme, flores, ce que va donner en francais « les fleurs rouges du mois » ou die
Blume et the flowers dans d'autres langues, car « qui ne fleurit ne graine »*, Elles ont une
fonction importante d'épuration du corps, qui explique pourquoi les femmes ne contractent
pas certaines maladies, ne s'enivrent pas aussi brievement que les hommes et vivent plus
longtemps, bien qu'elles ne bénéficient pas des mémes conditions de vie*®,

Il'y a encore une autre question sérieuse qui se pose : est-ce que le sang de la femme,
avant qu'elle ne fit pardonnée, c'est-a-dire avant la ménopause, étant impur, pouvait
accéder a la qualité du sang des saintes martyres ? En effet, le sang de tous ceux ou de
toutes celles qui subissent les martyres s'éléve au rang de sang sacrificiel, purifié par le
fait de se répandre pour le Christ. L'étymologie médiévale égalise le mot sanctus, saint,
et le syntagme sanquine unctus, oint par le sang. Il est revendiqué par Tertullien comme
étant une semence, un principe de régénération des chrétiens*”. Cependant, la Bible ne
proclame pas impure uniquement la femme pendant ses régles ou lochies, mais aussi les
objets qu'elle touche ; elle pose un interdit sur le coit pendant cette période et prescrit des
rites de lustration de la souillure. La présence d'une femme en état de saignement dans
un temple ou dans une église ou un cimetiére chrétiens - de méme que le sang verseé d'un
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juif ou d'un homme non baptisé - passe pour un sacrilége. Si le sang macule le sol, selon
les préceptes lévitiques repris par Durand, on se trouve dans I'obligation de consacrer de
nouveau le batiment. Mais il y avait aussi d'autres opinons plus raisonnables : Grégoire le
Grand, déja, et aprés lui, Thomas d'Aquin moderent cette exigence en déclarant que « par
sang versé, il faut entendre une blessure volontaire a la suite de laquelle le sang coule ; le
péché consisterait donc a infliger la blessure, et c'est le péché qui désacralise un lieu saint,
et non la souillure du sang »*®. Dans toutes les civilisations, la femme doit se purifier apres
les lochies, mais ce n'est que dans la tradition du Nouveau Testament qu'il est ajouté a ce
rite des connotations de péché originel. Chaque mortel est déja souillé par I'acte de son
engendrement, et I'enfantement, en tant que résultat de celui-ci, est aussi traité comme
impur. L'accouchée ne peut réintégrer la communauté chrétienne qu'aprés une période
de quarante jours, durée rallongée aprés la délivrance d'une fille. Aux femmes mortes en
couches, on refusait la sépulture chrétienne, et leur cadavre ne pouvait pas étre transporté
a I'église pour y étre purifie®,

Il est évident que le statut du sang est ambivalent ; est-il donc possible de le vénérer ?
Saint Bernard, dans son soixante-deuxieme Commentaire du Cantique parle de I'Eglise-ame
qui se met a I'abri comme une colombe dans le Verbe, c'est-a-dire au creux des rochers (Ct
2, 14). De la caverne, par son ouverture, elle contemple la gloire de son Epoux. Il n'est aucun
remede pour les blessures de la conscience et pour la purification de I'ame qui soit aussi
efficace que la contemplation persistante des plaies du Christ*'®. Par ses appels, ainsi que
par ceux d'autres cisterciens, Saint Bernard insuffle un immense mouvement de dévotion
envers la plaie au coté du Christ. En raison d'une association explicite a la bouche, les
textes assuraient qu'en suivant les observances proposées, les croyants allaient embrasser
la vraie plaie du Christ et golter a son sang*'". Dans les manifestations de compassion,
les superstitions et les dogmes officiels adaptés aux usages populaires se conjoignent aux
plaisirs érotiques, culinaires et de I'ébriété. Les visions extatiques ne sont pas tant fondées
sur les mots que sur les images du Christ torturé, qu'on a I'occasion d'observer dans les
représentations dramatiques, tels les miracles et les mystéres, ou dans les ceuvres d'art. Les
plaies du Christ - par leur double connotation -y étaient un objet d'angoisse, car ces mémes
plaies, montrées au Pere, intercedent en faveur des pécheurs, tandis qu'exhibées par le
Christ en tant que juge, elles crient vengeance a I'encontre des mortels*' Elles doivent étre
représentées de telle facon que, malgré I'horreur suscitée, elles invitent a la vénération. On
retiendra que toutes les blessures préjudiciables a 'intégrité du corps humain provoquent

408 Cf.Lv 12, 4 ; DOUGLAS 1992, 80.

409 FINE 1994, 104 ; cf. aussi Honorius Augustodunensis dans Patrologia latina, CLXXII, col. 589.
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un effet d'inquiétante étrangeté : d'un coté suscitant un profond sentiment d'abjection, de
I'autre, attirant le regard du spectateur comme un aimant. Or, les plaies du Christ doivent
exciter encore plus vivement l'imagination, car c'est a travers elles que celle-ci se fraie un
chemin vers le saint Sang et le sacré Coeur*".

Il'y a beaucoup de pieces meédiévales qui averent bien I'existence des figures du Christ
aux mains mobiles, capables de montrer la plaie ou d'enlacer le spectateur. Les sculptures
du Christ saignant - comme d'ailleurs celles de Marie allaitant saint Bernard ou de Jésus
enfant qui fait signe de la téte -, étaient mises en scéne surtout dans les mysteres, les autres
roles étant distribués a des personnes réelles. Le Vendredi saint, une figure toute réaliste
du Crucifié, aux cheveux humains, était percée par la lance de Longin. Dans la plaie latérale
se trouvait un petit récipient empli de sang animal, qui, au moment voulu, commencait a
couler*™. Vers I'an 1500, on invente déja des vrais automates, des mécanismes cachés dans
les corps des images, qui transportaient des liquides rouges vers les yeux des figures de la
Vierge ou vers la plaie du Christ*'®

Le rouge et le blanc

L'hostie, « elle semble étre blanche, et elle est rouge » est dit dans une priére populaire
anglaise*®. Les hallucinations touchant au sang é€taient nourries par la foi en la
transsubstantiation, selon laquelle I'union avec I'étre divin incarné a lieu dans I'Eucharistie.
En conséquence méme sur le corps du Christ représenté, les croyants ne voyaient plus le
rouge uniquement en tant que couleur de la plaie saignante ; il était percu comme le saint
Sang méme. L'effet est encore plus suggestif dans les cas lorsqu'un peintre, en imitant le
geste de Longin, utilise quelque instrument contondant pour blesser la surface du tableau
du Christ et faire surgir ainsi la sous-couche incarnant du rouge éperdu. Le devoir dévolu
a I'image n'était pas seulement d'imiter I'aspect physique du modele, mais aussi de rendre
ses vertus et I'image vraie de Dieu était comprise comme la vertu méme ; en cela la couleur
rouge est a la fois et le sang de I'image et celui du Christ, prouvant par |la sa double nature. En
toute bonne foi, les gens grattaient, écaillaient la couche de couleur des objets représentant
les saints et la consommaient en attendant que des miracles surviennent*”.

Peignant le sang, les artistes en choisissaient la nuance la plus vive afin de susciter la
relation la plus directe entre le représenté et le représentant. Par son lien immémorial avec
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le sang, le rouge agit comme facteur d'inquiétude et d'effroi, signifiant tant dans la vie
quotidienne que dans l'art, I'agitation, la menace, le danger ou l'interdiction. Les qualités
optiques de ses ondes courtes lui conférent 'agressivité visuelle ; en se répandant dans
I'espace, dans la direction du spectateur, il brouille et supplante I'objet qu'il recouvre, et
devient signe par lui-méme*'. En opposition aux non-couleurs comme le blanc et le noir, qui
symbolisent respectivement la lumiere et les ténébres, et, en conséquence, le commencement
et la fin, la naissance et la mort, le rouge, en tant que couleur du sang, dénote la vie et la joie
de vivre, mais aussi le péril mortel. Le mot biblique qui donne son nom a Adam signifie en
hébreu homme, et il ressemble au mot désignant la glaise rouge a I'aide de laquelle Yahvé
a créé le premier homme, lui insufflant la vie qui va s'installer a jamais dans le sang. Que
I'nomme s'origine de la terre est aussi étymologiquement confirmé par les termes latins homo
et humus. Hilaire de Poitiers, qui introduit la pensée grecque dans I'imaginaire chrétien, au
IVesiecle, traduit le nom d'Adam de maniére erronée par « terre embrasée », ce qui préfigure
pour lui la naissance du Christ*®, A ses yeux, I'nomme est donc formé de terre et de feu, et
il est relié ainsi aux étoiles. On notera aussi que dans les cortéges triomphaux, les empereurs
romains se fardent de rouge pour attester leur parenté avec le dieu solaire*®.
Fvoquonsicila figure influente d'Isidore de Séville, qui fait dériver la racine étymologique
de color du mot calor, chaleur (du feu). Le synonyme de coloratus est ruber, un des deux
mots les plus courants pour désigner la couleur rouge en latin médiéval. Quand celle-ci
désigne le sang du Rédempteur, qui redonne la vie, le mot ruberrévele son lien étymologique
avec le mot robur, chéne, qui symbolise la force et la vigueur. Le saint Sang est le feu tout-
puissant qui purifie, en lui le désir s'enivre et consume sa propre volonté*' ; son énergie est
nécessaire pour combattre le rouge du péché élaboré par le christianisme médiéval. Celui-ci
est le rouge sanquineus, associé au sang bouilli des assassins, des colériques, des bouchers,
des bourreaux et des prostituées. Si les premiers répandent le sang, les derniéres propagent
la souillure, et tous sont dans l'obligation de porter des marques rouges, telles que robes,
bonnets, chausses, etc. Il s'agit d'un rouge qui annonce le feu de I'enfer, qui ne peut étre
étouffé que par une conduite de dévotion totale a Dieu, symbolisée par les vétements
liturgiques rouges évoquant I'Eucharistie et I'amour divin“2 A cause de la sympathie, Henri
de Mondeville avertit les patients de la force suggestive du rouge : « Dans tout écoulement
de sang nous devons éviter la présence de choses rouges, de peintures, de couvertures
rouges et autres objets semblables, parce qu'il y a attraction du semblable au semblable. »*#
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Il est peut-€tre un seul élément qui puisse étre identifié au sang du Fils et s'opposer au
courroux du Pére : le lait de Marie, car le Christ « recut une blancheur éclatante de la Vierge
sa meére, et il était rouge de sang sur la croix », dit Jacques de Voragine**. D'apres Isidore
de Séville, le mot latin /ac, lait, tire son origine du mot grec /eukos, blanc*?. En confrontant
le rouge du corps ensanglanté du Christ a la blancheur du sein et du fichu de Marie, les
fresques de Saint-Prime attestent un rapport dialectique entre les couleurs des deux fluides,
tel qu'il peut en outre étre déduit des mots a forte charge poétique d'Isaie : « Quand vos
péchés seraient comme |'écarlate, comme neige ils blanchiront ; quand ils seraient rouges
comme la pourpre, comme laine ils deviendront. » (Is 1, 18) Le rouge de la rose et le blanc
laiteux du lis forment le corps de I'Eglise, qui devient rouge par ses martyrs et blanc par ses
vierges, ses genoux sont rouges de la charité et blancs de la chasteté, explique Honorius
Augustodonensis au début du XII¢siecle*?,

Les images de la doctrine eucharistique

L'imagination des artistes - presque tous des hommes a I'époque -, nourrie d'écrits
théologiques, de dévotion populaire, de préceptes iconographiques, d'ceuvres dramatiques,
de tradition orale, de visions mystiques, ou de toutes autres formes d'expression, représentait
la source de ce sang précieux d'une facon de plus en plus similaire a celle de la source du
lait. Belting affirme que lors du quatriéme concile du Latran (1215),

.. Image et Eucharistie entrérent immédiatement dans un rapport de tension inédit. Le
sacrement fondait la présence réelle, tandis que I'image le rendait visible. On ne tarda pas a
réunir le corps souffrant de Jésus-Christ et I'eucharistie dans une seule et méme image, de
sorte que le regard pouvait alternativement se porter sur l'une et l'autre figure, sur la chair
vivante et sur le pain, comme s'il suivait pas a pas le processus de transsubstantiation.*’

Dans la représentation de 'Homme de douleurs, celui-ci est souvent saisi soutenant
son sein d'ou jaillit le sang ou d'ou sort I'hostie, respectivement destinés a un calice et
a une bouche avide de foi (fig. 11). Dans le tableau de Giovanni Bellini, concu peut-étre
pour la porte du tabernacle abritant I'nostie consacrée, le Christ, la main gauche sur la
poitrine, montre sa paume droite percée ; juste derriere celle-ci est représenté un sacrifice
paien, remplacé désormais par la Passion*®. Le tableau de Quirizio de Murano représente le
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Rédempteur écartant des doigts de la main gauche sa plaie, d'ou il a tiré I'nostie qu'il donne
de la main droite a un fidele agenouillé. Deux phylactéres encadrant son visage invitent a
manger de son corps et a s'enivrer de son sang*?. Le parallélisme entre le geste du Christ
et celui de Marie saute aux yeux aussi dans le Triptyque d’Antonius Tsgrooten de Goswyn
van der Weyden (1507), présentant, en guise d'intercession combinée, le Christ avec les
instruments de la passion et la Vierge en compagnie du commanditaire® (fig. 28). Plus rares
sont les scénes de Jésus enfant au sein hypertrophié, serré par sa mere, ou, selon Witkowski,
« le nourrisson parait avoir plus de poitrine que sa nourrice »?' (fig. 29). Les seins gonflés
du Christ ne sont-ils pas un écho aux espoirs médiévaux d'obtenir des consolations aussi
douces que le lait spirituel qu'il prodigue : « Ses bras étendus t'inviteront a I'embrasser, ses
seins nus t'allaiteront du lait de douceur afin de te consoler. »*2

Pour notre recherche lesimagesles plusimportantessont celles quiillustrentlesdoctrines
et les visions eucharistiques dans lesquelles le sang est identifié avec du lait, comme par
exemple : « Le lait coule du sein virginal et se transforme en chair du Rédempteur » (Pierre
Damien, au XI¢siécle) ; ou : « Je vais faire un mélange du lait de la Mére et du sang du Fils
afin de me préparer la boisson la plus douce » (Giaccomo de Milan, au XIlI¢siécle)** - ou
bien : « Le sang s'est écoulé par la grace de méme maniére que le lait que j'ai bu de ma
mére virginale. » (Mechtilde de Magdebourg, au XllI¢siéecle)** Ces images témoignent de
facon convaincante que pour les artistes - qui ne sont pas toujours capables de répondre a
I'abstraction requise par la théologie - I'union du fils et de sa mere en un seul et méme sang
ou lait ne pouvait étre exclusivement spirituelle mais aussi corporelle, ce qui nourrissait fort
leur imagination. Une miniature d'un manuscrit du XIV® siécle, Zouche Hours, montre le
Christ saisissant de sa main ensanglantée le poignet gauche de la Vierge, tandis que celle-ci
saisit son sein pour en faire jaillir le lait sur le sang de son fils** (fig. 30).

Une peinture murale de I'église de Cazeaux-de-Larboust, en Haute-Garonne, peinte vers
1450, représente le Jugement dernier et le groupe de la déesisdans lequel la Vierge intercéde
par son lait. Sa partie la plus élevée montre le ciel ou se tient le Christ en majesté entouré de
deux anges ; la VVierge médiatrice, a genoux en bas a gauche, presse des deux mains son sein,
d'ou jaillit un long jet de lait en direction du Christ, plus exactement de sa plaie au coté d'ou
coule toujours son sang*® (fig. 31). Non moins frappant est le cas d'une fresque italienne,
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de 1494, ou l'image de Marie donnant le sein a I'enfant Jésus, mutilée par la pierre d'un
profanateur, a commencé a saigner : Madonna del latte est devenue Madonna del sangue,
et le lieu du miracle, Re, dans la vallée de Vigezzo, celui d'un important pelerinage*”’. Dans
I'église de Brixen se trouvait jadis un tableau ou Jésus faisait couler le sang de sa plaie au
cOté, tandis que la Vierge pressait ses seins ; le lait qui en jaillissait tombait dans le méme
récipient que le précieux sang. Au bas, une inscription en latin disait : « Tandis que le sang
s'écoule de la blessure bénie du Christ et que la Vierge sainte presse son sein virginal, le
lait et le sang jaillissent et se mélangent, et deviennent la Fontaine de vie, la Fontaine et |a
Source du bien. »®8 Une intervention toute récente des restaurateurs a découvert dans le
tableau central d'un polyptyque d'Antoni Peris, du premier quart du XV© siécle, les gouttes
du lait marial qui n'allaitent pas seulement Jésus, mais sont recueillies aussi par les fidéles
dans les réceptacles dont quelques-uns rappellent les calices (fig. 32).

Une fois son ascension réalisée, le Christ n'a rien laissé de son corps sur terre. Mais il
avait auparavant averti ses fideles en ces termes : « Si vous ne mangez la chair du Fils de
I'nomme et ne buvez son sang, vous n'aurez pas la vie en vous. Qui mange ma chair et boit
mon sang a la vie éternelle et je le ressusciterai au dernier jour. » (Jn 6, 53-54) C'est donc
dans le sacrement eucharistique que le Christ en vient a présenter son corps méme, et le
prétre, en mélant le pain et le vin, c'est-a-dire la chair et le sang, géneére un étre vivant. En
mangeant ce dernier, le sacrifice devient a la fois un déicide et un acte d'anthropophagie
et les fidéles qui I'accomplissent violent l'interdit de I'Ancien Testament. Ce rite de la
communion avec le corps du Christ réunissait donc deux actions incompatibles : d'une
part la nécessité quotidienne de se nourrir et d'autre part la consommation taboue de chair
humaine. Par ce cannibalisme symbolique, la force du Fils de Dieu, mise a I'épreuve dans les
souffrances de la Passion, est insufflée a 'nomme, qui s'identifie de cette maniére au Christ.
Malgré les fortes objections qui le frappent, le sacrement de I'Eucharistie est devenu le rite
supréme d'un miracle qui se produit chaque jour, celui de la vie, d'ou il suscite la plus grande
vénération. Tantdt dans la main du prétre pendant I'élévation ou déposée dans sa bouche,
tantdt conservée dans des reliquaires transparents, I'hostie s'impose aux regards de tous
ceux qui désirent voir et recevoir Dieu, et la mise au tombeau du Christ et sa résurrection
sont réactivées*.

La messe eucharistique invite a percevoir le sang et le corps du Christ par une réalisation
et une mise en scéne psychologiquement tres approfondies. Depuis le XllI¢siecle, avec la
réaffirmation des théories aristotéliciennes et euclidiennes, le sens de la vue devient encore
plus privilégié en établissant la croyance que tout ce qu'un humain ne peut pas voir de ses
propres yeux, il ne peut pas le comprendre non plus. Pour cette raison, les arts plastiques

437 KRETZENBACHER 1977, 24-45 ; RIGAUX 1996 ; RIGAUX 1997.
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commencent a rendre les scénes a caractére eucharistique toujours plus vraisemblables,
en suscitant de cette maniére le désir de voir I'hostie. L'Elévation est le point culminant du
rite chrétien, car I'hostie, ni par sa forme, ni par sa substance, n'est un simple reste du saint
cadavre, mais elle devient, sur le moment, le corps vivant du Christ lui-méme.*° La messe,
selon Pierre Damien, le religieux italien du XI¢ siécle, influe sur tous les sens qui se purifient
durant sa célébration grace aux plaies du Christ : « Sa chair est percée d'une quintuple
blessure, afin que nous puissions étre guéris de l'irruption des vices, qui entrent en nous par
les cing sens. »**’

Dans un lieu sacré, solennellement illuminé, ou le mystére de la Céne se répete, les
croyants écoutent les sermons et chantent, touchent les grains du rosaire du bout des
doigts, contemplent le décor pictural et sculptural, hument I'odeur des cierges et de
I'encens, suivent la liturgie théatrale conduite par les ecclésiastiques pompeusement vétus
et recoivent le corps méme du Christ dans la bouche. Le goUt de ce corps-la est la chose Ia
plus exquise qui soit, car depuis saint Bernard tous les mystiques rapportent, qu'en buvant
le saint Sang ou en prenant I'hostie ils sentent dans leur bouche le plus mielleux des grains,
le corps christique méme. Les saints percoivent tout de suite qu'il s'agit de chair divine,
tandis que les croyants en sont instruits au moyen des motifs iconographiques jusqu'ici
inconnus qui expliquent en images la doctrine théologique la plus difficilement imaginable,
celle de la transsubstantiation. La réalité du sacrement et la réalité du sacrifice du Christ y
sont unies en les espéces de la présence réelle, recue lors de la communion par la bouche et
par le cceur, comme le dit Ludolphe de Saxe au milieu du XIVesiecle, en assimilant « manger »
a « voir »*2,

La foi illimitée en I'Eucharistie faisait naitre les superstitions les plus diverses, comme
celles d'aprés lesquelles le fidéle ne pouvait étre frappé de cécité, ou bien d'apoplexie, ou
bien étre soumis au vieillissement, le jour de la messe. On établissait différentes associations
entre I'hostie, en qualité de corps du Christ ressuscité pendant la messe, et le méme corps
de ce dernier né de Marie, appelée par Jean Gerson « Mére d'Eucharistie »*, ce dont il
est question dans les mots de saint Augustin : « Elle allaitait notre pain [...] et il sucait
son sein. »** Césaire, moine de Heisterbach, au XllI¢siécle, a recueilli les récits de miracles
qui nous apparaissent aujourd'hui les plus incroyables sur I'nostie mise en danger ou trop
vénérée. Mais, profanée, blasphémeée de telle ou telle autre maniére la plus cruelle, elle
restait toujours entiére. En pareils cas, elle se transsubstantie en enfant Jésus, saigne ou

440 RECHT 1999.

441 Cité dans WIRTH 1999, 262.

442 BYNUM WALKER 1994, 100, n. 96.
443 GERSON 1971, 413.

444 Patrologia latina, XXXVIII, 997.

109



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

agit d'une maniere tout aussi prodigieuse que si elle était le Christ méme**. Mais, suite a sa
profanation, le sang de ses adversaires, proclamés par I'Eglise hérétiques ou non-croyants
- il s'agissait surtout de Juifs ce qui provoquait des pogroms -, était répandu en son nom,
car ceux-ci, en s'en prenant a I'hostie, réitéraient la passion cruelle subie par le corps
divin*6, Quelques dévots reconnaissaient que, pendant la communion, I'hostie devenait
pour eux le corps adulte ou d'enfant fort ensanglanté du Christ, parfois tué et dépecé par
les prétres*’. C'étaient surtout de femmes mystiques connaissant les nuances diverses et
variées des festins sacrés : de la consommation de I'hostie, du jetine, de l'anorexie ou de la
boulimie eucharistiques et de la soif du sang christique*¢. A Colette de Corbie, « une nuit il
lui sembla voir un plat en or tout rempli de chair découpée, comme celle d'un enfant ; elle
entendit la Vierge lui dire "Comment requerrai-je mon enfant pour ceux qui [...] tous les
jours le dépécent plus menu que cette chair en ce plat détrenchiée 7" »*, Dans la poésie de
Hadewijch, on peut lire la fusion amoureuse de I'ame de cette derniére avec le « bel homme »
Jésus au moment ol elle « mange sa chair et boit son corps [ Je salue celui que j'aime [ avec
le sang de mon corps [...] [ J'allaite avec mon sang [ ce Dieu qui nait en moi »*.

Les especes eucharistiques possedent aussi les connotations plus triviales, notamment
quand le sang se présente sous I'image du vin et quand ce dernier s'assimile au lait ou vice
versa. L'identification des liquides était connue déja dans les mystéres dionysiaques. La
description légendaire de I'origine de la ville de Marseille au VII¢siécle av. J.-C. parle d'une
fille qui au festin offre a I'élu un calice de vin qui se transmue en son sang virginal. Quand
Didon dans I'Enéide fait I'offrande du vin, celui-ci se transmue également en sang dans |a
coupe®'. Michelet écrit :

Le sang chez les anciens Latins s'appelait Assir, et Assiratum désignait I'action de boire du
sang mélé avec du vin. Les fils de Brutus et les autres conjurés qui avaient formé le projet
de ramener les Tarquins a Rome furent tous d'advis de s'obliger les uns les autres avec
un grand et horrible serment, en buvant tous ensemble du sang et touchant des mains
aux entrailles d'un homme qu'ils immoleraient. Au dire de quelques-uns, lorsque Catilina
voulut s'attacher ses complices par un serment, il remplit les coupes de sang humain mélé
avec du vin, et lorsque tous y eurent goGté...*
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Toutes les transmutations du sang, du vin, du lait et de I'eau sont en réalité et en
métaphores présentes pour les médecins dans les descriptions de fonctionnement du corps
humain et restent en vigueur dans la chrétienté durant tout le Moyen Age, et plus tard*s.
Elles se manifestent de maniére trés différentes : au lllIsiecle, I'nérésie de Manes engageait
ses disciples a ne boire ni lait ni vin, qu'ils appelaient « le fiel du démon »** Procope de
Césarée écrit au VI¢ siecle que le vin et le lait sont les symboles de la nouvelle naissance, en
se référant aux versets bibliques concernant les bénédictions de Jacob : « Il a les yeux rouges
de vin et les dents blanches de lait. » (Gn 49, 12) Vincent de Beauvais raconte qu'en Lorraine
«I'eau d'une petite source trés propre a beaucoup d'emplois se change en sang. Une femme
mit le fait en évidence en montrant a beaucoup de gens que son visage lavé avec I'eau de
cette source était couvert de sang »**, Dans un cortége, a Alexandrie, s'est trouvé un char
doté d'un antre d'ou jaillissaient respectivement deux sources : I'une de lait et I'autre de vin.
De grandes figures de femmes, dont des seins coule le vin comme un signe d'abondance,
accompagnent aussi les fétes de la Renaissance*®. Dans les croyances, et I'on peut affirmer
aussi dans les désirs populaires, le miracle premier du Christ se répete souvent : Sébastien
Franck rapporte, en 1534, que la nuit de Noél est considérée a tel point comme sainte que
« certains prétendent qu'a I'instant ou le Christ est né, les fontaines donnent cette nuit-1a
du vin, et que l'instant d'apres elles donnent de nouveau de I'eau »*’. Dans l'imaginaire
quotidien une autre transformation, une transfiguration a l'envers, celle du sang en vin,
n'est pas moins fréquente comme en témoignent aussi les ceuvres littéraires, depuis
L'dne d'or d'Apulée jusqu'a Rabelais ou Don Quichotte**®. Et finalement, les réminiscences
eucharistiques ne se refletent-elles pas dans deux sortes de vins qui sont le lacryma-Christi
(larmes du Christ) pour le rouge et Liebfrau(en)milch (1ait de Notre Dame) pour le blanc ?

Il est fort intéressant que dans les tortures d'apotres, de martyrs, hommes et femmes,
ceux-ci saignent rarement : le corps crucifié¢ de saint Pierre est lavé « de lait et de trés bon
vin » et quand saint Paul, « mére nourrice des gentils », a été décapité, il coulait de son cou
d'abord du lait et ensuite du sang*®. Un phénoméne semblable est rapporté par Vincent de
Beauvais a propos de sainte Catherine (« de son corps coula du lait a la place du sang ») et de
la méme maniére des seins coupés de Christine (« du lait coula a la place du sang »)*®. Une
chose identique s'est produite chez sainte Barbare, saint Antioche et autres saint(e)s, car les
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plaies du corps virginal donnent souvent du lait plutdét que du sang*'. Le plus curieux est
le cas de saint Pantaléon, dont le mélange de lait et de sang a le don de faire des miracles.
A Constantinople, les deux liquides étaient recueillis dans une ampoule transparente ol
ils changeaient de place chaque année ; quand le sang était en haut, cela signifiait que
I'année était pleine d'ennuis*2 Selon Jean-Pierre Perrot, cette apparence du sang en image
du lait contient un sens allégorique : la couleur blanche symbolise I'innocence, la pureté, la
fécondité, la nourriture d'Eternité. « Le lait qui coule au lieu de sang était 8 méme d'exprimer
I'idée éminemment paradoxale qui est au cceur du martyre, a savoir que la mort (au "siécle”),
c'est la vie (éternelle). »*e3

Parmi les qualités superstitieuses dont le sang était porteur, on en trouve une qui
se référe a la scéne du Golgotha, plus précisément aux deux larrons : on croyait que le
sang répandu par un criminel purifié par lI'exécution acquérait une vertu de thaumaturgie,
notamment celle de guérir de I'épilepsie*®*. La pratique remonte aux Romains, qui croyaient
qu'il était possible de guérir les épileptiques en leur faisant boire du sang des gladiateurs
blessés*®. Les sagas nordiques, de leur coté, narrent que des mamelons coupés jaillissent
le lait, le sang et le petit-lait. [l est connu que depuis I'Antiquité persistait la croyance que
le vin contribuait au développement des seins, des parties génitales et du sperme, et qu'il
stimulait le désir et la permissivité sexuelle. A coté du vin, des effets aphrodisiaques et curatifs
étaient, selon les dires, obtenus par le fait de boire du lait féminin et du sang menstruel*®.
Dans les croyances se mélent donc la cruauté et I'érotisme, en raison de |'appartenance
des seins aux organes génitaux. Certains futurs saints se privaient du sein de leur nourrice
par pudeur*’, tandis que Catherine de Suede, bébé, « refusait non seulement le sein de sa
pécheresse de nourrice, mais aussi celui de sa sainte meére, Brigitte, quand celle-ci avait
eu des rapports avec son mari la nuit précédente »*®, Le fait que la succion des seins peut
produire des spasmes de |'utérus, et que le désir ou sa satisfaction provoquent la sécrétion
de lymphe ou de gouttes de lait, était rapporté tant par les anatomistes du Moyen Age que
par les mystiques. Parmi ces derniers, des femmes languissaient si fort aprés Jésus d'en étre
engendrées que le lait coulait & flots de leurs seins. A cause de I'existence présumée d'une
veine, déja mentionnée ci-dessus, qui unirait les seins a 'utérus, le Moyen Age découvre le
lien sympathique entre ces deux parties : I'excitation mammaire se transporte par les nerfs
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vers la matrice. Un manuel arabe du XlllI¢siécle, traitant des rapports sexuels, conseille :
« Veux-tu exciter la jeune fille, joue alors avec ses seins et tu connaitras une merveille, car
son flux séminal se trouve au-dessous des clavicules, qui sont en relation avec la poitrine,
comme les testicules avec le pénis [...]. La femme est incitée au commerce sexuel, lorsqu'on
joue avec sa poitrine ».*? On sait de nos jours qu'il existe une interrelation d'excitation entre
les seins et ['utérus ; cependant, celle-ci ne dépend pas d'une relation directe mais d'un
fonctionnement coordonné des hormones*™.

Le sein en tant qu'un bon et un mauvais objet

Le rapport de I'nomme au sein maternel est déterminé par la premiére enfance ; Melanie
Klein explique que le sein est un bon objet qui comble tous les besoins et tous les désirs du
nourrisson, mais que, lorsque celui-ci ne donne plus de lait, il est percu comme un mauvais
objet. Et pourtant, toute situation d'allaitement, pour heureuse qu'elle soit, ne pourrait
remplacer intégralement l'unité prénatale avec la mére. Méme les expériences qui procurent
du plaisir se voient entachées d'inévitables griefs qui viennent renforcer le conflit entre
I'amour et la haine, entrel'instinctde vie et celui de mort, ce qui donne naissance au sentiment
qu'il existe un bon et un mauvais sein. Les deux ne se présentent pas seulement comme un
objet physique, mais aussi comme un objet symbolique des fantasmes inconscients. Le bon
sein procure a l'enfant toute la gratitude désirée, tandis que le mauvais excite l'envie : le
nourrisson cherche a vider, a épuiser ou a dévorer le sein maternel ; son dessein est donc
une introjection destructive®’". L'envie, devenue haine, se manifeste surtout chez les enfants
perturbés. Les garcons sont tourmentés par le désir de posséder les seins de femme comme
source de puissance et de force. IIs veulent s'allaiter eux-mémes ou bien ils expriment les
pulsions sadiques d'arracher ou de sectionner des seins et de les consommer.

L'envie masculine est peut-étre la conséquence d'un sevrage précoce, ou d'un manque
suscité par le fait que le pére est exclu du lien mére-enfant. La frustration se manifeste
comme une structure mythique, par exemple dans le travestissement durant un carnaval ou
dans l'imagerie populaire du monde a I'envers : I'nomme s'approprie les attributs - dont la
possession lui est impossible de par la différence des sexes - qu'il posséde en commun avec
la femme au stade mythique de I'androgynie primordiale*’*. Au Moyen Age, on s'accorde a
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croire que si un homme regarde avec envie de beaux seins en train d'allaiter, sa poitrine se
gonfle de lait. Ou bien, que le regard des femmes stériles a le pouvoir d'accaparer le lait et
de dessécher les seins de la nourrice. Ou encore que le mauvais ceil a la capacité de détruire
tous les liquides corporels, le lait se transformant sous son effet en pus ou en sang. A ce
propos, le remede pour se prémunir du mal ochio est de cracher sur ses propres seins. En
outre, dans le folklore frioulan, on rencontre la figure de I'incube qui suce le lait et le sang
des seins des femmes, des hommes et méme des enfants*“.

Selon les témoignages que l'on peut tirer des descriptions ou des représentations de
superstitions de ce genre, de cérémonies rituelles et de martyres de tous les temps et toutes
les civilisations, ce sont les fantasmes pervers qui dirigent les agressions masculines contre
les seins, sur un plan soit réel soit imaginaire. Conséquence ultime de la peur du péché
et du mépris de la femme et de sa sexualité exprimé dans les prédications, le fanatisme
religieux stimulait davantage la cruauté des tortionnaires, dont se font I'écho les rapports
innombrables de blessures de seins. On connait I'ablation rituelle des seins : lors d'une féte
celtique, par exemple, des femmes sont pendues et leurs seins coupés sont introduits dans
leurs bouches*®. L'empereur romain, Julian I'Apostate, a ordonné de pendre par leurs seins
plus de neuf mille chrétiennes encore en vie*®. Les seins de trés nombreuses premieres
saintes martyres sont arrachés au moyen de tenailles ou d'une sorte de griffe, ou bralés
au fer rouge ; posés sur un plateau, ils sont affichés comme leurs attributs*’. Pendant
son martyre, Agathe interpelle ainsi son bourreau : « N'as-tu pas honte de mutiler dans
une femme ce que tu as sucé toi-méme dans ta mere ? »¥® A ces mots, ne nous vient-il
pas a l'esprit I'enluminure du manuscrit de Madame Marie, de la fin du XllI¢siecle, ou il est
question de tortionnaires qui ont concentré toute leur attention sur les bouts de sein de
ladite sainte ? IIs les pincent avec des tenailles munies de dents, évoquant les gencives d'un
enfant occupé a sucer®”.

Un autre événement qui n'est pas sans rappeler le sort subi par sainte Agathe se
produit au XVI¢ siécle avec le chatiment de la famille luthérienne Pappenheimer, en Baviére
catholique : les seins de la mere, Anna, agée de cinquante-neuf ans, sont tranchées, et les
morceaux qui en résultent sont introduits de force dans sa bouche ainsi que dans les bouches
de ses fils adultes, parodiant I'allaitement®°. Les pulsions nécrophiles se manifestent aussi
avant I'enterrement de sainte Elisabeth de Thuringe ; Césaire de Heisterbach rapporte que
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les dévots lui coupent, entre autres choses comme les ongles des doigts et des orteils, les
bouts de ses seins afin de les conserver pour en user comme reliques*'. De nombreux cas
similaires permettent de saisir que les atrocités de cet ordre ne satisfont pas seulement les
pulsions agressives des exécuteurs, mais poussent a en susciter aussi de semblables chez
les spectateurs. Dans I'inconscient, cette violence sur le corps s'approche de la castration,
et il est a noter que les codes juridiques médiévaux prévoient la méme peine pour les deux
crimes alors trés fréquents*®

Au Moyen Age, la relation ambigué aux seins s'exprime aussi dans les beaux-arts,
surtout a I'époque romane, quand la figure d'Eve, asexuée avant la chute, gagne une poitrine
capable d'allaiter*s. Mauvais objet, les seins sont représentés soit pendants et vieillis, soit
d'une grosseur caricaturale, telle celle que les chrétiens attribuent aux idoles paiennes. Par
un glissement a partir de la forme idéale médiévale, les seins en sont venus a étre le signe
fort de qualités négatives, désignant des figures féminines particuliérement mauvaises,
voire considérées comme autres. La personnification de la colére se déchire la poitrine avec
ses ongles, et les pécheresses sont pendues en enfer par les seins. Toutes les propriétés
abominables de la femme se réunissent dans les figures de I'envie et de la luxure dont les
corps sont attaqués par des monstres, notamment leurs seins, les plus exposés a I'agression
de reptiles de toutes sortes, choisis en référence au péché d'Adam et d'Eve. Dans les ceuvres
d'art, le serpent comme symbole phallique manifeste les pulsions masculines qui dérivent
du stade sadique-oral. Sur un relief en pierre, a Toulouse, on peut observer un gros serpent
qui, au sortir du sexe d'une figure féminine, vient mordre son mamelon** (fig. 33). De méme,
a I'église Sainte-Croix, a Bordeaux, une figure de la luxure fait face a un diable dont le sexe
se confond avec le serpent qui lui mord le sein®,

Les seins qui pendent sont attribués aux meres mauvaises et infanticides, aux figures
représentant la Mort, aux femmes infidéles, aux personnages maléfiques, striges, étres
hybrides et démons tentateurs. Les sorciéres, qui ont aussi ce type de seins, peuvent
égalementallaiter a I'aide d'un sein surnuméraire ou par n'importe quelle autre protubérance
corporelle, notamment celles autour de l'anus et des organes génitaux. Du fait de leur
anatomie sortant de la norme, elles ne recoivent jamais la grace divine, et ne peuvent pas
transformer leur sang menstruel en lait ; elles nourrissent donc leurs nouveau-nés de leur
sang d'impénitentes, portant offense ouvertement, de cette maniére, a la consommation du
sang du Christ dans I'Eucharistie“®. Les seins flasques, dans I'imaginaire européen, sont aussi
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le signe des femmes sauvages ; ils font leur apparition, aprés les grandes découvertes du
Nouveau Monde, dans les dessins et les gravures ornant les récits de voyage qui rapportent
des scenes violentes et cannibalesques. Dans ces représentations, certaines Indiennes,
insolites, perdent tous leurs traits idéalisés : leurs cheveux pendent sur leurs épaules et leurs
seins en meches désordonnées, parfois démesurément allongées, tombent a la verticale,
descendant plus bas que le nombril. Une étude anthropologique révele que dans les festins
anthropophagiques, les vieilles femmes aux seins pendants représentent les suceuses du
sang humain tandis que les belles jeunes femmes sont les croqueuses du roti*®’.

L'imagination produit donc souvent une distinction entre les seins des vieilles femmes
et ceux des jeunes filles, ce qui est exprimé, par exemple, par Origéne : « Ce sont les mamelles
des prostituées qui deviennent flasques sous une peau top large [...] tandis que [...] les
femmes chastes ont des seins qui ne s'affaissent pas et les seins des jeunes filles pudiques
sont tendus et gonflés par la pudeur virginale. »*® Au II* siecle, Aulu-Gelle rapporte les
mots de son maitre Favorinus, a propos de cette « source si sacrée du corps, nourrice du
genre humain », qui s'adresse a une femme se soustrayant a I'allaitement : « Ou penses-tu
toi aussi que la nature a donné aux femmes les mamelons des seins comme des verrues
gracieuses pour orner leur poitrine et non pour nourrir leurs enfants ? »*, Isidore de Séville
ne mentionne que la fonction nourriciére des seins dans une description pittoresque, pleine
de jeux de mots et de rapprochements étymologiques intraduisibles :

Mamillae vocatae, quia rotundae sunt quasi malae, per diminutionem scilicet. Papillae capita
mammarum sunt, quas sugentes comprehendunt. Et dictae papillae, quod eas infantes quasi
pappant, dum lac sugunt. Proinde mamilla est omnis eminentia uberis, papilla vero breve
illud unde lac trahitur. Ubera dicta, vel quia lacte uberta, vel quia uvida, humore scilicet lactis
in more uvarum plena. Lac vim nominis colore trahit, quod sit albus liquor leucos enim Graece
album dicunt : cuius natura ex sanguine commutatur (Etym. XI, 86-89).4%°

QuantaThomas Gallo de Verceil, au milieu du XllI¢siécle, apres avoir assimilé les doctrines
néoplatoniciennes du Pseudo-Denys, de Scot Erigéne et des victorins, il nous parle de seins
bien dans la tradition spirituelle : « La beauté des seins, c'est la “plénitude” de la disposition
divine [...]. De I'image divine de celles-ci découle la merveilleuse harmonie de la beauté
et de la douceur : en effet, grande est I'affinité et la ressemblance entre le mouvement
cognitif et le mouvement affectif de I'ame. » En 'occurrence, presque cent ans auparavant,
un cistercien, Gilbert de Hoyland, un ami de saint Bernard, en poursuivant l'ceuvre de ses
Sermons, parle en ces termes de la beauté sensuelle des seins :
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A propos des seins, saint Bernard fait éloge de deux choses : de la beauté et de la vertu. La
premiére convient a I'amant, la deuxiéme au nourrisson. Dés lors, I'époux se rappelle, quant
a lui, la beauté et la grace du lait [...]. Je te renvoie a I'¢tude des femmes qui s'adonnent
aux soins et a l'entretien du corps et qui sont devenues expertes dans cet art. Qu'est-ce
qu'elles n'inventent pas, en se parant, pour que les seins ne soient trop proéminents ou
ne retombent pas sans grace et ainsi n'arrivent pas a occuper toute la poitrine ! C'est
pour cela qu'elles resserrent les seins trop proéminents ou tombants avec des bandages
et rubans, remédiant par cet artifice les défauts de la nature. Sont beaux les seins qui ne
saillent plus que ce qu'il faut et qui ne sont gonflés que modérément, qui ne sont pas trop
gros ni trop plats, qui sont contenus mais pas trop serrés, légérement soutenus et pas
laissés a ondoyer librement.*®!

Dans la théorie, les religieux forment donc leur golt d'aprés les seins abstraits de la
bien-aimée du Cantique qui préfigurent ceux de Marie, mais ils n'hésitent pas a se lancer
dans la pratique non plus : en 1251, Robert Grosse-Téte, évéque de Lincoln, presse les
seins de religieuses afin de s'assurer qu'elles conservent leur virginité intacte. Cette méme
manipulation sert tant pour trouver la mére d'un enfant abandonné que pour controler le
recueillement des femmes en dévotion : « Sivousy aviez apporté toute I'attention nécessaire,
vous ne vous fussiez pas apercue de ce qu'on faisait a votre gorge », sermonne un prétre
aprés avoir saisi le sein d'une fidéle en priere*2

L'étude des seins et des pratiques coutumiéres qui y sont rattachées révele I'existence
de points communs entre naturalistes, poétes ou courtisans. Au XllI¢siecle, Michel Scot
oppose, dans sa Physionomia, la chaleur des jeunes filles aux seins petits et fermes, qui
n'ont que peu de lait, a la nature plus froide des femmes, souvent jeunes elles aussi, aux
seins volumineux et mou*®=. Plus lyrique, Jean d'Hanteville, au XlI¢siécle, écrit :

Tel qu'une graine vermeille de raisin, un petit tétin, frais et poli, s'éléve mollement sur
un sein arrondi, et a couleur de rose contraste avec cette touffe de lys. Ces deux globes
charmants sont grossis par I'effet de leur jeunesse et non par le lait qui ne les a pas encore
remplis. Un léger nceud de ruban les serre sans en comprimer la fermeté. Elevés au milieu
d'une surface plane, ces monticules font voir au milieu d'eux comme un vallon.**

Du méme, un mystique francais ne se prive pas de poétiser ainsi : « Pis camuset dur et
court, ou mamelletes com dus pomes duretes. »*®
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Les seins idéals sont ceux qui peuvent étre couverts par la paume de la main - d'aprés
le vers du poete latin Martial : « Bandeau comprime les seins croissants de ma maitresse de
maniére qu'il y en ait ce qu'il faut pour que ma main les renferme te les recouvre. »*¢ Jean
Renart, s'inspirant de la poésie latine, est lui aussi entiché des seins féminins qui, toujours
blancs, petits, fermes et souvent rehaussés, gonflent le tissu sous lequel ils se trouvent. Les
fétes solennelles ou les entrées triomphales étaient I'occasion de vrais étalages de nudités
féminines, ou l'on trouvait aussi bien des femmes représentant la Vierge allaitante que
des sirénes « au naturel ». Ces derniéres sont d'ailleurs décrites par Jean de Roye, en 1461,
comme €tant « toutes nues » en possession d'un « beau tetin droit, séparé¢, rond et dur, qui
estoit chose bien plaisante »*’. Clément Marot compose, en 1535, deux blasons, celui du
beau Tetin et celui du laid Tetin. Ce dernier n'a

... rien, que la peau [...]

Qui brimballe a tout coups [...].
Bien se peult vanter, qui te taste,
D'avoir mys la main a la paste :
Tetin grillé, Tetin pendant,

Tetin flestry, Tetin rendant,
Vilaine bourbe en lieu de laict,
Le Diable te feit bien si laid,

tandis que le beau sein est

... plus blanc qu'ung ceuf [...]

Dur, non pas tetin voyre,

Mais petit boule d'lvoyre,

Au milieu duquel est assise

Une fraize ou une cerise [...]

Qui jamais ne se bouge [...]

Tousjours loing de son compagnion...*®

Pour répondre a cet idéal de beauté des seins, les femmes commencent de plus en plus
a les comprimer et a les rehausser au moyen de corsets ou d'autres accessoires de toilette.
Dés le XllI¢siecle, le corsage du bliaud, lacé « estreitement » par derriere, se moule sur les
formes supérieures, et vers 1270 les robes commencent a s'ouvrir progressivement. C'est
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bien urgent, car Eustache Deschamps, au XIVesiécle, blame déja les seins postiches : « Deux
sacs par meniére de male (poches) [...]. Et les tetins amont aler. »*° La nouvelle liberté,
apportée par le décolleté, enthousiasme les hommes, et |'ostentation du sein (re)devient
une des ruses les plus efficaces de la séduction, car déja dans I'Antiquité, elle a méme le
pouvoir de persuader un tribunal. L'avocat de Phryné, une hétaire grecque célébre du IVe
siecle av. J.-C,, a la fin de sa plaidoirie, dévoile la poitrine de sa cliente ; la crainte des dieux,
qui seuls avaient pu donner forme a cette beauté, contraignit les juges a la clémence®®. En
I'occurrence, les pouvoirs d'un homme pouvaient étre ainsi testés par la nudité féminine.
Rappelons qu'ubera est synonyme d'amores, et que les putains vénitiennes, au XVesiécle,
s'exhibaient sur le pont, nommé encore aujourd'hui delle tette, décolletées, « la gorge
entierement nue », pour détourner les hommes du mal encore plus grave que la prostitution,
du péché contre nature - la sodomie, venue de I'Orient ; et a Florence, d'aprés Dante, toutes
les femmes impudiques exhibaient leur poitrine nue®'. Robert de Blois, un poéte francais
de la seconde moitié du XllI¢siécle, constate qu'une agrafe ferme la fente du bliaud porté
par les femmes pour que les hommes, a I'exception de I'époux, ne puissent mettre la main
sur cet objet interdit, le sein féminin. D'ailleurs, d'aprés quasiment tous les codes pénaux
européens, cet acte pouvait étre lourdement puni®®2

La lascivité

Dansla Bible, on peut déja observer que le sein est associé a la lascivité :« C'estla qu'on a porté
la main sur leur poitrine, la qu'on a caressé leur sein virginal » (Ez 23, 3) et, en iconographie
médiévale, une femme pressant son sein nu d'ou jaillit du lait est la personnification de
la lascivia ou de la luxure. Saint Jérome reproche a Jovinien d'avoir dans son parti des
Amazones, qui, le sein découvert, excitent les hommes, mais n'y ayant dans le désert d'autre
société que les scorpions et les bétes, dans ses hallucinations libidinales, il croit assister a
des danses des jeunes filles®®. Bien qu'il résiste aux tentations de la chair et qu'il enjoint
autrui de ne pas y succomber non plus, il ne fait pas moins preuve, au passage, de son don
d'observation de I'anatomie féminine : « Les femmelettes [...] se plaisent, en effet, a saisir
leurs mamelles, a se tapoter le ventre, se palper les reins, les cuisses et le lisse menton... »%*
Son contemporain, Paulin de Nole, anathématise les femmes portant des mamilla ou bandes
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mammaires comme provocation envers Dieu. Dans une fresque italienne de la fin du XIlI¢
siecle, saint Antoine est confronté a une vision hallucinatoire dans laquelle apparaissent
trois femmes rangées |'une derriére 'autre, tirant entre I'index et le majeur leur sein droit
de dessous leur vétement®® (fig. 34). Et dans un mystére provencal représentant la méme
tentation, la séductrice d'interpeller ainsi le saint :

Regarde mon corsage (ma gorge)
Et si tu veux voir mes mamelles
Qui sont tant gracieuses et belles
Je te les dévoilerai.®®

Vers la fin du Moyen Age, les seins conservent donc - malgré tous les efforts de
répression de I'Eglise -, la méme force de fascination et de séduction, suscitent la méme
volonté d'exhibition qu'ils avaient déja dans I'Antiquité. Depuis longtemps, on connaissait
plusieurs recettes fort abracadabrantes pour diminuer ou raffermir les seins, comme le
fait que le lait humain pouvait servir de remede contre plusieurs maladies. La belle Héléne,
voulant offrir au temple une coupe d'un galbe parfait, en aurait fait prendre le moule sur
son propre sein. Certains temples antiques, dédiés a la mere des dieux ou quelque autre
déesse de la fécondité ou de I'abondance, étaient décorés de statues dotées de nombreux
seins faisant parfois jaillir le lait guérissant par toutes les mamelles. Le christianisme se veut
plus décent dans sa contribution a la puissance d'attraction des seins de la Vierge allaitante.
Mais au début du XVI¢ siécle, on ne sait par quel esprit de sacrilége on construit a Meaux
une fontaine ou des jets d'eau jaillissent des seins de la sainte Vierge et du sexe de Jésus
nu. Au XVesiecle, Corbacho espagnol narre |'anecdote d'une femme adultére qui presse ses
seins pleins de lait en dirigeant le jet vers les yeux de son mari pour I'éblouir et faciliter ainsi
la fuite de son amant ; I'exemple peut étre saisi comme parodie de la lactation miraculeuse
de Bernard et d'autres, trés populaires dans l'art espagnol, ou la Vierge fait jaillir du lait sur
les yeux de son adorateur®”.

Des cas semblables forcent le pouvoir ecclésiastique a s'élever avec la plus grande
vigueur contre la nudité des gorges, contre « les femmes laissant a découvert leur poitrine
et se montrant ainsi devant les hommes »*®, Olivier Maillard, prédicateur du roi Louis XI,
blame un évéque, qui, chaque soir, se fait servir a souper par des jeunes filles entierement
nues ; d'un autre qui tient un sérail de petites filles ; et des évéques qui ne donnent plus
les bénéfices vacants que par la voie des femmes. Dans ses sermons, il fulmine : « Et vous
femmes, qui montrez votre belle poitrine, votre cou, votre gorge, voudriez-vous mourir
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en cet état 7 [...] Enfants du Diable, femmes maudites de Dieu, qui venez dans le lieu saint
pour étaler vos impudiques mamelles, vous serez damnées et pendues par vos infames
tétons. »** Et Michel Menot répéte a propos des femmes qui « se découvrent jusqu'au ventre
afin d'attirer les regards d'amateurs » qu'elles seront condamnées aux enfers®'°. Plus virulent
encore se montre un autre prédicateur a propos de sa mere morte, gisant dans le cercueil ou
« sa poitrine, son cou et sa gorge, qu'elle laissait ordinairement a découvert, étaient occupés
par un crapaud qui vomissait des torrents de feu »*'".

L'imaginaire touchant aux seins dans I'histoire est complexe ; leurs fonctions et leurs
significations multiples dans le temps, dans I'espace, et dans les sociétés, les placent dans
des positions intermédiaires et symboliques, ou ils sont percus comme bons et mauvais en
méme temps, ce qui renforce davantage leur ambiguité. Dans le monde médiéval, ils passent
pour un bon objet quand ils appartiennent a des vierges telles que Eve (avant la chute) et
Marie, toutes deux nées immaculées. Dans un hymne du XVesiecle les seins de cette derniére
ne sont plus vus comme une partie corporelle abstraite et virginale dont I'unique fonction
serait de donner la nature humaine a Jésus. lls y sont chantés a la maniere des troubadours :
« Les petits seins de Mere Marie, a son Fils offrant son lait, scintillent comme les petites
flammes et fleurent un parfum. »*'2 Ils n'attirent pas les reptiles diaboliques, ils sont le
modele pour les seins dénués des jeunes filles vierges - toujours beaux, jeunes et saillants
- qui peuvent calmer et tuer un ¢éléphant ou une licorne :

La met une pulcele,
Hors del sein sa mamele
Monosceros la sent,
Dunc vient a la pulcele
Si baise sa mamele

En sun devant se dort,
Issi vient a sa mort [...]
Ceste beste en verté
Nus signefie Dé ;

La virgine signefie
Saciez, Sainte Marie ;
Par sa mamelle entent
Sainte eglise ensement.>’

509 Cité par WITKOWSKI 1898b, 132.

510 Cité par WITKOWSKI 1898b, 132.

511 WITKOWSKI 1898b, 132-133.

512 HOLMES 1997, 171.

513 PHILIPPE DE THAON 1900, 15-18 (393-461) ; cf. aussi Gesta Romanorum 1894, 205-207 (115).
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Le taux de natalité au Moyen Age est élevé et la lactation constitue une occupation
quasi continue. Afin de résoudre tous leurs problémes, les femmes s'adressaient a la Vierge,
qui avait mis au monde le Rédempteur sans peine ni douleurs. Les motifs de la Vierge qui
nourrit I'enfant Jésus ou qui montre son sein a son Fils adulte, ou ceux de sainte Anne
allaitant Marie sont censés étre le moyen le plus str de consoler et de guérir des troubles
relatifs a la génération (fig. 19). Dans les miracles, les acteurs imitaient les souffrances de
I'enfantement jusqu'a ce que la Vierge, en tant que sage-femme, les aidat a accoucher. Elle
Intervenait aussi dans les mariages, bénissant ainsi les seuls rapports sexuels permis - ceux
voués a la procréation. Devant I'image de Marie au sein nu, on priait, on l'invoquait et on lui
apportait des dons, surtout des fruits, pour s'assurer la fertilité>'. Mais, méme si au Moyen
Age il est possible de voir trés souvent une femme dénuder sa poitrine et nourrir un bébé
dans la vie quotidienne sans que cela pose de problémes particuliers, en revanche, cette
scéne, une fois représentée, fait surgir toute I'ambiguité inhérente aux seins. Les textes
de I'époque témoignent que les seins des personnages saints dans une image n'étaient
censeés stimuler que des pensées et des sentiments sublimes, mais on sait qu'en réalité ils
conduisaient a faire allusion aux seins des meres et des autres femmes®'™.

D'un autre coté, I'esprit inventif des artistes place des seins proéminents sur la moitié
supérieure des étres fantastiques, comme les sphinges ou les harpies, afin de rendre les
créatures hybrides encore plus mystérieuses par leur sexe incertain. Des poitrails semblables
ornent les idoles des peuples polythéistes : Origéne décrit les figures des gentils combinées
d'un cheval ou d'un poisson et d'une poitrine humaine®®. La dualité de cet organe, déja
pair en soi, est soulignée par I'anatomie, car les seins, bien que fixés au corps, peuvent se
mouvoir indépendamment. Méme couverts, ils sont percevables par leur forme saillante,
souvent soulevée. lls s'offrent au regard et sont interdits au toucher. lls sont le biberon
pour I'enfant et, en méme temps, invitent la main d'homme. lIs sont privés et publics, car les
femmes les montrent, mais, surprises par le regard indiscret, les cachent. Il est possible que
I'abri du sein apaise tellement le bébé que, une fois adulte, il le considére comme ['image
du paradis perdu, comme le spécule Freud. Celui-ci voit dans la bouche enfantine une zone
érogeéne dans laquelle le jet de lait chaud stimule le plaisir, et il parle du « sucotement » -
c'est-a-dire d'une succion voluptueuse, d'une sorte d'orgasme chez le nourrisson, dont la
sensation peut se poursuivre jusqu'a la maturités".

Deux seins constituent deux cercles, comprenant a leur tour chacun deux autres
cercles concentriques : ayant cette configuration, ils s'inscrivent avec les yeux maquillés
ou les oreilles munies de boucles, dans le registre des parties paires et symétriques de la

514 WARNER 1989, passim ; NEFF 1998.

515 FREEDBERG 1998, 347 sq. ; ALBERT 1997, 106 sq.
516 CAMILLE 1989, 37.

517 FREUD 1989, 102-103.
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femme, qui sont des signes forts d'érotisme®'®. Les médecins et les naturalistes s'intéressent
depuis toujours a l'emplacement des seins par rapport aux mamelles des animaux, et a
leurs fonctions nutritives et érogénes. Henri de Mondeville constate que la raison de la
« création des mamelles chez les hommes fut [...] qu'elles protégent et défendent les organes
de la poitrine des dommages extérieurs »*'°. Le milieu médical n'a pas poursuivi dans cette
voie de recherche, et il faut ajouter que jusqu'a nos jours la science n'a pas donné de
réponses satisfaisantes sur les nombreuses questions que I'on se pose toujours : Pourquoi
et comment les seins des femmes sont, contrairement aux glandes lactiferes chez les autres
mammiferes, de protubérance permanente ? D'ou tirent-ils leur pouvoir de séduction et
d'excitation sexuelle ?

D'aprés le behaviorisme évolutionniste, chez nos lointains ancétres le thorax féminin ne
s'élargit pas comme le masculin et les seins qu'il comporte gonflent. Une de leurs fonctions
est sexuelle et l'autre parentale, mais leur forme est loin d'étre adaptée a l'allaitement ;
leur volume présente méme quelque danger pour le nouveau-né. Ce défaut d'adéquation
prouve que leur role de signal sexuel est prédominant. Les femmes se tiennent debout et
sont abordées de face dans la plupart des contextes sociaux, c'est pourquoi leurs derriéres,
d'habitude voilées, ne peuvent pas émettre les signaux érotiques requis comme chez les
femelles de toutes les autres espéces de primates. A la place, la présence au niveau du thorax
d'une pseudo-paire de fesses, constamment gonflées, transmet lesdits signaux sans que la
femme soit obligée de tourner le dos a son congénére®®, Comme nous le montre Freud, ces
faits évolutifs se révelent bien dans des réves ou les grands hémisphéres de derriére le corps
féminin sont remplacés a l'avant par des petits qui sont associés a des pommes®?'.
Mémesiladénudationduseindansla fresque dela Doubleintercessionde Saint-Prime semble
tout a fait indiquer la priere de la mere, déja connue depuis Homere, il faut signaler qu'un
tel geste prend des connotations différentes dans d'autres contextes. On connait un relief
d'Eurydice, au XllIesiécle, ou celle-ci tache d'attirer Orphée en lui montrant son sein®? (fig.
35). Cependant, ce geste n'est pas seulement pour opérer une séduction, on a connaissance
de cas ou il sert aux femmes a se défendre, ou a repousser ou terrifier I'adversaire. |l est
donc menacant et apotropaique a la fois. Ces fonctions sont déja mentionnées par Tacite
au sujet des femmes germaniques, exhibant dans les combats leurs seins nus. Le but de ce
geste est d'abord de calmer les ennemis et de les avertir que la maternité doit étre respectée,
mais il est également destiné a ses propres guerriers en leur promettant les caresses aprés

518 HOLLANDER 1978, 186-213.
519 POUCHELLE 1983, 180.

520 MORRIS 1986, 161-172. Voir aussi les conclusions tout a fait différentes de MORGAN 1985, 35 sq., de
PAWYOWSKI 1999 et de Nikolas LLOYD.

521 FREUD 1967, 166-167, 249, 320.
522 WIRTH 1999, 294, fig. 107-108.
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la victoire. Mais dans maintes situations, une dénudation abrupte des seins peut servir
aussi comme une arme féminine, car l'inconscient les associe au pénis ; en effet, les tétons
excités, eux aussi, entrent en turgescence et sécrétent du lait, dont le jet évoque en outre
I'éjaculation. En conséquence, au lait est accordé depuis toujours dans tous les domaines
un statut presque €égal au sperme ; ce fait est souligné par les synonymes de ce mot dans
certaines langues : leche, en espagnol « lait », désigne aussi le sperme®®, Et enfin, comme
cela peut s'observer, par exemple, dans le tableau de Delacroix La liberté guidant le peuple et
dans les figures qu'il inspire, en tant que maternel et agressif a la fois, le sein peut devenir
symbolique et charismatique®*.

Au Moyen Age, il est attesté des cas de désir masculin envers Marie comme d'une
femme ordinaire. La concupiscence de ces fidéles, exprimée sous la forme de baisers donnés
aux images mariales, ressemblait a de I'amour physique. Césaire de Heisterbach a noté
les anecdotes les plus intéressantes sur ce sujet. Dans l'une d'entre elles, Marie apparait
comme la plus belle femme du monde, elle embrasse un chevalier et lui promet de I'épouser
en présence de son fils*®. Une autre histoire trés répandue relate I'histoire d'un jeune
homme, fiancé a une statue de la Vierge : lorsqu'il se met au lit avec son épouse, « la Vierge
s'interpose et empéche leurs étreintes de mortels »*?6. Dans cette légende, Marie remplace
Vénus, et prend aussi ses devoirs de la divinité d'amour, comme c'est souvent le cas au
Moyen Ages?’. Jean-Claude Schmitt cite aussi le cas vrai d'un prédicateur populaire qui se
dit habité par I'Esprit saint, et qui apporte devant la foule de ses disciples une image de
Marie et, « mettant sa main dans celle de I'image », prétend I'épouser « en prononcant les
paroles sacramentelles du mariage »%%,

Les vierges et leur Epoux

Quant aux femmes médiévales, elles étaient obligées de suivre le modeéle supréme de Marie,
qui, selon les apocryphes, tout en étant d'origine royale, demeura modeste et pure pendant
toute sa vie. Mais l'identification a elle leur était compliquée, car la maternité dépendait de
la perte de la virginité, qui était de son coté une condition indispensable pour accéder a la
sainteté. |l n'est pas aisé de reconstituer les processus de compréhension, d'imagination
mis en ceuvre par les gens du peuple a I'époque, dans I'obligation d'accepter les doctrines

523 LEMAY 1992, 73, 147-148 ; on trouve une abondante documentation chez DUERR 1993, 33-81.
524 MIKUZ 1996.

525 CAESARIUS VON HEISTERBACH 1929, 3 sq (7).

526 FREEDBERG 1998, 363.

527 CAMILLE 1989, 239 ; FREEDBERG 1998, 363.

528 SCHMITT 2002a, 148-149.
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naissantes de la virginité de Marie. Selon celles-ci, Marie a été concue, mais, malgré cela,
est née exempte du péché originel, et elle a concu et engendré le Fils de Dieu, tout en
restant vierge intacte. Tout aussi compliquée s'avérait I'histoire de sa vie conjugale non
consommée avec Joseph, et la mention dans les Evangiles des fréres et des sceurs de Jésus.
Les exégeses, apocryphes comme officielles, expliquant que ces derniers étaient enfants du
premier mariage de Joseph ou cousins de Jésus, et déclarant de plus que Joseph, lui aussi,
était chaste, compliquaient a leur tour les choses. Cette légende paradoxale de la virginité
de Marie in partu et post partum, d'abord plus ou moins apocryphe, était indispensable a
'Eglise, car Marie figurait au titre d'intercesseur le plus important entre I'homme et Dieu.
Une telle fonction pouvait étre exercée uniguement par une personne vierge, dont seul
le corps intact peut refléter la pureté de I'ame, car elle n'appartenait qu'a soi-méme en
conservant son intégrité physique, non souillée des exces de la libido®%,

Le supréme exemple de virginité est le Christ qui demeure pour toutes les ames vierges
et pieuses, d'aprés le modéle de son mariage avec Marie, le mari idéal a suivre. Malgré
toutes les garanties apportées sur sa continence, d'une maniéere ou d'une autre, sa sexualité
humaine dut méme étre reconnue déja par les premiéres chrétiennes faisant voeu de
chasteté en se mariant avec lui. Méme si I'union conjugale n'est qu'un mauvais €écart, une
représentation indigente, au regard de I'acte d'amour éternel entre Dieu et une ame vierge,
pendant tout le Moyen Age, la consécration d'une vierge en nonne, accédant ainsi au rang
d'épouse mystique du Christ, ressemble aux rites nuptiaux profanes. Saint Jérome, dans sa
lettre a Julia, fille cadette de Paula, menant une vie religieuse dans un appartement retiré
du palais de sa mére, conseille :

Que toujours te garde le secret de ta chambre, que toujours a l'intérieur I'Epoux y joue
(ludat) avec toi. Tu pries, c'est parler & I'Epoux ; tu lis, c'est lui qui te parle. Puis, quand
le sommeil t'aura accablé, il viendra derriére la cloison, passera sa main par le guichet et
touchera ton corps. Alors tu te leveras, frissonnante et tu diras « Je suis blessée d'amour » ;
puis tu l'entendras encore : « C'est un jardin clos ; ma sceur et mon épouse... »**

Origene, décrivant la rencontre amoureuse de I'ame et de Dieu, compare I'amour
physique et spirituel en utilisant les mémes termes pour les deux : « L'un recgoit les traits
de I'amour charnel, un autre est blessé par une passion terrestre ; quant a toi, dénude tes
membres et présente-toi a la fleche de choix, a la fleche toute belle, car c'est Dieu qui en
est I'archer. »*

Au Xll¢siecle, d'autres éléments d'extréme importance pour la perception de la sexualité
religieuse sont introduits : le voeu de chasteté est imposé a tous les clercs ; le nouvel ordre

529 BROWN 1995, passim.
530 JEROME 1949, 136 (22, 23).
531 ORIGENE 1966, 132-133 (2, 8).
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des cisterciens se concentre sur l'ascétisme le plus rigoureux ; et la théorie « juridique »
d'expiation est propagée par un traité trés influent, Cur Deus Homo, d'Anselme de Cantorbéry.
Selon lui, le péché ne pouvait étre racheté que par la mort de quelqu'un qui participait
de la nature humaine, a laquelle le péché est inhérent, c'est-a-dire par un sujet unique
et identique a lui-méme, homme parfait et Dieu parfait en une seule et méme personne.
Le concept d'Homme-Dieu souligne I'humanité du Christ, parfois méme au détriment de
sa divinité. Aussi le Christ souffrant est-il situé au centre de la piété, ce qui suscite en
conséquence l'intérét pour sa sexualité humaine, jusqu'alors complétement voilée par sa
divinité®?,

Dans I'amour des femmes dévotes, le Christ est réputé le prétendant le plus recherché
parmi les hommes, car il surpasse tous les humains par sa puissance et sa beauté. Les textes
anglais, influencés par la mystique cistercienne, réconcilient :

Il n'est pas important par combien de péchés mortels Sa maitresse s'est prostituée, des
qu'elle retourne a lui, il la refait vierge. Un humain fait d'une vierge une femme, tandis que
Dieu fait d'une femme une vierge [...]. C'est pourquoi quand il vient avec passion a ton sein
tu dois I'embrasser avec un amour ardent et |'attraper bien jusqu'a ce qu'il ne t'accorde ce
que tu lui demandes [...]. Touche-le avec si grand amour que tu le montres parfois a un
homme et il est a toi ; tu peux faire avec lui ce que tu veux 153

De cette maniére, la voie est ouverte pour parler du Christ en termes d'amour charnel, ce
qui va trouver le point culminant sous la Renaissance ou sa sexualité masculine administre
la preuve définitive de sa compléte incarnation. En assumant la nature humaine tout entiére,
il est dans son pouvoir de sauver tous ceux qui en font partie®*.

Si, vers la fin du Moyen Age, les femmes étaient persuadées que les attachements
charnels quotidiens faisaient obstacle a une approche de Dieu, les termes érotiques des
récits mystiques de la réception du Christ ne concernent pas uniquement des rapports d'ame
a ame - du moins aux yeux des hagiographes, hommes pour la plupart. Le renoncement a
la vie laique au profit d'une expérience intérieure du corps divin se reflétait souvent dans
les sensations les plus concrétes™. Le plaisir sensuel se mélait a la jouissance spirituelle,
décrite a I'aide des métaphores contemporaines de I'amour profane parmi lesquelles la plus
exploitée est celle de coucher avec Jésus dans le lit nuptial. En recevant I'hostie par la voie
orale, c'est-a-dire par le baiser sur la bouche, les dévotes sont invitées a s'imaginer le Christ
nu dans le lit de la croix et de s'abandonner avec délices a son corps, a travers lequel elles

532 ANSELME 1963 ; cf. aussi BUGGE 1975, 81-83.
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découvrent I'¢lévation de leur propre chair®®, Saint Bonaventure invitait les religieuses au
contact physique avec Jésus-Christ : « La, ayant vu des yeux de votre cceur votre bien-aimé
et ayant goGté combien le Seigneur est plein de suavité, et combien grand est sa douceur,
vous vous jetiez dans ses embrassements et que vous le couvriez des baisers les plus ardents
d'une tendre dévotion. »*

Raymond de Capoue observe Catherine de Sienne dont le siege de la pudeur se change
peu a peu et prend les signes de la virilité jusqu'a ce qu'elle se transforme complétement
en Seigneur. Durant son état de transe, elle voit le Christ, caché sous le froc d'un moine
mendiant ; elle lui fait I'aumone de tous ses vétements, et quand elle 6te son dernier voile, il
I'emporte avec lui au septieme ciel®*®. Hadewijch fusionne avec le Christ « bouche-a-bouche,
Coeur @ cceur, corps a corps », jusqu'a ce qu'ils soient tous deux unis « sans différence »
comme dans un orgasme (Lettres, IX). Christine de Markyate « put sentir Sa présence en
elle a travers 'obstacle de la chair »%%. Angele de Foligno, elle aussi, s'offre toute nue au
Christ, qui ressemble pour elle a une faux (unius falcis similitudo)*®. Margaretha Ebner
prend parfois la nuit, dans son lit, un crucifix en bois grandeur nature pour le poser sur son
corps. Et Margarey Kempe déclare en toute sincérité que le Christ remplace pour elle le mari
qui ne la satisfaisait pas, a quoi ce dernier répond : « Que votre corps soit aussi disponible
pour Dieu qu'il le fut pour moi. »*' Elle s'éprouve si attirée par la virilité de ce Dieu qu'elle
pleure a la seule vue d'un bébé masculin. De plus, elle a la vision des parties génitales du
Christ qui pendillent devant I'hostie. Au vu de toutes ces expériences religieuses vécues par
des femmes, on ne s'étonnera pas que quelques-unes d'entre elles ne connussent aussi une
grossesse mystique, comme si elles étaient enceintes du Christ®2,

Césaire de Heisterbach observe a propos d'une vision d'une religieuse que I'étreinte du
seigneur Jésus-Christ, qui est I'Epoux de toute I'Eglise, transforma son trouble, en proie
de la tentation, en un immense apaisement®. Pareillement extraordinaire est I'épisode
mystique vécu par Rupert de Deutz, qui, pour mieux se conformer au modeéle supréme du
Christ-mere, a renoncé a sa masculinité. Au début du Xll¢siécle, il a été le siege de la vision
suivante face au crucifix : « Je saisis celui que j'aime dans mon cceur et lui donnai un long
baiser. Je compris combien il approuvait ce geste d'amour car, tandis que je lui donnais ce
baiser, sa bouche s'ouvrit pour que je lui donne un baiser plus profond. » (De gloria et honore
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filii hominis, super Matheum, 12) Jean-Claude Schmitt remarque que le moine écrit « hunc
gestum dilectionis», qu'il n'utilise donc pas le mot caritas qui signifie la vertu spirituelle de
I'amour divin ni méme amor mais dilectio, terme désignant communément le désir qu'un
homme ressent soit a I'égard d'une femme, soit a I'égard d'un autre homme®*.

La misogynie

Or, Jésus n'étant accessible d'une maniére si directe qu'aux mystiques, le regard sur sa mere,
sur la seule femme bienheureuse et bien-aimée de ce monde, pouvait étre en effet la seule
consolation pour une femme de I'époque médiévale qui n'écoutait que des sermons peu
favorables a I'égard de son sexe, dans la méme église ou le corps des pécheurs et encore plus
celui des pécheresses est condamné sans cesse. Ce théme misogyne et son développement
médiéval ont au IVesiécle pour origine Jean Chrysostome, méme s'il attribue aux femmes
aussi des qualifications plus bienveillantes. La femme est déclarée appat déja par les mots
d'Ecclésiaste : « Et je trouve plus amére que la mort, la femme, car elle est un piége, son
cceur un filet, et ses bras des liens. Qui plait a Dieu lui échappe, mais le pécheur s'y fait
prendre » (Qo 7, 26-27), et le saint souligne, lui aussi, que la beauté féminine est pour un
homme le piege le plus grand, car « on apercoit une belle femme et ses attraits captivent »
bien que « la totalité de sa beauté corporelle n'est que flegme, sang, bile, morve et le fluide
de la nourriture digérée [...]. Si vous considérez ce qui est contenu derriére ces jolis yeux,
I'angle du nez, la bouche et les joues, vous reconnaitrez que ce corps bien proportionné
n'est qu'un sépulcre blanchi »*,

Si saint Bernard reprit cette idée modestement : « Qu'est-ce que c'est que la beauté du
corps sinon une enveloppe de la laideur ? »5#, d'autres prédicateurs vers la fin du Moyen Age
suivent I'exemple de saint Odon de Cluny, mort en 942, qui cite dans ses Collationes saint
Martin de Tours : « La meilleure vertu de la femme est de désirer de ne pas étre vue. »* ||
développe l'idée en détalil :

La beauté du corps ne réside que dans la peau. En effet, si les hommes voyaient ce qui est
sous la peau, la vue des femmes leur donnerait la nausée. [...] Alors que, pas méme du bout
des doigts, nous ne souffrons de toucher un crachat ou une fiente, comment pouvons-
nous deésirer embrasser ce sac de fiente 75%

544 SCHMITT 1990, 297-99.
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Anselme de Cantorbéry, Etienne de Fougéres, Marbode, évéque de Rennes, Guibert de
Tournay et bien d'autres, se déchainent largement contre la beauté fallacieuse de la femme
qui, d'aprés eux aussi, ne se trouve que dans sa peau. Mais ce tégument blanc, soigneusement
maquillé, n'est en vérité qu'une enveloppe trompeuse, une robe d'animal cachant toutes les
abominations de ce monde, le sang, la saburre, les intestins. La folie des femmes tire son
origine d'Eve qui croyait stupidement que la morsure d'une pomme I'égaliserait & Dieu. Mais
le pire est qu'elle s'offre comme le sujet et I'objet de la convoitise d'un homme et est donc son
principal obstacle dans I'effort de sauver son ame®*. Pour guérir I'amoureux malheureux, c'est
a dire celui qui souffre de la maladie appelée hereos (d'éros), le médecin Bernard de Gordon,
en 1305, conseille de lui envoyer une vieille femme affreuse afin de lui révéler la vraie nature
de sa bien-aimée. Si elle ne réussit pas a le persuader par sa laideur, « qu'elle sorte de son giron
un linge souillé de sang menstruel, et qu'elle le mette sous le nez de I'amoureux »*,

La misogynie notoire du Moyen Age manifeste I'ancienne angoisse des hommes
confrontés aux qualités innées des femmes, entierement incompréhensibles pour eux,
notamment la fertilité. Afin de compenser cette peur, dans I'histoire de la civilisation, la
supériorité masculine s'impose. Elle est théoriquement établie par tous les grands philosophes
grecs : Platon considére les rapports avec les femmes comme un piege prenant un homme
par les passions violentes et I'empéchant de progresser dans sa quéte de la vérité et de la
raison®*'. Pour Aristote, la femelle n'est qu'un male mutilé. En chassant Eve du Jardin d'Eden,
le Dieu de la Bible maudit la premiere femme, et dans les Evangiles, surtout avec saint Paul,
la position de celle-ci vis-a-vis de I'nomme continue d'étre prescrite comme subordonnée.
Pour les gnostiques, Eve n'est que I'image d'Adam, tandis que Tertullien I'appelle carrément
la porte du diable. Pour Clément d'Alexandrie, elle est 'hnomme chatré, et les quatre Péres
de I'Eglise latine élaborent d'elle I'image d'un étre a l'origine de tout mal de ce monde, et
auquel le seul désir permis est de devenir un homme. En vérité, si le corps de I'homme
exprime I'ame, celui de la femme ne refléte que la concupiscence, car elle ne posséde pas
d'ame ; en induisant en tentation les hommes, elle se rend €gale aux animaux et au Malin.
Dans le temps qui nous intéresse ici, parait en 1486-1487 un manuel destiné aux chasseurs
de sorcieres, Malleus maleficarum, constamment réimprimé par la suite, qui professe un
mépris tellement fort des femmes qu'il en vient jusqu'a embarrasser I'Eglise elle-méme, qui,
a travers le concile de Trente a reconnu que la femme, elle aussi, possede une ame. Mais
pour qu'elle se rachéte du péché originel, il lui est imposé de souffrir, de travailler avec peine
et de se soumettre a I'nomme. Elle doit le respecter en tant qu'étre supérieur et étre préte
a lui obéir dans tout, car son époux est pour elle une image du vrai Empereur, le Christ en

549 DELUMEAU 1978, 398-421 ; Prediche alle donne 1978, 93-112 et passim ; POUCHELLE 1986 ; GOURMONT
1990, 34-35.
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personne : c'est la raison pour laquelle elle doit faire pour 'nomme tout ce qu'elle ferait
pour le Christ®2,

La femme n'est utile et utilisée que pour mettre au monde les enfants, et l'interdiction
compléte des relations sexuelles n'est ni dans l'intérét d'Eglise ni des autorités laiques,
nécessitant respectivement toutes les deux de nouveaux fideles et sujets, leur travail et leur
argent. A cet effet, 'on respecte la doctrine augustinienne selon laquelle le rapport sexuel
est permis quand il se donne comme objectif la procréation. Dans des cas spécifiques, il
peut étre pratiqué aussi afin de maintenir la vie conjugale, mais la raison de sa pratique
ne doit jamais consister en l'assouvissement du désir. Saint Augustin, qui dans sa jeunesse
avait coutume de satisfaire sa grande concupiscence, qui le tenait captif et le torturait, fut
ensuite baptisé et voué a la chasteté et a la continence. Aprés sa conversion, sa position
équivoque, mais globalement plutdt négative envers la sexualité, va marquer toute la théorie
ecclésiastique concernant les moeurs. Dans la pensée des grands théologiens, ce sont surtout
les prohibitions et les mises en garde morales qui jouent le réle le plus important. Apreés les
Péeres d’Einse, eta l'inverse de ceux-ci, les théologiens qui ont en estime la sexualité, tel Jean
Damascene, qui conseille aux couples de faire I'amour fréqguemment sans hésitation, sont
rares. La plupart d'entre eux blament les rapports charnels, notamment s'ils n‘ont d'autre
finalité que le plaisir, comme n'étant pas d'origine naturelle mais diabolique®>.

Le discours sur la sexualité est précisément déterminé par I'appartenance de l'individu
4 une classe, un groupe, un ordre et a leurs systéemes symboliques respectifs. L'Eglise
se trouve placée en position de compétence, d'autorité pour enseigner tant la théorie
sexuelle que I'art de faire I'amour dans ses moindres détails, méme les plus secrets : les
clercs sont censés étre des experts en la matiére, ayant capacité a répondre a toutes les
questions, étant instruits de la vérité supréme qui ne se trouve que dans les Ecritures.
En conséquence, 4 la fin du Moyen Age, quoique déja obligés a I'é¢tat de célibat, de par
leur savoir supposé sur la sexualité, ils passent aussi pour de meilleurs amants que les
rudes chevaliers. Par ailleurs, on observe que les deux ordres dominants, la noblesse et le
clergé, moquent les moeurs sexuelles des vilains, qualifiées de grossiéres, ce qui, tendrait
plutdt a prouver chez ces derniers une vitalité naturelle mal accordée aux meeurs des deux
premiers ordres. |l est difficile de saisir de nos jours quel degré de sentiment de culpabilité
accompagne les rapports sexuels, accusés par I'Eglise de perpétuer le péché originel. On
notera que les manuels de médecine traitant de ces questions se multiplient ; parmi eux,
suivant le modele de Galien, certains recommandent le coit, entrainant ainsi le débat vers
le réle, la nécessité et la convenance des deux phénomenes principaux qui I'accompagnent
- le plaisir et I'amour.>*
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La nudité et les images

Pudibundum est ostendere, quod natura nixit abscondere.
Il est honteux de montrer ce que la nature cherche a cacher.

Ajouté par un auteur anonyme dans Placides et Timéo a la fin du XVesiécle

La libido et les zones érogenes excitent I'imagination, et la contradiction entre une activité
naturelle vouée a la perpétuation de I'humanité, mais qui, en méme temps, procure du
plaisir, sans rapport de nécessité, s'attirant de ce fait les interdits religieux, enflamme encore
davantage les esprits. Les théories scolastiques établissent toute une gamme de définitions
de la nuditas, des degrés les plus criminels chez les femmes qui ne font que séduire, jusqu'a
la nudité ornée de vertus chez les martyrs, les innocents et les ascetes qui n'ont d'autre
vétement que leur propre peau**. La nudité, considérée dans la plupart des cultures comme
naturelle, apotropaique et méme rituelle, est sanctionnée dans le christianisme par des
interdits. Exhibée, se voulant donc excessive, elle est persécutée, car elle renvoie 'ame a une
matiere lascive qui est la chair®®. Les corps nus des saints et des saintes dans les légendes
et dans les arts plastiques subissent des tortures de plus en plus cruelles, souffrant parfois
d'autres traitements infames, devant des spectateurs enclins a en jouir. Les parties sexuelles
sont souvent détachées du corps et deviennent des motifs individuels, représentés en gros
plans, ou les seins et notamment le vagin prennent des connotations négatives, illustrant
souvent la luxure et I'entrée pernicieuse de I'enfer®*’. Ainsi, I'organe qui donne la vie est
devenu la porte de la mort. Chez I'nomme ordinaire, le sexe féminin doit soulever une forte
répulsion, car il transmet le péché originel par le coit comme une maladie contagieuse ;
seul le Verbe divin n'a pas eu en horreur l'utérus virginal>®®. |l est difficile de dire de quelle
maniére toutes ces croyances ont encouragé I'abstinence sexuelle propagée fermement
dans I'église, mais on sait que l'ascétisme était de plus en plus a I'nonneur chez les élus,
tandis que, peu a peu, le reste des chrétiens allait s'opposer aux tabous religieux.

Bien des anecdotes relatent I'envoi des spectateurs a la vue des zones érogénes des corps,
méme ceux des saints. Saint Hilaire de Poitiers note, au [\Vesiécle, que des martyrs opérent
« sous nos yeux des merveilles étonnantes : des corps se tiennent en |'air sans attache, des
femmes sont suspendues par les pieds sans que leur robe retombe sur leur visage »**°. Cette
décence inouie, destinée a prévenir la concupiscence dans les saints miracles, et a empécher
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de dévoiler les parties du corps érotiquement provocantes, méme chez les acrobates de la
lévitation, est vite devenue quelque chose de communément observé, ce dont témoigne
saint Jérébme dans son Oraison funébre de sainte Paule®®. Elle reste présente a travers tout
le Moyen Age : tandis que Lukarde de Oberweimar fait sa méditation la téte en bas et les
pieds en l'air, par pudeur et par miracle, les jupes de la religieuse restent serrées autour
de ses chevilles®'. Quand Elisabeth de Spalbeek représente la Passion, montrant en état
d'extase ses stigmates, son biographe Philippe de Clairvaux observe qu' « il n'y a dans son
comportement jamais rien d'indécent ou qui pourrait heurter I'ceil. Méme quand son corps
entier est entrainé par un tourbillon, jamais rien d'incontrdlable ne s'y présente »*%2 De
tels témoignages convenus dévoilent les efforts moralisateurs et pudibonds déployés pour
soustraire a la vue les parties naturelles du corps humain mais, en méme temps, lesdits
efforts ne peuvent masquer l'intérét suscité par ce dispositif méme de refoulement. Un
autre exemple, lui aussi trés instructif, car il affirme que la nudité pourrait troubler méme le
regard « objectif » des savants, se trouve dans le manuel La Dissection des parties du corps
humain, publié en 1546 a Paris par le célebre anatomiste Charles Estienne, médecin du roi.
Il expliqgue comment organiser une dissection publique en recommandant a ses éleves de
voiler le visage et les parties intimes des cadavres (féminins) afin de ne point détourner sur
ces zones-la I'attention des spectateurs qui ne sont que des hommes évidemment®®,

Le corps nu de la dame, en tant qu'obsession érotique des hommes, fait aussi I'objet
de la poésie des troubadours ou toutes les joies charnelles sont permises. L'amour courtois
est pour nous treés important, car les poetes - employant un vocabulaire emprunté aux
mystiques - se soumettent amoureusement aux femmes en une telle idolatrie qu'on pourrait
croire que leurs désirs sont adressés a la Vierge méme®®*. || apparait que c'est plutot un texte
de caracteére trés clérical qui explique le mieux la théorie et la technique de I'amour courtois
dans toutes ses variantes. Par ce récit-1a, André, chapelain a la cour royale, vers la fin du
Xll¢siecle, enseigne, conseille et avertit son ami Gautier. |l ouvre son ceuvre sur le constat,
emprunté a Ovide, que I'amour, en tant que passion naturelle, nait de la vue, et il explique
ensuite en détail son évolution :

Quand un homme voit qu'une femme est aimable et qu'elle convient a son goUt, aussitot il
commence a la désirer dans son coeur ; ensuite, plus il pense a elle, plus il brile d'amour pour
elle, et enfin sa pensée est tout envahie par cet amour. Bientdt, il commence a se représenter
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la facon dont elle est faite, a détailler ses membres, a imaginer ses occupations ; il cherche
a pénétrer les secrets de son corps et il souhaite en posséder sans réserve chaque partie.*®

Le récit s'inscrit bien dans le discours de ce siécle qui, d'habitude, analyse |'attraction
sexuelle tel un procés en quatre étapes. L'attraction visuelle et la conversation unissent
les amoureux ; le fait seul de regarder et de se parler meéne a se toucher, a s'embrasser et
finalement a s'adonner a l'acte sexuel. Pour s'en prémunir, il faut absolument repousser la
nudité, car sa vue est signe de stimulation du désir physique ou signe du devenir ensorcelé et
de I'impulsion a commettre des crimes, ainsi le cas de David espionnant Bethsabée au bain>¢®.

L'attitude de I'époque médiévale a I'égard de la nudité nous est révelée aussi par les
sources concernant la conduite conjugale et ses sanctions juridiques, les lois et les supplices
pour les crimes contre les meeurs, et la morale en général. Les esprits d'alors éprouvent
quelque tourment face aux cas d'hermaphrodisme, un phénomeéne difficile a expliquer et a
comprendre ; nés par hasard, les hermaphrodites différent des formes humaines parfaites
créées par Dieu. Diverses histoires narrent leurs doubles organes génitaux et leurs pratiques
sexuelles inhabituelles®™. L'intérét parfois un peu morbide pour ce genre de personnes,
souvent persécutées, dérive de la tradition platonicienne et juive, qui se reflete chez les
penseurs chrétiens lorsqu'il s'agit de définir I'apparence aprés la mort des corps des humains
devant le juge supréme et, ensuite, au paradis. Certains Péres de I'Eglise, tel saint Augustin
notamment, prétendent que les fideles vont s'y présenter entiers, avec toutes leurs parties
corporelles, génitales y compris. Les deux sexes seront libérés de la malédiction du péché,
leurs organes n'auront plus de fonctions d'engendrement, mais s'y trouveront plutdt pour
orner les corps de leur beauté. D'autres théologiens, par contre, arguent, en se conformant
aux apocryphes, que dans le paradis, a cause de I'imperfection du corps de la femme, chacun
prendra un corps masculin d'aprés celui du Christ a I'age de sa mort®®. Les arguments de
saint Jérome sur ce sujet sont trés pittoresques :

Croyons-nous que ressuscitent également les parties génitales des deux sexes, que nos
joues seront rudes et lisses comme celles des femmes ou que la structure du corps sera
différente selon les caractéres distinctifs masculins ou féminins ? Si nous I'accordons, ils
vont aussitot chercher la matrice, I'accouplement et le reste, le contenu du ventre et du
bas-ventre...5¢

Dans la Rome antique, la nudité se veut un état naturel, les sources écrites et les
peintures attestent qu'elle passe pour normale dans les cas de naissances, de cérémonies
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ou de jeux du stade. Cependant, la nouvelle religion chrétienne, tellement sévére envers le
corps, est marquée par les purifications rituelles, pratiqués par les Grecs, les Romains, les
juifs et les autres peuples et par les idées des stoiciens, notamment leur indifférence face
au plaisir charnel, leur culte de la chasteté et leur jugement sévére a I'égard des obligations
conjugales qui impose méme aux couples mariés des interdictions sexuelles. Saint Paul
définit le corps humain comme temple de I'esprit de Dieu, donc, comme un lieu sacré ou il
n'est pas permis de faire n'importe quoi. Les plaisirs charnels retiennent I'esprit prisonnier du
corps, I'empéchant de s'élever vers Dieu. Le corps en tant que vase de I'ame est si intimement
joint a elle qu'on ne doit pas trop mettre I'accent sur lui en I'exhibant indifféremment,
fait particulierement propre aux femmes, séductrices nées. L'idéal de chaque chrétien doit
consister a se débarrasser de tout ce qui est charnel et a ne se livrer qu'au spirituel.

A I'époque du christianisme primitif, plusieurs pratiques contredisent les exigences
de la nouvelle morale. En particulier, le rite du baptéme, durant lequel ceux qui sont
présentés a ce sacrement sont immergés et oints entierement nus, fait qui, s'agissant de
jeunes femmes, pourrait perturber les officiants et les participants. La nudité au baptéme
est exigée d'aprés le modele du Christ, selon les mots fort célébres de saint Jérome nudus
nudum Christum sequi (suivre nu le Christ nu). En méme temps, elle signifie le retour a I'état
originel paradisiaque dans lequel vivaient les premiers parents, ne connaissant point le désir
libidinal ni les rapports sexuels, puisque l'excitation suscitée par le regard sur un corps nu
ne survint qu'avec le péché. Comme nous l'avons illustré par le destin de sainte Perpétue,
la nudité fait partie aussi des épreuves sanglantes que subissent martyrs et martyres, ou
ces fanatiques de la nouvelle religion sont amenés nus pour subir des tortures dans des
spectacles réjouissant gentils, sadiques et voyeurs, pratique reprise par les catholiques dans
les proces contre les hérétiques et plus tard contre les sorciéres™.

Les autres lieux publics induisant en tentations charnelles, les bains publics, vers la
fin de I'Antiquité, étaient mixtes, mais déja Pline, Quintillien, et autres Péres de I'Eglise
commencaient a s'y opposer. « Pour moi, les bains me déplaisent tout a fait, s'il s'agit d'une
vierge adulte qui devrait avoir honte d'elle-méme et ne pas supporter la vue de sa propre
nudité », dit saint Jérome, qui cite en outre les mots de son amie sainte Paule posant que
« la propreté (munditia) du corps et du vétement est la malpropreté de I'ame »*”'. Au Bas
Moyen Age, en Angleterre, le terme stew (maison de bains) devint synonyme de bordel et
de putain®2 Sous la Renaissance, les commanditaires de scénes érotiques pour orner les
bains privés étaient souvent de hauts dignitaires de 'Eglise. Ainsi, au commencement du
XVI¢ siecle, Raphaél a exécuté pour Bernardo Bibbiena, le sécrétaire de Leo X, dans le palais
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du Vatican, des figurés mythologiques®”, tandis qu'Albrecht Altdorfer a peint pour le palais
archiépiscopal de Ratisbonne, en Baviére, des nus profanes se lavant, faisant I'amour ou
s'observant avec convoitise®*.

Le théatre était aussi une autre source de débauche ou les actrices de méme que les
servantes des tavernes étaient considérées comme des prostituées. A peu prés a la méme
période que saint Jérome, Jean Chrysostome moralise :

Quand vous allez au théatre, quand vous y prenez place, pour assouvir vos regards de
la nudité des femmes, vous godtez un moment de plaisir, et vous revenez dévorés par
la fievre. Quand vous voyez des femmes qui posent pour montrer leurs formes, quand
les yeux et les oreilles ne sont frappés que d'infames amours [...] que devient désormais
votre chasteté, avec de pareils entretiens, de pareils spectacles, de pareils bourdonnements
autour de votre ame, de pareils songes qui occupent ensuite vos nuits ?°7°

Le théatre meédiéval, notamment les mysteres et les miracles mettaient en scene des
thémes religieux exposés de méme maniere que les simples faits de la vie quotidienne.
La nudité y était traitée comme dans les processions, les kermesses ou les carnavals®®.
Les adamites, la secte des précurseurs des nudistes, montraient leur nudité publiquement
dans les rues et places ou ils représentaient les scénes paradisiaques. Selon Maeterlinck, un
chroniqueur décrit ainsi un de leurs spectacles :

« Adoncques se doit lever Adam tout nud et faire grandes admirations en regarant de tous
cotés » ; le moment d'avoir honte viendra plus tard, lorsque le serpent « sorti de son trou »
aura fait son office. « Adoncques doit Adam couvrir son humanité, feignant d'avoir honte. »
[..] «lci se doit semblablement vergogner la femme et se muser (cacher) de la main. »*

Les prédicateurs blamaient les postures, les gestes obscénes et le fait de se dénuder
publiguement suscitant ainsi les occasions de pécher. Avec la nouvelle esthétique réaliste,
des scénes semblables entrérent dans l'art plastique ou la figure humaine représentée
devenait de plus en plus érotique. Les motifs licencieux furent aussi I'arme de la satire qui
se propageait avec le nouveau medium de la gravure en méme temps qu'augmentait la
littérature d'un genre plus au moins pornographique ; elle aussi exigeait des illustrations
appropriées®’®, Celles-ci n'étaient pas trés différentes des images figurant dans les manuels
d'instruction sexuelle qui expliquaient les pratiques convenables. Pour tous ceux qui
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commettaient des abus, des punitions corporelles séveres étaient prescrites. Pour atteindre
leur but, elles se devaient d'étre exemplaires ; c'est pourquoi de vrais spectacles publics
étaient mis en scéne dans lesquels les bourreaux jouissaient pleinement de leur office.
Les tortures faites aux hérétiques, sorciéres et a tous ceux qui avaient commis des crimes
sexuels étaient administrées sur les parties érogenes du corps. Pour prévenir les absents
du spectacle, ces pratiques tortionnaires étaient décrites et illustrées avec précision, puis
propagées parmi le gens du peuple. Ces scénes servaient de base solide a l'iconographie des
tortures des saints martyres ou l'imagination des artistes pouvait se déployer>”®.

Les nus et leur réception

A la charniere du XVeet du XVI¢siecle, quand L'image de la peste de Saint-Prime a été
peinte, différentes sources témoignent d'une activité sexuelle peu freinée par les théories
moralisatrices ou édifiantes et lesinterditsdel'Eglise. Plusencore, il se produisit spontanément
a leur encontre une réaction de caractére vulgaire et pornographique qui révéla des
manifestations directes et non censurées de pulsions primaires. Depuis les origines de la
chrétienté, I'Eglise a exprimé ses stricts principes contre la sexualité et pourtant, pendant
tout ce temps-a et particulierement vers la fin du Moyen Age, elle seule les désavoue de
plus en plus. Ainsi les dignitaires les plus hauts s'adonnaient a la débauche et les curés et
les moines ignoraient le célibat. Cette situation provoqua parmi les gens du peuple des
parodies de la liturgie officielle sous forme de paraliturgie faisant renaitre les pratiques
refoulées des cultes paiens qui ne freinaient pas les manifestations corporelles. Le Moyen
Age s'acheéve ainsi en clivage apparent entre, d'un coté, les sermons menacants et les lois
répressives, et, de 'autre, les meeurs et les comportements au quotidien. On notera un des
proverbes les plus populaires de I'époque : « Une belle femme termine dans un bordel et
un bel homme sur le gibet. »** En tout cela, plus que de connaitre I'idéologie dominante, la
penseée théologique, il est important de se demander comment celle-ci influence I'imaginaire
des pelerins roturiers laics, visiteurs majoritaires de I'église de Saint-Prime, qu'il faudra
prendre en compte lorsque nous aborderons plus loin leurs réactions devant les figures du
Christ et de la Vierge, les deux représentés partiellement dénudés.

Pour le discours du corps nu, les prétextes les plus appropriés sont les textes apocryphes
et les rapports des visions des suppliciés, des condamnés au jugement dernier. Ils sont
répandus depuis l'origine de la chrétienté, mais l'imagination s'est vraiment enflammée
dans le Xll¢siécle avec le concept du purgatoire. Les visions d'Alberic de Settefrati et de
Tunsdal parlent en abondance, d'apreés les textes plus anciens, de ceux qui seront punis sur
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leur organe génital car ils ont commis des abus sexuels sur leur propre corps ou sur le corps
d'autrui. Les descriptions de toutes les pratiques interdites comme la zoophilie, la sodomie,
I'inceste etc. sont trés éloquentes et pittoresques™'. L'image du Jugement dernier était alors
obligatoire dans chaque église. Dans les scénes de I'enfer, c'est précisément la nudité qui
joue un réle important ; elle est a la fois symbolique et avertisseuse car c'est le moment
décisif ou I'on ne peut rien cacher. C'est pourquoi dans la grande réalisation de Giotto a
Padoue devenue un modele obligé pour ses successeurs, les diables dévétent rudement
I'nomme dont le pénis gigantesque témoigne de la gravité de son péché®? Les scénes des
condamnés ne sont pas les seules ou les nus sont introduits de maniere légitime dans le lieu
sacré. Des motifs fort érotiques figurent ainsi sous les miséricordes, sur les chapiteaux et
sur d'autres parties, plus ou moins dissimulés aux yeux de croyants. Pour créer des images
narratives de Iégendes saintes plus persuasives, ces motifs y sont infiltrés, déguisés ou
pas.

A la méme époque, les nus, notamment féminins, envahissent abondamment les espaces
privés, tels que les chambres a coucher, ou bien les lieux publics, comme les bains, décorent
les murs ainsi que les objets de la vie pratique, ou illustrent les livres libertins. La plupart
de ces images sont commises dans le dessein d'attirer le regard des hommes et d'exciter
leurs désirs. Parmi les motifs de licence, celui des caresses mammaires données par un
homme est un signe conventionnel de séduction, préliminaire du coit. Souvent déguisées
en héroines mythologiques et bibliques telles Cléopatre, Salomé, Suzanne, Lucréce ou
Judith, ces nouvelles figures de femmes influencent la facon de représenter les pécheresses.
Celles-ci, la Luxure, Eve et autres, sont peintes ou sculptées dans les époques antérieures de
maniére schématique pour prévenir du péché qu'elles symbolisent. Le réalisme de la fin du
Moyen Age reproduit les parties corporelles palpables des femmes et les utilise aussi bien
dans les représentations des figures de Marie-Madeleine, que dans celles des saintes ou de
la Vierge elle-méme. Ce fait induit comme conséquence que les frontieres entre le sacré et le
profane dans I'imaginaire quotidien s'effacent presque complétement et les images saintes,
elles aussi, provoquent de leur coté, de plus en plus de réactions sensuelles®*.

Au fil de I'histoire, on relévera maints exemples que le regard porté sur l'anatomie du
corps dénudé dans une image peut faire naftre une excitation égale a celle provoquée
par le regard porté sur la partie correspondante du corps vivant. Notamment dans les
époques connaissant l'identification totale entre le modeéle et sa représentation, le désir de
relations charnelles avec des partenaires du monde réel se reporte souvent sur des figures
inaccessibles ou irréelles, mais appréhendées comme étant doués d'un degré de la réalité
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quasi semblable. La situation 4 la fin du Moyen Age n'est donc pas tres distincte de celle de
I'Antiquité tardive ou les idoles des paiens provoquaient l'indignation par leurs capacités
de débauche dérivant de leur mimétisme parfait du corps humain. Clément d'Alexandrie,
en critiquant I'abus des images dans des contextes érotiques privés, nous en donne une
histoire exhaustive, dont nous ne citerons ici que quelques courts extraits :

Phidias d'Athénes inscrivit sur le doigt de son Zeus : « Pantarkes est beau » ; ce n'était
pas Zeus, a ses yeux, qui était beau, mais bien I'objet de ses amours [...]. Lorsque Phryné,
courtisane de Thespies, était dans la fleur de sa beauté, tous les peintres représentaient
Aphrodite en lui prétant ses traits [...]. A vous de mettre en ceuvre votre jugement, pour
voir si vous voulez adorer aussi les courtisanes ! (Le Protreptique, IV, 53)

A un Démétrios qu'on proclame dieu,

les Athéniens préparaient méme un mariage avec Athéna. Mais lui n'avait que dédain pour
la déesse, ne pouvant épouser une statue ; il monte donc a I'Acropole avec la courtisane
Lamia et s'unit a elle derriere le voile masquant la statue d'Athéna, exposant aux regards
de I'antique vierge les postures impudiques de la jeune courtisane [...]. C'est ainsi que
Pygmalion de Chypre s'éprit d'une statue d'ivoire ; c'était celle d'Aphrodite et elle était
nue ; subjugué par sa beauté, le Chypriote s'unit a la statue [...]. Tels sont les transports
que, par leur habileté perverse, les arts ont provoqués chez les étres non raisonnables. (Le
Protreptique, IV, 54-62)%°

Parmi les rares tableaux préservés de I'Antiquité tardive, il s'en trouve un, ou l'on peut voir
Aphrodite, qui, en jetant son manteau sur la téte d'Arés, dénude son sein gauche®®. || est
intéressant de signaler que le méme motif est mentionné par Clément d'Alexandrie :

Adonnés a la débauche, la plupart des hommes ont orné leurs chambres a coucher de
certaines petites peintures, accrochées assez haut a la maniére de tableaux votifs, comme
si I'incontinence était a leurs yeux un acte de piété, étendus sur leurs lits de repos, quand
ils sont encore en leurs embrassements, ils regardent vers cette Aphrodite nue, retenue
prisonniére dans son union avec Arés [...]. Vos yeux se sont débauchés, et, ce qui est plus
étrange, votre vue a commis l'adultére avant les embrassements.®®’

La derniere sentence de Clément prédisait déja le concept théologique médiéval de la
libidospectandietde la Schau-Sehnsucht,le «regard-désir»®® : ou le concept psychanalytique

585 CLEMENT D'ALEXANDRIE 1976, 116-125 (4, 53, 4-62).
586 MATHEWS 1999, 180, n. 215-216.
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de Freud de la Schaulust, de la scop(t)ophilie et du voyeurisme®® ; et de la pulsion scopique
de Lacan®™. Les auteurs du Moyen Age savaient que méme la surveillance du corps la plus
sévere ne peut supprimer les désirs pécheurs car ceux-ci ne se générent pas dans la raison et
dans le coeur mais y entrent par les sens. Parmi eux, c'est le regard qui est le plus important,
ce que prouvent déja deux sentences évangeéliques fréquemment citées : « La femme vit
que l'arbre était bon a manger et séduisant a voir, et qu'il était, cet arbre, désirable pour
acquérir le discernement » (Ge 3,6) et « Quiconque regarde une femme pour la désirer a déja
commis, dans son cceur, I'adultére avec elle. » (Mt 5, 28) Tertullien avertissait les vierges que
la concupiscence est déja dans le regard :

Il faut donc rejeter dans I'ombre un visage aussi dangereux, qui a pu semer jusqu'au ciel
des occasions de chute. [...] Exposées en effet aux regards de tous, fieres de leur vertu
partout publiée, comblées par les freres de toutes les marques d'honneur, d'affection,
de charité, comme elles ne sont point cachées quand survient quelque accident, elles se
forgent autant de honte qu'elles avaient auparavant d'honneur. [..] Qu'elle fasse preuve,
tant qu'on voudra, de bonne volonté, la vierge nécessairement court quand méme un
danger lorsqu'elle parait en public, lorsqu'elle est transpercée par les regards ambigus et
multipliés, chatouillée par les doigts qui la montrent, quand on l'aime a I'excés et qu'elle
sent monter en elle une chaleur au milieu des embrassements et des baisers assidus.™"

Au Moyen Age tardif, les textes philosophiques, jusque-1a inaccessibles, de la science
de la nature, notamment d'Aristote, altéraient le regard porté sur I'homme, son corps et
ses fonctions®? Par les découvertes de I'art antique, de son esthétique et par les regards
plus favorables sur les images de I'anatomie humaine, les époques avant-courriéres de la
Renaissance annoncent déja la Renaissance®®. Les critiques de la nudité dans I'image usent
des mémes reproches, les formulant a la maniére de Clément. lls répétent aprés saint Jérébme
que, pour des raisons de décence, les parties naturelles doivent étre appelées par d'autres
noms voire par des euphémismes, et Alberti conseille aux peintres, pour cause de pudeur
(alla vergogna e alla pudicizia) de les couvrir « d'un linge, d'un feuillage ou de la main »*. Le
modele du mythe de Pygmalion était tellement populaire que I'amour pour une sculpture
était dénommé agalmatophilia, ce qui allait devenir plus tard la preuve de la perfection et
de I'habileté de la main d'artiste®®. Un des concitoyens du peintre Toto del Nunziata confie
a ce dernier, d'aprés Vasari, qu'il est « choqué par certains peintres qui ne savent faire que
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des choses lascives [...] Il lui commanda pour cette raison une Madone vénérable, avancée
en age, qui n'incitait pas a la volupté ; Nunziata lui en peignit une dotée d'une barbe »*.

Quant a Fra Bartolomeo, il peint, entre 1514-1515, un saint Sébastien, aujourd'hui
perdu,®” « nu aux couleurs semblables a celles de la chair dont la grande douceur d'expression
s'harmonise avec la beauté du corps [...]. Lorsque le tableau fut exposé dans I'église, les
fréres, dit-on, s'apercurent, en confessant leurs pénitentes, que le talent de Fra Bartolomeo,
en donnant vie a la beauté lascive du modele, portait au péché celles qui le regardent »*%.
De son coté, Léonard de Vinci note :

Le peintre peut méme conduire les hommes a s'éprendre d'une peinture qui ne représente
aucune femme vivante. Il m'est arrivé de peindre un tableau, sur un sujet sacré, qui fut
acquis par quelqu'un a qui il plut ; I'acheteur souhaita que I'on fit disparaitre les symboles
divins afin qu'il pat I'embrasser sans scrupule. Finalement, sa conscience I'emporta sur sa
concupiscence et il fut méme obligé d'enlever le tableau de sa demeure.>®

Les préoccupations moralistes se refletent le mieux dans une discussion littéraire a
propos d'un recueil de poémes publié sous le titre Hermaphroditus par Antonio Panormita
dans les années 1420. « Méme les peintres, a qui tout est permis comme aux poetes, bien
qu'ils aient peint une femme nue, couvrent toutefois de quelque voile les membres obscénes
du corps ; ou bien, si le tableau comporte quelque objet impudique, imitant ainsi leur guide,
la nature, qui a caché loin de la vue les parties ayant quelque chose de honteux », écrit
Poggio Bracciolini®. Guarino de Vérone lui retourne I'argument : « Louerons-nous moins
Apelle, Fabius et tous les autres peintres parce qu'ils peindront nus et découverts les détails
du corps qui aiment par nature a étre cachés ? »® Au milieu de ce méme siécle, saint
Antonin s'éléve contre les gens qui « commettent une faute quand ils dessinent des images
provoquant a la luxure non par leur beauté, mais par leurs attitudes, comme des femmes
nues et autres choses semblables »%%2, Depuis, la situation est devenue encore plus urgente,
amenant Jérome Savonarole a concevoir une réforme artistique qui prévoit d'élever pour
les ceuvres moralement malhonnétes, des « blchers des vanités ». Or, si lui-méme ne réussit
pas a y échapper, il arrive au moins a convertir a sa cause quelques peintres tels Botticelli
ou Fra Bartolomeo par le biais de tels arguments : « Croyez-vous que la Vierge Marie était
vétue comme vous la représentez [...]. Vous (qui) donnez a la Vierge Marie des costumes
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de courtisane. »® Vasari rapporte que Savonarole « proclamait chaque jour en chaire que
les peintures lascives, la musique et les livres parlant d'amour portaient les ames au mal ; il
convainquait son public qu'il n'était pas bien de conserver, dans les maisons ou vivent des
jeunes filles, des peintures d'hommes et de femmes nus »%*,

En ce temps-1a, une semblable visée de I'image peut étre également observée en Europe
du Nord, ou on trouve aussi des censeurs qui stigmatisent les images impies décorant les
lieux sacrés. Rabachant toujours les mémes arguments, ils annoncent déja l'attitude de la
Réforme envers le culte des images. En 1414, Nicolas de Dresde exprime, dans De imaginibus,
les tendances iconoclastes hussites en déclarant que le culte des images dérive de la folie
des hommes et de I'avarice des prétres. L'nypocrisie des artistes est fondée, selon lui, sur
le fait qu'ils peignent des choses qu'ils n‘ont pas vues ; ils donnent aux saints I'aspect de
personnes indignes, de belles femmes et de beaux hommes, suscitant chez le spectateur la
tentation du péché®®, David Freedberg invoque encore un autre cas de |'expression du désir
masculin « qui se trouve dans un protocole des archives de Strasbourg pour le 25 avril 1511
ou le Conseil de la ville s'émut de ce que Jost, peintre dans I'Oberstrasse, réalisait des images
scandaleuses de la Vierge, et qu'il décida de les faire examiner par un connaisseur des choses
de I'art, afin que, si celui-ci constatait que les images de la Vierge étaient scandaleuses et
montraient les seins nus, Jost s'en vit interdire la représentation »%%,

Jean Gerson, chancelier de I'Eglise et de 'Université de Paris, dans sa polémique & propos
de la corruption des adolescents et dans ses autres textes, pose qu'il revient aux autorités
des pays chrétiens de veiller a la bonne éducation des enfants et des adolescents et a leur
formation morale. Car non seulement les jeunes, mais aussi les adultes tirent des choses
condamnables des images et de |'univers fantastique et obscene qui leur est transmis. Tout
cela a pour conséquence d'attirer la vertu d'imagination vers le gouffre malsain de I'illusion
et de I'erreur, qui jette les fidéles dans les amours illicites plus améres que la mort. Or, les
jours saints, les adolescents, les garcons et les filles, achétent dans les églises des images de
nudités lascives, et qui plus est, ce sont les méres impies et les servantes impudiques qui les
familiarisent a celles-ci. Il faut empécher qu'ils ne se corrompent avec les mots, les images,
et les exemples pervers ; il faut au contraire les amener aux images honorant la pudeur et la
piété, et a la pratique d'exercices corporels censés éradiquer les passions violentes®.

Le texte le plus pertinent sur la question se trouve, toujours chez Gerson, mais on
pourrait se demander si, en ce temps-Ia, dans I'Europe du Nord, le sujet abordé pouvait
déja sembler aussi urgent a l'auteur qui est dans le giron de 'Eglise officielle, ou s'il ne
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s'agirait pas plutdt d'une interpolation anonyme plus tardive de sa pensée®®. On aurait
plus vraisemblablement affaire a un Pseudo-Gerson qui, vers I'année 1500, avertit que si
un homme réfléchit trop au moyen d'images et de choses corporelles, son imagination
vagabonde peut le détourner de pensées pieuses, de sentiments purs et spirituels, et le
diriger vers des idées impures, charnelles et blasphématoires. Il est possible que les femmes
faibles (mulierculae, aussi les femmes de plaisir) soient dans I'excés en fixant I'image vénérée
du Crucifié, en s'intéressant trop a la nudité de son corps, notamment a son aine. Semblable
phénomeéne peut se produire aussi chez les hommes quand ils attachent trop les pensées de
leurs cceurs aux images corporelles des vierges saintes. Si nous voulons donc méditer sur
le Crucifié nu, il nous faut prendre soin que notre méditation ne péche par imprudence et
qu'en conséquence le Seigneur ne s'efface de la croix tandis que nous demeurons encore
sous elle @ moitié en vie avec nos pensees exécrabless®.

Dansson Seelenparadiesde 1510, le prédicateur de la cathédrale de Strasbourg, Johannes
Geiler, se réfere aux mots cités du Pseudo-Gerson, traduits par ses soins en allemand®™. ||
s'accorde aussi avec saint Grégoire qui conseille d'apprendre les choses spirituelles et célestes
au moyen d'images matérielles, mais en prévenant qu'on ne peut pas trouver Dieu dans
I'image ; Dieu est comme un revenant qui ne peut pas étre touché. En contemplant l'image,
il ne faut pas persister sur elle, mais penser a la Rédemption et a la miséricorde du Christ
souffrant ; quanta I'image de Marie, elle doit étre adorée et embrassée. Geiler condamne les
images honteuses et ouvertement fantaisistes qui peuvent heurter le coeur pur des jeunes
enfants ou d'autres personnes innocentes®'".

Ce que la nature a caché, 'nomme ne doit pas le découvrir [...]. Aucun peintre ne peint
aujourd'hui un enfant Jésus sans une quéquette ; il doit avoir une quéquette. Ainsi parlent
nos béguines et nos nonnes. Et, lorsqu'on offre un enfant Jésus a un couvent, s'il n'a pas
de quéquette, ce n'est pas bien. Tu ne verras pourtant jamais dans les anciennes peintures
qu'il soit peint ainsi, mais tout est bien caché et couvert, pour qu'on ne voie rien de laid.®"

Geiler aborde plusieurs fois le probléme de cette nudité, qui s'étend, dans l'art de son
temps, de I'ltalie vers I'Europe entiére. || blame les peintres qui ne peignent pas sainte
Catherine, sainte Barbe et d'autres saintes autrement que les femmes nobles et les filles
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publiques telles qu'elles s'affichent, d'autant plus qu'entre les premiéres et les secondes, il
n'y a aucune différence vestimentaire®™. A 'endroit des autels, on trouve donc aujourd'hui
dans les églises des tableaux de putains. Quand un jeune prétre s'approche de l'autel pour
célébrer la messe, en voyant ces images si nues et si licencieuses, il devient le siége de
pensées autres que celles d'un esprit de prieres. Quant aux femmes, pour leur insuffler
des idées lubriques, rien de tel que des saints virils comme saint Maurice et saint Georges.
Pour mettre fin a ce phénomene pervers, les images sacrées doivent étre peintes de telle
maniére qu'elles ne stimulent pas les pensées avilissantes et le goUt du péché. « Et si tu me
demandes, ne doit-on pas montrer l'art ; je te réponds : si tu veux montrer I'art, montre-le
dans le bordel », s'exclame Geiler face a la dérive de 'art™.

Thomas Murner, de son coté, décrit, en 1512, ce qu'il voit en entrant dans une église : « Voila
que je trouve une belle fille, de celles qui figurent les saintes. Elles sont si bien peintes en
putains, le vétement et les seins représentés sans pudeur, qu'il m'est souvent arrivé d'ignorer
si je devais les vénérer comme saintes ou m'enfuir du bordel. »*'* Nous est d'un grand
intérét aussi une de ces descriptions des moeurs amoureuses du temps ou I'on observe des
hommes adultes s'abandonner aux soins de femmes tels des nourrissons, en quoi Murner
voit un retour a l'enfance. L'illustration de ce texte nous montre un homme allongé sur
une table, nourri par une femme a la poitrine trés décolletée (fig. 36). La position des deux
personnages, sur fond de niche rappelant un nimbe, évoque le motif de la Pieta, I'un des
plus populaires dans les derniers siecles du Moyen Age. Dans cette parodie, I'association
d'une femme offrant ses seins et d'un homme qui parait étre son enfant fait clairement
référence aussi au couple mere-enfant adulte de la Double intercession®.

Le culte des images

Le naturalisme dans I'art du Moyen Age tardif et le relachement des meeurs dans la vie
quotidienne suscitent des images de personnages saints, méme les plus importants, comme
Marie ou le Christ, représentés en partie dénués. L'Eglise détecte vite les réactions des
croyants, se demandant si de telles images ne doivent pas leur efficacité a I'exercice d'une
séduction charnelle dans un contexte fortement humanisé qui confisque a son profit la
contemplation, au détriment de la pure spiritualité et de la piété. Sa premiére crainte est que
les hommes succombent aux charmes de la Vierge et que les pensées des femmes s'attardent
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sur la nudité ou sur le pagne du Christ®”. La cause de toutes les craintes, des débats, des
critiques, des attaques et des contre-attaques a propos d'images résulte du fait que la
Chrétienté fondait sa religion sur I'hostilité envers les idoles paiennes et que pendant tout
le Moyen Age, I'Eglise n'a pas résolu son différend avec I'idolatrie. C'est que la question de
fond - qu'est-ce qu'on adore dans un tronc en bois, dans cette image matérielle et visible ?
- ne laisse pas d'exciter les esprits. Un de plus grands spécialistes de cette problématique,
Hans Belting, affirme :

Certaines images se sont imposées avec la méme évidence que celle que possédaient
autrefois les « reliques de contact » des saints, c'est-a-dire des reliques secondaires qui
transféraient & une empreinte le pouvoir miraculeux des ossements. [...] Le Fils de Dieu
avait non seulement vécu dans un corps de chair et de sang, mais c'est aussi dans ce corps
qu'il était mort, comme meurent tous les corps. Les dieux « paiens », ne possédant pas de
corps, étaient tributaires des images, qui leur donnaient un corps de substitution. Mais
dans notre cas, les images étaient censées au contraire apporter la preuve de la corporéité
du Christ. Elles devaient donc se garder de toute analogie avec les idoles.®™

Vers la fin de cette époque, l'attitude a I'égard du culte des images se complique
encore davantage. En effet, au XIV¢ et au XVesiécle, le catholicisme est de plus en plus
menacé par sa propre corruption : le Grand Schisme qui en résulte, en 1378, avec I'élection
de deux papes, la simonie, les violations, de la part de moines des veeux de religion,
de pauvreté, de chasteté et d'obéissance, I'irrespect du célibat par les prétres, le cumul
de bénéfices, le commerce des indulgences, les prescriptions de prestations injustes et
illégales, tout cela pousse les croyants en quéte de foi plus personnalisée et approfondie
a se tourner vers une piété populaire. Les laics s'assemblent de plus en plus dans des
mouvements religieux qui ont dessein de moderniser le culte en revenant aux principes de
la foi originelle évangélique et apostolique. La pratique réformatrice de devotio moderna
se répand du Nord vers I'Europe centrale et touche aussi les régions slovenes, ou fut
peinte la fresque qui nous occupe ici. Beaucoup de ses adeptes - proclamés sectaires
par I'Eglise officielle - n'assistent plus aux messes célébrées par les prétres, de moins
en moins zélés, ou simplement par leurs suppléants, souvent pas formés du tout. La vie
quotidienne est tellement imprégnée de superstition, des visions apocalyptiques et des
idées condamnées comme hérétiques que méme la pratique rituelle du culte catholique
ne se distingue plus de la magie. Elle use et abuse d'images afin de présenter aux croyants
les sphéres spirituelles par des moyens matériels et sensuels. Tout ce qui appartient au
sacré s'entreméle au profane avec une telle intensivité que les miracles, les saints et les
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revenants, appartenantau surnaturel, en viennent a étre considérés comme un composant
naturel de la vie quotidienne®™.

C'est donc aussi dans le domaine du culte des images que I'Eglise, dans ses efforts pour
conserver son pouvoir menace, est en train de réviser et parfois d'abandonner ses dogmes
qui étaient, au moins théoriqguement, vigoureusement ancrés dans les fondements de sa
doctrine des siecles précédents. L'Occident médiéval, sous l'influence des conflits byzantins
entre les iconodoules, justifiant le culte de I'image sainte, et les iconoclastes, opposés a ce
culte, publia en 794 Libri Carolini, une déclaration a propos de ces questions. Contre les
théories iconodoules du Concile de Nicée, en I'an 787, que si Dieu fait les miracles par les
os, il est clair qu'il peut les faire par les images aussi, on constate que l'image, qui ne peut
étre que matérielle, précisément a cause de cela, - au contraire des écritures saintes ou du
mystere de la croix - ne convient pas pour le transitusentre les choses réelles et le spirituel.
En dépit de ce texte, la production des images et leur vénération augmenta et méme si elles
furent contestées au nom de l'irreprésentabilité du Dieu incréé et des interdictions bibliques
de I'image (Ex 20, 4), le culte qui se propageait s'avéra fructueux pour I'Eglise.

Celle-ci, change sa tactique : le fidele sera alors averti que I'apparence du Christ dans
I'image n'est ni homme ni Dieu ; cependant, c'est a travers cette apparence que Dieu, sous
forme humaine, est en train de figurer sur terre et d'y agir comme protecteur, thaumaturge,
magicien, juge, etc. L'image, tout en n'étant pas Dieu elle-méme, peut signifier Dieu, et
I'nonneur rendu a l'image se transmet vers son modeéle. L'image est indiscernable de
I'original : celui qui voit, vénére ou endommage l'image, regarde, adore ou insulte Dieu, dont
I'étre, mis en forme, constitue I'image. Ce rapport subtil et élaboré d'identité miraculeuse
entre le prototype et son image est rendu plus complexe de par la distinction scholastique
entre I'image en tant que chose et I'image en tant qu'image d'autre chose. De |a dérive la
notion que toute image a droit au méme culte que le personnage dont elle est I'image, ce
qui correspond bien au réalisme du Moyen Age tardif ot la distinction entre le culte rendu
a I'image et le culte rendu a Dieu a travers son image se perd complétement. L'image de
Dieu ou d'un saint est percue quasi entierement comme une personne intrinsequement
sainte, avec laquelle le croyant peut communiquer directement comme cela advient dans
une extase mystique®?.

D'ou vient a I'nomme cette faculté de se comporter devant les images et les objets
comme si ceux-ci étaient vivants ? Et pourquoi les images fonctionnent-elles comme si
elles I'étaient vraiment, douées de leur propre raison avec laquelle elles influencent les
hommes, les séduisent, les fourvoient et les intriguent jusqu'a la destruction, méme si ceux-
ci ont parfaitement conscience qu'il ne peut s'agir d'étres vivants mais d'objets impuissants.

619 CHADABRA 1964 ; PEUCKERT 1966 ; KNAPPE 1967.

620 CAMILLE 1989, 203, sq.; cf.aussi toutes les ceuvres de Jean Wirth citées dans notre bibliographie, notamment
WIRTH 2001.
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Cest W. J. T. Mitchell qui a, en I'an 2005, tenté de répondre a ces questions fondamentales
dans un livre au titre qui s'y rapporte : Que veulent les images 71l constate que ce sont les
anthropologues qui attribuent de telles convictions et croyances aux enfants, aux malades
mentaux, aux croyants ardents, aux peuples primitifs et aux autres « Autres » ; bref, a tous
ceux qui sont envoltés par le pouvoir des images. Selon lui, celles-ci sont a la fois vivantes
et non-vivantes, puissantes et impuissantes, pleines des significations ou privées d'elles.
Vivantes, les images ont également leurs propres désirs, leurs exigences, leurs pulsions.
C'est cette volonté spécifique des images qui détermine les iconoclastes a les détruire : ce
faisant, ils attaquent I'idolatrie de ceux qui estiment ces mémes images et les vénérent.
Dans I'histoire et aujourd'hui encore, tous les vecteurs des agissements des hommes devant
les images remontent a un passé éloigné ou les réactions humaines étaient entierement
déterminées par toutes sortes de magie, de fétichisme, d'idolatrie, de totémisme, de
fascination, d'ensorcellements et d'animisme®?".

En essayant de déterminer la perception et les réactions psychiques du spectateur de
I'tpoque devant les fresques de Saint-Prime, il nous faut donc tenir compte de la tradition
et du culte de I'image dans la préhistoire, I'Antiquité et au Moyen Age. On observe que a
foi chrétienne controle complétement le cours de la vie quotidienne, tant matérielle que
spirituelle, surtout par la grace des miracles et des autres manifestations surnaturelles
opérées par les saints. Ceux-ci sont cause de toutes les peines et les joies, mais ils les
suppriment aussi ; ils sont familiers aux mortels et leur lien au ciel est présent sur terre sous
forme de signes sacrés, notamment de reliques. Celles-ci sont d'une immense importance
pour la propagation du culte puisque aucun autel catholique ne peut étre fonctionnel
sans renfermer au moins une relique. Dés que I'Eglise n'est plus capable de surveiller
entierement la vie physique et spirituelle des croyants par des doctrines séveres et des
promesses paradisiaques, elle en vient a permettre de plus en plus de miracles engendrés
par ces signes®®. Dans les temps qui nous concernent, les personnes saintes et leurs restes
terrestres, les lieux des apparitions, les sacrements et les signa sacramentalia, les batiments,
les autels et autres objets de culte sont déja tellement nombreux que les comparaisons avec
le polythéisme paien, a vrai dire apparentes depuis l'origine du christianisme, sont de plus
en plus pointées par les esprits critiques. Il ne leur est que de souligner le fait d'évidence que
les croyants, en adorant les saints et la Vierge comme intercesseurs, oublient souvent que
ce n'est qu'a Dieu seul qu'il est en vérité légitime de s'adresser. Les perspectives de salut qui
se multiplient avec I'apparition et I'expansion de nouveaux saints, canonisés surtout parmi
les séculiers, sont le plus grand gage donné par I'Eglise dans son enjeu audacieux de tolérer
méme les formes les plus profanes de la piété populaire®?.

621 MITCHELL 2005.
622 DINZELBACHER 1990 ; LEGNER 1995 ; SCRIBNER 1990a.
623 BROWN 1984, 11-35 ; DELUMEAU 1989, 186-193, 201 sq.
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Celle-ci dépend, beaucoup plus que de la parole écrite, des signes visuels, et aussi oraux,
car un laic illettré et ne sachant pas le latin, qui veut aller au ciel, ne peut étre instruit sur les
doctrines que par lesimages et les sermons. Les peintures et les sculptures saintes atteignent,
al'aube du XVI¢siecle, dans les églises paroissiales, et méme dans les églises succursales, dans
les chapelles et sur les facades des maisons privées importantes, dans l'univers des formes
et dans les magnifiques décors de la Renaissance. Leur réalisme visant a la persuasion et
leur valeur artistique leur donnent un aspect si attractif qu'elles commencent a rivaliser
avec la vénération de I'hostie et de la croix, des visions extatiques ou de la fonction et de
la vocation des saints et de leurs reliques. Pour épargner aux fidéles de longs, fatigants et
dangereux pelerinages aux lieux saints, gardiens des tombeaux et autres signes sacrés, il
fallait officiellement sanctifier d'autres objets susceptibles de supporter et d'illustrer la foi.
C'est ainsi que les sculptures - contenant dans la premiére phase de leur développement
des reliques - et ensuite les peintures et les gravures vont jouer un réle déterminant dans la
pratique religieuse. Elles commencent vite a agir miraculeusement, méme si - a I'exception
des images « non faites de main d'homme » ainsi I'empreinte du visage du Christ laissée
par lui-méme sur le voile de Véronique ou sur un linge (mandylion), et de I'image de Marie
peinte par saint Luc® - elles n'ont pas eu de contact direct avec les saints. Mais il semble
que les représentations des histoires et des personnages saints et leurs rapports étroits
avec la liturgie et ses objets conféraient aux images elles-mémes leur caractere sacré a part
entiére. De plus, elles sont consacrées par les mémes formules que celles utilisées pour les
autels et les églises. Pour la |égitimité miraculeuse que l'image obtient de cette facon, il
est important que pendant le rite de la bénédiction, I'évéque s'adresse au personnage qui
y est représenté en réclamant a Dieu, au crédit dudit personnage, l'acquisition d'une force
capable d'intercéder pour le croyant grace a son effigie méme. L'étre spirituel incorporé en
celle-ci peut ainsi exercer ses vertus prophylactiques, thaumaturgiques et apotropaiques ;
et pour en bénéficier, les fidéles doivent lui témoigner toute leur gratitude en le traitant tel
un étre vivant,

Les images agissaient donc miraculeusement, comme le feraient des saints vivants
doués de forces surnaturelles. Les miniatures médiévales montrent des scénes ou les
Images de saints communiquent activement avec les fideles en priere face a elles. Les
figures représentées créaient une aussi parfaite illusion de se détacher de leur support
et de regarder leurs adorateurs, de tendre ou d'avancer vers ces derniers, plongés dans le
ravissement, qu'elles pouvaient provoquer des états de piété prodigieux®®. Cette projection
imaginaire, cette identification du représentant au représenté pouvait étre si compléte

624 Voir a ce sujet I'ceuvre magistrale BELTING 1998b et BELTING 2007.

625 A coté des ouvrages déja cités, on s'est référé aussi a DOBSCHUTZ 1889 ; WOLF 1990 ; BARASCH 1992 :
DIDI-HUBERMAN 1993 ; BASCHET, SCHMITT 1996.

626 FREEDBERG 1998, 315-339.
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que, déja au IX®siécle, Agnello de Ravenne raconta les vies des saints sans les connaitre,
seulement en contemplant leur effigie®”. Touchant au pouvoir persuasif des images,
I'observation suivante de Dominique Rigaux est d'une extréme importance pour nous : les
fresques a caractere apotropaique atteignent leur plus grand développement figuratif au
XVesiecle dans les régions alpines et subalpines : canton du Tessin, Baviére, Sud Tyrol, Italie
septentrionale, auxquelles il faut ajouter celles qui sont limitrophes de I'actuelle Autriche et
de la Slovénie. Le fait est attesté par I'abondance de leur présence sur les murs des églises
succursales et celles des petites villes, par I'élargissement de leur répertoire iconographique
a celui de la piété populaire®?,

La suggestivité des images fut encore renforcée par une nouvelle pratique méditative,
importée d'Orient avec les icones, qui aux derniers siecles du Moyen Age vint s'imposer
a la dévotion traditionnelle. Elle faisait appel a de nouveaux motifs iconographigues
comme la Pieta, les Armes du Christ, la Messe de saint Grégoire et, notamment, 'Homme
de douleurs. Méme si la théologie assure que le Christ est présent uniqguement durant la
messe officialisée par I'Eglise, on peut observer qu'il est de plus en plus rencontré aussi
lors de pratiques de dévotion en privé par le fidele, qui s'assimile a lui a cette occasion. Le
but recherché est I'union mystique, dans le ravissement, de son ame avec celle du Christ
ou de Marie, ou bien de revivre dans son imagination les scénes de leur vie, si souvent
rapportées par les visionnaires. Le moyen le plus approprié d'y parvenir consiste a s'appuyer
sur des images pieuses, devant lesquelles les croyants effectuent leurs prieres. L'instruction
suivante, destinée a leur exécution est exemplaire : « Approche donc sans crainte de la croix,
touche le Crucifié avec amour, entoure avec passion la croix de tes bras [...] jette-toi a terre
devant elle, reste allongé sur le sol, ne t'éloigne pas de la croix pour qu'enfin tu sois digne
de recevoir une gouttelette du sang qui en tombe »%2, ou encore :

Celui quiveut méditer utilementla Passion du Seigneur doits'en représenter avec soin toutes
les circonstances comme s'il en était lui-méme spectateur, et pour y appliquer toutes ses
pensées et ses affections, bannir les sollicitudes et préoccupations étrangéres. [...] Etendez
vos mains et tournez vos regards vers le crucifix, jetez-vous a genoux et prosternez-vous
a terre, frappez votre poitrine, flagellez votre corps, continuez de semblables pratiques de
piété et de pénitence jusqu'a ce que jaillisse de vos yeux une source abondante de larmes
; ainsi I'esprit pourra se désaltérer aux eaux fécondes de la dévotion, tandis que le corps
touché par cette heureuse expérience deviendra plus propre a recevoir I'impression de la
grace.®°

627 BOUREAU 1987.

628 RIGAUX 1987.

629 THOMAS A KEMPIS 1902, 116 (1, 12, 18). Ce passage est traduit dans TRIPPS 2001.
630 LUDOLPHE DE SAXE 1883, 136, 142-143.
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Et, en effet, les images, voire les personnages saints considérés comme réellement
présents en elles, apportent une réponse toujours plus appropriée a la pratique des priéres
en privé. Celles-ci, composées d'implorations individuelles et de mots ou de passages en latin
plus au moins bien compris, sont pour les laics de méme importance que la participation a
la messe. Les vérités théologiques trop complexes sont complétées par des images, parfois
méme plus compréhensibles et directes que des paroles, et métamorphosées en expériences
du quotidien. Les images montrent I'aspect physique des saints, ce qui les rend familiers aux
croyants, qui peuvent ainsi les mémoriser et les avoir devant les yeux, si besoin est de les
invoquer etde trouver refugeauprés d'eux. Il estdesexemples quiillustrent cette combinaison
des mots et des images. La derniére strophe d'un hymne de Noél, écrite autrefois sur le bord
du cadre, perdu aujourd'hui, du tableau de Jan van Eyck, La Vierge dans une église, peint vers
1425, donne : « Deus homo natus etcet.» Ce « et cetera » final invite le spectateur devant le
tableau a poursuivre seul, sans l'assistance d'un intermédiaire, les priéres, a murmurer les
mots dans le méme rythme qu'un mantra afin d'atteindre I'narmonie spirituelle nécessaire
pour entrer en contact avec la personne peinte, bref, a établir un lien d'empathie avec le
sacré qui émane de I'image®'. C'est d'un rythme vocal scandé que commence a augmenter le
suspense Ludolphe de Saxe dans le chapitre Pourquoi et comment il faut méditer la passion
du Sauveur de sa Grande vie de Jésus-Christau XIVe siecle :

Ecoutez et voyez vous-méme cette suite de vexations et d'outrages. Celui-ci le trahit et
celui-la le saisit ; on I'enchaine, on l'entraine, on le pousse avec imprécations et menaces ;
il est chargé de coups et d'injures. On suscite contre lui de faux témoins, on dépose contre
lui d'injustes accusations, on vomit contre lui mille blasphémes. On le couvre de crachats,
on lui voile les yeux, on le frappe au visage, on lui donne des soufflets. Méprisé et insulté
de diverses maniéres, il est revétu d'une robe blanche comme un insensé et conduit au
prétoire comme un criminel.®

On peut supposer qu'au début du XVI¢siecle les fideles, en priere devant I'image, ne
murmurent plus seulement des invocations latines mais aussi vernaculaires. Les chansons
populaires et les litanies en langue slovene de I'€poque nous permettent de reconstituer les
diverses supplications adressées aux figures du Christ et de Marie. Déja par leur mélodie et
leur caractére onomatopéique, elles expriment bien la bipolarité¢ des deux liquides verses,
résonnant I'un du coté de la cruauté terrible et sanglante : « kriceca, krvavo rdeca kri ran
krizanega Kristusa» (le sang rouge criard des blessures du Christ crucifié), et I'autre du coté de
la grace empreinte de douceur et de miséricorde : « belo mleko blazene mame Madonen (le lait
blanc de la douce maman Madone)é®. Cette identification & travers des formules rythmées et

631 HARBISON 1993.
632 LUDOLPHE DE SAXE 1883, 147-148.
633 Quelques exemples de vers des chansons populaires slovenes : Vas bojo kronovali, vaso sveto sréice z
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vibrant de courts éclats sonores ressemble, selon un texte anglo-saxon destiné aux religieuses,
aux affects sensuels accompagnés d'une respiration de plus en plus rapide qui transporte une
croyante dans un état d'un ravissement qui déborde le cadre purement spirituel car par ladite
priere, elle atteint a I'idéal :

Jésus, vrai Dieu, Fils de Dieu ! Jésus, vrai Dieu, vrai homme. Homme né de la Vierge ! Jésus,
mon amour saint, ma douceur infaillible ! Jésus, mon cceur, mon ame, guérisseur de mon
ame ! Jésus doux ! Jésus mon amour, ma vie, ma lumiére ! Mon baume guérisseur, ma
goutte de miel, mon tout ce que je crois. [...] Que mon corps soit pendu avec ton corps sur
la croix et que je ne descende jusqu'a ma mort.5*

Parallelement au développement de la subjectivité individuelle qui caractérise la fin du
Moyen Age, la perception d'une personne sainte intervenant par I'image devient, elle aussi, de
plus en plus personnelle et réaliste. Les gens sont friands de détails relatifs particulierement
a l'apparence physique du Christ et de Marie. Les manuels de dévotion et les gravures
proposent des oraisons a leurs parties corporelles, qui méritent, chacune a son tour, d'étre
vénérées®. Un psautier rhénan du début du Xl siécle invite les moniales a parler de tout
leur coeur au sein, a la main gauche, a la main droite, etc. du Christ et de regarder celui-ci
d'une maniere douce, tandis que les miracles, produits vers I'an 1300 par une statue du
Christ de Wienhausen, témoignent qu'elle était I'objet d'une dévotion similaire et que la
statue lui répondait®®.

Les parties de Marie et du Christ auxquelles on rend un culte offrent et exigent donc
la possibilité d'étre examinés en détail par les dévots. Au XVesiecle, les gens croient que
cette nouvelle pratique d'Orationes rhytmicae ad membra Christi ou Marice est inventée
et introduite par saint Bernard ce qui donne encore plus de poids a sa réputation, et que
des indulgences d'une durée considérable sont accordés pour la bénédiction de chaque
membre®’. Saint Bernard avait, en effet, prescrit I'ascension vers le Christ par une série des
baisers, d'abord sur les pieds, ensuite sur les mains et finalement sur la bouche®®. Thomas a
Kempis €élabore le procédé ; il conseille de concentrer son attention sur le moindre détail du
corps blessé du Christ. La priere doit commencer par I'adoration et par I'embrassement des
pieds transpercés de clous ; puis le fidele adresse une salutation aux jambes et poursuit en
méditation par le ventre jusqu'a la téte. L'auteur recommande ensuite une méditation pour

Zelezom bojo sbodali ... da bom do glezniv kervi stal ... Za njim je kri, pred njim je kri ... vse Zilice pretrgali, vse
ude razklenili. Vunkaj je tekla nedolZna resnja kri... Slovenske ljudske pesmi 1981, 123 sq.

634 BUGGE 1975, 105-106.

635 FREY 1946, 118 sq.

636 HAMBURGER 1998, 82-83.

637 RINGBOM 1997, 52 sq. ; FALKENBURG 1994, 68.
638 HAMBURGER 1998, 352, n. 58.
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les cing saintes plaies, etc.®® Le méme rituel est appliqué aux parties corporelles de la Vierge ;
dans l'ouvrage Rosetum de Jan Mombaer, un des derniers représentants du mouvement
spirituel flamand, publiée en 1491, on reléve, entre autres parties : seins, lait, peau, ventre,
pieds, genoux, jambes et intimas®.

La beauté de Marie

On se demande aujourd'hui ce que les croyants regardaient dans I'image sainte et comment
ils comprenaient ce qu'ils y voyaient 7 Quelle était leur connaissance de |'apparence
corporelle des figures des saints? Le theme de la Vierge aux seins nus tel qu'on peut le voir
aussi dans |'église de Saint-Prime est I'un des plus fréquents dans I'art chrétien. Il devient
un signe arbitraire au sens du nominalisme médiéval surtout pendant les derniers siécles
du Moyen Age qui, aprés un long temps de prospérité économique, voient la famine arriver
et provoquer dans certaines parties de I'Europe nombre de maladies et de perturbations
diverses et variées. Dans ce chaos général, la figure maternelle de Marie, capable de nourrir
le Fils divin méme et d'intercéder auprés du Pére, redonne espoir en des temps a venir
meilleurs. Pour la représentation de I'allaitement, en effet, un seul sein suffira, tandis que
I'autre sera décemment dissimulé sous le vétement, dont les contours méme ne parviennent
pas a en révéler la présence. Le volume du sein caché est ni¢, comme si ce dernier n'avait
jamais existé, tandis que la forme du sein qui s'offre a la vue trouve sa place, en infraction
aux lois plus exactes de I'anatomie en n'importe quel point de la poitrine de la Vierge,
surgissant par une fente de sa robe, sous I'apparence éventuelle d'une pomme ou d'un
biberon, par exemple (fig. 37). Il est, en tant que caractéristique maternel, petit, discret et
pudique et n'exhibe pas plus de chair qu'il n'est nécessaire pour étre identifié comme tel ;
en effet, la fonction d'allaitement de Marie doit étre solennelle, voire sublime, mais pas
sensuelle, afin qu'elle puisse élever a la piété affective.

Méme si les figures d'Eve ainsi que d'autres pécheresses ou personnages féminins
dans l'art profane, dans des scénes de la mythologie ou de bains publics, sont dotées de
grands seins, ceux de la Vierge restent jusqu'a la fin du Moyen Age toujours petits. En les
représentant non comme une partie corporelle mais comme un attribut, un signe divinisé,
les artistes voulaient en éviter I'érotisation pour mieux en souligner les mérites quant a
I'allaitement de Jésus et, par voie de conséquence, de toute I'numanité. Mais, comme il
était déja indiqué, c'est précisément le sein blanc, virginal, petit et rond, qui passera pour
le plus séduisant dans la vie quotidienne médiévale®'. Sous la Renaissance, le grand intérét

639 THOMAS A KEMPIS 1902, 204-208, 299-304 (1, 2,34 ;2, 1, 16).
640 Rosetum exercitiorum spiritualium et sacrorum meditationum cité dans RINGBOM 1997, 54-55.
641 MILES 1986 ; WILLIAMSON 1996 ; PRICE MERRALL 2001.
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général pour I'anatomie peut se lire dans de nombreuses représentations réalistes du sein
en tant qu'élément corporel féminin par excellence. Masolino est peut-étre le premier dans
I'nistoire a avoir utilisé entre 1420 et 1425 un modeéle, et attribué donc a la Vierge allaitante
un sein peint sur le motif, de ce fait, tout a fait naturaliste® Il n'est pas loin le temps ou
le sein solitaire se verra octroyé un pair, et ou Marie montrera les deux se dresser hors de
son décolleté®® (fig. 7). Le tableau de Jean Fouquet montre que la différence est abolie entre
Marie et une dame de I'époque : la Vierge, a qui le peintre a donné les traits de la maitresse
du roi Charles VII, Agneés Sorel, offre ses seins tant a I'enfant qu'au spectateur®* (fig. 38).

Marie était-elle donc une femme remarquable, belle, séduisante méme, ou était-elle
plutdét une personne peu perceptible ? Auparavant, saint Ambroise affirmait, dans De
virginibus, que la beauté corporelle de Marie reflétait sa bonté et la grace de son ame, et
que toutes ses qualités étaient donc incomparables : « Rien de farouche dans ses yeux ; rien
d'impudent dans ses paroles ; rien d'insolent dans ses actions. Aucun geste n'était un peu
plus génant, aucun pas un peu plus dégagé ; vu que la nature du corps méme reproduisait
I'esprit, elle était I'image de I'nonnéteté. »** Le premier qui décrit I'aspect extérieur de la
Vierge est Epiphane le Moine, au VIII® siecle ; ses mots refletent |'idéal byzantin de la beauté
et deviennent trés populaires, car on les attribuait & saint Epiphane de Chypre, mort en 403,
un des plus grands admirateurs de la Vierge. Il voit Marie avec le teint clair, les cheveux et
les yeux marron-clair, les sourcils noirs, le nez droit, le visage allongé, de longs bras et de
longues mains®. Mais, « Bien qu'il soit doux de supposer que la bienheureuse Marie fat, elle
aussi physiquement treés belle et gracieuse, nous devons pourtant appliquer ces paroles a la
beauté intérieure », avertit Aelred de Rievaulx®¥.

Le Moyen Age croit & l'interpénétration de I'ame et du corps, mais méme si personne
ne doute de la perfection spirituelle de la Vierge, les descriptions de sa beauté corporelle, a
I'Ouest, ne se répandent qu'aprés son identification avec la bien-aimée du Cantique. Dans
son Commentaire a ce sujet, Philippe de Harvengt, contemporain de Bernard de Clairvaux,
suppose qu'il convient que le Christ ait une génitrice d'une beauté unique, « car il n'est pas a
croire que Dieu, le Fils de Dieu, choisirait une mere sombre, borgne, marquée de scrofules ou
bossue »*%, Et, cependant, cent ans plus tard, un évéque espagnol, Luc de Tuy, rapporte les
erreurs des hérétiques albigeois qui ont confectionné une statue de la Vierge, borgne et tres

642 JOANNIDES 1993, 45-47, 379-381.
643 COLE AHL 1996, 142-145.

644 HOLMES 1997.

645 Patrologia latina, XV, col. 209a-b.
646 GRAEF 1963, 1, 182.

647 AELRED DE RIEVAULX 1997, 143 (9).
648 Patrologia latina, CCIII, col. 247b.
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laide, pour signifier que Jésus-Christ a tellement souhaité s'humilier qu'il se serait incarné
dans le corps d'une femme tres laide®®.

Malgré sa beauté physique, fait observer Richard de Saint-Victor, Marie n'invitait pas a la
concupiscence ; par contre, elle était si marquante qu'elle pouvait inciter a la chasteté ceux
qui la voyaient®. Puisqu'elle n'est pas une mére ordinaire, mais la génitrice de Dieu, chacun
languit d'étre allaité par elle, méme si cela pourrait étre lourd de convoitise du fait que les
seins constituent une zone érogéne de ['anatomie féminine. Pour prévenir tout phénomeéne
de cet ordre, le lait marial fait office de breuvage mystérieux ayant vertu d'étouffer le désir :
« De ses mamelles coulent les gouttes qui éteignent le feu de la volupté. »®*' La méme
merveille est discutée aussi dans la Légende dorée :

Elle éteignait tous les mouvements de charnelle concupiscence en tous. Ce qui fait dire
aux juifs que quoique Marie ait été d'une extréme beauté, elle ne put cependant jamais
étre convoitée par personne ; et la raison en est que la vertu de sa chasteté pénétrait tous
ceux qui la regardaient et écartait d'eux toute concupiscence : ce qui l'a fait comparer au
cidre dont l'odeur fait mourir les serpents ; sa sainteté projetait comme des rayons sur
les autres, de maniére a étouffer tous les mouvements qui se glissaient en la chair. On la
compare encore a la myrrhe ; car de méme que la myrrhe fait périr les vers, de méme aussi
sa sainteté détruisait toute concupiscence charnelle.®*?

Les grands savants scholastiques, eux aussi, apportérent leur contribution a de nombreux
textes marials. Albert le Grand, le plus éminent et prolifique des docteurs marials, exige de
pénétrer les mysteres et les vérités que la Vierge Marie porte en elle, la ou réside toute sa
beauté spirituelle. Celle-ci s'incarne en ses yeux, son front, son nez, ses oreilles, ses levres, son
creux de bouche, son cou, ses jambes, ses bras, ses mains, ses seins, son ventre, son nombril
et son fond de matrice. Malgré une relative unanimité des opinions, il n'en demeure pas
moins quelques divergences quant a I'apparence de la Vierge ; elles sont compréhensibles,
si I'on se référe aux arguments bien sophistiqués d'Albert le Grand, repris dans une analyse
de Didi-Huberman. Les nuances de teint marial se situent entre deux poles, I'ombre et la
lumiére : dessous, dans le ventre d'ivoire, le sang, rutilant, pur et fécondé, s'engage dans la
transformation maternelle d'un lait destiné a Dieu dans I'ombre noire des replis viscéraux,
tandis que dessus, une pure lumiére immaculée rencontre I'ombre que

[...] la divinité, intangiblement, dépose sur la téte de Marie avant que de pénétrer le tout
de son corps. Et voila pourquoi, au-dela des raisons « historiques » - Marie, jeune fille
juive, orientale - les cheveux de la Vierge devaient étre noirs a I'image de I'obombration

649 SCHAPIRO 1977, 28-101 ; SCHMITT 2002a, 149.

650 Patrologia latina, CXCVI, col. 482c-483c.

651 Les strophes interpolées dans Mariale de Bernard le Clunisien, cité dans HIRN 1912, 535.
652 VORAGINE 1967, |, 194.
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qui fait en elle inhabiter le divin. Voila pourquoi chacun de ces cheveux noirs devait
signifier la cogitatiod'un mystere divin. Voila pourquoi I'ombre, froide par définition, avait
définitivement éloigné Marie de toutes les chaleurs de la concupiscence®,

Les précheurs populaires, comme le dominicain Gabriello Barletta, au XVe siecle,
simplifient les choses afin que tout le monde, y compris les artistes - pas toujours tres
bien éduqués -, en soient bien informés. Barletta se réfere a I'autorité d'Albert le Grand : la
Vierge n'était pas tout bonnement brune, ou rousse, ou blonde, car chacune de ces couleurs
séparément apporte une certaine imperfection a la personne. D'ou I'on dit : Dieu me garde
d'un Lombard roux, ou d'un Espagnol blond, ou d'un Flamand de quelque couleur qu'il
soit. « Marie, poursuit Barletta, présentait un mélange de teints et participait de chacun
d'eux, car un visage qui participe de tous ces teints est un beau visage. C'est pourquoi
les autorités médicales déclarent qu'un teint composé de rouge et de blanc est meilleur
quand une troisieme couleur s'y ajoute »%* Pour lui, on peut faire état de trois preuves des
caractéristiques de brune attribuées a Marie : d'abord en raison de sa judéité ; ensuite, du
fait que saint Luc peint d'elle un portrait au teint brun ; et enfin, parce qu'un fils tient en
général de sa mere, et vice-versa, or le Christ est brun®®.

Gerson réunit toutes les qualités attribuées a Marie jusqu'a lui, et les articule a ses
propres réflexions. Pour lui ceci est incontestable : « Tant apparut belle, tant pure, tant nette
que le vray Dieu de saincte amour incontinent fut embrasé de son amour et de son ymaige,
comme de Pygmalion... »%¢ || y a plusieurs raisons pour lesquelles Notre Dame était dotée
de beauté corporelle : d'abord, parce que Dieu forme tous les corps, et il est incontestable
que ses ceuvres sont parfaites, Dei perfecta sunt opera ; ensuite, parce qu'elle devait porter
le plus beau des hommes ; puis, parce que Jésus était beau, et d'aprés Albertus Magnus ex
similibus similia procreans (la nature procrée du semblable a partir du semblable) et enfin,
parce que les philosophes et les poétes anciens disaient que la beauté dérive de la vertu. La
physionomie de Jésus-Christ était le modéle de toutes les vertus et de maniére semblable, la
physionomie de Marie, toute pure et chaste, émouvait ceux qui la regardaient ; aux bons, elle
semblait plaisante et aimable, tandis qu'aux esprits luxurieux, elle infligeait une mortification
si forte qu'ils en étaient moins portés a faire de mauvaises pensées que s'ils avaient regardé
une petite fille innocente. A cause de ses vertus, méme les gens armés redoutaient son image.
Gerson s'emploie a expliquer ce phénomeéne extraordinaire : si le visage de Moise, une fois qu'il
avait parlé a Dieu, engendrait chez les témoins une terreur sacrée, pourquoi celui de Notre
Dame ne pourrait-il avoir les mémes effets sur un esprit traversé de mauvaises pensées ?

653 DIDI-HUBERMAN 1995, 309-356 (cit. 355-356).
654 Cité dans BAXANDALL 1985, 57.
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Si la physionomie des princes empreints de dignité peut porter ceux qui les regardent a la
révérence, et si le regard du lion est terrifiant a ses proies, pourquoi le regard de Notre Dame
n'agirait-il pas sur la chasteté et la tempérance ? Si le basilic tue un homme rien que par son
regard, pourquoi ne pourrait-elle pas également, par son seul regard, éteindre une attirance
malsaine pour la chair et pousser a la chasteté ? Les vertus de Notre Dame, dont elle est toute
emplie, s'éclaircissent, irradient et s'exhalent au-dehors en simplicité, humilité, continence et
virginité. En appelant au témoignage de saint Antoine, Gerson souligne qu'elle avait le visage
joyeux d'un ange et le front et les yeux sereins, et que celui qui prend connaissance de son
aspect corporel est plus gai et plus heureux que celui qui boit un bon vin®’,

L'apparence humaine du Christ

Quant au Christ, il faut d'abord avertir le lecteur d'un paradoxe, superbement formulé par
Belting : « D'un co6té, on faisait du corps du fondateur de la religion chrétienne un idéal, de
'autre, on le soustrayait & toute analogie avec le corps humain ordinaire. »% A premiére
vue, il semble que son apparence soit indiscutable depuis toujours. Mais, en réalité, le Christ
était juif - ainsi que ses premiers disciples -, et appartenait a une culture biblique hostile
4 image. C'est pourquoi aucun portrait de lui n'a été fait, et les Evangiles n'offrent pas de
description sur ses traits non plus. L'Antiquité n'ayant donc aucune tradition authentique de
son visage et de son apparence, les premiéres images sont plutdt des projections des besoins
et des désirs de ses fideles. Selon les cas, il est représenté sous des aspects bien différents :
sous forme d'un philosophe antique, vieux et grave ; d'un jeune homme, vigoureux et sans
barbe ; du dieu Dionysos ou Apollon ; d'un adolescent efféminé doté de seins ; du Fils de
Dieu aux cheveux et a la barbe longs et bruns, a l'instar de son Pére ; d'un magicien ou d'un
thaumaturge, etc. Or, quand il est représenté tel un vainqueur (sur la mort ou sur le diable)
dans la figure de Zeus ou Jupiter, son corps n'est jamais nu comme c'est le cas avec les dieux
antiques, car la nudité de ceux-ci est par les premiers Peres de I'Eglise considérée comme
I'attribut des idoles paiennes tandis que pour eux, le plus beau décor de Christ est son
renoncement a la sexualité. Alternativement masculin et féminin, le Christ paléochrétien est
vraiment polymorphe, et se donne a voir au gré de chacun®®.

Ne trouvant pas de mention de son physique dans le Nouveau Testament, les théologiens
se tournent vers les prophetes vétérotestamentaires, ou ils découvrent que le Messie devait
étre laid et chétif, « sans beauté ni éclat pour attirer nos regards, et sans apparence qui
nous elt séduits ; objet de mépris, abandonné des hommes, homme de douleur, familier de

657 MOURIN 1946, 323-433 ; GERSON 1967, 1057-1080 ; cf. aussi Joannis Gersonii Opera omnia, passim.
658 BELTING 2007, 119-120.
659 MATHEWS 1999 ; BELTING 2007, 73-84.
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la souffrance, comme quelqu'un devant qui on se voile la face, méprisé, nous n'en faisions
aucun cas » (Is 53, 2-3). D'aprés Irénée, Tertullien et Origéne, il était faible et laid, d'un
corps et d'un visage sans gloire, semblable a un homme de rien, a un esclave. Mais déja les
chrétiens hellénisés, qui avaient peine a concevoir la divinité sans beauté, opposaient aux
mots d'Isaie les vers: « Tu es beau, le plus beau des enfants des hommes. » (Ps 45, 3) Cette
tradition de la laideur du Christ, combinée avec sa beauté, ne se perd plus au cours du Moyen
Age - |la laideur de sa torture sur la croix, néanmoins, était considérée comme beauté, telle
une transformation finale de la mortalité humaine en éternité®®. Quand Thomas d'Aquin
déclare que le Christ possédait au plus haut degré une beauté corporelle qui conférait a son
visage un caractére a la fois gracieux et majestueux, sa perfection physique ne fut jamais
plus contestée®’. Aelred de Rievaulx, par exemple, en parle comme du plus beau des enfants
des hommes, qui fascine par sa beauté les anges, le soleil et la lune®? Pour le Pseudo-
Bonaventure, le Christ est « jeune, distingué et retenu. L'adorable aspect de ses belles formes
surpasse celles de tous les fils des hommes »5%,

A la fin du Moven Age, il circule la lettre Le signalement de Notre Seigneur Jésus-Christ
au Sénat romain, qui témoigne de sa beauté, appelée plus tard apollinienne selon le nom
du dieu grec de la Beauté et de la Lumiére, I'idéal de la perfection masculine. Le texte, trés
prisé au XVesiécle, est attribué a un certain Lentulus Publius, gouverneur romain de Judée ;
méme si falsifié, il constitue un important recueil des conceptions médiévales concernant
la personne physique du Christ®*. Avec les images tres répandues de Véronique, il forme
la fantaisie des croyants et sert les artistes comme le prototype de son vrai visage pour les
représentations de son portrait « officiel »,

Un homme de taille moyenne ou petite, et tres distingué, d'apparence si impressionnante
que ceux qui le regardent I'aiment ou le craignent. Ses cheveux sont couleur de noisette
mare et descendent droit jusqu'a la hauteur des oreilles pour tomber ensuite en boucles
épaisses et luxuriantes jusqu'aux €paules. Par-devant, les cheveux sont partagés en deux
par une raie meédiane, selon I'usage des Nazaréens. Son front est vaste, poli et serein ; son
visage est dépourvu de rides ou de marques, et s'embellit d'un teint Iégérement rosé, a
peine perceptible. Son nez et sa bouche sont sans défaut ; sa barbe est épaisse et ressemble
a la premiére barbe d'un jeune homme, elle est de la méme couleur que les cheveux ; elle
n'est pas particulierement longue et se divise en deux parties. L'aspect de 'nomme est
simple et réfléchi. Ses yeux sont brillants, mobiles, clairs, resplendissants. Il est terrible
quand il blame, doux et aimable quand il exhorte. Il est rapide dans ses mouvements, mais

660 HAMBURGER 1998, 365-370.

661 REAU 1956-1957, Il, 36-37 ; TREXLER 1993.
662 SHAHAR 1994.

663 CAULIBUS 1997, 265 (76, 36-38).

664 DOBSCHUTZ 1889, 308-330.

156



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

garde toujours sa dignité. Personne ne I'a jamais vu rire, mais on I'a vu pleurer. Il est large
de poitrine et droit ; ses mains et ses bras sont délicats. En paroles, il est sérieux, sobre et
modeste ; il est le plus beau d'entre les fils des hommes®®.

Malgré son exhaustivité qui atteste la nécessité de ce temps d'une description minutieuse
et réaliste, la source citée n'aborde pas un theme qui se posait de plus en plus a I'époque :
la nouvelle découverte de la beauté du corps humain sous la Renaissance suscitait aussi un
grand intérét pour le nu du Christ dans sa Passion. D'habitude, les Romains dénudent leurs
condamnés, mais il est possible que lors des exécutions en Palestine, ils respectent le refus
juif de I'exhibition de la nudité en public et laissent aux victimes leurs sous-vétements. En
Bas Moyen Age, I'iconographie de la Passion suit cette supposition vétant le Christ dans
le colobium, d'une longue robe qui couvre en deux parties tout le corps. Les rapports des
évangélistes manquent de précisions sur la maniére et le nombre de fois que le Christ fut
dénudé pendant sa Passion. Sa tunique lui fut 6tée sous la croix : « Lorsque les soldats eurent
crucifié Jésus, ils prirent ses vétements » (Jn 19, 23) et une fois cloué a celle-ci, il ne serait
plus « vétu » que de son sang. Exposé aux regards des bourreaux et des spectateurs dans
toute sa nudité, il n'en fut que davantage moqué et humilié. Dans les textes postérieurs aux
Evangiles, depuis Xll¢et XIll¢siecles, la nudité du Seigneur pendant la Passion est mentionnée
le plus souvent par les mystiques ou le Fils de Dieu est montré si faible qu'il est incapable
de se défendre contre cette honte extréme®®, Une béguine de Valenciennes voit le Christ
« montant tout nu sur la croix pour moi »* et dans une conversation entre la Vierge et
un moine qui a pris le nom d'Anselme de Cantorbéry, Marie se dit attristée de voir son fils
entierement déshabillés®, Le méme fait est attesté par Ludolphe de Saxe :

Ces souffrances extrémes qui résument tous les exercices de la pénitence la plus compleéte,
furent d'abord le dénment et la nudité, ensuite les mépris et les dérisions, enfin les supplices
et les tourments divers qu'endura Jésus-Christ. Les bourreaux le dépouillérent entierement
sans lui laisser le moindre vétement, ce que nous ne lisons point avoir été pratiqué méme
a I'égard des larrons ; mais on peut croire que son corps fut couvert de quelques pauvres
lambeaux par les soins de Marie. [...] « Considérons, dit saint Ambroise (in cap. 23 Luc), en quel
état Notre-Seigneur est monté sur la croix ; il y était dépouillé de tout. Ainsi doit y monter
quiconque veut triompher du monde; il ne doit attendre aucun secours de la part du siecle.
Adam vaincu cherchait a se couvrir; le Christ se laissa dépouiller pour devenir vainqueur, il
monta sur la croix tel que le Créateur nous a fait naitre en ce monde. Le premier homme était
nu dans le paradis terrestre, et le nouvel Adam est entré nu dans le ciel. 5
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En plus, Ludolphe se sent obligé de préciser ses observations :

Voyez maintenant d'autres bourreaux occupés a préparer toutes les choses nécessaires
pour crucifier Jésus. En voici qui s'approchent pour lui enlever tous les habits ; ils les lui
arrachent si brutalement qu'ils rouvrent toutes ses plaies, car le sang qu'il avait répandu
dans la flagellation avait collé sa tunique de dessous a sa chair sacrée. Naguere on I'avait
déshabillé dans le prétoire devant les ministres de Pilate, maintenant on le dépouille en
public devant le peuple réuni ; la on lui avait 6té ses vétements pour les lui rendre, mais ici
on les lui 6te afin qu'il ne les reprenne plus dorénavant. Alors ce corps si parfait qui avait
été formé sans défaut dans le sein d'une Vierge, apparut au grand jour tout ensanglanté
et meurtri ; alors aussi se révéla I'ignominie de sa Passion, car la honte d'étre crucifié ainsi
tout nu n'était infligée qu'aux plus infames malfaiteurs. A ce triste spectacle, o trés-douce
Marie, quelle ne dut pas étre votre poignante affliction ? Pouviez-vous regarder pour la
premiere fois votre divin Fils déchiré de blessures, sans que votre ame si tendre ne fat
transpercée de douleurs ? Mais ce qui dut mettre le comble a votre désolation, ce fut de
le voir tout nu dans cet horrible état qui I'exposait aux intempéries de l'air et aux insultes
de la populace. Aussitot cette Mére éplorée se dégage de la foule et s'approche de Jésus ;
puis détachant le voile de son cou, elle s'empresse d'en couvrir et d'en ceindre le corps de
son Fils bien-aimé.®”°

Ensuite, ce sont surtout les franciscains qui soulignent souvent la nudité du Christ pour
pointer sa pauvreté, légitimant ainsi leur propre vceu principal®’. Le théme est davantage
élaboré par saint Bonaventure, jusqu'a ce que le Pseudo-Bonaventure affirme clairement
qu'a trois reprises « ils ont dépouillé le Seigneur [...]. Il est débout, nu devant les yeux de
tous »®”2, Depuis, sa mise a nu est généralement recue comme le signe de la pire humiliation
possible pour un homme, lui infligeant un surcroit de douleur psychique et physique.
Thomas a Kempis, a son tour, parle dans ses Orationes, a I'occasion de trois stations du
chemin de croix, du dépouillement du Christ, I'annoncant en outre dans les titres des
chapitres qui lui sont consacrés, et le compare a celui d’Adam®”. En décrivant le sadisme
des bourreaux arrachant les vétements du Christ, collés sur son corps flagellé, I'imagination
qui se nourrissait d'histoires de martyres et des pratiques punitives de son temps, provoqua
chez les visionnaires et autres ames pieuses et pudiques une profonde compassion pour ses
tourments.

Ce moment de la Passion, devenu presque culminant, est exploité dans les ceuvres
d'art mais 13, les images du Christ entierement nu sont rares ou rarement épargnées de Ia
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destruction. Mais on en connait peut-étre un substitut : depuis le X¢ siécle, se développe,
dans I'art byzantin, un motif fort intéressant du crucifié qui par les croci dipinte du trecento
et quattrocento, les tableaux en forme de la croix, arrive aussi en Italie. lls montrent le
Christ, ceint d'un pagne, tandis que la partie abdominale au-dessus de celui-ci se prolonge
dans une énorme forme évoquant un phallus. L'histoire de I'art a décemment refoulé ce
détail. Selon Leupin, qui a rassemblé toute une série d'images de ce genre, la forme érigée
symbolise la force méale en prouvant le Christ telle une métonymie du phallus divin®* (fig.
39). Bien que son aspect soit persuasif et provocateur, il faut préciser que, dans l'art de
I'époque, on trouve parfois la méme forme sur les corps nus d'autres figures masculines
d'adultes ou d'enfants. On peut donc plutét supposer qu'il s'agit du concept psychanalytique
de déplacement ou les zones érogénes se trouvent comme les formes symboliques sur les
autres parties corporelles, un concept qui n'est pas rare dans les arts plastiques.®’®

La situation dans I'art occidental est identique : les nus du Christ n'apparaissent
que dans la deuxieme moiti¢ du Xl siécle ; méme si les mots « sic totus nudus in cruce
elevatur et extenditur » résonnent dans les sermons, ils ne se trouvent d'abord que dans
des manuscrits difficilement accessibles. Et dans ces cas la figure est d'habitude tordue de
maniere a dissimuler le sexe®®. Dans le manuscrit illuminé Cantiques Rothschild, vers 1300,
le Christ sous forme d'Homme de douleurs pend entre le pilier de la flagellation et la croix, et
montre sa plaie, illustrant ainsi I'apparition de I'époux du Cantique. Il invite I'ame mystique,
vétue comme une nonne, a faire pénétrer une lance dans la plaie de son coté, pour venir
se loger dans son coeur. Totalement nu, il tourne la partie inférieure de son corps afin de
masquer ses parties génitales, tout en révélant ses longues cuisses®”’ (fig. 40).

Le Christ, étant dieu et homme a la fois, est dans sa condition humaine exempte du
péché originel qui provoquait la pudeur, raison pour laquelle Adam et Eve avaient d{i cacher
leur sexe (Ge 3, 6-7). Or, dans I'art plastique, malgré le rapport de Jean selon lequel il était
dépouillé, la chasteté s'imposait. Comme on a vu, il est rapporté que Marie, choquée par
I'numiliation extréme de son fils, noua a I'instant de sa descente de croix son voile autour de
ses reins®”e. A I'époque ol en Occident I'on commence & s'intéresser & l'aspect du vrai Dieu
et du vrai homme dans leur intégralité, ce voile est devenu le périzonium qui couvre son
giron. Comme remarque Berliner déja en 1945, il est un bon exemple de la liberté de I'art
médiéval du au fait que I'image, a part 'esthétique, avait aussi d'autres fonctions. D'aprés
les apocryphes, Marie n'a pas vétu le Christ avant sa descente et cependant vers la fin du XVe
et au XVI¢siécles circulaient des images du Christ adulte en train d'étre baptisé, flagellé ou
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cloué sur la croix ou il apparait ceint du méme pagne ou de pep/lum cruentatum dont on a
mentionné la relique ci-dessus. Semblable aux motifs des martyres ou les parties corporelles
des saints découpés - ainsi que les mamelles d'Agathe par exemple - peuvent apparaitre en
fonction d'un attribut et sont en méme temps toujours fixées au corps, dans les images de
la Pieta, le méme pagne maculé par les gouttes de sang peut couvrir a la fois la téte de la
Vierge pleurant et le giron du Christ mort®”.

Vers la fin du Moyen Age, la tunique originelle, le colobium est, dans I'art byzantin
et occidental, complétement remplacé par le périzonium représenté de deux fagons : en
apparence tissée ou transparente. Le pagne transparent a été probablement peint pour la
premiere fois par Cimabue dans les années 1280-1285 dans une Crucifixion pour I'église
Santa Croce de Florence. |l ne cache rien et c'est pourquoi il ne correspond plus a la fonction
de la vertu, au contraire, il souligne l'idée de la nudité du Christ. Celle-ci est propagée
par les Franciscains afin d'accentuer leur voeu principal de la pauvreté totale dans laquelle
méme un vétement est un luxe. C'est principalement saint Bonaventure qui insiste sur les
comparaisons entre le Christ qui a gracieusement accepté sa nudité et le second Christ,
saint Francois qui a, en se dévétant, renoncé a la richesse de son pere. Comme le Christ
était nu déja pendant le baptéme, la méme chose était prescrite pour tous les chrétiens.
Leur nudité signifie le retour symbolique dans I'état paradisiaque ou les premiers parents
nus n'ont caché leurs parties naturelles qu'apres la faute originelle. Alors, il incomba au
Christ, tel un nouvel Adam, de ramener les hommes a la béatitude originelle. La mystique
de Bonaventure ennoblit la nudité de corps en la pureté spirituelle. Afin d'intensifier et
populariser ce phénomeéne on introduisit, dans la deuxieme moiti¢ du XV©siécle, dans
I'iconographie canonisée de la Passion, le motif tout a fait inventé du dépouillement des
vétements du Christ ou ils sont 6tés avec une rudesse inouie par ses bourreaux ou il se
déshabille tout seul. Dans ces scénes aussi, il reste tout a fait nu ou n'est vétu que d'un
pagne transparent®®.

Malgré I'accentuation de la nudité par des Franciscains d'un coté et les avertissements
a la décence et a la honte obligatoire par leurs concurrents d'un autre cété, I'invention du
pagne transparent montre bien que le Christ au périzonium quelconque €tait percu comme
un nu. Par rapport a la vérité évangélique et surtout proto-évangélique, ce voile n'est qu'un
cache-sexe de censure, dont la convention est connue du spectateur. Quoiqu'évoquant la
feuille de figuier, sa fonction n'est pas identique. En effet, celle-ci couvre tant e sexe masculin
que féminin, les deux étant marqués par le péché et donc le siége de la concupiscence. Cette
feuille, du fait de sa forme et aussi de la figue, qui lui est parfois associée, fait allusion a
I'organe génital qu'elle couvre. De cette maniere, I'objet sexuel naturel est remplacé par un

679 BERLINER 2003, passim.
680 DERBES 1996, 29-32, 138-141.
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objet fétiche®'. Le pagne, par contre, quand il est transparent, cache le sexe par la posture
du corps ou le sexe en dessous n'est pas représenté du tout, tandis que quand il est opaque,
il crée un pli ambigu qui en méme temps qu'il couvre, expose aussi I'organe caché®? Que
le Christ, méme vétu, il est en vérité nu, nous montrent les images de la crucifixion ou les
larrons, les criminels mineurs, sont habillés en sous-vétements tandis que le Christ n'est
couvert que par un pagne.®®,

L'organe, camouflé par le périzonium, non seulement ne connaissait pas le péché, mais,
en plus, n'était pas souillé depuis sa naissance comme chez les mortels. Déja les premiers
chrétiens expliquaient le célibat du Christ dans I'age de trente-trois ans comme un signe de
la vocation prophétique. Dans son sens de pureté, de renonciation et d'innocence, la nudité
du Christ est a considérer comme une vertu qui mérite qu'on s'y arréte et qu'on médite sur
elle en totalité et sur chaque partie corporelle séparément. Mais, a vrai dire, représenter
I'organe génital du Christ en raison de fonctions qu'il exerce chez le gens ordinaires causait
beaucoup de problémes aux plasticiens, car la décence des commanditaires, la morale des
croyants et des lieux saints réclamaient de I'nabiller. Et cela se passait littéralement : on
taillait dans le bois les sculptures du crucifié au corps nu, dont les parties génitales seront
couvertes plus tard par un voile d'un autre matériau, d'ordinaire d'un tissu imbibé de platre.
Le Vendredi saint, ou les prétres prennent les roles de Marie et des autres personnages
saints, la sculpture du Christ nu est mise en croix dans les miracles et les mysteéres. Sa mére,
témoin de cette humiliation, arrache son propre voile et s'élance vers lui pour le lui revétir
en guise de pagne, chose qu'elle exécute elle-méme ou bien qu'elle délégue a un soldat ou
a Marie-Madeleine. Le voile, une fois ensanglanté, est réclamé par Marie aprés la Descente
de croix®*,

Le fait méme qu'il ne s'est conserve que tres peu d'images du Christ nu exhibant son sexe
indique que personne n'était indifférent aux réalisations de ce type. De la vie quotidienne
et de sa morale telle qu'elles se manifestent du langage, de la superstition, de la dévotion
laique et des autres manifestations de I'imaginaire on peut inférer qu'il existait un intérét
considérable pour les parties génitales plus au moins exposées du Christ. Les sermons et les
textes doctrinaires et populaires ainsi que les critiques des humanistes et des réformateurs
attestaient la réponse des défenseurs de la vraie religion et les images qui la réconfortaient.
Leurs mots provoquaient la censure et I'autocensure des artistes et des commanditaires et
en conséquence, directement ou indirectement, les retouches, les repeints et enfin aussi
la destruction des images par les iconoclastes. Pour nous ce fait est trés important car on

681 HOWARD 1986 ; KOERNER 1993, 300-302.
682 Voir pour les autres exemples STEINBERG 1996.

683 Voir pour les autres exemples HAMBURGER 1990, 72-73, figs. 15, 133 ; CAMILLE 2000, 38 ; MERBACK 1999,
passim ; MIKUZ 2006, 19, fig. 8.
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peut observer que le sexe du Christ a focalisé I'attention des visiteurs dans I'église de Saint-
Prime aussi : sur la représentation de I'Homme de douleurs, qui est a cause de la hauteur
difficile a toucher, ce sont précisément les parties génitales qui seront détruites ; elles sont
remplacées aujourd'hui par la retouche neutre d'un périzonium.

A I'époque de la conscience renaissante de la beauté du corps humain, les artistes,
fideles au réalisme narratif, s'occupaient soigneusement des protubérances des sous-
vétements masculins. C'est le temps ou sévit la nouvelle mode vestimentaire suivie par
les conquistadors - au nom du Crucifié -, et autres hommes nobles vétus des chausses a
braguette proéminente, signe apparent de leur puissance virile et de I'agression phallique. Ce
détail feint d'une maniére provocante I'érection incessante, souligne la fertilité, et supprime
les doutes quant aux capacités sexuelles de celui qui I'affiche. Dans |'art plastique de I'époque,
de tels costumes sont portés par les persécuteurs et les tortionnaires du Christ, symbolisant
ainsi leur cruauté. Suivant cette mode est habillé aussi le bourreau coupant la téte d'un
martyre sur le tableau de I'autel de Kranj (en Slovénie), (fig. 41) attribué au méme maitre
que les fresques de Saint-Prime®®. || est a noter que I'on trouve semblable saillie sur les
armures métalliques contemporaines des chausses a braguette. Gravées d'un crucifix sur
la poitrine, elles sont portées par les soldats luthériens combattant les catholiques. Dans le
Sud, des hommes aux braguettes proéminentes sont peints surtout sur la face intérieure
des couvercles des coffres destinés a la dot (cassoni), ol les épouses s'instruisent pour la
premiére fois de I'anatomie masculine®s,

C'est bien dans la production artistique d'Albrecht Diirer et de I'Ecole du Danube - trés
inspiratrice pour notre maitre - que I'on trouve des plis de périzonium du Christ indiquant
incontestablement I'érection. Signalons, en outre, que I'on ne pourrait estimer le nombre
d'exemplaires de ce genre qui furent détruits pendant les époques ultérieures (fig. 42).
Les spectateurs percevaient le corps du Christ dans sa totalité, alors la question se pose
de ce qu'ils pouvaient imaginer sous le voile, source d'allusions ambigués du fait de son
gonflement, son nouement ou de sa semi-transparence fétichiste. Si les images de ce type
sont aujourd'hui perdues, il reste cependant maints témoignages de l'intérét porté aux
parties cachées dans le cadre des moeurs quotidiennes, mais aussi dans le langage, les
dictons et la création populaires. Déja avant le Moyen Age apparaissent des mots d'esprit
concernant la longueur de I'organe masculin et I'ambiguité de la résurrection de la chair et
le méme motif se trouve, entre autres, dans Le Décaméron®’. Ce rapport entre les deux est
illustré par I'enluminure d'un psautier de Gand, peinte vers 1300, probablement a I'occasion
d'un présent de mariage. Sur la page de gauche se trouve le Christ, qui présente ses plaies
pour ramener les morts a la vie : ils se lévent pour se tenir « dans leur chair » a I'instant du

685 VIGNJEVIC 1996.
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Jugement dernier, tandis que, dans la marge de la page opposée, une dame aide la chair
de son amant endormi a ressusciter®. On a connaissance aussi de beaucoup de jurons
concernant I'organe génital du Christ, conservés jusqu'a nos jours, a I'abri dans des archives
de justice a cause de leur caractére blasphématoire. Les écrits des protestants slovénes
attestent que les blasphémes et les insultes visant Dieu n'étaient pas absents des régions de
Slovénie non plus®,

La croyance bien établie sous la Renaissance qu'étant gracieux et juste, le Christ était beau
tout entier suggérait par analogie que cela valait pour toutes ses parties corporelles. Pseudo
Anselme parle de la délicatesse, de la noblesse naturelle et de la beauté de ses membres
principaux® et on a cité la phrase de Ludolphe : « Alors ce corps si parfait qui avait €té formé
sans défaut. »®' A partir de ces mots, on peut mieux comprendre aussi I'histoire de Vasari
racontant du Crucifié nu sculpté par Donatello : « Il le montra a son trés cher ami Filippo
Brunelleschi pour avoir son avis. [..] Filippo lui répondit trés librement qu'il semblait avoir
crucifié un paysan et non pas le corps de Jésus-Christ, le plus délicat et le plus parfait qui fit
jamais. »®2 Malgré cette anecdote, il y a des témoignages selon lesquels on estimait que le
sexe du Christ était d'une taille modeste®®. N'importe comment, la plupart des représentations
ou le Christ expose son giron nu furent plus tard « habillées » par les peintres et sculpteurs
postérieurs ; et méme les graveurs, qui copiaient des ceuvres non encore censurées, avaient
pris I'habitude de couvrir les « parties honteuses »®* On n'entrera pas ici dans le débat sur le
caractére charnel ou spirituel de sa sexualité®s. Ce n'est pas seulement dans les ceuvres d'art
que celle-ci est équivoque, mais aussi dans les autres productions de I'imagination et ce qui
nous intéresse ici est plutdt la réponse a laquelle elle invite.

Le sexe du Christ préoccupait tout aussi bien les religieux ; la question de savoir s'il était
visible lors des tortures infligées pendant la Passion était posée par quelques précheurs,
méme du haut de leur chaire. L'hypothése elle-méme n'en était pas contestée ; mais elle
paraissait tellement indécente qu'on évitait d'en disputer, surtout en présence de femmes.
Ft si I'Eglise seule exige I'imitatio Christi, il n'apparait pas opportun - au temps ou la reprise
des tendances nudistes d'adamisme est proclamée hérétique - de parler du Christ dans
sa nudité ni d'en représenter les parties les plus cachées et les plus secrétes. Le montrer
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nu aurait signifié¢ le mettre du coté de Priape que les paiens vénéraient en dénudant ses
parties honteuses. Les précheurs qui parlent sans honte du Christ nu, dit Johannes de Paltz,
en 1502, le dépouillent devant les croyants. Il n'est donc pas surprenant que la question
suivante fut posée a un homme jouant le réle du Christ dans une passion : Incarnant le Fils
de Dieu, as-tu eu une érection®® ? Mais puissant est le refoulement puritain, et la discussion
ardente : Daniel Zanckenried de Memmingen, dit Salassa, prédicateur a Fribourg, introduit
dans le sermon de la semaine sainte, en 1499, traitant des scénes du Golgotha, plusieurs
détails apocryphes, tout en soutenant la thése que le Christ a été cloué tout nu sur la
croix. L'humaniste Jacob Wimpfeling - en craignant trés probablement les conséquences
iconographiques - conteste cette thése et demande appui a Geiler. Ce dernier, ayant déja
préché que le Christ avait éprouvé non seulement la soif ou la faim mais aussi la honte de la
nudité, avait répondu que deux théses coexistaient sur le sujet, et que la question du Christ
nu sur la croix restait ouverte. Mais, malgré cela, il demeurait a condamner les artistes
représentant le Christ nu®.

Et comme il était plus opportun de refouler ce genre des questions, il était plus opportun
aussi de couvrir le sexe du Christ adulte dans I'art. Sinon, en I'exhibant, cette question aurait
pu se poser dans sa complexité : si le Christ est un vrai homme, son sexe se comporte-t-il en
conséquence ? Platon décrit le sexe masculin comme tétu, non obéissant et non contrélable,
tel un étre vivant qui s'oppose a la raison. Son opinion est reprise par saint Paul : « Mais
J'apercois une autre loi dans mes membres qui lutte contre |a loi de la raison et m'enchaine
a la loi du péché qui est dans mes membres. » (Rm 7, 23) Saint Augustin constate :

Lorsque ces premiers hommes eurent ressenti dans leur chair ce mouvement, inconvenant
parce qu'insoumis, et qu'ils eurent rougi de leur nudité, ils couvrirent ces mémes organes
de feuilles de figuier, pour que du moins une décision de leur pudeur mit une voile a ce
dont le mouvement échappait au contréle de leur volonté, et pour que la honte d'un plaisir
inconvenant leur fit faire, en les couvrant, le geste qui convenait.®®®

Si le sexe du Christ, apreés que ce dernier a été cloué sur la croix, se comportait comme
celui d'un humain, sa réaction physiologique devrait étre, d'aprés les croyances de I'époque,
la méme que celle d'un homme qui viendrait d'étre pendu, a savoir I'érection et I'¢jaculation.
Et, en effet, on pensait que cela lui était aussi survenu : a I'endroit ou le sperme divin est
tombé pousse la jusquiame noire, une herbe aux forces magiques®®.
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Le Christ, mort puis ressuscité, est donc une figure complexe, en méme temps symbole
de I'Incarnation et signe d'un homme souffrant qui invite a la contemplation’. Sa pose et
ses gestes sont reproduits de la vie quotidienne, car I'Eglise d'alors est consciente que les
croyants ne sont pas autant fascinés par les grands actes créateurs de Dieu le Pére que par
la vie de souffrances de son Fils sur la terre. Si la nature métaphorique du Christ de Saint-
Prime est toujours conforme au concept médiéval d'Homme-Dieu, son apparence par contre
révéle un jeune homme nu de la Renaissance, aux cheveux longs et a la barbe a la mode
parmi les nobles laiques, les savants humanistes, et aussi parmi les clercs les plus séculiers.
Son aspect noble est un peu inhabituel pour une personne sainte ; on peut l'expliquer par
I'affirmation de la nature humaine du Christ, mais qui n'est pas sans rapport ici avec le
decorum profane de l'aristocratie. Son attitude présente, dans le langage du corps, une
sémantique tres riche. Quand le Christ, mort crucifié, ressuscite, ses bras paraissent étre
détachés de la croix avant de tomber le long du corps, mais en méme temps ils suggérent
un embrassement. Cette gestuelle est peut-étre la fixation visuelle des mots fort célébres
de saint Bernard, mentionnés déja auparavant, reproduits ici d'un texte italien, attribué¢ au
saint : « De quelle puissante étreinte tu m'as serré dans tes bras, 6 doux Jésus, tandis que le
sang s'échappait de ton flanc. »"

Le concept de déplacement du féminin et du masculin

Au niveau perceptif donc, les bras du Christ restent toujours dans la posture symbolique du
sacrifice de la crucifixion et de la résignation. Au regard de la communication, cependant,
ils s'adressent avec force aux spectateurs. lls ne sont pas déployés non plus simplement
afin de pouvoir mieux montrer les plaies, mais aussi afin de communiquer directement
avec les autres personnages de I'image, surtout avec Dieu le Pére. La posture des bras,
contractés et €levés, et du visage tourné vers le haut, vers le ciel, devient le geste du
dévouement, Ergebenheitsgestus, représentant presque le sentiment d'engourdissement ou
d'extase devant l'objet vénéré, qui ne se développe entierement que dans I'art baroque’.
Cette attitude énonce I'intercession aupres de Dieu en faveur de I'humanité, renforcée par
I'ostentation des plaies. La loyauté réciproque entre le Fils et le Pére garantit aux fideles
I'exaucement de leur invocation. L'agenouillement du Christ devant son Pére, méme s'il
s'agit d'un geste de respect pour quelqu'un d'égal, correspond a I'nommage d'un vassal a
son suzerain. Mais en méme temps, le jeune homme s'adresse aussi a la belle jeune femme
a sa gauche. Il est a genoux devant elle tel un chevalier déclarant sa flamme a la dame de

700 RIDDERBOS 1998.
701 BELTING 1998a, 196-199.
702 WEISE, OTTO 1938.

165



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

son coeur ; il semble timide, il n‘'ose méme pas la regarder, c'est pourquoi ses yeux sont
tournés vers le ciel, tandis que la plaie ouverte a son coté prouve qu'il est prét a saigner
pour elle. C'est Paulette L'Hermite-Leclercq qui a souligné que « dans les exaltations du
mariage mystique du XIII¢ siecle mieux que dans le plus sublime de romans, le Christ méme
s'agenouille aux pieds de la dame, en chevalier servant : "Demande-moi ce que tu voudras.
Je ne peux rien te refuser”, dit-il a une moniale chartreuse »’®,

Dans notre image, il se présente comme une victime devant la femme tenant dans sa
main droite son « arme » phallique d'ou I'on voyait en ce temps-1a jaillir un jet blanc (fig. 4).
Les commentaires religieux écrits et les réponses des spectateurs des images et des ceuvres
théatrales médiévales témoignent du double sens de I'exhibition du sein de Marie. Quand il
est sucé par I'enfant Jésus, il représente l'allaitement direct, et symbolise le don de la nature
humaine au Fils de Dieu. Cependant, le motif de Marie sans enfant pressant son sein annonce
le jet de lait, qu'il soit peint ou pas. Les représentations des femmes aptes a allaiter montrent
dans toutes les cultures des seins allongés et effilés aux mamelons pointus, ce qui symbolise
la fonction féminine procréatrice, transposée dans ce cas sur le lait donné aux enfants’®.
Chez les madones chrétiennes, en revanche, le sein isolé - représenté d'ordinaire comme
si son pair n'existait pas -, saillant hors de la fente du manteau, est saisi par Marie entre
deux de ses doigts. Selon Jean Copjec, le sein, en tant qu'appendice du corps, est, comme
le phallus, un objet dont on se sépare afin de s'établir comme sujet’®. Sa position ambigué
dans les représentations est interprétée comme la vengeance masculine inconsciente des
peintres a I'encontre de la Vierge qui a engendré miraculeusement sans l'aide d'un homme.
Celle-ci joue dans les fantasmes le réle de la mére originelle et universelle satisfaisant les
pulsions orales refoulées’.

Jean Wirth souligne le concept psychanalytique de déplacement dans la perception de
la confrontation entre la mére et le Fils dans la scéne de la Double intercession, opérant
dans l'inconscient du spectateur d'aprés le schéma de la croix de saint André. Si le sein
acquiert le role de I'organe masculin, la plaie latérale du Christ (comme cela est montré
plus haut), elle, se voit conférer des attributs et des fonctions féminins. Il coule d'elle -
comme du vagin - tant du sang que de |'eau, et dans sa dimension spirituelle, elle enfante
Jésus en tant que corps de I'Eglise des chrétiens. La pulsion des croyants et surtout des
mystiques d'éprouver cette blessure est si forte que dans I'art, cette derniére peut, comme
le dit Daniel Arasse, « se dé-tailler de I'image et s'offrir seule a la contemplation ». En
devenant le motif autonome de gravures diffusées sur des feuilles volantes ou d'autres
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objets de piété, auxquels pouvaient étre attachées des indulgences, sa popularité se répandit
encore davantage ; méme si la plaie est représentée dans son ensemble en noir et blanc,
ses bords et ses gouttes de sang sont colorés en un rouge vif. Elle était souvent reproduite
grandeur nature, car on connaissait ses dimensions précises (6,9 ou 10 cm par 3 ou 4 cm)
qui, elles-mémes, possédaient des vertus apotropaiques’™.

Entre 1460 et 1475, un artiste populaire allemand nous montre une mandorle a la
bande céleste pendue sur la croix ; de cette nuée divine sortent deux mains et deux pieds
stigmatisés, tandis que dedans se trouve le coeur du Christ adulte faisant fonction d'utérus
habité par le Christ enfant, serrant contre lui deux instruments de sa Passion. La plaie en
forme de bouche, constituant comme I'entrée de la matrice, est transpercée par une lance
phallique’® (fig. 43). Dans les miniatures du XIVesiecle, cette blessure présentait I'aspect d'un
orifice charnu et béant aux « lévres » rondes, ce qui en accentuait la sensualité et invitait
a boire, a la sucer, a la lécher et I'embrasser, selon les recommandations des textes sous
les images. Les plaies isolés, détachées du corps étaient souvent peintes dans la position
verticale ; elles sont comme une mandorle isolée, parfois grandeur nature, et d'un incarnat
d'un rouge clair et vif (fig. 44). Les indulgences promises sont relatives au temps de sa
contemplation et des baisers donnés. A coté de I'association a la mandorle ou a la bouche,
la plaie dans la position verticale évoque aussi la vulve, I'ceil, le sceau etc.”. Cet imaginaire
est attesté aussi par les sciences naturelles contemporaines : pour Mondeville, e hiatus du
sexe féminin redouble I'ouverture de la bouche et de la blessure fendue’"". Dans les époques
postérieures, les réalisations si osées de la plaie du Christ souffrent des détériorations
considérables.

Dans les deux derniéres décennies, les recherches ont montré que les relations entre le
Christet Marie dépassent celles entre un fils et sa mére, suscitant un débatentre Leo Steinberg
et Caroline Walker Bynum, dont les argumentations fournies viennent a la rencontre et a
I'appui de nos théses”2 En effet, on trouve de nombreux superlatifs comparant le Christ et
ses vertus aux qualités féminines, qui ne passaient pour positives que dans ce cas spécifique.
Ftant 4 la fois I'Epoux de I'Eglise et le pére de sa mére qui se préoccupe de tous les hommes,
le Christ méritait aussi I'épithéte de « mére » de toute I'humanité, Marie incluse. Sa chair
tendre, faible et souffrante, attestant sa nature humaine, ressemblait au corps féminin des
vierges et saignait abondamment au seuil de la mort. Méme les femmes mystiques qui
désiraient le Christ en tant qu'homme appréciaient sa tendresse maternelle. Catherine de
Sienne parle de sa plaie au c6té comme d'un sein qui, a ses yeux, lui confirme plus une

708 GOUGAUD 1925, 99 ; AREFORD 1998.

709 DIDI-HUBERMAN 1998.

710 TAMMEN 2006.

711 POUCHELLE 1983, 249.

712 BYNUM WALKER 1992 et autres textes cités dans notre bibliographie ; STEINBERG 1996.
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qualité de mére allaitante que d'époux. Quant a Alice de Schaerbeke, elle « se précipitait
sur le sein et les blessures du Christ, tel un petit enfant suspendu au sein de sa mere »’®,
Avec les fléaux qui vont croissants & la fin du Moyen Age, la fonction maternelle du Christ
consistait de moins en moins a cajoler les ames pieuses de méme que les nourrissons, et
I'on soulignait de plus en plus le climat d'agonie dans lequel il accoucherait el allaiterait les
ames damnées non plus avec du lait mais avec du sang’*.

Sans I'apport masculin, Jésus est né uniquement d'une femme immaculée qui, de
son cOte, avait €té engendrée par sainte Anne, elle aussi immaculée d'aprés les croyances
du Moyen Age tardif ; de cette maniére, son arbre généalogique ne comportait que des
ancétres féminins. Dans la typologie médiévale, la naissance d'Ecclesia de la plaie du Christ
est comparée a la création d'Eve de la cote d'Adam : dans les deux cas, il revient a Dieu le
Pére de jouer le role de sage-femme. Du coté d'Adam, il a tiré Eve, la femme, la tentatrice,
devenue l'instrument de la chute de I'humanité dans le péché, tandis que du coté du Christ
a vu le jour I'Eglise, instrument de la rédemption”. Saint Augustin écrit que I'Eglise est
« batie » avec le sang et I'eau, et que la plaie I'« engendre », ce qui, mis en perspective avec
un contexte mythique, rappelle la naissance d'Athéna a partir du cerveau de Zeus ou de
Dionysos de la cuisse de ce dernier. Tout cela peut éclairer les raisons d'un rapprochement,
nourri par une imagination débordante, entre le c6té du Christ et I'utérus, comme la plaie
est appelée par quelques mystiques du Xll¢siecle. Mais les différentes figures de rhétorique
pour exprimer ce lien pouvaient provenir aussi de la botanique, la minéralogie, I'agriculture,
la géologie, I'architecture, la typographie, et autres disciplines’™®.

Si la plaie du Christ contient des connotations féminisées, il y aussi un élément qui
sexualise la figure de la Vierge tutélaire : le tissu entrouvert de son manteau. Ce détail lui
attribue les qualités de son sexe en révélant le caractére ouvert du corps féminin, comparé par
Hildegarde de Bingen aux caisses de résonance des instruments a cordes’"’. Son symbolisme
est révélé dans une enluminure du premier manuel de sexologie, écrit par Aldobrandino de
Sienne en langue vernaculaire, et décrit par Michael Camille :

Al'intérieur dela lettrine, des rideaux, tirés, permettent de voir un couple en activité sexuelle.
S'enroulant aux bords pour former une sorte de levre, ces rideaux symbolisent I'ouverture
qu'on ne peut pas représenter. Le fait que le rideau se confonde avec les cheveux de la

713 BYNUM WALKER 1994, 345.
714 BYNUM WALKER 1994, 239, 345.
715 SAFREY 2001.

716 La plaie principale se trouve exactement la ou le sein est situé, et Leo Steinberg se demande avec humour
comment les auteurs féministes pourraient établir des concordances entre les fluides du Christ et le lait
maternel si Longin lui avait porté le coup mortel a un autre endroit de son corps, dans STEINBERG 1996,
276-277,373-376. A cela il peut étre repondu que la position de la plaie, elle aussi, était soumise & un plan
divin prémédité.

717 Le théme de I'ouverture est développé dans POUCHELLE 1986.
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femme sur le c6té gauche de la lettrine et ne touche jamais la figure masculine renforce
cette association entre I'étoffe fendue et la pénétration vaginale.”' (fig. 45)

Le motif du rideau écarté reste étroitementlié au principe féminin ; les meilleurs exemples
dans la production artistique ultérieure en sont le tableau de Rembrandt Crevaison des
yeux de Samson (1636) ou, de Cézanne, L'Eternel féminin (1872), ou la fissure suggére le
fantasme du retour dans la matrice primordiale’™. Dans notre cas, cette forme n'est pas
tant le résultat d'une imagination archétypique, qui soulignerait la féminité de Marie, que
celui d'un motif biblique. Confrontons notre fresque avec la Madonna del parto, de Piero
della Francesca, ou la grossesse est soulignée par la main droite de Marie effleurant la fente
frontale de la robe entrouverte de la poitrine jusqu'au-dessous du ventre (fig. 46). Pour
Hubert Damisch, la figure de Marie, debout et rigide, représente la fonction phallique, tandis
que sa féminité est symbolisée par le rideau derriere elle, dont les deux pans sont soutenus
par deux anges disposés symétriqguement’%,

Le motif du double écartement du tissu est répété quarante ans plus tard a Saint-Prime,
ou la cape de Marie est tendue par deux saints, tandis que sa robe, elle aussi, est entrouverte
par une fente d'ou sort son sein. Notre Vierge protége de son manteau, or I'on connait
depuis I'Antiquité le symbolisme sexuel de la couverture par un voile : celui-ci, tendu au-
dessus d'un couple, exprime son union (velatio). Surtout dans les mariages princiers, l'acte
sexuel devait étre accompli en public ; pour ce faire, I'on rabattait sur les époux le drap et
la couverture’?’. Dans I'image de Piero della Francesca, Marie, enceinte, se trouve devant un
pavillon a deux pans ouverts, qui se référe au tabernacle de I'Exode ; cette scéne se reflete
métaphoriquement, au Moyen Age, dans les mots du Pseudo-Jéréme Corpus Marie quasi
tabernaculum Filii Dei ou chez Albert le Grand, qui compare la Vierge au voile de pourpre
qui enveloppait le méme tabernacle’ (fig. 47). Pour Ambroise, Marie est aula (la demeure
céleste ou le palais de la pudeur), ce qui résonne avec aulaeum (le rideau)’?. De plus, c'est
dans les hymnes marials médiévaux que la maternité si importante de la Vierge est trés
souvent symbolisée par des allusions au tissu ; elle y est chantée comme une tente ou, plus
poétique encore, comme une robe charnelle qui enveloppa Jésus’.

Saint Ambroise explique qu'en Marie se réalise la vision d'Ezéchiel de la porte du Temple,
qui reste toujours close. La Vierge est la bonne porte, qui n'est franchie par personne, sinon

718 CAMILLE 2000, 142-143.

719 MIKUZ 1989.

720 DAMISCH 1997, 96-123.

721 DUERR 1998, 300, 412 ; BASCHET 2000, 212-213.
722 POZZI 1989.

723 Je n'ai pas pu vérifier cette deduction que javais trouvee dans DIDI-HUBERMAN 1995, 324 ; cf. aussi
BARRE 1968.

724 RIMMELE 20064, 49, 53.
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par le Christ, entré par la porte de son ventre, mais elle n'en est pas moins restée close’?.
En effet, dans la vie pratique, Ambroise menace d'interdire les portes de son église, dont
la personnification est Marie-Eglise, aux paiens, hérétiques et juifs’®. Si, en étendant son
manteau, Marie a Saint-Prime s'ouvre largement comme une porte a deux battants (va/va),
elle correspond plutdt a une autre métaphore beaucoup plus universelle, celle de la Vierge-
porte ouverte. Ce rapprochement est particulierement développé par Albert le Grand, et
aussi par d'autres dominicains, et utilisé dans leur liturgie. Sa tradition est compilée par
Jacques de Voragine, qui désigne Marie comme « la porte et la portiére ». Comme la porte
royale, elle est claire, étincelante, féconde ; elle est la bienheureuse porte du ciel, car elle
nous y porte, mais aussi nous en rapporte des dons de grace divine. Cette porte du Paradis
était fermée par Eve, mais elle est rouverte par la virginité de la nouvelle Eve. Elle est aussi
la portiére de Dieu, parce que par elle nous nous dirigeons vers le Christ et par celui-ci vers
Dieu’?. Notre fresque établit aussi un paralléle entre Marie, la porte, et la plaie du Christ qui
évoque souvent ses propres mots : « Moi, je suis la porte. Si quelqu'un entre par moi, il sera
sauvé ; il entrera et sortira, et trouvera un paturage. » (Jn 10, 9)'%

Le manteau ouvert de la Vierge de Saint-Prime fait, en outre, allusion aux Vierges
ouvrantes, sculptures de bois creusé dans lesquelles est le plus souvent conservée la figure
de Dieu sous forme de la Sainte Trinité (fig. 48). De la période du début du XIII¢jusqu'au XVI¢
siecle, il est préservé dans presque toutes les régions d'Europe environ 45 petites figures en
volets qui ressemblent a des armoires. Le plus important pour notre image est le type des
Vierges ouvrantes au manteau protecteur chez lesquelles sur la face intérieure des volets sont
peints les fideles. Ils sont protégés par Marie, pleine de compassion et de grace, et en méme
temps réunis en parenté sous I'égide de I'Eglise. Le geste de Marie de Saint-Prime écartant
son manteau implique donc l'action de I'ouverture qui ressemble plutot a I'exhibitionnisme
masculin et qui, associée aux ailes déployées d'une poule-meére, rassure aussi’.

La fin du Moyen Age ne révele donc pas seulement I'intérét croissant pour la nature
humaine du Christ, suscité par Anselme de Cantorbéry et Bernard de Clairvaux, mais met en
valeur par la méme aussi le réle de sa mére, notamment quant a ses réactions sentimentales
et a ses fonctions biologiques. Guibert de Nogent, le successeur d'Anselme, pointe que, sans
son enfantement, la Rédemption n'aurait pas eu lieu, et qu'en tant que meédiatrice entre
les fideles et son Fils, elle collabore avec celui-ci pour le salut des premiers. Pendant sa vie
terrestre, elle a partagé toutes les souffrances endurées par son Fils. De cette maniére, celui-
ci I'a fait participer davantage au rachat de I'hnomme, d'ou elle est devenue son égale, sa

725 Patrologia latina, XVI, col. 319b-320d.
726 RUSSO 1996.

727 VORAGINE 1876, 312-315 (14, 6).

728 FINALDI 2000, 176-177.

729 SCHMITT 2002a, 161 ; RIMMELE 2006a.
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coredemptrix, et, encore plus, salvatrix mundi. De méme que le Christ a vaincu le diable avec
sa Passion, sa mere va le vaincre avec sa compassion, et ses soins maternels équivalent a sa
piété. Albert le Grand constate que Marie a plus supporte et souffert lors de la Passion de son
Fils que tous les martyrs réunis. Aussi Richard Rolle I'appelle « médiatrice de compassion ».
Une ame aspirant a la perfection doit s'obliger a revivre dans la priere contemplative non
seulement la vie du Christ dans son intégralité mais aussi celle de Marie. Leurs souffrances
sont inséparables, élaborées dans la dévotion populaire en détails réalistes : ainsi Marie est
représentée dans son affliction comme chaque mére humaine le serait”.

La Double intercession, telle qu'elle est réalisée dans I'église de Saint-Prime, t¢émoigne de
la tendance, dans la pensée et dans la production artistique des derniers siecles du Moyen
Age, 4 faire rivaliser Marie avec Jésus, et le lait avec le sang. La participation de la mére,
de plus en plus importante dans la Passion, lui donne la fonction du docteur Watson, seul
ami, trés explicatif, de Sherlock Holmes. Elle est I'intermédiaire symbolique du spectateur
dans la scéne, voire elle occupe, comme dans la théorie filmique de I'identification, un lieu
dans lequel ce dernier place sa subjectivité. Comme si les blessures du Christ ne pouvaient
suffisamment solliciter a elles seules |a foi du spectateur, la présence de la Vierge est requise :
meére miséricordieuse, son affection est a un tel degré immense que cet amour se répand
sur toute I'humanité. Au sang de souffrance du Christ fait écho la compassion de Marie,
dirigée vers ceux - dont les représentants, dans I'image, sont abrités sous son manteau -
auxquels elle garantit le lait de la consolation. Ils la prient de leur transférer les peines de
son Fils : « Sainte Marie, transperce-moi [ dans mon cceur, renouvelle chaque blessure | de
mon Sauveur crucifié », supplie une invocation populaire’’,

Les seins qui allaitérent Jésus sont donc destinés aussi a I'numanité entiére. C'est a travers
eux que Marie communique avec le Christ, et a travers celui-ci avec Dieu le Pére. Dans notre
image, la mére et le Fils se trouvent dans les angles inférieurs terrestres d'une composition
en triangle dont le sommet est occupé par Dieu au ciel. Leur mission est d'intercéder pour
les mortels auprés du Pere qui est, dans la religion monothéiste, le seul compétent dans
I'exercice du jugement, comme l'est, dans la famille patriarcale, le pater familias et, dans la
société feodale, le suzerain. Parmi les humains, c'est d'ordinaire une femme qui tient le role
de l'intercesseur ; pour cette raison méme, les prieres sont adressées d'abord a Marie, qui
rassemblait en elle toutes les vertus attribuées aux femmes dans la structure familiale d'alors.
Son autorité ne pouvant pas dériver de la fonction d'épouse ou d'amante, elle maitrisait la
« famille » par sa maternité. Il reste donc a débattre si elle réussissait ou pas a affirmer, dans
la structure patriarcale divine, les fonctions féminines réprimées. Etant une femme des plus
réelles, comment envisager le cas ou elle aurait pu y parvenir’.

730 SIMSON 1953 ; KIECKHEFER 1984, 105 sq.
731 Cité dans WARNER 1989, 191.
732 Cf. MARTI, MONDINI 1994.
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Le sein de la Vierge indique le devoir principal d'une femme, prendre soin nourricier
d'autrui, tandis que les plaies, plus nobles, sont comme le trophée trés estimé d'un homme
sans peur. En travaillant, en combattant et en souffrant, il assume ses responsabilités
aupres de sa femme. Donc, méme si une femme, en tant que nourrice, a une fonction de
don, elle redevient, dans un ultime retournement, ce qu'elle était des le début, a savoir
une réceptrice passive, dans la dépendance d'un homme actif’®. Marie est nommée Notre
Dame comme une femme noble, notamment une reine. Lors méme que les femmes de ce
type sont inaccessibles pour le commun des mortels, elles n'en existent pas moins dans
leur imagination comme un objet de soumission et de désir. Leur position d'exception, les
excluant de I'ensemble des autres femmes, les rend absolument autoritaires et d'autant plus
attirantes qu'elles paraissent soustraites a la sévérité paternelle. Leur patron, leur pére, leur
Dieu ne leur refuse rien, car le pouvoir qu'elles leur dénient n'est en réalité que le double de
la puissance phallique de I'autre masculin’**,

Les jeux de regards

Aujourd’'hui on croit que les phénomeénes de mariolatrie et d'amour courtois, bien qu'ils
dérivent du méme siecle (XII¢) et des mémes régions de France et d'Angleterre, ne sont pas
lies entre eux. Notre scene, peinte quelques siecles plus tard, semble toutefois confondre
les niveaux sacrés et profanes. Michael Camille applique le registre scopique de Lacan a
I'amour courtois’®. En effet, I'tnoncé « jamais tu ne me regardes la ou je te vois »"¢ peut
étre utilisé dans notre cas aussi. Le dialogue muet entre le Fils et la mere se déroule au
niveau symbolique par le biais du regard du Christ - détourné de Marie et dirigé vers le
Pére - et par son offrande indirecte de la plaie au coeur, a travers Dieu le Pere, en lequel ils
sont mystiquement mariés ; le Christ est dans la méme position que le chevalier languissant
indirectement apres sa dame. Dans la triade des personnages saints, Dieu le Pére et Dieu
le Fils sont réputés étre, au Moyen Age, les amoureux de la Vierge. Le Christ ressuscité se
trouve dans le lieu paradisiaque qui n'est que I'éden jadis perdu et maintenant renouvelé. La,
il est marié avec Marie par le couronnement du Pére, de qui ils sont tous deux les enfants.

Dans chaque chef-d'ceuvre de I'art visuel, les rapports entre les figures représentées se
révelent par les directions des regards. Dans notre image, le Christ mort et ressuscité regarde
Dieu, mais il voit sans aucun doute sa mére aussi ; quant a elle, elle regarde son Fils, mais
ce n'est que dans une aberration spirituelle, dans un écart de l'espace et du temps d'apres

733 Cf.STEINBERG 1996, 368.
734 KRISTEVA 1983.

735 CAMILLE 1989, 311-315.
736 LACAN 1973, 85 sq.

172



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

sa mort, ou elle peut le voir lui et le Pére joints en un seul Dieu. Le regard du spectateur est
remplacé en premier lieu par le regard des protégés sous le manteau, qui sont les figures de
personnages concrets, tandis que les deux saints soutenant le manteau, en fixant des yeux
Marie en toute confiance, indiquent le deuxieme degré du regard. Mais le phénomene le
plus important est la double fonction du regard marial : il attrape le regard du spectateur,
I'introduit dans I'image et le fait parvenir au Fils de Dieu. Celui-ci est vu par le fidéle de la
méme maniere qu'il est vu par sa mére, car elle respecte chaque individu au méme point
qu'elle aime son fils. L'identification du regard du spectateur a celui de la Vierge, telle sa
représentante, jeté vers son Fils, lui assure comme une vision divine, qui peut révéler le plus
grand secret chrétien, I'Eucharistie. Cet échange de regards expose aussi tous les niveaux
de la vision au Moyen Age dans un trés vaste spectre entre le regard corporel et le regard
spirituel. Le premier permet au spectateur de lire les histoires saintes ; a force de les fixer
pendant longtemps, ce regard physique se transforme en second regard, le spirituel, qui
I'autorise a contempler les vérités éternelles et a atteindre les visions mystiques’.

Par la multiplicité de leurs niveaux et de leurs significations, les jeux de regards reflétent
la conception que I'on se faisait des différents degrés de la réalité médiévale, ordonnée selon
une hiérarchie théologique ; celle-ci est la mieux représentée par I'art. Les commanditaires
comme les artistes savent bien que chaque image est percue sur un plan physique et
spirituel par le croyant, et qu'elle suscite de sa part une réponse active et affective. Vers
I'an 1500, l'univers perceptif est constitué des visions des choses réelles, mais également
de toutes sortes de revenants, démons, fées, de saints et de leurs miracles. Dans I'espace
de la peinture, toutes les sphéres, naturelles et surnaturelles, réelles et imaginaires, sont
complétement imbriquées les unes dans les autres. Elles fonctionnent comme une scéne
théatrale, unique et d'une seule vérité, qui est celle de la réalité artistique, ou tous les
objets et toutes les figures portent un double sinon un multiple sens ; ils sont de ce monde,
matériel et concret, et appartiennent en méme temps au domaine spirituel.

Le cycle des peintures murales de Saint-Prime et de plusieurs autres églises sloveénes
de ce temps-la ne comprend pas les stations du chemin de croix ; le drame entier de la vie
du Christ est concentré dans la figure isolée de I'Homme de douleurs, saignant de tout son
corps, en charge de remplir, dans le programme iconographique du lieu sacré et de son rite,
une fonction analogue a celle de I'Eucharistie. Quand I'/mago pietatis est officiellement
reconnue comme la formulation picturale du sacrement, son role est encore plus important,
car elle appelle a la vénération de I'Eucharistie, méme en l'absence de messe. Une figure
monumentale du Christ eucharistique peut aller jusqu'a produire un effet visuel supérieur
a celui de I'¢élévation de I'hostie.”*® La réputation de la transsubstantiation est grande et

737 Je simplifie ici de facon extréme le vaste probleme des différents concepts du regard au Moyen Age, tres
difficiles a saisir de maniére succincte. Cf. BOUREAU 1987 ; CAMILLE 1996b ; LENTES 2002.

738 Cf.lesarticles de Kemp et de van Os dans HUMFREY, KEMP 1990, qui mettent en doute de telles affirmations.
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chez les artistes et les commanditaires depuis la fin du XIVesiecle, le motif de 'Homme de
douleurs est considéré comme le sujet le plus dévot qui se puisse représenter. On en trouve
toutes sortes d'images car il a le pouvoir d'accomplir des miracles et d'accorder a titre
officiel des indulgences, atteignant, vers la fin du XVesiécle, pas moins qu‘une période de
45.000 ans’.

La position des yeux de 'Homme de douleurs dans notre image prouve qu'il y a toujours
une signification particuliere dans un discours théologique, dévotionnel et visuel de son
regard. Le corps naturel du Christ est devenu le corps collectif de I'Eglise et comme il est dit
dans les Libri Carolini, il est « I'étendard sur lequel I'armée a les yeux fixés » (2, 28). Belting
écrit :

Tout tableau figurant Jésus avec les yeux ouverts risquait de mettre en doute sa mort
physique. A l'inverse, si on montrait le Christ les yeux fermés, on courait le danger de
nier sa nature divine, qui ne pouvait évidemment étre soumise a une mort corporelle [..]
La peinture de la fin du Moyen Age en arriva au paradoxe du cadavre vivant, dont le
regard se fixe, par-dela du tableau, sur le spectateur. [...] Les spectateurs projetaient leurs
propres souffrances sur un corps avec lequel ils s'identifiaient dans la Passion. Ce qui
s'accomplissait également dans leur regard, c'était le désir de triompher de leurs propres
miseres physiques par la méditation de leur représentant dans I'image. Dans I'exercice
obligatoire de la « dévotion » privée, seul a seul avec I'image, le regard ne lachait pas d'un
pouce, littéralement, le corps meurtri du Sauveur.”*

Selon les croyances de I'époque que I'ceil émet des rayons visuels qui « touchent » I'objet
regardé, le contact des deux regards, celui du Christ et celui du spectateur, permet a ce
dernier une perception corporelle du sacré’'.

Quand la fresque de L'image de la peste au mur nord de Saint-Prime a été peinte,
I'église n'avait pas encore de cheeur, aussi le maitre-autel était-il placé devant le mur est,
perpendiculaire a elle. On est donc en droit de supposer que le prétre élevait I'hostie de
maniére a laisser apparaitre derriére ou a coté d'elle la figure de I'Homme de douleurs, qui
demeurait alors figée sur le mur, méme aprés la fin de la messe, comme en une célébration
perpétuelle. Dans notre fresque, le Christ exhorte Dieu au pardon, dans sa miséricorde. Mais,
pour le spectateur, regarder un mort qui a subi la torture saisit plutét d'effroi. Or celui-ci,
face au corps du Christ, va trouver son apaisement dans le fait que ce corps est voué a la
vie grace a la Résurrection. Afin de souligner sa nature humaine, il est figuré comme un
modele réel, mais le spectateur sait que l'originel n'existe pas, ou bien, s'il existait, il ne
serait pas visible a un mortel avant le Jugement dernier. Les plaies sanglantes, quoique

739 BELTING 1998a, 103-114 et passim ; FINALDI 2000, 133, 150-155 et passim.
740 BELTING 2007, 130-134.
741 DIEDRICHS 2006, 269.

174



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

quasi insoutenables a la vue, sont un appel a la compassion et a la contemplation. On
ne peut évidemment pas se faire une idée des réactions des croyants prosternés face a
I'image concréte qui nous occupe ici. Mais d'aprés les nombreux témoignages des fidéles
les plus sensibles, c'est-a-dire les mystiques, on peut déduire que durant la contemplation
des images saintes ils sombraient dans un état ressemblant a une extase, une fiévre, ou
une maladie. Cet accés a la transcendance leur facilite un rapport d'empathie avec la figure
représentée, qui peut aller jusqu'aux stigmates ou celui qui en est le siege se transforme en
image du Christ’*,

On ne connait pas seulement les instructions de I'époque sur la maniére de contempler
une image et ce qu'on est en droit d'attendre d'elle, mais on a également connaissance de
descriptions du processus de perception chez les croyants. La source la plus révélatrice est
le témoignage de Léonard de Vinci, situ¢ dans le Codex Urbinas :

Ne voyons-nous pas les plus grands rois d'Orient se promener voilés et couverts, croyant
voir leur gloire décroitre en s'exhibant devant le public ou en divulguant leur présence ?
Ne voyons-nous pas les peintures représentant différentes figures divines souvent
revétues de couvertures les plus précieuses ; et ne fait-on pas, avant de les découvrir,
de grandes solennités ecclésiastiques avec des chants variés accompagnés de différents
instruments ? Et a l'occasion de les découvrir, une multitude de fidéles rassemblés se
jettent immeédiatement a terre en les adorant, priant celui qui est figuré par telle image
afin de leur faire recouvrer la santé et de leur accorder le salut éternel, comme si dans leur
esprit une telle figure divine présente en image était aussi vivante [...]. C'est une telle image
qui accomplit ce qu'aucun écrit ne peut faire pour une si puissante figure dont la vertu est
une effigie.”*

Quant a la perception de I'image de 'Homme de douleurs en particulier, on peut citer Suso,
qui dans son Livre de la sagesse éternelle parle de sa propre vision :

Il voit prés de lui, a sa droite, Notre Seigneur bien-aimé, tel qu'on le détacha de la colonne.
Il avait I'air si bon, si paternel, que le frere pensa voir son pere. Alors il constata que le
corps délicat avait une couleur trés naturelle : il n'était pas absolument blanc, mais de
la couleur du froment, c'est-a-dire blanc et rouge bien mélangés, ce qui est la couleur la
plus naturelle. Et il constata aussi que tout son corps était couvert de plaies fraiches et
sanglantes : Quelques-unes étaient rondes, d'autres pareilles a des déchirures, d'autres
trés longues, causées par les coups de fouet. Et lorsqu'il était ainsi devant lui, tout aimable,
et le regardait avec tant de bonté, le frere précheur leva les mains et les passa a plusieurs
reprises sur les plaies sanglantes...”**

742 FREY 1946, 122-125.
743 FARAGO 1992, 188-191.
744 SUSO 1977, 317.
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L'nomme en tant que spectateur dou¢ de curiosité dépose donc dans I'image son regard,
et le méme homme, en tant que croyant fervent, embrasse I'image en attendant d'en saisir,
par les yeux et par le toucher, le modele. |l est vrai que I'érotisme des parties corporelles
nues ou voilées d'une maniére fétichiste ne peut pas étre jugé d'un point de vue actuel
qui les consideére avant tout sexuées. Cependant, Meyer Schapiro avertit qu'au Moyen Age
finissant les objets représentés deviennent aussi, avec l'introduction de la nature dans la
peinture, les signes d'une veérité cachée. En tant qu'éléments du monde visible en général,
ils appartiennent au réalisme de la narration, tandis que leur portée théologique justifie leur
présence dans une image religieuse’. On peut ajouter que dans le temps de développement
de l'individualisme créateur, un artiste peut introduire dans son ceuvre - de plus en plus
indépendamment des commanditaires de I'Eglise - un objet marqué par une donnée tout a
fait personnelle’*. De cette facon, a coté des significations historiques concrétes, religieuses
et sociales, un champ poétique et symbolique trés vaste surgit, dans lequel tant les idéaux
ascétiques que les désirs réprimés sont exprimés. Les scénes comme celle qui occupe notre
étude concernent ce qui pourrait étre intime entre la mére et le fils, en mettant ainsi en jeu
un domaine complexe et émotionnel transféré a des personnages imaginaires mais d'un
réalisme convaincant. La réponse a une image et la facon de la comprendre, quand elle
oppose aux valeurs religieuses la vie affective d'un individu, dépendent donc grosso modo
d'un choix délibéré du spectateur.

Dans I'église de Saint-Prime, la fresque de La Double intercession est peinte dans la nef,
c'est-a-dire dans I'espace destiné aux laics ; cependant elle est la plus proche du maitre-
autel. La position prestigieuse, mise en valeur, et le format monumental de la scéne sont
dus peut-étre a I'actualité du théme au temps des grandes crises ; le méme sujet dans les
mémes dimensions, comme on I'a déja fait observer, est traité a Graz et 4 Smarje, méme sur
la facade la plus exposée aux regards des passants. Il est connu également que les scenes
introduites dans l'art par les idées bernardiennes et propagées par la fratrie du rosaire
occupent toujours de similaires emplacements, bien accessibles au grand public. C'est qu'en
ce temps-la saint Bernard acquiert la célébrité énorme d'un saint populaire, et les motifs
iconographiques touchant a sa mystique sont pénétrés de dévotion laique et sont propagés
a l'instar du lait, nourriture de base des gens du peuple. Et ces derniers, quoique nourris
par les doctrines saintes restent primaires, et leurs rapports envers la sainteté, spontanés et
vitaux. Aussi I'on est en droit de se demander si le caractére sacré du lieu ou se trouve notre
fresque n'empéchait pas les croyants de méditer sur les parties sous le périzonium du Christ,
ou si, au contraire, il ne les en encourageait que davantage ?

Au Moyen Age, I'espace dans une église ne constitue pas un champ de spiritualité
suffisamment clos par les interdits moraux ; c'est pourquoi Raoul Ardent, théologien,

745 SCHAPIRO 1990a.
746 CHASTEL 1978.
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historien et chroniqueur francais, mort en 1101, dit que I'homme doit y rester séparé des
femmes, car rien n'éloigne plus l'esprit de la priere que la vue des femmes’. En réalité,
I'église n'est pas seulement un endroit destiné a la priére, mais aussi un lieu de rendez-
vous, d'affaires, et d'exhibition de chair féminine, buonne carni, comme il est exprimé dans
une lettre datant du XVesiécle’®. C'est la que des meres et leurs filles aussi bien que les
femmes de mauvaise vie s'offrent aux regards d'une maniére provocante, comme le rapporte
Savonarole : « Dés que les femmes ont marié leurs filles, elles s'empressent de les montrer
avec ostentation, aprés les avoir arrangées comme des nymphes. »’# « Quand les étudiants
vont a I'église, souvent ce n'est pas pour prier, mais pour reluquer les femmes », est-il dit
déja dans la Glose ordinaire, tandis que Guillaume Peyraut appelle les femmes « incendiaires
des lieux saints »’*2. Pour empécher les tentations, des mesures préventives sont décrétées :
a Pérouse, il est formellement interdit aux hommes entre quinze et quarante ans de flaner
autour des églises et d'admirer les femmes participant aux services ou de pénétrer dans leur
enceinte. Mais malgré les interdits, les archives abondent en dénonciations de copulations
illicites dans les églises et les cimetieres’'.

Si I'on en croit les sources, on peut méme en déduire que la considération et en méme
temps la crainte éprouvées face a I'espace consacré stimulent davantage le sentiment de
beauté et le désir de séduction que l'inverse, et que la mise en garde contre le péché par
les images et par les paroles incessamment répétées dans I'église ne fait, au contraire,
qu'encourager I'imagination concupiscente. Les femmes d'alors ne pouvaient s'approcher de
I'autel que pour recevoir I'hostie. Mais, attention, prévient le précheur augustinien Gottschalk
Hollen, « plus grande est la putain, plus proche elle est du choeur »”*2. Si I'on ajoute les
commentaires fréquents qui comparent les femmes provocantes dans I'église aux images
suscitant I'idolatrie, on est en mesure de se convaincre que les réactions sensuelles des
croyants devant les images pieuses ne se distinguent pas de celles devant les corps vivants’:,

Les paradoxes de la foi

L'éventuelle lecture psychanalytique de la fresque de La Double intercession de Saint-Prime
s'appuierait particulierement sur le fait que la mere offre son sein dénudé a son fils adulte,

747 ALVERNY 1977.
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751 BRUNDAGE 1987, 350, 491 et passim.

752 Cf aussi des dictons similaires dans FRANZ 1902, 32, n. 2.
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ce qui constitue une situation de remise au sein, acte considéré comme tabou depuis le
sevrage. On sait depuis Freud que la succion chez I'enfant sert de modéle a chaque rapport
érotique, c'est la raison pour laquelle le non-sevrage signifierait « ne pas respecter la loi
absolue de non-retour dans la matrice qui est la formulation de l'interdit de I'inceste »"**.
Pour le Christ de Saint-Prime, on peut dire qu'il est représenté a I'age de sa mort, c'est-
a-dire a trente-trois ans, tandis que sa mere semble étre plus jeune que lui. On trouve les
mémes deux figures aux ages inversés dans la fameuse sculpture de la Pieta de Michel-
Ange, destinée a la basilique Saint-Pierre, a Rome, quelques années auparavant. L'auteur a
expliqué qu'il sculptait le Fils plus 4gé que sa mére afin d'exprimer par la jeunesse de Marie
sa virginité éternelle, tandis que le Christ est a I'age de sa mort, car le divin « n'a pas fait
attendre I'hnumain, mais le laissait suivre son cours »”*,

Sil'on considére Marie comme la fille de son Fils, notre scéne trouve son précédent dans
deux histoires moralisées de Valére Maxime. La premiére est celle d'une mére incarcérée
qui survit grace a I'allaitement par sa fille, et I'auteur d'ajouter qu' « on pourrait penser que
c'est un acte contre nature »”*¢. La deuxiéme décrit, dans des circonstances semblables, le
vieux Cimon nourri par le lait de sa fille Pero. La remarque de I'auteur retendra ici toute
notre attention, car il s'agit plutdt d'un ekphrasis, d'une description d'un tableau, que d'une
description d'un fait réel :

Ftonnement et stupéfaction frappent les regards quand ils voient cette attitude représentée
en image, et les conditions qui ont entouré cette situation autrefois se renouvellent dans
I'admiration qu'éveille le spectacle qu'on en a maintenant, les contours muets qui sont
ainsi donnés aux corps faisant croire qu'on apercoit la vie et le souffle qui les animaient. Et
il estinévitable que I'esprit aussi éprouve cela, quand la représentation encore plus efficace
qu'en propose la littérature I'incite a retrouver le passé a la place de ce qu'elle lui donne
maintenant.”’

Dans ces histoires se refléte le sujet mythique de la nouvelle naissance et de I'immortalité
procurée a Héracles adulte par l'allaitement. Méme si les auteurs antiques favorisent la
variante fille-mere’, le motif ou le sein de la fille est sucé par son pere établit I'iconographie
de Caritas Romana, trés répandue dans l'art occidental’. Si I'on en propose une lecture
christianisée, on peut dire que le dicton lactat patrem filia - la fille allaite son pére, se
réfere, au Moyen Age, au paradoxe central de la foi ou Marie, elle-méme créature, engendre,
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accouche et nourrit Dieu créateur, donc son pére : « Tu allaites ton pére qui s'est fait ton
frére et t'a fait sa mere. »’%

Pour saisir la complexité des réactions d'un homme meédiéval face a I'image des deux
figures principales du méme age sur notre fresque, le Christ, le vierge - dans le jeu de mots
de saint Bernard virgo virga virgine generatus (rejeton vierge engendré d'une Vierge) -et la
Virgo Maria, il est nécessaire de revenir a leur relation paradoxale : Marie est mére du Christ
tant en vertu de I'lncarnation que comme Mére-Eglise. Le Christ est Dieu comme le Pére est
aussi, et |a Vierge—Einse est sa fille ; en tant que sa génitrice, elle est donc la mére de son
propre pére, tandis que le Christ, en tant que Dieu, est le pére de toute I'humanité, sa mére
incluse. Le rapport est donc empreint d'une complexité que signale Jean de Meun a propos
de Marie, qui « sera virge et mere, qui alaitera son pere»’®'. Sans parler des populaires jeux de
mots médiévaux entre virga (la tige, le rejeton ou la verge) et virgo (la vierge), qui lui donnent
de surcroit un double sens, plus ou moins latent”®. La Vierge-Eglise est I'épouse de Dieu qui
est a la fois le Pére et le Fils, et, enfin, c'est Bernardin de Sienne qui va jusqu'a I'affirmer,
que Marie est a la fois la mere et le pére du Christ car elle le porte autant qu'elle I'engendre.
La relation entre Marie, qui selon la doctrine ne vieillit pas et reste ainsi perpétuellement
dans la position de mere, épouse et fille, et le Christ, €poux, voire bien-aimé, fils et pére,
indique explicitement l'inceste. Celui-ci est encore plus suggéré par la thése que seul le
mariage ratifié par la copula carnalis pouvait symboliser I'union du Christ avec son épouse.
La question de savoir s'il s'agit d'une forme d'inceste spirituel et quelle en est sa structure
occupe de plus en plus sérieusement les auteurs contemporains abordant le sujet’®.

Ici on va se concentrer sur les réalisations artistiques du lien nuptial symbolique décrit
dans les nombreux commentaires du Cantique comme l'union du sponsus, Jésus, et de la
sponsa, Marie, ayant pour but de stimuler chez les religieuses I'envie de mariage mystique
avec le Christ (fig. 49). Ces scénes résonnent des descriptions les plus sensuelles des moments
extatiques tels qu'on les trouve, par exemple, chez Philippe de Harvengt : « Non seulement
la mére étreint le Fils le plus tendrement possible, mais aussi I'épouse étreint I'époux [...]
et celui-ci, en I'embrassant, repose plus doucement entre ses seins. Car si le baiser est
consommeé avec plus d'avidité et de sincérité, le sein s'unit avec le sein comme la bouche
joint la bouche du conjoint. »”%* D'habitude, les deux personnages, jeunes et beaux, ont une
relation amoureuse pleine de délicatesse, se serrent les mains et se regardent dans les yeux.
Notamment dans l'initiale historiée « o » du mot osculetur, sont représentés dans le baiser
mystique la Vierge et son Fils tel un couple s'embrassant sur la bouche ou assis sur un lit, ou
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I'époux caresse la poitrine dénudée de I'épouse. Les illustrations du Cantique vont souvent
beaucoup plus loin dans l'intimité charnelle que les scénes érotiques dans l'art profane.
De plus en plus réalistes, elles tirent de la vie quotidienne leurs formes de séduction et
d'activité érotique, les exprimant par le langage du corps des figures représentées. Seuls les
nimbes dénotent qu'il s'agit bien de figures saintes, encore que jouissant de toute licence,
car c'est par elles que la vérité transcendante fut révélée’®.

Le probléme de I'interprétation se pose quand l'image est soupconnée de révéler aussi
d'autres sujets, plus d'ici-bas. Dans ce cas, il ne conviendrait pas d'ignorer ni la forclusion
ni le refoulement toujours opérants’®. Il nous faut donc, avant d'aborder le destin de La
Double intercession de Saint-Prime dans les époques postérieures, encore une fois poser la
question de son érotisation, dont son destin méme dépendra. On connait les invocations par
lesquelles les fidéles face aux images de la Vierge au sein nu en appellent a sa protection
contre les fléaux, mais aussi contre les tentations charnelles : « Repousse nos bouleversements
charnels », dit Guibert de Nogent’®. Ici, on pourrait supposer que le sein nu ne soit pas un
objet adéquat au regard de la supplication a I'encontre du désir, si du moins il était percu
comme une partie naturelle du corps de Marie. Or il n'en est rien, ce qui constitue une
preuve suffisante de la validité de I'hypothése selon laquelle le statut du sein de Marie est
totalement différent de celui des autres femmes, et qu'il ne fonctionne que dans le sens
symbolique de I'Incarnation divine’®®, Toutefois, si I'on se penche sur le contexte pictural de
L'image de la peste dans lequel Marie est représentée, on peut se rapporter a la déclaration
de Justinien pour qui les déviations sexuelles sont responsables de fléaux comme la famine,
la pestilence ou les tremblements de terre. Au fil de tout le Moyen Age, ce jugement nourrit
abondamment le florilége des vitupérations des précheurs, qui résonnent aussi devant des
images comme la ndtre’®. On pourrait donc en conclure que méme si le désir du fidéle est
stimulé par la figure dénudée de Marie, il n'en est pas moins sur le champ calmé par son
regard découvrant les catastrophes représentées derriére elle.

C'est précisément cette ambiguité qui accompagne tout ce qui a trait a notre image.
A I'époque ou elle est exécutée, les humanistes de la Renaissance se passionnent pour |a
liberté des auteurs de I'Antiquité qui n'hésitent pas a parler ouvertement de I'érotisme,
tandis que, d'un autre coté, ils restent prisonniers de la doctrine religieuse, qui préche
qu'une telle liberté n'est pas permise par la morale chrétienne. Cependant, les réactions de
'époque contre I'hypocrisie de I'Eglise et contre sa répression de la sexualité sont de plus
en plus directes et virulentes ; mais la question se pose de savoir si elles arrivent a influer
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sur la perception des images, qui est encore enracinée dans les idées médiévales, méme si
lesdites images sont déja réalisées dans l'esprit de la Renaissance’®. On a vu dans le chapitre
précédent que vers 1500, les seins, mis en valeur par la mode d'alors, étaient exposés en
tout lieu et il apparait que les fantasmes féminins étaient orientés plutét vers le corpus
verum du Christ, tandis que les désirs masculins I'étaient plutot vers la Vierge. L'image du
Christ eucharistique dans I'église de Saint-Prime, était donc capable de susciter I'intérét des
femmes dans la méme mesure que les regards des hommes pouvaient étre attirés par la
figure de la Vierge. On peut se demander si le sein dénudé de cette derniére n'est pas peint
d'une maniére aussi réaliste dans le dessein d'attirer |'attention du spectateur, et si, dans
un second temps, I'auteur n'aurait pas tenté de freiner un peu sa forte lisibilité provocante
en s'attachant a rehausser d'autres éléments descriptifs et narratifs de I'image afin que le
prétexte érotique ne surpassat pas la signification spirituelle de la figure de Marie. Il est fort
Important de savoir que, précisément dans les portraits profanes de ce temps-1a, un sein
découvert ne signifie pas une virginité générique, mais plutdt une virginité vouée a étre
consommee dans le mariage’”".

La discussion portant sur le désir charnel susceptible d'étre excité par les images
représentant le Christ et Marie tombe dans I'aporie. C'est qu'en tout temps, en tout lieu,
quelles que soient les meeurs et les morales, un fait est incontestable : les femmes, soit
consciemment, soit inconsciemment, soulignent leurs seins, les dénudent, ainsi qu'autres
parties érogénes, et les hommes se comportent en voyeurs a leur égard, méme s'il s'agit en
I'occurrence du sein méme de la Vierge. Vice-versa, si les hommes de I'époque portent des
braguettes proéminentes, les femmes sont sans doute intriguées par ce qui se trouve sous
le périzonium du Christ, et ceci malgré toute la renonciation a la chair et la foi préchées
par I'Eglise ; d'autant plus que devant elles ne se trouve pas un homme ordinaire, mais un
Homme-Dieu. On suppose que la perception de I'image et les réponses qu'elle suscite ne
different pas de celles observées dans le monde réel. On peut mettre en question I'opinion
traditionnelle, a savoir que le sein représenté de Marie, empreint de vertu et de spiritualité,
n'excite pas le désir masculin, par I'hypothése suivante : Le spectateur n'éprouverait-il pas
quelque sollicitation des sens si Madonna en chair et en os lui apparaissait le sein nu ? Et il
est a ajouter qu'aprés une longue contemplation, la figure représentée est percue comme
vivante ; le croyant, a genoux en médiation devant elle, peut dans sa vision méme sentir son
regard posé sur lui.

Dans notre image, ou le symbolisme médiéval s'entreméle avec un naturalisme soucieux
de précision, il n'y a cependant pas de correspondance absolument univoque entre le sein
de Marie ou le giron couvert du Christ et les signes sexuels comme dans le cas des cheveux
longs de la premiére ou de la barbe du second. Mais il est certain que la Vierge est représentée
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telle une jeune femme séduisante et son Fils tel un beau jeune homme. Il est donc difficile
de croire que ces apparences respectives échappaient au regard des spectateurs ou qu'ils ne
percevaient le sein marial que comme une glande mammaire et le corps musclé du Christ
que comme |'Eucharistie. En effet, le coté corporel des deux, tant de la figure féminine que
masculine, se donne a voir comme sacré, mais a la fois conscient de lui-méme, prouvant
ainsi le nouvel anthropocentrisme de la Renaissance.
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La critique luthérienne et la censure post-tridentine

Man sollte noch solche Gemdlde wegthun.
Les peintures comme celles-ci, il faut les écarter.

Martin Luther, Die VIII. Predigt (iber Johannes, 1531, a propos des images de la Double intercession

La Réforme

La mariolatrie culminant & la fin du Moyen Age considérait la Vierge parfois comme une
déesse, encore plus respectée que Dieu : car celui-ci a créé I'homme a partir du limon,
tandis qu'elle a créé son Fils de son sang et de son lait. La chrétienté en ce temps-la est a ce
point en train de devenir une « marieneté » que ses représentants eux-mémes commencent
a freiner le culte marial. Pour montrer comment celui-ci a débordé, il ne nous faut qu'un
exemple. Le théologien et inquisiteur notoire, le dominicain Tetzel - qui se trouve étre le
facteur déclenchant des théses de Luther précisément a cause des indulgences qu'il vend -
préche, par exemple :

Les indulgences sont le don le plus précieux et le plus sublime de Dieu [...] Je ne voudrais
pas échanger mes privileges contre ceux de saint Pierre dans le ciel ; car j'ai sauvé plus
d'ames par mes indulgences que l'apdtre par ses discours. |l n'y a aucun péché si grand
que l'indulgence ne puisse le remettre ; et méme, si quelqu'un, ce qui est impossible sans
doute, avait fait violence (violasset) a la sainte Vierge Marie, mére de Dieu, qu'il paye, qu'il
paye bien seulement, et cela lui sera pardonné.””

En méme temps la critique de la mariolatrie exagérée est le fait des humanistes : Erasme
est convaincu que Marie remplace Vénus, que son invocation n'est rien d'autre qu'une
superstition et que - en tant que femme modeste - elle n'est pas Iégitimée a occuper les
magnifiques autels aux cierges allumés. En 1524, il invente une prétendue lettre de Marie
qui dénonce la nouvelle attitude des protestants envers son culte : elle se dit heureuse que
Luther ait arrété le flux incessant des priéres qui lui sont adressées :

C'esta moi seule que s'adressaient toutes les demandes comme si mon fils était toujours un
enfant porté dans mes bras, tel qu'on le représente sculpté ou peint ; qu'il fit encore sous
la dépendance de sa mere et qu'il n'osat refuser une demande, dans la crainte sans doute
que, s'il opposait un refus, je ne lui refusasse a mon tour le sein quand il voudrait téter. On
demande quelquefois a une vierge des choses qu'un jeune homme timide oserait a peine
demander a une entremetteuse et que je rougirais de confier au papier. Un négociant, au
moment de s'embarquer pour I'Espagne afin de gagner de I'argent, me confie la vertu de sa
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concubine. Une religieuse qui a jeté le voile pour protéger sa fuite dépose entre mes mains
la réputation de son honneur qu'elle cherche elle méme a prostituer...””

Et c'est notamment la Réforme qui veut dés le début supprimer tout aspect du culte des
saints et le recours & leur intercession qui, au Moyen Age, remplace celle de Jésus-Christ. La
critique et les attaques se répandent sur les cérémonies rituelles dans lesquelles les signes
sacrés sont vénéres, c'est-a-dire sur les pelerinages, les [égendes, les récits des miracles les
processions et sur les messes aux hosties consacrées. Ainsi est menacé méme le dogme
central du catholicisme, celui de la transsubstantion, tout cela étant assimilé, dans l'esprit
des réformateurs, a des actes sacrileges et a de I'idolatrie paienne. Néanmoins, a propos de
la mariolatrie, Martin Luther est en 1521 encore ambigu et hésitant ; d'une part, il dit que
Marie n'a aucun mérite pour la rédemption, tandis que de l'autre il affirme que « le Christ
nous accorde telle chose par I'intercession et la volonté de sa chére mere »7% A diverses
reprises, il conseille méme aux artistes de la représenter en belle et sublime reine du ciel,
sur laquelle on ne puisse trouver rien a redire. I est intéressant de signaler qu'en 1522
le frontispice d'un de ses sermons soit décoré d'une gravure en bois de Hans Burgkmair
représentant a droite, sous les bras du Crucifié, la Vierge douloureuse lui montrant son sein
ou - comme dit Vloberg - « il a puisé le sang qu'il répand en victime »’7.

Luther entend bien que Dieu a donné a la bienheureuse Vierge le privilége d'accoucher
du Fils de Dieu, ce qui la place au-dessus de toutes les autres femmes de ce monde. Mais ce
privilege ne I'autorise pas a s'emparer de la gloire du Christ, et c'est vers I'année 1526 que
Luther change d'opinion. Dans une postille il avertit que représenter Marie montrant son
sein dénudé au Fils signifie précher au diable et pas aux chrétiens. Dans les vingt années
suivantes, jusqu'a sa prédication prononcée a Wittenberg un mois avant sa mort, en 1546, il
va développer a plusieurs reprises ses arguments contre I'invocation des saints. Il le fait en
s'aidant de l'iconographie de la Double intercession :

Nous préchons cette foi selon laquelle on ne doit adorer personne d'autre que Dieu seul,
qui est le Pére de notre Seigneur Jésus-Christ [...]. Mais la raison dit ici le contraire : Doit-
on adorer le Christ seul ? Ne doit-on pas honorer aussi la sainte mére du Christ ? Exauce-
nous, Marie ; car ton Fils t'honore tellement qu'il ne peut rien te refuser. Ici, saint Bernard
s'est trop avancé dans l'interprétation de I'Evangile Missus est angelus, etc. Dieu a ordonné
qu'on honore ses parents ; je veux invoquer Marie, elle priera le Fils pour moi, et celui-ci
priera le Pére qui exaucera le Fils. De la le tableau qui représente Dieu en colére avec le
Christ montrant a Dieu ses plaies, tandis que Marie montre au Christ ses seins. Voila ce
que fait la belle épouse, la sagesse de la raison : Marie est la mére du Seigneur Christ,

773 ERASME 1872, 19-20.
774 LUTHER 1964, 13-77, passage cité 74.
775 VLOBERG 1938, 209 ; BERGMANN 1981.
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assurément Christ I'exaucera ; Christ est un juge sévére, je veux invoquer saint Georges,
saint Christophe.””®

Luther se lamente souvent que, pendant le papisme, le Christ suscite plus un sentiment
de peur que le diable : « Je ne croyais pas en Christ ; je ne le tenais pour rien d'autre que
pour un juge sévere et effrayant [...]. Les papistes ne font rien d'autre du Christ qu'un juge
sévere etirrité que I'on doit craindre comme s'il voulait nous précipiter en enfer.»””” Identifié
a Dieu le Pére, le Christ lui-méme se transforme en juge terrifiant et devient Dieu vengeur.
Pendant la papauté, on a attribué a chaque saint une force et un pouvoir particuliers, ainsi
on observe que « Dieu lui-méme est devenu complétement oisif et qu'on laisse les saints
agir et créer a sa place »’’8. || existe quelques motifs, confirmés par le pape, qui, présentés
seuls ou combinés, illustrent ces prédications erronées qui sont nuisibles, et sont donc des
hérésies en image. Représenter la Vierge au manteau n'est qu'une idolatrie, se confier a la
protection d'un voile n'est qu'un sacrilége, car la Vierge n'a pas versé son sang pour nous.
Les fréres, en préchant ce théme, en font une terreur et, selon Francois Boespflug, aux
yeux de Luther, I'Intercession mariale « insinue la peur du Sauveur, inculque le réflexe de
s'abriter contre les coups de sa colére, au lieu d'apprendre a s'en remettre a sa miséricorde :
forfait d'image complice de ce Christ terrifiant - comme celui qui brandit les trois fleches
de pestilence, guerre et famine, pour en frapper I'numanité »”°.

En avancant en age, Luther devient donc de moins en moins convaincu par les capacités
d'intercession des seins de la Vierge et en cela, le motif de Marie s'adressant a son Filsau nom
de son sein est le plus a déplorer a ses yeux. Lui, qui connaissait bien les efforts méritoires de
promotion du culte de la Vierge et de réforme de Bernard, attribuait toujours l'iconographie
de I'Intercession mariale a celui-ci. D'ou, il n'hésite pas a condamner les scénes de son
miracle aussi : « On a peint saint Bernard en priére devant la Vierge, qui montre ses seins au
Christ son Fils qu'elle a allaité ; que de baisers avons-nous donnés a Marie ! Mais je n‘aime
ni les seins, ni le lait de Marie, car ce n'est pas elle qui m'a sauveé, ni rendu bienheureux. »”&
Luther assure que le sang et le lait ne sont pas des liquides qui détiennent un égal pouvoir
pour calmer la colére de Dieu. En conséquence, il dénigre maintes fois le lait de Marie et
commence a désigner la mariolatrie par les expressions moqueuses telles que Milchglaube
ou Milchkrist. Finalement, il condamne surtout les images concernant le motif du Christ
en tant que juge impitoyable, 'Intercession et la VVierge au manteau, car le premier évoque
I'effroi et le désespoir, les deux autres ont vertu de les calmer. Le désespoir est pour Luther

776 LUTHER 1961, 339-350, passage cité 346 ; pour les autres mentions, voir TAPPOLET 1962, 145-152 ;
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un mal, mais le reméde qui I'éradique est encore pire. Tel un anti-iconoclaste, il ne cherche
pas a détruire les images aux motifs susmentionnés, mais il considére avec force qu'il faut
en tout cas les écarter’®.

Le sujet de la Double intercession est critiqué aussi par les autres réformateurs. Pour
Jean Calvin, le Christ est le seul Seigneur et I'unique médiateur. Les papistes font de Marie
et des autres saints des intercesseurs, mais, questionne-t-il, Marie est-elle notre sceur ou
notre grand-mére ? Attendre de l'aide d'elle reléve, selon lui, d'une faute que commettent les
croyants qui se donnent la liberté, durant leurs prieres, d'invoquer dans leur cceur les saints
morts au lieu de Dieu. De ce fait, il y a obligation a les dissuader de croire que la Vierge soit
leur seul espoir et que seuls les saints les protégent. Il s'impose de leur expliquer que Jésus-
Christ a sa place légitime dans le ciel, condition pour qu'il soit présent pour nous ici-bas ;
c'est donc grace a lui que nous avons un acces direct a Dieu, sans qu'il soit nécessaire de
recourir d'autres intercesseurs. Les papistes, qui ont proclamé Marie leur médiatrice, ont fait
d'elle une idole abominable. Qu'ils aillent au diable, peut-on lire aussi sous sa plume, méme
s'ils lui crachaient au visage, ils ne pourraient I'humilier davantage, car « les putains seront
plus modestement accoustrées en leurs bordeaux, que ne sont point les images des Vierges
aux temples des Papistes »”%2,

Ulrich Zwingli, lui aussi, proclame que nous n'avons pas besoin d'intercesseurs, mais
de Dieu seul. Cependant, il dit et répéte que, méme si Marie ne peut pas remplacer son Fils
dans la fonction de médiateur, elle doit étre fortement louée. Elle est la plus sainte de toutes
les créatures, quoique sa sainteté ne dérive pas d'elle seule, mais de la sainteté du Christ ;
c'est pourquoi elle est la créature la plus proche de Dieu. Préchant d'une maniére semblable,
Heinrich Bullinger est persuadé que, a cause des mots de saint Paul : « Car il n'y a qu'un seul
Dieu, un seul médiateur aussi entre Dieu et les hommes, un homme : Christ Jésus » (1Tm 2,
5), Dieu n'écoute pas les autres intercessions. Au contraire, il les rejette, en cela les gens qui
cherchent d'autres maniéres d'approcher Dieu le font en vain’®.

La Réforme traite donc la mariolatrie comme une idolatrie et s'indigne du fait que
Marie ose commander a son Fils. Les protestants nient le dogme de I'lmmaculée Conception
et l'existence du salut angélique, doutent de son assomption, et vont s'employer alors a
dissoudre les congrégations et les fraternités mariales, a profaner et a détruire ses reliques
et ses images’®. En ce qui concerne le destin des ceuvres d'art, il faut souligner les réactions
les plus farouches qui pouvaient inciter des persécutions iconoclastes relatives au motif
du Christ saignant et de la Vierge au manteau. Concernant cette derniére, on connait les
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pointes des Huguenots, la comparant a la « mére-poule couvant ses poussins »’%, Calvin est
le plus intransigeant dans ses attaques ; a la différence de Luther et de Zwingli, il refuse de
ceélébrer les fétes mariales. En 1543, il commente dans son ceuvre la plus populaire et la plus
appréciée l'abus et la tromperie dont sont victimes les fidéles a propos des reliques :

Et méme si ce n'est pas mensonge évident de dire que le sang de Jésus-Christ ait été trouve
sept ou huit cents ans aprés sa mort pour en épandre par tout le monde, vu qu'en I'Eglise
ancienne jamais n'en a été mention [...]. Du lait, il n'est déja métier de nombrer les lieux oU
il'y en a. Et aussi ce ne serait jamais fait. Car il n'y a si petite villette, ni si méchant couvent
soit de moines, soit de nonnais, ou l'on ne le montre, les uns plus, les autres moins. Non
pas qu'ils aient été honteux de se vanter d'en avoir a pleines potées, mais pour ce qu'il leur
semblait avis que leur mensonge serait plus couvert s'ils n'en avaient que ce qui pourrait
tenir dedans quelque montre de verre ou de cristallin, afin qu‘on n'en fit pas d'examen plus
pres. Tant y a que si la sainte Vierge elt été une vache et qu'elle eGt été nourrice toute sa
vie, a grand peine en et elle pu rendre telle quantité.’®®

L'espritcritique de la Réforme pénetre aussi les régions de la Slovénie actuelle. C'est notamment
Primoz Trubar, le plus important parmi les protestants slovénes et auteur du premier livre
slovene qui résume, fait passer les idées nouvelles et les propage’. En 1575, il écrit :

On entend que, chez les pauvres gens, ce sont toujours la Vierge Marie et les saints qui valent
plus que Dieu méme ou Jésus, son Fils. Ce sont ces cléricaux €blouis par le diable qui sont
coupables de cela, car ils ne comprennent correctement aucune partie de la foi chrétienne
ni de la Bible ni du catéchisme, et car ils ne s'opposent jamais a telles priéres menteuses et
idolatres [...], tandis que nous, les protestants, nous croyons en Dieu le Pére et en Jésus-Christ
qui est jadis né de Dieu et depuis exactement 1575 ans né de la Vierge Marie. Nous croyons
en lui seul et jamais en la Vierge Marie ou en Pilate, méme si leurs noms se trouvent dans
cette religion. Et si les simples gens nous croyaient, ils ne parleraient jamais des grossiéretés
a la maniére des Turcs : si la Vierge Marie n'existait pas ou Dieu se trouverait-il 77%

Mais les gens du peuple, en effet, ne se laissent pas persuader facilement et Trubar est
obligé de défendre ses positions :

Nous, les luthériens, nous sommes dénigrés et attaqués par les mensonges des papistes -
qui sont accompagnés par le Diable et ne saisissent rien — aupres de beaucoup de gens qui
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croient a chaque moindre rumeur, que nous ne respectons pas la Vierge Marie et les saints,
que nous les offensons, que nous ne croyons pas en eux, que nous comparons la Vierge
Marie a toutes les femmes ordinaires et aux putains, et les saints aux idoles et aux diables.”®

Le culte de Marie et de son intercession est mentionné en 1566 aussi dans les écrits d'un
autre protestant slovéne, Sebastijan Krelj. Tout d'abord, il constate que contre les fléaux il
ne faut pas invoquer les saints, mais qu'il faut prier Dieu, omnipotent et omnivoyant, et
consacrer a lui seul tous les offices divins ; et ensuite que Jésus-Christ doit étre notre seul
intercesseur, médiateur et avocat, car c'est grace a ses mérites et grace a son intercession
que Dieu nous rend sa miséricorde. Sebastijan Krelj déclare encore :

Déja saint Epiphane se scandalise contre les hérétiques qui enseignent la nécessité de
vénérer la Vierge Marie, de lui faire des offrandes et de lui allumer des cierges. Mais il est
erroné d'invoquer Marie, car prier les saints, notamment ceux qui sont déja morts, est
une mauvaise habitude paienne et une idolatrie abominable [...]. Tout cela est la faute
des papistes exigeant qu'on vénére Marie en tant que médiatrice, intercesseur et avocate
aupres de Dieu et qu'on I'adore comme reine des cieux.”*

Afin de conclure efficacement son discours et de mieux souligner les exagérations des
catholiques, il les illustre par la traduction slovéne de Salve Regina, la plus célébre antienne
mariale dont la popularité date du siécle de saint Bernard, qui devait sans doute étre chantée,
entre autres lieux, devant I'image de l'intercession de la Vierge de Saint-Prime’".

La condamnation des images catholiques

La Réforme agit en un temps ou l'art profane s'émancipe et fait son plein d'obscénités. Les
sources nous rapportentle cas d'un homme justifiant son refus de se séparer de ses peintures
et de ses autres objets, et de les livrer a la destruction comme I'exigent les protestants. |l
déclare qu'il préfere ses images a caracteére religieux « a ces scandaleuses images de femmes,
dont on tolére maintenant la facture sans pudeur aucune »°2 Or, la nouvelle habitude de
représenter d'une maniere lascive les figures profanes ou mythologiques est en train de
peser de toute son influence aussi sur les images religieuses. Avec cette désacralisation,
ce sont aussi les corps des saintes et des saints représentés qui deviennent dans le regard
des croyants de plus en plus source de convoitise sexuelle. C'est Zwingli qui exprime bien
I'nostilité de I'époque contre de telles images :
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Nous avons une telle quantité d'idoles ! A 'une nous mettons une cuirasse pour qu'elle
ressemble a un soldat ; nous habillons l'autre comme un coquin ou un tenancier de bordel
assurément pour inciter les femmes a une grande dévotion. Les saintes femmes, nous leur
donnons un air si putassier, si coquet et si bien attifé qu'elles semblent placées la pour
exciter les hommes et les pousser a la luxure [...]. Voici une Madeleine peinte sous des
traits si putassiers que tous les prétres eux-mémes ont toujours dit : comment pourrait-on
étre attentif a la messe que I'on dit la-devant 7 Et méme la Vierge, Mére de Jésus-Christ,
éternellement pure et immaculée, est obligée a montrer ses seins. Voila un Sébastien,
un Maurice et aussi Jean, le pieux Evangéliste, avec une telle mine aguichante de jeune
seigneur et de guerrier que les femmes ont de quoi se confesser. Et tout cela n'est que
dérision.”®

La Réforme est avant tout une victoire de la parole écrite et parlée sur I'image : c'est
par le Verbe, par I'écoute des paraboles du Christ, c'est-a-dire des images dans I'écrit, que le
chrétien peut réellement s'approcher de Lui et non par des images qui visent a donner une
idée de son apparence humaine et qui ne font que détourner I'attention de sa Personne.
Le respect de la parole écrite divine déclenche une critique violente de I'Eglise médiévale,
Eglise qui s'impose elle-méme telle une idole et propage sa propre doctrine rigide comme
s'il s'agissait de celle de Dieu. Son systéme lucratif et corrupteur et la vie de débauche du
clergé catholique suscitent les réactions moralistes des humanistes et des réformateurs.
Elles visent d'abord les signes matériels de ce systéme ecclésiastique et de cette vie
spirituelle, notamment les différents objets du sacrement et de Ia liturgie, riches en sujets
symboliques médiévaux. D'ou est condamné I'usage abusif des reliques, des indulgences, des
effigies votives et des images sacrées. On peut constater, a I'¢poque, que les sculptures, les
peintures et autres décors envahissent la moindre place libre dans les églises, et notamment
les autels, qui se multiplient a l'infini. La commande d'une ceuvre d'art devient une preuve
de la condition sociale, et les riches achetent de cette maniére le salut de leur ame. Il advient
vite que les autels ne portent méme plus les noms de leurs saints patrons, mais ceux de
leurs donateurs’.

Or, la situation devient encore plus complexe, car un autre critére pour juger la valeur
d'une ceuvre d'art s'impose, celui de la beauté : les images saintes ne sont plus uniquement
un réceptacle du sacré, mais d'abord une ceuvre d'art manifestant une posture esthétique
qui les justifie et les protége aussi contre une éventuelle censure grace aux qualités
d'exécution et & la beauté qui lui sont propres™. Erasme va, en outre, jusqu'a déplorer
la destruction des images par les iconoclastes non pas pour leur valeur religieuse mais
artistique. Le théologien catholique Hieronymus Emser, professeur de Luther, bien que trées
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engagé dans une polémique avec son ancien disciple et les autres réformateurs, divulgue
cependant quelques supercheries a l'origine de miracles liés aux images sacrées, qui ont
lieu déja au Moyen Age. Mais il contribue aux querelles par un nouvel énoncé, kiinstliche
Bild (I'image artificielle mais aussi artistique), au moyen duquel il met en doute I'image. En
effet, les artistes de la Renaissance, conscients de leurs capacités créatrices, abandonnent la
pratique et les régles schématisant des artisans médiévaux en développant leur art jusqu'a
certains extrémes générant un sentiment de trouble chez le spectateur qui est alors poussé
a admirer l'artifice de I'exécution et la beauté si intense qui s'en dégage au point qu'il ne
remarque plus le message de I'image ni sa signification de base dans toute leur complexité.
Les artistes n'ont aucune honte a rivaliser entre eux dans la suggestivité réaliste des
peintures et sculptures, ne s'occupant pas de leur effet moral. Méme si Emser préserve un
regard critique sur la familiarité dont font preuve les croyants en s'adressant directement
a la figure fidelement représentée dans I'image, il conseille aux artistes - au lieu du sermo
artifex, I'artificialité dans I'expression - le sermo simplex, la simplicité dans I'expression, afin
qu'ils puissent étre compris tant par les érudits que par le commun des mortels’.

La haine et la destruction des images accompagnent les arts plastiques depuis leur origine
jusqu'a nos jours™. L'iconoclasme atteint toujours tous les domaines de la vie, non pas
seulement sociopolitiques de la lutte des classes, des différentes idéologies et religions, mais
aussi des intéréts économiques, de la raison juridique etc. ; ainsi, les réformateurs les plus
ardents vont passer vite, eux aussi, des paroles aux actes. Andreas Bodenstein von Karlstadt,
par son libelle contre les images sacrées De ['éloignement des images peintesde 1522, marque
le début d'un débat qui meénera vers la purification des temples de la souillure de l'idolatrie.
Il pense que la richesse ostentatoire des images flatte les sens et dénature les églises ; il nie
que I'adoration par I'image passe a son modele originel car pour lui I'nonneur est détourné
du saint vrai et est transféré vers son image trompeuse ; il demande qu'on donne l'argent
dépensé en faveur des images aux pauvres qui, eux, sont les vraies images de Dieu. Toujours
selon lui, les images ne montrent que I'aspect charnel des personnages saints, transformant
ainsi le culte en prostitution et son lieu en bordel. C'est Belting qui remarque qu' « au reste,
il n'éprouva aucun scrupule a agrémenter la page de titre de son pamphlet des images assez
osees d'un télamon et d'une cariatide nus »’%. Luther prend vite ses distances avec les idées
militantes de Karlstadt selon lesquelles « toutes les images soient envoyées au diable », ||
considére les ceuvres d'art comme étant des choses non nécessaires au salut de I'ame, mais il

796 GOTTLER 1990.

797 Pour ce paragraphe et les suivants, voir WARNKE 1973, passim ; BREDEKAMP 1975 ; EIRE 1986, passim ;
EIRE 1990 ;: MICHALSKI 1990 ; SCRIBNER 1990b : GOTTLER 1990 : BELTING 1998b, 613-633 ; Iconoclasme
2001.

798 BELTING 2007, 225 ; KOERNER 2004, 95, fig. 37.
799 MICHALSKI 1990.

190



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

les accepte comme une réalité inévitable. || est admissible de les produire et de les posséder,
mais pas de les adorer. A plusieurs reprises, Luther, accusant les briseurs d'images eux-mémes
d'idolatrie, les qualifie de horde égarée et désordonnée se livrant a la destruction par pur
plaisir, de possédés capables de fomenter des désordres sociaux.

Zwingli, quant a lui, se montre plus nuancé dans sa condamnation des images en
distinguant les ceuvres profanes et sacrales ; a propos de ces dernieres il pense que dés que
les saints n‘ont pas le pouvoir d'intercéder, il n'y a plus de raison de les vénérer en effigies,
d'autant plus que cet usage est propre a susciter la tentation d'idolatrie. Au lieu d'honorer
Dieu en tant que créateur, il est reproché aux papistes de vénérer ses créatures ; ainsi
un objet matériel peut, chez ceux-ci, lors du processus d'adoration, qui est une pratique
d'intériorité, remplacer Dieu. A I'initiative de Zwingli, le conseil municipal de Zurich annule
en 1524 les dispositions du droit canon selon lesquelles la destruction des images sacrées
était punie de mort et lui-méme décréte leur anéantissement. Pour Calvin, le seul miroir
divin est I'écriture, qui est I'image de I'esprit. Dieu, représenté en peinture ou en sculpture
ne peut étre rien d'autre qu'une idole anthropomorphe ; celui qui le vénére sous ces especes
I'offense, car il est par essence irreprésentable, invisible et incorporel. Il s'ensuit qu'on ne
peut pas le peindre ni le sculpter, et que chaque individu, du fond de son cceur, doit lui
témoigner un respect a la mesure de sa nature divine. La superstition et l'idolatrie par
lesquelles I'Eglise de Rome est accusée de corrompre la foi chrétienne sont jugées comme
étant les conséquences de la chute, qui a entrainé 'homme si bas qu'il ne parvient plus a
différencier les idoles trompeuses du vrai Dieu. A la place des dieux paiens et du Dieu des
juifs se rencontrent aujourd'hui les nouveaux saints, et c'est seulement par la suppression
de leurs images et de leurs reliques que I'hnomme peut se sauver du péché.

Le dangereux couteau, on l'enléve a I'enfant, méme si celui-ci pleure, s'exclame Karlstadt
en guise d'exhortation des hordes protestantes a la dévastation des images médiévaless®.
De telles menaces résultera, en effet, une destruction considérable du patrimoine artistique
et cultuel catholique en Europe, certaines églises et autres lieux sacrés se voyant en
outre dépouillés de la totalité de leur décor artistique. Au cours de ces ravages massifs,
les iconoclastes détruisent souvent méme les objets permis par la théologie reformée. Un
dévouement absolu a un idéal de piété collective populaire se transforme en une haine inouie
et en un vandalisme aveugle. Les ceuvres d'art subissent les plus graves profanations qui
soient, elles sont « punies » et « exécutées » comme on le fait de criminels réels, et enterrées
en dehors de I'enclos consacré de I'église avec les yeux creveés, la téte coupée ou brisée, le
corps maculé d'excréments, et autres horreurs semblables. D'autres sont prises par certains
et emportées chez eux comme jouets pour les enfants, comme souvenirs ou comme matériau
de construction. Des sculptures et méme des autels entiers sont précipités de leurs socles
d'une maniére spectaculaire parodiant les rituels catholiques. Les images sont traitées en

800 SIDER 1974, 280.
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produits du Diable, aussi les iconoclastes feignent-ils I'exorcisme en les jetant sur les blchers
dont le feu symbolise I'enfer, dans les flammes duquel sont précipitées les idoles.

Les attagues sont sans doute pointées sur le personnage représenté ; d'un coté, les
iconoclastes se moquent des images qui ne font pas de miracle pour se défendre tandis que,
de l'autre coté, ils les profanent et les outragent par des paroles telles que : « Si tu es Dieu, il
faut que tu répandes ton sang » ; « En tant qu'idole tu ne sers a rien », etc.®" Le fait que les
ceuvres d'art bralent ou se brisent prouve a leurs yeux qu'il n'y a aucune présence en elles du
sacre ; elles ne sont donc que des saletés ou ordures, une pierre ou un tronc de bois plein de
vermine et sans aucune vertu miraculeuse. Un de ces actes destructeurs, encouragé par la
boisson et mettant en scéne une sexualité toute débordante, nous est conservé par I'histoire
suivante : des iconoclastes ont posé I'image de sainte Catherine « sur la table et I'ont couverte
de saint Jean afin qu'ils fassent des enfants ; puis un des iconoclastes dit, j'ai voulu toucher
le con de sainte Catherine, mais je n'y arrivai pas a cause de la robe, et finalement, apreés
beaucoup d'autres railleries de la sorte, ils ont brilé toutes les images »2. Cependant, ce
climat de dérision carnavalesque est parfois accompagné, chez les auteurs de saccages, d'un
pesant sentiment de peur, qui s'est installé chez eux a la longue, face aux saints, pourtant
devenus chers et familiers. En conséquence, sur un certain nombre d'images, les iconoclastes
n'osent pas toucher aux figures entiéres ou a certaines de leurs parties.

Apres avoir exposeé les critiques faites a I'encontre du culte de la Vierge, la premiére
pensée qui nous vient, dans la poursuite de notre recherche sur le censeur de la fresque
de Saint-Prime, s'oriente vers l'iconoclasme. I est certain qu'en proclamant la mariolatrie
idolatre, la destruction des images mariales parait trouver sa justification. On connait
d'innombrables interventions sur les images de Marie, ou elle est représentée sans Enfant,
ou dans les scénes de I'Intercession ou elle est traitée comme une malheureuse et ordinaire
fille d'Eve. Dans ces cas, sa figure sera mutilée de différentes facons, et parfois sera méme
punie de la maniére la plus drastique : elle est mise sur le blcher dans les lieux destinés aux
exécutions de sorcieres.

Moins évident est le sort des images du Christ. Luther se plaint en entendant les
iconoclastes crier : « Si tu vois un crucifix, crache-lui au visage ! »®, Karlstadt dit que
les images du Crucifié concentrent I'attention d'un croyant plutét sur la facon dont il a
été torturé que sur l'unique fait important - pourquoi il I'a été. D'ou les gens, au lieu de
contempler le sujet et de méditer sa signification spirituelle, s'intéressent aux apparences
du corps, notamment a la barbe et aux plaies. Pour Martin Bucer, les images du Christ sont
inutiles, car il ne faut pas prendre en compte sa nature humaine, mais son esprit. Et, en effet,
il se trouve dans les archives une plainte, datant de 1523, concernant un des profanateurs,

801 MICHALSKI 1990.
802 Iconoclasme 2001, 116.
803 Iconoclasme 2001, 52.
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qui « a pris la statue de notre Seigneur Jésus sur la croix [...] et a proféré les paroles, espéce
de voleur d'ceufs, ca fait assez longtemps que tu nous emmerdes en nous prenant beaucoup
d'ceufs, et la-dessus il a tiré son épée et décapité notre Seigneur Jésus »®*, || existe d'autres
cas ou la statue du Christ, comparée a une idole et a I'effigie du diable, est lachée de dessous
le toit de I'église afin qu'elle se fracasse sur le sol, ou bien le Crucifi¢ est pendu, roti a la
broche, jeté aux porcs ou aux chiens, etc. Il est aussi intéressant de relever que la sculpture
de I'Homme de douleurs, de Hans Multscher, qui se trouve sur le portail ouest du Minster
d'Ulm, est demeurée intacte uniqguement grace a un ordre expres du conseil de la ville. D'un
autre cOté, sur un panneau de Seewald, Messe de saint Grégoire, de 1491, les yeux de tous
les personnages sont consciencieusement grattés, sauf le visage du Christ et de la Vera
Icon, méme si ces représentations sont les seules parties de 'image susceptibles de stimuler
I'adoration. Dans ce cas, la retenue dans la profanation est donc peut-étre due a la crainte
que 'offense faite a I'image du Christ ne rejaillisse sur I'iconoclaste lui-méme®®.

L'attitude critique des protestants slovenes envers les signes matériels de la foi chrétienne
ne se différencie pas beaucoup de celle pronée par les humanistes et les réformateurs
des autres pays européens. Primoz Trubar préche contre les donations, les fondations et
constructions de nouvelles églises, contre la croyance aux apparitions de saints, contre
les processions, les pélerinages, les « stupides » offices divins, I'idolatrie, et aussi contre les
autres supercheries liées a l'avidité des clercs. Il affirme, comme Calvin et Zwingli, que les
saints ne sont que des idoles paiennes christianisées dont la dulie n'est qu'une superstition.
|l est persuadé qu'il ne faut pas payer le trés cher décor des €glises et qu'il vaudrait mieux
dépenser cet argent pour les pauvres. Mais son point de vue sur les images cotoie plutot les
opinions tolérantes de Luther ; en effet, il est indifférent a I'art et il ne pousse jamais a la
destruction de ses ceuvres. Ni lui ni ses homologues réformateurs n'influent vraiment sur
la situation artistique du XVI¢siécle dans les régions slovenes ; il est vrai qu'on peut y voir
un certain manque de respect a I'égard des monuments, mais trés rarement une volonté
de destruction. Si, en certains lieux, on observe des actions iconoclastes, on y reconnait des
échos €éloignés et modérés provenant des épicentres principaux d'Europe, ou bien il s'agit
parfois d'un excés local a caractére provocateur, encouragé par les informations provenant
des pays du Nord ; bref, il ne s'agit en aucun cas d'une intervention planifiée qui suivrait les
idées des guides spirituels de la Réforme. Les protestants transforment cependant quelques
églises en salles de prédication ou en construisent en toute hate de nouvelles en bois.
Par contre, leurs actes de déconstruction obéissent a une logique plutét confuse ; leur
incohérence est bien illustrée par un document qui parle de la destruction d'un Crucifié,
tandis que I'image de Marie, dans la méme église, est laissée intacte®®.

804 Iconoclasme 2001, 116.
805 Iconoclasme 2001, passim, passages cités 116, 132, 336-337.
806 STELE 1952.
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Nous pouvons donc en conclure que pendant I'épisode de la Réforme, notre fresque
de La Double intercession a €été, en principe, menacée, puisque l'iconoclasme en vigueur
aurait pu inciter a sa destruction totale ou, du moins, partielle. En effet, elle contient deux
éléments conflictuels. Tout d'abord, suivant leur propre logique théologique, les iconoclastes
éliminent les parties des images susceptibles d'étre un sujet d'adoration - dans notre cas,
surtout la figure de la Vierge au manteau qui intercede pour les croyants®. Ensuite, une
conception moralisatrice conduit a mutiler les parties corporelles et les attributs jugés
obscénes ou contraires a la morale, dans le cas qui nous occupe, la nudité du Christ et
les seins de Marie. Dans I'église de Saint-Prime, qui se trouve isolée, placée en haut sur la
montagne, loin de tous villages ou villes, on ne trouve aucun indice d'un saccage public
contemporain de la Réforme, d'autres sources historiques n'y font pas référence non plus. On
peut émettre comme hypothése que les interventions contre I'image ne découlent pas d'un
état de surexcitation euphorique collective dans lequel les participants s'encourageraient
a entrer. Car, comme dit Olivier Christin, furtif ou spectaculaire, I'iconoclasme protestant
se distingue des sacrileges traditionnels par sa recherche délibérée du scandale. L'intention
des dévastateurs est incontestablement de laisser des traces bien visibles, qui, en I'espéce,
ont le pouvoir de choquer®®,

Or, il existe une autre possibilité : que I'image de Saint Prime ait €té endommagée par un
protestant agissant seul. En considérant cette hypothese, on ne peut que spéculer jusqu'a quel
point la renommée de Marie est affaiblie par la critique des réformateurs ou bien si ce ne serait
pas plutdt le contraire, c'est-a-dire que cette critique provoquerait plutdt une réaction qui ne
ferait qu'accroitre la vénération mariale. La question se pose de savoir si un individu - méme
fortement acquis aux idées protestantes - se trouvant en face de cette magnifique fresque
d'un format singulierement grand et dont le sujet spirituel a été vénéré par maints et maints
croyants avant lui, oserait la toucher ? Dans cette région slovéne, le protestantisme est-il
parvenu en quelques décennies a persuader les fideles, qui pendant des siécles ont cru en les
forces surnaturelles des seins de Marie et en la protection de son manteau, que le symbolisme
de ces derniers était faux, ineffectif et passible de raillerie ? La réponse n'est pas facile : méme
si les gens du peuple étaient convaincus que les seins étaient sans nécessité et leur intercession
inopérante, il serait resté toujours un enjeu psychique qui les aurait empéchés de s'adonner a
la censure de I'image en question. C'est Karlstadt méme qui avertit les iconoclastes d'avance
que l'image, n'étant qu'un bloc de bois, ne peut pas se venger. La main d'un destructeur
potentiel aurait été d'abord arrétée par un soupcon fétichiste, éventuellement sous forme de
dénégation freudienne, expliquée par Mannoni : « Méme si les seins ne peuvent pas étre utiles,

807 Dans un dessin de Cranach le jeune (vers 1583), on peut voir le Christ, entouré d'ames dans le purgatoire.
Ses épaules sont couvertes d'un manteau de la miséricorde afin de montrer que celui qui protége, c'est lui
et non pas sa mere, cf. KOERNER 2004, 62-63.

808 CHRISTIN 1991, 26 sq.

194



Jure Mikuz: Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

de toute facon ils ne nuisent pas » ; ou bien : « Je sais bien qu'il ne va rien se passer... mais
quand méme... »*®, Et finalement, I'iconoclaste n'hésiterait-il pas a mutiler les seins de Marie
en pensant a ceux de sa propre mére, épouse ou fille 71

On peut tirer des conclusions similaires a propos de la figure du Christ, qui toutefois
n'est pas aussi fréqguemment la cible des profanateurs que les images de la Vierge et des
autres saints. On connait le cas ol dans I'image de Messe de saint Grégoire les agresseurs ont
détruit les yeux des ecclésiastiques présents tandis que leur vision, I'hostie, la vraie image et
I'nomme des douleurs restaient intacts®'". La plupart des réformateurs pensent que l'image
ne transcende pas sa nature matérielle et, donc, ne peut pas aider les croyants a atteindre
au spirituel. Or, le motif de I'Homme de douleurs, qui est le pendant iconographique de la
doctrine de la transsubstantiation, souligne que Dieu en tant qu'étre spirituel a pris aussi
corps matériel de la méme maniére que dans le Saint Sacrement. Les protestants s'opposent
séverement au dogme de la transsubstantiation tout en voulant abolir I'adoration du corps
et du sang dans I'hostie et dans le vin consacrés. Pour Luther, la présence réelle du Christ
dans les deux espéces ne préte pas a discussion, tandis que pour Zwingli, le Christ n'est
présent que dans le cceur des participants par I'action du Saint-Esprit, tandis que dans le
pain et le vin, il ne s'agit que de I'Eglise invisible qui se transforme en visible. En conséquence,
I'image du Christ eucharistique devient, elle aussi, suspecte. L'autre raison pour laquelle elle
disparait presque dans I'Europe du Nord au cours de la deuxieme moitié du XVI¢siécle réside
dans son caractére d'objet de piété indulgencié?™.

La Contre-Réforme

Les critiques de la Réforme touchant aux valeurs et aux doctrines fondamentales du
christianisme, telles I'Eucharistie ou les vertus de Marie, obligent I'Eglise de Rome 4 réagir.
Avant de se reprendre sur le plan théologique, elle lance un antidote qui ne cesse jamais
d'étre effectif. Des rumeurs enflent et se propagent rapidement que des images visées par
les partisans du culte réformé se défendent d'une maniére qui reléve du miracle : les statues
descellées d'une facade ensevelissent leurs destructeurs, d'autres briseurs d'« idoles »
perdent la raison, attentent a leur vie, sont frappés de paralysie et de cécité, disparaissent
ou se reconvertissent, abasourdis par I'image de la Vierge qui ruisselle de son sang sous

809 MANNONI 1969.
810 Cf.MANNONI 1969, 9-33 ; cf. aussi LATOUR 1996.
811 KOERNER 2004, 101.

812 The Oxford Encyclopedia 1996, |, s. v. Consubstantiation ; Lexikon 1990, IV, s. v. Schmerzesmann ;
KRETZENBACHER 1994.
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leurs coups, etc.t®. Mais la crise est trop grave pour pouvoir étre résolue d'une maniére
tellement simple. Le concile de Trente, qui se réunit entre 1545 et 1563, consacre beaucoup
de temps a traiter du culte des saints et de leurs images. La question est urgente, car du
Nord arrivent des nouvelles de plus en plus préoccupantes de grandes profanations : « J'ai
vu moi-méme les effigies des larrons que I'on peint d'habitude autour de I'image du Christ
entiéres et intactes, tandis que la figure de Jésus-Christ était défigurée, lacérée et déchirée
par les poignards, les épées et les lances, et celle qui décrivait I'archange saint Michel mise
en pieces alors que celle du démon malfaisant demeurait entiére et intacte », rapporte
Molanus de Louvain®™.

En général, le concile de Trente propose une vaste reformulation de la doctrine
traditionnelle. || opére une revalorisation de la liturgie et des autres pratiques, mais la
réintégration des nouvelles Eglises, qu'il proclame hérétiques, ne réussit que partiellement.
L'Eglise reconnait qu'elle a besoin d'étre rénovée, mais les critiques qu'elle essuie la
confortent encore davantage dans ses efforts de réaffirmer les dogmes acceptés depuis ses
origines, dogmes que les réformateurs s'emploient a mettre en doute ou a abolir. Malgré
une consolidation interne, les avis sur l'influence du concile quant au développement futur
de I'art, notamment son iconographie, différent entre eux. Beaucoup d'arguments critiques
des réformateurs portent sur le culte des images et semblent étre recus puisque méme les
conservateurs catholiques les plus intransigeants admettent l'existence d'abus, tant dans
la nature des images que dans leur culte. C'est la raison pour laquelle I'Eglise en réprime
quelques-uns, ceux qui a ses yeux la discréditent le plus, en épurant légendes, préjugés
et autres comportements superstitieux. Les décrets refletent toutes les querelles touchant
aux images dans I'histoire de la chrétienté. Vers la fin du Moyen Age, la doctrine thomiste,
favorable aux images et a leur culte, est ébranlée par la critique des hussites, de Gerson,
d'Antonin, de Geiler, de Savonarole et de bien d'autres, qui influent aussi sur les idées
contemporaines de I'humanisme et de la Réforme, aux conséquences négatives pour les
ceuvres d'art. D'un autre coté, le concile enjoint les croyants de conserver envers plusieurs
phénomenes religieux leur attitude traditionnelle, surtout en se gardant de considérer le
culte des images comme une idolatrie, mais en y mesurant plutét I'honneur rendu aux
modeles représentés, par lesquels ils ont été instruits et affermis dans leur foi. La derniére
session conciliaire, la XXV¢, décréte :

On supprimera donc toute superstition dans I'invocation des saints, dans la vénération
des reliques ou dans un usage sacré des images ; toute recherche des gains honteux sera
éliminée ; enfin, toute indécence sera évitée, de sorte que les images ne soient ni peintes ni
ornées d'une beauté provocante. Et les fideles n'abuseront pas de la célébration des saints
ni de la visite des reliques pour en faire des occasions de festins et de beuveries, comme si

813 Cf.KRETZENBACHER 1977 ; CHRISTIN 1991, passim.
814 MOLANUS 1996, 332.
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les jours de féte en I'honneur des saints devaient se passer dans la débauche et I'inconduite
[...]. Pour que cela soit plus fidélement observé, e saint concile statue qu'il n'est pas permis
a personne, dans aucun lieu ou église, méme exempte, de placer ou faire placer une image
inhabituelle, a moins que celle-ci n'ait été approuvée par I'évéque.t’

La Contre-Réforme censure donc une grande partie de I'ancienne iconographie,
qui disparait peu a peu au fil du temps, et instaure un contréle sans précédent sur les
innovations en matiére religieuse, influencées par le I'esprit de licence de la Renaissance.
La décision prise que chaque nouvelle image destinée a un lieu sacré doit étre approuvée
par I'évéque ne réduit pas seulement les abus potentiels, mais confére aux autorités
ecclésiastiques un réle décisif dans le développement de I'art religieux®'®. Dans la situation
tendue de la deuxieme moitié du XVI¢siécle, le décret du concile offre une assez ample
justification des usages religieux existants et des motifs et fonctions traditionnels de I'image.
En conséquence, plusieurs théologiens érudits entreprennent I'explication des décisions
conciliaires et s'attachent a développer une stratégie afférente aux images, censée étre
I'unique rempart contre le protestantisme. Quelques éclaircissements donnés a cet effet
sont particulierement symptomatiques pour ce qui touche a l'art religieux et a la liturgie, ou
une nouvelle esthétique de convenance et de décence s'impose.

Giovanni Andrea Gilio da Fabriano publie, un an aprés le concile de Trente, son livre
Deux dialogues dont la seconde partie traite des « erreurs et abus des peintres dans les
tableaux d'histoire »*"7. Evoquant la nudité, le texte montre & I'évidence qu'il n'y a pas un
grand secret de la nature et de l'art dans les parties honteuses. Aussi Gilio da Fabriano
glorifie-t-il I'imagination des artistes qui ont inventé divers dispositifs pour masquer la
nudité, notamment, dans ce cas précis des parties génitales, le vétement peint ou sculpté
afin de bien protéger la dignité des figures représentées. Et s'il faut toujours respecter la
veérité historique, c'est-a-dire biblique, on se gardera, en revanche, de le faire s'agissant
de nudité, par exemple, dans le cas du Jugement dernier. Les artistes mettent en scene la
nudité pour provoquer le rire et susciter des conversations d'un golt douteux chez quelques
jeunes gens mal éduqués. Si I'on vénére les saints dont la sainteté s'origine dans leur nausée
a regarder leur propre nudité, pourquoi les peintres contrecarreraient-ils la propre volonté
desdits saints ? En exhibant la nudité, I'Eglise perd son honneur et sa pureté - les seuls traits
qui excitent la piété. Représenter Jésus nu reviendrait a montrer comme impure I'Eglise elle-
méme et conduirait les fidéles a s'adonner a des maniéres impudiques, ce qui aurait pour
effet de corrompre plus particulierement les jeunes, notamment de sexe masculin. Dans la
Déposition de croix, par exemple, le corps sans vie du Christ n'est pas représenté couvert

815 Les conciles cecuméniques 1994, 1572-1577 (2, 2).
816 ZERI 1997, 19-20 ; FREEDBERG 1971 ; MOLANUS 1996, 9-17.

817 Le titre intégral est : Due dialoghi[...] nel secondo si ragiona degli errori de "Pittori circa I'historie”, con molte
annotazioni fate sopra il quidizio universale dipinto dal Buonarroti.
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de plaies, comme l'exigeraient la vérité historique et la fonction édifiante de I'image, mais
tel un beau corps vigoureux ; et le Christ flagellé de Sebastiano del Piombo est un beau nu,
et rien de plus. De sorte qu'il faut vétir les deux sexes, parce que, comme nous |'enseigne
I'nistoire de Pline, les jeunes hommes concupiscents éjaculaient sur I'extrémement belle
sculpture de Vénus par Phidias. Pour prévenir ce méme sacrilége, on ne représente jamais
Marie, qui avait aussi un beau corps, nue. L'inquié¢tude médiévale que la nudité du Christ
et de la Vierge ne stimule la convoitise de la chair en chacun s'étend donc et se transforme
en crainte d'une obsession sexuelle collective qui risquerait de menacer le pouvoir moral
exclusif de I'Eglise dans son entier®'®.

L'autre interpréte éminent des décisions tridentines est I'évéque Gabriele Paleotti, qui
a le projet d'écrire cing livres sur la problématique de l'image sous le titre Discours sur les
images sacrées et profanes®'®, dont il ne réussit a en terminer et a publier que deux en
1582 a Bologne. IIs sont rédigés en italien, ce qui indique que l'auteur ne les envisage pas
seulement pour l'usage des commanditaires - de hauts dignitaires ecclésiastiques et autres
érudits - mais aussi pour celui des artistes qui ne connaissent pas le latin. Dans le chapitre
sur les portraits, par exemple, il avertit les artistes de ne pas abuser de leur métier et menacer
la pudeur et I'honnéteté en peignant les portraits des prostituées et des autres femmes de la
vie impudique®®. Méme si I'ceuvre reste inachevée, on connait les titres des autres chapitres
et un projet d'index qui - selon le modéle tridentin des livres prohibés - aurait désigné les
motifs iconographiques orthodoxes et aurait dénoncé les hétérodoxes. Reste inachevé aussi
un livre a part qui n'aurait examiné que les peintures « lascives »#.

Le Traité des saintes images de Jean Vermeulen, dit Molanus de Louvain, est publié en
1570 et en 1590%%2. Contrairement a Gilio de Fabriano et de facon semblable a Gabriele
Paleotti, I'auteur ne plaide pas pour la destruction des ceuvres anciennes aux motifs
contestables. D'une maniére conciliante et tolérante, il entend préciser la nature des abus et
guider les choix iconographiques a venir en conseillant aux prétres d'expliquer aux gens les
égarements auxquels avaient atteint les images, afin de ne pas en permettre de nouvelles
réalisations. Il demande de veiller a ce que les peintures soient respectueuses des histoires
traditionnelles, méme s'il avoue qu'il y en a parmi elles d'improbables. Les images enseignent
et édifient, mais elles ont aussi une puissance morale, par suite celles qui sont lascives sont
a bannir. Son traité est connu parmi les ecclésiastiques, mais son incidence directe sur les

818 SCHLOSSER MAGNINO 1984, 429-435 ; TREXLER 1993.

819 Le titre intégral est : Discorso intorno alle imagini sacre e profane|...] dove si scuoprono varii abusi loro e si
dichiara il modo che cristianamente si de(v)e osservare nelle chiese e ne'luoghi pubblici.

820 BAROCCHI 1977, 2725-2728.
821 MALE 1949, 485-495.

822 Le livre est publié sous le titre De Picturis et Imaginibus, liber unus, tractans de vitandis circa eas abusibus
ac de earundem significationibus en 1570, tandis que sa deuxiéme édition augmentée parait aprés la mort
de I'auteur en 1590 sous le titre De Historia sanctarum imaginum et picturarum.
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artistes et sur les censeurs d'images erronées et lascives est limitée. Cependant, sa maxime,
qu'aucune image sacrée ne contienne d'erreurs, car I'Eglise estinfaillible, est bien diffusée®?.

Quand Molanus parle de I'image de la Mére de Dieu montrant son sein a son Fils, il
se sent obligé de la défendre contre les attaques des protestants, notamment ceux
d'CEcolampade qui jugent, d'apres de cette scéne, qu' « il n'y a pas au ciel de spectacle aussi
dépourvu de bon golt »®*. Molanus rétorque par les paroles O homo securum habes accesum
ad Deum... en les attribuant, lui aussi, a saint Bernard et non pas a Arnaud, et justifie ainsi
le motif iconographique : « De méme que je comprends les paroles de Bernard dans un
sens figuré, de méme je juge qu'il faut comprendre dans le méme sens l'image que l'on tire
d'elles. »82% Par contre, quand il parle de la figure du Christ agenouillé en priére devant son
Pére, il en condamne le motif comme étant « une erreur excessivement grossiere »%%, Pour
justifier cette contradiction - son acceptation du Christ montrant ses blessures, mais son
refus qu'on le représente a genoux -, il se réclame des mots de Grégoire de Nazianze et de
Jean Hessels (le professeur de Molanus), qui ne sont pourtant pas dirigés contre les images :

Jésus, notre Avocat, ne se prosterne pas aux pieds de son Pere et ne tombe pas a genoux
comme les esclaves suppliants. Chasse cette idée tout a fait servile et d'esprit indigne. Car
il n'est pas d'un pére d'exiger cela, ni d'un fils de I'accepter. - Il est vrai que le Christ prie
le Pére, mais sans s'humilier, sans le supplier. En vérité, il est entré dans le ciel comme un
prétre dans le saint des saints, parce qu'il a versé son propre sang en notre faveur devant
la face de Dieu.®’

Le raisonnement de Molanus s'éclaire dans le contexte de ses efforts pour mettre en
accord la signification iconographique de chaque théme avec les textes théologiques,
tandis qu'il n'accepte pas les mystifications et les interprétations qui s'opposent aux faits
de I'histoire, de la vie et au sens commun. Le motif de la Double intercession n'est pas
a ses yeux incorrect parce qu'il provient d'une autorité incontestable. Il est méme utile,
étant des plus compréhensibles aux gens du peuple sur lesquels il fait toujours un grand
effet. Sa critique du motif du Christ a genoux est intéressante, méme s'il est difficile de
croire qu'elle puisse occasionner une intervention de la censure. Méme s'il n'approuve pas
la nudité, les seins de la Vierge ne le génent pas, ce qui montre qu'il les percoit toujours
dans leur fonction symbolique. Et comme les décrets tridentins réaffirment le réle de
Marie en tant qu'intercesseur, lui aussi essaie de lui rendre la réputation, ébranlée par les
protestants. Parmi les autorités de la Réforme catholique, il s'en trouve donc quelques-

823 MOLANUS 1996, 17-63.

824 MOLANUS 1996, 454.

825 MOLANUS 1996, 214.

826 MOLANUS 1996, 202.

827 MOLANUS 1996, 201-202, 213-214, 453-454.
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unes qui acceptent la nudité dans les images saintes ou du moins n'en demandent pas
I'abolition, tandis que le restant en prohibe la représentation, la considérant pernicieuse
pour les ames. Ainsi la question de savoir jusqu'a quel point des détails iconographiques
comme les seins nus de la Vierge peuvent étre protégés en raison de leur sainteté méme
reste toujours ouverte?,

Molanus, quant a lui, traite a fond ce probléme dans le chapitre 2, 42 (« Qu'il faut éviter
dans les peintures tout ce qui provoque le plaisir charnel (ad libidinem) »), ol I'on ne trouve
presque rien d'autre que des citations des autorités®. Méme si la conclusion du concile
tridentin prescrit d'éviter les choses lascives, selon lui, il est plus important de prendre
des mesures contre tout ce qui peut provoquer la libido. D'emblée, il se réfere a Ambroise
Catharin qui s'écrie en 1522 : « Ce qu'il y a de pire a notre époque, ce sont les peintures
choquantes qui se trouvent dans les grandes églises comme dans les petites chapelles :
leur impudicité est telle qu'on peut y contempler tout ce que la nature a dissimulé de
honteux chez nous ; elles excitent notre chair de mort au désir et non pas a la dévotion. »*.
Ensuite, il se tourne vers son contemporain Olof Petersson : « Comme si, dans I'nomme
déchu que sa faiblesse va soumettre a mille tentations, I'appel de la chair venu de l'intérieur
ne suffisait pas, et qu'il fallait que les provocations venues de I'extérieur les multiplient
encore. »®' Molanus souligne ses arguments contre I'exhibition des parties naturelles par un
lieu commun de Guillaume Durand qui, malgré sa nature spéculative fondée seulement sur
des oui-dire, acquiert, du fait de la grande popularité de son Rationale, une autorité quasi
canonique : « L'usage des Grecs est de peindre les images a partir de la ceinture, comme on
dit, et non dessous, afin d'dter toute occasion de vaines pensées. »®2 Si le concile tridentin
interdit tous les livres racontant ou enseignant des choses licencieuses et obscenes, il faut
donc interdire les peintures de ce genre aussi bien pour les images sacrées que pour les
images profanes, poursuit Molanus en citant Erasme :

Il n'est pas convenable d'entendre dans les familles des paroles impudiques ni d'y trouver des
tableaux indécents. Car une peinture muette est chose bavarde et s'insinue sournoisement
dans I'esprit des hommes [...]. Certains ornent leurs chambres d'agréments turpides, comme
si la jeunesse avait besoin de stimulant pour s'exciter. Pourquoi dénuder dans un tableau ce
que la pudeur soustrait au regard et qu'on n'offre jamais aux yeux des enfants 7633

828 PERDRIZET 1908b, 237-252.

829 MOLANUS 1996, 243-248 ; FREEDBERG 1971.
830 MOLANUS 1996, 243.

831 MOLANUS 1996, 243.

832 STEINBERG 1987, 47.

833 MOLANUS 1996, 244.
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L'ceuvre artistique la plus céléebre mise en danger a plusieurs reprises par les courants
moralistes de la Contre-Réforme est la peinture du plafond et du mur ouest de la chapelle
Sixtine. Sur l'indécence du plafond fulmine déja le pape Hadrien VI, contre-réformateur avant
la lettre ; en 1522 et 1523 il I'appel « un bain d'hommes nus »#* tandis que le Jugement
dernier scandalise déja lors de sa réalisation de 1536 a 1541. Son auteur, Michel-Ange, est
appelé, par une source anonyme, « inventeur des cochonneries » qui ne représente que des
caprices luthériens®®. Plus tard les autres papes hésiteront entre le détruire complétement
ou en faire repeindre seulement les parties les plus provocantes. En ce qui concerne toujours
I'histoire de la fresque du Jugement dernier, il reste notamment a signaler le cas du peintre
Daniele da Volterra : sur I'ordre du pape Paul IV, a la fin du concile de Trente, il couvre les
parties contestables de différents vétements peints et acquiert ainsi le surnom de Culottier,
il Braghettone. Apres cette censure la plus radicale, la fresque sera encore quelques fois
partiellement voilée?®,

Les théoriciens de la censure et leurs exécuteurs les plus ardents sont convaincus que les
nus représentés attirent les spectateurs au méme degré que les corps vivants dévétus. Et s'il
est déconseillé d'accrocher sur les murs des chambres a coucher des tableaux de nus pour
des raisons de convoitise sexuelle, ce risque est encore plus a craindre, donc a éviter, dans
les églises. Cependant, la production artistique de la Renaissance porte a croire que l'on
considére a I'époque un nu exclusivement comme un objet chaste, beau et esthétique dans
le sens de I'Antiquité, tandis que la Contre-Réforme en fait souvent de nouveau une partie
de la nature, impropre & étre exhibée, comme elle I'¢tait au Moyen Age. C'est donc sous
I'égide de la nouvelle morale que I'évéque de Gand prend la décision de faire briler tous les
tableaux et de faire détruire toutes les statues qui lui paraissent trop peu pudiques ; que le
cardinal Belarmin s'emploie a persuader un de ses amis de faire voiler toutes les nudités de
ses tableaux ; que Bartolommeo Ammanati désavoue toutes les figures nues figurant dans
ses ceuvres de jeunesse, celles censées émouvoir dangereusement 'imagination, et invite
ses collégues a faire de méme ; qu'un pape, choqué par la nudité de I'Enfant Jésus (troppo
nudo), peint par le Guerchin, le fait revétir d'une chemise, et qu'un autre fait voiler d'une
guimpe la poitrine un peu trop découverte de la Vierge de Guido Reni ; et que beaucoup de
poitrines des sculptures médiévales de Marie et de sa mere Anne sont rabotées®.

On peut ainsi constater que la Contre-Réforme catholique elle aussi proscrit, retouche
ou détruit les ceuvres d'art. Elle répond aux attaques protestantes visant Marie d'abord par
une hypocrite sévérité autocritique. On abandonne quelques priéres mariales, on prohibe
certains thémes iconographiques la concernant, notamment ceux tirés des apocryphes,

834 VASARI 1983, VII, 150.

835 ZERI 1997, 86.

836 SCHLOSSER MAGNINO 1984, 429-435.
837 MALE 1951, 1 sq.
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on délaisse beaucoup d'anciens pélerinages placés sous sa protection et on dissout les
congrégations qui lui sont consacrées. Cependant, surtout dans les pays ou la Réforme
n'a pas pris le pouvoir, la renommée de la mere de Dieu ne déclinait pas. Au contraire, les
diffamations protestantes, qui font I'effet d'étre encore pires que celles des musulmans,
sont percues par les catholiques comme offenses a leurs propres sentiments marials -
selon le modéle de respect envers la mére universelle bien-aimée - ce qui a pour résultat
d'exalter encore davantage son culte. Les confréries sont remplacées par des congrégations
portant le nom de Marie, des ordres monastiques modernisés sont établis pour la glorifier,
de nouvelles priéres et litanies sont ordonnées, quarante mille livres la célébrant plus que
jamais sont publiés, des motifs iconographiques encore plus louangeurs sont inventés et de
nouvelles chapelles et églises précieusement ornées et dorées sont consacrées a celle a qui
I'on confére les épithétes encore plus éclatants de Sainte Marie de la Neige, des Anges, de
la Rose, de I'Etoile, etc. En 1638, Louis XIII lui consacre son royaume et des nations entiéres
se font baptiser a son nom. Elle reste toujours tout ce qu'il y a de mieux, de plus pur, de
plus beau en ce monde : vasque d'eau vive, chambre sainte d'ou s'élanca le Christ, étoile du
matin brillant entre deux nuages, lampe inextinguible, char d'or du soleil mystique, Orient
de I'Orient, bref, la Vierge immaculée éternelle qui vainc tout mal, méme I'hérésie actuelle et
de jadis jusqu'au diable lui-méme. La différence d'avec le culte médiéval n'est pas grande,
sauf que maintenant le principe est établi que I'objectif du processus d'adoration, qu'il est
impératif de respecter, est la personne méme du Christ, et que Marie ne peut pas atteindre
a un statut plus important que celui de son Fils. Mais on invoque toujours l'intercession
de la Vierge et c'est d'ailleurs en raison de ses vertus mariales que I'on croit en son Fils ;
aussi demeure-t-elle au centre de la croyance post-tridentine et du nouvel élan de I'Eglise
catholique®®.

Le puritanisme

A partir de la Renaissance, les artistes représentent les motifs religieux avec un tel réalisme
et en de telles formes profanes qu'il est parfois difficile de déchiffrer leurs symboles
métaphysiques et leurs fonctions chrétiennes. En raison de l'imitation artistique de la vie
concréte, les sceénes de Marie allaitant disparaissent ; reine du ciel, il ne lui convient pas
d'étre a I'échelle des femmes ordinaires, engagées dans leur devoir quotidien de nourrir
les enfants. De plus, lorsque, en raison de différentes controverses théologiques, le lait
virginal disparait peu a peu du répertoire symbolique chrétien, le fait de dévoiler ses seins
n'apparait plus conforme a la pureté, a la modestie et a la chasteté d'une grande dame®, Or

838 BEISSEL 1910, 109-117 ; MALE 1951, 20-48.
839 WARNER 1989, 188-190.
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ce sont précisément les dames nobles qui dans la vie quotidienne portent des décolletés de
plus en plus profonds. L'art suit la mode : dans les nouvelles tendances du maniérisme, qui
fraient la voie au baroque, le spirituel et le corporel, le sacré et le profane s'interpénetrent
complétement. Les figures saintes s'exhibent dans les poses le plus séduisantes, les traits
sacrileges sont mal cachés, les draperies soulignent et dévoilent plus qu'elles ne voilent les
parties séduisantes. Les corps s'entremélent en embrassements forts et en des mouvements
tournants ambigus d'un illusionnisme qui parfois a du mal a dissimuler son gout pour la
pornographie®® (figs. 50, 51).
Le manque de représentations traditionnelles des seins nus de Marie est compensé par des
motifs mythologiques et profanes tels que La Charité, La Charité romaine, La Voie lactée et
bien d'autres ou les exhibitions des seins sont rendues incontournables du fait des sources
iconographiques. On trouve la scéne de la Double intercession encore dans les écrits du XVI¢
et du XVII¢siécle, cette fois correctement attribuée a Arnaud. Mais, dans I'art, ses réalisations
sont rares, et la main de Marie y est d'habitude seulement décemment posée sur sa poitrine
voilée. Une ceuvre ou l'évéque Gisbert Maius est représenté a genoux entre le Christ
ruisselant de son sang sur lui et la Vierge I'arrosant de son lait déclenche une polémique sur
le culte de Marie. Certains voient dans le choix entre les deux liquides celui entre Bacchus et
Vénus, deux divinités tellement chéres aux prétres®'. Une gravure sur cuivre du XVII¢siécle
montre dans sa partie supérieure Dieu le Pére au milieu, le Christ en Homme de douleurs a
sa droite, et la Vierge a sa gauche. Ces deux derniers arrosent de leur liquide un jardin de
couronnes de roses en bas, en train d'étre cultivé par des dominicains®? (fig. 52). Rubens,
dont toute I'ceuvre atteste son grand intérét pour les seins gonflés, est I'un des derniers a
peindre respectivement les motifs de la Double intercession, de saint Augustin placé entre
les plaies du Christ et les seins de Marie, et de Pero et Cimon. On trouve dans la théorie du
maitre I'avis que I'incarnat doit étre rose, blanc comme le lait et rouge comme le sang®®.
Sile théeme de la Vierge aux seins nus perd de sa popularité avec la Contre-Réforme, le
contraire prévaut pour celui du Christ nu. Méme si 'Homme de douleurs n'est plus aussi
actuel du fait de la Réforme, dans les pays catholiques son iconographie, en revanche,
n'est guére remise en cause, et le culte de ses plaies ne s'en développe que davantage.
Paleotti, opposé aux scénes violentes, approuve néanmoins le motif du Christ ensanglanté,
parce qu'émouvant et capable de raffermir la foi. Mais, dans I'esprit du temps, les plaies,
représentées isolées, gardent toujours leurs qualités érotiques, qu'on remarquait déja au
Moyen Age844 (fig. 53). Il est aussi possible que, sur le périzonium du Christ de Saint-Prime,

840 ZERI 1997, 41-42 ; VOVELLE 1996, 106.

841 KNIPPING 1974, 273-276.

842 Pour les autres exemples voir RICHTER 1967 ; KRETZENBACHER 1997, 91-93.
843 RUBENS 1773, s. p.

844 COQUPE 1966, 30 sq. ; The Image of Christ 2000, 166-167.
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un pli équivoquement gonflé ait pu provoquer une intervention moralisatrice et on peut
le supposer aussi pour la retouche des seins de Marie et d'Anne. En effet, on trouve sur la
fresque la signature du peintre Elias Wolff, datée de 1592, qui pourrait avoir « corrigé » les
détails susceptibles d'étre source de discorde pour I'époque. On ne sait pas grand-chose de
ce peintre, mais le fait qu'il appartenait au cercle des artistes gravitant autour de I'évéque
Tomaz Hren, le plus ardent et le plus efficace des contre-réformateurs dans les régions
slovenes, pourrait nous le laisser soupconner. Selon toute vraisemblance, il semble qu'il se
soit employé a effectuer quelques repeints dans la technique de la fresque, tandis que les
retouches des seins féminins ont été réalisées a la détrempe.

Quant au corps du Christ, le doute persiste. Cependant, se pose toujours la méme
question : est-ce qu'a I'époque de la Contre-Réforme et du baroque les images du Christ de
pitié et de la Vierge au manteau ont perdu de leur autorité, de leur aura, de leur fonction
thaumaturgique et tutélaire, au point que personne n'ose y toucher ? Une longue Iégende
slovene trés populaire, Marie frappée, qui existe dans plusieurs variantes datant de la fin
du XVII¢ siecle, nous répond par la négative. Elle narre un événement miraculeux survenu
dans I'église de Ljubno, lieu de pélerinage, proche de Saint-Prime. En cet endroit un magon
- insatisfait de la maniére dont la statue de Marie le regarde - lui jette un coup d'ceil tres
méchant, auquel elle réplique par un autre tout aussi dur. Furieux, il réagit a son tour en la
martelant jusqu'a ce qu'elle commence a saigner. Afin de se repentir, il se met en devoir de
rapporter de Rome une lourde croix. Dans cette légende, on peut observer que la sculpture
est soumise, tel un étre vivant, a l'interactivité des regards entre elle et son spectateur.
L'iconoclaste commet ici un acte anti cultuel, et il est tout de suite exclu de la communauté
des croyants. Il est désigné comme macon, c'est-a-dire franc-macon, soit quelqu‘un proche
des hérétiques démoniaques, des Turcs et des protestants®.

Dans ce contexte, il faut mentionner aussi I'image de la Vierge lapidée dans le monastére
des Capucins de Vipavski Kriz en Slovénie. Peinte en 1650, I'image représente Marie allaitant.
Elle est blessée au front, son sang coule sur son sein et sur son fils. L'histoire, qui explique
le motif, est déja mentionnée plus haut ; il provient de la vallée Vigezzo pres de la frontiére
de I'ltalie et de la Suisse. Ici, dans I'église de Madonna di Re, en 1494, un certain Giovanni
Zuccone, enragé d'avoir perdu au jeu qui consistait a jeter des pierres pour de l'argent,
blessa le visage de la Vierge avec une pierre. Tout de suite, I'image se mit a saigner durant
une vingtaine de jours. Les autorités n'ayant décelé aucune tromperie, I'église devint
un lieu de pelerinage conservant dans l'ostensoir I'ampoule du sang versé aux qualités
thaumaturgiques. Le miracle s'est répété en 1685 quand la copie de I'image, transportée en
Bohéme, a commencé a saigner aussi.2* (fig. 54)

845 KRETZENBACHER 1977, 46-57 ; voir aussi FREEDBERG 1998, 336 ; Iconoclasme 2001, passim.
846 CAMPANA 1933, 448-450.
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L'autre raison pour laquelle la fresque n'est probablement pas mutilée a I'époque baroque
réside dans son sujet : les personnes saintes ne représentent pas un dogme imaginaire
et abstrait, peu accessible aux gens de commun ; en effet, Dieu le Pére déclenche ici les
fléaux, tandis que la Vierge et le Fils essaient de les détourner. |l s'agit donc de catastrophes
quotidiennes, qui constituent une menace pour la vie de I'humanité. Ainsi se révéle la noble
vocation du Christ et de Marie louable pour chaque croyant : venir en aide au peuple. Les
fresques de Saint-Prime sont parmi celles trés rares du gothique tardif slovéne qui n'ont
jamais été recouvertes d'un enduit de chaux ou d'un badigeon. Cette situation se passe
d'habitude quand I'on ne trouve pas assez d'argent pour baroquiser I'espace médiéval ;
cependant, cela ne correspond pas au cas de figure de notre église, lieu de pélerinage,
toujours trés fréquentée et située au-dessus d'une des villes slovénes les plus riches. |l
semble que I'image de La Double intercessiond'une haute qualité artistique et d'un message
trés clair, garde son pouvoir de persuasion, méme pendant les périodes de changement
du golt esthétique. Mais le fait que les fresques de Saint-Prime n'ont jamais été repeintes
nous conduit a poser I'hypothése suivante : I'exposition aux regards, qui dure depuis des
siecles, pourrait stimuler une accumulation de réactions critiques et moralisatrices qui
aurait finalement comme conséquence concrete une intervention de la censure.

Surtout dans les campagnes, ou les formes religieuses médiévales avaient fortement
survécu, la nouvelle liturgie post-tridentine et son iconographie pouvaient jusqu'aux XVIII¢
et XIX® siécles bien intégrer les contenus chrétiens et méme paiens les plus anciens. Mais
depuis ce temps-I1a, comme dans la plupart des pays d'Europe, I'Eglise perd dans les régions
slovénes progressivement une partie de son pouvoir du fait des jansénistes et des autres
rénovateurs, des esprits éclairés laics, ainsi que des réformes dues a I'empereur Joseph
ll. L'abolition des couvents, des ordres monastiques et des congrégations séculiéres, les
transformations de la liturgie baroque, les bannissements des pélerinages et les menaces
de destruction visant certaines églises créent une situation dans laquelle la spiritualité
traditionnelle commence a décliner. La critique a pour cible de nouveau le culte de Marie :
elle met en doute son réle dans la Rédemption et également son Immaculée Conception.
Avec pour conséquence I'abandon des litanies et des prieres concernant ces sujets-Ia, la
mise a I'écart des images correspondantes et le non-renouvellement de leurs commandes.
Méme si, particulierement parmi les gens du peuple, la mariolatrie ne cesse véritablement
jamais, la période du XIX®siécle est la plus fatale aux scénes de la Double intercession
dans toute I'Europe. Soit les curés et les autres hommes d'Eglise ne sont plus capables d'en
comprendre toutes les dimensions spirituelles et se scandalisent de détails mal compris ;
soit, par I'accent mis sur la décence de Marie, ils veulent lui restituer sa réputation de jadis
afin d'augmenter sa popularité et d'appuyer la défense de ses vertus ; soit on a affaire tout
simplement a des puristes obscurantistes qui craignent toute forme de nudité®.

847 KRETZENBACHER 1981, 76.
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La modificationd'une ceuvre d'art pour des raisons de morale est aussi un acte iconoclaste
effectué sous un motif qui semble plus justifié aux censeurs que celui qui a présidé a sa
création. On trouve parmi eux beaucoup d'artistes, en général de second ordre, qui sont
capables de changer la signification d'une image par le moyen d'une retouche, parfois a
peine visible, sur les parties réputées honteuses®*. La reconstitution de ce qui s'est passé
dans notre église vers 1840 favorisée par tous les chercheurs qui se sont attelés a ce sujet,
butte d'emblée sur un malentendu : on suppose que la porte dans le mur nord a été élargie,
ce qui aurait eu pour conséquence d'endommager la figure de 'Homme de douleurs. Cette
hypothése ne s'accorde pas avec le fait tout d'évidence que le linteau peint de cette méme
porte date de I'époque méme ou la fresque a été réalisée. Le curé qui s'occupait de I'église
aurait probablement commandé a un artiste de repeindre la partie manquante du corps du
Christ et de couvrir les seins nus de Marie et d'Anne. Mais ses interventions se révélérent a
tel point désastreuses pour la fresque qu'on fit appel en 1912 a un autre restaurateur, qui
ota les retouches et découvrit les seins. Etant, lui aussi, peintre, il s'adonna souvent & I'ajout
de quelques petits détails. Précisément pendant cette époque, il aurait été le plus célébré
pour ses nus féminins aux fortes poitrines...** (fig. 55)

848 STEINBERG 1987, 209-219.
849 MIKUZ 1976, 25-27.
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L'image dans la marge

Diabolus superavit hominem per dulcem pomi gustationem,

et ideo superavit Christus diabolum per amarissimam passionem.

Le Diable a vaincu I'nomme par la douceur de la pomme qu'il gouttait,
et pour cela, le Christ a vaincu le Diable par la Passion la plus amere.

Speculum humanae salvationis, vers I'an 1324.

La porte du mur nord de I'église de Saint-Prime, contigué a I'image de la Double intercession,
est surmontée d'un linteau peint sur lequel sont représentées trois figures : au milieu, un
homme assis appuyant la téte sur sa main, a gauche, vers I'Adoration des Mages, un lion, et
a droite un singe ; toutes les trois proposent de nouvelles énigmes (fig. 56). Déja le rapport
formel entre L'image de la peste et ces trois figures témoigne que celles-ci ont fonction de
motifs subsidiaires tels qu'on en trouve surtout dans les manuscrits médiévaux, ou ils ornent
les marges latérales et du bas. Certaines marges enluminées ne dépendent pas de la scéne
principale décrite et ne servent qu'a I'ornementation. Mais souvent, leur fonction est de
commenter tant le contenu des textes que le sujet de I'enluminure. Par leur symbolisme et
leur signification, elles accompagnent, illustrent et complétent les scénes principales ; dans
ce cas-la, il est impossible de les interpréter sans prendre en compte leurs rapprochements
réciproques, iconographiques et typologiques. Or, les plus intéressantes parmi les marges
enluminées sont celle a caractére intermédiaire, qui renvoient aux scénes principales,
mais qui fonctionnent en méme temps, grace a leur emplacement a I'écart, comme une
aire d'indépendance accueillant I'imagination artistique la plus osée et la plus inventive.
C'est dans les marges d'un folio, aux entours d'un autel ou dans une partie architecturale
décorative ¢loignée des regards du public, que les auteurs, avec une audacieuse liberté
artistique, transgressent dans un esprit d'ironie toutes les normes, selon un rapport
d'opposition ou de complicité avec l'iconographie de la scéne principale, avec le texte et la
graphie de son scribe, ou avec le commanditaire. Ces marges, ces bords ne manquent pas
de sens, bien au contraire, ils font un vaste écho aux idées du temps, métamorphosées par
I'invention des artistes®®.

Le singe a la pomme croquée et le lion

L'auteur des fresques de Saint-Prime maitrise parfaitement le langage des gestes, des
postures et des regards par lequel il arrange efficacement ses compositions. Si I'on ajoute

850 CAMILLE 1997 ; SCHMITT 2002b.
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aux personnages principaux de I'image de la Double intercession le singe, on reconnaitra
qu'il'y trouve sa place. L'animal est négligemment assis et selon toute vraisemblance est en
train de croquer le fruit tenu dans sa main gauche. Il est représenté de profil, ce qui atteste
qu'il observe les personnes devant lui. Que fait-il donc 1a ? A quoi un peintre accompli,
un commanditaire érudit ou un spectateur ordinaire pouvaient-il I'associer ? C'est encore
une fois Héraclite qui nous donne le point de départ le plus solide de notre recherche ici
en disant qu'il ne faut pas comparer le plus beau des singes a 'nomme et que I'nomme le
plus intelligent n'est — aupres de la divinité - qu'un singe. Les mots sont repris par Platon
et Aristote, puis par Galien et Plotin, qui leur donnent une nouvelle portée en affirmant que
par suite de la similarité entre le singe et I'nomme, le singe n'est rien d'autre qu'une image
manquée de I'nomme. Ces conceptions sont recues par les premiers auteurs chrétiens,
trouvant en elles I'argument selon lequel tous les renégats, les hérétiques, les paiens et les
autres incroyants ne sont que des singes imitant I'nomme et détestant le Christ. Le bestiaire
Physiologus, paru vers I'an 200, désigne le singe comme figura diaboli qui, en imitant sans
cesse Dieu, a perdu sa grace. Ainsi que le Malin, le singe n'est pas capable de créer, mais
il parodie les gestes liturgiques afin d'étre vénéré comme le Créateur. Le Diable n'est donc
que la forme simiesque de Dieu, le singe de Dieu - simmia Dei. D'ou, pour saint Augustin,
il représente le coté le plus laid, mauvais et dégénéré de I'nomme, bref, il est la béte la plus
vilaine, turpissima bestia.

Aprés les Xlcet Xl siecles, quand les singes sont importés en Europe en plus grand
nombre, les gens commencent a les traiter d'une maniere plus accueillante. Le singe - signe
du diable - est de plus en plus considéré comme une de ses nombreuses victimes, capable
cependant de mauvaises actions, par exemple d'infanticide. Ses capacités imitatives, dans
lesquelles les gens voient leur propre caricature, ne méritent que raillerie et punition ; le
singe ne vaut pas plus que ses maitres, les jongleurs et les histrions. Vers la fin du Moyen
Age, Albert le Grand le considére comme un homme dégénéré en animal & cause des
péchés qu'il a commis, et il lui attribue une caractéristique qui, depuis, ne le quittera plus :
I'obscénité, du fait de la forme plate du son nez. Dotée de tous ces travers, la figure du
signe se rencontre souvent dans les parties marginales de I'art roman et gothique : par
sa conduite et sa position, cette figure simiesque endosse souvent le réle de I'homme en
singeant ses activités, tout en symbolisant I'hypocrisie, I'idolatrie, I'ivrognerie, la luxure, la
vanité et la convoitise.®’

Le motif du singe au fruit apparait en premier dans |'art byzantin, avant d'arriver en
Occident, sans charge symbolique particuliere, semble-t-il. Peut-étre le geste intrigue-t-
il les artistes parce que le singe est le seul animal qui le fait a la maniére de I'hnomme. Au
début, le motif se développe comme une scéne autonome, presque de genre, illustrant
la qualité du sens du godt chez le singe, qui ne se régale que de noix et de pommes qui,

851 JANSON 1952.
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4 elles seules, symbolisent toutes les especes des fruits®2 Au cours du Moyen Age, cet
animal acquiert aussi des connotations chrétiennes en rapport au péché originel. Il devient
le symbole de la curiositas, du bas péché de la curiosité auquel ont succombé Adam et Eve.
Dans de nombreuses scénes, le singe est représenté en posture d'Eve parce que, plutot que
par son genre male, simius, on dénommait I'animal par son genre femelle, simia. En tant
qu'animal femelle, il lui est imputé tous les défauts présumés d'une femme : le mensonge,
la menstruation, la fourberie, la frivolité, la convoitise. Doté, d'aprés la croyance commune,
des caractéristiques du diable, le singe en train de croquer la pomme est mis en perspective
avec le serpent - le protagoniste de la scéne du péché originel. Répétant le geste d'Eve, il
le fait comme se réjouissant de la Chute. De méme que toutes les autres scenes de I'Ancien
Testament, celle-ci prophétise aussi son achévement positif dans le Nouveau Testament. Le
singe au fruit interdit prédit le Christ soumis aux tentations, mais qui, tel un nouvel Adam,
n'y succombe pas, a la différence de notre ancétre commun ; et dans une fonction similaire,
on le trouve aussi dans les scénes d'Ecce homo, de Crucifixion ou de Pieta®®.

Dans la religion chrétienne ou toute figure est elle-méme une ante figuram, ou bien elle
est supposée en avoir une autre pour antitype, la préfiguration du Christ et de Marie par
Adam et Eve est une des plus commentées et une des plus souvent utilisées. Adam est le
prédécesseur le plus ancien du Christ : le caractére eschatologique du premier ne se révele
que dans le second. Si la descendance d'Adam est promise au péché et donc a la mort, celle
du Christ, en revanche, I'est a la justice et a la vie : « Comme en effet par la désobéissance
d'un seul homme la multitude a été constituée pécheresse, ainsi par I'obéissance d'un seul
la multitude sera-t-elle constituée juste » (Rm 5, 19) ; « De méme en effet que tous meurent
en Adam, ainsi tous revivront dans le Christ » (1Co 15, 22). Eve est une partie du corps
d'Adam d'ou elle est tirée (Gn 2, 21-22) et Jésus a été déposé dans le ventre de Marie et de
|3 il a été tiré. De lui, qui constitue le corps chrétien, est issue la nouvelle Eve, I'Eglise, qui
est en méme temps Marie ; cette derniére accouche du nouvel Adam afin qu'il triomphe de
la désobéissance causée par le serpent. Tertullien explique : « Car, si Adam fut une image du
Christ, le sommeil d'’Adam fut une image du sommeil du Christ dormant dans la mort, afin
que d'une blessure faite a son coté fut figurée 'Eglise, la vraie mére des vivants. »

Apres saint Justin, c'est aussi le parallele entre Marie et Eve qui devient de plus en
plus explicite, et Irénée lui confere un statut théologique : un ange visite Marie pour lui
annoncer le salut, parce qu'un autre ange, déchu, avait séduit Eve, instituant I'ere du péché.
Sil'arriere-grand-meére succombe a la tentation, s'éloignant ainsi de Dieu, Marie en revanche
obéit a Dieu et devient alors |'avocate d'Eve. Si la premiére vierge entraine I'humanité dans
la mort, la seconde I'en sauvera : la mort sera vaincue par la mort et la naissance réparée

852 PASTOUREAU 1998.
853 JANSON 1952, passim.
854 TERTULLIEN 1999, 24-25.
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par la naissance. Marie rachéte le péché originel ; ce que le sexe féminin a détruit, le méme
sexe le reconstruira : « Eve enfantait continuellement dans la douleur. Mais depuis qu'une
vierge a congu dans son sein et nous a enfanté un fils [...] cette malédiction a été annulée.
La mort vint par Eve, la vie par Marie », explique saint Jéromess. Le salut évangélique AVE
(Amor, Verbum, Eternitas), répare la faute d'EVA vae, le malheur. Si, donc, le premier couple
est indispensable a la naissance de I'humanité, la nouvelle Eve et le nouvel Adam sont
unis dans un mariage mystique pour la rédemption de toute I'numanité, étendue entre la
naissance, symbolisée par la bonté du lait marial, et la mort, symbolisée par le sang du Christ
crucifié, marqué du sceau de la cruauté®®. On a déja mentionné a propos de La Circoncision
que, dans I'église Saint-Prime, le symbolisme des images du mur nord est complété par
les sceénes du mur sud. Parmi celles-ci, on trouve aussi la Vierge qui tisse le voile du Temple
(fig. 20). Sachant que le seul mérite d'Eve est d'avoir cousu des feuilles de figuier et filé des
vétements afin d'en couvrir les parties honteuses, la seconde Eve - afin que les contraires
ne soient guéris que par les contraires - tourne 'humble filage de la premiére, conséquence
de sa faute, vers un noble but®’.

Janson, dans son compendium tres détaillé, parmi les scénes ou apparait le singe
croquant la pomme, ne mentionne pas celle de la Double intercession. Mais, méme si I'on
tient compte du fait qu'un trés grand nombre de ces scénes n'existent plus aujourd'hui, on
ne peut pas en déduire qu'elles ne s'y soient jamais trouveées. Enfin, un singe est présent
dans notre image, qui est tres complexe, originelle et de plus haute qualité esthétique.
Emettons donc I'nypothése que le singe n'est pas seulement un élément de décor d'une
scéne de genre ; on se doit alors de vérifier son réle potentiel, symbolique et associatif
dans le contexte d'ensemble de l'iconographie de L'image de la peste. La symétrie formelle
qui souligne aussi le sujet est claire : en haut, au milieu, se trouve Dieu le Pére rengainant
son glaive, en bas, a gauche, s'adresse a lui le Christ ayant subi la crucifixion et, a droite, se
situe Marie a la poitrine dévoilée. Si aux figures principales nous ajoutons - dans le sens
de la lecture picturale habituelle de gauche a droite - le singe a gauche, nous pouvons
interpréter sa présence comme celle d'un commentateur énoncant un préambule. En effet,
la signification du geste de sa main transpose notre image dans un autre champ référentiel
qui suppose une préfiguration. Le schéma de la Double intercession est calqué sur la scéne
de la tentation au paradis terrestre, ou la symétrie est établie par I'arbre seul de vie que
Yahvé a fait pousser juste au milieu du jardin (fig. 57).

De ce point de vue, Dieu le Pére dans les nuages de L'image de la peste figure comme
I'antipode positif du Malin, nichant dans le branchage de I'arbre défendu de la Science du
Bien et du Mal et guettant une femme et un homme en bas. D'habitude, si I'on considére la

855 JEROME 1949, 132 (22, 22).
856 DALARUN 1991 : MIGLIORINO MILLER 1995, 33-130.
857 MCMURRAY GIBSON 1990.
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scéne du paradis dans la perspective des personnages et non du spectateur, Eve est située
a gauche, du coté pernicieux du Diable, tandis qu'Adam, quand il se laisse tenter par la
pomme, se trouve a droite de |'arbre et du serpent, donc a notre gauche. Dans l'image qui
nous occupe, nous observons le nouvel Adam, le Christ, a gauche lui aussi®*® qui accede a la
priere de sa mere, la nouvelle Eve & droite, réparant par son geste la faute de |'arriere-grand-
meére. Derriére les figures principales, dans I'iconographie vétérotestamentaire, se déroulent
les scenes des délices de I'Eden, délices perdus & cause de la faute des premiers parents.
Dans L'image de la peste, on trouve a l'arriere-plan les fléaux, telles les conséquences de
la vie dans le péché, que le nouvel Adam et la nouvelle Eve intercédant aupres de Dieu le
Pére vont épargner a I'humanité®®. La scéne de Saint-Prime semble donc étre I'achévement
de I'acte originaire de la Genese. Dans le jardin du paradis, le Diable tente Eve et celle-ci &
son tour tente Adam ; les deux succombent, entrainant dans leur chute dans le péché tous
les hommes. Notre image, a l'inverse de la chute, montre la voie vers la Rédemption : étant
donné que Dieu punit I'numanité vivant dans le péché par les pires catastrophes, la peste,
la guerre et la famine, la nouvelle Eve transmet au nouvel Adam une demande des hommes
d'intervenir auprés de Lui afin qu'il pardonne leurs péchés. La priére est exaucée.

L'image du singe croquant la pomme, qui renvoie au péché originel, reproduit tout le
drame de |'action de la tentatrice, Fve (figs. 58, 59). Le méme théme se retrouve, transpose,
dans L'image de la peste, ou Marie, la nouvelle Eve, tend son sein, telle la pomme de la
Genese, vers le Christ, le nouvel Adam. Si I'on prolonge le geste du singe, qui de sa main
s'est saisi du fruit défendu, on atteint en effet la main de la Vierge soutenant son sein qui
est destiné a la bouche de son Fils. Si mordre dans une pomme, dont fait signe le singe, est a
I'origine du péché de la chair, le flot de lait maternel de la Vierge, qui allaite le Rédempteur,
en est 'acte de rémission. Comme nous le montre Meyer Schapiro, le paralléle est plausible :
dans le folklore, la mythologie, la poésie, la langue et |a religion de I'Occident, la pomme, en
tant que métaphore biblique essentielle, a toujours une signification érotique®.

Le fruit est doté d'un double sens et chargé du symbolisme du plaisir et du péché ; il
est doux et fatal, étant a la fois l'attribut de Vénus et la métaphore de la discorde, du destin
destructeur et du malheur, comme dans le Jugement de Paris®'. En tant que symbole des
invitations a I'amour, les pommes désignent, dans I'Antiquité, les plus beaux seins, tels
ceux de Vénus et d'Héléne. Pendant le Moyen Age, les seins restent plutdt cachés sous le
vétement, refoulés, et on a déja vu que dans I'art médiéval - sauf dans les personnifications

858 Méme si la logique de la perception du spectateur de cette scéne serait contraire, c'est beaucoup plus
souvent que le Christ se trouve a la gauche du Peére, c'est-a-dire a sa droite privilégiée.

859 Leo Steinberg, lui aussi, voit dans les figures des deux intercesseurs le nouvel Adam et la nouvelle Eve. Dans
STEINBERG 1996, 368, il parle de la représentation de la complémentarité de I'nomme aux nobles blessures
et de la femme qui allaite.

860 SCHAPIRO 1990b ; cf. aussi BANN 1989, 72-78.
861 DAMISCH 1992, passim.
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a caractére négatif - ils sont représentés petits, en forme de pomme, Isidore de Séville
les qualifiant d'ailleurs de « petites pommes »®2 La perfection de leur beauté et de leurs
proportions est redécouverte par la Renaissance, ou dans le langage métaphorique le
mot « seins » est souvent remplacé par celui de « pommes ». Quand Politien décrit la pose
empreinte de pudeur de Vénus, naissant de la mer, connue déja dans I'art grec, s'émerveille :
« On pourrait jurer que la déesse est sortie de I'onde en pressant ses cheveux de sa main
droite, et en recouvrant la douce pomme de 'autre. »®

Et c'est au chapitre de la pomme qu'une fois de plus le comportement de Marie renvoie a
celui de son aieule : dans d'innombrables images, la Vierge allaite de ses seins ressemblant a
des pommes, ou donne a I'Enfant Jésus, plutot que ses seins, une vraie pomme. En la tenant,
Marie, la nouvelle Eve, témoigne qu'elle corrige la chute dans le péché d'Eve. Ou encore, la
pomme mariale symbolise le Christ en tant que seconde pomme dans le giron de la seconde
Eve®®. Dans le cas ot il s'agit de Jésus qui tient la pomme, celle-ci peut symboliser le globe
impérial, mais aussi indiquer que son possesseur a vaincu le mal, apporté au monde par le
fait de l'avoir croquée®®®. Tous ces mérites du Christ sont mis en scéne par Bernardino Luini
vers 1520 dans le tableau L'Enfant, sauveur du monde, ou Jésus est assis, le pied gauche
pOS€ sur une pomme qui a été croquée, tandis que d'une branche de I'arbre de la Science du
Bien et du Mal pend le cadavre du serpent. L'enfant montre du doigt la croix sous le signe
de laquelle il a sauvé le monde (fig. 60).

La chair savoureuse de la pomme confirme la succulence du fruit qui a des qualités
nutritives tout comme le lait. Ses pépins indiquent la fertilité féminine déclenchée par I'acte
d'y mordre tandis que son incarnat la met en rapport avec la vulve. La désignation de I'arbre
de la vie comme pommier, qui probablement dérive de la mythologie et du folklore grecs,
est réaffirmée dans la religion chrétienne par le jeu de mots suivant : malum désigne en
latin a la fois la « pomme » et le « mal », la pomme est donc le fruit du Malin ; de malum
dérive en plus mulier, femme, c'est-a-dire Eve. La pomme en relation avec la femme associe
le péché de mensonge et le péché de chair, la séduction, la traitrise et la luxure, parce que,
sous une belle apparence, la pomme abrite des secrets interdits que la femme cache et
dévoile a sa guise, et dont I'homme est la victime®s, C'est Eve qui est séduite par le diable
et c'est elle qui offre une pomme et ses seins a Adam. (fig. 61) A cause de cet acte fautif et
rebelle envers Dieu, elle est obligée d'allaiter ses enfants, sur lesquels Yahvé inaugure une
opposition entre les végétariens, buveurs de lait, et les carnivores, buveurs de vin, ce qui
menera Cain au fratricide. Par nos prédécesseurs, le péché est transmis a toute I'humanité ;

862 « Mamillae vocatae... », cf. supra, n. 490.

863 Cité dans DIDI-HUBERMAN 2000, 34.

864 Sur l'autre symbolisme christique de la pomme, cf. FALKENBURG 1994, 44-45, 91.
865 WILLIAMSON 1998.

866 PASTOUREAU 1998.
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pour cette raison, les seins d'Eve sont dans I'art, eux aussi, souvent représentés en forme de
pomme®®’ (fig. 62).

Dans I'image de Carlo da Camerino de la fin du XIV® siecle, on voit la métaphore pomme-
seins dans sa concordance typologique (fig. 63). En bas, dans un tombeau, git Eve, demi-nue,
représentée de profil, ce qui indique son caractere négatif, offrant ses seins au regard des
spectateurs. Dans sa main droite se trouve une pomme happée par un crane sur un corps
de serpent sortant de ses organes génitaux. En haut Marie, pleine de décence, tient dans ses
bras I'Enfant Jésus, qui, d'un geste similaire a celui d'Eve en dessous avec la pomme, saisit
le sein virginal en forme de pomme qui parait flotter librement dans I'air. Alors que la partie
basse de la scene représente donc le pire des maux, qui a entrainé la corruption de la nature
humaine dans son entier, la partie haute nous donne a voir la Vierge nourrir le Sauveur
incarné®®, Cette représentation primordiale de la religion chrétienne est subvertie dans une
enluminure sous les espéces d'une parodie du théme iconographique de la Virgo lactans :
une nonne donne a un singe son sein sous forme d'une pomme détachée (fig. 64). « Cette
prétendue vierge a engendré un singe monstrueux qui, en donnant de I'nomme une image
difforme, dénonce son péché trop humain®®, »

Notre singe a la pomme, peint sur le linteau de la porte nord, contigué a la fresque de
la Double intercession, pour toutes les raisons déja évoqueées, ne peut donc pas se réduire a
un simple élément décoratif ou a un motif a caractere d'histrion. En dehors de son rapport
a la fresque, analysé précédemment, I'effet de la fascination qu'il pouvait exercer dans
un environnement de hameaux isolés n'était pas méconnu de l'artiste qui I'a exécuté. Et
il nous est apparu digne d'intérét de citer a ce propos un poéme slovéne pour enfants
qui tire son origine du Moyen Age : « Dans I'¢glise Saint-Nicolas | une guenon est peinte.
| Elle me regarde, et je la regarde, [ devenant furieux, je commence a la chasser. »*”° Ce
double jeu d'un regard peint et d'un autre réel, l'interpénétration du regard sujet et du
regard objet, déja mentionnée dans le cas de Ljubno, tout cela témoigne de I'échange de
positions subjectives®’’, et exprime en méme temps le pouvoir d'attraction que le motif du
signe pouvait avoir en ce temps-la. Mais avant d'aborder ses autres significations, il nous
faut prendre encore en considération deux autres figures accompagnant celle du singe.

Apres notre analyse de l'interférence manifeste entre la figure du singe et la scéne de
La Double intercession, intéressons-nous a l'autre animal peint sur le méme linteau, mais
du cOté opposeé au singe, a gauche, a savoir le lion assis. Cet animal a le regard tourné vers
la scéne de I'Adoration des Mages, et plus précisément vers I'Enfant Jésus, encore au sein,

867 YALOM 1997, passim ; PREAUD 1998.
868 HOLMES 1997, 172-175.

869 CAMILLE 1997, 30.

870 Slovenske narodne pesmi 1923, 4,2, 311.
871 Cf.CAMILLE 1998, 116-117.
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bénissant le plus vieux des Rois Mages, agenouillé, qui lui offre un présent (fig. 65). La
position du lion, symétrique a celle du singe, incite a se poser la question d'une éventuelle
signification qui les associerait ? Le singe en tant que figure du diable évoque la pensée
médiévale selon laquelle tous ceux qui ne sont pas chrétiens ne sont pas humains non plus.
lls sont des singes qui ne font qu'imiter les hommes. Pour cette raison, le prophéte Mahomet
est au Christ ce que le singe est au lion®”2, Le symbolisme du lion comme image du Christ est
indubitable : le lion, en tant que roi des animaux, est signe de vigilance, de domination et
de courage et I'Apocalypse I'appelle « le Lion de la tribu de Juda » (Ap 5, 5)¢7%. Dans I'ouvrage
Physiologus sont décrites ses trois natures. Sa premiére nature se manifeste quand il flaire
I'approche des chasseurs et qu'il efface alors avec sa queue ses traces comme le Christ, qui a
caché celles de sa divinité en s'incarnant dans le sein de la Vierge pour tromper le diable. Sa
deuxiéme nature, de l'ordre de la résurrection, se révele de deux facons : il dormirait les yeux
ouverts, faisant écho au Christ s'endormant dans la mort sur la croix et restant éveillé dans
le tombeau ; ou bien, tandis que sa nature humaine dormait sur la croix, sa nature divine
est éveillée dans le ciel, a la droite du Pére. Ou encore, de par sa deuxiéme nature, épargner
un adversaire a terre, le lion symbolise la miséricorde divine. Et enfin, la lionne met bas des
lionceaux morts, mais, trois jours apres, le rugissement du male les rend a la vie : ainsi le
Christ ressuscite aprés avoir passé trois jours dans le tombeau®”*. Qutre la résurrection, le
lion révele encore une autre typologie, popularisée par la mariolatrie croissante du Moyen
Age tardif, celle de la Vierge qui fait revivre la nature humaine de son filse’s.

Un homme mélancolique

Au milieu du linteau, entre la figure du lion et celle du singe, se rencontre celle d'un homme,
assis, appuyant la téte sur sa main droite (fig. 66). Ce type de figure humaine, d'habitude en
position assise, ou a demi-gisante, et soutenant sa téte, remonte a I'art ancien, car on en
trouve déja sur les sarcophages égyptiens. De cette maniere, on représentait un personnage
dans un état de sommeil ou de ravissement, en proie a la fatigue ou a la mélancolie. Au Moyen
Age, cette position était donnée & saint Jean en compassion sous la croix, a Dieu se reposant
et méditant le septieme jour de la Création ou au Christ reposant sur Calvaire. Si, dans notre
église, on observe les fresques sur le mur sud, précisément en vis-a-vis de L'image de la peste,
ony trouve deux personnages dans la méme pose. Les sceénes représentées nous introduisent
au cycle de la vie mariale ; en haut a gauche se trouve |'Offrande refusée de Joachim, et en

872 JANSON 1952, 287, 315.

873 Cf e.g. BONAVENTURE 1990, 46-47.

874 REAU 1955, 92-94 ; LADNER 1995, 121-123.
875 BLOCH 1969.
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haut a droite la Rencontre a la Porte d'Or, ou la Vierge est concue sans le moyen du sperme,
mais seulement d'un baiser échangé entre Joachim et Anne, ce qui symbolise sa conception
immaculée. En bas a gauche se situe la scéne de I'’Ange qui annonce @ Joachim, endormi, la
téte appuyée sur sa main droite, que sa femme enfantera une fille de qui naitra le Messie.
Dans la scéne suivante, en bas a droite, on voit Anne allaitant Marie (fig. 19).

Il nous faut préciser qu'il s'agit ici d'illustrations de sujets de textes apocryphes, trés
populaires a I'époque. Dans ce contexte, le peintre s'est efforcé sans doute de souligner,
en contrepartie, le fait de croyance trés répandu alors, bien que non encore reconnu par
la doctrine canonique jusqu'au XIX® siécle, selon lequel Marie, au méme titre que le Christ
avait été concue sans péché. A cette fin, il a trouvé une solution originale qui démontre
de sa part une parfaite maitrise du support de la signification de I'image par les éléments
de sa composition iconographique. Entre les deux scénes d'en bas, il peint, au-dessous de
la fenétre ou I'espace ne permet pas l'exécution d'une grande scéne, une figure de gisant,
appuyant aussi la téte, en écho a Joachim, sur sa main droite. Il s'agit d'Alexis, le saint dont
la vie était tres populaire autrefois, car elle glorifiait également la virginité. Les différentes
variantes de sa légende racontent qu'il est né a la suite d'années de prieres de ses parents,
pieux et riches, mais stériles. Ces derniers le marient contre sa volonté, mais leur fils, ayant
fait veeu de chasteté, abandonne sa femme le soir méme de ses noces et part sur les routes
mener une vie de mendiant. Aprés une longue absence, il revient a Rome, ou il passe les
derniéres années de sa vie dormant sous I'escalier de la maison paternelle sans étre reconnu
par les siens. Ce n'est qu'une fois mort que sa véritable identité est découverte par ses
parents, qui, de douleur, s'arrachent les vétements. Puis, son pére se mutile, tandis que sa
meére pleure pour implorer le bien-étre de I'ame de son fils, qui a tété ses seins taris il y a
longtemps®’e.

Le geste de la téte appuyée sur la main, qui exprime le sommeil, la tristesse et la vie
contemplative, devient l'attribut par excellence des penseurs, des poetes, des artistes, des
réveurs et de tous ceux qui sont touchés par la mélancolie. L'affection mélancolique est
attribuée depuis Aristote a tous les hommes doués pour le travail intellectuel et pour les
activités artistiques®”’. Il est intéressant de noter ici qu'Albrecht Direr, a I'influence de qui
on peut songer a propos des fresques de Saint-Prime, a souvent mis en scene la figure
de la mélancolie. La plus connue de ses ceuvres traitant de ce sujet est sa gravure sur
cuivre, une de ses trois Meisterstiche, Melencolia Ide 1514, qui présente une figure féminine
appuyant la téte sur sa main. A coté de ce chef-d'ceuvre, Diirer commet encore quelques
images de I'Homme de douleurs en méme pose, dont celui de 1511 qui est aussi représenté
assis. Mais le plus passionnant pour nous sont son autoportrait en 'Homme de douleurs

876 VORAGINE 1967, |, 448-452 : Gesta Romanorum 1894, 32-39 (15).
877 KLIBANSKY et al. 1989, 257-295 et passim.
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mélancolique®”® et son esquisse d'un paysan assis, vétu d'un costume populaire ; ce dernier
appuie la téte sur sa main droite, tandis qu'une épée est plantée dans son dos (fig. 67). Ce
dessin, destiné a un monument pour commémorer une révolte paysanne, étouffée en 1521,
exprime la tristesse, I'abattement et la pauvreté d'un des paysans qui se sont rebellés. Les
interprétations que l'on peut en tirer ne sont pas univoques : a coté de son impuissance
physique, le personnage exprime peut-étre aussi un avertissement, il renvoie a Jésus trahi,
ou bien il symbolise la mélancolie paysanne®”®.

Des le dernier siecle du Moyen Age, notamment dans les marges latérales et du bas
des manuscrits, on trouve beaucoup d'autoportraits d'artistes, annongant le nouvel
individualisme et la nouvelle conscience créative®®, Cette facon d'honorer, par I'autoportrait,
leur capacité a créer des chefs-d'ceuvre esthétiques se manifeste encore davantage chez les
artistes de la Renaissance, et la pose mélancolique de I'auteur devient alors presque obligée.
Pour cette raison, il est séduisant de penser que la figure humaine peinte au-dessus de la
porte nord de I'église Saint-Prime est aussi celle de I'auteur de la fresque, et de considérer
alors son attitude mélancolique comme son propre commentaire de L'image de la peste qu'il
regarde :se présentanten figure de la tradition iconographique de 'Homme de douleurs assis
en gestuelle mélancolique, il regarde I'Homme des douleurs entre Dieu le Pére et sa mere
dans sa fresque®'. Si on la combine avec la figure du lion et du singe, on pourrait dire que
I'nomme mélancolique médite sur le bien et le mal, sur la rédemption de I'humanité et sur
le péché originel, dont les deux figures animales sont respectivement le symbole. Il penche
la téte sur sa gauche afin de voir le singe pres de lui. Cela nous fait penser a deux choses :
premierement, que les deux figures sont associées en fonction d'une méme affection, parce
que la pomme, fruit d'automne, est un attribut de la mélancolie®? ; et, secondement que,
deés les débuts de la chrétienté et de ses constantes querelles iconoclastes avec les paiens,
le singe passe pour un étre étonnant qui ne se laisse pas tromper par les idoles. Ainsi, les
personnes qui adorent les idoles sont considérées plus basses que les singes : « Ceux qui
nourrissent et gardent les singes ont constaté avec étonnement que ceux-ci ne se laissent
pas tromper par les figurines et poupées de cire ou d'argile », écrit Clément d'Alexandrie®®.

Il est a peine crédible que notre peintre soit capable d'une telle auto-ironie. Pourtant,
contrairement aux autres personnages de I'image principale, les trois figures sur le linteau
sont peintes comme si elles représentaient des sculptures ou mieux encore un décor
sculptural. De telles figures nous sont bien connues, notamment par de nombreux exemples

878 Albrecht Diirer 2002, n° 186 ; 286-287.

879 MITTIG 1984, 5-32.

880 CAMILLE 1997, 201-209 ; CAMILLE 1998, 345 sq.
881 Cf. DIDI-HUBERMAN 1990, 208-212.

882 PASTOUREAU 1998.

883 CLEMENT D'ALEXANDRIE 1976, 122 (4, 58, 1).
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rencontrés chez les Primitifs flamands, ou elles sont peintes en grisaille sur des panneaux
extérieurs d'autels fermés ou sur des tableaux et des fresques jouant le réle de maillons de
la chaine des préfigurations et du « symbolisme déguisé » panofskyen®*, Ici, la distinction
entre I'image de la personne et I'image de I'image de la personne crée une hiérarchie des
significations et des énonciations entre les différentes couches de sens dans le cadre
sémiotique et sémantique de I'image totale. Les trois « sculptures » peintes figurent donc
dans notre image comme un choeur dans le théatre grec ou comme un commentaire a
part ou des notes dans un livre. En introduisant une explication typologique, I'image de la
marge infléchit la lecture de I'image principale vers le second degré, ou Marie et son Fils
deviennent ici respectivement les personnifications de I'Eglise et du corps des chrétiens, et,
au niveau suivant, la nouvelle Eve et le nouvel Adamees,

On trouve une introduction similaire du second registre dans la scéne principale de
l'autel de Madeleine, peint par Lukas Moser en 1432 a Tiefenbronn (fig. 68). Le portail qui
s'ouvre sur la scéne de la derniere communion de Madeleine est orné a gauche par un pilier
comportant trois sculptures. En bas, se trouve un singe dont la chaine est tenue par une
idole au visage brisé qui se trouve au-dessus de I'animal, et encore au-dessus se situe une
Vierge a I'Enfant. L'interprétation veut que les figures puissent représenter respectivement
la nature (I'état ante legem), I'époque paienne (I'état sub lege), et la chrétienté (I'état sub
gratia)®®. Mais il nous semble plausible que, par son répertoire et sa signification, le pilier se
réfere a la scéne représentée a l'intérieur. [l symbolise une élévation de la basse sphere des
convoitises animales et des singeries liées a I'idolatrie vers le ciel ou sainte Madeleine, telle
une prostituée repentie, sera portée par les anges.

Le singe est si fortement associ¢ a I'art par son attitude respectable envers les idoles
que parfois les images de celles-ci prennent son allure. Dans une enluminure francaise
du XVesiécle, on voit dans un espace ecclésiastique la sculpture inachevée d'un singe, une
pomme dans la main, et au-dessous le sculpteur qui semble étre désespéré de ne pas étre
parvenu a terminer son travail (fig. 69). L'image renvoie a une anecdote, rapportée par
Valére Maxime, concernant le peintre athénien Apelle qui, au sujet d'une de ses ceuvres,
« voulut bien écouter les avis d'un cordonnier sur les chaussures et les courroies, mais qui,
lorsque celui-ci se mit a critiquer la jambe, lui défendit de s'élever au-dessus du pied »¥. Le
traducteur du texte latin illustre par cette anecdote I'impossibilité d'imiter adéquatement la
nature, car il y a des choses que I'art ne peut pas faire. Le probléme d'un artiste réside dans
le fait que la nature des dieux surpasse ses capacités créatives ; ainsi, la divinité de Jupiter ne
peut pas étre représentée parce que ses qualités dépassent les capacités de I'ceil. En utilisant

884 PANOFSKY 1992.

885 Cf.WIRTH 1994.

886 KEMP 1998. Je remercie Tomislav Vignjevi¢ de m'avoir signalé cet article.
887 VALERE MAXIME 1935, 247 (8, 12).
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les mots « singesse de nature », il est souligné qu'un artiste ne peut que singer la nature,
comme l'atteste ici I'image de la sculpture du singe®. Est-ce sur cette impuissance de la
création que médite notre artiste mélancolique en observant I'image du singe a sa gauche ?
Ne pourrait-on pas supposer aussi que le maitre réfléchisse aux conditions générales de
I'art, étant donné qu'il peint, au-dessous du manteau de Marie, aussi Maximilien I, le grand
monarque du Saint Empire romain germanique ? Or ce dernier - comme grand mécene de
I'art et de la science - n'a-t-il pas marqué la dynastie des Habsbourg par sa mélancolie®® ?

Mais un singe ne se référe pas a l'art seulement par sa capacité de singerie. Déja pour les
philosophes grecs, il est un si bon imitateur que I'art ne peut étre rien d'autre que singe de
la nature : arssimia naturae. Il est vrai que cette formule est utilisée de nouveau au Moyen
Age par Filippo Villani vers I'an 1400 afin de désigner un peintre qui excelle dans I'imitation
de la nature. Et cependant, I'art, 4 la fin du Moyen Age, en quittant la catégorie des artes
mechanicae se défait de son statut de rang inférieur pour accéder, au Cinquecento, a la
catégorie plus affectée de dignité des artes liberales, et pour devenir égal a la nature. Et
c'est justement a cette période que quelques rares génies comme Michel-Ange représentent
le singe tel le symbole de la nouvelle conscience créative qui rivalise en tout point avec la
nature. Mais la relation entre le singe et I'artiste reste pourtant équivoque : en tant que
contrefacteur ou plagiaire, I'artiste ne se réduit-il pas a étre un imitateur dénué d'esprit®® ?

Le maitre des fresques de Saint-Prime nous laisse un chef-d'ceuvre de I'art de I'époque,
4 la charniere du Moyen Age et de la Renaissance. Peut-étre, pressentait-il déja la nouvelle
liberté créative qui ne sera plus au service exclusif des dogmes ecclésiastiques. S'il s'agit
de son autoportrait peint sur le linteau de la porte du mur nord, en figure mélancolique,
penchant la téte sur sa gauche comme pour regarder encore une fois en duo avec le singe la
fresque achevée de La Double intercession, scéne la plus complexe et la plus apte a susciter
I'intérét le plus intense, il affiche par la méme son désir de réflexion, de méditation, tout en
invitant le spectateur a contempler le glaive de Dieu le Pére, le Christ, Homme de douleurs,
la Vierge au manteau, la plaie et les seins, le sang et le lait.

888 CAMILLE 1989, 48-49.
889 KUGLER 2001.
890 JANSON 1952, 287-314.
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1. L'intérieur de I'église Saint-Prime et saint-Félicien, Saint-Prime pres de Kamnik, Slovénie
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)




2. L'image de la peste, 1504, fresque retouchée du mur nord, Saint-Prime

(© Centre INDOK pour le patrimoine culturel. Photo : France Stele)
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4. L'image de la peste (détail de Marie), 1504, fresque du mur nord, Saint-Prime

(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)
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5. L'image de la peste, 1871, relevé de la fresque de la cathédrale de Graz de Thomas Artula de Villach de 1485
(KRETZENBACHER 1981, 32-33)



6. Benozzo Gozzoli, Saint Sébastien intercesseur, 1464, fresque, San Gimignano, église Saint-Augustin
http://upload.wikimedia.org/wikipediajcommons/d/d0/Benozzo_Gozzoli_-_St_Sebastian_Intercessor_-_WGA10331.jpg


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d0/Benozzo_Gozzoli_-_St_Sebastian_Intercessor_-_WGA10331.jpg
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7. Benozzo Gozzoli, Saint Sébastien intercesseur (détail), 1464, fresque, San Gimignano, église Saint-Augustin
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d0/Benozzo_Gozzoli_-_St_Sebastian_Intercessor_-_WGA10331.jpg
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http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d0/Benozzo_Gozzoli_-_St_Sebastian_Intercessor_-_WGA10331.jpg

8. La Vierge au manteau, 1410, relief en pierre, Ptujska Gora, église paroissiale
(@ Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)
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9. Le Christ devant Dieu le Pére et Antipater devant César, vers 1330,
Codex Cremifanensis 243, f. 44 v, Kremsmiinster
http:/[commons.wikimedia.org/wiki/File:Cod_Crem_243_img03.jpg

10. Marie devant Dieu le Pére et Esther devant Assuérus, vers 1330,
Codex Cremifanensis 243, f. 45 r, Kremsmiinster
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cod_Crem_243_img02.jpg
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11. Jean de Ljubljana, Le Christ eucharistique, 1443, fresque, Visoko, église succursale
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)



n’ n H “-

h‘l'.'n

_-“-- P S T S S

12. Le Jugement dernier, la déesis et le Christ de La Double intercession, vers 1494-1500,
fresque, Krtina, église succursale (© Centre INDOK pour le patrimoine culturel. Photo : France Stele)
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E 13. Als unser herre sin vunf wunden zeigte seinem Vatter und unser vrowe ir bruste, vers 1335,
Cod. 60, f. 120v, Stiftsbibliothek Engelberg (BOESPFLUG 1997, fig. 1)

14. Hans Holbein I'Ancien, Epitaphe d'Ulrich Schwarz, 1508, Augsbourg, Stadtische Kunstsammlung
http://www.bildergipfel.de/products.php/votivbild_des_ulrich_schwarz_und_seiner_familie_1508_hans_holbein_d_ae_

um1465-1524



15. Maitre de Palma, Lactation de Saint Bernard, vers 1290, Palma de Mallorca, Sociedad Arqueoldgica Luliana
https://netfiles.uiuc.edu/rwb/www/teaching/engl209/outlines/outline7.html

16. Nicolo di Giacomo, Grammaire allaitante (détail de frontispice), 1354,
Ms. B. 42. inf., fol. 1r, Milan, Biblioteca Ambrosiana

http://www.atlantedellarteitaliana.it/artwork-3629.html


https://netfiles.uiuc.edu/rwb/www/teaching/engl209/outlines/outline7.html
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17. Le Cortége des Mages, 1504, fresque du mur nord, Saint-Prime
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)




18. L'Adoration des Mages, 1504, fresque du mur nord, Saint-Prime
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)
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19. Le cycle de la vie de Marie, les scénes a gauche : L'offrande de Joachim est refusée ; L'annonce de I'ange a Joachim ;
La rencontre a la Porte d'Or ; La nativité de la Vierge ; Saint Alexis, 1504, fresque du mur sud, Saint-Prime
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)
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20. Le cycle de la vie de Marie, les scénes au milieu : La présentation de la Vierge au Temple ;
La Vierge qui tisse le voile du Temple ; L'Annonciation ; Le mariage de la Vierge ; Saint Jean Baptiste, 1504,

fresque du mur sud, Saint-Prime (© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)
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21. Le cycle de la vie de Marie, les scenes a droite : La Visitation ; La nativité du Christ ; La Circoncision ;
La présentation de Jésus au Temple ; Joachim, Anne et Marie, 1504, fresque du mur sud, Saint-Prime
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)




22. Saint Bernard embrassant le Christ, avant 1330-1340, gravure sur bois, Vienne, Albertina

http://www.alleluiaaudiobooks.com/the-love-shown-to-us-by-jesus-christ-in-his-passion-part-2-the-son-of-god-
offered-himself-for-the-love-of-us/christembracingbernard/

23. Guidoccio Cozzarelli, Sainte Catherine échange son coeur contre celui du Christ,

deuxiéeme moitié du XVesiécle, Sienne, Pinacoteca nazionale
http:/[commons.wikimedia.org/wiki/File:Guidoccio_cozzarelli,_s._caterina_da_siena_scambia_il_cuore_con_quello_di_

ges%C3%B9.JPG
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http://www.alleluiaaudiobooks.com/the-love-shown-to-us-by-jesus-christ-in-his-passion-part-2-the-son-of-god-offered-himself-for-the-love-of-us/christembracingbernard/

24. André d'Otting, La Descente de croix, vers 1450, fresque, Slovenj Gradec, église paroissiale
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Simona Kermavnar)

25. Jean Malouel, Pieta, vers 1400, Paris, Louvre
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/10/Jean_Malouel_-_Large_Round_Piet%C3%A0_-_WGA13901.jpg


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/10/Jean_Malouel_-_Large_Round_Piet%C3%A0_-_WGA13901.jpg

26. La Circoncision, 1504, fresque du mur sud, Saint-Prime
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)




27. Léonard de Vinci, dessin d'anatomie, Quaderni d'anatomia, vol. 3, 3v, Windsor, Royal Library
http://robertobrumat.files.wordpress.com/2012/08/leonardo-coitus1.jpg

28. Goswyn van der Weyden, Triptyque d’Antonius Tsgrooten, 1507, Anvers, Koninklijk museum
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/d/d4/Goswin_van_der_Weyden_-_Triptych_of_Abbot_Antonius_
Tsgrooten_-_WGA25569.jpg


http://robertobrumat.files.wordpress.com/2012/08/leonardo-coitus1.jpg
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29. Jan Gossaert, La Vierge a I'enfant, 1527, Munich, Alte Pinakothek

http://www.wga.hu/html_m/g/gossart/02virgin/10virgin.html

30. Echange des liquides corporels, vers 1350, Zouche Hours, Ms. lat. liturg. e. 41, f. 50r,

Oxford, Bodleian Library (CAMILLE 1994, fig. 18)


http://www.wga.hu/html_m/g/gossart/02virgin/10virgin.html

31. Le Jugement dernier et déesis, vers 1450, fresque, Cazeaux-de-Larboust, église Sainte Anne
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2f/Cazeaux_de_Larboust-_Le_Jugement_dernier.jpg

32. Antoni Peris, La Vierge allaitante, premier quart du XVe siécle, Valence, Museo de Bellas Artes
http://art-breastfeeding.com/rel1/v7.htm


http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2f/Cazeaux_de_Larboust-_Le_Jugement_dernier.jpg
http://art-breastfeeding.com/rel1/v7.htm

33. La luxure au serpent, relief en pierre, Toulouse, Musée des Augustins

http://www.flickr.com/photos/jaufre-rudel/2792777966/sizes/o/in/photostream/

34. Les tentations de saint Antoine, fin du XllI¢siécle, Barletta, San Sepolcro

http:/[ica.princeton.edu/tomekovic/display.php?country=Italyétsite=Etview=countryétpage=8¢&timage=2414


http://www.flickr.com/photos/jaufre-rudel/2792777966/sizes/o/in/photostream/
http://ica.princeton.edu/tomekovic/display.php?country=Italy&site=&view=country&page=8&image=2414
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35. Orphée et Eurydice, début du XllI¢siécle, colonne sculptée,

église paroissiale de Berchtesgaden (WIRTH 1999, fig. 107)
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36. La fille et son bien-aimé, 1519, gravure du livre Thomas Murner,

Die Geuchmatt zuo Straff aller wybschen Mannen, Bale (MIKUZ 2006b, fig. 7)



37. Ambrogio Lorenzetti, Madone au lait (détail), 1324-25, Sienne, Palais épiscopal

http:/[commons.wikimedia.org/wiki/File:Ambrogio_Lorenzetti_-_Madone_au_lait.jpg
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38. Jean Fouquet, La Vierge a I'Enfant, deuxieme moitié¢ du XVesiecle, Anvers, Koninklijk museum
http://uploads4.wikipaintings.org/images/jean-fouquet/madonna-and-child-left-panel-of-diptych-de-melun.jpg
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39. Pieta, 1450-1500, monastere de Koutlomoussi
http://www.amolenuvolette.it/root/image/abrupt_clio_team.folder/orthodoxes%20icones.folder/082[amolenuvolette.
it] 14519%201500%20piet%C3%A0%20d%C3%A9trempe%20surdo20bois20croC3%A8te%20
monast%C3%A8re%20de%?20koutioumoussi.,jpg
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40. La vision mystique de la plaie du Christ par I'¢pouse du Cantique, vers 1300-1320,
Cantiques Rothschild, Ms. 404, f. 19r, New Haven, Yale University Beinecke Library (SCHMITT 2002, fig. 64)
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41. Le martyre de Cantius, Cantianus, Cantianille et Prote, vers 1510,

volet droit de I'autel de Kranj, Vienne, Belvedere, Osterreichische Galerie
http://digital.belvedere.at/femuseum/media/view/QObjects/3639/2317;jsessionid=18775D84023AAC6726914164EFC839A27t:st
ate:flow=19940559-c79b-445a-92b6-d4396d 1cb9ae

42. Ludwig Krug, L'Homme de douleurs, vers 1520, gravure, Londres, British Museum

http://wtfarthistory.com/post/4899542614/[resurrection-erection


http://wtfarthistory.com/post/4899542614/resurrection-erection
http://digital.belvedere.at/emuseum/media/view/Objects/3639/2317;jsessionid=18775D84023AAC6726914164EFC839A2?t:state:flow=19940559-c79b-445a-92b6-d4396d1cb9ae
http://digital.belvedere.at/emuseum/media/view/Objects/3639/2317;jsessionid=18775D84023AAC6726914164EFC839A2?t:state:flow=19940559-c79b-445a-92b6-d4396d1cb9ae

43. Anonyme allemand, Le coeur du Christ, vers 1460-1475, gravure sur bois colori¢e,

Vienne, Albertina

44. Arma Christi, 1320, Ms. fr. 574, fol. 140 v, Paris, Bibliotheque nationale de France

http://gallica.onf.fr/ark:/12148/btv1b84526412/f294.image.r=.langFR
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45. Aldobrandino de Sienne, Le régime de corps, vers 1285, Ms. Sloane 2435, f. 9v, Londres, British Library
http://dermotmccabe.com/2012/12/03/he-deflowered-me-in-the-barn/couple-in-bed/

46. Piero della Francesca, Madonna del parto, vers 1460, fresque, Monterchi, chapelle mortuaire
http://itwikipedia.org/wiki/File:Madonna_del_parto_piero_della_Francesca.jpg


http://it.wikipedia.org/wiki/File:Madonna_del_parto_piero_della_Francesca.jpg
http://dermotmccabe.com/2012/12/03/he-deflowered-me-in-the-barn/couple-in-bed/

47. Le tabernacle d'Exode, 1469-1484, gravure d'aprés la fresque de Benozzo Gozzoli a Camposanto a Pise
(MIKUZ 1999, fig. 27)

48. Vierge ouvrante de Prusse de I'Est, fin du XIV¢siécle, Paris, Musée Cluny

http://www.bonjourparis.com/story/meli-melo-Jan-29-2012/?password=120129 http://www.fauteusesdetrouble.
fr/2010/12/la-paternite-dans-19%E29%809%99art-occidental-chretien/
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49. L'époux et I'épouse : le baiser mystique du Christ et de sa mére, 1314-1321,
Passionale de I'abbesse Cunégonde, Ms. 14 a 17, fol. 16v, Prague, Bibliothéque nationale
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50. Pedro Machuca, La Vierge et les dmes du purgatoire, 1517, Madrid, Prado
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http://digilander.libero.it/madonneallattanti/img/f.A%20Pedro%20Machuca%202.jpg
http://www.manuscriptorium.com/apps/main/en/index.php?request=show_tei_digidoc&docId=set20070521_217_69&client=&dd_listpage_pag=17v
http://www.manuscriptorium.com/apps/main/en/index.php?request=show_tei_digidoc&docId=set20070521_217_69&client=&dd_listpage_pag=17v

51. Cornelis Cornelisz., Le miracle de la nonne de Haarlem, vers 1600, Haarlem, Frans Hals museum

http://www.franshalsmuseum.nl/cms_img/haerlem1591_1.jpg


http://www.franshalsmuseum.nl/cms_img/haerlem1591_1.jpg

52. Le Christ comme source de sang et Marie arrosant de son lait les parterres de couronnes de roses,
cultivées par les dominicains, XVIl¢siecle, gravure sur cuivre, Nuremberg, Germanisches Nationalmuseum
(KRETZENBACHER 1997, fig. 11)
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53. Johann Philipp Steudner, Les blessures et le clou du Christ, fin du XVII¢siécle,
gravure, Nuremberg, Germanisches Nationalmuseum
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54. La vierge lapidée, 1650, Vipavski kriz, monastére des Capucins
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)



55. Matej Sternen, Nu couché, 1914, Ljubljana, Narodna galerija
(© Narodna galerija, Ljubljana. Photo : Bojan Salaj)




56. Le lion, le mélancolique et le singe, au-dessus de la porte, 1504, fresque du mur nord, Saint-Prime
(© Institut d'histoire de I'art France Stele. Photo : Andrej Furlan)
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57. Adam et Eve dans le Paradis terrestre, vers 1499,

La Bible historiée d’Antoine Vérard, Paris, Bibliothéque nationale de France
http://longstreet.typepad.com/.shared/image.html|?/photos/uncategorized/2008/05/09/blogcycle_of_life_eden_4.jpg
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58. Le singe, au-dessus de la porte, 1504, fresque du mur nord, Saint-Prime
(© Institut d'histoire de Iart France Stele. Photo : Andrej Furlan)

59. Le singe au fruit, vers 1260, Psautier de Rutland, Londres, British Library
(JANSON 1952, fig. Xla)



60. Bernardino Luini, L'Enfant, sauveur du monde, 1520, Chantilly, Musée Condé
http://doudou.gheerbrant.com/?p=19222
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Le sang et le lait dans I'imaginaire médiéval

Résumé

La fresque de L'image de la peste (aussi L'image des fléaux, La Vierge de miséricorde, La Vierge au
manteau, La Vierge protectrice (ou tutélaire), La Vierge médiatrice, intercédant pour le salut des
hommes, La Vierge avocate, La Double intercession, L'Intercession combinée etc.) de I'église de Saint
Prime a Crna pres de Kamnik en Slovénie, qui a été réalisée en 1504, a la fin du Moyen Age et
au seuil de la Renaissance dans I'Europe centrale, reflete le passage entre deux mondes et leurs
représentations. Le triangle, tel qu'il y est composé, avec, en haut, Dieu, entité universelle, et, en bas,
des deux cotés, le Christ montrant ses plaies (L'Homme de douleurs, vir dolorum, imago pietatis)
et Marie ses seins nus, détermine la perception du croyant. |l englobe la naissance, symbolisée par
la bonté, a rapporter au lait marial, et la mort, symbolisée par la cruauté, a rapporter au sang du
Christ et & I'épée dégainée de Dieu le Pere. A I'époque de leur réalisation, les figures du Christ et de
Marie étaient concues comme spirituelles, pleines du mystére de I'Eucharistie et de I'Incarnation.
Mais la question se pose de savoir dans quelle mesure le spectateur d'hier était tenté de rapprocher
la nudité du Christ et des seins de Marie de celle des parties du corps humain réel ? Leur érotisme
déguisé marque une image qui provoquait les réactions...



Blood and Milk in Medieval Imagery

Abstract

The wall painting Plague Image (also named the Image of Scourge, Mater omnium, The Virgin of
Mercy, Our Lady of Protection, Mary the Mediatrix, Double Intercession, Combined Intercession, Our
Lady’s Intercession etc.) in the Church of St. Primus in Crna near Kamnik in Slovenia, executed
in 1504, at the end of the Middle Ages and at the dawn of the Renaissance in Central Europe,
reflects well the passage between the two worlds of imagination and their visual representation.
The triangular composition - with God the Father, the universal entity, at its apex, and lower with
Christ exposing his wounds (Man of Sorrows, Imago pietatis) on the left, and Virgin Mary on the
right, with her bosom bare - determines the believer's perception. The scene combines the notions
of birth, symbolized by the charity of Mary offering her milk, and death, symbolized by the cruelty
of blood shed by Christ and the menacing sword of God the Father. At the time of their realization,
the figures of Christ and Mary were meant to be spiritual, imaging the mysteries of the Eucharist
and the Incarnation. The present text examines the question as to what extent the believers of the
past connected, in their imagination, Christ's nakedness and Mary's bosom with parts of the body
of a common human. The masked eroticism of the two figures put a stamp on this suggestive
image which in the course of history provoked various reactions...



Kri in mleko v srednjeveskem imaginariju

Povzetek

Kuzna podoba (tudi Slika nadlog, Mater omnium, Marija zavetnica s plaséem, Marija (po)srednica,
Dvojno posrednistvo, Kombinirana intercesija, Marija priprosnjica, etc.) v cerkvi Sv. Primoza v Crni
pri Kamniku v Sloveniji, ki je nastala leta 1504, ob koncu srednjega veka in na pragu renesanse v
izrazoma. Trikotna kompozicija, na vrhu je Bog Oce, univerzalna entiteta, spodaj levo Kristus, ki kaze
rane (Moz bolecin, Imago pietatis), desno Marija z razgaljenimi prsmi, dolo¢a vernikovo dojemanje.
Odseva rojstvo, ki ga simbolizira dobrota Marijinega mleka, in smrt, ki jo simbolizirata krutost prelite
Kristusove krvi ter groze¢i Ocetov mec. Postavi Kristusa in Marije sta bili zasnovani kot duhovni,
kot podobi skrivnosti evharistije in utelesenja. Besedilo se sprasuje, do kakSne mere je vernik tistega
loveka. Njuna prikrita erotika je zaznamovala sugestivno podobo, ki je skozi zgodovino spodbujala
razlicne reakcije ...
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