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MSGR. DR. TIHAMfiR T O T H ,  UNIV. P RO F . V BUDIMPEŠTI:

Č I S T A  M L A D O S T
Z avtorjevim dovoljenjem prevedel F. K.

NAPREJ PO CESTI -  V PREPAD.

Ko pride mladenič tako daleč, hoče še natančneje spoznati vse 
skrivnosti človeške narave. Vse bi rad doznal, kar se nanaša na spol
nost in na začetek človeškega življenja. Ker je že v višjih šolah, si 
domišljuje, da je zrel, da lahko vse izve, kar je na svetu skrivnostnega, 
in da dožene, kaj je prav za prav v stvareh, ki jih je Stvarnikova volja 
skrila globoko v skrivnosti družinskega svetišča. Saj tudi njegovi tovariši 
že vse vedo! S peklensko radostjo zavajajo nesrečnega fanta v greh, 
vodijo ga v hiše, kjer ga že čakajo propadla, izgubljena dekleta, ki vedno 
v najgrši luči odkrivajo svete tajnosti človeške narave.

Mnogokrat pa niti ni treba pokvarjenega tovariša. Na večer se spre
haja po mestnih ulicah neizkušeni mladenič. In kako lahko se zgodi, da 
mu pride naproti tako nesrečno bitje, izvržek človeštva, pokvarjeno dekle, 
spregovori z njim besedo in ga polagoma potegne v svoje mreže, v blato 
nemoralnosti . . .  Na vse, kar propada, gleda človeško oko z resničnim 
pomilovanjem. Hudo je gledati podrtije, ki jih je povzročil vihar, recimo 
na lepi cerkveni stavbi. Toda še bolj žalostno je gledati na vandalizem, 
ki ga je povzročila barbarska roka pohujšanja v zlatem svetišču mlade 
duše, kjer je še pred kratkim blestel oltar Vsemogočnega v nebeški kra
soti angelske čistosti.

Zdaj je fant doživel vse . . . Nobene tajnosti ni več . . . Vse je slišal, 
vse videl in skusil in vse napravil . . . Bo li zdaj srečen ?!

Ni srečen. Zakaj se ti zdi njegov pogled tako neskončno otožen ? 
In vse poteze na njegovem prej tako lepem obrazu so zdaj m račne! 
Zakaj se tako ogiblje pogleda poštenih ljudi? Zakaj je  tako bledo njegovo 
lice, zakaj ugaša luč oči Nemogoče, da bi se spet z vnemo oprijel svojih 
študij . . .  V šoli nazaduje, tako strašno nazaduje ! Bogve kje v daljavi, 
daleč od pouka, blodijo njegove m isli! Med poštenimi, zglednimi tovariši 
se počuti popolnoma tujega. Igre in poštene zabave pridnih tovarišev ga 
samo vznemirjajo, dolgočasijo. Zakaj ? Zato, ker že vse preveč ve in zn a !

Vse ve, a vendar ni srečen. Zdaj ve, da je zastonj iskal srečo, če 
tudi je  zato prodal svojo doslej nedotaknjeno čistost, svoj značaj, svojo 
čast in dostojanstvo poštenega človeka, vse! Ve, da je iskal srečo tam, 
kjer je ni mogel najti. Ce  nastaviš na uho morsko školjko, slišiš v njej
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žuborenje in valovanje morja, njene prave domovine. Tako valovijo v 
strahotnih samotnih urah v duši nesrečnega mladeniča tudi njegove nek
danje plemenite misli in želje. Na vse strani beže, ker jih razganja kes 
in boj izmučene duše.

Kakor lepo pisan metulj je  odletela v svet njegova sreča, je odbrzel 
njegov srčni mir, v  duši mu je ostalo samo kesanje, bridek spomin ka
kor malovreden prah lepih metuljevih kril. Ni ga več miru, uničena je 
bodočnost, ni je  več sreče lepe čiste duše. Kaj je  ostalo iz nekdanjih raj
skih dni? Strašna praznina, obup, žalost. . . Globoko brezdno brez vse 
rešnje poti. Namesto petja lepega slavčka se ti zdi, kakor da se zadira 
črni krokar.

Karel IV., pregnani ogrski kralj, je  v zadnjih trenotkih življenja ta
kole prosil Boga za svojih sedmero otrok: „Gospod, vzemi jih s sveta, 
preden te kateri od njih razžali s smrtnim grehom."

Francoska kraljica Blanka je nekoč govorila svojemu sinu, poznej
šemu svetemu kralju Ludoviku: „Otrok moj, bolj te ljubim ko svoje 
lastno srce; ti si mi še edino veselje na svetu, ti si tudi upanje naše 
države, in vendar bi te rajši videla mrtvega pred seboj, kakor da bi kdaj 
vedela, da si prostovoljno storil kakšen smrtni greh !“

R a j š i  u m r e t i ,  k a k o r  p a  s t o r i t i  e n  s a m  s m r t n i  g r e h !  
Kako grenke bi bile solze staršev, s kako grozno bolečino ranjeno mate
rino srce, v kako globoki, tihi žalosti duša očetova, če bi naprej vedeli 
za padec svojega sina v boju zoper greh, če bi jasno spoznali žalostno 
stanje duše svojega nesrečnega otroka.

T e b i  pa,  n e h v a l e ž n i ,  z a k r k n j e n i  s i n ,  n i  ma r ,  d a  
b i  o p r o s t i l  g r o z n i h  b o l e č i n  d u š e  s v o j i h  s t a r š e v ,  k i  
t o l i k o  z a t e  t r p e ?

Eden prvih krščanskih mučencev, Leonid, je  pobožno poljubil prsi 
svojega sinčka Origena, ker je vedel, da v tem malem, čistem srcu pre
biva vsemogočni Bog. In ti, nesrečni, padli mladenič? Zamazal si svojo 
nekdaj kakor lilijo lepo dušo z močvaro, kalužo. Ali ne veš, da bi tudi 
ta duša morala biti, kar je še pred kratkim bila: blesteče svetišče naj
čistejšega Boga, tvojega Stvarnika?

A to je šele začetek groznega padca; nisi še popolnoma v globini 
poltene umazanosti.

ZAKON PROSTEGA PADCA.

Fizika nas uči, da vsako telo, ki pada, pospeši svojo hitrost padanja, 
čim bolj se približuje zemlji. Nase ga vleče skrivnostna moč naše zemlje.

Ta naravni zakon ne obstoja samo za zunanji svet, ampak ima 
svojo veljavo tudi za duševno življenje. V globočini vsake duše se skriva 
strašna moč prekletstva, ki vleče in tišči vsako dušo — ako nad nami 
zavlada — vedno bolj in bolj v temno globočino greha. Ena sama lahko- 
mišljena neprevidnost, samo en padec in zakon o težini in prostem padcu 
začne že delovati.

Povsod, kjer hodi nenravna sla s svojim spremstvom, se stresa pred 
njo zemlja, klonejo ponosne mladeniške glave, se krivi hrbtenica, cvetoče 
lice bledi, značaj slabi in peša. To, kar bi moralo biti smehljajoč se rožni 
cvet, postaja orumenelo, ovenelo listje; kar bi moralo cveteti v  vsej po
mladanski lepoti, se posuši in zmaiie v prah . . .



Dragi prijatelj! Lačni psi, krvoločni šakali se skrivajo v globočini 
pokvarjene človeške narave; nikar ne hrani teh zverin s svojo vročo, 
svežo mladeniško krvjo! Nikar ne odvezuj lajajočega psa, ki se vate 
zaganja, ker te bo ugriznil in za vedno oskrunil tvojo dušo.

Korinčanom je pisal sv. Pavel: „Vsak greh, ki ga človek stori, je 
izven telesa, kdor pa nečistuje, greši proti lastnemu telesu'1. (Kor. I. 6, 18.)

IZ Č E T R T E G A  P O G L A V J A

HRAST, KI VIHAR NA TLA GA ZIMSKI STRESNE . . .

Na svetu ni nobenega veselja, nobenega uživanja, ki bi tako hipno 
minilo, kakor sla; noben užitek pa ni dražji, zakaj sla zahteva polagoma 
popolno uničenje duše in telesa.

Brez pretiranja ti bom popisal nad vse žalostno usodo mladeniča, 
ki je že napravil prve korake v greli. Mogoče se ti bo zdela ta slika ne
verjetna. En sam greh sle, boš dejal, vendar ne more imeti tako strašnih 
posledic! Mogoče pa vendarle ne izvira tako strašna nesreča iz tega edi
nega greha! Dragi moj, kar ti bom sedajle povedal, ni niti prava niti 
popolna slika onega strašnega telesnega in duševnega propaaa, ki ga 
povzroči nečisti greh ne samo pri posamezniku, temveč pri celih gene
racijah. A vse samo zaradi nečistega užitka, ki je trajal komaj par m inut...

Nočem seveda trditi, da bi skrivni greh sle, ki ga storiš sam s se
boj, pripeljal vsakega, kdor je postal njegov suženj, do popolnega uni
čenja telesnega organizma. So tudi čvrste narave, ki zdržijo te napade. 
Toda nepobitno je: mlajša ko je žrtev tega strašnega nečistega greha in 
čim pogosteje pada vanj, tem bolj in tem prej občuti v svojem telesu 
grozoto razdejanja.

Na vsak način zadene najhujše razdejanje — dušo. Tudi duša naj
bolj krepkega mladeniškega telesa trpi neizrekljivo mnogo radi tega greha! 
Ljubi moj, nikar naj te ne premoti lepa zunanjost tega ali onega mla
dega grešnika. Njegov obraz je mogoče res ostal cvetoč, lep, rdeč; moč 
njegovega telesa, tako se ti dozdeva, je  nezlomljiva, toda moč njegove 
duše je že začela omahovati. Bister spomin ga zapušča. Izpodkopal je 
svoje lepe talente. Pod razvalinami še tli njegov duh in noti sramotnim 
jarmom nizkih, živalskih strasti vzdihuje njegova kraljevska duša, ki bi 
edina morala vladati. Nečisti greh je hinavec in goljuf: v  zasedi čaka, 
da te skrivaj napade. S hudobnim nasmehom ti obljublja vse mogoče 
dobrote, dokler še nisi padel. Ko pa si v njegovih krempljih, ti iztrga 
najsvetejše, dušo, in te pusti popolnoma samega v največjem obupu.

To pa je najbolj žalostno: greh nečiste sle se da težko ozdraviti. 
Kdor se mu je vdal, mu duša otrpne in postane neobčutljiva. Da, tudi 
prijazna, sočutna beseda dobrega očeta ali kateheta, ki nastopi s svojim 
duhovskim vplivom, ne napravi nanj nobenega vtisa več. Odločna, moška 
volja takega fanta se razprši v prah. V prvih jutranjih urah zgubi že do
volj časa, ker se ne more odločiti, ali bi skočil iz postelje ali ne. Če se 
hoče lotiti dela, zopet dolgo premišljuje, ali naj bi začel in kaj naj bi 
delal. Zeha in zija, prelistuje svoje knjige, ne poprime se pa nobene. No
benega resnega dela se ne loti. Primeri se sicer, da večkrat prav od srca 
>n odločno vzdihne: „Oh, ko bi mogel drugače!" Rad bi se poboljšal, 
ne stori pa ničesar, da bi se dvignil. Podoben je narisanemu vojaku, ki
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drži v rokah sablo, da bi z njo udaril, v resnici pa nikoli ne udari. Vča
sih, zlasti po kakšnem močnem duševnem doživljaju, se odločno postavi: 
„Odslej bo pa drugače!" A ostane pri starem. Raketa se razpoči visoko 
v zraku in pada kakor dež v zlatih kapljicah — potem pa nastane še 
večja tema. Za takega mladeniča pač ne bo rešitve, ker sam sebe noče rešiti.

SAMO ENKRAT.

Taka je podoba mladeniča, ki je  prvič stopil na pot greha. Mogoče 
je  reveža samo radovednost prignala do prvega padca. Samega sebe je 
zapeljal, samo enkrat je  hotel poskusiti, da bi tudi to vedel! Revež ni 
vedel, da je storiti prvi greh najteže, da ostali kar sami od sebe na
raščajo. Končno pa je padanje v greh že skoraj neizogibno.

Nikar pa si ne domišljuj, če so skušnjave še tako hude, če te na
padajo celo med najresnejšim delom, da moraš potem res privoliti, zato 
da te potem puste v miru. So nekateri fantje taki, da mislijo skušnjave 
premagati s tem, da grešijo; kako grozna zmota! Takoj po prvem ne
čistem grehu jih umazana domišljija prevzame z vso silo; toliko grdih 
slik se vedno in vedno vsiljuje njihovemu umu, s tako močjo zahtevajo 
strasti od njih nečisti greh v dejanju, da sploh ni mogoče govoriti o 
kakšnem odločnem, vztrajnem in resnem delu. — Šele sedaj razume ta 
nesrečnež, da so požrešni šakali, ki so tako grozno razsajali in lajali, 
preden je grešil, bili vendar priklenjeni na verigi. Z grehom pa jim je 
odvzel nagobčnik in jih odpel z verige, obenem pa jih ojunačil, da mu 
jemljejo vso moč. Mladih levov se ni bati, dokler niso pokusili krvi. 
Ko pa so enkrat okusili sveže meso, iz katerega se še cedi vroča kri, 
tedaj postanejo šele prave, krvoločne zveri.

Bodi torej odločen že takoj ob prvem napadu nečistih skušnjav, 
kajti zelo, „zelo se moti tisti, ki misli, da bo pozneje kot mož bolj odlo
čen, značajen, če se je  poprej v mladih letih pokazal preslabotnega.11 
(Baron Jožef Eotvos). Zdravila jemlje večkrat že prepozno oni, ki že dlje 
časa bo eha od nečiste bolezni.

Kdo bi mogel točno povedati, kdaj se začne jesen? Najprej pada 
z drevesa le nekaj listov, polagoma se pokažejo že posamezne gole veje, 
nato pa potegne močni zimski veter, ki ogoli vsa drevesa. Tako je tudi 
s tem grehom; z malim začneš, potem vedno več, vedno več. Gorje ti
stemu, ki je že enkrat padel v strašni nečisti greh sam s seboj, ali ka
kor pravi moralka, v polucijo, in hoče pod pretvezo „samo enkrat še“, 
uživati nesrečno telesno naslado.

Oh, koliko je že uničenih mladeniških duš, ki so v solzah obljub
ljali poboljšanje, ko so uvideli, v kakšno strašno usodo jih je vrgla sla. 
Sramovali so se svojih dejanj, obetali, da ne bodo nikoli več parili v greh, 
naj se zgodi kar se hoče, in četudi bi morali umreti! Res je bil takšen 
sklep prav iskren; toda ko so bili zopet sami. ko se je  zopet oglasila 
skušnjava, je bila volja teh mladeničev že preslaba. Podlegli so in zopet 
globoko padli — ker se niso več znali upreti: za takšne reveže ni več  
rešitve. (Dulje.)



K J E  SO MO J E  ČI TANKE,  VEZANE,  D E B E L E . . .
Povestica iz lanskega avgusta.

Bilo je v začetku avgusta. V mraku sem se vračal iz mesta domov. Prišel sem 
v bližino II. državne gimnazije na Poljanah. Krenil sem bil iz Strossmajerjeve v Ciril- 
inetodovo ulico. Kar se mi pridruži — vedi ga Bog, kje se je vzel — srednjevelik, mlad 
človek, gologlav, stršečili las, še dosti čedno oblečen, ter me nekam boječe nagovori:

„Gospod, brezposeln sem, dajte mi kako delo!“ Komaj je izgovoril, že sem ga 
po glasu spoznal.

»Ste nalašč name čakali? Mar ste vedeli, da se tod vračam?" sem se ga z neko 
nevoljo hotel otresti.

»Gospod, niti prenočišča nimam, že dve noči sem spal kar tam na klopi v Tivoliju."
„Po božiču enkrat ste me z isto prošnjo in prav tukaj nadlegovali. Ne verjamem 

vam." Sel sem dalje, on poleg mene.
„Res je, gospod, po božiču je bilo. Krojaški pomočnik sem; ali krojači imajo 

ravno zdajle pred jesenjo najmanj dela. Precej ko se šole začno, bo pa spet, in bivši 
mojster mi je že sporočil, naj pridem."

Da je s krojaškim delom res taka, sem vedel. Začel sem verjeti. Ponudil sem 
mu denar.

»Gospod, pet dinarjev mi posodite, da pojdem v Delavski dom prenočevat."
„Kaj mi govorite, da naj Vam posodim?! Kje naj Vas lovim za vračilo?"
Izvlekel je iz žepa delavsko knjižico.
„Svojo delavsko knjižico Vam zastavim. Čez par dni dobim na magistratu pod

poro za brezposelne, pa Vam vrnem."
Mislil sem si: Delavsko knjižico mi hoče zastaviti! Ne, noče me naplahtati. Ven

dar sem še skušal:
»Vsak tako pravi, kadar prosi, potem ga pa ni več blizu."
»Gospod, sam sebi bi škodil, če Vam ne bi vrnil, ker bi se Vas drugič več ne 

upal prositi."
Ta razlog se mi je zdel resničen in pameten.
»Kako je že Vaše ime?" sem hotel biti previden.
»S . . .  a," mi je kar brez oklevanja odgovoril in mi molil knjižico. Vse to mi je 

podpiralo vero vanj. »Knjižice ne potrebujem", sem dejal, »tu imate pet dinarjev, ki 
mi jih vrnete, ko dobite podporo." Seveda sem pri tem že vedel, da mu jih takrat 
podarim.

»Gospod, ves dan nisem nič j e d e l . . . "  Bilo je  pozno in po hišah res ne bi bil 
mogel prositi. Dal sem mu še za večerjo v »Ljudski kuhinji".

»Gospod, dajte mi kako de lo ! Saj imate morda kaj raztrganega. Tako dolgčas 
mi je brez dela. Ali pa mi vsaj kako knjigo posodite, da jo bom čez dan bral."

No, to je posebne sorte brezposeln, sem si mislil, ki knjige bere. Začel sem se čuditi.
»Kalero knjigo naj Vam posodim? Novih imamo nič koliko."
»Najrajši berem zgodovinske povesti, pa tudi kakšne detektivske."
..Hočete kaj Jurčiča ?“
»Jurčiča sem že vsega prebral, pa tudi Preglja, Finžgarja, Detelo."
„Kuj?! Kje ste dobili vse te knjige?"
„Pri salezijancih v Mladinskem domu."
„Tako, tako." Hotel sem pa narediti majhno preizkušnje. »No, pa mi povejte 

vsebino »Malega življenja« !“
In je res začel, kako je bil Jurij vojaški begunec in se je skrival na Strmi njivi. . .



Dejal sem s i : Fant je dober.
„Dobro! Pridite jutri dopoldne, pa kaj izbereva.11
„Oprostite, gospod, dopoldne bom na magistratu čakal podpore. Ali smem priti 

popoldne ?“
Naredila sva torej, da pride popoldne.

*

Blagor tistemu, ki nikogar ne pusti v svojo knjižnico! Tudi tistemu blagor, kdor 
je tako trden, da nikomur ne posodi knjige. Koliko bridkosti si prihrani!

Prišel je res popoldne. Pustil sem ga v svojo sobo, kjer imam tudi vse svoje 
knjige, žal, ne povsem urejene. Ko je zagledal vse to tiskano bogastvo, so se mu oči 
zabliskale. Videl sem, kako so mu pogledi švigali posebno po lepše vezanih knjigah.

„No, kaj naj Vam posodim ?“ sem ga vprašal. „Želite morda Wiesemanovo Fabiolo?“
„Sem jo že prebral, v Mladinskem domu sem jo dobil.11
„Kaj naj Vam torej dam ?“
..Gospod, ali imate kaj Jack Londona ?“
Dal sem mu „V mesečini" z naročilom: „Jutri mi vrnete, obenem pa poveste 

vsebino."
Z veseljem je obljubil.
..Gospod,11 je dalje silil vame, „ali hočete, da Vam knjige nekoliko uredim ? Vi

dim, da jih imate nekaj kar na tleh.“
Naročil sem si bil res prav takrat novo stojalo s policami („stelažo“) in sem že 

sam nameraval knjižnico znova urediti.
„Naj pa b o !“ sem dejal. Slekel je suknjič, saj je bilo itak vroče in delal pridno. 

Iz previdnosti sem mu bil vedno za petami. Zvečer so že stale do črke J vse knjige v 
novih vrstah.

,Jutri pa pridem že dopoldne," je dejal, ..ker par dni ne bo tistega uradnika, ki 
deli brezposelnim podporo.11

„Niste torej danes nič dobili?11
„Nič! Prosim Vas, gospod, spet nimam za večerjo, pa tudi za prenočišče ne. Pre

teklo noč sem bil kar v tivolskem drevoredu. Rad bi enkrat spet pod streho spal.11
Smilil se mi je.
„Kje boste prenočili?11
„V novem Delavskem domu. Pet dinarjev znaša prenočnina za eno noč. Ko dobim 

brezposelno podporo, Vam vse vrnem.11
Dal sem mu.

*

Drugo dopoldne je res vrnil Jack Londona. Točno je povedal tudi vsebino. „Fanl 
je vedoželjen," sem si mislil.

Urejevala sva ves dan, le opoldne je šel z mojimi tremi dinarčki v Ljudsko kuhinjo.
Zvečer je bilo delo dovršeno. Na tleh, na stoleh ni bilo nobenega kupa knjig več. 

Vse so stale v lepem redu na policah. Kar vesel sem jih bil.
Brezposelnik pa je stal in ni hotel oditi.
„Česa pa še želite ?“ sem mu pomagal.
„Gospod, „Vojno in mir" mi posodite. To mora biti lepo. Malo sem že poku

kal noter."
„Dam, a samo za dva d n i!" Bile so to štiri lepo vezane knjige, izdane od Slov. 

Matice. Zadnjo sem bil pravkar sam prebral. Sklenil sem bil, da delo prečitam še en
krat od kraja.

„Čez dva dni Vam vrnem. Gospod, poglejte, vso prepoteno srajco imam in to 
edino; še eno srajco mi posodite! V dveh dneh Vam jo vrnem oprano."



Spomnil se sv. Martina, ki je dal siromaku celo pol plašča, pa sem fantu posodil 
res tudi srajco. In seveda zopet prenočnino za „Delavski dom“ in za večerjo v l j u d 
ski kuhinji."

*

V upu in strahu sem pričakoval tretjega dne, ko dobim spet nazaj dragocene 
knjige in pa srajco. Pokazalo se bo, sem si mislil, ali smemo ljudem še kaj verjeti ali ne.

In se je res pokazalo — vedoželjnega brezposelnika ni bilo. Pa sem se tolažil, 
da vseh štirih knjig v dveh dneh — dasi dolgih avgustovih! — morda ni mogel pre
brati. In srajce tudi ne tako brž oprati. Minil je tretji, četrti, peti d a n . . .  Nič! Vstala 
mi je grozna slutnja: goljufan, varan?! Šel sem vprašat v „Delavski dom“ : „Ali je to 
in to noč prenočeval brezposeln krojaček E. S. ?“ Odgovor se je glasil: „Vsakega imamo 
zabeleženega; tega ni bilo.“ Torej — goljufan, naplahtan, ociganjen! Hitel sem na po
licijo: „Kje biva E. S.“ ? Odgovor: „Neznan!“ Spomnil sem se, da mi je imenoval kro
jaškega mojstra O., pri katerem je baje delal in bo jeseni spet delo dobil. Grem do 
njega. Isti odgovor: „Pri meni tega pomočnika ni bilo nikoli."

Z žalostjo sem zdaj ogledoval svojo knjižnico. In kaj sem še z grozo opazil ? Kje 
pa so štiri lepo vezane knjige Reymontovih „Kmetov“, istotako Matičine izdaje? Ni jih 
bilo več pod črko R, pa tudi ne pod nobeno drugo . .  . Najlepše, najdražje mi je po
b ra l! . . .  Bili so gnusni dnevi zame v avgustu: skoro sleherni mi je odkril novo vrzel 
med mojimi knjigami. Proti koncu sem z gnjevom pogrešil tudi obe lepi Slovenski či
tanki za I. in II. gimn. razred, ki so jih spisali Bajec, Kolarič, Rupel, Sovre in Šolar. 
Dasi nisem več dijak, sem jih bil kupil, ker me zanima, kakšen pouk slovenščine je 
sedaj. In tako zdaj ne vem, koliko mojih knjig mi je odnesel.

Nič več nimam veselja s svojo knjižnico, odkar je tat videl in prijemal moje 
knjige. Blagor tistemu, ki nikdar ne dovoli, da bi se njegovim knjigam približal človek, 
ki ga do dna duše ne poznaš, pa naj še tako rad čita !

V prvih dnevih septembra sem zvedel, da je bil krojaški pomočnik E. S. že štiri
krat zaprt zaradi tatvine. Zaman ugibljem, kako je mogel vse to ukrasti in odnesti, ko 
sem bil vendar zmerom poleg njega ? Pa čemu ugibati! Tat se lahko spremeni v tisoč 
oblik, vsak dan v drugo.

Premišljam, v čigavih rokah so pač zdaj tako lepo vezani zvezki „Vojna in mir“ 
ter „Kmetje“. In kateri dijak (dijakinja) je morda v prvih dnevih letošnjega septembra 
prav po ceni kupil(a) na dijaškem semnju moji dve čitanki. Ne bom jih več videl. Naj 
se dotičnih bolj zvesto drže, kakor so se mene. Tolažim se s pesmico: Kje so moje 
čitanke . . .

S FIN K S:

CVETI NEDOSEŽNIH ZVEZD . . .

Cveti nedosežnih zvezd: Vsaka zgoda — novo upanje,
tisoč tvojih hrepenenj . . . vsak utrinek — ogenj nov,
Joj, teh upov, daljnih cest — da dospeš čez mrak teme
kje je toliko življenj? . . .  v  jasnost nebesnih vrhov.

Joj, teh z v ezd ! . . .  A kaj, če noč 
potopi v svoj mrak 
vse zvezde, ves up, vso moč — 
in omaga ti korak ? . . .



P O V E S T  O I Z G U B L J E N I  M A R T I
v petih slikah s predigro in poigro

Č e t r t a  s l i k a  

S N I D E N J E

Gostilniški vrt v Toblachu. Popoldne pred odhodom avtobusa v Gortino. 
Vrt z najmanj 4 mizami; kakor po dežju.

\ATAKAKiCA;Ta dež je bil pa res zlata vreden, samo premalo ga je bilo.
Že štiri tedne je sonce neprenehoma pripekalo, da so se ga 
celo letoviščarji naveličali, čeprav ga nimajo nikdar dosti. Se
daj se je vsaj nekoliko ohladilo, in tudi prah je dež vzel. (Po
grinja mize in poje: „Na planincah sončece sije . . .)
Po bovških planinah se mi pa še vedno kolče. Kako lepo je  
bilo tam gori, zlasti zvečer, ko se je  živina vračala s paše. 
Kravice in telički so kar vame tiščali, če jim bom dala kaj 
soli, kakor otroci v mater, kadar pride s sejma. Tako se svet
obrača. Včasih sem kravam stregla, sedaj pa gospodi. To pa
pravim, da sem kravam veliko laže ustregla, kakor letoviščar
jem. (Od daleč se sliši godba vrtiljaka.) Vrtiljak je že začel. 
Ne le otroci, tudi odrasli se na njem vozijo. Sploh je pa dan
danes gospoda vedno bolj otročja, celo žogajo se. Taki igri 
pravijo „tinis“. Potreben jim je menda zato, da si telo krepe. 
No, jaz si ga krepim brez „tinisa“, ko moram skakati od zgod
njega jutra do pozne noči. Saj pravim, gospoda ima preveč 
denarja in časa, pa si izmišljuje take otročarije. — Aha, tam 
pa prihaja naša „deva“ ali kako že pravijo takim imenitnim 
umetnicam. Ta pije vsako popoldne mleko, ki pa mora imeti 
posebno „terpentaturo“. Njena „karamiera“ ga ji mora meriti 
s „terpentometrom“. (Odide.) 

i m k s a i . k \ (Z njo pride hišna Mimi): Mimi! (Pomoli ji sončnik, da ga
zapre. Nato sede. Natakarica prinese mleko. Mimi ga meri s
toplomerom, nato ga hladi s pahljačo.) 

n a t a k a r i c a : Danes je pretopel. Temu se pač lahko odpomore: malo se 
„pofehra“, pa ima pravo „terpentaturo“.
(Vera in Majda prideta s kovčegi na vrt.) 

m a j d a :  Kakšen zrak je tu! Ves z ozonom prepojen. To človeka kar
poživi po tako dolgi vožnji. 

v e r a : Semle sediva! Tu bova imeli prav lep razgled na Dolomite.
(Natakarica pazljivo posluša, potem pa pristopi.) 

n  a t a k a r i c a  : Dober dan! 
v e r a  i n  m a j d a :  Bog ga daj!
v e r a :  To je pa prijetno presenečenje, da dobiva tu Slovenko.
m a j d a :  Pa res, oo kod pa ste?
n a t a k a r i c a : Iz Bovca. Vojska nam je vse vzela, pa sem morala po svetu 

s trebuhom za kruhom. S čim pa smem postreči? 
v e r a :  Najrajši bi imeli mrzlo limonado, kaj ne Majda? Strašno sva

žejni. V vlaku je bilo vroče kakor v sušilnici. Prosim, ali veste, 
kdaj gre avtobus v Gortino?
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Jmate še dosti časa. Mislim, da odpelje čez kake pol ure. Po
stajališče je tu blizu, takoj na koncu vrta. Kadar bo čas, vaju 
pokličem. Sedaj vama pa prinesem limonado. (Odide.)
Vidiš, Majda, kako je dobro, če si človek čez leto pri eni ali 
drugi stvari pritrga, da si lahko potem o počitnicah privošči 
kako daljše potovanje. Marsikatera dama toliko zakadi, koli
kor bova medve porabili na potu.
Prav imaš, Vera. Jako sem ti hvaležna, da si me pregovorila 
za to turo; kar veselim se nanjo. — Mislim, da tu nekje iz
vira naša Drava. Ti moraš to kot profesorica zemljepisa vedeti. 
Da, na Toblaškem polju. Pravi izvirek je pa visoko gori na 
pobočju Neunerkofla, ki sem ti ga pokazala iz vlaka. (Nataka
rica prinese limonado.)
Ali imate mnogo letoviščarjev?
Posebno pohvaliti se pač ne moremo. Tudi pri nas se pozna 
kriza. (Na oder pride stara gospa s kovčegom in tičnico, nato 
pa debela dama s tremi otroki, vsi obloženi z različno prt
ljago.) Ljudi imamo sicer dosti, toda takih, ki bi dali kaj prida 
zaslužiti, je bolj malo. (Dama vzame iz popotne torbe kruh in 
ga razdeli otrokom.) So tudi, ki prinesejo vse razen postelje 
s seboj. Le poglejte!
Ali ostanejo ti pri vas?
Ne, to gre vse z avtobusom naprej, najbrž v Gortino. No, tudi 
tam se ne bodo z njimi opomogli. Pri nas čakajo samo zato, 
ker je avtobusna postaja blizu. (Odide h gostom.)
(Za odrom se zasliši godba vrtiljaka.)
Mama, mama, Ringelspiel, Ringelspiel! (Odhite z odra.)
Ljudje so si pač povsod enaki. Tudi pri nas jih je dosti, ki 
v letovišču skoparijo pri parah in hočejo imeti vse na pol za
stonj, doma v mestu pa mečejo kovače skozi okno.
Medve sva že drugačni. Doma žgance, zunaj pa piščance, kaj 
ne Majda?
No, tale limonada pač ni piščanec.
Le počakaj! Zvečer v Cortini si pa pri „Črnem orlu" že kaj 
boljšega privoščiva.
(je izpila mleko): Mimi! (Kamariera ji prinese torbico. Plesalka 
si pudra in maže ustnice.)
Poglej jo no, Majda! Kakšna prikazen je to?
Najbrž je kaka gledališka ali pa filmska igralka. Veš, katere 
sem se pravkar spomnila, ko sem zagledala to „zvezdo“ ? 
Marte! Bog ve, kje hodi! Takrat je  plesala na izletu prav na 
to le melodijo, ki jo sedaj igra vrtiljak, saj se spomniš? Tisti 
ples je  bil zanjo usoden.
(pride počasi na oder. Ko zagleda Vero in Majdo, začudena 
postoji.)
Moj Bog, Majda. „lupus in fabula"! Ce se o volku govori, pa 
pride. Poglej, ni li to Marta?
Seveda je! Tudi ona naju je spoznala; naravnost sem gre.
Če se ne motim, se poznamo. Ti si Vera, ti pa Majda!
In ti Marta!
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Da, jaz sem Marta, izgubljena Marta. Kaj ne, čudno, kje se 
snidemo? Dovolita, prosim, da prisedem. Vedve sta gotovo na 
počitniškem potovanju. Vera, ti si najbrž profesorica, saj si že 
v četrti sanjala o tem.
Da, Majda je pa zdravnica.
In jaz — umetnica, po domače plesalka, in to celo brezposelna. 
Tudi jaz sem na potovanju. Nekaj dni ostanem še tu, p o tem ...  
potem pa ne vem, kam pojdem. (Nekaj trenotkov molče vse 
tri in poslušajo godbo vrtiljaka.)
Torej si res šla s tistim maestrom? Kaj ne Marta, saj ne za
meriš, da te tako naravnost vprašam.
Reci rajši — s sleparjem! Prodal me je, pa sama nisem vedela 
tega, dokler nisem prišla iz plesne šole. Več let sem morala 
garati, da sem se odkupila, ali kakor so rekli, poravmda stroške, 
ki so jih imeli z menoj. Ker se nočem v blatu vtopiti, imam 
večkrat počitnice, pa ne prostovoljne. Letos sem bila pri gle
dališču San Carlo v Neapolju. Ker je pa pri nekem baletu za
hteval maestro . . . No, pa kaj bi vama razlagala, saj vesta, 
da bi gledišča pri plesalkah najrajši vso obleko prištedila. 
Skratka, sprla sem se in sem šla.
Kam se boš pa sedaj obrnila?
Nekaj let se bom še držala boljših odrov, potem se zatečem 
v variete, nazadnje pa pojdem beračit.
Prečrno gledaš.
Nič prečrno. V Neapolju sem govorila z nekdanjo plesalko 
Arabello, ki je  pred vojsko slovela po vsej Evropi in Ame
riki. Takrat je  sedela pri isti mizi z grofi in knezi, sedaj pa 
je  z občinskimi ubožci.
Ali si ni nič prihranila?
Nič. Pravi umetniki vse sproti zapravijo. Sploh je pa življenje 
take umetnice silno drago. Obleka, stanovanje, gostije, poto
vanja, takozvane družabne dolžnosti, reklama, to ji požre vse 
dohodke.
Kakšna reklama?
Ljuba Majda, tega pa ti ne razumeš. Umetniki in umetnice po
trebujejo za svojo umetnost prav tako reklamo, kakor Bata za 
svoje čevlje. Ako si ne pridobe kritike in časopisja zase, osta
nejo vkljub vsi svoji umetnosti nepoznani kakor vijolica, ki 
cvete za plotom med plevelom.
(kliče otroke): Berta, Herta, Gerta! (Otroci prilete na oder; 
vsi odidejo.)
Marta, ti gotovo poznaš tole damo, ki sedi pri sosednji mizi. 
Seveda jo poznam. To je prva plesalka na milanski Skali. 
Njena mati prodaja v Palermi delavcem kuhane artičoke prav 
tako, kakor jih je prodajala takrat, ko je ta slavna balerina 
še kot otrok plesala v najbolj umazani predmestni ulici. Slu
čajno jo je  videl neki gospod, ki je takoj spoznal, kakšen ta
lent tiči v deklici, ki ni bila morda od rojstva nič več umita. 
Vzel jo je s seboj ter jo dal izučiti. In sedaj je  to, kar vidita, 
kaj pa bo, se pa še ne ve.



p l e s a l k a  (vstane): Mimi! (Kamariera ji poda odprt sončnik, nato odi
deta obe. Prav isti čas odide tudi stara gospa s tičnico. Med 
tem igra vrtiljak. Vera, Majda in Marta umolknejo in jih gledajo. 

m a r t a :  Kaj pa veste o naših sošolkah? Ali prideta s  katero kaj skupaj?
v e r a :  Bolj redko. Smo se precej porazgubile. Darke se gotovo še

spominjaš? Šla je h gledišču. Ako se ne motim, je tragična 
ljubimka.

m a r t a :  No, sedaj bo še bolj spoznala življenje, jaz sem ga tudi. Kaj
pa njena prijateljica Zdenka? T a je  gotovo poročena, ko je že 
v četrti tako po fantih gledala. 

m a j d a :  Že ločena. Veš, Marta, to gre dandanes pri nas jako hitro. Za
ljubljena, poročena, ločena, vse v enem letu ali pa še prej! 

m a r t a :  Ali je bilo takrat, ko sem šla od doma, veliko razburjenje na
šoli? Katehet je  bil gotovo name hud, ker sem njegovemu raz
redu napravila sramoto. 

v e r a :  Ne, hud ni bil, samo žalosten. Rekel je, da bi od tebe nikdar
ne bil kaj takega pričakoval. Pristavil pa je, da te bo gotovo 
Marija varovala, da se ne boš popolnoma izgubila. 

m a r t a :  Imel je  prav. Marija me je obvarovala najhujšega. Poglejta!
v e r a  i n  m a j d a :  Svetinja!
m a r t a :  Da, kongregacijska svetinja. Vedno jo nosim s seboj in nikdar

nisem opustila vsakdanje družbene molitve. Zato sem ohranila 
vero in poštenje. Posebne slave seveda nisem dosegla. Tudi 
z briljanti se ne morem ponašali. Vesta, do tega se pride v 
mojem stanu prav težko na pošten način. Sicer je pa menda 
tudi v drugih stanovih večkrat tako, da sedi nepoštenost kakor 
bogatin za obloženo mizo, medtem ko značajnost strada, samo 
psov ni, ki bi ji lizali rane. 

m a j d a :  Zgodbe pa še dobro znaš. Kadar pridem kaj s katehetom sku
paj, mu to lahko povem, kaj ne Marta? Gotovo ga bo jako 
veselilo.

m a r t a :  Le povej mu, da me ni zastonj skoraj devet let učil. Ko sem šla
od doma, sem vzela s seboj vse podobice, ki sem jih od njega 
dobila. (Sedaj zopet malo pomolče in poslušajo godbo vrtiljaka.) 

v e r a :  Po domu pa nič ne vprašaš?
m a r t a  (čez nekoliko časa grenko): Ga nimam.
v e r a :  Ako ga nimaš, ne zameri, si sama kriva.
m a r t a :  Ne tako, kakor misliš. Šla sem od doma, ker sem upala tako

sebi in mami pomagati, da bi ne bili odvisni od Pavle. Se
veda, mislila in ravnala sem nespametno. Toda mama bi mo
rala upoštevati, da sem bila neskušena in še precej otročja. 
Pa me je takoj zavrgla. 

m a j d a :  To pa že ni res! Slišala sem, d a je  mama dolgo po tebi poiz
vedovala, pa vse zastonj, kakor bi se v zemljo pogreznila. 

m a r t a :  Poizvedovala je po meni? Čemu neki? Saj ji je vendar Pavla
vse povedala. 

v e r a  i n  m a j d a :  O tem pa nič ne veva.
m a r t a ;  Dobro, poslušajta! Meni je bilo že žal, da sem Piramidoliju

obljubila, da pojdem z njim, pa me je  Pavla pregovorila, aa
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sem šla. Lahko rečem, da bi bila ostala doma, ako bi me ne 
bila prav ona spodbujala, naj grem.
Nemogoče! To je pa zame nekaj popolnoma novega.
Tisto nesrečno nedeljo, ko sem ušla od doma, je  bila Pavla 
z menoj izredno prijazna. To pa menda vesta, da se je pri 
meni s prijaznostjo vse doseglo. Toliko časa je silila vame, da 
je  vse izvlekla iz mene. Mislila sem, da mi bo branila, pa mi 
je  še prigovarjala. Govorila je  skoraj prav tako, kakor tisti 
sleparski maestro. Obljubila mi je, da bo takoj drugi dan mami 
vse povedala in pri nji posredovala, da mi odpusti in dovoli, 
da ostanem v plesni šoli. Ponoči mi je  celo vrata odprla in 
me preskrbela z denarjem.
Tega bi od Pavle nikdar ne bila pričakovala. Kam si se pa 
potrm peljala?
V Neapelj. Od tam sem takoj pisala mami in Pavli, na odgo
vor sem pa čakala zastonj. Nav/lic temu nisem nehala pisati 
domov. In kakšna pisma sem pisala! Kamen bi se bil omečil, 
materino srce se pa ni. Vse prošnje so bile zastonj, kakor bi 
trkala na skalo. Moj Bog, koliko sem takrat trpela! Vsak dan 
sem nestrpno pričakovala pisma. Za sladkim upanjem je prišlo
vselej grenko razočaranje. In to se je  godilo dan za dnevom,
teden za tednom. Moja pisma so bila vedno obupnejša, a nihče 
mi ni odgovoril, nihče! Čutila sem se zapuščeno kakor kamen 
na cesti.
Kaj ti tudi Pavla ni nič pisala?
Da, pa še le čez pol leta. V pismu mi je povedala, da mama
noče o meni nič slišati, da me je popolnoma za\rgla, da naj 
le ostanem, kjer sem, in naj ne pridem nikdar več domov. To 
je  bilo prvo in zadnje pismo, ki sem ga dobila od doma . . . 
Potem je tudi meni srce zakrknilo in polagoma sem se priva
dila na misel, da nimam ne matere ne sestre.
Sestre res nimaš več . . .
Kako misliš to? Ne razumem te.
Pavle ni več. Minulo je že leto, odkar jo je  avto povozil do 
smrti.
O Bog. uboga Pavla!
Mama jo je dobila še živo in pri zavesti. Govorila pa ni 
več. Rada bi ji bila nekaj povedala, pa ni mogla. Kmalu po
tem pa je izdihnila.
Uboga Pavla, uboga Pavla!
Marta, ne žaluj! Sedaj je rešena, saj veš, kako nesrečno se je  
čutila.
Ne zameri, Marta, če te vprašam. Kaj ne, s Pavlo si nista bili

Rosebno dobri?
fe, bila je  jako ljubosumna name. Kadar me je mama vpričo 

nje ljubkovala, je  vselej takoj zapustila sobo. Toda jaz bi bila 
lahko proti nji ljubeznivejša. Sedaj mi je žal za vsako nepri
jazno besedo, ki sem jo ji rekla. Bila je tako nesrečna.
(malo pomolči): Kaj pa. če ni bila Pavla proti tebi odkrita? 
Morda je pisma, ki si jih mami pisala, prestregla in ti odgo



M A R T A :

VERA: 

M A R T A : 

M AJD A: 

M A R T A : 

VERA:

M A JD A :

M A R T A :

M AJD A:

M A R T A :

M A JD A :

M A R T A :

M AJD A:

V E R A : 

M AJD A:

M ART A:

VERA:

M A R T A : 

M A JD A : 

MAR I A

VEH A:

vorila brez mamine vednosti. In tako mama ne ve nič o tebi' 
Pred smrtjo se je  pa Pavla skesala in je hotela popraviti kri
vico, pa je ni mogla.
To bi bilo možno. — Toda ne! Pavla ni mogla biti tako hu
dobna. da bi bila kaj takega storila. Mama me je zavrgla in 
noče nič slišati o meni, ker sem ušla od doma, in to k baletu, 
ki o njem ni hotela nič slišati.
In sedaj te ne vleče nič več domov, ko je mama tako sama 
in nima razen tebe nikogar več?
Lepo te prosim, Vera, ne muči me! Po kolenih bi se plazila 
do nje. če bi le vedela, da mi odpusti, tako je pa . . . 
»Izgubljeni sin“ se je  vrnil k očetu, pa tudi ni vedel, če mu 
bo odpustil.
„Izgubljeni sin“ pa tudi ni takih pisem pisal domov, kakor sem 
jih jaz.
Človek bi se smejal tvojemu odgovoru, če bi ne bilo vse to 
tako silno žalostno. Iz tebe je sedaj govorila tista Marta, ki 
nas je vselej spravila v dobro voljo, kadar si kakšno uganila, 
da katehet ni vedel, ali bi se jezil ali smeial.
(nevoljno): jaz te pa res ne razumem. Toliko let nisi dobila 
nikakih vrsti od doma, sedaj pa, ko lahko zveš, kako se tvoji 
mami godi, pa niti ne vprašaš po nji.
Majda, če se ti hudo boleča rana nekoliko zaceli, ali boš vanjo 
dregala, da se ti zopet odpre?
Prav, če se jo sama bojiš odpreti, odprem ti jo jaz. Poslušaj 
me! Ako bi tudi prišla domov, bi te mama ne videla.
Kako midiš to?
Tvoja mama te ne bo nikdar več videla, ker je slepa.
Moj Bog. še to!
Pred kakimi petimi leti je oslepela na eno oko, letos pa še 
na drugo. Zadnje, kaj je videla od svojih otrok, je bilo okrvav
ljeno truplo nesrečne Pavle. Ljudje pravijo . . .
Majda, molči o tem!
Ne, ne molčim. Naj zve, kaj se govori, morda najde potem 
pot domov. Pravijo, da je tvoja mama oslepela, ker je preveč 
jokala po svoji izgubljeni Marti.
Moj Bog, moj Bog, saj to ni res, ne more biti res!
Potolaži se Marta! To so prazne govorice. Mama se je  menda 
tako hudo prehladila, da je zbolela na očeh. Seveda, jok ji go
tovo v bolezni ni koristil.
Oh. uboga moja mama. slepa, slepa morda po moji k r iv d i! . . .  
Da. slepa, in čaka v temi osamela, kdaj se vrne njena Marta. 
Ko bi mogla misliti, da me res čaka! Vendar, domov moram, 
da jo vsaj vidim, čeprav le od daleč.
Meni je prav ta hip prišlo nekaj na misel. Včeraj sem brala 
v „Slovencu“ neki oglas. Mislim, da ga imam še tu. (Poišče 
časopis.) Dn, poslušaj Marta! „Slepa, osamela gospa išče pri
merno izobraženo družabnico. ki ima prijeten glas in zna igrati 
na plasovir. Reflektantinje naj se zglase osebno v „Vili Pavli“ 
na Koroški ccsti“. Kakor si gotovo uganila, je ta gospa tvoja



mama. Pojdi domov in se zglasi pri nji za službo. Mama te 
ne bo spoznala, če se sama ne izdaš. Videti te ne more, glas 
pa nekoliko spremeni. Sicer ga pa že dolgo ni slišala. Č e  si 
enkrat pri nji, bo že prilika nanesla, da boš spoznala, koliko 
je  resnice na tistem Pavlinem pismu. Da boš služila pri mami, 
to te pač ne sme motiti. Saj je bil tudi izgubljeni sin priprav
ljen služiti za najemnika, pa ga je oče sprejel za sina. Prepri
čana sem, da bo s teboj tudi tako. 

m a j d a :  Vera ima prav. Vidiš, Marta, ti si toliko zaupala v Marijo, iz
roči se ji še v  tej zadevi! Ona, ki te je  do sedaj varovala, te 
gotovo pripelje nazaj k mami! 

n a t a k a r i c a :  Prosim, gospodični, avtobus odide takoj! (Vse vstanejo.) 
m a j d a :  (medtem ko plačuje in pospravlja): Ali se bomo dolgo vozili?
\ATAKAKiCA:Ne predolgo. Z odmori vred dobro uro. Vožnja je pa silno lepa, 

ves čas po ozki dolini med visokimi gorami. Ko sem se lansko 
leto peljala v Cortino, sem skoraj jokala, ker sem se spomnila 
na naše lepe bovške gore. 

v e r a :  L e  malo potrpi, Majda, in videla boš, da ti nisem zastonj hva
lila te krasne ture. (Vse gredo proti izhodu.) 

m a r t a :  Prav lepo se vama zahvalim za vse! Storiti hočem, kakor sta
mi nasvetovali. (Vse izginejo za voglom. Čez trenotek se Marta 
vrne in zgrudi na stol): Moja uboga mama!

(Zagrinjalo počasi pade.) (Dalje.)

PA V ČN IK  P O L D E ;

G O S L A Č
Nenadoma je stal pred nami in se globoko klanjal.
„Servus, gospoda!" je otožno pozdravil in sedel za mizo. Položil je vijolino poleg 

sebe in se oprl s komolci na mizo. Obraz je skril v dlani, kakor bi ga bilo sram, da 
bi kazal visoko nagubano čelo . . .

Gledal sem ga in se spraševal, kaj je ta možiček in katere bridkosti mu tarejo srce. 
Moj pogled je begal po njegovi obleki in jo presojal. Spoznal sem, da je siromak. „Morda 
zato ni srečen, ker ni bogat ?“ sem se spraševal. Nisem si znal odgovoriti. Pogledal sem 
gospoda Ivana. Tudi ta je drobno gledal tujca in zdajpazdaj zmajal z glavo. Je morda 
iskal odgovora na isto vprašanje kakor jaz ? Pozneje sem zvedel, da se je spraševal, 
ali je siromak utrujen.

Gospodična Juli se za tujca ni mnogo menila. Vso skrb je posvečala snežnobelemu 
perilu, ki ga je likala . . .  Tujec je nenadoma dvignil obraz in nas bolestno pogledal. Oči 
so mu bolno in otožno sijale, iz njih so odsevale lakota, bojazen in bridkost.

..Prosim četrtinko vina in kos domačega kruha!" je plašno povedal. „Denarja ni
mam. Saj veste, kakšni so dandanašnji časi!“ je hip nato tiho dodal. Gospod Ivan se 
je usmiljeno ozrl nanj, nato se je obrnil h gospodični Juli: „Juli, prinesi mu pol litra 
vina, kruha in sira. Plačal bom jaz!“

Gospodična Juli je hitro odšla in si popravljala lase. Tujec je gospoda Ivana 
hvaležno pogledal. „ITvala, domine! Gratias ago!“ sc je z bolestnim smehljajem na 
ustnicah ponižno zahvaljeval. Gospoda Ivana je kar vrglo.

„Kaj, latinski znate? Ave!“ je razburjeno hitel. Tujec se je zagledal predse iu 
kimal z glavo. Še hujša bolest se mu je razlila po inučeniško utrujenem obrazu . .  .



Skoro nevedč sem del v naročje harmoniko in se igral z gumbi.
„Znam, znam, domine!" je kimul tujec. Bolščal je skozi okno in si z dlanjo senčil 

oči. Bog ve, kaj je iskal. Je-li to delal iz navade? Je morda hotel skriti zadrego?
Gospodična Juli se je vrnila iz kleti. Postavila je jed in pijačo pred tujca in zo

pet malomarno pričela likati. Njej je bil tujec navaden gost kakor mnogo drugih, tujih 
in domačih. Tujec je zrl na sredo mize in zopet skril obraz v dlani. Mučen molk je 
zavladal. Gospod Ivan je gledal tujca, na katerega je padal zadnji žarek zahajajočega 
sonca. Bil je kakor svetnik, ki ga obdaja prelepo se bleščeča glorija.

Pramen bleščečih žarkov se je vedno bolj premikal z njega. Senca iz kota se je 
vse bolj premikala proti njemu. Pogledal nas je. Njegov pogled je vprašuje postal na 
gospodični, nato pa na gospodu Ivanu. Nazadnje pa se je ozrl name. Presunilo me je 
v dno duše. Moj Bog, kako je bil njegov pogled žalosten ! Nikdar ga ne bom pozabil. . .  
Nenadoma je oživel: „ 0  gospod harmonikar! Znaš kaj dobro igrati ?“

Zardel sem. Da ne, sem mu odgovoril. Začudeno me je pogledal, češ, zakaj pa 
imam harmoniko. Zmignil sem z rameni in se mu nasmehnil.

„Jaz pa znam !“ je izpregovoril. „Na vse instrumente znam igrati! Z vijolino ho
dim naokrog in igram, ker ljudje vijolino najrajši poslušajo . .  .“ Zagledal se je  bogvekam. 
Gospod Ivan je nemo gledal predse in se poigraval s prsti. Tujcu so iz mraku žarele 
oči. Kar bal sem se ga, ne vem, zakaj. Gospodična Juli je dolgočasno vzdihnila.

„Gospod, naj vam povem svojo povest, svojo življenjsko zgodbo, polno žgoče brid
kosti. Saj dovolite, ne ?“

„Dajfe, povejte mi jo! Uganka ste mi!“
„D;ijte, povejte!“ sem hripavo zaprosil še jaz in sedel k njegovi mizi. Tujec m eje  z 

nasmehom na ustnicah hvaležno pogledal. Ničesar nisem rekel, vedel pa sem, da mu je 
ugajalo, ker sem prisedel k njemu, ki ga je mrzka usoda kruto bičala.

Zopet je skril obraz v dlani in pričel tiho, otožno: „Pred očmi mi leži lepa pod
gorska vas. Vsa krasna je in drevesa se upogibajo pod težkimi, lepimi in zdravimi sa
deži. S polja diši po zoreči ajdi. Čebelice se vračajo s paše . .  . Glejte, v tem lepem 
času so me iztrgali iz srečnega domačega raja in me peljali v mesto, kjer so tuji ljudje, 
tihi in mračni, kjer mi je tuje vse, še cerkev, dasi sem pobožen . . .  Študiral sem, dobro 
sem študiral. Prvo leto sem zdelal z odliko. O, kje so tisti časi! Vse je šlo po sreči do 
sedme š o l e . . .  Takrat pa me j e  nekaj zgrabilo, srce' je zahrepenelo po ljubezni. Glejte, 
duhovnik sem mislil biti. In kaj sem zdaj ? Ljubil sem lepo in pošteno dekle. A ona 
me ni marala. Ko sem ji razodel ljubezen, se je neusmiljeno zasmejala: „Beži, beži, 
tepec!" Zdelo se mi je, kakor bi mi kdo porinil nož v srce. Nič več nisem bil vesel. 
Prelepa vasica me je klicala nazaj. Uprl sem se tej želji in se trudil, da bi bil miren. 
Molil sem, pa nisem našel pokoja, ker sem bil premalo vztrajen . .

Prenehal je. Nalil je vina v kozarec in ga nesel k ustnicam. Pa se ga ni doteknil. 
Položil ga je nazaj in zmedeno begal z očmi. Gospodična Juli je prenehala z likanjem 
in ga gledala; majala je z glavo, kukor bi ne mogla umeti. Gospod Ivan je stisnil ust
nice in molčal,

„Dalje!“ sem zaprosil. Pogledal me je in vzdihnil: „V meni je kipelo življenje, 
bil sem zdrav — duša pa ni bila zdrava. Ponoči mi je blodila okrog, v domači vasici 
je bila, gledala je s pridelki polne vozove, s slastjo vdihavala vonj zoreče ajde. Lju
bila je rodno vas, sprva tiho, potem pa vedno močneje in močneje. Zaželel sem si 
proslosti. Ilotel sem v gore, z gozdovi porastle gore, da se pomiri srce. Hotel sem proč 
od mestega valovanja . .  . proč . . .  proč! Mesto se mi je zastudilo, preveč življenja je 
bilo v njem. Jaz pa sem hotel tiliote, svete tihote, kjer bi molil k Bogu, da bi mi po
tolažil srce. Moj Bog! In glejte! Proti večeril nekega dne me je zgrabilo nekaj silnega, 
močnega. Pustil sem knjige, zaklenil vrata in zdirjal po ulici. Tekel sem, kakor bi go



relo za menoj. In je gorelo! Za menoj je gorela ničevost mestnega posvetnega življenja... 
Ko sem zavil na cesto, ki pelje v rodno vas, sem srečal Tončko. V meni je zagorelo. 
Ognila se me je! Planil sem za njo in jo objel . . .  Še tisti trenotek mi je bilo žal tega 
dejanja. Spustil sem jo in beža l. .

Zopet je prenehal in hotel piti. Pa je zopet odložil kozarec in se ga iii dotaknil.

Čudno trpko mi je bilo v duši. Gledal sem ga, potujočega goslača, ki je vstajal 
iz mraku in krilil z rokama. Vedno bolj je bil v senci, ki je segala iz kota po njem. 
Zdelo se mi je, da sanjam, zakaj glava mi je bila trudna in težka. Gospod Ivan je pri
žgal smodko in tiho prosil: „DaIje, dalje!" Goslač je pazljivo gledal gospoda Ivana in 
skromno vprašal: „Imate še kako smodko, gospod?“

Gospod Ivan se je nasmehnil. Ponudil mu jih je nekaj. Goslač je vse vzel in jih 
položil predse.

»Bežal sem,“ je nadaljeval. ,.Bežal sem proti ljubljenim goram. Teden dni sem se 
podil po njih, bil s pestmi ob skale in drevesa, si ruval lase in molil k Vsemogočnemu... 
Pomirjen, s smehljajem na ustnicah sem se vrnil v mesto. Bil sem pripravljen še toliko 
časa študirati, da bi potem mogel vstopiti v semenišče . .  . Ves razigran sem šel v šolo. 
Prvo uro smo imeli razrednika, ki je bil zagrizen Nemec. Sošolci so me čudno pogle- 
davali in postalo mi je tesno pri srcu. Da sem baraba, ki ji para ni, je vpil razrednik. 
Da so sploh vsi „barbari“ taki, je trdil in oči so mu divje žarele. Mirno sem ga vpra
šal, zakaj sem baraba. Tedaj je začel razbijati po katedru in mi povedal, da sem izklju
čen . . .  Stisnil sem knjige pod pazduho in brez pozdrava odšel . .  . Kmalu nato so mi 
umrli starši, brat mi je odrekel vsako pomoč. Ostal sem „faliran“ študent . .  .“

Bil je popolnoma v senci. Oči so mu vročično sijale. Nekaj časa mi je gledal v 
oči, nato si je zakril obraz z dlanmi.

„DaIje!“ je spregovorila gospodična Juli, ki se je začela zanimati za njegovo 
bridko povest.

„In glejte! Sedaj igram na vijolino. Marsikje sem hodil in marsikaj sem se naučil. 
Miren pa nisem bil nikdar . . .  V največjem obupu pojem, da sega ljudem bridko v dušo. 
S tole preljubo vijolino si služim kruha. Trd in grenak je, a k r u h  je. Z bridkostjo 
je prislužen in s solzami prepojen . . .  Semintja še zaidem v rodno vas, a nihče me ne 
pozna, nihče ne ve, zakaj pridem vprav takrat, ko čebelice letajo z ajdove paše in pri
jetno diši po njej. Nihče ne ve, zakaj jočem, in mojih trpkih pesmi ne marajo. Hočejo 
veselih, poskočnih pesmi, ki jih peti ne morem in ne znam. Pripovedujejo mi o študentu, 
ki so o njem menili, da bo duhovnik. Čudno me pogledujejo, ko jočem. Moja rodna hiša 
je prišla v tuje roke . . .  Nekoč sem videl Tončko, ki me je takrat naznanila ravnatelj
stvu . .  . šla je z možem, se smejala in poljubljala otroka. Zapel sem bridko in otožno. 
A pesem ji ni segla v dušo, le naprej se je smejala . .  .

Jaz pa sem večni popotnik: hodim iz kraja v kraj, iz vasi v vas. iz mesta v mesto. 
Ustavim se, da me nasitijo, malo zaigram, zapojem — in grem. Včasih komu povem 
svojo žalostno zgodbo . . .  Včasih pojem sredi noči, ko migljajo zvezde. V nebo gledam 
in iščem svojo zvezdo. Pa je ne najdem, kajti zame je že zdavnaj ugasnila . . .  Še živi, 
zame pa je, kakor bi je ne bilo . . .  Edina tolažba mi je molitev in pesem . . .“

Gospodična Juli je vzdihnila in prižgala luč. Bog ve, kaj se je godilo v njeni duši!

»Veliko si pretrpel, mož! Marsikoga bi strlo, da bi si bil že zdavnaj vzel življenje, 
tebi pa je pomagala vera v Boga . . .“ je dejal gospod Ivan. Njegov glas se mi je zdel 
tako ljubek in domač kakor še nikoli.

Goslač je vzel v roke vijolino. Zaigral je . .  . Moj Bog, kako lepo je igral! Mili 
glasovi so mi segali globoko v dušo. Zdelo se mi je, da je to nebeška godba . . .



Sprva je pel tiho, komaj slišno: „Oh mladosti moje leta!“ Potem je njegov glas 
naraščal vedno bolj in bolj. Sredi pesmi pa, ko je najlepše pel, je nenadoma utihnil. 
Del je vijolino pod pazduho, zmedeno pogledal po sobi in zbežal v temno noč . .  .

*

Pustil je vse, niti vina niti kruha se ni dotaknil. Le kaj ga je  prijelo?
Strmeli smo in nismo mogli verjeti, da je bilo vse to res. Zdelo se nam je, da 

smo sanjali, da je bilo vse bolesten privid, ki se je razblinil v noč . . .
Gospodična Juli je vzdihnila. Je morda mislila na funta, ki j e  pred dobrim tednom 

šel v tujino?
„Pojdiva, Polde!“ je dejal gospod Ivan. Vstala sva in odšla proti postaji. Skoro 

vso pot sva molčala. Na postaji mi je dejal gospod Ivan: „Polde, v Ljubljani misli na 
tega človeka!"

Nisem razumel, kaj hoče povedati. . .
Danes vem . . .

SFIN K S;

O B Z O R J A  M O D R A . . .

Obzorja modra znova dozorela 
v jesenske so prozorno čiste dni — 
in dušo mojo zopet je objela 
bol hrepenenja po brezbrežnosti.

Morje in nebes, zemlja si zrcalo, 
sijoča v siju čudežnih lepot, 
v tem soncu, sijih, zraku je postalo 
opojno lepo vse — steza in pot.

Morda — o, joj, — otožnost le brezdanja 
odeva mi vesolje v  čaren prt 
v predslutnji tesni, da se k meni sklanja 
in kmalu, kmalu me pobere smrt . . .

RAINER MARIA RILKE-ČAM PA;

J E S E N S K I  D A N

Gospod: prišel je čas. Poletje dolgo, dolgo je bilo. 
Nad sončnimi naj urami zdaj sence tvoje se napno 
in vetrom po livadah daj prostost.

Ukaži, naj poslednje sadje se zredi; 
še dan, tri dni toplejše mu podari, 
prisili ga, da dozori in spravi 
v težko vino zadnjo še sladkost.

Kdor zdaj brez doma je, ne bo ga imel poslej, 
kdor zdaj je sam, bo dolgo sam ostal, 
bo dolga pisma pisal, bedel in bral 
in med vršanjem listja sred alej 
bo sem ter tja nemiren potoval.



N A Š E M U  Š A Č I R U  V S P O M I N

Mostar, ua drugi dan bajrama (18. januarja) 1934.

Jutri bomo imeli prosto. Muslimani bodo slavili tretji dan bajrama, 
svojega največjega praznika, pravoslavni pa sv. Tri kralje (Bogojavljenje). 
Ker tvorijo muslimani 27 odstotkov naših učencev, pravoslavni pa 44'2 
odstotka, se pouk ne splača za ostalih 28 odstotkov katolikov in 0‘8 od

stotka Židov. Časa torej dovolj, da 
lahko osebno ali pismeno česti
tamo bajram vsem znancem mu
slimanom.

Jaz sem se namenil, da bom 
za bajram šel na obisk samo k na
šemu šolskemu slugi Šačiru Po- 
povcu. Že tretji mesec leži težko 
bolan prav na kraju Mostarja doli 
pod Humom, v tistem delu mesta, 
ki je skoraj stoodstotno musliman
ski. Morebiti se bo kdo od brav- 
cev mojih pisem iz Mostarja spom
nil na Šačira: ta me je namreč 
sprejel 10. septembra 1932, ko sem 
se javil na gimnaziji v službo, in 
me je pričel takoj tikati, ko je  
slišal, da spadam k družini. To je  
prvo pobratimstvo, ki sem ga — 
brez vseh ceremonij — sklenil v 
Mostarju; nobeno tikanje mi ni 
tako dobro delo kakor kadar sva 
s Šačirom moževala. Ni bilo ve
selje samo razgovarjati se ž njim; 
užitek je bil tudi gledati njegovo 
lice in njegov pogled: iz obeh je 
odsevala taka brezpogojna pošte
nost, zlata resnicoljubnost in od
krita dobrohotnost, daje nepozabno. 

Svoje dni je imel Šačiraga boljše čase. Bil je  bogat posestnik, ob
širne vinograde je imenoval svojo last, dokler ni prišla agrarna reforma 
in ga pred dobrimi desetimi leti prisilila, da si je v starosti 47 let začel 
služiti kruli kot šolski sluga. Pa še tukaj je bila težka ovira za nastop 
službe: Šačir je bil namreč — nepismen. Njegova^zvestoba, vestnost in 
marljivost pa je obilno nadomestila ta nedostatek. Štiri šolske sluge smo 
imeli, a dijaki in profesorji so imeli najrajši Šačira. Naj je ležalo na 
ravnateljevi pisalni mizi kolikor hočeš denarja in uradnih spisov — če je 
stal Šačir pred vrati ali pospravljal sobo, ni zmanjkalo niti koščka papirja.

Nič se ni pritoževal nad razmerami, v katerih je živel. Njegovo lice 
je bilo vedno vedro. Imel je kakih 900 Din plače, pa mu je to povsem 
zadoščalo, njemu in njegovi hanumi (ženi). Imela sta namreč majhno hi
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Bajramska razglednica.



šico, v kateri se je vse bliščald od snage, „da bi lahko s tal jedel“, ka
kor pravijo tukaj.

Njegovo plemstvo se je sedaj javljalo v tem, da je najvestneje vršil 
svojo dolžnost: „Vse rad storim, snažim sobe, čistim, čeprav moram pri 
tem na trebuhu ležati — samo da se nikdo ne more nad menoj pritožiti!"

Obiskal sem ga pred božičem. Bolezen na ledvicah mu je onemo
gočala ležanje, pa je siromak noč in dan sedel na svojem ležišču na tleh; 
muslimani stare šege namreč ne poznajo naših posteljnakov. Obilno obi
skov je imel: ravnatelj, profesorji, dijaki, znanci iz Mostarja — vse je  
ob Šačirovi bolezni začutilo, da je človek njegovih kvalitet dragocenost.

Tudi v  bolezni je nosil na glavi vedno fes, kot ga sploh nikdar 
nisem videl odkritega. O Šačiruje namreč veljalo to, kar pravi o musli- 
mancih Hangi v knjigi: Život i običaji muslimana u Bosni i Hercegovini 
(II. izdaja, Sarajevo 1906): „Malo ima naroda u svijetu, koji onako iskreno, 
onako odano i sa uvjerenjem ljube svoju vjeru, kao što ju ljubi bosanski 
musliman. On živi i umire za svoju vjeru . . .“

Danes zvečer sem govoril z ravnateljem, ki je pravkar hotel svojemu 
zvestemu slugi čestitati: „Bajram mubarekj olsun“ („Želim ti srečen baj
ram “), a ga Šačir ni več ne čul ne spoznal. Ležal je  v  nezavesti, roke 
so mu tu pa tam krčevito podrhtavale. Njegova hanuma je pripovedo
vala med solzami: ,.V štiridesetih letih zakona ni padla med nama žal 
beseda!“ Bratranec njenega moža pa je govoril: „Ne plakaj ! Božja volja 
je t o !“ Verni musliman skuša tudi ob smrti svojih dragih krotiti žalost, 
ker je vse dobro, kar pošlje Alah. O, zakaj sem odlašal z obiskom do 
bajrama!

Mostar, na tretji dan barjama (19. januarja) 1934.

Zjutraj zgodaj mi je prišel dijak musliman pravit, da je ponoči 
Šačir umrl in da bo pogreb takoj danes opoldne. Muslimani imajo nam
reč običaj, da pokopljejo mrliča čimprej; če le mogoče (n. pr. če kdo 
umrje zjutraj) še isti dan, ko je umrl.

Božansko južno sonce je sijalo, ko smo se zbirali opoldne pred nje
govo hišo: pravi pogrebci soverniki in drugi, ki smo bili le bolj gledalci. 
Pri muslimanih se udeleže pogreba samo moški brez ozira na to, ali je  
umrl moški ah ženska. Žena torej ne gre nikdar za pogrebom moževim, 
liči ne za pogrebom očeta ali matere. Ne spominjam se tako lepega januar
skega dne; ljudje so odpirali okna, otroke si videl tudi bose; celo samo- 
srajčnik si je s svojo prekratko srajčico, ki je tvorila vso njegovo obleko, 
upal na cesto. Ko so se opravile pogrebne molitve pred hišo (muslimani 
v Jugoslaviji molijo javno samo v arabskem jeziku), so odnesli krsto iz 
hiše, obenem se je pa pred hišo začel deliti „iskat“, to je denar, ki ga 
je Šačir zapustil kot miloščino za siromake. Kdo je nosil krsto? Skoraj 
vsak pogrebec jo je nesel nekaj časa, in sicer po večkrat. Kajti kolikor 
korakov napraviš, noseč mrliča, tolikokrat po 40 nevapov (odpustkov gre
hov) si zaslužiš. Zato je šla krsta neprestano iz roke v roko. Molili so 
zanj še v džamiji, peli in molili mu na grobu, nato se je pa ravnatelj v 
prisrčnem govoru v imenu gimnazije poslovil od »poštenega, dobrega, 
zvestega Šačira".

Pri muslimanih velja za veliko milost, če kdo umrje na bajram. Ša- 
čir je bil pokopan na petek v bajramu. Šačire, tudi danes ni prekasno: 
Bajram mubarekj o lsun!



MOJMIR G O R JA N S K I:

RISPETI PRED VEČEROM
M R T V E  C R K E

Na moji mizi zadnji cvet dehti, 
a zunaj v polju valovi jesen.
Sedim pri mizi v knjigo potopljen 
in prisluškujem pesmi, ki polzi 
vsa mehka od nekod. V ta trudni čas 
iskal sem v mrtvih črkah živ obraz.
A našel nisem ga in zdaj ne vem, 
če v mrtve črke upali še smem.

Z A D N J A  S V E T L O B A

Oblaki v svetli zarji krvave 
in suho drevje veter pozibava.
Po sredi reke čoln nrslišno plava.
Nad trsjem jate divjih rac lete.
Stojim ob vodi in gasnoči sij 
ožarja mi utrujene oči.
Za hribom tone zarja. . . Prek dolin 
so legle sence kot grenak spomin.

M R A K  P A D A . . .

Zdaj sonca ni. Jaz vračam se nazaj

Ro ozki stezi sredi belih brez. 
fad brdom v vetru pošumeva les.

Stojim, poslušam . . .  in ne vem, zakaj 
je  v  meni svetlo, ko vendar že mrak 
se spušča v polja in ko zadnji trak 
svetlobe je nad hribom potemnel.
V večer se vračam zdaj ves mlad, vesel.

K O N D O R :

J U T R O
Vrbe nad jezerom slone. Oglase se zvonovi,
vrhovi gora proti nebu kipe
sanjajo in spe; njih mili glasovi,
zvezde bledijo, še je tema. V jutranjem soncu žare

Počasi, prav počasi Daši domovi-
se dvigajo črne sence, zastor teman. Proti jezeru hiti
V daljavi svetlika se dan; gruča ljudi,
že slišijo prvi se glasi: stasite žene,
zalajal pes je na vasi brhke mladenke:
in nekdo hiti skozi jutranji hlad mleko in k r i . . .
kot prerojen, ves mlad.

Vse poje,
Crne sence se dvigajo više in više vse pesem zdravja in moči, 
in kot da umetnik riše kot pesem svobode, življenja,
jasne konture spečih gora, kot velika pesem vstajenja,
zarjo rdečo in luč sveta.
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N O V E  K N J I G E

Fran Kocbek in Ivan Šašelj: Slovenski
pregovori, reki in prilike Z b ra la  .
1934. Založila Družba sv. Mohorja v Celovcu. 
Mohorjevu knjižnica 72. Natisnila Mohorjeva 
tiskarna v Celju. Str. 254. Ceno broš. Din 21- 
(28’—). vez. Din 30’— (40'—). Kakor so začeli 
izza srede 18. stoletja nabirati narodne pesmi, 
ki so končno doživele v Štrekljevi redakciji 
v izdaji Slovenske matice monumentalno 
publikacijo, tako je bilo tudi z našimi pre
govori. Doslej so bili raztreseni večinoma po 
najrazličnejših listih in knjigah, zlusti izza 
srede prejšnjega stoletja, o čemer se prepri
čaš v Književnosti str. 245—252. kjer navaja 
avtor vire. med katerimi pogrešam Jos. K^nda, 
ki je v koledarju Goriške matice priobčil 
zbirko pregovorov s Tolminskega, prav tako 
pri Vrtcu ne zadošča samo letnik 1878, ker 
je prav ta list prinašal dolgo, dolgo vrsto let 
prav do zadnjih časov mesec za mesecem 
po obecednem redu pregovore in reke. To 
pa je malenkost, ki ne zmanjša velikega po
mena te knjige naše ljudske modrosti, ka
teri je napisal strokovnjak univ. prof. dr. Ve- 
selin Čajkanovič informativen predgovor. 
„Zbirka zavzema tako po bogostvu gradiva 
kakor tudi po svoji svežosti in raznovrstno
sti eno nailepših mest v naši folklorni knji
ževnosti in bo enako koristila znanstvenikom 
kakor tudi širšemu občinstvu", priznava Čaj
kanovič, ki deli pregovore v dve vrsti — v 
izreke, s e n t e n c e .  in v m e t a m o r f o r e .
V sentenci se naravnost ali v alegoriji ugo
tavlja ta ali ona resnica, v metafori pa je 
aluzija na kak splošno znan dogodek, o ka
terem se je  govorilo ali ki se je pač dogodil. 
Sentenčni pregovori imajo bolj mednarodni 
značoj. dočim so metaforični za kulturno
zgodovinsko presojanje narodne preteklosti 
važnejši. Po Cajkanoviču daje vrednost sen
tenci — oblika, način, s katerim se ta ali 
ona resnica posploši, da c o m m u n i a  pove 
p r  o p r i  e. In kar se tega tiče, ugotavlja, 
,.da stoje slovenski pregovori na lepi višini*1. 
Kakor je Viktor Helin razdelil evropske na
rodi- na dveskupini: na severne, ki jedo maslo 
in pijo pivo. in na južne, ki jedo olje in pijo 
vino, tako lahko razdelimo tudi sredozemske 
narode v okviru istih zemljepisnih meja na 
zapadne, kier pod pregovorom v glavnem 
razumejo refleksijo in sentenco. in na vzhodne, 
kjer sta metafora in alegorijo posebno po
pularni. Potem ugotovi Čajkanovič, da južni 
S'ovani radi goje metaforo, in to tem bolj, 
čim bliže so vzhodu in morebiti še bizantin
skemu kulturnemu vplivu. „Tudi Slovenci", 
pravi. ..poznajo in rodi uporabljajo takšne 
pregovore — metafore, le njihovi nabiratelji

jim niso tako skrbno nastavljali uho.“ Nato 
poudarja Č. poleg književne vrednosti tudi 
visoko zgodovinsko in etnografsko, torej 
znanstveno vrednost slovenskih pregovorov, 
posebno pa podčrta njihovo veliko podob
nost s srbskimi pregovori, in sicer ne one 
splošne, mednarodne, marveč ujemanje in 
istovetnost ne samo v stilu, temveč tudi v be
sedilu, kar dokazuje, ..kako blizu sta si na
rod v Šumadiji in narod tam na zapadu v 
podnožju lepih Alp.“ — Pregovori so urejeni

E o abecedi, kar je pač najlažje, a morda bi 
ilo le bolje, če bi bili urejeni pod vsebin

skimi značajkomi in šele pod temi abecedno. 
No. sedaj moramo biii veseli, da so zbrani. 
Če doživijo kdaj novo izdajo, bo gotovo iz
popolnjena in tudi preurejena, da bo zado
voljila vse. ki bi io uporobljali.

Andre Lichtenberger: Hlačkovn sestrica. 
Spisal — —. Poslovenil Niko Kuret. 1934. 
Založila Družba sv. Mohorja v Ce'ju. Mohor
jeva knjižnica 69. Natisnila Mohorjeva tis
karna v Celju. Str. 158. Cena broš. Din 18’- -  
(24*—) vez. Din 27’— (36’—). Hlačka poznate, 
saj ie že nekaj let, kar vas je Mohorjeva 
družba seznanila z njim v posebni knjigi. 
Kdor ga ne pozna iz knjige, ga pa gotovo 
pozna iz prve in drure gimnazijske čitanke 
in se z veseljem spominja, kako se je sme
jal njegovim domislekom in dogodovščinam.
V ..Hlačkovi sestrici** je Hlaček se vedno 
prvo osebo, ki spremlja svojo malo sestrico 
od prvega dne dalie. dokler se tudi sama ne 
začne uveljavljati. Uveljavlja pa se tako. da se 
boste tudi njej smejali, čeprav pisoteli samo 
prestavlja njeno molčanje, vekanje in čeb
ljanje v umljiv jezik. Kuretov prevod se lepo 
bere. čeprav ne dosega onega, ki nam gaje 
dal Jožef Ovca. Priporočujoč to knjigo, mo
remo reči, da je nova pridobitev v našem 
mladinskem slovstvu!

Življenje svetnikov. Zv. 10. Nati«nila Mo
horjevo tiskarna v Celju. Str. 353—522. Tretji 
del: str. 1—48. S tem snopičem, ki je izšel 
letos kot doplačilna knjiga, zaključujejo razni 
avtorji drugi del obširno zasnovanega življenja 
svetnikov in začenjajo z julijem tretii del. 
Našemu ljudstvu se je ta knjiga priljubila in 
jo rado prebira, saj mu nudi vzpodbudo 
za bogoljubno življenje, obenem pa širi tudi 
njegovo obzorje, ker slika ob posameznih 

. svetnikih kulturno obeležje dobe, v kateri so 
živeli. Prav rodi tega in kritično pisanih živ
ljenj bi tudi izobraženec lahko s pridom se
gel po tej knjigi. Spoznal bi, da Mohorjevo 
družba tudi s takimi knjigami vrši važno 
kulturno delo.

Klasična dela: Srbskohrvatsko slovstvoI. 
Urejuje dr. Mirko Rupel. Izdaja Zveza društev 

i  „Šola in dom*4. Avgust Senoa: Karanfil s

ur



njesnikova groba. Priredil dr. Mirko Rupel.
V Ljubijnni 1934. Str. 92. Cena broš. Din 7'50. 
Francosko slovstvo I. Ureiuje dr. Stanko 
Leben. Charles Perranlt: Contes de Fees. 
Priredil dr. Stanko Leben. V Ljubljani 1934. 
Str. 52. Cena broš. Din 5 50. Nemško slov
stvo I. Urejuje dr. Rudolf Kolarič. Der Erb- 
forster. Trauer=piel in fiinf Aufziigen von 
Otto Ludwie. Mit Einfiihrung und Anmer- 
kungen von Prof. Dr. Ivan Grafenauer. V Ljub
ljani 1933. Str. 128. Cena Din 10'—. Prvo so 
tiskali J. Blasnika nasl.. Univerz teina tiskarna, 
drnci dve pa Učiteljska tiskarna v Ljubljani. 
Kakor je Mohorjeva poskrbela s svojim 
„Cvetjem“, da bomo dobivali v šolski izdaji 
domače in tuje avtorje, ki so predpisan' za 
šolsko ali domače štivo. tako je tudi ..Šola 
in dom“ z izdajo svojih klasičnih del ustregla 
šoli in domu s strokovno izbranimi in ce
nenimi knjižicami, kakršnih smo že dolgo 
pogrešali. Dr. Rupel je uvodoma v strnjeni, 
a rasni besedi označil A. Šenoa in njegovo 
delo. posebej pa še Karanfil. nakar sledi tekst 
v originalu in za njim opombe s slovarčkom. 
Tako bo ta knjiga služila ne samo šoli. tem
več tudi domu. to se pravi slehernemu, ki 
se zanima za srbskohrvatsko slovstvo. Dr. Le
ben nas v kratkem, francoski pisanem uvodu 
seznani s Ch. PcrrnuHom (r. 1. 1628, kdaj je 
umrl, nam prireditelj ne pove) in njegovo 
zbirko pravljic ..Histoires ou Contes du temns 
pa««e“, ki jo je izdal 1697. Izmed osem zgodb, 
ki jih obsega ta zbirka, iih je vzel dr. Leben 
pet, in sicer Le pet it Chaperon rouce. Les 
fees. Le chat botte. Cendrillon in La Barbe- 
Bleue. Tekst pravljic ni težek, n kliub temu 
ga prrediteli s svojimi „vajami“ (Exercices) 
še močno olajša, ko poziva bravca 1) naj 
poišče vse neznane besede, si jih napiše in 
nnuči. r r i  čemer pa naj pazi. da izbere tekstu 
odgovarjajoči pomen. 21 naj napiše in naj 
se nauči fraz iz teksta, ki mu jih navede, 
3) naj določi točen smisel in rabo posamez
nih besed. 4) naj odgovori na vprašanj", na
našajoča se na potek zgodbe in še naj 5) na
piše na kratko zgodbo, ki naj jo potem pri
poveduje. Na koncu so še opombe (Notes) 
k posameznim pravljicam. V kniigi skoraj 
ni slovenske besede, a bo kliub temu po 
prirediteljevi vzorni metodi diinku in vsake
mu. ki začenja s francoščino, dobro služila ! — 
D r. Grafenauer je dodal tekstu informativno 
,.Einfiihrung“, v kateri nas seznani z 1 ,udwi- 
govim življenjem in delom ter označi še 
dramo, nakar sledijo številne ortazke (An- 
merknntren). — V pripravi ima „fiola in dom“ 
še Demetrovo Tento: Moliere. Le Rourgeois 
gentilhomme. Stalil. Maronssjn in A. Dnudet, 
Le netit Chose; Grimm, Marchen. — Zbirko 
dijaštvu in vsem toplo priporočamo!

Dr. Karel Kašpar: Vtiski iz. Konnrrs- 
reuta. Češko napisal — —, nadškof praški 
in priinas češki. Po drugi spopolnjeni iz

daji prevedel Janez Oblak. 1934. Natisnila 
in založila Mohorjeva tiskarna v Celju. 
Str. 142. Cena broš. Din 12'—, vez. Din 20- — 
za člane Mohorjeve družbe 25n/n ceneje. — 
Nekaj let že vzbuja stigmatiziranka Terezija 
Neumann, priprosto kmečko dekle v Kon- 
nersreutu, splošno zanimanje radi svojega 
izrednega stanja — podoživljanja Kristuso
vega trpljenja in raznih vizij — ne samo pri 
priprostih ljudeh, temveč tudi v znanstve
nih. n. pr. zdravniških krogih. Tudi sloven
ski zdravnik dr. A. Brecelj je bil v Konner- 
sreutu in opazoval nenavadne pojave, o 
čemer je poročal v „Slovencu“, potem pre
daval in svojo znanstveno razpravo o tem 
priobčil v ,.Času“. Kogar izvajanja dr. Bre
clja niso zadovoljila in bi rad slišal še. kaj 
mislijo drugi o konnersreutski Tereziji, bo 
gotovo segel tudi po Kašparjevi knjigi.

N A Š I  Z A P I S K I
Teža letalskih motorjev. Iz lahko umlji

vih vzrokov mora biti letalski motor na
pravljen iz čim lažjih in najplemenitejših ko
vin in izdelan z največjo natančnostjo, saj 
od njega zavisi vse. Ce motor ni dober, je 
neprestano ogroženo življenje pilota in pot
nikov. Poprečno telita danes avionski mo
tor 900 srramov na konjsko silo in velja 800 
do 1000 dinarjev, tudi na konjsko silo. Če 
se računa po koniskih silah, stane približno 
ravno toliko tudi železniška lokomotiva, 
samo da tehta na konjsko s'lo 150 kg. Le
talski motor je torej po tem takem 165 krat 
lažji na konjsko silo od parnega stroja.

Neobjavljeni Lope de Vega. Neka dija
kinja v Madridu ie nedavno zasledila v mu
zeju Cerralbo rokopis Vegove burke, napi
sane 1. 1612. z naslovom la  T i e n d a  d e  
l o s  G e s t o s  (trgovina z naličnicami). Do
slej je bilo delce nepoznano, vendar ga ni 
bilo mogoče iztakniti, ker ie dolgo časa le
žalo v zasebnih zbirkah. Gluma. ki postav- 
lia na oder trgovca s krinkami, omogoča 
dramatiku, da opiše satirične like mnogih 
oseb iz one dobe.

Nova latinska beseda. Čeprav je latin
ščina mrtev jezik, se vendar tupatam pri
meri v znanstvenih ali pa cerkvenih krogih, 
ki govore cicernnščino, da skujejo besede 
za pojme ali predmete, neznane v Avgusto
vem stoletju. Tako je lani papež, pozdrav- 
ljnioč iz Rima po latinsko evharistični shod 
v Buenos Airesu, izumil izraz „marconiana“, 
da označi brezžičništvo in obvesti udeležence 
shoda, s kakim veseljem je zasledoval njih 
nastope, oddajane v svet po vatikanski ra
dijski postaji.

V Evropi stamiie četrtina človeštva. 
Po poslednjih podatkih mednarodne komi
sije za popLs vsega človeštva živi danes v



Evropi 506 milijonov ljudi. To se pravi, da 
stanuje na vsakem kvadratnem kilometru 
poprečno petdeset ljudi. Od konca svetovne 
vojne pa do danes se je povečalo število 
evropskih prebivalcev za nad šestdeset mi
lijonov duš ali za petkratno prebivalstvo 
Jugoslavije. Evropa je najbolj gosto naseljena 
celina na svetu. Ker število zemeljskih pre
bivalcev še ni doseglo dve milijardi (2000 
milijonov), stanuje torej v Evropi več kot 
četrtina celokupnega človeškega rodu. Ame
rika je na primer za 75% manj gosto nase
ljena kakor Evropa, a najbolj redko nase
ljena celina je danes Avstralija, kjer prideta 
poprečno na en kvadratni kilometer samo 
dva prebivalca. Po najnovejših podatkih 
Društva narodov ima Azija danes 1103 mi
lijone prebivalcev, Amerika 200, Afrika 142, 
Avstralija pa 10 milijonov.

Letalski motorji in golobja krila Šele 
trideset let je tega, odkar so prva letala po
hitela v zračne višave. Vsakdo ve, kako ve
lik napredek je naredilo letalstvo v teh prvih 
tridesetih letih svojega obstoja. Če pa po
mislimo na silo, ki jo potrebuje letalo, da 
se dvigne v zrak, je vprav velikanska. Naj
manjše letalo, ki more nositi vsaj enega 
človeka, mora imeti motor najmanj 20 konj
skih sil, to se pravi silo, ki odgovarja skupni 
moči dvesto ljudi. Poglejmo si pa goloba, 
ki se z lastno mišično silo kreta po zraku. 
Leti bolje kot vsako letalo in pristane s ču
dovito točnostjo na drevesni veji, v čemer 
ga nobeno letalo in noben pilot ne moreta 

osnemati. In vendar leti golob s hitrostjo, 
i presega hitrost prekooceanskih parnikov. 

Torej dve sto ljudi bi moralo dati svojo 
moč, da bi z njo letal en sam človek, med
tem ko golob ne rabi pomoči 199 golobov, 
da leta. V tem tiči skrivnost ptičjega leta, 
ki gaje  že mnogo strokovnjakov proučevalo, 
a še nobeden ni razrešil. Vsekakor je za 

olet, pri katerem se vporabljajo udarjajoča 
rila, kot jih imajo ptice, treba nekako dve

stokrat manj sile vporabljati, kakor za polet 
z vrtečimi se krili, kot jih vporabljajo letala 
(propelerji). Za izumitelje je tu še mnogo 
razmišljanja in dela. ,

Sonce — smrt glodavcev. V vestniku pa
riške medicinske akademije poročala dva 
zdravnika o poskusih sončenja glodavcev. 
Dandanes, ko je zdravljenje s soncem zelo 
priljubljeno in ko marsikdo pazi na to, da 
ima od sonca zagorelo lice, saj je to mo
derno in elegantno, je zanimivo čuti, da po
meni sonce za nekatere sesavce naglo smrt. 
Prav slučajno so v neki pariški bolnici prišli 
nato, da sonce umori miš. Eden preparator- 
jev je pustil past z ujeto mišjo slučajno pol 
ure na soncu. Ko se je vrnil, je bila miš 
mrtva. Nato so začeli ubijati čez noč ujete 
miši in podgane na ta način, da so postavili 
pasti na sonce. Ni jih bilo več treba utopili

v vodi, kol doslej. Nadaljevali so poskuse 
in dognali sledeče: ako izposiavimo nekatere 
glodavce soncu, poginejo včasih že po zelo 
kratkem času: miši že lahko v petih minutah, 
sive podgane čez devet minut, morski pra
šički čez dvanajst minut, kunci čez 39 minut. 
Ako piha veter ali pa se dela umeten veter 
z električnim ventilatorjem, se nastop smrti 
zakasni. Iz tega razvidimo, da je za nekatera 
bitja sonce življenje, za druga pa smrt.

L A T I N S K I  N A L O G I
M A E R O R .

(Compositio, inscripta regi nostro mortuo.)
Corda nostra maerore infando affecta sunt: 

Alexander, rex noster optimus, pater patriae, 
ante tempus de vita decessit. Necatus est ab 
impio quodam, cum e navi in teriam Fran- 
ciae exiit, rei publicae, quae cum regno nostro 
Jugoslavia non solum foedere, sed etiam 
fraterna amicitia iuncta est, ut eos conve- 
niret, qui ibi summam imperii tenent — Ale- 
xander noster defunctus est et corda nostra 
maerore infando repleta sunt.

D E  M A R I  A D R I A T I C  O.
Mare Adriaticum non est maximum, sed 

est pulcherrimum et nobis carissimum. In 
litore et in insulis Maris Adriatici habitant 
nautae et piscatores impavidi atque agricolae 
laboriosi. Longum litus nostrum multis pu- 
lchris oppidis antiquis decoratur. In portibus 
litoris nostri multae naves celeres sunt. In 
mari profundo varia genera piscium mino- 
rum et maiorum sunt. Mare Adriaticum erat, 
est, erit nostrum.

«

Najboljši prevod priobčimo! Latinci po
kažite s e !

P O M E N K I

Sergej. Pesmi so šibke, a zato je pa proza 
dobra. Jo o priliki priobčim. Pošljite še kaj, 
a ne v verzih!

Ivanovnu. Pesmi se pozna, da je začet
niška. Jezik je vsakdanji in mera tudi šepa.
V roko naše najboljše zbirke pa se učite ob 
njih, k-j je pesem! Potem se pa spet oglasite!

E. K. S popravkom še ni vse tako. kakor bi 
moralo biti, ker je kljub dobri rimi verz vse
binsko neresničen. Triolet priča, da Vam forma 
ne dela več nikakih težav, kar velja tudi za 
..Starčkovo žalost'1, ki se mi pa zdi v tej 
obliki preveč razvlečena. Obe prihranim in 
primerno opiljeni prideta prej ali slej v list.

R. L. ..Prošnjo" imam spravljeno. Tudi 
nove kažejo, da se boste napravili. Rad bi, 
da bi Vam pesem tekla v bolj izbranem je 
ziku in da bi bila metrično vsaj spočetka 
enotna! Tudi na rime bolj pazite!

Črtomir. Vaša druga pošiljka je že boljša. 
Prvi dve bi morda priredil, če ne bi bili



prišli prepozno za to številko. Tako pa nista 
Teč aktualni. Drugi dve sta pa epigrainat'ki, 
a premalo izraziti za sentenčno pesem. Mo
goče pa v tretje pojde?

D. A. Tudi Vaše ..Božične misli" so prišle 
prepozno, a so take, da jih prihranim za pri- 
nodnje leto. Poskusite še kuj napisati!

Tihomir Ravnik. Prva je slaba, druga je 
boljša in ob njej upam, da se še oglasite s 
takimi, ki jih bom lahko priobčil.

B. J. Segava ..Originalnost*" mi je ugajala. 
Porabim jo, čeprav bo treba še nekoliko 
p ile !

M. Stanko. Ne bodite nepotrpežljivi, kar 
je  dobrega pride že na vrsto. Če bi bilo 
Vaše delo prvovrstno, no, ne bi nič dejal, 
tako pa lepo čakajte, da dozori pod pilo in 
da bo v Mentorju kaj več prostora!

Martin Sapa. Tudi Vi ste začeli s pri- 
godnico „V novo leto-*, ki pa je oblikovno

in vsebinsko šibka. Vaše doživetje je tako 
neznatno, da ni vredno zaenkrat še pesmi. 
Morda boste imeli z drugimi motivi kaj več 
sreče v novem letu!

France Dolenski „Najsvelejša daritev" je 
dobra pesem, le tu in tam bi jo bilo treba 
kuj malega popravili, da bi imela enoten 
ritem, ki ponekod šepa. Popravite jo somi 
in jo potem pošljite ,.Naši zvezdi", kjer Vam 
jo gotovo radi priobčijo!

I. A. Hvala lepa za poslane rebuse, ki jih 
pa ne morem uporabiti, ker ste jih narisali 
samo s svinčnikom. Pu tudi sicer bi se težko 
odločil zanje, ker bi jih morali kliširuli, kar 
pa stane in končno nima smisla. Zanimanje 
za naše zanke in uganke je tako majhno, da 
se jih skoraj ne splača več priobčevati. Pa 
nam pošljite kaj drugega!

Vsem: Pošiljke zadostno frankirajte!

Z A N K E  I N U G A N K E

B ESED N A  U G A N K A . (Casto r  & Pollux).

Ak, av. be, ga, gl, is, je, ka, ko, Ij, Ij, ma, 
na, ni, no, ob, ok, ot, ot, ro, ta, ti, ub, 
ub.vo.

Sestavi Finžgarjev stih!

ZNAMENJE.

P O S E T N IC A . (J. Pavlin.)

Jos. Ina
Rim

Z L O G O V N IC A .  (J. Pavlin.)

Mostar, Maribor, Ljubljana. Dravlje, Beo
grad, Straža. Celje, Železniki. Radgona, Srbita, 
Sarajevo, Radovljica.

Vzemi iz teh besed po dve zaporedni 
črki in dobiš pregovor.
K O U K O  JE  f  ( O s to r& P o l lu r . )

21 +  16 — 9 +  1 — 6 — 15 +  13 — 
—  1 0 +  2 + 1 1  — 25 +  15 — 5 — 10 +  
+  17 +  1 +  11 — 11 +  5 +  6— 7 + 1 9  =  ?
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Kaj je po sredi?

C R K O V N IC A .

Bueisk eo duaj

(J. Pavlin.)

1 soglasnik
2 mesto v Vrb. ban.
3 računski znak
4 polotok v Aziji
5 moški poklic 
6žensko ime
7 mesto v Zet. ban. 
8obl.glag. imeti 
9 mesto v Sloveniji

10 venzik
11 orodje

m 12 načel, vojske
13 ubožec
14 m. v Drin. ban. 
15ženski poklic
16 mesto v Sloveniji
17 žuželka
18 vrsta pesnitve

(Cas tor  & Poliux.)

REŠITEV ZANK IN UGANK
i. Spom enik’ 1. č; 2. čuk; 3. kovač;4. Drava;5. sijaj; 6. Peter; 7. sreda; 8. Jajce; 9. Ro- 

munec; 10. Triglav; 11. Jalovec; 12. prosjuk; 13. prilika; 14. deluvec; 15. Slovani; 16. plima; 
17. oje; 18. o: Čuvajte Jugoslavijo! 2. Skrivnosten pruvokotnik: 1. Firenze, 2. Roubaix. 
3. Arkadia. 4. Negotin, 5. Cetinje, 6. Plovdiv, 7. Ribinsls, 8 Elbnsan, 9. Šibenik. 10. Erzerum,
11. Rnudens, 12. Estella, 13. New-York: Franc Prešern. 3. Repertoar: Cankar: Hlapci. 4. Cr- 
kovnica: Veliko oblast imaš, če vladaš samega sebe. 5. Posetnica: Veber, Knjiga o Bogu.
V rešitvi zank iz 3. štev. ..Kdo sem?“ pravilno: Šuhovski tekač!

Rešil je samo Jug Franjo. Studenci pri Muriboru.



>vnc — ljudske knjižnice •  
Čih pisateljev in Kosinosa) 
akupu knjig doipnče zaloge 
o popust (izvzeraši šolskih)

)US, turipedes-bovr^: Bratski spor, Shakes- 
ančič: Julij Cezaj, Beneški trgovec. ' V naši 
izšla dr. Jak. Kelemina: Literarna veda.

NOVA ZALOZBA
V  L J U B L J A N I

KONGRESNI TRG 19.

Šolske potrebščine
za vse šole, učila, zvezki, barve, ri
salno in teh. orodje, nalivna peresa

1 1 f ■[ j. 'S'.'- V  * '.H y

Knjige:* v
šolske, leposlovne in znanstvene. Tuja, zlasti mla
dinska literatura v vseh jezikih. — Cankarjevi 
in Finžgarjevi zbrani spisi.

-PO  ZELO NIZKI  -  ) v  ^
CENI

odlični prevodi iz klasične literature: Sophokles-Sovre:
; Kralj O •• ”  -

peare-2
; f založbi

s p__________________

Pred nakupom

DOM.
I

ČEBIN

P RE MOG - DRVA - KOKS

TfcLffON,
25 - 56

i
L jubljana
VOLFOV A IJLICA 1

f. W . 1>. \-JV-

iW !

; p

domačih ali Ino
zemskih knjig, re
vij, muzikali] itd. i : ' f  
o b r n i t e  s e n  a s  •' '

Jugos lovansko  
knjigarno
r. z. z o.

L j u b i j a  n a
P r e d  Š k o f i j o

Ima stalno bogat sortinient slovenskih in 
tujejezičnih leposlovnih ter znnstvenih 
knjig V zbirko žepnih slovarjev in učbeni
kov •šo lsk e  knjige •N a ro čn ik i  knjižnih 
zbirk (leposlovne — ljudske k 
zbirke domačih oisf 
uživajo pri 
•  250/
Z V h tre v a j  t c 
brezplačno ccnike 
l a s t n e  z a l  o ž b c  
in kn j i ž n i h  zbirk
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