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»Najbrz je kriv oktober,« je re-
kel Viktor. »Clovek je utrujen in
brez razloga nezadovoljen. Valerija,
moja zZena, se jeseni zmeraj razburja
zaradi malenkosti. Jezi se, kadar
v sobo posije sonce, ¢e$ da je pohi-
$tvo videti pradno.«

»Ce je videti prasno, je tudi za-
res pradno,« je rekla Julka.

Dotlej je ugovarjala molce;
Viktor se je v miru naslajal nad svo-
jim glasom.

»Ah, Julkal« se je predramil. »Kako bova naredila? Kam bova §la%«

»Jaz bi §la k mojemu atu,« je brz rekla Julka, vajena izkoristiti tre-
nutke ustrezljivosti.

»Dajte no,« je zanergal Viktor (ni¢ drugace kot Julkin Komavh, prav
ima zoprni pregovor, da smo pod koZo vsi krvavi). »Kaj vendar mislite?
Tam naju bo takoj nadel.«

Julka nekaj trenutkov sploh ni razumela.

»0On?« se je potem zacudila. »Peter ne bo 3el nikamor za mano, ne
zdaj, ko sva Ze porotena.«

Viktor je osupnil.

»Traparija,« je rekel. »Ali moski neha hoditi za lepo Zensko, ko se je
enkrat poro¢il z njo?«

»Neha,« je rekla Julka.

Upihnila je osuplost, jezo in spogledljivost.

»Ampak morebiti vas bo vseeno iskal, Julka,« je skesano rekel Viktor.

»Ne, ne,« je odvrnila. »K atu, lepo vas prosim, gospod Viktor. . .«

Viktor je privolil. Mislil je na Valerijo. Tudi Valerija ne bo §la nikamor
za njim. Ostala bo doma. Rad bi vedel, kako bi ga sprejela, ¢e bi se vrnil.
Rad bi videl stanovanje. Pohistvo bi ga presenetilo kot ob vrnitvi z dopusta:
bilo bi tuje in hkrati ¢udno domace. Rad bi vdihnil suh zrak, zacutil pod
prsti Skrtanje Valerijinih lakiranih las. Zmedel bi se in Ze bi si oddahnil.
Kon¢no bi bil na pravem kraju. Ampak to ni moglo biti.

»Ti ne ve§, Julka,« je rekel, »kak8no sre€o mi je prinesla ta Zenska.
Moja Valerija.«

Julka se je bliskovito obrnila k njemu. Spodbudila ga je, naj nadaljuje.

»Valerija,« je vzdihnil. »Z mnogimi sem hodil, preden sem jo spoznal;
ona mi je dala ve¢ kot vse druge skupaj. Dolga leta mi je dajala blago,
mirno, ¢isto sreco. Bila je smisel mojega Zivljenja.«
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Julka mu ni zastavila vprasanja, ki se je vsiljevalo: zakaj je udel iz tega
¢udovitega zakona. Otrpnila je. Ce bi ji Viktor pogledal v obraz, bi morda
prepoznal ledeno skorjo na vro¢ih oteh. Hrepenenje po lepo povedani
ljubezni je protislovno kot mrzla najlonska nogavica na toplem kolenu;
skoraj tako razSirjeno kot najlonske nogavice; prevzetno in poniZno, samo
sebi zadosti in nikoli do kraja poteSeno.

»Kako lepo govorite,« je rekla Julka.

Viktor je govoril. Ob cesti so se — napol po kamenju — pasle ovcke in
koze.

»Moja ovéica je bila,« je rekel v navdihu. »Z mamo in sestro so Zivele
na tesnem. Srecen sem bil, da sem jo lahko odpeljal iz reviéine. Nudil sem
ji varnost in toploto. Potrebovala je mojo skrb. Vse Zivljenje je ostala otrok.
Majhna puncka.«

»Kazite mi vendar pot, Julka,« se je razjezil enkrat vmes. »Ne morem
zaviti v zadnjem hipu, $e zlasti ne, ¢e je kdo zadaj.«

Julka si graje ni gnala k srcu. Sprostila se je, njeno telo se je kon¢no
prilagodilo pepita sedezu, udje so se ji razvezali. Bolj ko se je zanimala za
Viktorjevo pripoved, manj se je zanimala za Viktorja. Kmalu je plamencek
spotikljivosti med njima dokon¢no ugasnil. Nista bila spotikljiva ¢loveka.

»Recite mu, da ste moj,« je zaprosila Julka, ko sta se priblizala vasi
njenega oceta.

»Va8 moz?« je vprasal Viktor. »Zakaj?«

»Bolje je,« je odvrnila Julka. »Da si ne bo o¢e ¢esa mislil.«

Zavila sta na dvori§ce. Viktor se je spomnil materinega vrta (prav zato,
ker je bil materin vrt urejen, tukaj pa so stvari lezale krizem po tleh).

»Od reda ni navsezadnje nobene koristi,« je pomislil. (Postal je Ze ¢isto
svobodnjaski.) )

PriSel je Julkin ata v rjavi volneni jopici. Julka mu je padla okrog
vratu.

»Ata, to je moj,« je rekla, ko si je oddahnila.

Viktor je stisnil atu roko. Ata je stisk vrnil. Ni bil ljubosumen: héer je
pa¢ nasel Sele na stara leta in rade volje jo je s kom delil.

»Stopimo v hifo,« je rekla Julka.

V hisi je Viktorju zakrvavelo inZenirsko srce. Mraz je bilo. Julkin ata je
prekril plesen z linolejem. Pod svezim beleZzem so Ze cveteli mehurcki.

»Na takem kraju se zaredi bolezen,« je zgrozeno pomislil.

»Lepo ste si uredili. Pa ¢isto sami, sli§im,« je rekel naglas.

Julka je bila zadovoljna in hvalezna.

»Mojemu ne bi bilo ve¢ « je Sepnila. »Rad ima moderno opremo.«

Pili so tinti podobno vino. Ata je pripovedoval o sebi. Viktor je Se
zmeraj mislil na Valerijo, a pripovedoval o njej ni, saj je bil uradno Julkin.

»Kaksna baba je postala moja Julka!« je vzkliknil ata.

Navrele so mu solze, Julkine obline so mu bile oéitno v zado$¢enje.

»Ne bom govoril, ti bo§ sam najbolje vedel, kak$na baba je!«

»Jasno, atal« je brz rekel Viktor.

»In tudi ti, Julka,« je opozoril starec, »se nima$ nad ¢im pritoZevati.«
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»Ne pritoZzujem se,« je v zadregi rekla ona.

»Le pridna bodi, le,« je zakljudil ata in potrepljal Viktorja po ramenu.

Nato jima je, s ponosom moskega, ki si sam gospodinji (Cundrova,
Valerijina mati, se je takim rogala), odprl ledeno mrzlo spalnico.

»Soba,« je rekel.

Beseda je imela poseben, sve¢an pomen.

Rjuhe v komodi so bile skoraj mokre. Julka ni niti trenila. Poslala ju je
nazaj v kuhinjo, ¢e§ da bo sama vse pripravila, in naj se le $e malo
pogovarjata.

»Tukaj je gorko,« je pripomnil Julkin ata. »Jaz spim kar tukaj, v sobi je
predobro zame.«

Viktor, ki se mu ni nikjer zdelo gorko in nikjer dobro, je kot razvajen
otrok zasovraZil tega tujega Cloveka. K sredi se je Julka kmalu spet vrnila
mednju.

»Pripravljeno je,« je rekla. »Lahko no¢, ata.«

Tudi Julka je bila ponosna na ledeno mrzlo spalnico.

»Vse to je sam spravil skupaj,« je rekla.

Viktor se je ozrl okrog sebe. Ni¢ ni manjkalo. Vse je bilo neresni¢no.
Zdelo se je, da pohistvo (narg'eno po ¢loveskih merah, a ne za ¢lovesko
rabo) lebdi v mrzlem zraku. Cisto prava postelja, Cisto prava miza, Cisto
pravi tepih pred posteljo in celo slika nad zglavjem: zelenkasti JoZef, ki
pestuje fanta Jezu$cka: ne ve¢ otroka, fanta. Viktor se je spraSeval, za
kaks$no vrsto tiska gre. Na ¢rnem okviru je bila medeninasta ploscica IHS.

»Slika je bila mamina,« je rekla Julka. »Jaz sem mu jo dala. Mama bi
bila jezna, meni pa se je zasmilil in sem mu jo dala. Kaj bo meni slika? Vam
je soba viec?«

»V§eé,« je obotavljaje odgovoril. »Zelo nenavadno je.«

Ce bi hodil v gledalisce, bi se znal izraziti. »Kulise,« bi rekel.

»Nenavadno ni,« je ugovarjala Julka. »Vse sobe so take.«

Viktorja je spreletel srh.

»Kje sem? Ali so res — za zmeraj — vse sobe take?« se je vprasal.

»Lahko no¢, Julka,« je rekel, kot da se poslavljata na hotelskem
hodniku.

Julka se je zivéno zasmejala. Zobe je imela ¢rne od vina. Legla je kar
v nogavicah. Viktor bi najraje legel v evljih.

»Smesno,« je pomislil, »pod odejo me bo e bolj zeblo.«

»Zakaj lahko no¢?« je vprasala Julka. »Ostala bova skupaj. Se mi
boste pripovedovali.«

»Ne bom pripovedoval. Cas je za spanje,« je rekel.

Togo sta lezala drug ob drugem. Julka je ¢akala, kot je bila vajena
¢akati: napol v strahu, napol Ze sprijaznjena z usodo. Za hip se ji je zazdelo
samo po sebi umevno, da je zdaj Viktorjeva Zena. Viktorju niti za hip.
Odkasljal se je in prekrizal noge.

»Res lahko no¢,« je rekel. »Dobro spite.«

Kamen, ki se je Julki odvalil s srca, ji je padel nazaj na prsi. Namesto
strahu in zadrege se je je lotila pomirjujoda, skoraj prijetna osramocenost.



238 Katarina Maringic¢

Viktor je boli¢al v temo ter grel roke pod lasmi na tilniku (kot ga je naudila
neka prijazna uéiteljica, kot je on mnogo kasneje naucil Valerijo).

»Cudna revi&ina,« je tuhtal. »Cisto drugaéna od revicine, iz katere sem
potegnil Valerijo. Ti ljudje so nomadi, njihova revi¢ina se seli z njimi,
nikjer se ne udomacijo, povsod so doma, ne znajo vre¢i sidra, kot izgub-
ljene ladje se zibljejo po cestah, glodajo mle¢ne karamele po medkrajevnih
avtobusih . .. Valerija je znala vreci sidro. Valerija je cvetlica s koreninami.
Pri njej je lepo, okrog nje je sladek mir. Dobro mi je bilo. Le kaj id¢em
tukaj? Vse to je tako narobe. Mraz je in tema. ReveZ sem. Sam sem. Ne
bom zaspal.«

Staro perje je skripalo v blaznini pod njegovo glavo. Zaspal je. Ljudje
kar zaspijo. Privadijo se. Deklica Frida Kocelj, Viktorjeva prva ljubezen, se
vsak vecer ogreje pod vlazno rjuho. Tudi na njeno glavo — kakor zdaj na
Viktorjevo — pade nezasidran nomadski vecer. Zivljenje se je ogiba v velikih
krogih. Zivljenje se rado ogiba gostiln, v katerih so neko¢ cvrli in pekli, in
nerado vzpostavi pravi¢no simetrijo: ¢e je Viktor pobegnil s Cirilovo Julko,
ni Ciril niti razmisljal o Viktorjevi Fridi. Zanimal se je samo za rezljana
vrata.

»Ali §e kdo Zivi v veliki zeleni hisi s kamnitim portalom?« je vprasal
zupnika. »Vrata so izredno lepa, §koda, da propadajo.«

»V hisi zivi Kocljeva gospodi¢na,« je $epnil Zupnik. »Povedal vam bom
o njej, ¢e me spomnite. Dvakrat sem bil na obisku, potem sem odnehal.
Gosposka, veste. S takimi je tezko.«

StarejSi vas¢ani se spominjajo njene matere. Kocelj jo je pripeljal
z Vrhnike. Bila je predvoh za gostilno. Vas¢ani se ne morejo zediniti, ali je
Kocelj z Zeno ravnal dobro ali slabo. Héere se je bal. Zadela ga je kap, ko
je pretakal vino. Si je sploh mogoce misliti bolj gostilni¢arsko smrt? H¢i §e
ni stara, a sem ter tja ji Ze izpade kak zob. Potlej hodi z robcem pred usti.
Hodi v ritmu in pod kotom ceste skozi vas. Ko se vrne domov, strmi v trde
klekljane zavese in misli na mater, z leti bolj in bolj samo na mater. Usta
ima suha, plavkasta in zgrbanena, njene rdece trepalnice so strahotno
dolge, prosojne, na koncih scefrane, da se zdi, kot bi ne bile prira§¢ene, kot
bi le frlele ob robovih vek. Enkrat na mesec vdre v hifo soseda, sle¢e
posteljo in odnese perilo. Frida je krhka, soseda je debela in preprosta kot
zupnik Zalaznik. Soseda Frido spostuje, vendar se vprico nje ¢uti moénejio
in celo pametnejSo kot vpri¢o sebi enakih. Frida nikoli ne pokaZe zani¢eva-
nja; po macje se smuka okrog meja sosedinega uma; ali pa je to samo
zunanji videz: saj navsezadnje Fridine o¢i ne seZejo ni¢ dlje kot sosedine.
(Valerija je neko¢ zmagoslavno prebrala Viktorju iz revije podatek, da je
bila Greta Garbo prodajalka. »Ha, si videl?« je rekla. »Navadna proda-
jalka. Vse je odvisno od reklame.«)

Zbudil se je ob spedi Julki. Njen obraz se je ez no¢ premaknil; $minka
se je razmazala, li¢nice so se povesile, koza je bila pokrita z mastno roso.
Drhtel je. Peklo ga je grlo. Niti predstavljal si ni, kaj ga Se utegne doleteti,
zato je nekaj trenutkov kar oblezal. Potem je vstal. Vrtelo se mu je.
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V potemnjenem zrcalu je videl, da so mu o¢i Cisto otekle. Odtaval je
v ve¢namenski prostor (spet neprimerne inZenirske besede), kjer si je Julkin
ata (on ni¢ drugacen kot sino¢i) brisal roke v kockasto brisaco.

»Se bo§ umil?« je vprasal Julkin ata.

»Kdaj sem dovolil temu ¢loveku, da me tika?« se je sam pri sebi
zacudil Viktor.

Nato se je le spomnil, da govori s tastom. (Pravega tasta ni poznal.
Mozata Melita Cundrova je bila tast in tad¢a v eni osebi.)

»Ne,« je rekel. »Ne bom se umil.«

Polila ga je vro¢ina. Stopil je iz hiSe na jutranji zrak.

»Tudi jaz sem prepoten,« je ugotovil. »Kot Julka. Cudno, pa tako
mraz je.«

Son¢ni Zarki so mu izvabljali solze iz oteklih odi.

»Revez,« se je spet pomiloval. »Zdaj sem Se umazan.«

Zdelo se mu je, da je umazan za zmeraj. Napotil se je proti sredi$cu
vasi. Sel je mimo opuséene trgovine. Nad oknom je bila zarjavela J)k)éevin a-
sta plo&¢a z reklamo za brezalkoholno pijaco, ki je Ze lep ¢as ne delajo vec.
(»Ubogi fant,« je Viktor dostikrat razmisljal o nec¢aku Cirilu. »Zrasel je med
Zenskami. Nih¢e mu ni povedal, kaj je bila $abesa. Kako so bile steklenicke
zaprte s kroglicami. Kako Zivih barv so bile pijade. Zenske takih reé¢i ne
povedo. To ¢loveku manjka.« Viktorju samemu je bilo zlasti zal za sifon.
Sifon videvamo le 3¢ v ameriskih filmih. Pri nas ga je izpodrinila mineralna
voda. Ko je bil majhen, je bil Viktor prepri¢an, da sodaviéar izdeluje sode.
Brati se je u¢il na izveskih. Mama ga je vlekla vzdolz plo¢nikov in krog
vogalov, za vratom je imela lisico, po laseh je imela poloZene vodne kodre,
in prepritana je bila, da vsakdo takoj opazi, da se je pripeljala z dezele, in
zaradi tega je bila nesre¢na, hudobna in, oh, tako divje zaverovana v svojo
spodobnost in v svoj prav.)

Sredi vasi je bil vodnjak, poln suhega listja. Okrog vodnjaka so se med
listjem in peskom drobili kosc¢ki ometa. (Nekdo je pred kratkim stolkel
napis »Ljudska Sola« s procelja bliznje hiSe.) Viktor je sedel na rob. Zaman
je poskusal razpreti oci.

»Ja kaksni pa ste? Od kod ste?« je vpradal star moZ, ki je prisel iz
ljudske Sole.

Viktor je opazil ruto s fantazijskim vzorcem.

»Gotovo ucitelj,« je pomislil.

Gospod Oréi¢, upokojeni uditelj, ¢esti gost njegovih starSev, je zmeraj
nosil metulj¢ka ali ovratno ruto.

»Kajpak, gospa Pal¢i¢eva,« je govoril.

Ta kajpak je bil imeniten prav zato, ker je bil ve€inoma izrecen
v prazno. Trup gospoda OrSi¢a je bil odet v pepita suknji¢, podoben
sedezem v Viktorjevem golfu. Zdaj se v tem golfu vozi Julka, prej se je
dolgo dolgo vozila Valerija. Omoti¢nemu Viktorju se je pritaknila misel, da
je to, kot bi Zenski sedeli gospodu OrSi¢u v narodju.

»Od kod ste, sliSite?« je vztrajal moz iz ljudske Sole. »Kaksne oci
imate! Ali sploh kaj vidite?«
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Viktor je brez besede uperil prst v hio Julkinega ata.

»Se-ve-dal« je zlogoval moz (gotovo uditelj). »Pili ste pri njem, nesred-
nik! Ali niste vedeli, da popravlja vino?«

»Nisem vedel,« je zajecal Viktor.

»Samo za trenutek mi oprostite,« je rekel uéitelj in oddrobencljal
v hiso.

Vrnil se je s steklenico vina, ki je bilo na prvi pogled ¢isto podobno
vinu Julkinega ata.

»Popijte kozarcek,« je rekel. »Pro-ti-strup.«

Viktor je izpil. Res si je malo opomogel. Ucitelj je sedel k njemu na
vodnjak. Mol¢ala sta, krog njiju pa je plavala lakota po pogovoru. Sonce se
je dvignilo. Naenkrat je bilo vse zlato rumeno.

»Zdaj razumem, kako potepuhi zdrie brez umivanja,« je pomislil
Viktor.

Osusil se je. Od starca je vel znacilni vonj po ovratni ruti, trpki vonj
gladke, spolzke umetne svile, ki se takoj zmecka in napoji s ¢lovesko
masdobo, ki takoj prevzame vonj po ¢loveku, ki pa vendarle na vseh ljudeh
vonja pribliZzno enako.

»Bil sem ugitelj,« je priznal ucitelj. »Zdaj sem upokojen.«

»Uganil sem,« je rekel Viktor. »Zaradi . .. zaradi napisa.«

»Ah, napis,« je odmahnil oni. »Zanikrnost.«

Povprasal je Viktorja po rojstnem kraju, ga izprasal o rodovitnosti
zgonske zemlje ter mu zastavil kopico vpraSanj v zvezi z gradnjo ceste na
barju.

»Clovek dobi premalo informacij, « je rekel. »Zmeraj se pozanimam, ¢e
srecam strokovnjaka.«

Ko se je Viktor vracal proti hi§i Julkinega ata, je ¢util, da se uéiteljev
rumenkasti, majckeno kalni pogled peha za njim. Ni se mogel odloditi, ali
naj se obrne in pomaha ali ne. Sovrastvo do gospoda Orsica se je borilo
z usmiljenjem do samotnega tujca. Naposled se je odlocil in se obrnil,
a starega ucitelja ni bilo vet.

Julka je na cinastih kroznikih postregla z zajtrkom. Hrana je zbujala
gnus. V tem okolju je celo lakota zbujala gnus. Viktor je Zvecil star kruh in
suho klobaso; spet samo zato, da bi se ohranil pri Zivljenju. (Kadar sta $la
z Valerijo na izlet, si je ona v gostilni vrh hriba naro¢ila pehtranovo potico.
Viktor si je naroé¢il domaco salamo. Ampak moc¢nih okusov se hitro naveli-
¢as in zdajle bi tudi on rad mehko svetlo rumeno potico ali Valerijin
krompir ali njeno jaboléno ¢ezano.)

»Kozje mleko?« je emoknila Julka.

Nedréek se ji je zajedal v meso.

Viktor je odkimal.

»Vino?« je predlagal Julkin ata.

»Ne,« je rekel Viktor. »Vina pa sploh ne.«

»Slabe volje?« je vprasala Julka in se trpece prosece naSobila.

Viktor se je zgrozil ob misli, da ravna z njo kot Komavh. BrzZ je spet
postal prijazen.
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»Nisem Zejen,« je pojasnil.

Julka je bila $e mlada in pretekla no¢ ji ni $kodila. Na Valerijinem
obrazu bi tovrstna no¢ naredila razdejanje.

»Z Valerijo sva imela dosti skupnega«, je otoZno ugotovil Viktor, ki
mu je vlaga lezla navzgor po kosteh.

Se enkrat pred strani$¢em. Strani$¢e v divjini, med skrivenéenimi sad-
nimi drevesi za $nops. Julka je znotraj sprostila zapah in iz desk zbita vrata
so brezsramno zanihala in zazevala.

»Posludajte, Julkal« jo je napadel Viktor. »Vpri¢o o¢eta nisem hotel.«

Zgrabil jo je za laket, da bi jo laZe pestil.

»0Od tod morava,« je rekel.

»Oh zakaj?« je vprasala. »Varno je in o¢e naju je vesel.«

V njenem rotenju je bilo le malo upanja. Viktor je nenadoma razdimel,
kako postane$ surovez.

»Recite mu, da morava iti,« je zahteval. »lzmislite si izgovor.«

»Ampak zakaj?« je ponovila.

»Ker je tukaj neznosno,« se je spozabil. »Ker je peklensko mraz in
vlazno, ker ni kopalnice, ker sem la¢en.«

»Oh,« je vzdihnila in potopila vanj blage kacje oci.

Ni mu verjela.

»Ampak zakaj?« je spet rekla.

»Da bova sama,« je odvrnil.

Misli so mu mahoma krenile v drugo smer.

»Sinoéi sva bila sama,« je s poudarkom rekla Julka.

Ravno zato, ker je bila prostodusna, se ji Zelje niso skoraj nikoli
izpolnile. Viktor se ni omeh¢al. Drzal jo je tako trdno, da se mu je dlan
sprijela z belo volno.

»Stopiva malo okrog,« je ukazal.

»Le kam?« je plaho zani¢ljivo vprasala.

Odvlekel jo je iz vasi, po suhem, SuStecem, s kacami in rdeco zemljo
podlozenem bregu na rob kotanje. Nato jo je v nekak3ni jezi gnal pred
sabo. Opotekala se je. Njena neokretnost je bila nasilna in jokava kot
neokretnost debelusnih potnic na mestnem avtobusu. Obrnila se je in hodila
ritensko. Zdelo se je, da bo vsak hip padla vznak. Sonce se je lomilo
v steklenih biserih na njenem oprsju. Potem je obstala kot vkopana. Viktor
je segel in ji iztaknil glavnicek iz las. (Tega se bo do smrti spominjal: kako
trdno je bil glavnicek zasidran in kako lahko ga je bilo izvle¢i.) Ogromni
sivkasto rjavi kodri so se ji zazibali okrog obraza. Malo Zensk ima take lase,
in vendar ne gre za redkost, ki bi bila lepa ali zanimiva. Ker je bila frizura
zdaj mladostna, je bil obraz videti starejsi.

»Sploh ni mlada,« je presinilo Viktorja.

V glavi mu je zadumelo. Bilo je, kot bi sredi dne otopel, zakinkal in
sanjal tezke enoli¢ne sanje, podobne Zivljenju svojega oCeta.

»Kaj je res? Je mlada? Je stara?« se je spraSeval v sanjah.
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Vprasanje ga je dusilo, kot dusijo sprijena vprasanja. Ko se je zbudil
(tezko bi bilo reci, ali je dremez trajal celo ve¢nost ali samo nekaj trenutkov
— popoldansko spanje vzame ¢loveku obcutek za ¢as), je okrog njega vladal
sladkoben mir. Viktor je bil slep in zmeden. Tu niso pomagale nobene
izkusnje. Zgresil je ustnice, pritisnil je poljub na neki hrustancast del Julki-
nega obraza. Obema je zmanjkalo ravnoteZja.

Za hip sta se nerodno naslonila drug na drugega (bila sta si strasno
v breme), nato sta 3e bolj nerodno stopila vsaksebi.

»Oprostite,« je zamrmral Viktor.

Vrnila sta se na dvorisce.

»Posloviva se od ofeta,« je ukazal Viktor.

Komaj je poznal svoj glas.

Oce je prisel iz hiSe v rjavi jopici od sinodi.

»Danes ni hladno,« je rekel.

Povedala sta mu, da gresta. Novico je sprejel ravnodusno. Ob pogledu
na Julkin osupli obraz so se mu o¢i veselo zasvetile.

»Mami je podobna,« je rekel. »Zdaj vidim, ko ima razpusene lase.
Enaki lasje, enaka koza. Njena mama je bila tezka Zenska. Nisi ji prisel na
konec. Ampak ti zna$ z Zenskami.«

»Znam, znam,« je odvrnil Viktor in se kislo nasmehnil.

»A da gresta?« je rekel Julkin ata. »No, le e pridita.«

Pustila sta vas za sabo.

»Ne bo se ve¢ zgodilo, Julka,« je zagotovil Viktor.

Julka se je muzala; nekaj je imela na jeziku, pa se ni mogla odloéiti, da
bi tisto naglas izgovorila.

»Saj se ni ni¢ zgodilo,« je slednji¢ rekla in zardela do uses.

V njenem prostodusju je bil kacji strup, éeprav so bile njene o¢i oci
nestrupene kade.

»Poznate . . . pozna$ upokojenega ucitelja, ki stanuje v ljudski 3oli?« je
Viktor spremenil témo.

»Nikogar v vasi ne poznam. Samo oceta,« je rekla Julka.

se je s plasti¢no krtaco. Med zobmi je imela lasnice.

»Osamljen, star uéitelj,« je pojasnil Viktor. »Se vemo ne, kako zelo
— in kako malo obenem — zmotimo tok tak$nega samotnega Zivljenja.«

Vpri¢o Julke ne bi smel modrovati. Bolelo ga je, ¢e je tujo Zensko
pouceval, kot je neko¢ pouceval Valerijo. ZaZelel si je, da bi vse napake, ki
jih je storil od jutra, brez sledu potonile v pozabo. In Ze se mu je Zelja kar

»Vidis, Julka,« je rekel, »sprasujem se, zakaj sem Sel od doma.«

»Nista se razumela,« ga je spomnila Julka.

»Oh, sva se,« je rekel in glas se mu je zatresel.

»Zakaj pa potem?« je vprasala.

Zamislil se je.

»Nikoli se mi ni odprla,« je pocasi rekel. »Ja, to je bilo. Dolga leta sva
Zivela drug ob drugem. Skrbel sem zanjo kot za majhno puncko. Nicesar ni
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skrivala pred mano, tudi mogla ne bi. Pa se mi vendar ni nikoli do konca
odprla.«

»Dajte no!« je vzkliknila Julka.

Vzklik je bil poln za¢udenja, nejevere, radovednosti in zanifevanja.

»Zmeraj sem vedel, da je nekaj v njej,« je vztrajal Viktor. »Ves ¢as je
bilo nekaj zadaj. In do tistega nisem mogel. Pametnejsi sem od nje in bolj
izobraZzen, a bili so trenutki, ko sem se sam sebi zraven nje zdel ¢isto
preprost. Saj tudi sem preprost. Kot ti, Julka. Z deZele sem.«

Julki se je zdelo neumno, da se primerja z njo.

»Ne norcujte se, gospod Viktor,« je rekla.

Potlej je razsodila:

»Lepo ste skrbeli zanjo. Sama je kriva, ¢e vas je pognala od doma.«

»Tudi za tem je bilo nekaj,« je rekel Viktor. »Zadaj je bilo polno starih
problemov.«

»Mogoce se motite,« je rekla Julka, »in ni bilo nikoli ni¢esar zadaj.«

»Bilo je,« je planil Viktor. »Obcutek, da me ni Cisto do kraja sprejela.
Da me samo prenaSa. Niti ne, da bi mi manjkalo ljubezni. Ne znam
povedati.«

»Nekaterih reci z besedo ne moremo povedati,« je dejala Julka.

»Lahko bi povedal,« je rekel Viktor. »Ce bi pridel do besede in ¢e bi
me kdo razumel.«

Zaskripal je z zobmi v nenadni, nesmiselni in nemo¢ni jezi. Priznati si
je moral, da ga ob tej priloZnosti tudi gospa Jelica ne bi razumela: gospa
Jelica je vedela o Zivljenju Se dosti manj kot Julka, Julka je bila vsaj
porocena.

»Pustiva to,« je rekel in se odkasljal.

Tedaj jima je pot zaprl velik svetlomoder avto.

»Oropali me bodo,« je pomislil Viktor.

Ni se ustraSil. Vzdrhtel je v hrepenenju po televiziji, po kriminalki
v petek zveler, po domu, po poditku, po Valeriji na kavéu.

»Moij!« je zavpila Julka.

»Ne odpiraj vrat!« je rekel Viktor. »Samo okno.«

A ni bilo nobene nevarnosti. Komavh se jima je blizal ¢isto pocasi,
njegovo veliko, Zalostno, mlahavo telo se je celo Viktorju zdelo precej
dostojanstveno.

»Pridi ven, Julka, govoril bi s tabo,« je rekel Komavh.

»Ne hodite ven, Julka,« je rekel Viktor.

Julka je gledala izza napol spui¢ene Sipe kot Arabka izza feredze.
Slednji¢ se je odlocila in se skobacala na prosto. Viktor, uZaljen, ker ga ni
povabila zraven in ker se Komavh sploh ni zmenil zanj, je skoz okno
opazoval prizor ter skusal zbuditi pozornost.

»Kaj si mi naredila, Julka,« je rekel Komavh.

»Sramoto,« se je odrezala Julka, kot bi ji beseda kapnila na jezik.

Komavh ni imel v mislih sramote.

»Zdelo se mi je, da sva prav zadovoljna skupaj,« je dejal.

»Tudi po dvajsetih letih se ti lahko zdi,« je pripomnil Viktor.
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Onadva ga nista sliSala.

»Ze mogode, Julka,« je nadaljeval Komavh, »da sem v gostilni malo
pretiraval . . .«

»Ne malo,« se je vmesal Viktor.

»Ampak da si kar takole §lal« je rekel Komavh. »Saj nisem slabo
mislil. In ¢e obljubim, da ne bom nikoli ve¢?«

»Res nikoli ve¢?« je vprasala Julka.

»Do naslednji¢,« se je zahihital Viktor.

»Kako si me sploh nasel, Peter?« je vprasala Julka, da bi pridobila ¢as.

»Tvoj stari mi je povedal, v katero smer sta se odpeljala,« je rekel
Komavh.

»Pri atu si bil?« je kriknila Julka. »Ata zdaj vé, da gospod Viktor ni
moj moz?«

»Ves ¢as je sumil,« je odvrnil Komavh.

»Ne bojte se, Julka, nih¢e vas ne bo Zalil, dokler sem jaz tukaj,« je
rekel Viktor.

Julka se mu je $e enkrat zazdela prikupna in — mlada. NajbrZ zato, ker
so ji oblaki popudrali nos in lica.

»In Gorazd? In Meri?« je vpradala.

»Pusti Meri,« je rekel Komavh.

»Sram me bo pred njo. No¢em je ve¢ videti,« je rekla.

»Ne bo ti je treba gledati,« je rekel Komavh. »Pojdi z mano domov,
Julka. Takoj.«

»Sirokopotezen élovek,« je pomislil Viktor.

Sam se je obnasal prav drobnjakarsko.

»Oprostite, zdi se mi, da delate racune brez krémarja,« je dejal.

Julka ga je pogledala in postala roZznata. Zelo se je obotavljala. Zde-
lana je bila in razcapana in moz jo je vabil domov.

»Ostanite z mano, Julka, potrebujem vas. Vi ste kot zarja v mojem
Zivljenju,« je rekel Viktor.

Cesa podobnega Komavh ni mogel reéi. Ni bil take sorte.

Julka je povesila glavo. Zenska sili iz suZnosti v suZnost. Najprej
sprejme zakonski jarem, potlej (¢etudi nerada) jarem presustva. (Presustva,
o kakr$nem sanjari Valerija, namre¢ pre$ustva, ki se vedno znova zacenja
od zatetka in ne pusca sledov, na svetu sploh ni.)

»Podil sem za tabo, Julka,« jo je prepri¢eval Komavh in s pestmi
raztegoval Zepe usnjenega jopica. »Placal sem kazen.«

»Njegova zadrega je druga¢na od moje,« je opazal Viktor. »Brzkone
zadrega nove generacije.«

»Pazi nase, Peter,« je blago rekla Julka. »Ne morem s tabo domov,
gospod Viktor me potrebuje.«

Zvalila se je nazaj v golfa. Viktor je jadrno vZgal. In Ze je Komavhov
gladko obriti, mlahavi, otoZni, dostojanstveni deski obraz ostal dale¢ zadaj.

»Bila je straSno ¢edna,« je nadaljeval Viktor. »Res stragno ¢edna. Saj si
jo poznala. Ko sem jo jaz spoznal, je bila Se veliko ¢ednejsa. Delala je na
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posti. Zivela je z materjo in sestro. Imele so slabo stanovanje. Tam je bila
nesre¢na. Meni se je njihovo stanovanje zdelo prijetno. Moski ne vemo, kaj
vse potrebuje ¢edna Zzenska. Kopalnico. In nove obleke. Zal mi je bilo za
obleke, ki jih je vrgla pro¢.

Julka je molcala. Ni bila jezna, ker Viktor ni cenil njene Zrtve in je §e
naprej razpredal o kopalnici in oblekah druge Zenske. Pa¢ pa bi rada
govorila o Komavhu.

»Ko sva se poro¢ila in je pri§la k meni, se je takoj zacela negovati,« je
rekel Viktor. »Oh, kako se je negovala! Neprestano se je kopala. Se danes
se. Cela hisa disi po njej, kot velik roZni vrt. Nohte si lakira na svetlo rdece.
Si si ti kdaj lakirala nohte, Julka?«

»Nikoli,« je rekla Julka.

»V zacetku se mi je celo lakiranje nohtov zdelo vznemirljivo. Nekaj
posebnega, ves. Mlad sem bil in zaljubljen,« je rekel Viktor.

»Ne bi si bila mislila, da me bo iskal,« je udarila Julka.

»Tvo) moz?« se je zdrznil Viktor.

»Moj,« je pritrdila.

»Pusti zdaj njega,« je rekel.

Nasceperila se je kot zaspan, premraZen golob. Viktor se je zavedel, da
preve¢ govori o Valeriji, in da Ze drugi¢ pripoveduje iste podrobnosti.
Ampak zakaj je potem vozil Julko s sabo, ¢e ni smel govoriti, kolikor je
hotel?

»Zelo sem ti hvaleZen, ker si §la z mano,« je dejal. »Zelo mi pomaga$.«

Julka je globoko vzdihnila in ulile so se ji solze. Mokre solze po
mastnih licih. Umazanija, ki jo je Viktor poskusal izmiti z vetrobranskega
stekla, se je sproti susila.

»Prekleto sonce,« je rekel in zapeljal vstran.

Potrudil se je. Zakaj Julka ni bila hvaleZzna? Se bo kujala?

»No no,« je rekel, kot je zmeraj govoril Valeriji.

(Vendar tokrat ni dobil ob¢utka, da prefusdtvuje; Valerije ni bil nikoli
tako navelian, vpri¢o nje ni imel nikdar tako mirne vesti, nikdar se mu ni
zdelo, da je storil vse, kar je v ¢loveski moéi.)

»Saj ni slab tlovek, veste,« je rekla Julka in $e bolj zahlipala.

Viktor je vzel robec iz Zepa, poiskal ¢ist vogal ter se sklonil k njej.

»Sijajen mozakar je,« je rekel. »Na, obrisi se. Takoj te bom peljal
domov, ¢e bi rada.«

Julka se je nasmehnila skozi solze.

»Dolgo sem mislila, da me sploh ne bo vzel,« je rekla.

»Seveda te je vzel,« je zamrmral Viktor. »Rad te ima.«

»Misli§?« je rekla Julka in se hipoma umirila. »A zdaj se ne morem
vrniti. Zdaj si res ne morem premisliti.«

Viktor je brez ugovora sprejel njeno odlotitev. Tako je treba spreje-
mati Zivljenjska pravila (nenapisane, nepreklicne in nerazloZljive pred-
sodke), po katerih se ljudje ravnajo. Kdor bo enemu pravilu ugovarjal, bo
dobil pod nos novo pravilo. Predsodki so kot lesene babuske: odpira$ jih in
odpira$, dokler ne pride$ do zadnje, ki je niti odpreti ni mogoce.
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»Prav, Julka. Ni treba domov,« je rekel.

»Peljiva se do morja!« je rekla Julka.

Ustregel ji je. Po najkraj$i poti jo je peljal na obalo. »Vreme ni
primerno za dalj§o voZnjo,« se je izgovarjal.

Julka je bila zadovoljna. Spustila se je na tla med katranaste ¢repinje.
(Vedler ni zabrisal madeZev na njenih svetlih, nekoliko ohlapnih nogavicah.)
Potem sta se sprehodila skozi kraj. Sla sta mimo sla$¢icarniske terase.
Barvaste Zarnice so se zibale v vetru. Opaziti je bilo Se nekaj sledov godbe
od poleti.

...Glasba, ki plivka v sobo in zbuja sramotno zadovoljstvo, pa na
sreo nikakr$nega poZelenja. Za odprtimi okni in priprtimi polkni se susijo
brisaée, ljudje si zdravijo opekline, di8i po sveZzem znoju, po kremah za
soncenje, véasih po olivnem olju, po limonah, po jogurtu. Stene so tanke
kot iz papirja, vro¢ina tol¢e skoznje, pocetja in vonji bi se spremesali, e bi
ne bilo pravil, ¢e bi ne bilo naih predsodkov. Zjutraj pa se bodo poletja
brez predsodkov spopadla za prostor na plazi. . ..

»Zdaj je tukaj pusto,« je pripomnil Viktor. »Poleti mora biti prav
veselo.«

Julka je pokimala.

»Lani sva bila s Komavhom deset dni na morju,« je rekla. »Prvi¢ sem
bila na morju. Zelo mi je vieé.«

Odlocil se je, da ne bo povedal, kako sta z Valerijo na morju trpela.
Njega je duSilo brezdelje, Valerija je imela teZave s koZo. Zveler sta se
sprehajala po obali. Valerija je lizala sladoled in tarnala.

»Toéno vem, da se bom lud¢ila, Viktor. Zakaj Ade nikoli ne opece?
Cele dneve je z otrokom na plazi. Mastno koZo ima. Takoj se je prime
sonce.«

...Edini, ki je na morju brez predsodkov, je otrok. Ciril¢ek je
v Makarski tudi za papirnato steno lahko spal spanje nedolznega. Dopoldne
sta 8la z mamico po vrodini na svoj prostor. Zvecer je njun zalivéek prepla-
vila plima. Ada Kelemina si je postavila prtljago na glavo in je bredla,
Ciriléek je Sklepetajo¢ z zobmi po pasje plaval za njo. Ko sta bila spet na
kopnem v sosednjem zalivu, ga je zavila v brisato, mu slekla hlacke in ga
posadila k blazinam. Gledal jo je, kako se preoblaci. Morje ji je seglo do
polovice prsi ter se nato zemljevidasto razlezlo po nedréku navzgor. Imela
je ravno krojeno poletno obleko brez rokavov. Obula je natikace. Ne sonce
ne voda nista uspela zmehé¢ati trde koZe na njenih petah. Oblekla je
Ciril¢ku suhe hlacke. Prhnila je proti moskim, ki so si mislili »Kolosalna
Zenskal«. Ozrla se je, Ce je kaj pozabila. Potem sta $la pocivat . . .



