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Bjorn Melhus

Kultni nems$ko-norveski vizualni umetnik in eksperimen-
talni filmar Bjgrn Melhus je od zacetka delovanja v poznih
osemdesetih in zgodnjih devetdesetih letih prejsnjega
stoletja svoja dela prikazal na Stevilnih prestiZnih filmskih
festivalih, v umetnostnih galerijah in performansih po
vsem svetu — denimo v Hamburgu, Honoluluju, Kyotu,
Leeuwardenu, Liverpoolu, Londonu, New Yorku, Santia-
gu de Composteli in drugje. Gre za povsem samosvojega
filmskega ustvarjalca, ki se ukvarja predvsem z globalno
mnoZicno kulturo in idejami ter ucinki, ki jih imajo na
ljudi, pa tudi z razmerjem med svobodo in nasiljem ali
zatiranjem. Njegovi filmi so nemudoma prepoznavni po
nekaksni shizofreni impersonaciji elementov popularne
kulture; v njih praviloma vse vloge odigra sam, preoblecen
vrazli¢ne kostume, svoje nastope pa zdruzuje z zvo¢nimi,
digitalno obdelanimi odlomki iz popularne glasbe, filmov
(klasi¢nih in kultnih, na primer Carovnika iz Oza [The
Wizard of Oz, 1939, Victor Fleming, Mervyn LeRoy, George
Cukor, King Vidor, Norman Taurog], Smrtonosnega oroZja
[Lethal Weapon, 1987, Richard Donner] in Jakobove lestve
groze [Jacob’s Ladder, 1990, Adrian Lyne]), videov in te-
levizijskih oddaj (na primer »pogovorne« oddaje Jerryja
Springerja), ob katerih liki, ki jih igra, nemo odpirajo usta.
Ko hiperboli¢no citira popkulturne elemente, Melhus de-
konstruira njihove stereotipne teme, like in vzorce gledalske
percepcije ter osvetli razmerje med mediji in ob&instvom, pa
tudi razmerje med gledalcem in mnozi¢nimi mediji. Denimo:
v instalaciji Still Men Out There (2003) prikaze, kako film,
Se posebej filmska zvok in glasba, oblikujeta naSe odzive
na vojno in doloc¢ata, kako ob¢instvo o vojni razmislja.
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»Spektakel vojne« predstavi brez slike, le z zvocnimi odlomki
iz ameriSkih mainstreamovskih filmov, kot so Vod smrti
(Platoon, 1986, Oliver Stone), Tanka rdeca ¢rta (Thin Red
Line, 1998, Terrence Malick) ali Bili smo vojaki (We Were
Soldiers, 2002, Randall Wallace). Ti vkljucujejo govore
in junaske monologe (»We are at war«, »Find the enemy
and kill him«, »Bring “em backe, »I just wanna serve my
country«, »I'm glad I'm going to die for my countrye, »Let
me finish it and go home in peace«), korakajoce cete in
strele, pa tudi nostalgicne ljubezenske izpovedi (»If 'm
old enough to fight, I'm old enough to love«), ki s preme-
stitvijo uc¢inkujejo kot kriti¢éni komentar souc¢inkovanja
estetskega in eti¢nega ter filmskega spektakla v odnosu
do resni¢nosti vojne; Melhus pa hollywoodsko industrijo
izpostavi kot neposredno vpleteno v amerisko vojasko
agendo in njeno propagando.

Eden izmed njegovih najbolj reprezentativnih filmov je
Auto Center Drive' (2003), v katerem liki, ki jih odigra (na
primer Dorothy, Mali Joe z oranZnimi lasmi in rdeco trenirko,
Smrkec z modro koZo in belo kapo, dva mol¢eca in resnobna
moza v ¢rnem s soncnimi ocali) govorijo z glasovi Jamesa
Deana, Janis Joplin, Marilyn Monroe, Elvisa Presleyja in Jima
Morrisona. Na prvi pogled je u¢inek predvsem humoren,
cetudi morda nekoliko srhljiv, in prvi odziv gledalcev na
njegove filme je najpogosteje smeh. Ob poglobljenem uvidu
pa postane jasno, da z neprestanim citiranjem mnozi¢nih
medijev in popularne kulture, ki sicer vsakodnevno vdirajo
v zasebno sfero, Melhus usvoji jezik, ki naj bi pripadal le
njim. V Auto Center Drive dialog sestavlja pastis posnetkov
govora »vecno zivih« umrlih ikon in s tem raziskuje, zakaj
je kultura, ki ji vlada Hollywood, tako privrZzena kultu smrti;
zakaj Casti veéno mladost skozi umrle ikone, ki ostanejo za
vedno mlade in lepe v popularnem imaginariju?

Melhus je do svojih ikon sovraZen, vendar je hkrati va-
nje tudi zaljubljen; njihove podobe hkrati izkrivlja in jih
reproducira. Njegovi nastopi udejanjajo fiksacijo na objekt
Zelje, imitacijo in konéno tudi identifikacijo, a njegovi liki se
kljub vsemu zavedajo, da jim pri tem vselej spodleti; tisto, k
¢emur stremijo, ne morejo nikoli zares postati. V Freedom
and Independence (2014) njegovi protagonisti trpijo za-
radi osebnostne krize, saj so z zdruZzevanjem evangeli¢ne
vsebine ameriskih mainstreamovskih filmov, Se posebej
melodram, ter idej in citatov samooklicane objektivisti¢ne
filozofinje Ayn Rand (ki jo Melhus odigra kot domino v
¢rnem plascu, z zadimljenimi ofmi in bicem) razpeti med
»teoloSkim« in »racionalno mislijo«; znajdejo se v viziji
prihodnosti, novi globalni ideoloski paradigmi »religioznega
kapitalizmac; prizadevanje za individualno opolnomoéenije
se lahko kon¢a le z eno resnico: smrtjo. Njegovi liki vselej
ostanejo le avtisticne, jecljajoCe osebnosti, ki pricajo o ne-
moci postmodernega subjekta, o odtujenosti posameznika,



ki mu naj bi bila obljubljena enovitost z drugimi v skupnosti.
Odtujenost je Se posebej ofitna prav skozi drobce dialogov:
ker vsak od njegovih likov govori z glasom iz drugega filma
ali televizijske oddaje kot ostali, to ustvarja obcutek osamitve
in obupanega govorjenja v prazno — cetudi Melhus vse like
razen dialogov odigra sam in so si torej kljub preoblekam
v svojem bistvu zelo podobni, je to, da bi se med seboj
kakorkoli sporazumeli, povsem nemogoce.

Pavsalna razlaga taksnih upodobitev bi se lahko nana-
Sala na zaskrbljenost za sodobno ¢lovekovo stanje. Ker
pa pri Melhusu ne gre za Ciste reprodukcije popkulturnih
podob, se zdi, da melanholija, ki je neizogibni konéni
ucinek njegovih filmov, vselej Ze obstaja pred njegovimi
upodobitvami: gre za bolecino, za nostalgijo, morda celo
za zZalovanje pod povrsino vznesenosti in srece, ki ju pro-
dajata televizija in Hollywood; namesto da hi se ju drzal,
upodobi njima nasprotno ¢ustvo, Zalost — in ¢rpa jo ravno
od tam, od koder naj biizhajala vznesenost. Z zdruZevanjem
elementov mnoZi¢ne kulture izpostavi prav njihovo napor-
nost in nepotrebnost; z ubijajoéim ponavljanjem ustvari
praznino in pokaze, kako je prav ta kultura pravzaprav
preZeta z depresijo. Ko izvirnik reproducira, se, skratka,
od njega na neki nacin odmika.

Njegovo delo bi na prvi pogled lahko primerjali z mon-
tazami arhivskih posnetkov v slogu dveh drugih nemskih
eksperimentalnih filmarjev, Cristopha Girardeta ali Matthiasa
Miillerja, ki odlomke iz klasi¢nih hollywoodskih filmov,?
pa naj bodo Se tako kratki ali nepomembni, spneta skupaj,
da bi tako izpostavila njihove ponavljajoce se, vseprisotne
in celo patoloske elemente. Vendar v Melhusovih delih ni
sledu o »hommageu« izvirniku, kot pri njiju, niti o odnosu
Evropejca, Nemca, skratka tujca, do ameriske kulture (in
morda asimiliranju vanjo) — namesto tega so njegovi filmi
zgolj ilustracija neustavljivih, homogenizirajocih silnic
mnoZzi¢ne komunikacije, ki imajo globalen doseg. Melhus
v vseh vlogah nastopa sam in s tem oznacuje preplet sebe
in drugega, evropskega in ameriskega, domacega in tuje-
ga, maskulinega in femininega, otroSkega in odraslega,
visokega in popularnega; globalno oboZevanje in posne-
manje ameriskih idolov udejanji na svoji osebi.

Freedom and Independence, 2014
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Vrnimo se za trenutek k Still men out there, Melhusovemu
delu, ki je verjetno najbolj eksplicitno kriti¢no do Amerike.?
Kljub politi¢ni osti ga namrec¢ preZema nekaks$na nemoc;
druzbeni komentar je morda Ze mogoc, vendar je pogajanje
z mnozi¢no kulturo nemogoce. Dejstvo, da v instalaciji
prvic¢ sam ne nastopa, in da — kljub naslovu — v njej ni
niti nikogar drugega, razen glasov in zaslonov, ki utripajo
rdece, belo ali modro, nakazuje na nezmoZnost osebne
intervencije, ki sicer preZzema njegovo delo.

Ker tako kot denimo Andy Warhol tudi Melhus vztraja
pri nelocljivosti lastne umetnosti od mnozi¢ne potrosnje
in pri(po)znava, da je v globalno skupnost, njeno homo-
geniziranost, vpet tudi sam, je edino vprasanje, ki mu
preostane, to, ali sta ironija in subverzivnost, lastnosti
tradicionalne avantgarde, v tak$nem (neizogibnem) po-
loZaju sploh Se mogoci — in odgovor je vselej negativen.
Cetudi s tradicionalno avantgardo deli izzivanje hegemonih
ideoloskih pozicij, je povsem jasno, da se od njih ne more
lo€iti; resnicna subverzivnost je torej nemogoca. V delih
Bjerna Melhusa ni vec nikakrSne utopic¢ne vere, da bilahko
spodbudila nove, drugacne ali politicne nacine gledanja
— avantgardni »zdaj« pa ni vec nic¢ drugega kot vecna
sedanjost podob Hollywooda in ogla3evalske industrije. E

Literatura: Alice A. Kuzniar. »The Post-Pop Hauntings of
Bjorn Melhus.« V: After the Avant-garde: Contemporary
German and Austrian Experimental Film. Ur. Randall Dalle,
Reinhild Steingrover. Rochester: Camden House, 2008,
str. 181—202.

1 Auto Center Drive je skupaj z drugimi
filmi in videi Bjgrna Melhusa v skla-
du z njegovo filozofijo dostopnosti
umetnosti brezplacno na voljo na
ogled tudi na njegovi spletni strani
melhus.de in na spletnem portalu
Youtube.

2 Na primer: Phoenix Tapes (1999,
Cristoph Girardet, Mathias Miiller), ki
je sestavljen iz odlomkov Hitchcoc-
kovih filmov, ali Home Stories (1990,
Matthias Miiller), ki je sestavljen iz
»Zzenskih« melodram petdesetih in
Sestdesetih terznane, celo klisejske
prizore nemirnega spanca, vstajanja,
poslu3anja pri vratih, priziganja luci,
prestrasenosti, zapenjanja ogrlic
spremeniv srhljive in izpostavi, kako
so Zenske z objektivacijo in vojeristic-
nim pogledom filma razclovecene in
spremenjene v avtomatizirane lutke.

3 Melhusov repertoar zvocnih in
vizualnih podob je z ZDA sicer zazna-
movan, a to 3e ne pomeni, da so
tarca njegovih kritik ZDA, saj se z
njihovo kulturo hkrati identificira in
se od nje distancira. Melhusova dela
nastopajo kot komentar razlicnih
oblikmnoZicnih medijevin populame
kulture; ne naslavljajo posameznih
nacionalnih drzav, temvec strukturne
odnose, v okviru katerih delujemo
vsi. Amerika je zgolj oznacevalec
globalnega popkulturnega imaginari-
ja, ki presega meje Zdruzenih drzav;
gre za imaginarij, Cigar hegemonija
hkrati poraja kriticno sovraznost in
pri(po)znanje neizogibne vpletenosti.
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