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Gustavo Alvarez Gardeazabal Bozanski

(Odlomek iz romana »Bozanski«, str. 66, pogl. XVIII)

Ko je Hector Aquiles vstopil v mosko stranis¢e na avtobusni
postaji v Caliju in se poskusal znebiti gub na porjavelem celu, ni
opazil pohotnih o¢i, ki so ga obkrozale. Sestindvajset ur je sedel
na sedezu v avtobusu, ki je postajal iz trenutka v trenutek manj
udoben, in Eepray je kar nekaj ¢asa zabaval gospo Epifanio in svojo
Benedicto, je v dolo¢enem trenutku, verjetno ko je avtobus vozil
po zadusljivi vroc¢ini Patie, zaspal z lenobnostjo, katere ga je naudil
ded, da ne bi izgubil ob¢utka na druzinskih pijancevanjih, ki so bila
trikrat na leto obvezna navada.

Vendar ko ni ve¢ slisal curljanja litrov in litrov, ki so ga tiscali
v mehurju, in ko je njegovo telo zajel val neskonénega zadovoljstva,
ki s¢ ob takih trenutkih pojavi, se je zbudil iz mrtvila in komaj mu
je uspelo opaziti par oci, ki so bile preveé¢ na Siroko odprte zaradi
presenecenja nad tistim, kar so videle, da drzi v rokah. Zmeraj je
bilo tako, najprej v konjusnici, ko se je ucil jahati konje s posestva
v Cuenci, Kjer je njegov oce delal kot upravitelj. Potem v Soli v Ibarri,
kjer so najeli njegovega oceta, da je vodil verigo mesnih restavracij,
in nazadnje na univerzi v Guayaquilu, kamor ga je oce lahko poslal,
da je postal slusatelj profesorja Gareésa Larree.

Kamor koli je sel, vedno je bilo isto. Nih¢e ni mogel verjeti,
da ima ta debelusni in nizki moski, ki so ga oznacevali njegovi
kecujski predniki, moéno pomesani z norvesko krvjo njegovega
deda, taksno lastnost. Vendar ker se ni nikoli hvalil z njo, niti se ni
po najstnisko junacil in svoje erckeije uporabljal za to, da bi bila
izboklina na hlacah o¢itnej$a, so tudi Hectorja Aquilesa presenecale
pohotne ali blesc¢ece odi tistih, ki so ga obkrozali. Spravil je svoje
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kopje v mirujocem stanju, pogledal s socutjem moskega z ravnimi
lasmi, ki mu $e ni uspelo zapreti ust, in odsel iskat svojo Benedicto.
Ura je bila dve popoldne in se jim je manjkal dobrsen del poti, ¢e
so hoteli priti v Cali ob ¢asu, ki je bil dolo¢en za grmado, ki jo je
organizirala skupnost v Caliju v petek na predvecer praznikov. Ti
so bili vsako leto bolj bogati, bolj fini in bolj hrupni, saj je v
Ricaurteju bilo vedno manj prebivalcev in vedno vec je bilo tistih,
ki so odhajali ali v Cali ali v Pereiro s trebuhom za kruhom.
Brunilda Borja jim je zelo nazorno razlozila, kaj naj storijo, da
ne bodo zamudili avtobusa, in kako naj ravnajo, da jih ne bodo
ogoljufali. Hector Aquiles je zelel potovati z letalom, vendar so
morali potovati po cesti zaradi pani¢nega Epifanijinega strahu pred
letenjem, ki se je drzi, odkar ji je umrla prijateljica Benilda Gazzia
de Llanos v nesreci letala, ki je trescilo na letalis¢ée v Cuenci, prav
tistega dne, ko jo je prisla obiskat iz Kolumbije. Benedicti bi bolj
ugajalo potovanje z avtom Hectorja Aquilesa, vendar ker je bil to
Mazdin kamionéek z malo prostora, bi ji bilo precej neudobno biti
sestindvajset ur stisnjena med bozanskim mozevim vulkanom in
nilskim konjem, v katerega se je pocasi spreminjala njena mama.
Tako so koncali na avtobusu. Poleg tega je Ebelina Borja v svojih
pismih zelo jasno dala vedeti, da ima tako obisk Bozanskega vecjo
tezo in da samo zrtvovanje in neudobje rusita ¢lovekov bioritgm.
Hector Aquiles seveda tega ni mogel razumeti. Ni bil veren niti
se mu ni zdelo pametno verjeti vsega takim zenskam, kot so Borje,
ki so vse zivljenje prezivele zaprte v neki kmecki hisi in so pisale
pisma s pisavo iz devetnajstega stoletja. Ker pa je razumel zelo
dobro, kaj za njegovo Benedicto pomeni spoznati Bozanskega, ki
jim je resil zivljenja (vendar jih pustil brez oceta in bratov), je sprejel
potovanje kot ¢no izmed pustolovicin, v katere se je tako rad spu-
s¢al. Saj tako ali tako ni vse moglo biti trpljenje zaradi njegove sluz-
be, preracunavanja v pisarni, blatnih skornjev, racunov v banki, poso-
jil, strojev. Ko je prisel v Cali in je menil, da bi bilo za dve uri mnogo
bolje najeti taksi, da bi si malo odpocili, ga je Epifania premerila
od nog do glave, kot bi hotela premeriti njegovo absolutno pomanj-
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kanje elegance in njegovo pretirano vnemo za povprecnost. Potem
je, kot bi to storila vsaka gregorijanska obsedenka, pogledala izpod
svoje siroke malenkosti proti teko¢im stopnicam, ki peljejo do
okenc, kjer prodajajo vozovnice za Ekspres Trejos (Ebelina je bila
zelo natancna, celo kar se tice cene, da bi jim kar se da ustregla z
informacijami), in ne da bi kaj rekla, zlezla na eno stopnico vise na
tak nacin, kot to poc¢no tas¢e, podobne nilskim konjem.

»Ze tako moramo s taksijem iz Tulue do Ricaurteja, zakaj bi
potem zapravljali denar, ko pa imamo na razpolago tako dobre
avtobuse. Se vam pozna, da Se niste okusili pomanjkanja, dragi moj
Hector Aquiles. «

In ker ni nih¢e odgovoril, so vsi trije vstopili v avtobus za Trejos
in s¢ po eni uri in pol pocasi zaceli priblizevati Tului (»Izstopite na
avtobusni postaji, pojdite pes do Bolivarjevega parka, kjer stojijo
taksiji. Izberite takega, ki bo malo visji in ne preve¢ star, da bo zdrzal
pot. Po navadi zaracunavajo dva tiso¢ petsto za pot, vendar ker so
ravno prazniki, vam lahko zaracunajo tri tiso¢.«). Vso pot ni nih¢e
spregovoril, tudi zato ne, ker se je vroc¢ina vrtin¢ila med avtobusnimi
okenci. Benedicta je opazila, da je zacela med njeno mamo in
njenim izbrancem nastajati razpoka, ki ji ni smela pustiti, da bi se
preved razsirila.

Pot s taksijem je ohladila vulkan. Od Bolivarjevega parka naprej
je bilo vse polno anekdot, vprasanj za taksista, opisov pokrajine
Epifanie Dorado in spominov na ve¢inoma mucne trenutke: ta most
je bil lesen, in ko se je zacelo nasilje, so metali trupla v reko, da bi
jih pobrali v Cartagu ali La Virginiji. Grozno je bilo. Moja teta Judith,
ki je zivela na bregovih reke Cauce v El Hobu, je videla, kako so
plavala trupla, na katerih so ¢epeli krokarji.

»In zakaj so jih morali vreci v reko, potem ko so jih ubili?«

»Da bi bilo dolznikom teze pokopati njihove drage in da nikoli
ne bi pozabili njihovih pokljuvanih obrazov.«

»Od majhnega so nas strasili, da na tem mostu ubijajo, in
spomnim se, kako je Erasma in mene oce pripeljal v Tuluo in naju
je na mostu popadel moc¢an strah. Poleg vsega pa je Se strasansko
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ropotalo, saj je mostu manjkalo desk, ropotalo je, kot bi se blizal
konec sveta.«

In tudi ko je Hector Aquiles mislil, da bo usel obujanju bolecih
spominov med potovanjem, ¢im bolj so se blizali Ricaurtu, tem bolj
so ga v usesa bodle anekdote, ki so bile del zgodovine Benedictinih
prednikov.

»Ta kip device je dala postaviti Eulalia Amézquita, ko so streljali
na njenega moza in so se krogle odbile od plutovinastega klobuka,
ki ga je nosil. Bil je zelo bogat gospod. gospodar vse te zemlje,
posejane s sladkornim trsom.«

»Da bi na koncu zvedeli, da so ga res pokoncali, kajne, mama?«

»Da, gospoda Alfreda so ubili malo pred tem mostom, c¢ez
katerega smo se ravno peljali, vendar takrat, ko so s¢ nemiri ze
koncali. Hoteli so ga ugrabiti, vendar sc ni pustil ...«

»Bil je zelo ustrezljiv in velikodusen gospod. Spominjam se,
da je vedno pomagal ocetu Bricenu in mu dajal vse, kar je potre-
boval v tistih ¢asih, ko $e¢ ni bilo te ceste in si moral iti z mulo od
tam naprej, od Riofria.«

»Gospa Epifania, kje ste ziveli, preden ste se porocili?«

»Rodili smo se v El Madrigalu, to je del Riofria, skozi katerega
se bomo zdaj peljali. Pokazala vam bom svojo rojstno hiso, da jo
boste poznali, in ¢e boter Regulo Se zivi tam, s¢ bomo ustavili, da
ga pozdravimo. «

In v zmesnjavi besed in tresljajev avtomobila po razriti cesti si
je Hector Aquiles zacel predstavljati Borje kot zgovorne papige, ki
ga bodo zastrupile z zgodami in prigodami, o katerem koli delu hise,
in tako e napihovale muéenistvo njegove bodoce tasce. Ni ga
presinilo, da te zenske komaj dusijo svoje vzdihljaje in govorijo
ravno prav in da ga bodo s svojimi vitkimi postavami, svojim
parapsiholoskim vohom, z vekami Kihotove Dul¢ineje natancno
pretipale s svojimi pogledi, preiskale ¢rte, ki se risejo na njegovi
dlani, pregledale obliko njegovega nosu, da bi ugotovile, ali lahko
postane Benedictin moz.

Prevedla Jasmina Markic
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