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FRANCE PAPEŽ 

UN BUEN ESCRITO 

Una buena obra literaria - poema, novela, ensayo - es una rea-
lidad propia, viva y real. Y por que no decir: una realidad que 
nos defiende en los tiempos y estados de inquietud? Anoto esto 
porque hay tantas „obras" que no Uegan a realizarse y no en-
cuentro en ellas esa defensa contra la falsedad del mundo. Es la 
funcion de la critica decir que un buen trabajo literario debe 
ser original, coherente, fundado en datos de la vida. Un poema, 
por ejemplo, no es mera literatura, sino un hecho vivido, un men-
saje que nos toča en nuestra vida interior. Una cosa es escribir 
para integrarse al negocio de las letras, y otra - muy distinta -
conocer el profundo misterio de la realizacion autentica del 
espiritu. Hay poetas que todo lo enmaranan para parecer mas 
profundos, creyendo enganar al lector pero, por cierto, los que 
se enganan son ellos mismos, confusos e ininteligibles. Y esto es 
mucho mas evidente en los escritos de prosa que se nutren en 
lo frfvolo y en los cuentos banales. Tantas veces nos encontramos 
precisamente ante la falta de un autentico dinamismo creativo 
- ese dinamismo que impregna las afirmaciones y confiere a la 
exposicion de un escritor el aire de ebullicion creadora. Las 
causas de que un escrito quede invalido hay que buscar en la 
falta de corazon que late, de ojos que ven, de una idea viva; 
claro que tambien en la falta de elaboracion, exactitud y unifor-
midad estetica. Por esto, justamente, no parece arriesgado ase-
verar que en la quimica creadora siempre valdra el consejo 
transmitido por Horacio: olvidar la obra escrita en un cajon largo 
tiempo para ver si con el anejamiento cobra la vida y es aptai 
para los demas. Pero, por otro lado, quien no aprendio cuan vani-
dosa es la pretension de aduenarse en la perfeccion? De cualquier 
manera, la mision de escribir bien - a la que, para nosotros, 
asentaron magnos ejemplos Prešeren, Levstik, Cankar y tantos 



čtros - es hacer brillar y manifestar lo que se descubre de ver-
dadero y literariamente autentico. 
En este sentido, la revista cultural MEDDOBJE es digna de men-
cionar. Hay que nombrarla - por sus contlnuos esfuerzos de 
reunir los escritores y pensadores que tratan de escribir bien. 



FRANCE PAPEŽ 

ATLANTSKI KRESOVI 
Dramski poem 

AMERIŠKA POKRAJINA. V VEČERNI ZARJI. 

ZDOMSKI POPOTNIK: 

V desetletja gre zdomstvo 
po sili usode 
in kamor pogledam, 
znamenja cilja: 
kresovi, ki zagore zdaj tu, 
zdaj tam. 
V bližini dvatisočletja 
se vžiga jo ladje in vozovi 
v ognjih nepovrata, 
v soncu rdeče nabreklem. 

Zato se vračam, 
kadar le morem, 
v svoj prvi svet -
neprestano potujem. 
V najtišjih trenutkih sem tam, 
na poti med košenicami, 
zavij em v gozd, 
ležem med praprot, 
kamor sem hodil v poletnih večerih sanjat; 
listje trepeče v lahnem vetru, 
zemlja je polna korenin 
in skrivne moči me vlečejo globlje, 
v skalovje, 
med debla stoletnih smrek. 

O, kako se izvijam iz rok tega sveta, 
kako bežim naprej 
in se oziram nazaj, 
a vedno je tu izkustvo ognja, 
realnost dokončnosti. 
Preteklost in sedanjost 
se razvezujeta 
v nenasitnem, zevajočem času. 243 



ZBOR: 

Tudi mene skrbi -
nočem misliti in vendar 
me zla slutnja ne zapusti. 

Tu sem zdoma, 
onstran revolucijskega gorja, 
začasno varen pred kugo, vojsko in lakoto. 
V povojnem emigracijskem presnavljanju 
sem šel do zadnjih suhih meji Amerike, 
do najbolj samotnih atlantskih bregov, 
do inkovskih zidov 
v škrlatnem gorskem somraku. 

Topla snov oceana 
me je sprejela 
s svojimi pojočimi prividi 
in nisem mislil, da bom tako dolgo 
na morju 
in da bo tako mineval čas 
na peščenih bregovih, 
v vrtoglavih, strupeno zadimljenih mestih. 

Desetletja sem se zagrizel v mir 
in se pametno umikal spominom, 
zanosno upal na včliko sonce... 
zdaj pa nenadoma ti požigi! 
Kako smo merili moči si mlade, 
zdaj pa ta eksistenca 
dokončnih prividov 
in prihodov. 

POSVETOVALCI: 

Znamenje tega časa je revolucija -
ta me je vrgla iz starega v novo, 
da precenim svojo zrelost 
za bit in čas. 
Preteklost -
o nji vedo povedati starci 
v svojih trenutkih dobrohotnosti, 
v zastareli poetičnosti 



svojih spominov, 
ampak oni ne govorč dosti 
in če že morajo govoriti, 
je vse, kar izdajo, 
zdrobljeno, raztrgano in prepojeno 
s težko prikrito melanholijo. 

Rešitev se kaže zdaj 
in tu, 
v zavesti našega, 
a to ni nekaj od včeraj, 
ampak vera najbolj stara 
in najbolj nova, 
zavestno in pošteno opravilo 
v času 
in slovenskem duhu. 

Kaj bi se bal 
in bil v skrbeh 
v tej oddaljenosti 
in tujini mest! 
V sebi imam moči zemlje 
in moči mojih ljudi; 
v meni je mir 
vseh božjih poti 
in rešilnost turških znamenj, 
molitve kmečkih hiš. 
Protistrup 
iz kočevskih gozdov imam, 
zmes silnih dreves in kamna sem, 
divjih rož, 
črne prsti, 
v kateri se še pozna kri. 

Rešitev je v smeri v prihodnost, 
v mladini, 
v spoznanju slave slovenstva, 
v kulturi skupnih domov 
za obstanek 
proti ognju. 

Bili so pusti dnevi in viharni, 
ko družno nas je pripeljala pot 
v te kroge. . . 



PESNIK: 

Prvo, kar so videle moje oči, 
ko sem se zbudil na tej strani, 
je bila megla, 
nato živa in umetna luč 
in v njunem spletu, rjava, rdeča in rumena 
gmota ljudi. 
Prešerna, ki sem ga nosil s seboj 
že od septembra triinštiridesetega, 
po gozdovih 
in pod zaglavjem taboriščnih pogradov 
v Italiji in drugod, 
sem postavil v kot majhne sobe, 
ki jo je žgalo sonce in močil dež. 
Potem sem skušal biti 
čimbolj stvaren; 
sanje mladostnih dni 
mnogo prenesejo... 

NENADOMA ZAJAME ŽAR OGNJA VSO RAVNINO. 

Spet ogenj! 

Spet novo znamenje, 
da nekdo naših 
je prispel na cilj. 

Včasih mislim: raje bi ostal 
v gozdu, 
med pomladnim listjem 
in tam legel 
pod slovenske bore in skale. 

LEPA VIDA: 

Zdaj vem -
ne bo svidenja. 

Tam za vodami, tam za gorami 
bodo zagoreli in se ustavili, 

246 eden za drugim, 



zdomski vozovi 
s svojimi doživetji in boji, 
z ranami, ki so se zacelile 
in s tistimi, ki so še odprte 
za pravdo 
v neznanskem pohodu. 

ZBOR: 

Tako odhajajo 
bojevniki iz let naše stiske -
moji fantje, 
prijatelji od koderkoli, 
uporne, smele prsi 
(vseh mi je žal) 
in z njimi odhaja tisti čas 
med eno in drugo vojno, 
trpko lepi čas, 
ki ga kljub vsemu ne morem pozabiti. 

Ogenj žari prav v meni. 
Kaj naj storim? Kam naj grem 
v tem rdečem večeru? 

Vedno več nas je dokončno tu, 
kot kresovi dajemo znamenja 
in ko padem v srce peščene ravni, 
začutim še enkrat staro orožje, 
v preblisku vidim obraze, 
s katerimi sem prestal nevihte 
v gorah in na polju, 
v gozdovih in na odprtem -
tam, 
kjer je moj ljubi prvi svet. 



VINKO BELICIC 

PREDPOLNOČNA URA 

Iz oddaljenega zvonika počasi bije enajst. Vmes se od še 
bolj daleč sliši lajež - mehak, zaspan, zmeraj tišji. Po poldrugi 
minuti presledka se ponovno zvrsti vseh enajst udarcev. Ko 
izzveni zadnji, zavlada tihota. Nočna sapa poropota z rolojem, 
pošumi v rešelikah in se zgubi. Nedelja tone v nepovratnost. 

Oplaznik je buden. Dolgo je bral v postelji - ta večer za 
spremembo nemško knjigo, da bi se odtrgal od vsakdanjosti in 
pogledal v kako tujo deželo, podobnejšo deželi njegovega detin-
stva. Negibno leži na hrbtu, miži in premišlja. 

„Moja prva nemščina: v samotni domači hiši na Strmcu. 
Polkrožni napis v trnastih nemških črkah na stenski podobi - v 
loku nad postrani kvišku gledajočim angelčkom, ki si glavo pod-
pira z roko: Ehre sei Gott in der Hohe! Kdaj in v kateri severni 
deželi jo je kupil mamin oče Janez Petric, krošnjar, ki je imel ob 
(Prešernovi smrti devet let? (,Pa sem hodil po Pajerskem, pa sem 
hodil po Pemskem... Kaj čem jaz, kod čem jaz?' je tarnal v 
urah nespečnosti, ko so se mu bližala devetdeseta leta; v tre-
nutkih le prehude brezizhodnosti je segel po barilčku pri zglavju 
in se v temi zasesal vanj za tri, štiri dolge požirke.)" 

Kaj se je dotaknilo železne ograje na balkonu, da je zazve-
nela? Nočni hlad? Večerna zarja je bila spet nepopisna. Vse je 
žarelo v rumenem, oranžnem in rdečem. Stal je na balkonu, 
strmel v tisto enkratnost in si šepetal Foscolove besede: ,,Forse, 
perche della fatal quiete tu sei l'immago, a me si cara vieni, o 
sera " V lončeni pekači se tam sušijo lešniki. Nanosil jih je 
z gmajne - vsak predvečer se je vrnil s polnim žepom, žoltkaste 
ježice po leskah, vsak dan bolj sajavi lešniki, tekmovanje z bur-
jico, da jih ne bi prej otresla. Bodo za godovno potičko tretjemu 
otroku? Težko. Kje so že tista leta! Ta otrok je danes resen, za-
mišljen, zaskrbljen mož. In vendar se ne bi smejal Stolkel 
jih bom pozimi za sinice - pozimi, ko bo vse pozeblo in lačno 
priletavalo na balkon," obljublja Oplaznik. 

Vidi svoje steze, ograde, brinje, leščevje, pečine v mlačnem 
248 septembrskem soncu. Gmajno so od velike ceste sem prevrtali, 



preruvali in preobrnili za naftovod - in kasneje vzporedno še za 
metanovod. Nobena živa skala jih ni ustavila. Izruvali so bore 
in jesene, grmovje, travnato rušo. In nastala je široka prazna 
bela proga grušča. A glej: Iz tistega golega, spodnesenega ka-
menja rastejo visoke rože z žoltimi cveti na vrhu in se zibljejo, 
kadar potegne sapica, žolte rože na visokih steblih.. . Stroji so 
opravili svoje, grmfeč so odšli in zginili z ljudmi. Zdaj v tisti 
tišini in samoti samo žolte rože v vetru - iz prezračenih, prerah-
ljanih, pregretih, zdravih tal. Kdo jih je pričakoval? Od kod so 
tja prišla semena, in kdaj? 

Pri maši je župnik povabil vernike k darovanju okrog oltarja 
za cerkvene potrebe. Množica se je zganila, se od obhajilne mize 
naprej izcejala v gosto vrsto in se z obličjem proti koru vračala 
izza oltarja. Enemu za drugim je dajal župnik poljubit relikvijo 
in jo sproti brisal. Oplaznik je iz nekega odpora ostal na svojem 
mestu za klopmi. „Ali se ne bi dala še tista mehanika pri oltarju 
spremeniti, ko se je po koncilu že toliko vsega drugega predru-
gačilo?" Ko je brž zatem prišel po ladji cerkovnik s puščico, je 
Oplaznik potisnil vanjo svoj dar in se tako pomiril. 

Popoldne je bila običajna vsakoletna septembrska procesija. 
Skavti v sinjih srajcah - po trije na vsaki strani - so nosili Fatim-
sko Marijo. V sprevodu se mu je pridružil Ernesto iz Dlanje 
vasi. Koliko let se nista videla? Z nasmehom mu je ponudil roko 
in ga ogovoril: „Kako je kaj, gospod Oplaznik?" Ogovorjeni je 
iskal besede za odgovor. Bil je ko omrtvičen od žalosti za dan 
prej pokopanim zdravnikom Grebencem, ki bi bil lahko še živel 
in bil še dalje steber številni družini in zavetnik prestrašenim 
ljudem, pa mu je Nekdo očitno hotel poplačati že dotlejšnjo do-
broto in potrpežljivost ter ga rešiti nadaljnjega ubadanja s tem 
razvajenim svetom. „Eni so že šli, drugi bomo še šli. In ko nas 
ne bo več, porečejo živi: ,E|ni so že šli, drugi bomo še šli'." 
Ernesto (,,Pa je res zlezel vase!" je pomislil Oplaznik) je molče 
prikimal, gledal predse v tla - in počasi sta se za drugimi in pred 
drugimi pomigala naprej. »Civilizacija bo zmeraj bolj usužnje-
vala človeka," je nadaljeval. „ ,Glej, kaj ti kažem!' mu bo vele-
vala, ,Poslušaj, kar ti govorim!', ,Beri, kar ti pišem!', ,Stori, kar 
ti svetujem!' Omamljeni človek bo jenjal misliti s trezno glavo, 
z lastno pametjo." ,,Saj tako je skoraj že zdaj," je pripomnil 
Ernesto. On pa je dopolnil: „Da. Ko blagrujemo tiste, ki so odšli, 
je moč nam edinole z vero, ognjem in veseljem - s tem izprošenim 
trojnim božjim darom - dalje hoditi pod slepečim soncem." 

Slepeče sonce: ko vse vidiš, vse veš, vse občutiš. . . in nimaš 
kam pobegniti na tem svetu, živinorejci vcepljajo živalim - od 
goveda do kokoši - antibiotike, hormone in pomirjevalna sred- 249 



stva: da bi hitreje zrasle in več mesa naredile. Kako to posiljen 
vanje narave učinkuje na naše zdravje? Na našega duha? Kaj 
se nabira v naših otrocih? Pohlep nas bo pokončal - pohlep in 
sla po življenju brez bolečin. 

Oplaznik sliši dva udarca v zvoniku, kar pomeni, da manjka 
še pol ure do polnoči. Toda fanta kar ni domov. - Oplaznik še 
ne more zaspati, ker ga niso zapustile vse skrbi. Ne bo sicer 
vstajal, ne bo s kuhinjskega okna nestrpno vrtal z mislimi v 
hladno tiho noč in prisluškoval daljnim brzečim avtom, vedno 
redkejšim, čakajoč, da se kak približa in ustavi na cesti pred 
hišo, nakar se bo olajšan vrnil v posteljo. Kolikokrat je bilo že 
tako! Pri prvem, pri drugem, pri tretjem otroku - in tudi pri 
zadnjem ni drugače. Do poznih popolnočnih ur je kdaj čakal, 
nemiren in prezebel, medtem ko je žena budna in v strahu, da 
se bo prehladil, trepetala v postelji in se ni upala oglasiti, vedoč, 
da je do skrajnosti napet in da komaj kroti razjarjenost. Ne 
samo enkrat sta zjutraj, ko sta videla posteljo nedotaknjeno, stra-
homa odprla radio in iz poročil pričakovala tolažbo, da se nju-
nemu otroku ni pripetilo nič hudega na cesti. 

Eno je telesna nevarnost, s katero grozi noč. Vse kaj dru-
gega - laskavega, čutnega, zapeljivega - pa so nevarnosti, ki 
pretijo pogubiti dušo in ugasniti luč na cilju, h kateremu ro-
mamo. Noč notranje teme! Kako težek je boj zoper ateizem, če 
se je začel v mednožju, ne v glavi! Ali druga nevarnost: vera v 
nebesa na zemlji, h katerim se je z razpetimi jadri napotila sme-
tana matične domovine, te male, čudovite, a tako nesrečne dežele. 
V čisto otrokovo navdušenje zanjo je nekoč zagnal šekspirski 
stavek: »Slovenija je v petih letih popila toliko bratovske krvi, 
da je vse asfaltirane ceste ne bodo izsrkale!" Ustrašil se je tona 
svojega srda in otrokove zmedenosti, da ga je bridkost pognala 
k oknu in je s čelom na steklu komaj zadržal solze. 

»Najprej so izdihnili tisti, ki so bili pobiti, potem pa še tisti, 
ki so pobijali. Vzporedno so pomrli svojci obojih. Medtem je čas 
obrnil list k novemu poglavju zgodovine, ki bo imelo naslov 
Sprava," premišlja Oplaznik. V to njegovo pomirljivo misel pa 
se zaseka vprašanje: „Bo takrat svet sploh še obstajal - ko nad 
njegovo usodo že zdaj visi meč strašnih arzenalov?" 

žena v postelji zraven njega se zgane, potegne si odejo čez 
rame in se malo obrne, »če bom jaz jutri nenaspan, bo vsaj ona 
čvrsta," se tolaži Oplaznik. In spet posluša tišino. In čaka, da se 
zamolklo kovinsko stresejo težka vežna vrata pod obzirno in 
pazljivo sinovo roko. »Vsaj do polnoči bi se lahko vrnil," ga je 
prosil, ko ga je po večerji videl odhajati. »Jutri je delavnik, moraš 

250 se naspati." 



Zgodi se kakor po čudežu: ko nekdo komaj slišno zapre za 
sabo hišna vrata in zatem enako previdno stanovanjska in na-
zadnje še vrata svoje sobe, se od cerkve oglasijo udarci polnočne 
ure. Oplaznik se zmagoslavno nasmehne. „Tudi pod tem dnevom 
sem potegnil črto! Zelo se je sicer zavlekel, a bil sem močnejši." 
Tišina je popolna. Ko se mu tisto večno šumenje v glavi malce 
poleže, zasliši - prepričan je, da sliši - čričke. „čez dva tedna 
bo trgatev." Ob spominu-pogledu na vinogradna pobočja neke 
davne, nepozabne deželice se obrne na desni bok. Severozahodni 
vogel, njegov kot v hiši, kaže proti hladu in zatonu, še malo - in 
Oplaznik arečen začuti, da lega nanj nekaj lahkega ko velika 
mehka topla ptica. 



VLADIMIR KOS 

VELIKA N O Č V ZALIVU M I N A M I BOSO 

Na tržnici jutra 
z velikonočnimi žarki 
sem od morja 
zdaj valovi božajo kamne zaliva, 
trave, školjke, galebe neba. 

Na tehtnici jutra 
sem gledal luč po Zmagi, 
zlito v prostost rožne školjke; 
v drugi sem našel krivico, 
zapostavljanje, trmo, slabost. 

Primerjal sem 
himno ljubezni s himno pravice. 
V ritmu valov je pravica pela 
vse mavrične barve. 
Z njimi šla je Ljubezen domov 

z zaliva, skoz sence nazaj 
v globine 
onkraj vseh zvezd -
vem, v Veliko noč večnosti koledarjev: 
Jezus vstal je. Nedaleč od gnezd. 

Ob tržnici hiš 
si ljudje umivajo lice 
s svežo lučjo 
ne sluteč sorodstva med njo in življenjem, 
njo in čolni in možem z ženo. 

Zapel bom po ritmu valov 
v orkester resnice: 
,,Jezus je vstal!" 
živ je - kakor tvoje in moje trpljenje. 

252 V luč bo naju, če hočeš, veslal. 



MILENA MERLAK 

PESMI 

ČISTO ČRNI PTIČI 

Zatemnjen prostor, 
nikjer stikala ne luči, 
zunaj za okni 
je črna noč 
in ČISTO ČRNI PTIČI 
kljujejo po steklu 
in krakajo: 
„Te-ma, te-ma, te-ma. . . " 

Prestrašeno jim ugovarjam: 
,,Sve-tlo, sve-tlo, sve-tlo. . ." 

A ČISTO ČRNI PTIČI 
me naprej strahujejo 
in še bolj glasno 
po steklu kljujejo: 
„Da-da, da-da, da-da. . . " 

Spet ugovarjam in rotim: 
„Ne-bo, ne-bo, ne-bo. . . " 

In na stropu 
se ob vsakem zlogu 
nove zvezde prižgo. 

Zbudim se in zavem: 
Na tak način znanilce smrti 
spodim in preživim. 

NEPOBOLJŠLJIV SANJAČ 

Zmeraj znova sanja tiste sanje, 
ki nihče več ne verjame vanje, 



sanja o ljubezni med otoki, 
med otoki in polotoki, 
med gorami in dolinami, 
med oceani in celinami, 
sanja o spravi med zastavami, 
različnimi ukazi in postavami. 

Tudi danes sanja svoje sanje 
ta nepoboljšljivi mednarodni sanjač, 
sadi zimzelene smrekove sadike 
v bližini delujočega vulkana: 
sadi in sanja, sanja in oznanja, 
kako rodovitna zemlja je 
strnjena lava in na njej 
pepel iz mnogih pogasnjenih 
izbruhov in požarov. 

Toda kako naj bi bila ta tla prava 
za svetovni mir, za ljubezen med ljudmi, 
če tu nobena smreka, nobeno drevo 
ne more zrasti do kraja, 
če tu sovraštvo v srcu zemlje 
z vulkanskimi izbruhi 
zimzeleno življenje 
vedno znova razkraja. 

SKRIVNOST RASTLINE 

V roki držim glavico majniške kraljice, 
potežkavam jo na dlaneh, 
zasuka vam 
in ogledujem z vseh strani, 
ogledujem in občudujem. 

Njeno seme je bilo tako drobno, 
da se mi je v pesti skoraj izgubilo. 
V zrahljani zemlji se je vznemirilo, 
se prebudilo in nabreknilo 
od pomladnega hrepenenj a. 

Iz prebujenja izklije novo življenje, 
254 prenove se sokovi semena, vzbrste; 



mnogoteri lističi, svetlozeleni, 
poženejo iz korenine v zemlji, 
se nežno drug ob drugem razporede. 

Iz številnih prijaznih naslon j enosti, 
ki plešejo kolo v vedno širših krogih, 
se sučejo okoli korenine, 
ob soncu in dežju, megli in vetru, 
nastane glavica majniške kraljice. 

V njeni notranjosti, v zakriti srčiki, 
so osrednji lističi 
med seboj spojeni; 
kot v skrivnostnem razodetju vijoličasti, 
nerazdeljivi, nerazdeljeni. 

PROBLEM BRATOVSTVA 

Kot osa ali osat 
je nekdo, 
ki me nima rad; 
zbada me v dlani, 
ko me za roko drži. 

A tudi osat 
naj bi bil moj brat! 
Toda kam in kako 
naj položim roko 
na njegovo 
od vrha do tal 
bodičasto telo? 

Preveč si hud, 
hud kot osat, 
ti moj brat. 
Zakaj skrivaš 
pred mano 
svoje srce? 

Je to tisti rdeči cvet, 
ki ti na bodičastem telesu 
tako redko vzcvete? 



UPOR RIB 

Upiramo se, me, ribe, se upiramo, 
zahtevamo naše morje nazaj, 
napadamo ribice, napadamo jih 
z njihovimi lastnimi mrežami; 
s praznimi, kovinskimi mrežami 
smo na lovu za njimi, 
me, ribe, preganjamo ribice: 

Njihov napredek je smrtonosni zapredek, 
njihova hrana - strupena supermarinada, 
srebrni ribji trebuhi v aspiku. 
Morje je polno utopljencev, 
katerih škrge so zamašene z ol jem.. . 

Me, ribe, se upiramo, 
nazaj zahtevamo naše morje, 
morje je za nas nebo in zemlja, 
morje je naše življenje. 
Upiramo se, preganjamo ribice: 
Nikjer ne bo več zanje prostora, 
niti na zemlji, 
niti na nebu, 
niti na morju. 

RIBJA REVOLUCIJA! 



JED KRAMOLC 

VLAK V PATERNION 

že s perona je uganil, da bo vlak iz Celovca nabito poln. 
Celo iz zadnjega vagona je s stopnic visel roj ljudi. 
S silo se je prerinil do vrat in potem mukoma pedenj za 

pednjem v temno notranjščino vagona. Okna, katerih steklo je 
bilo zdrobljeno kdo ve kdaj med vojno, so bila zabita z deskami 
iz surovega lesa. Kot da bi bil delo opravil kak slabo plačani 
državni uslužbenec, so bile deske pribite nemarno, špranje med 
deskami niso bile enakomerne širine. Skozi te je silila luč s pe-
rona. To je bila tudi vsa osvetljava in ventilacija vagona. 

Po klopeh temna, ponajveč nepremična gmota ljudi s škat-
lami in z nahrbtniki po kolenih. 

Po policah in med klopmi škatle in zaboji. Sem pa tja čez 
neobriti obraz ali oprsje ozek pramen luči od okna; kot iz zavr-
žene jedkanice pozabljenega otroškega mojstra. 

V nos mu je udaril kisel smrad prepotenih teles, neumitih nog. 
če vlak ne bi bil potegnil, bi se mu obrnil želodec. 
Od zunaj rezek klic vlakovodje in odgovor postajenačelnika. 
„Alles in Ordnung?" 
„Jawohl!" 
„Abfahren!" 
„Abfahren!" 
Uradna nemščina, je pomislil, vedno zveni jekleno, kot po-

velja komandanta topniške baterije med bitko. 
Cul je žvižg piščalke, težko puhanje lokomotive, škripanje 

koles. 
„Beljak mora biti že za nami", je ugibal. Skozi špranje ni 

bilo videti več nobenih luči. Pomaknil se je s težavo do stene in 
se naslonil. Smradu ljudi se je pridružil še težak vonj domačega 
tobaka. „Eisenbahn", ta beseda, pa še ena, ki je odmevala, odkar 
je bil tu po vojni, s plakatov na stenah in po plotovih, iz časopi-
sov in po radiju: „Wiederaufbau" ga je navdala z nasmeškom tudi 
to pot. 

V glavi se mu je zavrtelo in zbal se je za hip, da se bo 
onesvestil. 

če bi se, je pomislil, ne bi imel kam pasti. Obvisel bi kot 257 



deblo drevesa v pragozdu na drugih deblih. Šele čez leta bi dovolj 
strohnel in omahnil. 

Na tilniku je čutil neznosno vroč dih, nekdo se je dotikal 
njegovega hrbta, ob boku še nekdo, prav pred njim vročina še 
druge človeške gmote. 

Iz trebuha vagona se je oglasila pesem. 
Surov kmečki glas Ukrajinca. Melanholija pesmi se ni skla-

dala z durovsko tokato koles. 
Melodijo je povzelo še nekaj glasov. 
Sredi druge kitice se je nekomu kolcnilo; smeh in umazano 

rusjaško preklinjanje. Zdaj se je v črni temi pridušal Slovenec 
in kot v odmev je nekdo klel mater po srbsko. Pesem je utonila 
v cmokanju ustnic. V nozdrvi mu je udaril vonj krompirjevca. 
Zasmrdelo je še rezko po česnu, od stranišča po kreozotu. 

To je vendar dežela, ki je dala Evropi Mozarta, Haidena, 
Schuberta; tu so se rodili Lehar in Strauss! Tu je tekih zibelka 
genijev secesije in Jugendstilla!! je pomislil. 

Ko je bil še otrok in še potem kot mladenič, si je bil brez 
težave predstavljal slikovite uniforme postavnih huzarjev in dra-
gonarjev, njih sablje, kolajne, orožje - o katerih mu je včasih 
s takim zanosom pripovedoval njegov stari oče, ki se je bil šolal 
še na cesarskem Dunaju. Kako naj bi si zdaj v tej ogabni temi 
prikliceval v spomin slike nekdanjih elegantnih dam in gospa -
s slamniki, okrašenimi z umetnim cvetjem in s sadjem, s pisanimi 
pentljami iz prave svile, plapujočih igrivo, v lahnem večernem 
vetru? 

Kako bi si naslikal v predstavo polne svilene bluze, imenitne 
krinoline m razkošna krila koketnih ljubic? 

Kam so padli postavni gospodje v cilindrih in frakih, kot se 
jih je spominjal iz orumenelih fotografij iz albuma, ki ga je le 
o Božiču pokazal njegov ded, pa šele tedaj, ko mu je vino ogrelo 
lica in dušo. 

Kam so vtonili tisti časi? 
Kje so zdaj mogočne terase za imenitnimi poslopji in vilami, 

polne širokih stopnic, okrasnih kipov, vrtovi, polnih lepo razstav-
ljenega povrtnega pohištva iz belih šib. 

Kje kavarne, Schramel-muzika, doboš torte, šamrole, krem-
šnite in kapuciner kava s tolčeno smetano? 

Ko da bi bil listal po šolski zgodovinski knjigi, so mu padli 
v spomin še Metternich, surovi Bach, Veliki kongres, Dan narodov 
in prav pred očmi so mu visele podobe, z mogočnimi muštacami 
okrašenih obrazov nekdanjih habsburških cesarjev. 

Kje je zdaj tisti imperij, o katerem je toliko slišal od podežel-
skih starejših ljudi? 

Kot v izzivanje preteklosti je zaničljivo zaklical v temo: 



„Kje? Kje?" 
„Tu!" so mu odgovarjala kolesa. 
„Tu, tu, prav tu!" 
Tu so zdaj vnuki ljudi iz tiste cesarske dobe. Prav tu! 
Ukrajinci, Poljaki, Rusjaki, cehi in Slovaki, Galičani, Madjari, 

pa Slovenci in Bosanci - po dolinah, v šotorih, v gozdovih, po 
pašnikih in v neštetih lagerjih! Tu: 

Po dolgem in počez po deželi. 
Nezaželeni, zdaj osovraženi. 
Tu v Avstriji, ne popolnoma po svoji krivdi, morda po usodi. 
Prav tu, so tolkla kolesa. 
Prav tu so zdaj, poglejte sem, cesarji in bivši dvorjani, ime-

nitno plemstvo in svilene gospe! Tu! 
Tu smo zdaj v tej ogabni črni temi, kot da bi terjali star dolg. 
Dolg? če že ne naš, pa dolg naših očetov in njegovih dedov 

- morda še pradedov. To je bila tudi njih dežela. 
Tej deželi so služili, za njo se bili in v daljnih bitkah umirali. 
Hej Kranjski Janezi, hej Judenburg! Ah, kaj bi, kaj bi? 
Karel se je spomnil še obrazov onih filmskih igralcev, ki so 

v neštetih filmih romantično oživljali to empirsko preteklost: 
Willie Fritsch, stari Hans Moser, Theo Lingen, Magda Schneider, 
Helli Finkenzehler, Adele Sandroch in še drugi, katere je tako 
rada gledala njegova mama v kino Union. 

Iz teme se je oglasila harmonika. 
Hreščeč neubran zvok mu je rezal živce. 
Melodija se mu je zazdela znana. 
šele ob refrenu je spoznal banalen napev. 
Terezinka - Te-re-zin-ka, - zgodaj vstala, svoj-ga ljub-ga 

ča-ka-la. ča-ka-la! -
. . . svoj'ga ljub'ga ča-ka-la.. . 
„Verfluchte Ausslander! Verfluchte Zigeuner. Verdammte 

siidliche Bande!" 
,,Nicht wahr"? 
Ni odgovoril domačinu, čeprav je vedel, da je imel po svoje 

prav. 
Potisnil se je še bolj k steni. Privoščil si je kravji požirek 

sadjevca, katerega je zapokala teta Brigita. Nikoli mu ni bilo za 
šnops, pa to pot je pomagalo. 

„Tu, to je zate!" mu je še v Celovcu rekla teta. „Nekaj 
putra, klobas, prekajenega mesa pa suhih nudeljnov. Nahrbtnik 
pa prinesi nazaj, ko spet prideš v Pliberk, Maksov je! Na Peco bo 
šel poleti z Hansi, na izlet. Suh si ko konoplja, jej in misli na 
nas, ko boš v Spittalu, ej?" 

„Bom, teta, hvala za vse!" 



»Rezanci so narejeni z jajci, ne daj jih preveč v krop pri 
kuhanju, sicer jih bo ves štedilnik poln." 

„Bom pazil, teta!" 
„Minki ima tudi nekaj zate." 
„Ah Minki, saj ni bilo treba, še sami nimate." 
„Ni res!" pravi Minki, „mi kmetje imamo vedno dovolj, mor-

da še preveč." 
Minki je res s kmetije, sama pa je delala v Celovcu v uradu. 

O tem je pričalo njeno obnašanje in njena obleka. Imela je nove 
čevlje in nogavice, pa okusno krojen, v pasu po modi stisnjen 
kostum z belimi gumbi. 

Minki je bila visoke postave, močnih nog. Oči je imela rujave, 
lase zvite v dolge kite in na jok ji je šlo. Imela je temno rdeč® 
polne ustnice in zobe bele kot gozdna žival. 

„Tu, vzemi, da ne boš lačen v tistem lagerju. Suh si, Kranjec, 
suh", je rekla v podjunskem narečju, skozi solzne oči. 

„Oh Karel, Karel", je rekla žalostno in ga objela. Njene ustnice 
so vroče na njegovih. 

Poišče Karlovo roko in mu stisne v dlan malo kuverto. 
„Ko boš sam! Prav sam. Pa še pridi k nam v Drevešo ves! 

Boš?" 
„Bom, Minki - saj veš, da bom!" 
Vedel je, kaj je bilo v tistem pismu, ne da bi ga bil odprl. 
Spomin na tisto toplo noč v Velikovcu, na sprehode pod Peco, 

na pogovore, na intimno skupnost. Upanje, da ni bilo vse, kar se 
je bilo zgodilo med njima, le zanesenost ene same kresne noči. 

Koliko takih pisem, je pomislil, je napisano ob koncu vsakega 
poletja? Ljudje se spoznajo, spoprijaznijo, najdejo. Vse mine 
tako hitro. Topli dnevi, plavanje, smeh, sreča. 

Poletje! V srajci ali bluzi, bosonog v temni travi, posejani 
z marjeticami, plavicami in metulji. Ptice v nebu in beli oblaki in 
sonce v očeh in v srcu. 

Je spomin na zimo in na deževno pomlad vzrok, da se poleti 
tako hitro zaljubiš? 

Odpreš srce in vržeš previdnost in razsodnost oblakom in 
vetru. 

šele ko ajda v Podjuni dozori, se zaveš, da je poletja konec. 
„So v v lagerju lepa dekleta? Povej mi, kaj! Ima§ ljubico 

tam, ah? Visok, postaven fant si, Karel! Vem, da jo imaš 
morda še eno v mestu. Povej mi, meni lahko poveš!" 

Povedal bi ji po pravici, pa mu je previdnost, dediščina po-
vojne dobe, zaklopila usta. 

»Misliš, da sem lepa, povej mi", je povzela Minki. 
»Lepa si." 

2^0 »Ti je všeč moje telo?" ga je vprašala z rokami v bokih. 



„Kaj? Ti je všeč?" in nagajivo je odpenjala gumbe na bluzi. 
„Kranjci ste tako boječi, tako vase zaprti!" 
,,Boječi?" 
„Da boječi, kot da bi bile vprašujoče božje oči za vsakim 

grmom." -
„Morda so", je odgovoril, „morda so." 
„Strah te je, ali ne?" se smeje Minki s prsti na zadnjem 

gumbu bluze. „Bojiš se ženske, Kranjec! Mene se bojiš?!" 
Karel ne reče ničesar. 
»Tu ni nikogar", zašepeta Minki z nizkim temnim glasom. 

„Nikogar!" 
»Tu sva le ti in jaz. Nobenih oči ni tu, razen tvojih in mojih. 

Morda še božje, če že tako hočeš. Toda to so oči, polne ljubezni 
do bližnjega, tople in prizanesljive, dobrote polne, ljubezni polne. 
Božje oči so tu pred tabo, zazri se vanje, moj ljubi Karel, zazri 
se vanje in jih s poljubi zapri." 

S tresočo toplo roko najde Karlovo in si jo položi na polne 
gole prsi. -

Karel je potegnil iz steklenice, ne da bi jo vzel iz naprsnega 
žepa. Kot pijanec je dvignil del jopiča, kjer je bil žep, in nagnil. 

Potegnil je znova, čudeč se samemu sebi, ker je redkokdaj 
pil žganje. »Strah te je, strah te je ženske, Kranjec - " Žganje 
pomaga za hip. Ogreje ga po ustih, po grlu vse doli do želodca 
in potem čez prsa, kot topla jopica, mehko in prijetno. 

Premišljal je, koliko časa je še do Spittala. Do tiste sobe v 
Edlingu, kjer je stanoval zdaj. Ponoven požirek sadjevca ga je 
pomiril. Vagonski smrad se mu je zdel manj neznosen, spomin na 
Minki manj razburljiv. 

»Entschuldigen Sie mir, bitte, entschuldigen - " _ _ nekak 
ženski glas prav ob njem. 

»Entschuldigen, bitte, muss ich bei Paternion ausstei-
gen. . . entschuldigen.. . " 

Obdrsne ga kožuh, vonj parfuma mu širi nosnice. 
»Entschuldigen"... prav ob njegovem ušesu. Karel se je 

stisnil prav v steno, da bi mogla mimo. Kot oseba v filmski sceni, 
kjer so vsi gibi umetno počasni, se rine skozi gmoto teles, se 
obdrsne ob Karlove rame z lasmi, ki diše po predvojnem milu. 

Dotakne se ga njena iztegnjena roka, kot roka slepca, ki se 
boji, da ne bi padel. 

Pa ta roka je mehka, kot spomin na nežno preteklost, na 
njegovo mladost, ki se je končala tisti večer, ko je po prestopu 
Ljubelja padel čez Dravo na avstrijsko stran. 

To ni bila roka kmetice ali delavke, kaj šele roka iz kakega 
Stereotipičnega opisa mlade matere, ki je vsa zaskrbljenost in 261 



udanost v tolikih zgodbah slovenskega pripovedništva. 
Vkljub temi je vedel, da je to roka negovane ženske, katere 

življenje je drugačno in večini oddaljeno. 
Koliko let, je pomislil, koliko desetletij, koliko generacij, 

predno je koža tako svilena? Hoja tako elegantna, glas tako nizek 
in mehak. 

Objela ga je razburjenost, kot je ni poznal. Kot mora mu je 
ta razburjenost sedla na prsa, se oklenila njegovih ram in se kot 
nenadna pijanost polastila njegovega telesa vse doli čez kolke, 
v stegna in v meča. -

„Entschuldigen Sie mir, bitte", poizkusi še enkrat neznanka. 
Po gmota pred njo se ne premakne, ne ona na levi. Kot da bi 

se zavedala, da je do Paterniona še nekaj postaj in da do izhoda 
ni več kot nekaj dobrih korakov. Obstala je prav pred Karlom. 

Segel je znova po žganju. Srce mu je divje bilo. Mehak 
vonj parfuma mu je širil nosnice. Skozi kožuh je čutil polne oblike 
njenega telesa. Tudi oni na levi se je nemirno prestopil. 

Po glavi so mu divjale misli. Kdo je ta ženska, odkod je, kaj 
dela v tem vlaku? 

„Kaj, ko bi ji ponudil požirek sadjevca? Načel pogovor o 
vremenu? - v tem vlaku? O minuli vojni?" 

Koval je uvodni stavek, si odkašljal - pa besed ni bilo iz 
grla. 

Zazdelo se mu je, da bi bil neznanki hotel razodeti svoje 
presenečenje nad njeno prisotnostjo tu, - ji razložil njegovo ra-
dost, da je prinesla v to proletarno banalnost nekako upanje za 
boljšo bodočnost. 

Zopet je nagnil iz steklenice, pil in obenem ugibal, čemu, ker 
ni nikoli pil žganja. Zažgalo ga je po grlu, požiralniku, v želodcu. 
„Strah te je, strah te je ženske, Kranjec." - Ponoven požirek 
odžene za hip to misel. Koliko je še do Spittala, in tista soba pod 
hribom v Edlingu se mu je zopet zazdela kot razkošna palača. 

čutil je vsak gib neznanke; topel premik njenih bokov, ka-
dar se je prestopila, dotik rok, kadar si je dala opraviti z ovrat-
nikom. Oni na njegovi levi je nervozno zakašljal. Karel se je 
zbal, da ga ne bi oni prehitel z nagovorom. 

Pričela je brundati neko popevko, pa brez besed, tihoma 
kot človek ponoči na pokopališču. 

Gmota prav pred neznanko se je naenkrat premaknila. Počasi, 
okorno kot senca velike živali. V temi se je prav pred njenimi 
lasmi pojavila oranžna točka prižgane cigarete. Karel je za hip 
zagledal, ko je oni potegnil, neobrit obraz in mesnate ustnice. 
Oranžna pika je še dvakrat rdeče zažarela. V obraz mu je puhnil 
smrad dima domače cigarete. Pika je zarisala v temo rdečo kri-

262 vuljo in padla. Slišal je drsanje škornja po podu. 



„Was machen Sie?" je rekla ogorčeno - pa tiho v jezi, s 
pridržano sapo. 

„Was. . . Was Wollen Sie?". . . zdaj tišje. 
Karel je čutil, da je stopila nazaj, še bolj v njega, ko V 

pomoč. , 
„Davaj!" se je izvilo iz temne grozeče gmote. Karel je čutil, 

ko je dvignila roke v obrambo, pa jih je, kot da bi se naenkrat 
premislila, po kratkem napetem obotavljanju' spustila ob kožuhu. 

„Davaj!" je hripavo ukazal zadihan glas. 
„Davaj!!" 
Sledilo je mrzlično šumenje obleke. 
Karel je čutil, ko je oni stopil k neznanki in v njo. -
Iz teme se je oglasila zopet harmonika. 
Hreščeče in v nabijajočem ritmu: 
Te-re-zin-ka, Te-re-, zin-ka, zgo-daj vstala, svoj-ga ljub-ga 

ča-ka-la!! 
Divje dihanje je prevpil refren druge kitice, - in še tretje. 
Karel je nagnil iz flaše, kot da bi bila voda. 
Od desne strani je segla po žganju tresoča roka neznanca. 
Vagon je utonil v divjem ritmičnem nabijanju nog ob tla in 

neznosnem kričanju. 
„Te-re-zi-nka - Tere-zinka!" 
„Verdammte Schweinerei!" 
,,Verdammte Weiber!!" 
„Verdammte Ausslander!!!" 
Glas domačina se je tresel v nepotolaženi strasti-
šele ko so zaškripale zavore in se je vlak počasi ustavil, je 

Karel zaslišal glas sprevodnika. 
„Paternion!" je zaklical nekje od zunaj, z močnim glasom, 

ko da bi bil vesel čistega zraka. 
Skozi okenske špranje se je zasvetila luč v temi, prav nad 

neznanko se je zopet pojavila oranžna pika in smrad cigarete. 
Gmota pred Karlom se je razdvojila. 

„Entschuldigen, bitte". . . Neznanka se je še zadihana pomi-
kala počasi proti izhodu. 

Karel je z vso silo odrinil vse pred seboj in sprožil pest 
proti tisti oranžni točki. Pest je padla težko. Stok in ukrajinsko 
preklinjanje, potem je bila pred Karlom zopet tema in smrad. 

Zaletel se je v lesene late okna in odbil dve. Vrgel jih je na 
tla. Luč s perona ga je za hip oslepila. 

Na peronu je bilo le nekaj ljudi. Uradnik v uniformi. Nekaj 
ciz za pritljago in pošto in na levi strani postaje ob živi meji 
koleselj. Iskal je neznanko. Zdaj se pojavi, vidi jo pri stopnicah 
vagona, še bolj lepa je, kot si jo je predstavljal. Plave lase do 
ramen. Ko je opazila koleselj, se je nasmehnila. Skrbno je po-



gledala po kožuhu pred sabo, pogladila gube in počasi zapela 
gumbe. Potem je hitrih korakov stopila proti koleslju. Z izteg-
njenimi rokami ji pristopi nasproti moška postava v objem. Pri-
tečeta še dva otroka v poljub. 

Karel je za hip odstopil, deske mu režejo obrvi. Pogledal je 
navzgor v nebo, kot da bi bil iz temnega oblaka pričakoval obličje 
angela maščevalca z ognjenim mečem. Nebo je nebo; nekaj zvezd 
v modri ploskvi kot vsako jasno noč. 

Neznanka je bila zdaj prav pod svetiljko pri peronu. Kot 
spovednik je iskal v obrazu znak obžalovanja, kesa, sramu. 

Obraz v luči je nenavadno lep, neznanka ima rdeča lica, 
obraz je svetal, oči bleščeče, gibi telesa polni življenjske prisot-
nosti. Smeje se in objema otroka. Posedejo po koleslju in ob 
poku biča konja potegneta. Neznanka se obrne proti vlaku, kot 
v slovo, še en pok biča in koleselj utone v temo. 

Vlak je potegnil. 
„Ferndorf, Rothenthurn, Molzbichl, Spittal an der Drau!" 

kliče sprevodnik. 
Karel ne ve, kam s seboj. 
V sencih mu razbija kri, napetost v mečih ne popusti. 
„Verfluchte Weiber - nicht wahr?" 
Niti opazil ni, da je še nekdo drugi zijal skozi lese okhav 
„Ja!" 
„Schnaps?" 
„Ja!" 
Potegne, za njim Karel, na dolgo. Steklenica je zdaj prazna. 

Malomarno jo vrže na pod. Vlak je zopet v polnem teku. Kolesa 
tolčejo zdaj monotono. Nihče ne poje. Tudi harmonike ni. 

Karel je, kot da bi bil v polsnu, v tisti fazi spanja, ko je 
resničnost še blizu in spanje predaleč. 

Kdo je bila ta ženska v dragocenem kožuhu? Zakaj je bila 
tu? čemu je privolila Ukrajincu? 

„Moj Bog, kakšen svet je to!", je rekel polglasno po nemško, 
bolj sam sebi kot domačinu. „Kam smo prišli? štiri leta smo se 
borili v tej vojni, - štiri leta, če že ne več! Zakaj?" 

„Za boljši svet!" je pijano odgovoril Avstrijec. „Za boljši 
svet!" 

„In kaj imamo zdaj tu?" 
„E(no samo prekleto svinjarijo!" je zavpil Avstrijec. 
„Da! Tako! Kje so moji prijatelji, moji znanci, moji sošolci? 

Padli v bitkah po gozdovih! V brigadah po bataljonih! Na obeh, 
na vseh straneh! Za kaj, čemu?" 

„Za boljši svet!" je pijano momljal Avstrijec. 
„In kakšen je zdaj ta novi svet?" 
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„Da!" 
„Vsi ti kameradi, mrtvi, za kaj?" je šepnil v temo. 
Paternion! Kakšno idijotsko ime! 
Pater-nion, ali neon? Oče in - neon kakšna absurdnost? 
Paternion, to bi bilo ime za metropolo v kosmosu, na pla-

netu izven naše galaksije. 
Paternion! Sinonim za električno jasnost, kozmično uravnove-

šanje sil? 
Pater-neon! 
,,Lahko bi bila moja, moja - namesto tistega ogabnega Ukra-

jinca!" je zaslišal iz teme sam sebe. Ta glas je bil Minkin glas. 
Roke so se mu tresle. 
še bolj je napel misli in se pognal še bolj v filozofsko mora-

liziranje. 
»Minki! Minki!" 
„Spittal an der Drau!" je zaklical sprevodnik. 
,,Spittal an der Drau! Alle aussteigen!" 
Ko goveda na pašo so se premikale in prerivale človeške 

gmote proti izhodu. In z njimi škatlje in nahrbtniki, zaboji in. 
zavoji in smrad. 

„Alle aussteigen! Da gibt's kein Zug nach Lienz. Kein nach 
Lienz! Alle aussteigen!" -

Karel je pobral svoje stvari. 
še vedno se je tresel v ogorčenju. 
Pod to pezo pa je bil še drugi glas. 
Glas njegove podzavesti, njegovega intelekta glas, ki njemu 

ni nikoli lagal. 
Ta glas ni sodil, ni moraliziral. 
Roke so se mu še vedno tresle; meča drgetala kot žrebcu. 
„Minki, Minki! Hudič naj te vzame, Minki!" 
šel je počasi po temnem, zdaj praznem hodniku prav pred 

nestrpnim sprevodnikom, ki je zaklepal vrata vagonov. 

Toronto, maja 1978. 



VLADIMIR KOS 

OD MOLKA DO MOLKA. 

ali kako ostane slovenski brezdomec ob rožnovenski 
molitvi zvest slovenstvu in brezdomstvu za bodočo 
svobodno Slovenijo. 

U V O D 
1 Z molkom postavljamo znamenja posvečena Mariji po gričih 
naših src, „zato, ker nam Marija, nala preskrbna mati, vedno nove 
milosti deli s sedeža božjega usmiljenja . " (Janez Volčič, Šmarnice, 
1855.) 

2 Veselemu, Žalostnemu, in Častitljivemu delu je dodan Razsvetljeni 
del, katerega skrivnosti so, v skladu z ostalimi, zajete iz življenja 
Naiega Gospoda, in lahko, tako kot molitev ostalih, dosežejo od-
pustke, v skladu z odlokom o odpustkih po 2. Vat. Zboru. 

3 „Pojte Gospodu, s hvaležnostjo v srcu", prigovarja apostol Pavel 
(Kol 3, 16). Sv Pismo je ena sama edinstvena pesem, zato je pri 
vsaki skrivnosti naveden primeren verz, ki ga lahko nadomesti kak 
drug, bolje zapisan v spomin in srce. Potem sledi pesemca, katere 
prvi del je iz 31 zlogov (po japonskem t6nka-slogu), drugi pa iz 17 
zlogov (po japonskem haiku-slogu). 

I. VESELI DEL 
l . l k 1,26-38. 

Marija sveta, 
gričev galilejskih svet, 
zgodovina brez greha. 
V rosi nebeški 
odprti Stvarnikov cvet: 

prosi za nas, brezdomce, 
da najdemo Dom 
v vsaki tujini! 

Marija srečna, 
izpolnitev božjih sanj 
vsem, povezanim 

2.Lk 1,39-55. 



v Zavezo starih dejanj 
in bolnih želj po sreči: 

prosi za nas, da dete 
Se nerojeno 
čuvamo za rod! 

3.Lk 2,1-7. 
Zdaj je Božji Sin 
otrok Marijin. 
Nič ne neha biti Bog, 
Ki je njeno detece, 
položeno v slamice. 

Prosi za nas, da zmeraj 
zmoremo ponos 
na krščansko čast. 

4.Lk 2,22-24; M! 2,1-14. 
Kdo je kakor Bog, 
ko človek se preda Mu? 
Kdo kot On skrbi 
za varstvo Brezpravnemu, 
za novi dom Pregnancu? 

Prosi za nas, da nikdar 
se cul slovenstva 
ne sramujemo! 

5.Lk 2,41-52. 
Z Marijo in Jožefom 
je tiho rasel, 
z vprašanji našel 
je Sled za odgovorom -
Modrost, postala človek. 

Prosi za nas, da smemo 
rasti bolj in bolj 
z umom in srcem. 

II. RAZSVETLJENI DEL. 

Boril se je z zlim duhom, 
z istim strategom 

1. Ki se je za nas boril z zlim duhom. 
Ml 4,1-11. 



naše skušnjave. 
Življenje ni le za kruh 
ne za zlate prevare. 

Prosi za nas, da srca 
ne ukrade nam 
lažna tujina. 

2. Ki j« za nas razlagal Bolje Kraljestvo. 
Mk 4,11. 

Božje Kraljestvo je tu: 
v veri, ljubezni, upu. 
Blagor ubogim v duhu 
in borcem za Luč 
in preganjanim! 

Prosi za nas, da rase 
nam dom tujine 
v Božje Kraljestvo. 

3. Ki je za nas delal čudeže. 
Jn 10,38. 

Nihče ni kakor Jezus, 
Ki le z besedo 
silam zapove, 
in vihar in bolezen 
in smrt se Mu pokore. 

Prosi za nas, da s časom 
kraj zaupamo 
Vsemogočnosti. 

4. Ki je za nas odpuščal grehe. 
Lk 7,47-50. 

Spokorno srce 
spet najde Srce 
Moči, Luči, Veselja. 
Jezus vabi: ,,Vrača j se!", 
da spet bo tiha sreča. 

Prosi za nas, da v poraz 
nas ne pahne kdaj 
greh neskesani. 

O, sveta Maša, 
268 Daritev naša, 

5. Ki je za nas ustvaril sv. oltarni Zakrament. 



in naš vsakdanji čudež: 
isti Bog, isti Človek 
je Gost, Gostitelj in Kruh. 

Prosi za nas, da radi 
hodimo k Njemu, 
Ki daje Bogat. 

II. ŽALOSTNI DEL. 

l . l k 22,39-48. 
Zdaj je lahko vsak naš trn 
kot kelih Njegov: srebrn, 
odkar za nas vse 
je sprejel gorjč 
ljubeč in trepetaje. 

Prosi za nas, slabotne, 
da z molitvijo 
ustvarjamo pot. 

2.Jn. 19,1. 
Veš, kako boli 
želo v bičanjih? 
In Kdo za nas je bičan? 
In kdo je z njimi bičal? 
Priznaj Mu, zgodovina! 

Prosi za nas, da nikdar 
ne udarimo 
z bičem krivice! 

3.Jn 19,2-7. 
Obdana s trnjem, 
zasmehovana, 
Beseda božja - molči. 
Greh, ki je zlo, sovraži, 
a za grešnika - trpi. 

Prosi za nas, da oblast 
rabimo v blagor, 
ne v zasužnjen je. 

Bol v meso ramen, 
stisko srčnih sten 

4.Lk 23,26-32. 



ko lajšamo pod križem 
komurkoli, o Gospod, 
lajšamo Tvoj križev pot. 

Prosi za nas, Marija, 
da križ Slovencem 
požlahtnl srce. 

5.Mt 27,35-50. 
Je kdo drug ljubil 
nas do križa muk -
vedoč za neljubezen? 
O, križani Sin ljudi, 
kdo je kraljevski kot Ti? 

Prosi za nas, da kljub zlu 
res skesanemu 
res odpustimo. 

IV. ČASTITLJIVI DEL. 
I .Mt 28,1 15 

Od mrtvih Vstali, 
resnično Vstali 
ob zori zgodovine! 
Ni grob pečat življenja. 
Ni križ brezvreden nakit. 

Prosi za nas, da nikdar 
ne jenja tleti 
zavest Vstajenja. 

2.Lk 24,50; Ap 1,9-12. 

V nebo odmaknjen, 
vendar med nami, 
da bo v svetu sled nebes. 
Nekoč z gorečih zaves 
bo odgrnil večni svet. 

Prosi za nas, izgnane, 
da pomagamo 
ljudem brez Boga. 

3.Jn 14,16-17; Ap 2,1-13. 
Do konca sveta 
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razsežnostih živimo. 
Sina Dar je, živa vez 
za delo, boj, bol, in vest. 

Prosi za nas, kristjane, 
v spore razklane 
kot rod poganov! 

4.Jn 5,21; II Kor 5,4-7. 
Vsa odvedena, 
Žena, Devica, 
in naša Božja Mati: 
kako si lic prelestnih 
v deželi popolnih duš! 

Prosi za nas, da s snovjo 
uresničimo 
večjo božjo čast. 

S.In 2,3-5; Raz 3,21. 
Kraljica mila, 
Proseča Sila, 
ozri se v nas, Slovence, 
ki rož najdražjih venec 
paklanjamo Ti v slavo: 

naj dan za dnem Ti prižge 
sreč slovensko 
svečko zaupanj! 



MIRKO GOGALA 

OD MEDELLINA DO PUEBLE 

UVOD 

1 Važnost Pueble 
Tretja splošna konferenca latinskoameriškega episkopata, ki se je od 
28. jan. do 13. febr. 1979 sestala v Puebla de los Alngeles, je brez dvoma 
eden najvažnejših dogodkov v sedanjem življenju Cerkve. 
Tega se zavedajo verniki krajevnih cerkva v Latinski Ameriki, ki pred-
stavljajo eno tretjino vseh katoličanov naj svetu in ki so z zanimanjem 
sledili poteku zborovanja in sedaj od njega z upanjem pričakujejo bo-
gatih sadov; tega se toliko bolj zavedajo njihovi duhovniki in zlasti 
pa še škofje, ki so se dolgo in skrbno pripravljali na to konferenco in so 
na njej imeli glavno in odgovorno vlogo, sedaj pa imajo na skrbi, da 
njene zaključke spravijo v življenje. Tega so se toliko bolj zavedali 
zadnji trije papeži: Pavel VI., ki je to konferenco sklical; Janez Pavel 
I., ki jo je potrdil; in Janez Pavel II., ki se je osebno udeležil njenega 
začetka in je z uvodnim govorom odločilno vplival na potek njenega 
dela, ter je končno potrdil od nje izdelano besedilo: Dokument iz Pueble 
(Documento de Puebla). Važnosti tega zborovanja, pa se zaveda tudi 
vsa svetovna javnost, pri kateri je našlo ogromen odmev na vseh 
stopnjah, tudi med Cerkvi odtujenimi krogi; le žal, da ta odmev ni 
bil vedno prav usmerjen in večkrat tudi ne dobro nameren. Za nas 
je to en razlog več, da se s Pueblo skušamo resno seznaniti in dobiti 
o njej kar najbolj stvarno podobo. 

2 Povezava Pueble s celotnim življenjem Cerkve. 
Konferenca v Puebli, ki je lep izraz kolegialnosti škofov, kot taka ni 
kak osamljen dogodek v življenju Cerkva, temveč je v tesni zvezi z 
drugimi podobnimi primeri občestva in soudeležbe. Tu predvsem mi-
slimo na prvi dve skupščini latinskoameriških škofov; na ono v Rio de 
Janeiru in še posebej na ono v Medellinu. Mislimo pa tudi na II. Va-
tikanski koncil in na velike rimske Sinode po Koncilu. 
Prva konferenca latinskoameriških škofov je bila v Rio de Janeiru 
leta 1955. Ta je postavila temelje za škofovsko konferenco kot stalno 
ustanovo, ki povezuje vse krajevne Cerkve iz dvajsetih držav. Kot svoj 
najpomembnejši sad je obrodila CELAM (Consejo Episcopal de Latino 
America), to se pravi, Svet škofov Latinske Amerike, ki usklaja dušno 
pastirstvo na tem pestrem področju katoliške Cerkve. 
Doživetje kolegialnosti škofov na konferenci v Rio de Janeiru se je 
še bolj poglobilo in ojačilo nekaj let kasneje na II. Vatikanskem Kon-
cilu, ki je povrhu tudi doktrinarno utemeljil ,,zborno naravo in zborni 
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To je dalo novega zagona tudi delovanju CELAMa, ki je malo po za-
ključku drugega vatikanskega zbora organiziral drugo splošno konfe-
renco latinskoameriškega episkopata v Medellinu leta 1968. „Zai pred-
met si je vzela nalogo: povzeti glavne smernice in bistveno vsebino 
koncila in jih obrniti jia stvarno stanje latinskoameriške Cerkve ter jih 
sprejeti kot usmerjevalno silo zanjo." Tako je na kratko označil Me-
dellin sam papež Janez Pavel II. in potem še pristavil: „Brez koncila 
ne bi bilo medellinskega zborovanja"2. 
Koncil je priklical v življenje tudi velike rimske sinode škofov, od ka-
terih je za naš primer zlasti važnai sinoda iz leta 1974: „njen osrednji 
predmet je bila namreč evangelizacija in njene sklepe je potem živahno 
in spodbudno povzel Pavel VI. v apostolski spodbudi o evangelizaciji"3. 
To pa je prav tista snov, ki si jo je izbrala zai svoj predmet tretja 
splošna konferenca latinskoameriškega episkopata v Puebli z namenom, 
da jo prilagodi svojim razmeram in potrebam. Istočasno se je čisto 
zavestno povezala s prejšnjo konferenco v Medellinu, kar je povsem 
naravno. Puebla je za izhodišče vzela vse, kar je obseženo v dokumen-
tih in sklepih te konference. Hkrati pa je na podlagi desetletne skušnje, 
razvoja misli in v luči skušenj celotne Cerkve naredila pravilen in 
potreben korak naprej. 
Če hočemo torej Pueblo pravilno vrednotiti, ne smemo prezreti tega 
njenega zgodovinskega okvira. Zato si najprej vsaj bežno oglejmo nekaj 
značilnih dogodkov v življenju Cerkve iz časa po Medellinu, ki so vpli-
vali na potek konference v Puebli. 

PRVI DEL 

MEDELLIN IN NJEGOV CAS 

1 Medellinska konferenca. 

Medellinska konferenca je imela za predmet: "Cerkev v sedanjih spre-
membah v Latinski; Ameriki v luči koncila". V pokoncilskem navdu-
šenju je hotela „dati poleta zai pastoralne obnove, novega duha spričo 
prihodnosti, ob popolni zvestobi Cerkvi pri razlaganju znamenj časov v 
Latinski Ameriki"4, čeprav je bil močen poudarek na socialnem vidiku, 
je vendar „evangelizacijski namen bil zelo jasen in je še vedno razviden 
iz šestnajstih načetih snovi, ki so jih zbrali okoli treh med seboj do-
polnjujočih se idej: delo za napredek človeštva, evangelizacija in rast 
v veri, vidna Cerkev in njene strukture". 
„Medellin, se pravi Cerkev, ki je bila tam navzoča, je bila s svojo odlo-
čitvijo v blagor latinskoameriškega človeka, vzetega v njegovi celot-
nosti, s svojo prvenstveno, čeprav ne izključno, ljubeznijo do ubogih 
in s svojim prizadevanjem po celotni osvoboditvi ljudi in ljudstev, klic 
upanja na nekaj, kar bi bilo bolj krščansko in človeško"5. 
V Medellinu se je dejansko znotraj Cierkve začela „nova dobai njenega 
življenja", kot je dejal papež Pavel VI. v uvodnem govoru, ko je kon-
ferenco slovesno odprl6. Tedaj je na latinskoameriško celino, polno 
krščanskega upanja in težkih problemov, „Bog razlil ogromno luč, ki 
odseva na pomlajenem obličju njene Cerkve", kot so škofje predstavili 
medellinske dokumente 7. 273 



Na škodo pa se je tudi tedaj zgodilo kot že tolikokrat v zgodovini odre-
šenja, da „luč sveti v temi in tema je ni sprejela"8. V času okrog 
Medellina so se namreč nad Cerkvijo zbirali črni oblaki, ki so naznanjali 
bližajoče se hude ure in so grozili ugasniti luč, ki je zasvetila iz Mede-
llina in še prej iz koncila. Na žalost jim je v precejšnji meri uspelo. 
Kakor koncil je bil tudi Medellin »udeležen včasih popolnoma si naspro-
tujočih, ne vedno pravilnih, ne vedno do Cerkve dobrohotnih razlag", 
kot je potožil tudi Janez Pavel II.9. 

2 Dve razlagi Medellina. 
Okrog Medellina sta se namreč spletli dve vrsti razlag. Ena, Cerkvi 
dobrohotna, ki se postavi na pravilno stališče kontinuitete, vidi v tem 
dogodku nepretrgano nadaljevanje življenja Cerkve, ki je po svojem 
bistvu nujno nespremenljivo in se le v svojih drugotnih, nebistvenih 
elementih prilagaja vsakovrstnim okoliščinam. Tako so razumeli Me-
dellJn škofje, ki so na njem izdelali tako imenovane Sklepe (Conclusio-
nes). Tako ga je razumel papež Pavel Vil., ki je te sklepe potrdil kljub 
omejitvam, ki so lastne vsakemu človeškemu delu. Tako jih razlaga 
tudi papež Janez Pavel II., ki je konferenci v Puebli naročil, naj mede-
llinske Sklepe vzame za izhodišče10. 
Čisto drugačna, Cerkvi sovražna, pa je razlaga tistih, ki so se posta-
vili nai stališče revolucionarnega preloma. Pod vplivom zlasti marksi-
stične analize hočejo prikazati Medellin, kakor tudi koncil, kot neke 
vrste revolucijo, ki da je popolnoma prelomila s preteklostjo krščan-
stva in prinesla nekaj bistveno novega v gledanje na Cerkev, na njen 
nauk in njeno poslanstvo. Svoje trditve so deloma skušali dokazovati 
z enostranskim navajanjem določenega besedila medelinskih Sklepov, 
še bolj pa so se sklicevali na tako imenovanega „duha" teh dokumentov. 
Pri tem svojem početju so bili zelo glasni, imeli so velik odmev v 
svetovnih družbenih občilih in s tem delali vtis, kot da je njihova raz-
laga edino možna in pravilna. 
In priznati je treba, da so imeli velik uspeh: ne le pri tistih, ki so 
jim v vsem slepo sledili, ker so bili okuženi od marksistične miselnosti; 
temveč — paradoksno - tudi pri tistih, ki so tej miselnosti odločno 
nasprotni. 
Pri teh poslednjih so dosegli vsaj to, da so slepo in naivno sprejeli 
njihovo razlago Medellina in koncila in so zato do obeh zavzeli odklo-
nilno stališče. Posledica je bila, da niso resno vzeli ne koncilskih doku-
mentov ne medellinskih Sklepov, pač pa so ostro napadali cerkvencj 
hierarhijo, zlasti Janeza XXIII. in Pavla VI., napadali koncil in Mede-
llin in napadali vse, ki so v poslušnosti do Kristusovih namestnikov 
videli v teh dveh pomembnih dogodkih pristen izraz cerkvene dejav-
nosti, v kateri je vidna posebno močna navzočnost in delovanje božjega 
Duha. 
To „integristično", to „lefebrovsko" - da tako rečem - gledanje ni nič 
manj naturalistično in Cerkvi nevarno, čeprav hoče delati vtis, da 
skrajno tankovestno skrbi za čistost vere in pristnost krščanskega 
življenja. Kljub temu, da se to dogaja v imenu strogega zavračanja 
marksizma, vendarle končno vodo napeljuje na njihov mlin, ker no-
tranje slabi Cerkev in jo ovira pri izvrševanju njenega poslanstva. 

3 Vdor brezbožnega sekularizma v Cerkev. 
Do takšnega položaja v Cerkvi pa ni prišlo kar nenadoma ali nepriča-
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VI. je v svojem uvodnem govoru v Medellinu naznanil, da bodo v 
Cerkev vdrli »najbolj prevratni tokovi moderne miselnosti" 
Papeževa napoved se je bridko uresničila. V Cerkev je začela vdirati 
miselnost brezbožnega sekularizma in neverjetno hitro prevzela neka-
tere izbrane skupine (elite) tako laikov kakor tudi klerikov. Ta pojav, 
čigar korenine segajo tja nazaj v 18. stoletje, v racionalizem prosvet-
ljenstva, najdemo „prav v srčiki današnjega sveta" in »postaja zanj 
skoraj najbolj presenetljiv znak"12. Pavel VI. nam ga označi kot 
»pojmovanje sveta, po katerem je ta svet sam sebi razlaga, ne da bi 
se bilo treba zatekati k Bogu, ki na ta način postane odveč in nadležen. 
Tak sekularizem torej zato, da bi priznal človeško oblast, končno ne 
potrebuje Boga in ga celo zanika" 13. 
Brezbožni sekularizem ni kak enoten pojav, temveč je splošni naziv 
za cele vrste miselnih tokov naj si bo liberalističnega ali socialističnega 
kova, katerim pa je vsem skupno to, da izključujejo Boga iz polja 
človeške svobode in iz področja socialnih odnosov in smatrajo človeka 
za ustvarjalca take družbe kakor samega sebe. Človek jim je edini Bog 
tega sekularizdranega sveta. 

4 Vpliv marksizma na teologijo. 
Od teh prevratnih tokov, na katere je javno opozoril Pavel VI., je v 
času po Medellinu zlasti marksizem silno povečal svojo moč med izo-
braženci, tudi krščanskimi. Uspelo mu je celo prodreti na področje 
teologije. 
Teologi, ki jih je očaral marksizem s svojo sociologijo, so hoteli nare-
diti »kvalitativen skok z ozirom na vso teološko tradicijo", kot pravi 
eden izmed njih, J. Girardi14. Zato za izhodišče svojega teološkega 
razmišljanja ne jemljejo več nadnaravnega razodetja, temveč ga opi-
rajo »na prakso, ki se poslužuje marksistične analize" 15. »Bistveno je 
ta teologija pojmovana kot razmišljanje o veri, tako kot je doživeta 
v revolucionarni praksi, iz katere se hrani. Bolj točno povedano, gre 
zai to, da se vzame zares zgodovinski materialnem in se ga aplicira na 
teologijo samo" 16 

In ker je praksa bila postavljena pred doktrino, je kaj kmalu v celoti 
popačila njeno vsebino. Tedaj so se namreč pod zornim kotom mark-
sistične sociologije začela »nova branja" evangelija, ki niso prizanesla 
niti najsvetejšim resnicam o Kristusu, o Cerkvi, o človeku in njegovi 
osvoboditvi. 

5 Zmolte glede Kristusa, Cerkve in človeka. 
Tako pri Jezusu Kristusu „v nekaterih primerih gredo molče mimo 
Kristusovega božanstva ali pa se podajajo v tako razlago, ki naspro-
tuje veri Cerkve. Kristus naj bi bil samo ,prerok', oznanjevalec božjega 
kraljestva in ljubezni, ne pa pravi božji Sin; celo osrednji predmet evan-
geljskega oznanila samega naj ne bi bil! — V drugih primerih so 
hoteli prikazati Jezusa kot političnega aktivista, kot človeka, ki se 
bojuje proti rimski nadoblasti in proti veljakom, celo kot človeka, ki se 
spušča v razredni boj". Pojmujejo torej »Kristusa kot politika, revolu-
cionarja, kot nazareškega prevratnika... in navajajo kot vzrok nje-
gove smrti razplet nekega političnega spora" 17. 
To zmotno gledanje na Kristusa je imelo za posledico »nejasnost v 
sami razlagi narave in poslanstva: Cerkve"1S, ki je »telo-, pleroma 
(polnost) in zakrament Kristusa" 19. Tako eni ločijo »med Cerkvijo in 275 



božjim kraljestvom", ki ga „raz.umejo v zelo sekulariziranem smislu". 
V to kraljestvo naj bi bilo moč priti „le s spremembo struktur in 
družbeno-političnim delovanjem". Trdijo namreč, „dai je politična, gospo-
darska in družbena esvoboditev isto kot rešenje v Jezusu Kristusu; da 
ni božje kraljestvo nič drugega kot kraljestvo človeka" 20. - Spet drugi 
izražajo »nezaupanje do .institucionalne' ali ,uradne' Cerkve: pravijo, 
da človekai odtujuje; njej nasproti postavljajo drugo, .ljudstvo' Cerkve, 
,ki nastaja med ljudstvom' in dobiva določeno podobo v revežih" 21. 
V takem položaju tudi resnica o človeku ni mogla ostati nedotaknjena. 
Kaj hitro so pozabili na ..prvenstveno trditev krščanske antropologije, 
da je namreč človek božja podoba". Zaprti »v ozko gospodarsko, bio-
loško ali psihološko pojmovanje človeka", ga skušajo »zvesti na nara-
ven del narave ali na brezimni element človeške družbe" 22. S tem je 
bil porušen temelj socialnega nauka Cerkve, ki je bil v zadnjem de-
setletju zelo potisnjen ob stran in je skoraj prišel v pozabo. S tem pa 
je bila tudi težko prizadeta »osnova prave osvoboditve" človeka, ki se 
ni mogla izogniti raznim »okrnitvam in dvoumnostim". Omejujejo jo 
»samo na gospodarsko, politično, družbeno in kulturno področje" in 
jo povrhu še žrtvujejo zahtevam »njihove strategije, prakse ali kratko-
trajnega; uspeha"23. Tako je »človek podvržen ekonomskim in poli-
tičnim procesom", namesto da bi »ti procesi bili usmerjeni k človeku 
in njemu podrejeni". Tako je bil človek »ponižan na prej neslutene 
nižine" in nič čudnega, da se »človeške vrednote teptajo kot nikoli 
poprej". Tak je pač »neizprosen paradoks brezbožnega humanizma" 2i. 

6 Prva doba po Medellinu: »teologije osvoboditve". 
Ta »kvalitativen skok" je pripeljal do sociologizacije krščanske eksis-
tence. Tako se je porodilai »politična teologija" in potem še »teolo-
gija nasilja". Ti dve sta v Južni Ameriki dobili svoje inačice v raznih 
»teologijah osvoboditve", ki so po Medellinu kar zamrgolele med 
nami. 
S tem se je začela doba - prva doba po Medellinu — v kateri so bile po-
sebno glasne in delavne »angažirane elite". To je ura dinamike malih 
skupin in temeljnih cerkvenih občestev. To je čas revolucionarne gveril-
ske akcij*;, ki prihod božjega kraljestva »pričakuje izključno samo od 
strateške povezave Cerkve z marksizmom. Pri tem pa ne gre samo za 
biti marksist, temveč biti marksist v imenu vere" 25. 
Ti prevratni tokovi moderne miselnosti so se vedno bolj večali in 
potegnili za seboj večji del Katoliške Akcije, tako laikov kot asistentov; 
uničevali so samostane, ki so jih redovnice in redovniki množično za-
puščali; praznili so semenišča, iz katerih so izstopali ne le gojenci, 
ampak tudi njihovi predstojniki. V desetih letih, od Medellina do Pueble, 
je Cerkev samo v Latinski Ameriki izgubila po dva duhovnika na 
vsakih pet. Od 53 tisoč duhovnikov leta 1966 je njih število 10 let 
kasneje padlo na 31 tisoč za 300 milijomov krščenih 26. Začas je zgle-
dalo, kot da Cerkev hoče samo sebe uničiti. 

7 Odkritje ljudske vernosti in pobožnoStiJ. 
Ta proces rušenja Cerkve od znotraj je prišel do svojega viška leta 
1971. Tedaj mu je tretja škofovska sinoda podstavila močno zavoro s 
svojima dokumentoma: o duhovništvu in o pravičnosti v svetu. Kljub 
temu je bilo treba čakati še nekaj let, da so se stvari nekoliko bolj 
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sklepe je potem leto kasneje povzel Pavel VI. v apostolski spodbudi 
o evangelizaciji. Je to izredno važen dokument - nekaka duhovna opo-
roka Pavla VI. - ki je pojasnil nekatera dvoumja, na katera na kon-
cilu niso bili dovolj pozorni, in zavrnil zlorabe pokoncilske dobe. V njej 
je znova povzel koncilski nauk v bolj trdno in bolj harmonično sintezo. 
Nič manj odločilno kot ti dve sinodi, če ne še bolj, pa je na razvoj 
notranjega življenja v Cerkvi vplivalo dejstvo, da je brezbožni seku-
larizem na terenu v Latinski Ameriki nepričakovano naletel na nepre-
mostljivo oviro, namreč na ljudsko vernost in pobožnost. 
Sekularizem, ki je vdrl v teologijo, je pripomogel, da je v cerkvenem 
iskanju in razmišljanju zmagal sociološki vidik. S to svojo metodo so 
sociologi religiozno dejstvo skušali skrčiti na zgolj naraven sociološki 
pojav. Pri tem svojem navdušenju za sociologijo pa so nenadoma odkrili 
ljudsko vernost. In tako je bila skrčitev religije ustavljena. 
Te ljudske vernosti ni mogoče skrčiti, če jo nepristransko opazujemo, 
nai „sitvar" sociologa. Kljub temu, da je včasih bolj slabo očiščena 
poganske dediščine in raznih drugih kasnejših vplivov 2T, Cerkev v tej 
ljudski vernosti prepozna svojo lastno religijo nedotaknjeno: V njej 
najdemo živo vero v presveto Trojico; vero v očetovsko in ljubečo 
božjo Previdnost; vero v Kristusa, njegovo učlovečenje, križanje in 
vstajenje, njegovo navzočnost v Evharistiji in ljubezen do njegovega 
presvetega Srca; v njej najdemo ljubezen do Marije, brezmadežne matere 
božje in naše duhovne matere, ki je Kraljica različnih dežel in celega 
kontinenta; v njej najdemo češčenje svetnikov, naših zavetnikov; moli-
tev za veme duše v vicah; zavest greha in potrebo pokore; sposobnost 
za izražanje vere v celotni govorici, ki presega racionalizme (pesem, 
podobe, kretnje, barve, ples); vero postavljeno v čas (praznike) in v 
kraje (svetišča in cerkve); navdušenost za romanja, je lep simbol 
človeške in krščanske eksistence; sinovsko spoštovanje do dušnih 
pastirjev kot božjih namestnikov; sposobnost izraziti svojo vero na 
prisrčen in komunitaren način; globoko povezavo zakramentov in za-
kramentalov z osebnim in socialnim življenjem; iskreno ljubezen do 
osebe svetega očeta; sposobnost za trpljenje in junaštvo za prenašanje 
preskusen j in izpovedovanje vere; vrednost molitve in sprejem dru-
gih 28. 

8 Druga doba po Medellinu. 
Z odkritjem ljudske vernosti se začenja nova doba — druga doba po 
Medellinu. Medellin sam tega zaklada še ne pozna. Kljub temu, da ga 
v svojih dokumentih omenja, mu je ostal skrit. Podobice in svetinjice, 
češčenje svetnikov in „Virgenicite", sveče in blagoslovi, procesije in 
romanja, rožni venec in prvi petki, vsi ti in še drugi izrazi ljudske 
vernosti in pobožnosti so bili predmet smešenja in zasmehovanja od 
strajui »izobraženih" ljudi, bodisi klerikov ali laikov. 
In vendar sedaj vprav ta ljudska vernost rešuje Latinsko Ameriko in 
njeno Cerkev. Ljudska vernost je, kot rečeno, najboljši protistrup za 
sociološke okrnitve vere. Njej se imamo tudi zahvaliti, da sekularizem, 
ki je prepojil elite, ni resno prodrl v ljudstvo Latinske Amerike, kljub 
urbanizaciji, ki olajšuje pot liberalizmu in marksizmu. Prav zato je 
ljudska vernost tudi mogočna obrambna črta proti politizaciji vere; kot 
vemo, ljudske množice niso sledile izobražencem v njihovi krvavi revo-
luciji;, ki je zato bila obsojena na neuspeh. 
In končno je ljudska vernost odlično sredstvo za poživitev življenja v 
Cerkvi: je klic k evangelizaciji, ker kaže potrebo po obilnejši evan- 277 



geljski hrani, ker jo lahko uživa pa tudi izžareva; je pa tudi klic po 
zakramentih, ki so bili zadnji čas zelo omalovaževani od strani sekula-
rizma; je tudi klic po duhovnikih, ki edini lahko dele zakramente, zlasti 
Evharistijo. 
Ljudje sicer častijo svetnike, vendar molijo samo Najsvetejše, ki jim 
ga le duhovnik lahko da. Zato je njih pobožnost do Najsvetejšega 
vezana na čut za duhovnika in njegovo posebno nenadomestljivo poslan-
stvo v Cerkvi. Duhovnik torej znova najde svojo identiteto s tem, da 
odkrije identiteto katoliškega ljudstva, in katerega je tudi sam izšel. 
Tako so izgube, ki jih je Cerkev v zadnjih desetletjih utrpela od strani 
raznih „gibanj" in „angažiranih duhovnikov", bile vsaj deloma odteh-
tane z odkritjem ljudske vernosti, ki je ohranila vso sočnost evan-
gelija. 
Nekako tak je bil položaj v Cerkvi, ko so se začele priprave za konfe-
renco v Puebli. 

DRUGI DEL 

KONFERENCA V PUEBLI 

1 Sklicanje, sedež in predmet konference. 
Tretjo splošno konferenco latinskoameriškega episkopata je, kakor 
prejšnji dve, sklical papež. Koncem leta 1976. jo je Pavel VI. najavil. 
I ,eto kasneje pa je kardinal Sebastian Baggio, predsednik Papeškega 
Odbora za Latinsko Ameriko, v papeževem imenu naslovil na škofe 
sklicevalno pismo, za oktober 1978 (12- 28 okt.). Zaradi smrti dveh 
papežev je bila potem konferenca dvakrat odložena in se je dejansko 
vršila v začetku leta 1979. 
Rim je določil tudi kraj in predmet konference. Za sedež je bila izbrana 
škofija Puebla de los Angeles, ki leži v osrčju Mehike. V preganjanju 
na začetku tega stoletja je bila središče duhovnega odpora. Prav tako 
je srečno premagala težave zadnjih let. Ima številen kler, ki je v trdni 
veri globoko združen s krščanskim ljudstvom. 
Predmet konference pa je bil takole določen: „Sedanjost in prihodnost 
evangelizacije v Lat (nski Ameriki." 
V Medellinu je bil večji poudarek na socialnem vidiku, v Puebli pa na 
evangeliju, čeprav socialna plat ni bila pozabljena. Seme se pač ne da 
ločiti od zemlje, na katero je vsajeno. Zato je Puebla vzela za izhodišče 
vse, kar je obseženo v dokumentih in sklepih Medellina. Istočasno pa 
je storila važen korak naprej. 
Osred!nje vprašanje evangelizacije v Latinski Ameriki, ki ga je Puebla 
morala reševati, je kardinal Lorscheider, tedanji predsednik CELAM-a 
izredno posrečeno takole izrazil: „Kako je treba živeti, krščansko vero 
v tem svetu globoke ljudske vernosti kot je latinskoameriški narod, v 
nasprotju z novim pojavom sekularizma, ki skuša reševati probleme 
ljudi zgolj samo s človeškim naporom, ne da bi se brigal za navzočnost 
Boga v zgodovini človeka" *9. 
Na podlagi tega, kar smo povedali prej, nam bo lahko razumeti, zakaj 
je to bila poglavitna usmeritev Pueble. „Sodobnemu pojavu sekula-
rizma se upira katolicizem, ki je starodaven, množičen in se doživlja 
vsak dan v veri v .Ljubečo Previdnost', ki čuje nad vsemi dogodki 
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2 Priprava na konferenco. 
Na reševanje te problematike se je latinskoameriška Cerkev skozi 
dolgi dve leti silno resno pripravljala. Takoj, ko je papež napovedal 
konferenco, je CELAM spravil v pogon vse svoje mehanizme, pri ka-
terih sodelujejo škofje, duhovniki, redovniki in laiki, izbrani iz celega 
kontinenta. S skupnimi napori in z bogatim doprinosom škofovskih 
konferenc iz posameznih držav so najprej izdelali Posvetovalni doku-
ment in potem še Delovni dokument. 
Te priprave niso potekale brez težav. Ob njih se je jasno pokazalo, da 
so elite latinskoameriškega katolicizma še vedno razdeljene v dve du-
hovni družini. 
Večina se .lih je brez dvoma postavila na stališče kontinuitete, kot je 
razvidno iz Posvetovalnega dokumenta: zvestoba zgodovini je občutna 
v prvem delu, ki govori o splošnem položaju; zvestoba nauku pa je 
vidna zlasti v drugem delu, ki podaja doktrinaren okvir. 
Kljub temu je bila zelo močna skupina pristašev »kvalitativnega skoka", 
tudi kar se tiče nauka. To je razvidno iz njihove kritike Posvetoval-
nega dokumenta. In glede tega je »zlasti v prispevkih številnih cerkva 
opaziti včasih neko nejasnost"31. Ti po eni strani zahtevajo popoln 
prelom s preteklostjo, po drugi pa - paradoksno - zagotavljajo popolno 
zvestobo Medellinu, kot ga seveda oni zmotno razlagajo. V tem smislu 
vsakega, ki zavrača marksizem, obtožujejo nezvestobe do Medellina. 

3 Potek konference. 
Da bi prodrla s svojimi načrti, je tai skupina napela vse sile, ne le v 
času priprave, ampak tudi na konferenci sami. Iz njenih vrst so bili 
nekateri izvedenci, ki so jih škofje pripeljali s seboj v Pueblo. Večina 
pa jih je prišla tja nepovabljenih in uprizorila nekako paralelno zboro-
vanje. Ker niso imeli dostopa na konferenco samo, so skušali priti z 
njo v stik preko nekaterih škofov. In vedno se je našel kak škof, ki jim 
je bil na voljo. Poleg tega so bili navzoči v prostorih, določenih za 
časnikarje, med katerimi so imeli številne in zveste somišljenike. Imeli 
pa so še druge pomagače iz Cerkvi tujih vrst, ki so z raznih koncev 
sveta skušali vplivati na potek dogodkov v Puebli. Posluževali so se 
vseh mogočih sredstev, da bi izvajali čim večji moralni pritisk. Tudi 
laž, zmerjanje in grožnje so jim prišle prav32. 
Poleg skrajne levice v Puebli ni manjkalo tudi zastopnikov skrajne 
desnice »lefebrovskega kova", čeprav v manjšem številu. In ker se 
skrajnosti stikajo, so se oboji, kljub diametralno nasprotni ideologiji, 
znašli pri istem poslu oporekovalstva. Tako eni kot drugi so delali 
Cerkvi kaj slabo uslugo. 
Konference same se je udeležilo 350 povabljenih, največ škofov. Med 
njimi jih je bilo samo 187 s pravico glasovanja, vsi pa so imeli pra-
vico do besede. Med navzočimi so bila zastopana najrazličnejša strem-
ljenja in stališča, le največjih skrajnežev ni bilo. Te so izločile že 
škofovske konference posameznih držav s tem, da jih niso izvolile v 
zastopstvo. Kljub temu mnogi navzoči niso nič skrivali svoje simpa-
tije za »teologijo osvoboditve" in za vsa konkretna gibanja in akcije, 
ki so bile od nje navdihnjene. 
Ob takem položaju, če bi konferenca bila zgolj človeško delo, bi se v 
Puebli lahko zgodilo karkoli. »Konferenca v Piieblii bi lahko bila 
pravi Babilon", je napisal eden njenih članov, »dejansko pa so to bile 
prave Binkošti" 33. 



V Puebli je bila navzoča Cerkev, ki jo Kristus neprestano oživlja s 
svojim Duhom. Zato kljub vsem človeškim omejitvam, na ta dogodek 
ne smemo gledati zgolj z naravnimi očmi, temveč ga moramo presojati 
v luči vere. Najvidnejše znamenje in najtrdnejše zagotovilo, da je tu 
šlo za pravo odrešenjsko dejanje, je bila fizična in moralna navzočnost 
papeža Janeza Pavla II. Sveti oče je prišel v Pueblo kot Petrov na-
slednik, da „potrdi svoje brate", ki jih je satan hotel imeti in prese-
jati kot pšenico 3i. 
To svojo nalogo je mojstrsko opravil zlasti s svojim uvodnim nago-
vorom 28. jain. 1979., ki ga je naslovil na svoje »ljubljene brate v 
škofovski službi". Papež je v njem izredno jasno obravnaval vsa za 
konferenco pereča vprašanja. Zato služi ne le kot uvod, temveč tudi 
kot nujen komentar za pravilno razumevanje in razlaganje vsega, kar 
se je naredilo in reklo v Puebla de los Angeles. 

4 Papežev nagovor škofom. 
V uvodu je papež priporočil škofom, naj za izhodišče vzamejo mede-
llinske sklepe z vsem, kar je v njih pozitivnega. Istočasno pa jih je 
opozoril, da so te sklepe včasih zmotno razlagali. Terjajo torej trezne 
presoje, umestne kritike in jasno zavzetih stališč. Kot vodilna nit vse 
konference pa naj jim služi spodbuda Pavla VI. O evangelizaciji. 
Potem pa je papež zarisal tri glavne poteze, ki označujejo cerkvene 
pastirje. Biti morajo predvsem učitelji resnice, potem znamenje in 
graditelji edinosti in končno branilci in pospeševalci človeškega dosto-
janstva. 
Glavna dolžnost škofov je torej, da so učitelji resnice; kajti resnica je 
edina, ki daje trdno podlago za ustrezno prakso. V tem je očividen 
naimig na razne teologije osvoboditve, ki trdijo ravno obratno. Nato 
papež kratko pa jasno razloži resnico o Jezusu Kristusu, o poslanstvu 
Cerkve in o človeku. Hkrati opozori na zmote, ki v zadnjem času kva-
rijo pravi nauk, kot smo nakazali v prvem delu te razprave. 
Druga pastoralna dolžnost škofov pa je, da so znamenje in graditelji 
edinosti, tako edinosti med škofi kot z duhovniki, redovniki in vernim 
ljudstvom. Dolžnost vseh pa je, da se zlaisti izogibajo »vzporednega 
učiteljstva", ki v zadnjem času nevarno ruši cerkveno edinost tudi v 
Latinski Ameriki. 
Končno morajo škofje biti branilci in pospeševalci člo.veškega dostojan-
stva. Tu papež razloži pravilno krščansko pojmovanje osvoboditve in 
zavrne zmotne okrnitve in dvoumnosti. Hkrati skuša rehabilitirati so-
cialni nauk Cerkve, ki je pri mnogih zgubil svojo veljavo. 
Za zaključek papež predlaga tri prednostne naloge, namreč skrb za 
družino, za duhovniške in redovniške poklice in skrb za mladino, potem 
pa vso konferenco postavi pod vodstvo Matere Božje, Gospe Guada-
lupske. 
Papeževa beseda je bila jasna. Odločno je zavrnil pretirani progre-
sizem raznih teologij osvoboditve. V naslednjih poslanicah pred drugim 
občinstvom pa je odklonil tudi konservativističen integrizem. Iz vsega 
govorjenja in obnašanja Karla Wojtyle je razvidno, da nima namena 
postaviti se na levo ne na desno, temveč dvigniti se nad obe in obe pre-
sojati z lučjo, ki pride od zgoraj. 
Ta orientacija, ki jo je Janez Pavel II. podal v uvodnem nagovoru, 
je bila za nadaljni potek konference »odločilna, čeprav ne prisilna", 
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samo potrditev Petra3;i. To seveda ne pomeni, da bi papežev govor 
vsi brez pridržka sprejeli. Tako se je nekemu navzočemu kardinalu 
konec zdel „poco esperanzado". In bili so škofje, ki so se tolažili med 
seboj, češ da kljub temu govoru „ni še vse izgubljeno" 36. 

5 Metoda dela. 
Da bi svoje delo škofje lažje opravili, so se organizirali v 21 odborov. 
Tako je večina, škofov bila res aktivno udeležena. V Puebli so namreč 
glavno vlogo igrali škofje sami, ne pa teologi in razni izvedenci, kot 
se je zgodilo v Medellinu. 
Čeprav so med škofi bila zastopana najrazličnejša mnenja, kot smo 
že omenili, je vendar vseskozi na zborovanju vladalo lepo oz račje 
svobode in bratstva. Vsakdo je lahko mirno povedal svoje mnenje. 
Najbolj diskordantna glasova sta prišla od strani neke redovnice in 
nekega redovnika. Škofje so v teh in; drugih primerih vljudno poslušali, 
pri glasovanju so pa potem po svoje odločili, časnikarska poročila, ki 
so položaj prikazovala čisto v drugačni luči, ne odgovarjajo resnici. 
So pač ena izmed intrig, ki so se jih posluževale »angažirane skupine" 
(grupos de presion), da bi tako konferenci kot svetovnemu javnemu 
mnenju vsilile svoje naziranje. 
Svoje delo so škofje opravljali po znani (žosistični) metodi: videti -
presoditi — storiti. Brez dvoma je ta metoda posrečena, ker na konfe-
renci ni morda šlo za zgolj teoretičen, spekulativen študij, ampak za 
pristno dejanje pastoralne modrosti, usmerjanje v evangelizacijo. Le 
Skoda, da so škofje doktrinami del uvrstili med »presoditi", namesto, 
da bi ga postavili na začetek med »videti". Tako bi prišlo bolj do 
izraza, da že na stvarnost samo gledajo v luči vere, kar jim omogoča 
pravilnejšo presojo za uspešno pastoralno akcijo. 
Glavna težava, s katero so se škofje morali boriti, je bilo pomanjkanje 
časa. Na razpolago so imeli le pičlih 16 dni z.a tako obširno tvarino, ki 
bi lahko bila predmet celega koncila. V tem je najvažnejši vzrok ne-
katerih pomanjkljivosti, ki jih lahko zasledimo v končnem Dokumentu 
iz Pueble. Kljub temu moramo reči, da so škofje svoje delo čisto gotovo 
opravili vsaj prav dobro, če že ne odlično. 

TRETJI DEL 

DOKUMENT IZ PUEBLE: SEDANJOST IN PRIHODNOST 
EVANGELIZACIJE V LAT. AMERIKI 

Glavni sad konference je torej končni Dokument iz Pueble, ki bo v 
prihodnjih desetih letih usmerjal evangelizacijo v vsej Latinski Ame-
riki. Je to cela knjiga, ki ima več kot 350 strani. Zato je nemogoče 
izčrpno povezati njeno vsebino. Podali bomo prav na kratko nekaj 
glavnih idej, ki jih lahko razberemo iz dokumenta in so važne za 
pravilno razumevanje njegove celotne vsebine. 

1 Pastoralni pogled na latinskoameriško stvarnost. 
Dokument je razdeljen v pet delov. Prvi del vsebuje pastoralni pogled 
na latinskoameriško stvarnost, kajti za uspešno evangelizacijo je nujno 
potrebno poznanje konkretnega dejanskega položaja. Ker so škofje 



dušni pastirji, ne pa morda kaki sociologi, gospodarstveniki ali politiki, 
zato se za presojo čisto svetnega področja nujno zatekajo k podatkom 
zadevnih strokovnjakov. To je šibkai plat dokumenta, ker škofje ne 
morejo odgovarjati s svojo avtoriteto za vse podrobnosti, čeprav je 
njihova presoja stvarnosti v celoti in v velikih potezah vredna vsega 
spoštovanja. 
Ko pa gre za presojo verskega položaja, je stvar drugačna. Tu nam-
reč gre za neke vrste »razločevanje duhov", ki je karizma lasten 
Cerkvi kot taki. To zlasti velja za vrednotenje ljudske vernosti ali za 
presojo krščanskih vrednot, ki so skrite v raznih kulturnih pojavih 
Latinske Amerike. Ta vidik analize stvarnosti je v Puebli veliko 
bolj razvit kot je bil v Medellinu. 
Škofje analizirajo predvsem dobo zadnjih deset let od Medellina do 
Pueble. Orišejo nam tako sončne kot tudi senčne strani. Iz vsega se vidi, 
da je položaj v glavnem še vedno tak kot je bil za časa Medellina, če 
ne še nekoliko slabši. 
Vendar ni vsa analiza stvarnosti obsežena v prvem delu. Treba jo je 
dopolniti z delnimi analizami tretjega dela in sploh s postopnim branjem 
celega dokumenta. Tedaj šele se naim odpre pogled na globoko v latin-
skoameriško pastoralno stvarnost, ko v celoti dojamemo njeno proble-
matiko. To je naravnost genialna poteza Pueble, da ne rečemo od 
zgoraj navdihnjenai, ki je ključ za pravilno razlago. 
Naj na kratko pojasniimo. Potem ko dokument pokaže na bolj ne-
posredne vzroke s pomočjo ekonomskih, socioloških in drugih meril 
in ne da bi jih omalovaževal, včasih samo v nekaj vrsticah usmeri 
svoje raziskavanje bolj v globino te stvarnosti. 
Tako pride do spoznanja, da vedno bolj raste pojav »proti - občestva", 
»proti - soudeležbe", dezintegracije in razkola. Puebla je prepričana, 
da je Latinska Amerikai začela razpadati, se cepiti in deliti od znotraj: 
v družini, v prvih človeških skupnostih, v pokrajinah in v mednarodnih 
odnosih držav. To razpadanje je posledica egoističnega pojmovanja 
individualnega človeka kot ga širijo razne liberalne ideologije. Ta 
položaj dobro izrabljajo njim nasprotne kolektivistično marksistične 
ideologije, ki načrtno širijo sovraštvo, iz katerega izvira vedno večje 
nasilje. 
Pa analiza* škofov gre še globlje in odkrije v tem procesu dezintegracije 
skrivnostno suženjstvo človeka, ki vlada v njem samem. Je to trajna 
poželjivost, ki vodi v čudno oboževanje denarja, spolnosti in oblasti. 
Ta idola tri ja ponižuje človeka v njegovem najglobljem b'stvu in ga 
vedno bolj osužnjuje vsemu, kar ni Bog, to se pravi samemu sebi in 
stvarem. Zadnja korenina tega čudnega ravnanja je njegov napuh, 
njegovo nezaupanje, da bi sledil božji modrosti, njegova navezanost 
na lastno modrost ali na lastno spoznanje dobrega in slabega": Polo-
žaj se torej presoja iz povsem verskega stališča. Z drugimi besedami, 
bolezen se opiše in diagnoza se naredi na podlagi verskega pojma o 
grehu. 
Tistim, ki iščejo zgolj človeško, posvetno in zato delno ocenitev latinsko-
ameriške stvarnosti, ob tem kar sapo zapre. Taka analiza se jim zdi 
preveč verska in zato naivnat in neresnična. Vendar latinskoameriška 
Cerkev ve, da bi kaka drugačna perspektiva sicer pomagala odkriti ne-
katere vzroke, ne bi pa prišla vprašanju do dna. Kot je nekdo zelo 
modro rekel: »Srce osvoboditve je v osvoboditvi srca." 
Prepričani smo, da je to pristen doprinos, ki ga mora končno dati 
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bolezen mora biti ozdravljena, ampak od znotraj, v srcu človeka sa-
mega in, ne da bi izključili druga sredstva, vprav iz verske razsežnosti 
človeka samega. Vsak poskus, če se opusti ta razsežnost, bo propadel. 
Zato dokument v naslednjem delu postane bolj premišljujoč, bolj 
teoretski, bolj doktrinaren in zlasti bolj verski. 

2 Božji načrti glede na stvarnost Latinske Amerike. 
Drugi del dokumenta namreč govori o božjih načrtih glede latinsko-
ameriške stvarnosti in v dveh poglavjih obravnava najprej vsebino 
evaSigelizacije, potem pa v čem evangelizacija obstoji. 
V tem drugem delu se dokument postavi na stališče tistega, ki raz-
mišlja, če ima Cerkev v svojem zakladu nauka in življenja kaka sred-
stva, da bi Latinsko Ameriko lahko rešila dezintegracije, o kateri smo 
prej govorili. Z drugimi besedami: Ali more Cerkev v teh ljudstvih 
ustvariti zedinjenje, občestvo-soudeležbo, ki naj jih reši iz> klešč diai-
lektike medsebojnega zoperstavljanja ? Ali ima Cerkev resnično zdru-
ževalno moč, ki naj premaga razlike ras, kultur in raznih socialnih, 
ekonomskih, političnih in drugih koristi? 
In Cerkev na to vprašanje odgovarja pritrdilno. Oprta na svojo vero, 
na vero v „Veselo Oznanilo" (Evangelij) in na moč Duha, Cerkev ve, 
da ima pozitiven odgovor. Je to verski odgovor, ki ne omalovažuje dru-
gih sredstev, ampak jih podpira, jim daje oirentacijo in življenje. 
Seveda, da razumemo veljavnost tega odgovora, je potrebna vera. Kon-
čno, Dokument iz Pueble izraža cerkveno dejanje, dejanje vere, ne sa-
mo za njegove avtorje, temveč tudi za občinstvo, ki mu je namenjen. 
Kljub temu se nam zdi, da ljudje dobre volje, čeprav nimajo vere Cer-
kve, morajo gledati s spoštovanjem na ta odgovor, opirajoč se vsaj na 
zgodovino. Cerkev je učiteljica narodov že dolgo časa in lahko pokaže 
zglede svojega delovanja v različnih dobah. Že sama zgodovina Latin-
ske Amerike je otipljiv slučaj, v katerem je moralni vpliv Cerkve znat-
no pripomogel pri oblikovanju bistva teh ljudstev. Zakaj ji torej ne bi 
dali zaupnice tudi za bodoče? 
Odgovor Dokumenta se vrti okrog treh predmetov, enako kot papežev 
uvodni govor, namreč okrog Jezusa Kristusa, Cerkve in novega človeka. 
Cerkev prizna, da korenina vsakršnega občestva in soudeležba sega v 
skrivnost Boga-človeka, Jezusa Kristusa. V Kristusu sta božja in člo-
veška narava združeni v popolno občestvo. V Kristusu je Bog „zedi-
nil v eni glavi vse, kar je v nebesih in na zemlji" (37). On je tudi lju-
di združil v eno s tem, da je ločilno steno med njimi, namreč sovra-
štvo, podrl3S. Kristus je edini Osvoboditelj, ki nas rešuje vsakega 
suženjstva in vsakega malikovanja, ki je korenina suženjstva. 
Toda Kristus se nadaljuje v svojem mističnem telesu, v svoji Cerkvi. 
Je to velika družina božjih otrok, ki predstavlja jedro skrivnostnega 
občestva vsega človeka. To je veličasten načrt, ki je deloma uresni-
čen in ki ga Jezus imenuje »Kraljestvo božje". Kraljestvo se je že 
začelo, njegovo seme je že navzoče med nami, toda ni prišlo še do 
svoje polnosti. 
Ta del Dokumenta, mimogrede povedano, je verjetno najboljši in pri 
njem imajo veliko zaslugo prav nekateri argentinski škofje, s kardi-
nalom Primatesto na čelu. 
V Kristusu pa človek najde tudi resl.ico o samem sebi. Ker so vsi ljudje 
ustvarjeni po božji podobi, zato vse druži isto bistveno dostojanstvo, 
ki je važnejše kot vse razlike glede spola, starosti, rase, družbenega 283 



razreda ali kulturne ravni. Poleg tega je Kristus človeka osvobodil 
njegove grešnosti in ga na novo preustva/ril, da bo živel „v svobodi 
božjih otrok", kot „sin v Sinu", kot univerzalen brat v veliki družini 
božj.ih otrok. 
Ta krščanska antropologija je podlaga za socialni nauk Cerkve, ki je 
nenadomestljiv temelj za zgradbo »civilizacije ljubezni,", o kateri je 
govoril papež Pavel VI. Ta nauk je zlasti potreben, da bo Latinska 
Amerika lahko rasla na področju vseh skupnosti, od družine do med-
narodnih odnosov, na podlagi pristnega občestva in soudeležbe, ob po-
polnem medsebojnem spoštovanju človeške osebe in njenega dostojanstva. 
Seveda je ta »civilizacija ljubezni", oblikovana na podlagi krščanskega 
pojmovanja »novega človeka", šele v gradnji in ne bo nikoli povsem 
dokončana, dokler ne pride končna stopnja srečanja z Gospodom, v 
onostranstvu in pri vstajenju od mrtvih. 
Ta eshatološka razsežnost zgodovine nas osvobaja vseh okrnitev in 
zlorabile neposrednosti in časovnosti v našem latinskoameriškem na-
črtu. To je skrita nevarnost vsakega sekularizma, bolj ali manj naka-
zanega, ki ga duh Pueble izrecno zavrača. Latinska Amerika mora prav 
zato, da bo zvesto spolnila svoje poslanstvo, s pogledom in željo sto-
piti izven meja časa in prostora. 
V tem drugem delu nato sledi še razmišljanje o sredkiištvu Cerkve, ki 
prinaša ljudem te zaklade resnice in življenja. 
Tu se obravnava dejanje samo, s katerim se posreduje življenje Latin-
ski Ameriki s pomočjo evangelizacije. V tem delu so povzeti glavni 
nauki apostolske spodbude Pavla VI. O evangelizaciji. Ti odstavki so 
v središču Dokumenta in so zlata nit, ki veže druge dele, ker pač opra-
vičuje raziskovanje stvarnosti prvega dela, doktrinarno refleksijo dru-
gega in pastoralni načrt tretjega. 
Tudi ta del o naravi evangelizacije je zelo važen, ker so zmede glede 
tega povzročile veliko škodo širjenju evangelija v zgodovini Latinske 
Amerike. 
Ves ta drugi del Dokumentai iz Pueble predstavlja najvažnejši napre-
dek v primeri z Medellinom. Ni zastonj minilo deset let. Stil Medellina, 
čeprav je bil tako oportim zaradi svoje profetične inspiracije, je po-
treboval poglobitve, zorenja, ki bi preprečilo nerazumevanje in jasno 
predložilo misel glede načina, kako se Cerkev loteva latinskoameriških 
problemov. 
Zato Puebla še daleč ni kak »Proti-Medellin", ampak je njegovo naj-
boljše branje in razlaga. Ta doktrinama razjasnitev je bila potrebna, 
da se izognemo nevarnostim nekaterih vej »teologije osvoboditve", ki 
so zlorabljale Medellin v svoj prid. 

3 Evangelizacija v Cerkvi Latinske Amerike: Občestvo ih soudeležba 
V tretjem delu pa Dokument začne razvijati svoj delovni pastoralni 
načrt, ki je potem dopolnjen v četrtem in petem delu. 
Zadostoval bo samo bežen pogled na vso to pestro in bogato vsebino, 
da nam odkrije tesno zvezo teh delov z osrednjo temo in njeno optiko. 
Ta del začenja, s pogledom v notranjost Cerkve same: s spraševanjem 
vesti. Hoče vedeti, v kakšnem stanju življenjskosti je njeno intimno 
občestvo in soudeležba, da bo potem ta zaklad lahko posredovala na-
vzven z misijonskim duhom. 
Tudi tu najde Cerkev luči in sence, vendar končni račun je pozitiven. 
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središčih. Za to se je treba predvsem zahvaliti Svetemu Duhu, ki ne-
prestano oživlja nevesto Kristusovo. 
To se je še na posebno jasen način doživljalo v Puebli, kjer je kljub 
vsem razlikam vladalo nesporno vzdušje občestva — bratstva. — so-
delovanja. Kot primer naj navedemo samo končno glasovanje, ki je 
bilo praktično soglasnoi. To je bil odličen zgled škofovske zbornosti, ki 
je temelj za enotnost božjega ljudstva. Temu je trebai dodati tesno 
povezavo z naslednikom sv. Petra, ki, se je v Puebli tako globoko doživ-
ljala, v čemer je vemo ljudstvo spremljalo škofe in tudi še sedaj stoji 
tesno ob njih. To je čudo Pueble. 
Kljub tem dosežkom pa ostane še veliko dela. Zato Cerkev v Puebli 
pregleda svoja središča, dejavnike in sredstva evangelizacije, da bi se 
občestvo — soudeležba, po čemer tako hrepenimo, globlje zaživelo zno-
traj Cerkve in preneslo tudi navzven v celotno življenje Latinske Ame-
rike. Cerkev ima glede tega veliko odgovornost, ker je najbolj združu-
joč dejavnik v skupnosti latinskoamerišlcih narodov prav s svojo 
evangelizacijo. 
Ko je končan ta pregled na znotraj, pridejo na vrsto še naslednji kon-
centrični krogi, ki obkrožajo Cerkev: ostali kristjani z vprašanjem eku-
menizma, in nekristgam in neverni, ki zahtevajo izpolnitev misijonske 
naloge. Latinskoameriška Cerkev hoče priti vsaj do leta 2000 do svoje 
zrelosti, ki se bo pokazala v misijonski akciji navzven; kajti zrelost 
obstoji predvsem v sposobnosti, porajati nova življenja. 

4 Misijonska Cerkev v službi evangelizacije v Latinski Amerikk Pod 
vplivom Duha: Pastoralne izbire. 

V zadnjih dveh delih, četrtem in petem, se nadaljuje delovni načrt. Ti 
dve kratki poglavji, čeprav sta najbolj neurejeni, imata kljub temu 
veliko pastoralno vrednost. V njima so naštete nekatere prednostne 
izbire in naloge pri bodočem pastoralnem delu v gradnji občestva — 
soudeležbe. 

ZAKLJUČEK 

PO PUEBLI 
1) Prvi sadovi. 
Občestvo in soudeležba: Ti dve besedi sta kot ključ za, pravilno razu-
mevanje končnega Dokumenta iz Pueble. V znamenju občestva in sou-
deležbe si je v Latinski Ameriki že začela utirati pot nova pomlad. 
Papež Janez Pavel II. je v svojem konzistorialnem nagovoru ugotovil, 
,,da ,so sadovi Pueble že vidni in da nudijo lepo upanje za bodočnost". 

2) Odpor proti Puebli od strani »teologij osvoboditve" 
Vendar pa se istočasno tudi vedno bolj jasno kaže odpor proti Puebli od 
strani pristašev raznih »teologij osvoboditve". To se sicer ne godi 
odkrito, da bi kar naravnost odklonili Dokument škofov in papeževe 
govore; temveč po ovinkih, s pomočjo spretne nove razlage teh tek-
stov. Še preden je minilo eno leto po Puebli, so bili cerkveni predstoj-
niki v Latinski Ameriki že vznemirjeni zaradi razlag, ki Dokument lo- 285 



čijo od njegovega konteksta ali pa celo okrnjujejo njegovo besedilo 
(39). „Teologi(je osvoboditve" le težko razumejo nauk, ki je odkrito 
obsodil njihovo metodološko zmoto: ...izhajati iz prakse, ki se poslu-
žuje marksistične analize" (40). Tako smo že sedaj priče nove razla-
ge Pueble, ki ni nič manj drzna, kot je bila razlaga Medellina (41). 

3) Potreba po resnični teologiji osvoboditve. 
Nekaj odgovornosti za tak položaj ima tudi Dokument sam, ker le še 
ni dovolj jasno opredelil pojma osvoboditve. Dokument je sicer odloč-
no zavrnil »teologije osvoboditve", vendar hoče nič manj kot te teolo-
gije sodelovati pri socialni osvoboditvi Latinske Amerike. Pri tem pa ne 
razlikuje dovolj jasno, tako se vsaj zdi. te osvoboditve od one druge, 
čisto osebne, ki nam je dana po milosti Kristusovi. Obe osvoboditvi se 
zdita neločljivo spojeni. Saj je krščanska osvoboditev prikazana kot 
taka, ki vsebuje „dva dopolnilna in neločljiva elementa: osvoboditev 
od vseh sužnosti osebtiega in socialnega greha" (42). 
Če bi se „socialni greh" ne ločil več od „osnovnega greha", se osvobo-
ditev grešnika, ki se spreobrne, ne bi več ločila od njegovega politič-
nega boja. Osebna izpreobrnitev in izpreobrnitev družbe bi bile istove-
ten cilj za evangelizaiijo. Dejansko bo osebna izpreobrnitev absorbira-
na po socialni. Odrešitev duš se umakne borbi, ki spreminja družbo. 
Beseda osvoboditev je še vedno zelo dvoumna. V sporih današnjega 
sveta je dobila drugačen pomen, kot ga ima v evangeliju. Že zgolj 
političen pojem osvoboditve je treba očistiti njegove marksistične pri-
mesi in ga znova opredeliti na podlagi katoliškega socialnega nauka. 
Toda predvsem mora biti bolj natančno določen verski smisel te be-
sede; treba je zopet najti krščanski pomen osvoboditve iz virov razo-
detja in pokazati, kako se je v teku zgodovine ohranil in javljal nje-
gov duhovni in nadčutni značaj. To bo naloga resnične teologije osvor 
bodi|tve. Papež Janez Pavel II. je tej teologiji v svojih nagovorih fe-
bruterja 1979, takoj po končani konferenci, že nakazal smer in začel 
polagati temelje43. 
Molimo in delajmo, da bi njegova beseda obrodila stoteren sad in bi 
se vsi čimprej „podali na pot edino resnične osvoboditve" (44). 

O P O M B E 

1 Lumen genlium. It . 22 
B Janez Pavel II., Homilija ob slovesnem začetku v Puebli 27. 

jan. 1979 (Cerkveni dokumenti I., Ljubljana 1979, str. 16). 
(—Homilija) 

3 n.m., str. 17 
4 n.m., str. 16sl 
5 n.m., sfr. T7 
6 Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano: 

La Iglesia en la actual Transformaci6n un America Latina a la 
luz del Concilio. — II. Condu-.iones. (Ed. Bonum, Buenos 

2 8 6 Aires 1968j str. 10) . (—Medell ln). 



T 
8 

6 
10 

11 

12 

13 

14 

15 

16 

18 

20 
21 

2 2 

23 

24 

2'i 
26 

27 

28 

29 

SO 
31 

32 

33 

34 

35 

n.m., str. 10 
Jan 1, 5 
Homilija, str. 17 
Tako je razlagal Medellin tudi teološki odsek SKA, kot je raz-
vidno iz mojega predavanja pred 10 leti pod naslovom: C e r -
kev in problemi Latinske Amerike". Glej Meddcbje XI, 1. str. 
46 — 60.) 
Medellin, str. 18 
Pavel VI., Apostolska spodbuda „ 0 evangelizacjji", Ljubljana 
1976, šfc 55. 
n.m., št. 55 

Le Lossier. Apres la confžrence de Santiago du Chili: Des Chre-
tiens qui se veulent socialistes. Le document final adopte par 
la Rencontre des ehržtiens pour le socialisme. „Les chržtiens 
doivent opter pour 1'engagement ržvolutionaire". Informations 
Catholiques, 1 er — 6 — 1972; str. 18) . (—Girardi) . 
Tercer Confe.-encia General del Episcopado Latinoamericano: La 
Evangelizaci6n en el presente y en el futuro de America Latina. 
Documento de Puebla. (Ed. Conferencia Episcopal Argentina, 
Buenos Ajres 1979, št. 545) . {—Puebla). 
Girardi, str. 18 
Janez Pavel II., Nagovor škofom v Puebli 28. jan. 1979. (Cer-
kveni dokumenti I., Ljubljana 1979; I. št. 4 ) . (—Nagovor), 
n.m., I. št. 8 
n.m., I. št. 6 
n.m., I. št. 8 
n.m., I. št. 8 
n.m., I. št. 9 
n.m., III. št. 6 
n.m., I. št. 9 
Puebla, št. 561 

Ph.-I. Andre-Vincent, O.P.: L'Eglise en Amerique Latine devant 
le 3e Assemblee Generale de 1'Episcopat Latino-Americain (Es-
prit et Vie, 1978, št. 39, str. 537) . — Tudi sicer smo neka-
tere ugotovitve povzeli iz te razprave. {—EV) 
Prim. Puebla, It. 456 
Puebla, št. 454 
Gl. EU, str. 535 
n.m. 

Nbgovor, I št. 8 
Prim. Editorial: El testimonio de Puebla, v Criterio (Buenos 
Aires) 22. febr. 1979, str. 49, kjer je omenjen dogodek, ki ga 
je doživel škof iz Zarate-Campana, Mons. Esposito Castro. — 
V osebnem razgovoru z nekaterimi udeleženci konference smo 
zvedeli mnogo podrobnosti, ki jih pa ni mogoče vseh objaviti. 
Ph.—l. Andre-Vincent, O.P.: Le document de Puebla (Esprit et 
Vie, 1979, št. 27; str. 400) . 
Prim. Lk 22, 31 si 

Mons. Esp6sjto Castro, cmf, Obispo de Zčrate-Campana: Gula 2 8 7 



para leer a Puebla, Ed. Claretiana, Buenos Aires 1979, str. 
31. — V tretjem delu naše razprave bomo podali glavne misli 
iz tega vodila. 
To smo zvedeli iz osebnega razgovora z nekaterimi udeleženci. 
Ef 1, 10 
Ef 2, 14 
Prim. Poslanica Uruguajskih škofov; gl. tudj Poslanico argen-
tinske škofovske konference; CELAM, okt. 1979, str. 3, 4 in 
jun. 1979, str. 5 ) . 
Puebla, št. 545 
Prim. važen članek: J. A. Linares, Liberacion integral segiin Juan 
Pablo II., v Ciencia Tomista, apr.-jun. 1979, str. 161-193. 
Puebla, št. 482 
Govori Janeza Pavla II., 14. febr., 21 ,ffebr„ 23 febr. 1979. 
— Prim. Ph.—I. Andre-Vjncent, O.P.: L'Apres Puebla: Pour la 
vraie liberation. (Esprit et Vie, 1980, št. 5, str. 58-61) . 
Janez Pavel II., Poslanica za letošnji (1980) post. (La Naci6n, 
20. febr. 1980, str. 7). 



akad. kipar 

f r a n c e g o r š e 
koroška 

sohe v vrtu koroških 
slovenskih kulturnikov 

v svečah, v rožu 

29. junij 1980 















TINE DEBELJAK 

MIRKO JAVORNIK - PISATELJ 
(ZA SEDEMDESETLETNICO OB IZIDU KNJIGE 

PERO IN ČAS II.) 

Pričujočo študijo o pisatelju Mirku Javorniku sem zamislil in začel 
pisati že za njegovo sedemdesetletnico 26. septembra 1979. leta in sem 
jo konec januarja 1980 končal z namenom, da bi izšla v pisateljevi knji-
gi Pero in čas II. Toda medtem je bila knjiga že dotiskana in študije ni 
bilo mogoče več vključiti v dodatek kot epilog. Medtem je Javornikova 
,,literarna avtobiografija", kakor jo označuje sam, izšla v založbi TA-
BOR v Trstu, „v samozaložbi slovenskih piscev v svetu", kakor prar 
vi v uvodu, tiskana pa je bila „v Italiji, v tiskarni Del Blanco v Udi-
nah (Vidmu) z letnico 1980", s pripombo, da pač „ni bila vredna paž-
nje in mošnje trgovskih ohranjevalcev in nadaljevalcev našega kul-
turnega izročila". To pa ne velja, kakor se je izrazil javno in zasebno, 
za SKA, kateri je bila res ponujena, a je izdajo samo odložila na pozneje, 
ker so bile knjige za leto 1980 (dr. Brumen, V. Kos) že v programu, za 
več knjig pa ni bilo gospodarskih osnov; vsekakor bi za življenjski ju-
bilej ne mogla iziti. Kako je bilo z drugimi založbami, ne vem. Vse-
kakor se je pisanje te študije zakasnilo, kar je prišlo čisto prav, kajti 
izid knjige mi je prinesel marsikak podatek in povečal gradivo, ki ga 

nisem poznal in sem ga zdaj lahko uporabil. V bistvu je tudi z no-
vimi dopolnili ostala študija to, za kar je bila namenjena: ne kot 
o c e n a , njegove knjige, temveč kot n a p o t e k vanjo z uporabo 
literarno zgodovinskega gradiva, kolikor sem ga seveda tu v emigraciji 
mogel dobiti. Mnogo tega gradiva je pisatelj vključil kot e p i l o g na 
koncu svoje knjige. Uporaba tega v moji študiji naj se ne smatra kot 
zgolj prepisovanje, kajti skušam ga podajati v časovni zapovrst-
nosti in pod literarno-zgodovinskimi vidiki. Nakazal bi rad, kako se mi 
njegov literarni portret kaže danes, ko sem njegovo delo spremljal 
natančno petdeset let: od 1. 1930, ko sem ga v Domu in svetu vpeljal 
v revijalni tisk, do te zadnje knjige Pero in čas II. Ta resnično pred-
stavlja njegovo p i s a t e l j s k o d e l o kot v prerezu, zlasti če ga 
vzameš kot nujno dopolnilo njegove zadnje domovinske knjige Pero 
in čas, iz 1. 1944 (PČ I). Ob popolnem pomanjkanju periodičnega ti-
ska iz pred- in medvojnih let, pa tudi emigracijskega ob pomanjkanju 
sleherne javne knjižnice, ki bi ga sistematično hranila in dajala na raz-
polago, sem študijo mogel pisati predvsem na naslonitvi na spomin 
in zlasti na osebne in bibliografske podatke, ki mi jih je pisatelj na 
prošnjo rad posredoval, za kar se mu najiskreneje zahvaljujem. 289 



1. MLADOST IN PRVI PISATELJSKI ZAČETKI. 

Da postavim pisatelja Mirka Javornika v n j e g o v čas in prostor, 
naj nam zadostujejo sami ti-le življenjski podatki, ki mi jih je posre-
doval univ. prof. M. Jevnikar v Trstu. 
Rodil se je v Cerknici dne 26. septembra 1909. leta v proletarski dru-
žini. Oče je bil delavec najprej v železarni v Škednju v Trstu, potem 
v Clevelandu v Ameriki, kamor je šel za kruhom in se ni vrnil več v 
domovino. Tam se je videl z njim tik pred smrtjo 1. 1961. Po ljud-
ski šoli v Cerknici je študiral gimnazijo do končane šeste šole v za-
vodu Št. Vidu pri Ljubljani, kjer je imel za profesorje med drugimi 
prof. dr. A. Breznika in prof. dr. J. šolarja. Zadnji dve leti je bil go-
jenec Marijanišča v Ljubljani in je na klasični gimnaziji maturiral 1. 
1929. Nato je dve leti študiral slavistiko in eno leto pravo, toda štu-
dije ni končal, ker se je odločil za svobodni pisateljski poklic. Mnogo 
je potoval po Evropi (več časa je bil med Katalonci v Španiji), pa tudi 
na Kanarskih otokih, v Maroku in v Palestini. Zgolj s pisateljevanjem 
(»svobodni pisatelj") se je preživljal vse do konec decembra 1. 1935, 
ko je prevzel glavno uredništvo novoustanovljenega popoldanskega 
dnevnika S l o v e n s k i d o m , kjer je ostal vse do odhoda v emigra-
cijo 5. jnaja 1945. Umaknil se je na Koroško, kjer je bil tolmač an-
gleških zasedbenih sil, kar je potem nadaljeval v Rimu do marca 1948. 
Maja 1948 je prišel v Trst, kamor so ga poklicali, da urejuje Demo-
kracijo, tednik Slovenske demokratske zveze. Ker se ni pogodil, je pre-

vzel mesto glavnega urednika poročil v slovenskem jeziku na zavezni-
škem Radio Trst II. Tam je bil politični komentator, pa tudi napo-
vedovavec, igravec in pevec pri radijskem zboru, vodil in sestavljal je 
različne radijske oddaje: informativne, zgodovinske, literarne. Imel 
je lastno vsakodnevno enourno oddajo pod naslovi: Brezobvezno, po-
zneje Vrtiljak sveta. Vodil je tudi dramatski oddelek radia, o čemer bo-
mo še govorili. Oktobra 1960 je iz Trsta odšel v ZDA. Tam je bil v 
službi pri zunanjem ministrstvu kot spremljevalec njegovih uradnih 
gostov iz tujine, največ iz SFR Jugoslavije kot njihov tolmač; pa tudi 
kot prevajavec iz južnoslovanskih jezikov in nemščine, večkrat tudi za 
Belo hišo (pod Johnsonom in Nixonom). Na tem položaju je prepoto-
val vso ZDA, dokler ni bil junija 1976 upokojen. Zdaj živi v Washing-
tonu z ženo Agnes roj. Vodušek, katalogarko v Kongresni knjižnici. 
Ima tri otroke in tri vnuke. 
Pravzaprav nam ti zgornji leksikografski podatki niso niti neobhodno 
potrebni, kajti on sam je napisal o sebi to le na prvih straneh Peresa 
in časa (1944, str. 12-13), kar se mi zdi važnejše in avtentičnejše: 
„V ljudsko šolo sem začel hoditi leta petnajstega (1915); kmalu po 
tistem sem moral začeti misliti. Mladost nam je tam doli ob Cerkni-
škem jezeru, kjer se je tedaj vlekla druga frontna črta, potekala med 
vojaki vseh avstrijskih narodov; med konji; med igranjem z granatami 
in patronami; med oprezovanjem pri vojaških kuhinjah; med tvarnim 
in moralnim življenjem zemlje med fronto in zaledjem; brez ljudi, ki 
bi nas bili varovali; brez kruha; brez marsičesa. Spomin na čas med 
šestim in dvanajstim letom mi je v mislih vedno vezan z jesenjo, z 
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štedijo z lučjo, čakajoč noči. Moral sem se hitro naučiti misliti in ve-
deti marsikaj, kar je sicer otrokom prihranjeno. Od desetega leta sem 
moral skrivati svoje misli, da niso ljudje uganili, da razumem. Tista 
leta sem užil dosti samote. Pri štirinajstih letih življenja sem prebral 
skoraj dve tretjini vsega, kar sem v štiriindvajsetih letih bral. Z enaj-
stimi leti sem napisal igrico, ki smo jo igrali doma. Potem sem do 
osme šole pisal pesmi, od katerih sta izšli dve. Nato nič, dokler nismo 
1. 1930 izdali ,.Sedem mladih". Takrat sem vedel, da sem privezan na 
literaturo, kar sem si morda že deset let želel. Pisal sem vedno po 
malem, novel imam morda za droben zvezek, več sem prevajal. Ne-
prenehoma sem samo čakal, kdaj se bom spravil r.a kaj večjega, kar 
sem edino imel za vredno delo. 
Zunanje življenje je teklo v smeri, kakor se je začelo. Zadnja tri leta 
sem prevagabundil dvakrat Italijo podolgem in počez, vso Francijo, 
južno Nemčijo, Avstrijo, ne vem kolikokrat Dalmacijo in morje, prele-
zel in presmučal kaki dve tretjini naših gora. Vse to romanje se mi zdi 
šele začetek. Potovanje je moja največja strast... Strast po potovanju 
je strast ljudi, ki so morali biti dosti sami...". 
Precej avtobiografskega je tudi v noveli Kokain v knjigi Srečanja, kjer 
spet govori o mladosti, ki jo je preživljal v zaledju soške fronte. 
„Če so se skrivali, so se skrivali po vojaško, v jarkih, po kavernah, 
plazili se skozi žičevje, kradli sta,r, kisel kruh po vojaških kuhinjah in 
se za tri koščke cukra pustili pohujševati po izstradanih oficirskih bur-
ših. Igrali so se povečini z granatami, in če ni bilo teh, tudi s patronami. 
Kaj je šrapnel, so vedeli prej in natančneje, kakor kaj je Snegulčica. 
Šrapnel je bilo nekaj, kar se je dalo prijeti, odviti, izprazniti, vreči na 
ogenj, poslušati pok. Snegulčica je bila naslikano dekletce v knjigi 
trgovčevega Maksa, in Miklavžu so se izpod nebeške halje redno videli 
vojaški škomji... O to je bil lep čas! . . . 
Potem je prišel konec (Avstrije), umazana jesen, dež, razlivanje voda, 
črede sivih ljudi, sestradanih konj; bežeči vlaki, svoboda, narodne stra-
že, čudne noči, ko so umirali bežeči vojaki po mlakah in tulili splašeni 
osli, da je bilo žensk strah in so govorile o koncu sveta... čez noč ni 
bilo več cesarja, občinsko cesarsko zastavo je nekdo ukradel in napra-
vil iz nje srajce... Učiteljice niso v šoli govorile več o cesarju, ne 
v tujem jeziku... Zvečer so se ljudje zbirali za zaprtimi vrati in so 
govorili, kako bo zdaj vse drugače, brez cesarja, republika, karkoli. Nas 
so podili spat... oni so si pripovedovali zgodbe o frontah, o uporih in 
o smrti. Zanimalo nas je zlasti d r u g o . To je bilo nekaj, česar še 
nismo poznali..." (Srečanja z nepoznanimi, 70-73). 
Morda še ta stavek iz Srečanj (Beg pred jesenjo, 127): „Moj oče je bil 
socialist avstrijske vrste... Ob njem se spomnim na dom, na tisto 
majhno staro hišo v Cerknici pod kaplanijo...". 
Tak je bil Javornikov dom in njegova mladost v zaledju prve svetovne 

vojske v času na prelomu slovenske zgodovine jeseni leta 1918. Mladost, 
ki ga je naučila mladega opazovati stvarno resničnost, kot pravi sam, 
sredi katerega „najbolj stvarnega realizma je tičal tako v gmotnem, 
duhovnem kot moralnem oziru." 



Proletarski otrok slovenskega notranjskega podeželja. 
Odtod izvira tudi njegovo pojmovanje p i s a t e l j s k e g a poklica, kot 
ga je izpovedal 1. 1931 (PČ I, 10): 
„Jasno mi je, da mi danes literatura ali umetnost sploh ne moreta biti 
edina svetost in edino poslanstvo. To si lahko privoščijo meščanski pisa-
telji, ki jim je ustvarjanje morda v prijetno razvedrilo... Naloga pisa-
telja je, biti glasnik svojega časa, krik rodu, ki trpi brez krivde... 
Življenje je celota, in sicer tako huda,, da danes zahteva od umetnika 
več, kakor samo ustvarjanje za lastni opoj. . ." 
In dve leti kasneje (1933, PČ I, 11) je odgovoril na vprašanje, k a j 
ga je pripeljalo do takega pisateljevanja: 
„V veliki meri čas in vse to življenje v izpačenih podobah, ki se mu ne 
moreš ogniti, če hočeš biti človek. Potem povsem osebne težnje k lite-
rarnim življenjskim vprašanjem; dalje borno stanje naše ,socialne' 
književnosti... zdi se, da je še nimamo... Vsaka književnost mora 
biti človeška, najbolj pa .socialna'..." 
Iz tako pogojenega č a s a in določenega k r a j a ter gledanja na pisa-
teljski poklic je Javornik dobil vzpodbudo svojemu p e r e s u , da je 
začel ustvarjati prve podobe svoje književnosti. 

P r o s t o r . Čas . P e r o . 
P r o s t o r . Cerknica, kraj ob čudovitem presihajočem Cerkniškem 
jezeru, ki ga je svetu kot edinstvenost predstavil že Valvazor, je bil 
v Javornikovi mladosti najprej v območju soške fronte, potem pa naj-
bližji sosed Italiji, ki je zasedla slovenske kraje takoj onstran Snežnika. 
Vojna, razkosanje domovine in prilastitev slovenskega Primorja, po Ita-
lijanih: krvava rana za slednjega domoljubca, navdih nam vsem, ki 
smo tedaj začeli pisariti (tudi meni v Zori 1. 1919/20), zlasti mladini. 
In č a s : po krvavi moriji, ko je bil „človek človeku volk", ko je svet 
doživel poraz človečanstva, ljubezni, vsega dobrega in lepega, pa je 
zahrepenel po novem človeku, ki hoče miru in socialne pravičnosti. 
Socialne pravičnosti, enakosti in bratstva, ki hoče v slednjem potepinu 
in izgubljencu videti brata, človeka in njegovo človeško dostojanstvo. 
Vzdiga se odpor proti izkoriščanju siromakov po bogatem človeku, 
odpor proti meščanstvu, ki ga je glasil Cankar v svojih najlepših delih. 
Cankar, tudi organiziran social-demokrat ,,avstrijske vrste" pa je 
razglašal njegovo prihodnjo zmago. Socialist bolj iz Krista kakor 
Marksa, je o njem prav tedaj zapisal nemški socialdemokrat Herman 
Wendel. Tako smo ga razumeli ljudje iz mladinskega gibanja, ki so v 
naslonitvi nanj izbrali za svoje geslo iz njega: Križ na gori. Tako so 
ti rastli iz religiozne skupnosti verskih obnoviteljev — „križarji" —, 
za njim prevzemali socialno krščansko ljubezen krščanski socialisti, ki 
so šli v socialno borbo za boljšega človeka. To je razglašala tudi Mla-
dina, ki je mimo verske vzpodbude težila zgolj v socialno pravičnost 
in reformo. „Socialna pravica" je bila v tistih letih, ko je Javornik 
maturiral, splošno geslo vse mladine in poleg nacionalne ideje tudi 
navdih vseh začetnih ustvarjalcev. Do 1. 1930 še nikakor ni bilo videti 
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je obsodil papež (1932 s Quadragesimo anno, 1937 Divini Redemp.), ko 
je boj proti komunizmu prevzel hitlerizem in je v 1. 1935 vrgel Stalin 
nazaj prav tak boj proti fašizrnu ter začel ofenzivo z infiltracijo v nev-
tralne organizacije, zlasti katoliške. In prav v to razdobje 1930-1935 
pade doba Javornikovega pisateljskega dozorevanja, ki se je začela v 
imenu vseh teh znamenj nove povojne generacije: religiozne prebuje, 
nacionalnega čustva in socialnega gledanja na sočloveka; skratka: hu-
manizma s poudarjanjem v človeku — č l o v e k a . 

In kakšni so bili spričo takega časa Javornikovi literarni z a č e t k i ? 

Iz knjige Ob srebrnem jubileju škofijskega zavoda sv. Stanislava in 
škofijske gimnazije (št. Vid nad Ljubljano 1930) vem, da je bil — kot 
četrtošolec urednik nižješolskega lista Jutranja zarja. Privatno mi 
sporoča, da je tam pisal „roman" po zgledu Sienkiewiczeve pusto-
lovske povesti Skozi pustinje in puščave. V višji šoli je izdajal s 
prijatelji (J. Zemljak...) svoj „ilegalni" list Rosna jutra, pisal pa 
tudi v Domače vaje prozo in dramatske poskuse. (Ob srebrnem ju-
bileju, 221). — Kot predavatelj pa je nastopil v „Palestri" (dijaški 
organizaciji) s predavanjem o Frančišku kot pesniku. Iz. zavoda je 
prestopil v šesti šoli na 1. državno klasično gimnazijo v Ljubljani, 
kjer je sodeloval pri marijaniškem Ž a r u , katerega urednik je bil 
Javornik dve leti. On sam pravi, da sta dve pesmi iz tedanjega časa 
izšli celo v tisku ? Kje ? Ne poznam tega Javornikovega pesniškega za-
četka, poznam pa začetek njegovega p r i p o v e d n i š t v a v javnosti. 
Kakor mi je razodel pisatelj sam, je prva njegova tiskana stvar izšla 
v dnevniku Slovenec 1. 1927 pod naslovom M a r i j a s K r a s a s 
podnaslovom „legenda za danes", in s svojim pravim imenom. 

Javornik je bil tedaj še srednješolec — morda sedmošolec? — ko je 
napisal „današnjo legendo", prvi svoj tiskani literarni prvenec kot 
feljton v dnevnem časopisu. Je neke vrste prigodnega značaja, kajti 
napisal jo je za petletnico usodne rapallske pogodbe (1922), po kateri 
smo izgubili slovensko Primorje, naš Kras. V kmečkem znamenju je 
Marija Žalostna in k Njej hodijo tožit svojo bol nad žrtvami svetovne 
vojne tako starec kakor tudi mlado dekle. Toda mati se pritožuje 
predvsem nad laškim raznarodovanjem sina v neslovenski šoli. Vsaktera 
teh bolečin zasadi Materi žalostni nov meč skozi srce, da omahne. Tedaj 
pa pride mladi Jezus in ji izdere meč za mečem. Ostane še upanje, da bo 
tudi On izdrl še bolečino zaradi slovenskega izgubljenega Krasa. Znan 
motiv iz Gregorčiča, pa tudi pri Preglju bi ga dobili v drobižu, ki ga 
je takrat pisal v Mentorju ali drugod: star motiv, ki je lepo stopnje-
van, vrednost pa mu dajeta pokrajinski milje Krasa in vključitev 
zgodovinskega rapalskega dogodka. 
Drugi tiskani plod pa je bil prevod pesniške proze nemškega pesnika 
Rainerja Marije R i 1 k e j a : Spev o ljubezni in smrti kometa Kriš-
tofa Rilkeja. Priobčil ga je v prvem letniku Modre Ptice (MP, 1929/30, 
303, ponatisnil pa sedaj (v PČ II, 280). Preseneča drznost, prevajati 
takoj v začetku tako velikega pesnika, ki marsikomu velja, za „moderne-
ga Goetheja". Tega zanimivega pesnika, o katerem so mnenja, da je 293 



potomec starega koroškega plemstva, a je bil sin praškega slovansko-
nemškega okolja, duhovni gost Pariza in Moskve, ki pa je bil v stiku 
tudi s slovenskim Devinskim gradom na Jadranu kot gost grofice 
Turn-Taxis. Prav tu v Devinu je napisal svoj najlepši cikel pesmi Devin-
ske elegije (Duiner Elegien), klasično delo XX. stoletja. V Javornikovo 
pripombo (na strani 527, PČ II), da je to „eden prvih, če ne prvi 
prevod česa Rilkejevega v slovenščino, sem spočetka dvomil, kajti vem, 
da je imel prav ta pesnik na zavodske „pesnike" velik vpliv že pred 
zlomom Avstrije, zlasti v začetni poeziji Antona Vodnika in predvsem 
Aljoše Tomažina *. Toda skrbna bibliografija, ki sta jo sestavila Radislav 
Cajič in Silv.ija Djurič (Rajner Marija Rilke u Jugoslaviji. Bibliografija 
1908-1975, Beograd 1979, 67) potrjuje Javornikovo trditev, kajti pred 
njim je zabeležen samo prevod (pesmi ?) Pieta, Slovenec 1930, toda brez 
datuma: če pozneje, ima Javornik celo prvenstvo. 
Da se je Javornik lotil takoj v začetku svoje literarne poti tega velikega 
[nemškega pesnika, ni bilo všeč kulturnemu uredniku Slovenca S. Šker-
lju, ki se je zategadelj obregnil vanj v Slovencu, na. kar je šel Javornik 
— kot pravi — osebno protestirat k njemu. Ne morem primerjati pre-
voda z originalom, čutim pa, da je jezikovno barvit in ekspresiven, 
vsekakor pa p r v i Javornikov p r e v o d s polnim imenom, dasi je že 
prej prevajal za Domoljub — celo neko Bourgetovo povest —, ko je 
bil urednik J. Košiček, njegov dobrotnik še iz Cerknice. 

2. USPELI VSTOP V LITERARNO JAVNOST. 

Posebej pa moram podčrtati tisk njegovega tokrat i z v i r n e g a teks-
ta, ki je izšel v reviji Dom in svet v letu 1931 (štev. 1), torej prav v 
številki, s katero sem začel svoje sourednikovanje revije skupno z dr. 
R. Ložarjem m A. Vodnikom. Kot urednik literarnega dela sem ga 
izbral za u v o d n o leposlovje, kajti še danes se spominjam izrednega 

*Prav ta J. M. Tomažin, ki si je prevzel po tedanji ruski romantiki 
in morda tudi pod Rilkejevim vplivom rusko ime „Aljoša", je bil 
največji „rilkejevec" med nami. Opajal nas je z rilkejevsko lahkotnostjo 
vlivanja in rimanja verzov, vporabljal je celo njegove metafore, tako 
da, smo že tedaj dvomili v izvirnost in smo vsebolj gledali v njem imita-
torja Rilkeja, ki ga je kot dunajski Slovenec dodobrega poznal. 
Umrl je na Dunaju, in nekoč sem obiskal njegov grob na Marxovem 
pokopališču. Nekaj svojih pesmi iz te Rilkejeve šole je priobčil v 
Domu in svetu (1922). Njegovo zapuščino je dobil v roke urednik Mladi-
ke dr. J. Pogačnik, poznejši metropolit, ki jo je odstopil meni, da pri-
pravim zbirko za Mohorjevo. Pa so maloštevilne pesmi ostale v mojem 
arhivu, ter so prepadle z njim maja 1945. Toda dale bi se deloma 
restavrirati iz Domačih vaj, saj je v poznejšem dunajskem času le 
malo pesnil. Glej: Ob srebrnem jubileju... str. 218 kjer je registrirano 
vplivanje Rilkeja nanj; zlasti pa na str. 200, kjer je zabeleženo za 1. 
1919/20 predavanje v literarnem odseku o Pesniku Rainerju Mariji 
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vtisa črtice P r v o p o g l a v j e ž i v l j e n j a (iz večjega dela Bogovi 
padajo), ki mi ga je izročil Javornik kot visokošolec proti koncu 1. 1930. 
Je to v Velikonjevi maniri psihološko prikazano dozorevanje mladost-
nika v spolne skrivnosti na ozadju cerkniškega vojaškega medvojnega 
okolja. To spoznanje je prikazano s tako epičnostjo, naturalizmom „na, 
dnu" pa izrazitostjo, z dramatičnostjo in človečnostjo, da bi ne bila 
v nečast ne Gorjkemu ne Prežihu, ki je pozneje ustvarjal pri nas s 
podobno elementarnostjo. 
Osebno menim, da bi morale literarne zgodovine s to novelo iz DS, 
1931 začeti spremljati njegovo pot v literarno javnost, kajti — četudi 
DS nosi letnico 1931, je ta sešitek revije izšel prej, kakor knjiga v 
Delavski založbi, z letnico 1930, kar mi je dobro v spominu in sem se 
vedno zavedal tega prvenstva, ki mi ga je potrdil v pismu Javomik 
sam. (Škoda, da Javornik te novele ni objavil vnovič v PČ II, kamor 
nujno spada.) V Slodnjakovi zgodovini Slovensko slovstvo (1968, 413), 
tudi v Janeževi in Legiševi pa velja, da se je Javornik kot p i s a t e l j 
pojavil za javnost šele v knjižni zbirki S e d e m m l a d i h s l o v e n s -
kih p i s a t e l j e v , ki jo je izdala Delavska zal., 1930 in v uredništvu 
Toneta Krošla. V tem skupinskem nastopu „sedmih" ima Javornik dve 
črtici: Balada o cigareti in Osem ur življenja (Ponatisnjeni v PČ II, 
173 in 179). 
Prva, Balada, je močno socialna črtica o brezposelnem delavcu, ki ima 
edino bogastvo še: cigareto, katere si pa ne upa pokaditi, ker jo hrani 
za še hujšo stisko, ko jo bo bolj potreben. Na gladni poti proti mestu 
srečuje vse vrste ljudi, ki so do brezposelnega brezčutni, trdosrčni in 
prezirni, toda on gre ponosno mimo njih s svojo cigareto v žepu. Ko 
meni, da je v hujši stiski in bi mu prišla prav, da si z njo potiša glad, 
vidi še bednejšega slepca in mu jo podari. Po tem dobrem dejanju z 
nasmehom in lačen zaspi na trati pod svetlim mesecem. — Balada res-
nično z močnim stopnjevanim realizmom in ostrim opazovanjem ter — 
človečanskim občutjem. 
Draga, novela „Osem ur življenja" je tragedija, mlade uradnice, mimo 
katere je šlo življenje, pa je slučajno, ko se ni nadejala, doživela osem 
ur življenja na nekem izletu v planinah s človekom, ki se nista sicer 
poznala, čeprav sta se večkrat s simpatijami videvala, zapuščajoča 
brezdušne pisarniške sobe. Uradnica zanosi, a preden bi se mogla poro-
čiti, se ženin, navdušen planinec, v gorah ubije. Sin se rodi, pa tudi 
umre. In ponovno gre življenje naprej in ona je spet zaprašen stroj 
v uradu. Tistih osem ur življenja pa živi v njej odslej, čeprav tudi njo 
pobira bolezen. — Socialna črtica, globoko psihološka, čustveno osvet-
ljena s planinskim soncem in ljubezenskim žarkom v temino odviš-
nega življenja. 
K tem literarnim začetkom lahko prištejem še črtico V r n i t e v (PČ 
II, 192), ki jo je Javornik napisal za Modro ptico (1931) in je v mar-
sikaterem pomenu zanimiva. Prvič zato, ker je morda napisana pod 
vplivom Zadnjega gosta gospoda Matije Ivana Preglja, kjer je ta, pisa-
telj opisal pričakovanje visokega gosta, ki se je napovedal na obisk 
k njegovi večerji in dočaka Kristusa, ki ga sprejme v nebesa. Javornik 
je vzel podoben motiv: ubogo staro bajtarico je ta večer „poklical" sin, 295 



ki je šel na vojsko, da se bo ta večer vrnil. Leta in leta ga čaka, sina, 
zdaj pa se ji je javil, da pride nocoj. Prižge luč, še gre v hlev, da napol-
ni jasli... gre ven, kjer že ves dan pomalem dežuje, da mu gre napro-
t i . . . ,,Morda ga srečam..." Se vrne in pripravi večerjo, koruzne žgan-
ce, vino in kavo... Zunaj dežuje vse bolj in pridružuje se vihra... Ona 
čaka doma... čaka... Naliv in veter..., pa se spomni, da utegne 
povodenj, ki grozi, podreti brv... Udrla je ven, kajti zadržati mora 
brv, sicer ne bo mogel priti... Z zadnjimi močmi skuša rešiti brv, 
pa v klicanju Jezusa — jo zagrnejo valovi... ,,V hiši nad bregom pa 
je dogorevala sveča, večerja je bila hladna in vino je kapljalo kakor 
žalostna kri na umazana tla. . ." To je baladni konec te po motivu 
stereotipne koledarske črtice, morda tudi zavestno inspirirane po dom-
insvetovskem Preglju, toda — prestavljene iz župnišča. v bajtarsko 
življenje in v hudourniški svet, in izpeljano z močnim realizmom in 
napeto dramatičnostjo. Tudi nima več poudarka na mističnosti, ni 
religioznega motiva, ni napovedan obisk visokega gosta, Kristusa, tem-
več je motiv omejen na stvarnost dogajanja, na psihološko umišljenost 
in na opis povodnji. Nova stvarnost! 
Kako je j a v n o s t sprejela te Javornikove začetke, je videti pred-
vsem iz ocen, ki jih dodaja Javornik v e p i l o g u h knjigi Pč II. Tako 
je prof. J. P e t e r l i n govoril 1. 1955 v tržaškem radiju o> teh Javomi-
kovih začetkih: „Javornik je začel v našem slovstvu z novim stvarnim 
psihološkim in socialnim gledanjem na življenje. Taki so že njegovi 
literarni p r v e n c i v Modri ptici, take so njegove močne novele 
v Domu in svetu in v Krekovi knjižnici (Pč II, 463). 
V mojem Domu in svetu je kritik France V o d n i k napisal o zbirki 
širšo oceno, kjer ugotavlja najprej „živahno prebujanje mladih pripo-
vednikov...", nato pa o knjigi kot celoti poda sodbo, da je »zgrešena, 
neenotna, kajti urednik je hotel zbrati dokaze mlade slovenske social-
ne tvornosti... toda prav ta je najmanj viden pozitivum zbirke... 
Zanimati nas more le še zaradi umetniške pomembnosti ali nepomemb-
nosti posameznih pisateljev. Njena upravičenost in tudi vrednost je 
prav v tem, da smo iz nje spoznali nekaj resnično nadarjenih in obe-
tajočih prozaistov." 
In nato označi Javornika: »Verjamem v tri, le-ti so najmočnejši: M. 
Javornik, K. Kresal in Miško Kranjec. Zlasti Javornikova »Balada o 
cigareti" priča o resnem umetniškem prizadevanju po svoji zgoščeno-
sti, osredotočenosti in umetniški neoviranosti v načinu prikazovanja. 
Zanimiva je tudi zato, ker smo v tem delcu dobili prvi zgled č i s t e 

e p i k e med najmlajšimi. Pravega poeta razodeva tudi lirična črtica 
»Osem ur življenja". Dasi ni tako strnjena, se je avtorju vendarle 
posrečilo ustvariti mimo soglasje med posameznimi deli, prav tako 
pa neprisiljeno in nesentimentalno podati tragično razočaranje med 
pesmijo in vsakdanjostjo življenja." (DS 1931, PČ II, 467. Tudi F. 
Vodnik: Ideja in kvaliteta, 103). 
Vodilni kritik Ljubljanskega zvona (1931), Josip V i d m a r je nas-
protno mnenja, da je »zbirka dobra... dasi niti najboljši med njimi ne 
ustreza merilu, s katerim je meriti zrelo literarno delo... kajti napi-
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morda celo nenavadno..." K tem vidno prišteva Javornika, kajti o 
njem govori takoj nato kot o »najmlajšem pisatelju med njimi": »Pre-
senetil me je že z Balado o cigareti. Stvarca vsebuje preprostost, dober 
domislek, ki čvrsto zadrgne opisovano življenje v živo, neprisiljeno eno-
to. V celoti in podrobnostih se čuti miselnost, ki usmerja pisateljevo 
pozornost v tako imenovano socialno smer. Toda če izvzamemo dve 
tri malenkosti, je njena prisotnost nevsiljiva. V tem obvladanju svoje 
misli v korist življenju, v prepričevalnem pripovedovanju in v čvrsti 
osnovni zamisli vidim prve prijeme p r a v e g a p i s a t e l j a . ,Osem 
ur življenja' mi to sodbo potrjuje." Omenja nato, da je to »svežo novelico 
zamislil naiven in mlad človek, ki vidi vse življenje, tudi kar je tra-
gičnega v njem, v milobni luči... teh osem ur je Javounik popisal 
z izvrstno pogodljivostjo čustvenih utripov in ustvaril naravno in 
smotrno omejujočo se zgodbo. Vrhu tega je v njegovem pripovedovanju 
nekia moč, ki je določno in sveže predsltavotvorna in plemenito sugesitiv-
na. Ne morem je imenovati drugače nego umetniško. Slut kn roko, ki bo 
prijemala mrtvo snov in odlagala kristale (podčrtal jaz)" (PČ II, 466). 
Ko sta ga tako priznali obe vodilni literarni reviji v Sloveniji in mu 
dali vidno prednost pred vsemi nastopajočimi v zbirki, vidi se, da 
tudi pred Miškom Kranjcem (prav tako marijaniščnikom in istočasno 
vstopajočim v Dom in svet), je sotrudnik še tretje, v rokah mladih 
se nahajajoče, bolj informativno-propagandne knjižne revije Modre pti-
ce (1930/31), Janez Len ček potrdil splošno sodbo o odkritju novega, 
pripovednika: »Javornika odlikuje predvsem preprosto in neprisiljeno 
prikazovanje predmeta ter svež in lep zveneč slog... V njem je iskra, 
ki lahko vžge in se razraste še do močnejšega izraza... Zbirka je zani-
miva zlasti zato, ker je opozorila na dva nova prozaista, ki zaslužita, 
da ju posebej omenim. To sta Notranjec Mirko Javornik in Prekmurec 
Miško Kranjec..." (PČ II, 467). 
Tako je Javornik v svojih začetkih opustil poezijo in se ves posvetil 
pripovedovanju; iz domoljubnih motivov je prešel v socialne, iz reli-
gioznih v opisovanje stvarnosti; z jezikom, oplojenim z ekspresionistič-
nim izražanjem pa v miren opisni realizem, ki ga odlikujeta ostro 
opazovanje predmetnosti in polnobarvnost vzdušja in toplega usmilje-
nja do sočloveka v tragičnih trenutkih življenja. 
Javornikov vstop v slovensko literaturo je bil uspešen in mnogoobeta-
ven ter je bila zato smiselna njegova odločitev, da se ves posveti pisa-
teljevanju kot edinemu poklicu. Tako je storil Miško Kranjec, s kate-
rim je Javornik nastopil istočasno v javnosti in sta skupaj požela prvi 
uspeh, Javornik celo za spoznanje boljšega. 
Kako se je odslej razvijalo Javornikovo leposlovno delo? 
V Domu in svetu 1. 1932 je Javornik priobčil novelo R d e č i m a k , 
podrobno analizo bolnika, ki si v bolnišnici za jetične sam v sebi obnav-
lja svojo bolezen in ljubezen, srečo ob ženi in otroku do tedaj, ko se 
je bolezen pokazala akutna. Tedaj so mu odmaknili otroka, potem pa 
se mu odteguje še žena, da se ne bi okužila ob njem. Rdeči mak mu 
je bil vedno simbol ljubezni njegove žene. Ob pričakovanju smrti skle-
ne, da se sam usmrti, toda ob terasi pri cesti mu neka učenka pokloni 
šopek rdečih makov, kar ga po vsej priliki odvrne od samomora in 297 



mu vzbudi predsmrtno željo: Živeti, živeti, živeti! — Globok samogovor 
bolnikov, tenkočutno razčlenjevanje samoopazovanja in tragika ljubez-
ni je vsebina te črtice, ki jo je Javornik v Trstu priredil tudi za radij-
sko slušno igro in jo priobčil v Meddobju 1955 in zdaj ponatisnil. V odr-
sko igro je spretno vključil še zdravnika Moreta, ki se spričo veličine 
tragike te smrti odpove ljubezni do mlade vdove. (PČ II, 227 - 254). 
V istem letniku Doma in sveta je še druga Javornikova novela V e č e r 
na m o r j u, ki mi velja za eno najlepših slovenskih „marin", literarno 
obdelavo morskih motivov. Postavljam jo ob stran takim novelam 
s temi motivi, kakor je Velikonjeva Na morju, ali Bevkova Vihar. Je 
to zgodba o zapeljivosti nemške turistke Trude in strastnosti dalmatin-
skega ribiča šimna, ki se ne more upreti prošnji Trude, naj jo v vihri 
popelje v njen hotel. Med tem, ko je rešil njo, je pogubil sebe. šele 
čez eno leto maščuje njegovo smrt Šimnov oče. To ni več psihološki 
samogovor, temveč izredno nazorna dramatična predstavitev dejanja. 
Močna novela, tragedija iz hrvatskega primorskega življenja. 
V tem času — 1931/1932, je Javornik mnogo potoval po Srednji Evro-
pi z motorjem svojega prijatelja. Kot pravi sam, je prevozil čez 4.000 
km poti po Zahodni Evropi in je na tej turi doživel „poletje in mlatev 
v Provansi, prve jesenske nevihte ob Rhoni, začetek sezone v Parizu, 
spominske slavnosti ob Marni, meglo nad Verdunom, donaumontske 
bele križe, trgatve v Champagne, prestrašene noči v Alzaciji, sence 
pacifističnih bajonetov na puškah zamorskih in anamitskih polkov ob 
Renu, poslednje birokratske ljubeznivosti rdečelasih obmejnih straž-
nikov na Pont du Rhinu, korektnost in prve kljukaste križe v Kehlu, 
zadnje odmeve pariškega ženskega chica na strassburški promenadi ter 
v Baden-Badenu Hitlerjeve marše. „V Tiibingenu je bil dež... nad 
iužnozapadno Nemčijo leži senca kljukastega križa... jutri bo imel 
Hitler govor v Miinchenu in bo treba biti tam..." (PČ II, 99). Večino 
teh potnih zapiskov je priobčil v revijah Modra ptica, Odmevi itd. 
v 1. 1931-1904, a jih je potem ponatisnil (Pero in Čas I.), kjer navaja 
letnico nastanka, ne pa letnice objav in ne revije (to je deloma po-
pravil šele v PČ II). Ti potopisi so: Gospa z morja (1932), opis Benetk, 
Belo mesto Padua (1933), Marseille, Slike iz Genove in Megla pred 
Verdunom iz 1. 1934 ter Svidenje z Rimom... Te so v PČ II. vnovič 
ponatisnjene, da mu predstavljajo to zvrst pisanja. 

To so impresije ob obisku teh mest, z močno podčrtano zgodovinsko-
kulturno rastjo, ne kakor jo ponavadi prepisujejo iz Baedeckerja, tem-
več kakor mu jo kažejo ceste in ljudje. Ni tu turističnih podatkov, so 
žive barve polnosti življenja. Odlični literarni medaljončki, nazorne 
miniature s palačami, s cerkvami in spomeniki v njih. Smo pri papežu 
v avdijenci pa na Forumu med razvalinami, vedno v živem ozračju, 
v vonjih sodobnosti in med prašino preteklosti. La Serrenissima in 
La Superba! . . . Genova s pokopališčem in Verdun s proslavo zmage, 
Marseille s svetovno trgovino belih sužnjic. V vsakem kraju vjame 
v lečo svojih oči najpomembnejšo karakteristiko starodavnosti in so-
dobnosti, pa še impresijo narave, ki je podana z ekspresionističnim 
besednim izražanjem, ki se je tedaj uveljavljal med mladimi poeks-
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tost pokrajine, gre mu za dojetje bitne atmosfere, ki se mu nudi 
v srečanje. Literarno izdelana in duhovno pogojena „reportaža", ki je 
prav tako »informativna", kakor tudi umetniška. Do Javomika takih 
„popotnih zapiskov" nismo bili vajeni. So zgled svetovljansko odprte-
ga in sprejemajočega duha. 
S takimi črticami in „potopisi" v revijah (Modra Ptica, Odmevi, Dom 
in svet) in dnevnikih (Slovenec) je Javornik zorel svoji prvi knjigi, 
ki pa ni bila ne črtica ne ,.zapis s pota", ampak p o v e s t . 

Javornik je 1. 1933 napisal, da mu je eno vzpodbudo za pisanje dalo 
„borno stanje naše socialne književnosti — zdi se mi, da je še nima-
mo — in, da je hotel biti glasnik časa, krik rodu, ki trpi brez krivde... 
In vsaka književnost mora biti človeška, najbolj pa socialna..." 
To je izjavil 1. 1933, toda gotovo je tako mislil tudi par mesecev preje, 
ko je začel pisati svojo socialno povest Črni breg. Ta je izšla v Kre-
kovi knjižnici 1. 1933, in ima 166 strani. Zamislil jo je pri prijatelju 
- poznejšemu svaku — Vitalu Vodušku, ki je bil tedaj kaplan v rudarskem 
revirju v Lokah pri Zagorju. 
Javornik se je zavedal, da ustvarja s tem nov tip delavske literature, 
ker doslej „celo taki, ki so zrastli sredi jaškov in črnih bregov, niso 
dali npr. niti zunanjega opisa jame in vsakdanjega življenja v nji" 
(PČ II, 11). Mi pa vemo, da je že A. Aškerc napisal Delavčevo pesem 
o premogu, nihče pa še povesti o premogarjih v rudnikih. Pisatelj je 
postavil svoio „povest" izključno v rudarski revir, ki nosi splošni naziv 
Črni breg. Zanimivo je, da je prav tega leta izšla pri Cankarjevi založbi 
v Ljubljani povest amerikanskega Slovenca Ivana Molka Dva svetova, 
ki začenja istočasno to vrsto proletarske književnosti (Pinžgarjev pos-
kus Iz modernega sveta, bi bil nekaj približnega, toda opisuje bolj 
drugo piat tega razdeljenega sveta). 
Javornik se je postavil v vrste delavcev in je v uvodnem poglavju 
resnično mojstrsko in širokopotezno opisal premogovni rudnik in rove 
v njem, obokane in podstavljene in vedno v nevarnosti, da se zrušijo. 
Ta nevsakdanje močni uvod bi dal misliti, da bo nosil kot obok 
široko kolektivno podobo delavskega življenja v tem bregu, toda ta 
obok se zruši samo v toliko, da podsuje rudarja Korena ter ga za vse 
življenje pohabi. Zruši pa se tako tudi vsa stavba široke zasnove 
v povesti in odslej se sprevrže v zgodbo osebnega trpljenja Toneta 
Korena, ki ga je povzročila nesreča, ne zloba kapitalističnega reda. 
Ta se pokaže šele tekom povesti, ko gre za indemnizacijo pohabljenca, 
kar vpije proti kapitalistični zakonodaji kot krivični in nečloveiški. 
Toda Javornikov namen ni zdaj več pisati široke epopeje proletarskih 
krivic in uporov, kot bi pričakovali po uvodni podobi, ampak pokazati 
v Korenu žrtev usode v rudniku, zlasti njegovo človeško muko zaradi 
pohabljenosti, ki ga oropa ljubezni, erotike in smisla življenja sploh. 
„Človeška mora biti tudi ,socialna' povest", si je dal avtor v geslo. 
In človeška v vsej polnosti je ta zgodba rudarja Toneta Korena, ki jo 
sodoživljamo z vso intenzivnostjo. Dramatično se stopnjuje ta človeška 
tragedija delavca in njegove neveste, in dramatični vrh, ko se pogreza 
nad rovom nezavarovana hiša in jo hoče — hromeč — reševati, je 299 



eden najmočnejših prizorov v naši književnosti, ki nikakor ni teater-
sko efektna patetičnost, ampak globoko v človeku utemeljen izbruh 
strasti in ljubezni. 
Javornik se je s to povestjo prvič spustil v večji tekst in snov), ki 
si jo je namenoma prisvojil ter jo nam naravnost odkril. To snov bi 
slednji novosocialistični propagandist raztegnil z lahkoto s štrajki in 
mitingi in represalijami v roman široke razsežnosti, kar so bravci 
gotovo tudi pričakovali. Toda Javornik jo je zgostil na štiri poglavja 
in se osredotočil samo na človeško tragedijo Toneta, in nečloveškega 
reda, ki ščiti kapitalista. Za roman mu je zmanjkalo snovi, ostalo jo 
je komaj za novelo, ki pa bi terjala še večjo skondenziranost zlasti 
v raztegnjenosti časa, ki povzroča občutek zavlačevanja. Toda kljub 
temu pomeni Javomikova „povest" velik uspeh: je lepa novela, močno 
prikazana zlasti s plastičnimi podobami matere in v zadržanju dekleta, 
opisi erotičnega sveta in rudarskega okolja, in je do srži človeka. 
S tem podaja dokaz, da proletarska. literatura ni nujno samo nabita 
z razrednim sovraštvom do nujne eksplozije, temveč tudi z ljubeznijo 
do sočloveka v trpljenju. Zdi se mi, da je bil prav to namen Javorniko-
vega pisanja, ki je poudaril, da še prav „socialna literatura mora biti 
posebno človeška", to je človekoljubna, humanitajrna. Zato vrta v 
osebno tragedijo posameznika bolj kot v kolektivno družbe. 
Seveda tako mnenje ni »predpisano" za „uradno" proletarsko literaturo, 
kot se je razvila predvsem pozneje v „ždanovščini". Ta bi Javornikovi 
obdelavi bržkome dala oznako »malomeščanskega sentimentalizma". Je 
pač človekoljubna in ne razredna. 

O d m e v i v kritiki tega časa: kulturni urednik Slovenca (S. Škerlj) 
je knjigo označil anonimno: „črni breg ni samo aktualna in sodobna 
povest, ampak je več: vendarle uspel dokaz, da imamo talente, ki 
bodo tudi preko velike luže svetovne vojne gojili z. resnobo in pravim 
čutom za umetnost našo pripovedno prozo. Marsikdo med nami se je 
bal, da jih ni" (S 1933, PČ II, 472). V S o d o b n o s t i (1934), jo je 
zopet ocenjeval Josip V i d m a r , ki povest imenuje „samo poizkus in 
je za, to oznaka „povest" skoraj neupravičena... Ostala je na neki me-
ji med povestjo in filmom, dasi filma ni hotel pisati... Vse jo opre-
deljuje kot dokaz skromne vrednosti... Nekateri prizori, zlasti erotični, 
opozarjajo, da je delo napisal pisec večjih zmožnosti, nego pa so tu 
pokarane, še bolj pa nekateri opisi, v katerih se javlja ves blesk 
Javornika potopisca, tako sijajni opis rudnika in rudniškega dela." 
Osnovno napako da je napravil že tedaj, ko „se je spustil na to polje, 
ki ga osebno ne zadeva dovolj globoko"... in da bi bil uspešnejši 
v drugih intimnih sferah „čeprav manj progresivnih". Sicer pa, da se 
je ne docela srečno izogibal običajni neokusnosti socialno tendenčnih 
spisov" (PČ II, 470). 
V Ljubljanskem zvonu je pisal Juš Kozak (1934), da je „J. simpatično 
dozorevajoča osebnost na našem literarnem obzorju", da se uvršča 
„med bojevnike in reformatorje — v bojnem krilu krščanskega socia-
lizma —, v čemer tiči nevarnost". Tako je v prvem poglavju napove-
dal, da hodi „svojo pot, kasneje pa je zapeljal v izvoženi kolovoz naše 



modne socialne povesti". Rezultat: „J. socialna povest ni pisana s čust-
vom človeške pravičnosti, ampak se zopet prikazuje kot poslednja sodba, 
ko bodo stali eni na levi drugi na desni," le da meni pri tej delitvi na 
bele in črne ni jasno, kam je opredelil Javornika. Verjetno -— v sredo: 
med krščanske socialiste, ki sočustvujejo z delavsko borbo, pa niso 
za revolucijo? Je to „izvoženi kolovoz?" Dilema ni postavljena jasno, 
ali pa ni hotela namenoma biti jasna. — Konec: „čmi breg ni uspel, 
toda slikovito in izdelano prvo poglavje napoveduje, da je J. eden izmed 
poklicanih, ki bo morda v tej smeri oblikoval svoj svetovni nazor" 
(PČ II, 471). 
Za Dom in svet je napisal oceno France V o d n i k (1934, glej tudi 
Prevrednotenja, 183): omenja „snovno novost" povesti, ki mu jo šteje 
v dobro, potem pomanjkljivo zgodbo, intelektualni artizem absolutne 
stvarnosti, pomanjkanje čustvene topline, zaradi česar je zagrešil usodno 
napako: bravca ne privlači z. magično močjo napetosti in očarljivosti, 
ker pripoveduje hladno in suhoparno. Delo govori o resnični nadarjeno-
sti... in se ugodno razlikuje od nekaterih naših ,socialnih' pisateljev 
tudi po tem, da v njem ni grobe tendence in banalnosti, ter pomeni 
napredek naše socialne ljudske povesti." 
Ne razumem, zakaj poudarja delo kot „ljudsko" povest, ko je vendar 
pisana „z intelektualističnim artizmom" (kar je res), kar pa je v 
nasprotju z ljudskostjo, ki jo označuje prav čustvenost in napetost. 
Kozak nasprotno poudarja kot odliko njegov „živ in stvaren jezik, 
kadar se brzda in se zaveda, da je umetnost preprostost." „Ljudskost" 
se mora potemtakem nanašati samo na snov povesti, ki da je ljudska, 
kar je prav ena teženj nove smeri ,,nove stvarnosti", ki jo v slogu 
izpoveduje in uresničuje prav Javornik. 
Kozakovo misel je prevzel tudi prof. dr. A. S1 o d n j a, k , ko je v Slo-
venskem slovstvu (1968, 415) ponovil njegovo sodbo: „pogumno se je 
lotil prikazati . . . domači rudnik in domače rudniško življenje, vendar 
je onemogel in zašel v epigonstvo zastarele črno-bele ,socialne' pove-
sti." Razumem tako: ni popeljal delavce v upor in revolucijo, ampak 
— ga je pustil v starih razmerah: v človekoljubnem (humanitarnem) 
sočutju do delovnega človeka - proletarca, z obtožbo do kapitalističnega 
socialnega reda in s potrebo po novem človeškem razmerju do ostale 
družbe. V tem smislu nekako, kot sem jaz par let preje izdal pri isti 
Krekovi knjižnici kot 3. z-vezek sedmero poljskih črtic pod naslovom 
č l o v e č a n s t v o , in pod naslovom — „poljske proletarske novele" 
(1930). V nji so W. Reymont, F. Goetel, J. Kaden-Bandrowski in G. 
Morcinek,* s črtico iz šlezijskih premogovnikov, ki je morda celo vzbu-

* Morcinek se je tedaj (1929) pojavil v poljski književnosti z. zbirko 
„Srce za jezom" iz življenja šlezijskih rudarjev, katerih eden je bil 
on sam. Iz te zbirke sem prevel črtico Vera, ki opisuje zasutje rudarjev 
v jami. Ko se je pisatelj po dolgih letih internacije pojavil 1. 1946 v 
Rimu, so ga takoj sprejeli v begunski PEN-klub. Za moj nastop slo-
vensko-poljskega recitacijskega večera v Rimu (28.1.1946) je prevedel 
Pregljevo istrsko črtico Badnjak in jo priobčil v poljskem emigracijskem 



dila prav v Javorniku m i s e l na pisanje rudarske snovi v smislu 
zbirke: človečanstvo socializma se kaže v človeškem razmerju do naj-
bednejših ljudi. „človečanstvo je treba imeti v duši," pravi Goetel. Ali 
naj je to „črno-bela nazadnjaška tradicionalna miselnost", ki jo glasi 
v 1. 1980 po vsem svetu poljski papež Wojtyla kot n a j m o d e r -
n e j š o ? 

3. SREČANJA Z EVROPO IN ČASOM. 
Med tem časom je Javornik pripravljal za Krekovo knjižnico svojo 
drugo knjigo S r e č a n j a z n e p o z n a n i m i , s podnaslovom 
„knjiga o potih in ljudeh." Tudi ti »potopisi" so bili napisani v letih 
1931-1934, niso pa izšli v periodičnih listih, kakor prej omenjeni, kate-
rih zato ni prevzel v to novo knjigo. 
Knjigi je napisal predgovor „namesto fotografij". V uvodu v precejš-
nji gostobesednosti poudarja, da hoče »pisati zgolj konkretno knjigo 
o konkretnih ljudeh" in to realistično o človeku, kakor je . . . v čisto 
konkretnih krajih in časih." Toda prav to podčrtavanje nam vzbuja 
sum, da ni vse tako, o čemer nas hoče prepričati. O spisih samih pa 
pravi: „te pripovedi imajo zdaj literarno obliko, zdaj morda ne... je 
to osebna knjiga, naj bo že taka ali taka — napisana je iz hudega 
fanatizma do realnosti, do vse realnosti". Vtis imam, da nas s tem 
zaklinjanjem hoče zvoditi na napačno sled, kajti te konkretne podobe 
realnih ljudi niso ne konkretne ne realne in tudi stvari niso potopisi, 
temveč — leposlovne stvaritve, n o v e l e , na ozadju različnih krajev 
zunaj Slovenije (ena je iz obmejnega okolja) in vedno s svojo osebno 
aktivno udeležbo v zgodbi; resnično ali vmišljeno, to ni važno. 
V zbirko je namreč sprejel štiri svoje potopisne zgodbe. 
Prva je naslovljena G o g , poimenovana po takratnem modnem Papi-
nijevem junaku. Tu Gog predstavlja bogataša, ki pod svetopisemskim 
imenom predstavlja sodobno človeško zdolgočasenost in obup nad nave-
ličanostjo sveta. Ob zgornje italskem jezeru naleti s svojo družbo nanj. 
Ta razkaže obiskovavcem vse svoje razkošje, pa tudi svojo osamljenost 
in izgine neznanokam — morda celo v smrt. Ugotovi se celo, da je 
sin slovenske matere, služkinje v Kairu, ki se je sama ubila, ko je oče 
vzel drugo ljubico. Toda sin je potem podedoval bajno bogastvo... Za-
nimiv eksotični moderni kapitalist, konkretno opisan v fantastičnem 
okolju gornje italskega jezera, dvomim pa, da je dogodek „realen do 
vse realnosti". Motiv mu je dal le navdih za pustolovsko novelo v okvir-
ju »potopisa ter jo moremo vzeti samo kot literarno psihološko novelo. 
Prav takšna je tudi druga podoba K o k a i n , zgodba slovenske tiho-
tapkinje Jane, na meji dveh nedoločenih držav — videti je, da Italije 
in Jugoslavije-Slovenije. Iz ljubezni do svojega naroda in iz političnih 

(Nadal|evanje opombe s prejšnje strani.) 

listu, kot se mi je izrazil, „za oddolžitev, ker sem bil prvi, ki je njegove 
spise prevajal v tuj jezik." Vrnil se je kmalu na Poljsko in je pred 
leti umrl menda kot član Poljske akademije znanosti in umetnosti (Med-
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razlogov v zatirani državi se posveča z ženinom Tonetom tihotapstvu 
kokaina — ali česarkoli — čez mejo. Tone je dobil 22 let zapora zaradi 
ovadbe mejmega it. častnika, ki je sicer sodeloval pri tihotapstvu s Tone-
tom, pa, se ga je hotel znebiti zaradi Jane. Ta je odslej hlinila prija-
teljstvo s častnikom, da bi se mu pozneje maščevala (pripravila je 
atentat nanj, pa je bomba prezgodaj eksplodirala). Drugi dan je po-
stala tudi ona žrtev kokaina. — V bistvu ostaja novela v pripovedova-
nju te zgodbe Jane same, v dramatičnih okoliščinah, preden tudi njo 
zapro. Realistično opisana, toda skoraj romantično-politično-erotična 
zgodba kot del potopisa, katere konec pa je poantiran kot vzrok - tiho-
tapstvo kokaina, ne pa kot maščevanje nad ovaduhom kot bi pričakovali, 
ali v zvezi z narodnim odporom tega revolucionarnega rodu. 
Tretja zgodba Beg p r e d j e s e n j o (leta 1932) ni več svobodno 
sproščena novela, temveč bolj politična reportaža o vzniku hitlerjan-
stva v Nemčiji, kot ga je pisec slučajno doživel na nekem športnem 
klubu v bližini Miinchena, (na poti na Hitlerjev zbor v Miinchenu) in 
potem na stanovanju predsednika tega kluba v debati pozno v noč. Ta 
se mi zdi še najbolj konkretna. Zanimiva je napetost nočnega pogovora 
med Nemcem nacistom in slovenskim potnikom, ki je že tedaj „vedel, 
da je Hitler nenormalen megaloman, njegova ideologija nemogoča, 
njegova zmaga bluff, njegovo hotenje zgolj malomeščansko in reakcio-
narno; da so milijoni njegovih privržencev zgolj reklama, njegov pojav 
naivna španska stena Holienzollerncev, skratka: vse skupaj nekaj, kar 
ne bo zmagalo, zlasti še ne v Nemčiji, v središču politične, moralno 
nazorne svobode... Javornik poudarja, da njegov obisk Nemčiji tedaj 
ni imel namena, prisluškovati položaju nemškega podeželja, ter je 
resnično le mimogrede doživel to razkritje razpoloženja. Zato je mogoče 
ta potopis vzeti kot resnično, konkretno in realno debato o svetovno-po-
litični konstelaciji tiste jeseni in ne le kot novelistično duhovičenje 
in fantazijsko kombinacijo. 
Zadnji potopis Z n a m e n j e p r e r e z a n e g a v r a t u tudi ni nove-
listična anekdota iz Marseilla, temveč strahotna, literarno močno poda-
na vizija marseillskega zločinskega seksualnega podzemlja, „bordela 
sveta", ki ga doživlja avtor v dogodku z branjevkami na cesti in s čistil-
kami rib. Izredno nazoren, konkreten in realističen dogodek, nalik 
nizozemskim Bruegelskim slikam. Na isti sliki razuzdana brezvestnost 
in — hram cerkve Notre Dame de la Garde, ki se dviguje nad vso 
bezniško kloako in kjer se že v jutru zbirajo ljudje na molitev za 
zadoščevanje nočnih grehot. Ginljiv je zadnji motiv: ko prihajata pri-
jatelja iz svetega hrama, jima pobožna ženska stisne vsakemu pol 
franka v roke z naročilom: „Ostanita zmeraj dobra fanta! Treba je 
moliti! Vi boste morda tisti, ki utegnete kdaj še kaj spremeniti...". 
Tako je doživel v Marseillu odkritje maske sveta, ki se podira, obenem 
pa napoved vstajenja. 
To je vsebina štirih Javornikovih srečanj z nepoznanimi, ko je po 
Izidorja Cankarja potopisnem romanu S poti (sedaj prirejen v Ljublja-
ni kot film!) prvič spet Javornik ustvaril potopisno novelo in esej na 
svetovljanski višini. Takih potopisov na taki literarni višini dozdaj 
nismo imeli, večinoma le kot baedeckerske prepisovavce in anekdotičar- 303 



je (Knific, Lavtižar, Petruška, Mlakar...). Javornik pa potopisne vtise 
oblikuje kot psihološke novele, kot esejistične razprave ali kot literarne 
reportaže, toda vedno osebnostno doživete in osebnostno podane. Nje-
gov slog je svojstven, individualen, barvit in ostro opazovalen, posebno 
to zadnje, ki karakterizira Javornika kot intelektualističnega presoje-
vavca sveta in dogodkov. 
S r e č a n j a pomenijo Javornikov velik uspeh, kar se vidi iz revijal-
nih ocen tistega časa. 
B. Borko je napisal v Jutru (1934). »Knjiga predstavlja po svojevrstni 
izbiri snovi in originalni izvedbi nekaj posebnega v naši publicistiki... 
Znamenje prerezanega vratu spada vsekakor med najlepše in najgloblje, 
kar premore naše sicer bedno potopisno slovstvo..." (PČ I, 324). 
S. škerlj je v Slovencu (1934) označil delo: »Javornik je napisal novele 
na tujem ozadju in ob svoji osebi. On ni samo gledavec barv in luči, 
ampak tudi soigravec v drami, ki ga je zajela na poti... Je dober 
novelist in odkriva v novi zemlji nove ljudi, nove duhovne probleme, nov 
etos in novo tragiko, kar dozdaj naši potopisi niso. V nizu naših poto-
piscev ga moramo imenovati novega realista..." (PČ I, 324). 
Najširšo oceno je priobčila Sodobnost (1935). Napisal jo je pesnik 
Božo V o d u š e k in sicer potem, ko je že zapustil Dom in svet in 
prišel v Sodobnost. Govori o potopisu in eseju kot literarni zvrsti (Izi-
dor Cankar); za napako šteje J., da hoče biti novelist, ne pa potopisec 
(zdi se mi, da hoče Javornik prav nasprotno: prepričuje nas, da je 
potopisec, ko je v resnici novelist, moja opomba). »Najčistejšo obliko 
potopisa mu predstavlja Znamenje prerezanega vratu...". Bistvene 
vrline Javornika je »sugestivnost: stvarni in čustveni opis... bogastvo 
miselnih konfliktov... stvariteljsko upodabljanje tujih krajev in lju-
di. . ." , Nekateri da pogrešajo pozitivnost v delu, toda »prav to odsot-
nost pozitivnosti mu šteje v odliko... in pomanjkanje pozitivne ideje 
v imenu skladnosti s kakšnim splošnim svetovnim nazorom mu ne mo-
rem šteti v zlo... Vrednost njegovega jezika ima osebnostni značaj..." 
V Dom in svet (1935) je napisal oceno Edvard K o c b e k : izhaja iz 
svojega eksistencijalnega gledanja na svet, ko mu je vse neopredeljeno, 
skrivnostno, tvegano, katastrofalno; vse, kar predstavlja n e m i r , pa 
je progresivno in pozitivno, dočim mu vse opredeljeno in jasno in od 
vseh strani zavarovano pomeni konservativnost, nazadnjaštvo. Sodi, da 
so Srečanja... »ena najsimpatičnejših slovenskih knjig zadnjih let.. .". 
Srečanja »niso potopis, marveč pričevanja o sodobnem človeku... brez 
dnevniške navlake in popotne eksotike...". Označuje vsako novelo po-
sebej, smatra za »najlepšo Kokain, tragiko slovenske mladosti onstran 
meje, ki jo zruši nečloveška sila". Beg pred jesenjo mu je »politična 
reportaža". V splošnem se vidi pri Javorniku, »kako mlade sile težijo 
po prevzemu velike naloge, take, ki bi jih nadosebno zaposlile in 
povzele. Zato mi je zadnja njegova knjiga v veliko zadoščenje in zna-
menje." Moti ga le predgovor, ki se »s svojim drobnjakarstvom ne 
ujema z veličino in lepoto knjige same" (PČ II, 460). 
Svojevrstno kritiko je za Ljubljanski zvon (1935) napisal Ivo B r n -
č i č , eden iz nastopajočih mladih kritikov, marksistično-leninistično 
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v Sodobnost. Najprej predstavi pisca kot »nekoliko nenavadnega pisate-
lja . . . , ki med mla jšimi zavzema docelo izvirno mesto po vsebinski 
plati, kakor tudi po izraznih sredstvih..." Nato razumljiva iz svojega 
nazora predpostavlja, da bi tako knjigo srečanj v svetu »morala odli-
kovati posebna aktualnost..., dočim nas ta knjiga odmika od tega... 
in zato ni to, kar bi lahko bila in kar bi morala biti pri tej vsebini 
in stvariteljski sili, če bi avtor d r u g a č e n o t r a n j e o r g a n i -
z i r a n pristopil k svojemu delu." 
To notranje drugačnost si Brnčič predstavlja kot nekako zolajevsko na-
turalistični znanstveni realizem, ko mora imeti pisec do snovi popolno-
ma objektivno razmerje, ne sme vnašati svoje subjektivnosti vanj, 
temveč se mora dati voditi od predmeta, življenjske stvarnosti same... 
»Javornik pa ljubi predvsem svoj talent in je zaverovan vase, uveljav-
lja sebe in svoje sposobnosti... realnost mu je samo pretveza, pisate-
ljeva osebnost pa osnovna vzmet...". Zanimivo je, da Javornik v pred-
govoru glasi prav tako težnjo »realnost do same realnosti", da pa ga je 
umetnost med pisanjem zajela z osebno skrivnostjo, ki jo tako visoko 
v nasprotje z Brnčičem postavlja Kocbek. Brnčiča moti prav ta »sub-
jektivnost, vnašanje sebe v zgodbe," prisotnost njegove osebe... In 
če je Javornik imel namen »povezati nas z dogajanjem velikega sve-
ta.. . potem Srečanja niso izpolnila svoje naloge." Razumem: po Brn-
čiču bi morala Javornikova knjiga povezati našo aktualnost z aktual-
nostjo širokega sveta — o kateri pa vsi vemo, kakšna naj bi ta aktual-
nost leta 1935 bila za marksiste: po VII. kongresu K. Internacionale 
1935 v Moskvi povezati vse antifašiste v enotno napredno fronto... 
tudi slovenske, kakor je tedaj o tem govoril v Moskvi B. Kidrič, tudi 
sotrudnik LZ pod imenom Javorov. Zato je razumljivo, da je Brnčiču 
najbolj všeč »Beg pred jesenjo", ta politična reportaža, ki mu pomeni 
,,v celoti najboljšo... ko posamezne strani te novele spadajo med naj-
bolj uspelo tovrstno našo prozo..." Nasprotno pa gra ja Javornikovo 
vtihotapijanje romantike, ki mrtviči njegov čut za realnost...", tako 
na pr. v zgodbi Kokain..." (narodnostno-domoljubni odpor? Moja op.) 
in v Znamenju prerezanega vratu (zadnji prizor v Cerkvi in varuštvo 
Marije?, m. o.) . . . »Ta notranja organiziranost je vzrok, da je umet-
niška vrednost (?) manjša, kakor bi lahko bila po možnosti, ki jo 
daje gradivo... in po zmogljivosti pisateljevega daru...". 

Ob tej drugi knjigi M. Javornika, Srečanja..., so odmevi izredno za-
nimivi: vse struje so ji priznale vsesplošen uspeh, le komunistična 
infiltracija z Brnčičem v LZ je zapisala, da ni uspela, ker ne vpošteva 
— kot razbiram ugovore — marksistične oz. zolajevske estetike glede 
stvarnega realizma ali »nove stvarnosti", ki jo je Sodobnost začela 
uvajati prav tega leta 1935 s Prežihovim Vorencom (Na požiravniku). 
Zato je razumljivo, da ji pomeni najmočnejši donesek Beg pred jesenjo, 
ki načenja tisto aktualnost, ki naj poveže Slovence s svetovnimi dogod-
ki. Drugim je prav ta potopis »žurnalistično politična reportača". Bor-
ko (Jutro) se je najbolj navdušil nad Znamenjem prerezanega vra-
tu... Kocbek (Dom in svet) nad Kokainom... Vodušek (Sodobnost) 
je istega mnenja kot Borko: Najčistejšo obliko potopisa mu predstavlja 
Znamenje,.. Izmed š t i r i h n o v e l v zbirki so t r i označene kot naj- 305 



boljše, nekatere celo kot najlepše svojega žanra v širši slovenski knji-
ževnosti (Znamenje..., Beg pred jesenjo). Vsekakor — velik uspeh, 
ki je Javornika potrdil za pisca mojstrskih primerov slovenskega poto-
pisnega slovstva, politične reportaže in opisnega realizma. 
V Delavski založbi oz. v Krekovi knjižnici je Javornik izdal še več 
knjig. Tako je za njo uredil zbirko novel pod naslovom S l o v e n -
s k e n o v e l e (193-5), v kateri je zbral novele drugih sodobnih 
pisateljev kot so: Cene Kranjc, Stanko Vuk, Ivo Grahor, Bogomir Ma-
gajna in Ciril Kosmač. Ta zadnji, poznejši član Akademije, je kot 
Miško Kranjec nastopil literarno pot v zvezi z Javornikom. 
Krekova knjižnica je izdala tudi več Javornikovih prevodov (tokrat iz 
nemščine), s poudarjeno socialno motiviko, kakor so: Martin Ander-
sen-Nexo: Prekletstvo, Herman Sudermann: Mati Skrb, in iz angleščine 
Upton Siclair: Dolarji I in II. - V tem času je poslovenil še iz nem-
ščine za druge založbe: H. Mann: Velika stvar (Modra ptica), Stijn 
Streuvels: Hlapec Jan (Ljudska knjižnica zv. 55), in M. Pravdin: 
Podrl se je svet (Hram). 

4. PALESTINSKI NE-ROMAR OB SODOBNOSTI. 

Ob uspelem pisanju knjige Srečanja z nepoznanimi so Javornika vabili 
v krog nove revije S o d o b n o s t, ki so jo ustanovili disidenti LZ. Zani-
mal se je zanj predvsem kritik Jože Vidmar, ki si je v tistem času 
vidno prizadeval, da bi postal nekak vzpodbudnik in zaščitnik obetajo-
čih ustvarjajočih začetnikov. (Tako je že v mojih vseučiliških letih 
deset let prej prirejal v svojem stanovanju v palači Trboveljske pre-
mogokopne družbe nekakšne literarno-umetniške družabne večere v 
smislu francoskih literarnih salonov, o katerih sva potem poročala 
v dnevne liste: Kosovel v Jutro in jaz v Slovenca.) 
Tako je Javornik nastopil v prvi številki letnika 1934 (str. 6-19) So-
dobnosti z daljšo in zanj izredno zanimivo novelo P r a z n i k v t e -
m i . Napisana je resnično v takem smislu, kakor je pozneje želel Brn-
čič: v objektivnem realizmu, brez subjektivnih vmešavanj, brez omembe 
soudeležbe, pa s sodobno celo politično-socialno aktualnostjo. Je resnič-
no svojevrstna novela iz rimskega fevdalno - kapitalističnega okolja. 
Godi se v plemiški družini kontejev Rosselli, kjer je oče velik politik 
krščanske stranke, žena aristokratinja najvišje stanovske samozavesti, 
sin Mariano pa slikar in bohem, politični nasprotnik očetov; tu je še 
hči Alice, v katero je zaljubljen Marianov tovariš Ramon. Pred tremi 
leti je v tej aristokratski družini prišlo do družinskega škandala: mati 
je pognala bohemskega snubca slikarja Ramona iz hiše, sin Mariano 
pa je odšel z njim, da dokaže, da lahko živi brez tega plemiškega 
okolja, ki mu je zoprno. Zdaj starši praznujejo srebrno poroko in so 
povabili nanjo tudi sina, s tihim upanjem, da ne pride. On pa je pri-
šel skupaj z Ramonom, brez smokinga in v najetem avtu. V stari rene-
sančni palači je zbrana najvišja rimska aristokracija, med njo celo 
minister. Mati sprejme sina, Ramona ne želi niti videti, hčer Alice pa 
zadržuje pri sebi in je ne pusti niti v dvorano. Javornik opisuje sijaj 
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se, pa notranje erotične ponujanosti. Sin sedi ob očetu, ki z ministrom 
baranta za neko visoko kreditno posojilo, za katero je pripravljen 
zavreči tudi svoja etična načela. Ramona zapeljuje v plesu žena nekega 
nemškega diplomata, toda on se ji iztrga, ker gre iskat Alico. Dobi 
jo na vrtu in ima le toliko časa, da ugotovi, da ga še ljubi in da ji 
zašepeče, da jo čaka z avtom s to in to številko. Nič več, kajti mati 
jima je bila, takoj na sledi, odpodi hčer, Ramon pa najde priložnost, da 
materi odkrije vso njeno osebno hinavščino in vse grehe njenega 
stanu in te družbe. Nato gre v dvorano. V zavesti, da je izgubil s tem 
tudi za vedno Alico, se preda seksualnemu snubljenju visokorodne 
plesavke. V tem poči strel: sin ustreli ministra, ker ne more prenesti 
svinjske kupčije, ki jo delata z očetom. Oba — Ramon in Mariano — 
zbežita iz dvorane na avto. Zadnji stavek; „Pred vilo rezko zatrobi 
avto, kot da naj bi se čez. trenutek prebudilo življenje," da slutiti, da 
se je Alice odzvala vabilu in so vsi trije zapustili palačo te aristokrat-
sko-kapitalistične zlaganosti in nemoralnosti. 
Zanimivo je, da Javornik te sodobne, toda po duhu renesančne novele 
ni ponatisnil v tej svoji antologiji izbranih del. 
Morda se je zavedal, da je v noveli, kakor tudi je dobro napisana po 
okolju in značajih in tudi napetosti, le preveč vidna težnja, ki se je 
prav tedaj začela uvajati v našo književnost, namreč: umetnost nove 
stvarnosti naj bo tudi socialno-politično angažirana za novo revolucio-
narno preureditev družbe (strel!)... Gotovo je — po oblikovanju in 
duhu — ustrezala za uvodno povest na prvih straneh novega letnika 
»neodvisne revije", ki pa se je že drugo leto (1. 1935) stvarno spreme-
nila v avantgardo pripravljanja take revolucije s Speransi, Prežihi, Ja-
vorji, Kozaki, Vidmarji itd. 
Javornik je bil tedaj blizu te revije Sodobnosti, kamor ga je hotel 
pritegniti predvsem Jože Vidmar v smislu takega varuštva, kakor ga 
je istočasno izvajal nad Miškom Kranjcem in pozneje Cirilom Kos-
mačem. 
Jože Vidmar je imel brata Cirila, lastnika in vodje knjižne založbe 
HRAM, ki je poleg knjig izdajala tudi revijo v obliki biltena! HRA-
MOVI ZAPISKI. Uredništvo tega vestnika je zaupal Javorniku, ki ga 
je nato pisal skoraj sam. Nalogo je imel predvsem propagandno zainte-
resirati naročnike za avtorje in vsebino napovedanih novih knjig založ-
be ter sploh nuditi novice iz knjižnega sveta v svetu. Tako je vpeljal 
kratke intervjuve pod naslovom Pol ure z avtorji, v smislu nekakih 
obiskov Izidorja Cankarja, Napisal je tak ,.obisk" pri Božu Vodušku 
ob izdaji Odčaranega sveta, pri Vidmarju ob izdaji študije o Otonu 
Župančiču. Tedaj je Vidmar izjavil: „kar je bilo nekoč v Župančičevi 
poeziji aktualno, zdaj ni več, postaja nepopularno in nesodobno". Še 
celo pa je zanimiv intervju z Miškom Kranjcem pred izdajo povesti 
Os življenja, o kateri pravi avtor, da „bo pomenila novo gledanje na 
zemljo, na agrarno reformo... bo proti fevdalizmu, tako cerkvenemu 
kakor svetnemu... da mu je postalo premalo, da bi ustvarjal samo 
človeške zanimivosti, kajti spoznal je, da je v naši književnosti... 
povsod le krščanska etika. Jaz (Kranjec) pa sem našel, da imajo ljudje 
svojo etiko, ki ni nič slabša (od katoliške) .. če je kaj novega v mo- 307 



jem razvoju, potem je samo to, da odslej drugače gledam na mnoga 
vprašanja." To, o čemer je Kranjec v zavitih besedah tedaj govoril 
Javorniku, je čez 25 let jasno razkril prof. dr. Slodnjak v svoji slov-
stveni zgodovini: „V tej knjigi je Kranjec prvič prikazoval v zavesti 
prekmurskih ljudi prvine komunističnih družbinih nazorov..." (str. 415). 
Že v teh par primerih je razvidna orientacija založbe, ki ji je tedaj' 
Javornik kot »svobodni književnik" pomagal uspevati. Pisal je v Modro 
ptico, pisal v Dom in svet, pisal v Hramove zapiske, pri čemer mu je 
pomagal Ruda Jurčec. Vse sodelovanje s Sodobnostjo je opisal Jurčec 
v svoji trilogiji spominov Skozi luči in sence, II. zvezek, poglavje Sko-
zi tolmune komunizma (438-565). Ta je tudi napisal, da sta tedaj sta-
novala z Javornikom skupaj, in da je njega precej privedlo k Sodob-
nosti to, da je revija „,vsa leta napovedovala sotrudništvo Izid,orja 
Cankarja, dasi ni nikdar pisal vanjo" (454). Zanimivo je, da se jima 
ni pridružil Kocbek, kateremu se je tedaj že Ložarjev Krog zdel pre-
več na levo" (461). 
V času pisanja potopisov po Evropi mu je založba Hram naročila 
napisati potopisno reportažo o Palestini, kamor se je napotil spomladi 
1. 1934. Leta 1935 pa je pri Hramu izšla knjiga P o m l a d v P a l e -
s t i n i (str. 345), s podnaslovom »potopis", opremljena z avtorjevimi 
palestinskimi fotografijami. 
Doslej so pisali, kakor vem, potopise v Palestino samo bogoslovni 
ljudje, ki so jo obiskovali kot »romanji v Sveto deželo". Tako dr. F. 
Lampe (Jeruzalemski romar), ali zgodovinar svetega pisma in izraels-
kih zgodb prof. Dr. Jehart, pa Lavtižar, Mlakar itd. Javornik pa si 
ni vzel za cilj romanja, da bi potem prikazal Sveto deželo v staroza-
lconski in novozakonski zgodovini, niti kot zanimivo potovanje z oseb-
nimi anekdotami, temveč pokazati bi hotel to deželo kakor se ti pač 
razodene pri prvokratnem videnju. .. kot deželo pod aktualnim angleš-
kim protektoratom po prvi svetovni vojni, pa potem na ozadju sporov 
z Arabci in židi... tudi z opisi panoram, zgodovinskih dejanj in moli-
tev. šel je za svojim potovanjskim gonom, da opiše, kar bo videl in 
kakor bo videl, življenje z gospodarskimi problemi in - s trgovino ba-
nan, pa romanje in vse drugo... Ne vem, če bi sploh šel na to pot, 
če ne bi imel tam znanca, na katerega bi se mogel v stiski nasloniti: 
ing. Lojzeta, Žumra, gospodarskega upravitelja gornjegrajskih škofij-
skih posestev, predvsem gozdov..., in dobavitelja zabojev za poma-
ranče v veliki množini, ker so se hoteli Arabci znebiti judovskih doba-
viteljev... Hotel bi zajeti s o d o b n o p a l e s t i n s k o s t v a r -
n o s t , pogojeno seveda z zgodovinskimi, gospodarskimi, političnimi in 
kulturnimi doneski. 
Vsekakor: ni to statično opisno delo, temveč živ in polnobarvni film 
o deželi, kakor jo je Židom obljubil 1. 1917 Balfour kot angleški protek-
torat, pa so jo kot judovsko državo Izrael uveljavili po drugi vojni 
(za utrditev gre borba še sedaj)... Začenja se z vstopom na ladjo 
v Trstu, ki pelje Jude, ki se žele za stalno naseliti v Palestini 1. 1934. 
Po zgodbah, ki prikazujejo judovski problem v živi stvarnosti, te prev-
zame ekstaza Judov, ko zagledajo svojo že več kot tisoč let obljubljeno 
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po razdejanju Jeruzalema 1. 70, pa do vstopa teh Ahasverov v — d o -
m o v i n o , o kateri so živele prerokbe, da je politično nikdar ne bo . . . 
Nato pa srečanje z judovsko resničnostjo v pristanišču Jaffe (Hajfe) in 
z gigantsko rastjo judovskih in arabskih podjetij. Središčni del sledi 
sedaj s pravljico o oranžah. Ni to romantično-literarna pravljica o 
pomarančah za otroke, je to neverjetno pravljični razvoj trgovine 
z oranžami, ki jih letno čez 5 milijonov zabojev gre skozi to pristanišče. 
Je to pravljica o pomenu tega največjega in edinega izvoza, od kate-
rega živi vsa Palestina. Zgodba gigantske trgovine od 1. 1850 naprej, 
pa do danes, ko se ta čudežni sad pošilja na vse kontinente v zabojih 
tudi iz — savinjskega lesa. 

»Jugoslovanski les je tu napravil čuda, osvojil je skoraj vso arabsko 
klientelo in konkurira cele s sovjeti. Eno samo podjetje, ki ga zastopa 
četrti gospod v naši družbi (mi vemo, da je to inž. L. Žumer), je to 
oranžno sezono izvozilo sem čez pol milijona garnitur za zaboje, to 
je 20% letošnje celotne potrebe". Ta pravljica, ki jo Javomik v odlom-
kih ponatiskuje tako v I. kakor II. knjigi Pero in čas, je celota zase, 
in priča o znanstvenem progresu v gospodarstvu, pa tudi —ob prazni-
kih trgatve — o ekstatičnih poltenih banalnostih, kakršnih ni doživel 
ne v Marseillu in ne v Parizu... Po teh uvodnih gospodarskih poglav-
jih opisuje svoje sprehode po Jeruzalemu, po njegovih judovskih, arab-
skih, evropskih delih. Ne opisuje samo svetih krajev »jeruzalemskega 
romarja", omenja, kako je v Odrešenikovi cerkvi odkril fratra Tomaža 
iz Sodražice, ki govori osem jezikov, a vse na ribniški način..., pa 
laškega meniha, ki pozdravlja na fašistični način! Strahoten za nas 
je način pogrebanja mrliča v ozek, v skalo vsekan grob: mrliču zavi-
temu v rjuho lomijo vpričo pogrebcev kosti, ude, tlačijo glavo, da lahko 

zavale nanj kamenito ploščo... »človek šibečih se kolen pobegne, opo-
tekajoč se čez grobove nazaj." Pisec govori nato o legendah in o fran-
coskih arheoloških odkritjih, o arabskem sovraštvu do Judov, o judov-
skem socializmu in kapitalizmu, nacizmu in fašizmu itd. itd. O značil-
nosti Jeruzalema, da se tam govori 50 jezikov, da so tam tri vere, 
katerih ena — muslimanska —, praznuje petek, druga — judovska —, 
soboto, in tretja — krščanska —, nedeljo. Kako to praznujejo: Priso-
ten je pri velikonočnih slavnostih, ki sovpadejo z vsemi tremi verstvi, 
tudi z moharnedanskim bajramom, in jih kolportažno mojstrsko opisuje, 
pa tudi kritično opazuje: mnogo zunanjega pompa, pa malo vere (pri 
grških menihih). Pri muslimanskem slavju v petek bi ga skoraj z nožem 
zaklali, ko je z dragim Slovencem, ki ga poznamo, vdrl v njihove skriv-
nosti. »Doživel sem najbolj tvegano stvar na poti." V soboto opisuje 
judovsko četrt, »zagotovo najobupnejše človeško blodišče". Zid žalo-
vanja, kjer se jok spreminja ,,v tulenje, obup rjoveče živali...". Po 
tragičnosti in sili prikaza izstopa prizor praznovanja rodu Samarija-
nov: »izumiranje dve sto duš broječega naroda... ki so zadnji potomci 
Asircev... in so se borili proti Rimljanom, križarjem, mohamedancem 
in judom... in zdaj izumirajo." 

Zadnji dve poglavji sta namenjeni obiskom katoliških cerkva v Palesti-
ni: Betlehem mu je najbolj krščansko in katoliško mesto v Palestini, 
kjer »noben jud ne vzdrži dva meseca". Pisec tu doživi naravnost 309 



pretep med grškimi čuvarji templja in katoliškimi romarji. Razodene 
se mu vsa različnost ver in „to je, kar me požene iz votline Rojstva." 
še bolj kritično gleda na, cerkev Božjega groba, katere varuhi so — 
muslimani." 20 krščanskih cerkva se tam poteguje za pravice do božje-
ga groba". Doživi »pobesnelo tekmovanje pred grobom, prerivanje, 
poseganje angleške policije med mašo...". Rezultat: „ne v velikonočni 
maši ne v romarjih nič religioznega", še kritičnejši je v grškem delu 
iste cerkve..., ko se zgrozi že sedaj, da bo čez nekaj dni — ob pravo-
slavni velikonoči spet moral gledati, kako ljudje iz svetišč delajo brlo-
ge . . . „udrl jo bom iz cerkve, ...ne bom več hodil k božjemu grobu." 
Še hujše pa je ob istočasno muslimanskem bajramu — ob njih ekstazi 
„iz ponorele in razpaljene nature in novoverske zanešenosti ob sprevo-
du Nebi Muze... Vera jim je za pomoč v politiki: zrak ob tem praz-
novanju arabcev je poln groženj in divjanj proti Angležem, proti sio-
nizmu, proti Judom, proti Evropi, proti vsemu tujemu, kar je prišlo 
v Jeruzalem praznovat velikonoč... Angleški vojaki gladijo cevi stroj-
nic in so vsak hip pripravljeni, da poveličajo in pobarvajo (s krvjo) 
velikonoč prebujajočega se političnega islamizma . ." . 
Taka je velikanoč v Javornikovem opisu Jeruzalema v pomladi 1. 1934. 
Za e p i l o g pa postavlja Poslednjo legendo, kjer opisuje, bodočnost 
mladih svobodnih ljudi, ki prihajajo z novimi načrti v Palestino: ti so 
zavrgli vse prejšnje življenje in začenjajo znova z delovnim programom 
nekega socializma. Taki mladi moderni pristaši socializma, „leninizma, 
marksizma z idealom kolektivirane Palestine s kolektiviziranim človeš-
kim tipom". Prišli so sem kot „do konca izdelani komunistični značaji." 
Toda naši naselbini bi zdaj težko dejal, da je komunistična. „Tudi mark-
sizem... se je moral sam skloniti demonom, ki jih je ustvaril..." In 
ti mladi, ki jim je" Evropa zaprta, so ostali tu, „kot pripadniki enega 
najbolj zatiranih narodov na svetu, ki ne more videti rešitve svojega 
vprašanja drugje, kakor v socialistični svetovni družbi." Začeti jo mo-
ramo graditi sami. „Ostali smo tu, ker smo ljudje, socialisti in Judje." 
In ti mladi socialisti so pustili svoje akademske študije in šli živeti 
preprosto življenje v dvoje — v monogamijskem zakonu, ki ga skle-
ne — ljubezen, »štirinajst dni križnega zakona v štirih je spravilo 
človeka do blaznosti... Dve leti svobode v vseh oblikah in poskusih je 
nazadnje eno samo spoznanje: človek je človek, ne dobe, ne sistemi, ne 
dogme ga ne morejo izpremeniti." 
To so palestinski taborniki, graditelji nove judovske Palestine. 
Končno spoznanje te svojske Javornikove knjige o Palestini je: „Vse 
vrenje tam je vrenje kotla, ki ne more prekipeti. Skratka: zamaknje-
nost nazaj, v izvor, v vzhod, v nepremičnost. Jaz sem človek izpod dru-
gega neba, izmed narodov, ki so iz otrplega vzhoda, romali za zaha-
jajočim soncem za smislom, za razvojem, človek kontinenta, ki je star, 
a celoten, naveličan, a dinamičen. 
Moram se vrniti tja, kjer je — Evropa : domovina, mati s tisoč srci." 
Javornilcova Pomlad v Palestini je v tistem času bila gotovo najizvir-
nejši in najboljši slovenski potopis, pisan z izrazito literarno ambicijo, 
kot umetniška literarna zvrst, ki je dotedaj Slovenci nismo gojili. Mor-
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poti je bil še bolj novelističen, dočim Pomlad ni novela, temveč gospo-
darsko-politična-verska. reportaža tistodobnega palestinskega položa-
ja (1934), ki ga je Javornik Slovencem odkril z. veliko umetnostno 
silo in obenem z žurnalistično aktualno formulacijo. Z nekaj podobnega 
je (1934) uspel Luis Adamič z reportažo o Zopetni vrnitvi izseljenca 
(The natives Return), s katero je dosegel svetovni uspeh. 
Ni ta potopis to, kar bi kdo utegnil misliti: jeruzalemski romar. Ne, 
obiskavec Jeruzalema pač, ne pa romar iz religiozne zamaknjenosti in 
baročnega špansko-italijainskega čustvovanja, temveč celo — bi re-
kel — iz racionalističnega-laiziranega duha, razsvetljenjskega. Javor-
nik je v nekem pogledu naravnost antiromar, ki teži iz poudarjanja 
čustvenih draperij v notranjost bistva. Prav zadnji epilog ob mladoju-
dovskem poskusu kolektivnega življenja me spominja na križarska 
taborenja v Dalmaciji in drugod: nekaj podobnega — primitivno člo-
veškega v odnosih med ljudmi je hotelo križarstvo, toda z izrazito 
religiozno blagoslovitvijo; še celo pa je nekaj podobnega, hotelo poz-
nejše krščansko socialistično gibanje, katerega izraz je bila Krekova 
mladina, tudi revija Beseda. V Pomladi je Javornik še enkrat poudaril 
odpor proti kapitalizmu kakor tudi proti nacizmu in fašizmu... Od-
klonil pa je tudi komunizem z mladino bodočnosti, ki se mu že izmika. 
Ta se zaveda, da to, kar si želi, ni več „leninizem-marksizem," simpa-
tičen ji je „neki otročji komunizem, ki ga uči pop", z najvišjo maksimo: 
človek naj bo človek! 
Rešitev za Palestino kakor za našega človeka je: v begu pred železo-
betonsko civilizacijo in k vrnitvi k pravemu evropskemu duhu, ki mu 
je osnova — humano razmerje človeka in trajno ljubezensko razmerje 
v dveh. 
Zato je razumljivo, da je knjigo pisal za svojo nevesto Agnes, kot 
pravi posvetilo. 
In še nekaj je Javornik s to knjigo odkril, kar se tiče njegove ustvar-
jalnosti: odkril je nam, da je dober opazovavec posameznikov kakor 
tudi skupinskih in množičnih psihoz, gibanj in eruptivnih ekstaz, toda 
še boljši je kot kritik — negativnih prvin v dogodkih. Te potencira, 
karikira, ironizira, dočim pozitivnih ne poudarja, ker so mu same po 
sebi dane. Tako ne ironizira mistične vernosti, ki jo krije zase, podaja 
pa le nje — zunanji, spačeni obraz. V tem politično-sociološkem poto-
pisu se je pokazal kot racionalistični polemičar in bistri opazovavec 
svetovnih aktualnih kulturno-političnih silnic. Knjiga Pomlad v Pale-
stini nikakor ni plod razočaranja nad misterijem, s katerim je Palestina 
povezana, temveč nad njegovim oskrunjenjem po različnih krščanstvih. 
O tej knjigi Mirka Javornika sem se obširneje razpisal, ker ob izidu 
— in tudi pozneje ne — ni izšla v slovenskem periodičnem tisku 
nobena ocena o njej. Izšla je samo ena v Srpskem književnem glasniku 
1. 1936 in to je napisal poročevavec Tone Potokar, tedaj uradnik v Beo-
gradu. »Dejansko je Javornikova knjiga o Palestini duhovita, zanimiva 
reportaža. Ne le enkrat pušča bralca pod vtisom bistrega pogleda in 
veščega iskanja vseh vprašanj sodobne Palestine. Osvetlil nam je koš-
ček Azije, morda s prejarkimi barvami, toda osvetlil ga je odkritosrčno, 
stvarno in brez olepševanja... Javornik je navzlic svojemu odločnemu 



realizmu vendar nekoliko nagnjen k romantičnemu zapeljevanju... V 
dveh mesecih, ki jih je preživel v deželi oranž, peska in sonca, je 
odnesel v Evropo, »materi s sto srci" goro vtisov in iz njih stkal to 
bujno knjigo o Palestini, morda celo prebujno. Kajti to je po mojem 
edina hiba teh zapiskov s poti." 
Ir. kje je vzrok tega popolnega zamolčanja izvirne in zanimive knjige? 
Javornik sam sodi: „Tedaj nisem bil v nobenem kulturno-političnem 
taboru, torej neljuib vsem." 
V tistem času (od 1. jan. 1935) sem prav jaz nastopil mesto kulturnega 
urednika dnevnika Slovenec in bi torej bila moja dolžnost ocenjevati 
to knjigo mojega stanovskega tovariša, ki je bil kmalu nato zaposlen 
v isti hiši in v istem nadstropju. Spadala bi v moj resor. Zakaj nisem 
poročal? Lahko rečem samo to: knjige nisem dobil v oceno in je tudi 
nisem bral do — letos, ko sem jo dobil v dar od avtorja. Založba Hram 
svojih knjig ni pošiljala Slovencu (kakor tudi Sodobnost ne). Verjetno 
so imeli svoje razloge, da niso želeli kritik od naše strani. Založba nam-
reč, ne avtor. Vzrok je treba morebiti iskati bolj v razmerju založbe 
do listov, ki jih je ignorirala, kakor narobe. Hram je pač imel svoj 
naročniški krog in ni reflektiral na naše mnenje. Ali pa je morda kdo 
celo želel, da se o pisatelju in knjigi molči ?! Potopis se je tiskal, ko je 
bil Javornik na kongresu PEN-klubov v Barceloni, in je prišel v javnost, 
ko se je Javornik že razšel z Josipom Vidmarjem in slovensko kulturno 
levico ? 
Priznanje ji je dal šele prof. dr. A. Slodniak v svojem Slovenskem 
slovstvu (1968, 416): »Bolj kot s Črnim bregom je Javornik uspel s 
knjigo Pomlad v Palestini, v kateri je poleg subjektivnih osvetljenih 
oseb sopotnikov, morja in zemlje očrtal tudi nekaj presenetljivih poli-
tičnih spoznanj in slutenj, ki so se, žal, uresničile." 

5. POLITIČNO-KULTURNI INTERMEZZO. 

Leto 1935 je bilo za človeka in pisatelja Mirka Javornika prelomno 
leto: bilo je odločujoče leto v njegovi duhovni orientaciji, njegovem 
pisateljevanju in njegovem privatnem življenju. V letih 1931-1935, 
v času njegovih prvih knjig od Črnega brega do Pomladi v Palestini, 
sta Javornik in njegov sostanovavec in prijatelj v življenju in pisa-
teljevanju Ruda Jurčec šla — kot pravi ta poslednji „sko<zi tolmune 
komunizma" (Skozi luči in sence, II, 438). Toda to se ne sme razumeti, 
da sta kdaj koli priznavala komunizem, temveč, da sta se nahajala v 
tistih letih v vretju generacijskih voda okrog njiju in v nevarnosti, da 
ju vrtinec kakor koli potegne vase, morda kot kulturna sopotnika. 
Tja ju je tiral val krščanskega socializma, h kateremu sta pripadala, 
saj sta urejala njega glavno revijo Besedo o kulturnih vprašanjih, 
in to prav tedaj, ko monografist krščanskega socializma Janko Prunk 
omenja, da je revija sprejela od Marksa »gospodarsko teorijo, sicer 
pa ohranila krščanski etos" (Prunk: Pot krščanskih socialistov v OF, 
1977, 131). Nimam revije pri roki, da bi mogel zasledovati rozvoj Ja-
vornikove socialne in politične misli, toda že iz njegovih leposlovnih del 
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pa tudi komunizem (Pomlad v Palestini). Bila pa sta oba z Jurčecem 
iz istega kroga križarstva, ki sta se zdaj orientirala že bolj po fran-
coskih tokovih kot nemških. Ti so bili tedaj odločno levičarski tudi v 
verskih in teoloških zadevah. Katoličan Mounier, ki je 1. 1932 začel 
izdajati svojo revijo L'Esprit z velikim vplivom v vrstah modernih 
katoliških piscev in mislecev, je napisal: »francoska inteligenca, je orien-
tirana na l e v o in to n e i z p o d b i t n o " (L. de Villefosse, La iz-
quierda intelectual francesa, 1961, 31). In kdor je tedaj prihajal iz raz-
svetljenskega Pariza, je bil oplojen po francoskem modernem duhu 
najvidnejših pisateljev tistega časa. In prav pisatelji so bili, ki so 
iznašli in razglasili geslo prihajajočih let: „Boj proti fašizmu in vojni!" 
Oče tega gesla (izgovorjenega v Parizu 5.6.1933) je Barbusse in pri-
družili so se mu R. Rolland, F. Gide, H. Mann, M. Forster, Huxley itd. 
(P. J. Ledit, Paradojas del comunismo, 1938, 16). 
Toda prav francoski pisatelj je dal tudi prvo znamenje za iztreznjenje 
in za novo „modo" ki je čez nekaj let vodila v pravtakšno odklanjanje 
radikalnega socializma, kakor prej v sprejemanje. Bil je to pisatelj 
A. Gide, ki so ga 1. 1934 Sovjeti povabili v Sovjetijo na obisk, da bi 
jim pel slavo, pa se je vrnil iz nje s popolnim razočaranjem. To je tudi 
razodel v knjigi iz 1. 1935, Vrnitev i z URSS, ki je v kasteljanskem pre-
vodu Viktorije Ocampo izšla v založbi revije SUR 1. 1936 in je prevod 
še istega leta izšel v 17 izdajah! In ta Vrnitev se je končala z besedami: 
»Dvomim, da je še kod na svetu, vštevši Hitlerjevo Nemčijo, duh manj 
svoboden, a bolj tlačen in ustrahovan kakor v Sovjetski zvezi." 
(str. 63). Ker je bil napadan od tistih, ki se niso dali odčarati od sov-
jetskega mita, je Gide drugo leto (1937) v Popravkih k moji vrnitvi 
(Retoques a mi regreso de la URSS), napisal še večje »resnice". »Ne 
morem se kesati sodb, ki sem jih napisal v Vrnitvi. Nasprotno: Za-
merim našim komunistom, da so nas varali... zavestno ali nezavest-
no... kajti — v URSS so samo k r v n i k i , k o r i s t o l o v c i in 
ž r t v e . " (str. 32). »Tam vlada diktatura birokracije nad proletarija-
tom (43), »kjer so neprijatelji in izdajalci vsi, ki ne ploskajo Stalinu." 
(44). »čas je, da KP v Franciji odpre oči, da neha lagati in da naj vsaj 
delavec spozna, da njega KP vara prav tako, kakor njo Moskva" (51). 
Končni vtis: »Sovjetija ni to, kar smo pričakovali in želeli, da bi bila, 
ona je izdala vse naše upe: jo j, v kakšno blato se more pogrezniti revo-
lucija?" (65). Tako je obrnil pogled na Sovjetski komunizem pisatelj, 
ki je bil ta čas priznan za največjega francoskega pisatelja in je bil 
še junija 1. 1935 »središčna osebnost na I. mednarodnem kongresu 
revolucionarnih pisateljev v Parizu" (P. Ledit, lc. 22). 

Tako je Gide prelomil dokončno s komunizmom Sovjetske zveze prav 
v letu, ko je Moskva načrtovala novo napadalno ofenzivo za osvajanje 
sveta. 

* * * 

Tedaj je bila v Franciji glavna borba za Enotno fronto, ki je z Blumom 
tudi zmagala. Thorez je ponujal katoličanom roko za skupno nasto-
panje, začelo se je zbiranje pod geslom vseh demokratičnih sil proti 
fašizmu in za mir, ki ga imperialisti ogražajo. Svet se je začel deliti 
v dve polovici, poglabljajo se nasprotja, ločujejo se mišljenja v reakcio-



nama in progresivna, in VII. kongres Kominterne v Moskvi 1935 je 
v 4. resoluciji jasno opredelil pot, predpisano za „enotno fronto": „od 
boja za mir k boju za revolucijo." Ta pa gre, kakor prava resolucija, v 
naslednji razvoj: „Komunisti se energično borimo proti iluziji, da se 
lahko zatre vojna, dokler traja kapitalistični sistem. Trudimo se in 
bomo vporabljali vse sile, da preprečimo vojno, če pa kljub našemu 
naporu z-a preprečitev nastane nova svetovna imperialistična vojna, 
bomo komunisti storili vse, da kot vodniki vseh nasprotnikov vojne, 
organizirane v borbi za mir, popeljemo k borbi za spremenitev imperia-
listične vojne, v meščansko vojno proti fašističnim izzivateljem vojne, 
proti buržuaziji, proti kapitalistom." (P. Ledit, Lc. 25). Prav na istem 
kongresu je tajnik Kominterne Dimitrov še jasneje pojasnil prihodnjo 
pot: „Mi hočemo samo to: delavski razred na čelu vseh delavcev zdru-
žuje v eno samo in močno revolucionarno vojsko milijone borcev 
pod vodstvom mednarodnih komunistov in z velikim in modrim krmar-
jem na vrhu zato, da bo tovariš Stalin mogel izpolniti svoje zgodo-
vinsko poslanstvo: izbrisati z obličja zemlje fašizem in z njim kapita-
lizem. . . " (P. Ledit, I.c. 28). 
Jasen program 1. 1935: Kominterna ponuja roko samo podrejenim 
nekomunistom, ne pa njihovim voditeljem; hoče, da jih oni-— komu-
nisti — popeljejo kot sopotnike v internacionalno vojsko za borbo -proti 
fašizmu. Fašizem pa jim je, kakor je definiral Dimitrov tudi na tem 
kongresu: „nesmiselna, reakcija in protirevolucija." (P. Ledit, 24). 
P. Ledit dodaja: „Pisatelji pa naj jim služijo za dviganje upora množic 
proti fašizmu (23). 
Na tem kongresu v Moskvi je bilo tudi nekaj Slovencev, tako Prežihov 
Voranc, ki je bil tedaj v službi Kominterne, inž. Gustinčič, kom. emi-
grant, menda tudi Kardelj, gotovo pa Kidrič, ki je imel v imenu SKOJa 
tudi tam predavanje prav o tem, kako približati k sodelovanju s komu-
nisti katoličane in druge. Udeležen je bil pa seveda tudi Tito... Ne-
kateri od teh so bili že sotrudniki Sodobnosti, tako Prežihov Voranc, 
J avorov, Sperans... ali Kuhar, Kidrič, Kardelj... 
Pa je bil še en tok izredno važen teh let: papež Pij XI. je izdal okrož-
nico Quadragesimo anno (1931) in ob njej se je marsikaj ločilo... 

* * * 

Pa preskočimo dogajanja samo za par let, vidimo: že 1. 1935 so Itali-
jani vpadli v Abesinijo, 1. 1936 se je uprl Ljudski fronti general 
Franco in začel upor, ki se je razširil v apokaliptično pripravo poznej-
šega svetovnega konflikta s spopadom fašizmov in komunizma, ki so 
jih podpirali laški in fašistični avijoni pa kominternovske Mednarodne 
brigade... v katerih so sodelovali tudi slovenski borci... 
Tudi pisatelji so se razdelili: Claudel je napisal mučencem zaradi vere 
prelepo himnično hvalnico, Hermingway in Malraux in drugi so se 
borili na republikanski strani, Mauriac in Bernanos sta obsodila 
fašističlne krutosti. Toda republikanski generali in ministri so po iz-
gubljeni vojni izjavljal, da so bili „Ministri Stalinovi" (Hernandez), 
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vojno spremenili v boljševiško (Prieto) in prav tako filozof Madariaga, 
da je bila španska revolucija v koncu ruska zadeva (Espana). In ruski 
šef Stalinove Tajne službe v Španiji general Krivitzky je v knjigi „Bil 
sem v Stalinovi službi" povdaril, kako je Stalin izkoristil vstajo zato, 
de je eliminiral svoje »zaveznike in sopotnike" komuniste drugačnih 
ločin... Končno je tudi on sam padel kot žrtev tega čiščenja... 
Ko pa je po koncu španskega »poskusa v malem velike svetovne ide-
ološke vojne" prišlo do Stalin-Hitlerjevega pakta (1939), so elitne 
skupine svetovno znanih pisateljev, sopotnikov komunističnih simpa-
tizirancev izstopale iz vrst komunistov in se postavljale proti njim. 
Naj omenim samo zbornik, ki je izšel v španskem prevodu z naslo-
vom E1 Fracaso de un Idolo (1951), kjer so svoje abdikacije od komu-
nizma podali v samoizpovedih taki pisatelji kot Silone, Koestler, Wright, 
Gide, L. Fisher, Spender in Crosmann (urednik). 
Svetovna — tudi francoska inteligenca— se je zdaj postavila proti 
Sovjetskemu vrinjevanju v zahodno-evropsko duhovno orientacijo, torej 
proti sovjetskemu vdoru v večji meri, in to vsaj tako odločno, kot so 
po prvi svetovni vojni bili zanj... 
Gide je prvi pokazal na pot evropskega disidenta. 

* * * 

Nekaj podobnega je doživel prav tedaj tudi Mirko Javornik — V Špa-
niji. Morda ne toliko razočaranje v sovjetski komunizem, kakor bolj 
razočaranje v njega kulturno progresivno filialko v Sloveniji. Zaradi 
tega smatram to leto 1935 za neke vrste prelomno leto v njegovem 
življenju. 
Leta 1934 je kritik J. Vidmar poskrbel, da je bil Javornik priznan kot 
pisatelj in prištet med izbrance svetovnega PEN-kluba. To je še bolj 
nagnilo njegovo približevanje k Sodobnosti, Hramu in Hramovim za-
piskom. Meni se zdi, da tudi s Pomladjo v Palestini in njegovimi razbo-
žanstvenji romarskih svetišč . . . po človeških elementih v njih. Toda 
Vidmar je drugače bral to Pomlad, kakor je priznal pozneje: »Začel 
se je bati za Javornika, kajti prašna verska šara ondi je obudila v 
njem staro, privzgojeno sentimentalnost (m. o., versko vzgojo?!), ka-
teri kar ne more biti kos, čeprav se pogosto sili k temu." Bal se je 
brati to knjigo naprej, ker se mu zdi, da ga bo razočarala in potrdila 
njegove zle slutnje, (da namreč Javornik odkriva spet svojo versko 
zakoreninjenost). Vedeti namreč moramo, da je prav tam okrog Vidmar 
izstopil iz katoliške Cerkve, kakor tudi nekaj drugih slovenskih knji-
ževnikov (npr. Kreft). 
V 1. 1935 se je Javorniku ponudila priložnost za novo potovanje. To-
krat v Španijo, v Katalonijo, v Barcelono, kjer je bil napovedan Kon-
gres svetovnega PEN-kluba. Slovenski center v Ljubljani je tja poslal 
Vidmarja in Steleta kot uradna zastopnika, kot gosta pa sta šla tja 
tudi F. Bevk, (ki so ga za to priložnost -— na posredovanje futuristič-
nega in fašističnega pesnika Marinettija, spustili iz internacije za tiste 
tedne) pa Mirko Javornik, (na svoje stroške seveda. PČ II, 514). Že 
otvoritev kongresa je napravila nanj zanimiv vtis: predsednik H. G. 
Wells je takoj ob nastopu izjavil, da obenem tudi izstopa. Videl je, da 315 



se v PEN-klub vtihotaplja razdvajajoča problematika „fašizem-komu-
nizem", ki je že 1. 1934 grozila z razpadom PEN-a v Dubrovniku. Po 
odstopu Wellsa je bil izvoljen za predsednika PEN-klubov Chremieux. 
Z Vidmarjem sta se srečala v avtu, ko sta se vozila z mitične 
gore Montserrat v Barcelono. Videti je bilo., da je Vidmar iskal pri-
ložnost za intimen pogovor. In začel se je Vidmar izpovedovati, kakor 
je Javornik ta pogovor napisal šele 1. 1944 za PČ, List iz dnevnika, (tudi 
PČ II, 499), citiran je z dne 22. maja 1935. Kaj sta govorila, je izredno 
važno. Na vsebino samo opozarjam, in ne citiram, ker bi sicer moral 
prepisati celoten članek. Glavno je to: Izpoveduje se mu, da se boji 
zanj, ker se preveč ukvarja z vero in zato je težko čakal, da je prišlo 
do trenutka, ko lahko z njim govori odkrito. Tedaj pove, da ima z njim 
svoje namene, da mu je dajal vedno vso moralno oporo, kajti, javnost 
se ne vprašuje, kdo je Javornik, temveč kaj pravi o njem Vidmar. 
On dela pisatelje, pa jih tudi odstavlja. Ponujal mu je ime, priznanje, 
samo — da pade predenj in ga moli, kot se bere o skušnjavcu. Pa tudi 
denar: Miško si je kupil hišo od literarnega zaslužka, itd. In tu Javor-
nik pravi: vse mu je ponujal, tudi zaslužek, samo naj se da voditi od 
njega, on naj ima cenzuro nad njim, piše naj samo v njegove založbe 
itd. In rezultat? „človek, na katerega sem nekoč le dal, mož, ki je pri 
nas veljal za čistega, nepodkupljivega, premočrtnega, nesebičnega slu-
žabnika lepote in njenega branilca, mi je v tistih velikih trenutkih po-
nudil najgršo kupčijo, kakršne ne le da nisem v svojih kratkih letih 
doživel, temveč si je tudi misliti nisem mogel." Tako je v svojem ma-
liku odkril — lončene noge, njegovo samohvalo in samoiskanje. „Odslej 
hočem snemati krinke z obraza in kazati ljudi in malike v njihovi res-
nični podobi in v njihovi pravi veljavi." (508). Tudi pravi: „Bil sem do 
kraja razočaran zlasti nad tako imenovanim svobodoumnim taborom 
Vidmarjevega kroga pri Sodobnosti." (529). 

Tako je Javornik prelomil s svojo potjo k Sodobnosti in se usmeril 
spet tja, odkoder je izšel k izvirom religioznosti in k odklonu »kul-
turnega boljševizma", kot on imenuje to smer. 
V letu 1935 se je izvršil ta prevrat. 
Pa tudi v slovenskem političnem življenju je leto 1935 pomenilo pre-
vrat. Po umoru oktobra 1934 kralja Aleksandra I. v Marseillu, je bilo 
jasno, da bo prenehala osebna kraljeva diktatura in se bo postopoma 
uveljavljala demokracija in celo federativna ureditev države, kakor jo 
je imel namen preurediti že kralj sam. Vendar se je Jefticev režim 
podaljšal do poletja 1935 leta, ko je po volitvah — ki se jih pa SLS 
ni udeležila — nastopila Stojadinovičeva vlada že po rezultatih volitev. 
Prav v dneh Evharističnega kongresa v Ljubljani je prišlo do spre-
membe vlade, v kateri je postal dr. Korošec notranji minister. KTD 
(»Katoliško tiskovno društvo") je v teh spremenjenih razmerah začelo 
misliti, da bi ustanovilo dnevniku Slovenec, ki je izhajal v jutranjih 
urah, popoldanski ustrezni večernik. Organiziranje dnevnika-večernilca 
je zaupala Mirku Javorniku, ki je bil pred letom še urednik krščansko-
socijalistične revije Besede o sodobnih vprašanjih. 
V tem času, po Barcelonskem prelomu z marksističnimi levičarji, 
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mladinskim gibanjem, takoimenovanim k r i ž a r s t v o m . Novi list aka-
demikov, zbranih v klubu Straža, ki ga je duhovno vodil prof. Ehrlich, 
Straža v viharju, je napadel križarsko gibanje, ob katerem se je uve-
ljavljala predhodna generacija katoliških akademikov. Napadel je kri-
žarje, da so vpeljali k nam protestantsko miselnost in tudi sicer vplivali 
destruktivno v slovenski katoliški skupnosti. Namesto na pot h Kristu-
su in Cerkvi, so zašli v neizvestnost neosnovanega misticizma, ali — 
en del — celo v bližino marksizma, članek je bil odgovor na križarstvo, 
kakor sta ga orisala tedaj P. Vodnik v DS in B. Vodušek v Sodobnosti. 
Drug napad na križarstvo pa je prišel od strani Kresa, revije »fan-
tov", ki so se zbirali kot prepovedani Orli in so stali pod vplivom prof. 
E. Tomca. Ti so napadli križarstvo predvsem, da razbija katoliške orga-
nizacije, zlasti Orla itd. Na ta napad je zdaj odgovarjal Javornik 
v prejšnji reviji Besedi, kjer že več mesecev ni sodeloval. V tej polemiki 
se je priznal k mladinskemu gibanju povojne mladine, iz katerega je 
zrastlo križarstvo. Poudarjal je, da je hilo to predvsem versko gibanje, 
liturgično, notranja duhovna reakcija na materializem okolja, nekako 
v smislu poznejše Katoliške Akcije, ki so jo prav križarji prvi priznali. 
Glavni odgovor pa mu je bil v tem, da je poudaril veliko plodno delo 
križarjev na umetnostno-literarnem polju. Saj so prav oni ustvarjalci 
slovenskega literarnega in slikarskega ekspresionizma, dvignili so rar 
ven slovenskega pesništva, ustvarili religiozno liriko, ki je dosegla 
»dominanten položaj v kvalitativnem pomenu v literaturi in umetnosti" 
Tako odgovarja Straži v viharju, dočim proti Kresu zagovarja pred-
vsem potrebo po reorganizaciji Orla in modernizaciji njegovega nazad-
njaškega sistema. Nujno bi ga bilo »posodobiti" v smislu novih fizikul-
turnih metod itd. „Po elanu in zamahu, ki ga je kazal akademski Orel 
v začetku, zdaj grozi razkroj in okorelost... in je bila krivda vodstva, 
ki mladih ljudi ni razumelo... zlasti ne cilja mladine, ki je hotelo »vr-
nitev od nesmiselnih zgodovinskih fantomov k realnim problemom slo-
venske mladine." (PČ II, 482.) Iz teh vrst uporniškega Orla je izšel 
tudi on, kakor so izšli Kocbek, Jurčec in drugi... in tako poudaril svojo 
neprekinjeno povezanost s katoliškimi organizacijami svoje mladosti. 
Obenem pa se je postavil ostro proti komunističnemu vdiranju, ki mu 
je nadel imena kakor »kulturni boljševizem", »dialektično rokovnjakar-
stvo," »azija.tsko gibanje"... in pri tem mislil na »Sodobniško" 
kulturno politiko Vidmarjevih neetičnih metod. 
Čakal je na odgovor revij, ki so mu vzbudile polemiko, pa ga ni bilo. 
Prišel pa je od J. Vidmarja, ki mu očita »dedno obremenjenost" (kultur-
no-katoliško namreč) in »pristranost". In od Juša Kozaka, ki mu % iro-
nizirajočim ponižanjem očita oportunizem in nagnjenosti k fašizmu in 
to na način, ki služi obenem lahko kot dokaz, kako nizko je padla 
revijalna slovenska »progresivna" kritika in polemika. 
Iz te polemike (PČ II, 482-498) vzamem kot najvažnejše Javornikovo 
ugotovitev pogleda na kulturni problem osebnosti: »Bodoče organizirano 
delo je mogoče samo v dveh oblikah: ali materialistično mednarodno-
udarno, ali idealistično narodno-udarno. Bledih medtvorb med temi ni." 
(PČ II, 490). Pri tem se spominjam, da je začetnik slovenskih krščans-
kih socialistov po prvi svetovni vojni dr. Janko Kralj kot akademik 317 



zapisal: »Socialistična družba bo prišla, vprašanje bo samo, ali bo 
krščanska ali ne." (Prunk, 1. c. 55). 
Pa je v istem času Javornik pretrgal tudi s slovensko krščansko socia-
listično levico, ki se je razodela ob pripravah za volitve leta 1935, prav 
tako oportunistična, kakor so oni očitali svojim »očetom" v SLS, od 
katerih bi radi prevzeli — članstvo, množice. Z njimi so bili v načelni 
opoziciji, tako v narodnosti kakor socialni politiki. Kakor mi je pravil 
Javornik nekoč, je on prevzel uredništvo Besede, ker je hotel biti svo-
boden umetnik, pa tudi v narodnem pogledu udaren avtonomistični 
»samoslovenec". To ga je vodilo tudi v bližino Sodobnosti, pa tudi k 
Besedi. Kdo pa bo pisal v Besedo, so odločali oni, ki so jo vzdrževali 
(Aleš Stanovnik idr.). In tako se je zgodilo v 1. 1935, ko je šlo za Jevti-
čeve volitve, ki naj bi podaljšale kraljevo diktaturo v centralizmu, da je 
prišlo k razširjeni seji Besede tudi več zunanjih revijinih sotrudnikov 
kakor Brilej, Grahor... (že tedaj komunistov), da sklepajo o zavzetju 
pozicije v političnem trenju. In vsi politiki v reviji so bili zato, da pod-
pro — Jevtiča in kandidirajo na njegovi listi, ker »treba je že opu-
stiti jalovo avtonomistično stališče" in se pridružiti zmagovavcem. 
Jevtič je namreč ponudil krščanskim socialistom eno ministrsko mesto 
in tri državne poslance, če ga bodo volili. Vsi so se polakomnili položajev, 
le pisatelji, ki so bili tam (Jurčec, Magajna, Javornik...), so se odloč-
no uprli nenačelnosti in oportunizmu... Tudi nad to krščansko-sociali-
stično skupino se je razočaral tega leta in pretrgal vse zveze tudi s tem 
»krščanskim odtenkom slovenske levice za zmeraj", kakor mi je pravil. 
Tako mu je barcelonski PEN-klubski kongres 1. 1935 bil morda 
manj v p o b u d o za prelom z levico v svetu in v domu, kot pa mu 
je bil p o t r d i 1 o , da je na poti k p r a v i odločitvi. Ta se je dovr-
šila po vrnitvi iz Španije. 
Ko se je vrnil domov iz Španije, je že opravil s seboj in s svojo vestjo 
in se odločil za pot v desno kot borec za svobodo besede in človeka, 
za svobodo človeškega duha. Tako kot je govoril Wells: »Borimo se za 
svobodo človeškega duha, ki ga levica danes ogroža bolj kakor desnica, 
zakaj novo nasilje je bolj prevejano in zaradi tega nevarnejše, ker je 
bolj prikupno mladini" (Pč I, 283). 
O tem in takem prehodu me potrjuje tudi Javornik sam, kakor to poro-
ča v avtobiografskih zapiskih njegov katalonski prijatelj-pisatelj Agusti, 
v katerega posmrtnih spominih (»Ganas de hablar," 1974) je napisal 
tudi članek o M. Javorniku. Tam je napisal o njem za ta čas stavek: 
»Po vrnitvi (iz Katalonije) se je Javornik docela ločil od svojih tovari-
šev. . . prelomil s kulturno levico svoje domovine ter se povsem in 
končno povrnil na svoje korenine, se pravi, v katoliški tabor. Decembra 
1935 je postal glavni urednik novega dnevnika Slovenske ljudske stran-
ke (pravilno KTD, m.o.) ter dejansko prav sam začel načrten boj zo-
per komunistično vdiranje v slovensko kulturo" (PČ II, 516). 

6. SLOVENSKI DOM 1935 - 1941 
Nimam tu namena, opisovati, označevati in vrednotiti Javornikovo čas-
nikarsko delo pri Slovenskem domu, predvsem iz tega razloga, ker 
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v njegovo p o l i t i č n o sfero. Zato se bom pri navajanju njegovega 
kulturno-političnega, esejističnega in leposlovnega ustvarjanja iz te 
dobe navezal slej ko prej na njegovi dve »avtobiografski antologiji", 
kot bi imenoval zbirki Pero in čas I. iz 1. 1944 in II. iz 1. 1980. 
Za Javornikovo politično-kulturno esejistiko tega časnikarskega razdob-
ja so predvsem značilni članki z obiskom kongresa PEN-kluba v Barce-
loni ob prelomu z Vidmarjem, kot sem ga omenil, ter s tem v zvezi 
z borbena preorientacijo do »kulturnega boljševizma", ki se mu je ne-
nadoma razodel prav tam — v Španiji. 
V notranji zvezi z njegovim duhovnim prelomom na Kongresu PEN-
klubov je tudi njegov izvirni esej, napisan za revijo Dom in svet, pod 
naslovom: B e s e d e v s t i s k a h (1935, PČ I, 262). V njem opozarja 
na težave svobodne besede, pisateljske svobode spričo nasilja z desne 
kakor z leve. V znamenju tega zadnjega se je vršil 1. 1934 Kongres 
sovjetskih pisateljev v Moskvi, in takoj nato tudi Mednarodni kongres 
revolucionarnih pisateljev v Parizu začetkom 1935, kot predpriprava 
za VII. konferenco Kominterne poleti 1935 v Moskvi. V Parizu je bil 
prvak na shodu pisatelj Andre Gide (pr. P. Ledit, Paradojas... 22), 
ki ga pa Javornik ne imenuje, pač pa poudarja, da so bili tam tudi »bor-
ci za umetniško svobodo l e v i h gesel", ki pa so se pozneje v Mos-
kvi r a z o č a r a l i . " To se verjetno nanaša na Gideov primer, kot 
najznačilnejši in najpomembnejši tega časa. »Evropski duh trpi osam-
1 j e n" na sredi nevarnosti smeri, ki lahko kdaj vodi do tega, da bo' 
sedanji »veliki apostol umetniške svobode Ernest Toller nekoč še zapiral 
usta Claudelu, T. Mannu, Papiniju ali Croceju",.. Tako je simbolno 
označil nasilje z l eve , ki je res pripeljala pozneje v nekulturno žda-
novščino. 
Na kongres se je spomnil tudi ob smrti bolgarske pesnice Bagrjane, 
1937, ki je tam briljirala sicer s telesno lepoto in poezijo, ni pa v zvezi 
s prelomom duha dobe. Pač pa z ljubeznijo do Slovenije, ki jo je opevala 
— česar Javornik ne omenja — v Vikrških sonetih izpod Šmarne gore, 
kjer je po kongresu bivala nekaj časa kot gost Izidorja Cankarja. — 
Pač pa ima tesno zvezo s prelomom evropskega duha smrt velikega 
baskovskega filozofa rektorja salamanske slavne univerze Miguela 
U n a t o u n a , kateremu je Javornik napisal lep spominski esej (1937). 
Bil je imenovan »oče španske republike", pa je postal sovražnik anar-
hije v njej ter je prešel k nacionalistom, kjer je videl več pristnega 
španstva kot drugod. Zdaj je hodil za procesijami v kuti stoletnih bra-
tovščin in molil pred porušenimi svetišči za Španijo. Oznanjal je sicer 
agonijo krščanstva, pa je doživljal agonijo evropskega duha spričo 
»krivičnega levega dinamizma", ki mu je Unamuno sicer pripravljal 
pot, a ga je v smrti do dna razočaral. 
Videti je, da Javornika v tem času zanimajo predvsem razočaranci nad 
levim »progresizmom", kakor je bil že tedaj tudi on. — Španski prob-
lem ga je še dolgo zanimal. Ko je bil gost katalonskih nacionalistov, 
zlasti velikega pisatelja Agusti-ja, je dodobra spoznal katalonski prob-
lem državne in etnične samostojnosti in borbe zanjo. Temu je posvetil 
esej S r e d i š č e n e z n a n e g a n a r o d a (v Slovencu, 1936), nam-
reč Barcelone v Kataloniji... V njem slavi katalonsko borbo za samo- 319 



stojnost in veliko pripravljenost gmotnega žrtvovanja (Gaudi) za naro-
dno obrambne zadeve, v čemer bi mogel ta narod postati zgled tudi 
Slovencem. Zgodovina in sodobnost si v tem podajata roke v bodočnost. 
Tudi z. esejem N e r a z u m l j i v o s t i Š p a n i j e (1936) podaja oseb-
no doživeto Španijo polno nasprotij v njeni duševnosti, ki se kaže na 
pr. tudi pri komunistu Ninu, poznejšem ministru španske republike, ki 
so ga ob koncu vojne ubili Stalinovi pristaši kot trockista. Ta je — 
kot komunist — z največjo špansko spoštljivostjo govoril o svetišču. 
„Ogenj in stroj!" je paradoksno označil špansko psiho. Pot z ladjo na 
Kanarske otoke in v domovino je podana že na čisto leposlovni način 
v potopisu P e s e m n a d m o r j i (Dom in svet 1936). Ta „potopis" je 
literarno visoke vrednosti ter se lepo uvršča v Javornikove „marine", 
ki sem jih že omenil. 
Še dva pomembna eseja ne smemo preskočiti. Prvi pomeni celo najmoč-
nejši poudarek Javornikovemu odklonu levičarske ideologije. Gre za 
prevod tedaj svetovno najznamenitejše odpovedi komunizmu, kot jo je 
podal 1. 1936 veliki francoski pisatelj Andre Gide v majhni knjižici 
Retour de 1' USSR (ki jo imam v španskem prevodu Regreso de la 
URSS, v 17. izdaji enega samega leta 1937). Javornik je začel objav-
ljati svoj prevod v Slovencu, pa je moral z njim prenehati zaradi inter-
vencije beograjskega levičarskega odvetnika, varuha Gideovih avtor-
skih pravic. Ostal pa je njegov u v o d v prevod (PČ I, 275), kjer 
J. opisuje Gideovo pot v komunizem, odpad od njega, oz. razočaranje 
nad njim ter pomen te izpovedi „ki po vsebini pomeni največji kulturno-
politični dogodek v zadnjem letu 1936, v letu levičarskega kulturnega 
in propagandističnega zagona na Zahodu. Delo je imelo v Franciji in 
na Zahodu silovit odmev in je v dobrih treh mesecih izšlo v izvirniku 
v več kot dve sto izdajah!" Javornik je esej iz 1. 1935 pozneje, v letu 
Gideove smrti 1951 (v PČ II, 307), dopolnil pod naslovom V e l i k o 
r a z o č a r a n j e A. G ide a. Tam piše: „Gotovo je Gideova izpoved 
ena najodkritosrčnejših podobnih izpovedi, kar so jih v Evropi doživeli, 
kajti Gideu ni do slave v času, ko vemo, da je danes modernost nave-
zana na levičarstvo, za katerim se skriva ogromno povprečnosti. Gide 
pa je velik." Ko bi Javornikov prevod mogel iziti do konca in bi izšel 
knjižno, bi bilo to nekako prav ob času, ko je Kocbek pisal svoje Pre-
mišljevanje o Španiji, katero je začel priobčevati v Domu in svetu 1. 
štev. (jan.) 1938. V njem se je postavil na stran republike prav v času, ko 
je sovjetska prisotnost tam že skoraj dobivala značaj — sovjetske oku-
pacije. . . Zgodilo bi se skoraj, da bi istočasno izšla Kocbekov esej 
in Javornikov prevod Gidea, da nista bila oba — nasilno prekinjena, 
kar je bil gotovo zanimiv primer slovenskih kulturno-političnih razmer. 
Tako sta se ob prelomu leta 1937/38 pesnik Edvard Kocbek in pisatelj 
M. Javornik kot dve najpomembnejši literarni sili mlajše generacije 
postavila v nasprotje, kar se je z leti samo še zaostrovalo z gojenjem 
r e v o l u c i o n a r n o s t i oz. p r o t i r e v o l u c i o n a r n o s t i . 

Svet — tudi slovenski — se je začel deliti v dva dela... že ob Gideu. 
Drug esej pa je bil zapisan za Dom in svet (1939), in ima satirično ost 
proti brezbrižnosti proslavitve 20-letnice smrti Ivana Cankarja (1938). 
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obletnico smrti. Niti Župančič se ni spomnil s kako dramo v gledališču, 
izšla je samo ena knjiga o njem, Voduškova, ki pa mu je krivična, ker 
mu očita zaradi njegove ljubezni — kulta — do matere, da zato ne 
pozna ženske in ne more biti umetnik... Cankar se samo nasmehne. 
V celoti: prisrčna ironija in mil sarkazem, toda premalo, da bi donesek 
bil kaj več, kakor satirična glosa k Cankarjevim (ne-)proslavam. — 
L e p o s l o v n o se je v tem razdobju malo uveljavljal. Videti je, 
da ga je časnikarstvo vsega prevzemalo. Pa še to leposlovje je bilo 
spočetka bolj feljtonsko kot prevajalno. Že v letu 1937 — torej še pred 
Slovenskim domom — je napisal za Slovenca lepo študijo S e m e n j , 
s katero je v svoji pisateljski tehniki pogledal na svoj kraj in na svoje 
ljudi, kakor jih je lahko opazoval na domačem notranjskem živinskem 
semnju. Je to zgolj opis v slogu starih realistov, recimo Erjavca ali 
Hinka Dolenjca, klasika notranjskih lokalnih piscev. Opis brez prave 
zgodbe, toda opis, da si ga vesel in uživaš ob nazornih likih očancev in 
družbe. Kakor pred letom v Slovencu, je zdaj (tudi v Slovencu 1935) 
napisal nov opis Z e m l j e med m e j a m i . Podobo tihotapstva ob 
novi meji med Italijo in Slovenijo. To je ena najznačilnejših lastnosti 
te pokrajine na obeh straneh Snežnika. Javornik se ga je dotaknil že 
v Srečanjih v novelici Kokain, toda manj nazorno in manj lokalizirano 
kot sedaj: v kot med Ložem, Rakekom in Prezidom. Dobra in plastična 
karakteristika notranjskih ljudi in krajev in posledic tihotapstva. — 
V podoben feljton K o n e c p o t i (Slovenec 1935) je pa že vkomponiral 
zgodbo o tihotapki, ki jo je zadela smrt. Črtica je odmev Kokaina v 
Srečanjih, vendar je zgodba koledarsko zamišljena, in kot taka tudi 
podana, toda z značilnim Javornikovim osebnim slogom. Zaradi stereo-
tipičnost teh motivov črtice verjetno ni sprejel v PČ I, dasi jo je PČ II 
ponatisnil. Vrednost teh črtic v slogu folklornega realizma je prav v 
tej starinski slogovni patini: spočijemo se ob opazovateljskem kramlja-
nju in — uživamo opis, dočim je zgodba že od zdavnaj znana. >—> 
Vsi ti kulturno-politični in literarno-opisni eseji in feljtoni so v resnici 
taki, kot jih definira učbenik stilistike dr. Silve Trdine (Besedna umet-
nost I, 287), ki označuje bistvo e s e j a takole: »Zajemati mora s kritič-
nim žarom osvetljene razglede preko sveta in odpirati široke perspek-
tive. Napisan mora biti esej živahno in zanimivo ter v leposlovni 
izbrušeni umetniški obliki". Javornik je v takem pisanju mojster, pa 
v knjigi med skupino slovenskih esejistov ni omenjen. Pa bi spadal tja, 
celo v prve vrste. 
Javornik je napisal v tem razdobju časnikarstva le dve stvari z- za-
vestno leposlovno umetniško ambicijo. Dve n o v e l i . Prvo je priobčil 
v Domu in svetu (1936) pod naslovom Ž i v l j e n j e od b l i z u . Je 
to psihološka študija o medicinki, ki je ne zanimajo debate kolegov 
v vseučiliških klubih, katere odklanja z besedo: „To ni zame!" Nato 
pa hiti na kliniko, da bo z asistentom sicirala trupelce otroka, ki je 
umrl za tifusom. Po poti sreča ob kapelici starko v molitvi, pa se tudi 
ona ustavi za trenutek. Tisti hip se ji je razodelo, da je mogoče srečati 
Boga tudi kar na cesti. Čuti ga kakor pinceto, ki jo operator drži v 
roki... Misli, da bo operirala mrlička z asistentom, do katerega ni 
brezčutna, pa ji dela druščino njegov namestnik z razlaganjem svoje 321 



posebne filozofije. Ta ji tudi pove, da se je njen asistent ta dan ubil. 
Ona premišljuje, namestnik govori, njej pa je zoprna ta njegova misel-
nost, ki „je zgrajena iz samih črt in geometrije". A vendar je zaslutila 
novo slast življenja, pa tudi njega tragiko: „vsi bomo šli ,po gobe', ko 
se nam bo hotelo biti življenju najbolj blizu..." Tedaj ji začne roka 
dreveneti, ne čuti je več... z grozo spozna, da se je zastrupila ob 
mrtvem trupelcu Ne umreti, živeti! Živeti...". V zadnjem hipu 
dojame skrivnost življenja, ko ga že ni. . . Skrivnostna črtica, pri kateri 
niso brez pomena one tri minute v kapelici ob pobožni starki... ko se 
je nje polastila neka čudna metafizična skrivnost... Skrivnostna psiho-
logija, katere smisel in tragiko bolj občutiš kakor pa razumeš, oprede-
liti pa je sploh ne moreš. Metafizika! Novela posebnega sloga. Ne vem, 
zakaj je Javornik ni sprejel v nobeno svojih izbranih malenkosti! 
Drugo novelico je napisal — v povsem drugačnem realizmu — za dr. 
Ložarjev zbornik dominsvetovih disidentov K r o g (1938) pod naslo-
vom S t v a r b r e z o b r a z a . Je to cankarjanska črtica o licemerstvu 
v dolini šentflorijanski, dvojni morali. Sodnik in državni pravnik sta 
zjutraj sodila neko žensko zaradi moralnega prestopka, pa sta ne-
rešeno razpravo preložila za pozneje. Nato sta se domenila za sestanek 
zvečer v restavracijo. Ta se podaljša v noč in omamnost. Zaželita si 
žensko in povabita neznanko, ki čaka. Pokaže se, da je z jutranja ob-
toženka. Ko se sodnik odpravlja, jo povabi v avto... Med potjo se ga 
ženska privošči, mu bere levite in ga vrže iz avta na cesto... Pokaže 
se, da sta visoka uradnika večji »svinji" kot ta izgubljena ženska. 
Greh proti paragrafom in greh proti vesti... Znani dunajski motivi 
findesiecelskih naturalističnih romantikov, Schnitzlerja ali začetnega 
Cankarja, pa tudi motiv »Majde" Alojzija Remca in drugih podobnih, 
ki jih je mnogo. Bolj kot zgodba je zanimiva obdelava, velika plastika 
oseb, ki resnično spominja na gogoljske kreature »veleuglednih" greš-
nikov. 
To so zadnji Javornikovi novelistični motivi, ki jih je napisal v prvem 
meddobju Slovenskega doma med letom 1935 do — okupacije 1941. 
Drugi doneski so drugačnega značaja, ki so v zvezi s splošnim uredni-
kovanjem lista. 
Posvečal se je povsem svojemu dnevniku. Seveda je sem in tja napisal 
kaj za zunanje liste. Tako je zanimive podlistke pošiljal 1. 1938 iz 
Budimpešte, kamor je bil poslan kot tiskovni poročevavec naših listov 
na Evharistični kongres v Budimpešti. Od tam je poslal pogovor s kitaj-
skim škofom, delegatom (Nankinške vlade) Pen-Yu-Pinom. Opravičeval 
je Čankajška pred obdolžitvami, da sodeluje z Japonci. Poudarjal je 
tudi, da je laž, da ni komunistov: so bili, pa jih ni več. Govori kot 
borec proti Japonski v svetu, zato — pravi on — je tudi borec za 
Evropo, za vse človečanstvo. Javornik je živahno podal ta izvirni pogo-
vor v Budimpešti s kitajskim škofom, ki ga posebej omenjam, ker priča, 
kako je svet podcenjeval marksistično taktiko in zvitost, čankajšek jo 
je poznal, toda — svet ne. Desetletje pozneje je bila Amerika, ki je 
odvzela Čankajšku pomoč in postavila Mao Tze Tunga na oblast. Prav 
tako kot Angleži Tita. Analogen primer. Zato je zame ta Javornikov 
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PČ II. Napisal ga je na kongresu v Budimpešti. Od tam je za »Sloven-
ca" napisal tudi lepo razpoloženjsko podobo mesta v tistih svečanih 
dneh, ko je bil J e z u s na D o n a v i (PČ II, 392). To ni le repor-
taža, ampak majhna literarna impresija. — 
Tako je ustvarjal Javornik na področju č a s n i k a r s t v a svoj list, 
ki je v marsičem hodil svoja pota. Iz potrebe lista je krajšal in priprav-
ljal tekste za stripe, katere mu je risal talentirani samouk Beranek. 
Tako je priredil Sienkiewiczev roman Quo vadiš?, ki je pozneje izšel 
kot strip trikrat knjižno pri Slov. domu in dvakrat pri Mohorjevi dražbi 
v Celju. Dvignil je iz preteklosti nekoč popularno zgodbo Andrejčkove-
ga Jožeta Žalost in veselje in jo „posodobil" kot slikanico itd. Za take 
malenkosti je vpotreboval psevdonim Edvard T r a v e n . 
Važnejše in literarno pomembno delo pa je bilo njegovo prevajanje 
leposlovnih del iz raznih jezikov, deloma za feljtone v svojem listu, 
deloma za izdajo v knjigah pri drugih založbah, kar bom omenil 
pozneje. 
Poleg tega dela za Slovenski dom in prevodno književnost je obenem 
s svojim sourednikom L. K l a k o č e r j e m urejeval ilustrirano revijo 
v obliki v zahodnem svetu udomačenih magacinov pod imenom O b i s k . 
Govoril je pogosto v Radiu Ljubljana, vodil Kino Union in tako dalje. 
Uveljavljal se je v slovenski javnosti v tem času kot časnikar, predvsem 
kulturno-politični e s e j i s t , potopisec .in reporter, pa — v manjši 
meri — izvirni l e p o s l o v n i pripovednik, bolj pa prevajavec lite-
rarnih del. Z velkim elanom in uspehom vse do — v o j n e 6. aprila 
1941 in zasedbe sovražnih o k u p a c i j a k i h čet aprila 1941. 

7. SLOVENSKI DOM MED OKUPACIJO (1911 -1945). 
Kot glavni urednik političnega dnevnika pred vojno se je Mirko Javor-
nik tik pred napadom Hitlerja na Jugoslavijo skupaj z nekaterimi dru-
gimi javnimi delavci, časnikarji in publicisti, odločil slediti premikanju 
vlade in, če bo potrebno, umakniti se z njo v zdomstvo in ponuditi se 
njej v pomoč v borbi za zopetno osvoboditev domovine. Kot dobri pozna-
vatelji svetovnih jezikov in spretni v sukanju peres, bi mogli biti v 
zavezniškem svetu dobrodošli sodelavci v oblikovanju javnega mnenja 
v svetu z odmevi v domovini. V tej skupini, ki je zaprosila bana dr. 
Natlačena za priporočilo na jugoslovanske oblasti za pomoč na poti 
k vladi, sta bila med drugimi tudi Juš Kozak in Edvard Kocbek, ki pa 
sta se v zadnjem hipu premislila in ostala doma; drugi so se napotili 
proti Sarajevu, kjer so na Palah dohiteli skupino prof. Ehrlicha in tudi 
vlado in oba slovenska ministra dr. Kreka in Snoja. Ko so prišli dc 
Nikšiča v Črni gori, so vlado čakali avijoni, na katere so od Slovencev 
sprejeli le oba ministra, spremljevavce pa poslali z vsemi priporočili 
v Boko Kotorsko, kjer naj bi jih prevzela angleška podmornica, ki bi 
prišla iskat diplomatske predstavnike zavezniških držav, pa tudi druge. 
Tako so se tedaj vkrcali na večjo ribiško ladjo od te slovenske časni-
karske skupine, za inozemstvo, menda samo prof. dr. L. Ehrlich, dr. 
Engelbert Besednjak z gospo, dr. C. Žebot, ing. Slapšak, J. Krošelj, R. 
Jurčec, Mirko Javornik in dr. T. Debeljak. Toda it. avijoni so bombar-
dirali Tivat in angleška napovedana podmornica ni prišla. Beg iz že 323 



okupirane države se je tako ponesrečil. Iz Herceg Novega smo se po 
suhem vrnili v Ljubljano ter smo bili 3. maja že na svojih starih 
položajih pri izdajanju Slovenca in Slovenskega doma v novih razme-
rah. V okupirani Sloveniji in tedaj tudi že k Italiji anektirani Ljubljan-
ski provinci. Kot glavni urednik Slovenskega doma je Javornik ostal 
tam do maja 1945, ko se je umaknil na Koroško. 
Delo pri takem listu pod okupacijo je bilo skrajno težko in nevarno. 
Že zaradi stroge cenzure. Z obilnim gradivom službenih in obveznih 
objav je bilo za. izvirno komentiranje zelo malo prostora. 
Ker se je tedaj po 22. juniju 1941 začela boljševiška revolucija, ki so 
jo začeli in vodili isti ljudje, s katerimi se je Javornik 1. 1935 razšel 
iz ideoloških razlogov in so ji služili krščanski socialisti za pridobivanje 
»krščanskih množic na revolucionarne pozicije v obliki OF," je svoje 
pero in list posvetil razkrinkovanju komunizma. Trgal mu je nacional-
no geslo, ki ga je on dobro poznal kot krinko. Delo je oviral okupa-
tor sam, ki je to masko narodnostnega boja jemal kot pretvezo za-
svoje bojne pohode na ljudstvo, ga pehal pred puške ali v taborišča 
kot plen vsem apokaliptičnim jahačem groze in zla. 

Ne bom opisoval teh grozot in perfidnosti v letih i t a l i j a n s k e 
okupacije v Ljubljanski provinci, dovolj naj bo ugotovitev, da se je prav 
Javornikov list razvil v najostrejšega obtoževavca partizanskega pro-
tinarodnega uničevanja, zlasti potem, ko je po prvih kraških katynskih 
jamah našel med določenimi osebami za prihodnji umor tudi — svoje 
ime! Ni hotel držati od revolucionarjev »zapovedanega kulturnega mol-
ka", ki je imel samo ta namen, da pod grožnjo narodne sankcije, 
onemogoča resnici na dan. S peresom, ki je vajeno trgati maske z lic 
že z leposlovim pisanjem, se je prvenstveno posvetil temu razkrinkava-
nju komunističnih zločinov in podlosti. Tako je bistveno pomagal v 
samobrambni borbi Vaškim stražam in pozneje zmagujočemu domo-
branstvu, podpirajoč prezidenta generala L. Rupnika. 

Od domobranstva kakor tudi od podzemskega protiokupatorskega tajne-
ga vodstva je dobil mandat in gradivo za sestavo Črn ih b u k e v , ki 
jih je s sodelovanjem svojega celotnega kroga v uredništvu Slovenskega 
doma napisal in založil 1. 1944. Te Črne bukve so dozdaj najbolj obto-
žujoča knjiga d o k u m e n t o v p r o t i k o m u n i s t i č n i revoluciji 
v Sloveniji in o b o r o ž e n e g a o d p o r a p r o t i n j e j . Ta črna 
knjiga je gotovo najpomembnejši plod Javornikovega časnikarskega 
delovanja, je pravi Zolajevski „J' acusse!" OF-revolucije, nastale in 
vodene po Kominterni v Stalinovem imenu in z metodami zavestnega 
in najdoslednejšega »s t a 1 i n i z m a". Ni znanstveno suhoparna obja-
va tedaj odkritih dokumentov na t e r e n u , ki imajo sedaj veliko a r -
h i v s k o vrednost, tedaj pa je imela tudi dnevno aktualno pomembnost 
angažiranosti v borbi proti njim, ki so začeli z umori posameznikov 
na ljubljanskih cestah pa končavali z množičnimi pomori po Turjaku, 
v Mozlju in Rogu... in ki so grozili s strašnejšimi, prihranjenimi 
še za prihodnost, kot je nismo slutili niti mogli zamisliti... 
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5. maja 1945 z njim umaknil na Koroško in v zdomstvo, ki traja še 
sedaj — že 35 let... 
Razumljivo je, da je Javornik v tem času najbrezobzirnejše oborože-
ne komunistične revolucije in prav takega odpora proti nji, ni mogel 
posvečati mirnemu leposlovnemu niti esejističnemu delu, kakor bi rad 
in za kar smo ga nenehno prosili. Le redkokdaj nam je mogel ustreči. 
Tako je na pr. za prvi K o l e d a r S l o v e n c a , Slovenskega doma in 
Domoljuba 1. 1941 (po it. okupaciji) za l e t o 1 9 4 2 , napisal svojski 
opis svojega ožjega kraja Z e m l j a ob j e z e r u . Svojim prejšnjim 
feljtonom tega žanra — Semenj, Meja in njeni ljudje ter Konec poti, 
ki jih je svoj čas pisal za Slovenca, kot sem jih že omenjal — je zdaj 
dodal še najdaljši in najboljši opis tega svojskega domačijskega žanra, 
zemlje ob jezeru, namreč ob Cerkniškem jezeru. Če izvzamem iz. te 
skupine Konec poti, črtico z že individualno zgodbo tihotapke, so drugi 
trije doneski lepi realistični, ekspresivni opisi k o l e k t i v n e g a živ-
ljenja na tem koščku njegovega svojskega domačega okolja. So res 
pravi t r i p t i h , bi rekel, pisan v starem tradicionalnem slogu kakega 
Hinka Dolenca, Faturjeve, Matičiča... „Šolski" opis, bi kdo še jasneje 
označil, namreč v smislu starih »šolskih klasikov", ki jih nudijo čitan-
ke, in bi imel morda prav. Pa bi s tem ne odvzel opisom kaj vrednosti, 
nasprotno: povečal bi jim ceno, ker bi paudaril kontinuiteto žanra in 
stvarnosti, tradicije in napredka. Ta opis je bil pozneje ponatisnjen v 
Zborniku Zimske pomoči 1. 1944, v PČ I, pa tudi PČ II. Da, celo pred 
mesecem v brošuri Loška dolina v komunistični revoluciji (Buenos Ai-
res 1980): gotovo dokaz, da je opis dobil že priznano ceno med občins-
tvom in med Notranjci posebej. Uvršča se torej med klasike opisov 
tega čudežnega jezera, ki ga je svetu odkril prvi VaJvazor in ga v 
sodobnosti opisuje po svoje Javornik. In tudi po Valvazorju kot ga 
citira. 

Tudi e s e j i s t i č n o se v tem času ni uveljavljal. V tem smislu mo-
remo označiti samo prevod Papinijevega članka iz njegove tedaj najno-
vejše knjige esejev o Italiji (Dom in svet 1942), ki pa je bolj „davek" 
časovttiim zahtevam, ad benevolentiam, kakor nujna potreba. 
Pač pa je v tem času mnogo p r e v a j a l . P r e v o d i v času razdobja 
Slovenskega doma 1936-1945, bi bili — kolikor jih imam v pregledu: 
k n j i ž n e izdaje, iz a n g l e š č i n e : Dickens: Dorritova najmlajša, 
I. in II. del (Naša knjiga). Iz š p a n š č i n e : Hugo Wast: Zlato več-
nega Juda (Slovenčeva knjižnica), ki nosi v izvirniku naslov: E1 Oro in 
iz. i t a l i j a n š č i n e : And. Majocchi: Kirurgovo življenje (Naša knji-
ga). Pač pa je kot p o d l i s t k e v Slovenskem domu prinašal več lepih 
in značilnih prevodov, ki pa na žalost niso izšli v knjigah. Na pr. iz 
angleščine: J. Hilton: Zbogom, Mr. Chips; R. L. Stevenson: Skrivnost dr. 
Jekylla; H. Allen: Anthony Adverse; Webb Miller: Pot brez miru; W. 
Reuther: Bil sem delavec v Sovjetski zvezi. Iz nemščine: General Kri-
vicky: Bil sem v Stalinovi službi. Iz- italijanščine: A. Fogazzaro: Mali 
svet naših očetov; G. D'Annunz,io: Novele iz Pescare. In iz kasteljanšči-
ne: Huga Wasta: Breskov cvet, eno prvih in najlepših njegovih povesti, 
napisano — na kar opozarjam argentinske Slovence: v hiši „Durazno", 
ki spada v sklop počitniških domov dr. Hamželiča v Cordobskih hribih. — 325 



Povest bi že zdavnaj zaslužila, da bi izšla v knjigi. — Kakor vidimo iz 
tega seznama, so to knjige iz klasične svetovne literature, pa tudi iz 
detektivnega zabavnega čtiva, kakor tudi iz svetovne politične memoar-
ske skupine sodobne aktualnosti, ki sovpada z glavno usmeritvijo lista: 
razkrinkavanje mask s komunizma (Reuther, Krivicky. . . ) . 
Edino Javornikovo večje literarno pomembno delo tega razdobja je 
bila izdaja zajetne knjige P e r o in č a s , izišle v založbi Naša knji-
ga pri Ljudski (prej: Jugoslovanski) tiskarni leta 1944, strani 330, s 
podnaslovom „izbor iz let 1931-1941". 
Je to res prerez, skozi d e s e t l e t j e Javornikovega literarnega dela, 
nekakšen »avtobiografski izbor" najznačilnejšega iz njegovega celot-
nega pisanja, predvsem pa prikaz njegovega „drobiža", ki se ni javljal 
toliko v knjigah kot v majhnem, obrobnem delu, v dnevnih listih in revi-
jah, kar se ponavadi izgublja iz evidence, pa je morda velike cene in 
pomembnosti. Res — pero in čas: razvoj njegovega sloga in opazova-
nja ter ogledalo časa, v katerem mu je bilo živeti. Aktualni eseji in 
glose k dnevnim vprašanjem kulturne politike, toda brez pritegnitve 
njegovega glavnega leposlovnega pridelka. Ta je ostal še nadalje v 
z b i r k a h . Predstavlja ga pa samo nekaj vzorcev tega pisanja, ki ga 
je Javornik napisal kot samostojne prikaze istih motivov za podlistke 
Slovenca. Dodal pa jim je tudi tri notranjske reportaže, resničen trip-
tih: Semenj, Meja in njeni ljudje in Zemlja ob jezeru. Izpustil pa je 
Konec meje. Središče »antologije" predstavlja 35 esejev, portretov in 
razpravljanj o kulturnih vprašanjih v svetu, vsi ponatiski (katere sem 
že sproti navajal in označeval). Le en sam esej je nov. L i s t i z d n e v -
n i k a , pogovor z Vidmarjem na poti s Montserrata, napisan ali vsaj 
postavljen v leto 1935, toda objavljen šele sedaj 1. 1944. Gotovo z 
namenom, da se prikaže javnosti z n a č a j č l o v e k a , ki je sedaj, 
ko ta knjiga izhaja, predsednik OF, to je o d g o v o r e n človek za 
proces boljševiziranja kulture, ki se je začelo že tedaj ob zamenjavi 
moskovske ekipe v Sodobnosti za neuspelo pritegnitev krščansko-socia-
listične, ki je spregledala nečedno igro ambicioznih oblastiželjnih ljudi 
in načrte svetovne ateistične kulturne p o l i t i k e , vodene iz Moskve. 
Taka je zbirka P e r o in č a s (ki jo danes zaznamujemo PČ I). 
Spričo okupacijskih razmer zanimiv izbor Javornikovega publicističnega 
dela v letih 1931-1941 ni vzbudil tako število odmevov, ki bi jih goto-
vo, da je bil čas drugačen. V glavnem je vzbudilo delo le dve oceni, ki 
sta jih napisala kulturna urednika obeh vodilnih slovenskih dnevnikov: 
Jutra: Božidar Borko (v svojem Kulturnem pregledu, sicer brez podpi-
sa) in Slovenca Tine Debeljak pod šifro „td." 
B o r k o je posvetil knjigi visok podlistek dne 23. nov. 1944 z naslovom 
Eseji in potopisi Mirka Javornika. Tega je strnil Javornik v novi II. 
knjigi Pč II, str. 480 samo na 25 vrstic, pa je vreden močnejšega 
izvlečka. Zdi se mi, da je to bilo najboljše, kar je bilo do tedaj oi 
Javorniku napisanega. Uvodoma označuje Borko literarno zvrst eseja, 
ki pri nas ni bila dovolj uvaževana in vrednotena kot posebna literarna 
panoga. V tej razvojni vrsti od Prijatelja naprej je Javornik „brez 
dvoma esejist-umetnik". Oblike esejev se ločijo od onih v člankih, kri-
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značilnejših primerih v tej knjigi vidimo prav tipične odlike sodobnega 
umetniško inspiriranega eseja in in v njih piscu esejista par excellence. 
V potopisu, ki zavzema dobršen del te nevsakdanje lepe in pomembne 
knjige, je dosegel Javornik pri nas edinstveno višino v uskladitvi gradiva 
in izraza, v umetniški strnjenosti vsebine in forme." „širini in globini 
razgledov, intenzivnosti doživljanja, umetniški subjektivizaciji objektiv-
no zbranega gradiva — ojettijevskih cose viste — ustreza jezik, ki je 
piscu zrasel iz same snovi kakor jedra... „je bogato razčlenjen, živčen, 
metaforično živ in ritmično uskladnjen..." „Tu so primeri visoke kul-
ture in stila... so izraz izredne notranje napetosti in nudijo bravcu 
premnoge emocionalne prav kakor intelektualne impulze... Nekatere 
strani so prave domačijske poezije, zrastle iz elementarne spojenosti 
z domačo grudo in iz čistega opazovalnega veselja..." „S to knjigo je 
močno razširil vidni krog slovenske literature. Marsikdo je po »kilo-
metraži" prekosil Javornika, toda malokdo je prinesel iz. širokega 
sveta toliko svetovnega življenjskega utripa, toliko barv in duhovne 
različnosti sveta, kakor jih je strnil Javornik v svoje potopisne eseje. 
So dinamični... temperamentni izraz... v njih se pretaka močni tok 
pozitivnega evropejstva..." Omenja tudi Javornikov intelektualizem, 
liričnost „s katero je več ali manj podpluta vsa Javornikova proza", 
njegovo ironijo, vizionarnost, pa tudi »bojevita mladostna volja"... 
Izraz te bojevitosti, ironije in brezobzirne volje do snemanja mask je 
tudi List iz dnevnika, »dokumentarni literarno-polemični spis in človeški 
obračun s kritikom Vidmarjem..." . . . »duhovi so ločeni: incipit histo-
r.ia nova..." 

In konec: »Javornik je podal ne samo kvaliteten pregled svojega lite-
rarno-umetniškega razvoja, marveč tudi dokumentaren prispevek o vz-
gonu slovenske idealistične miselnosti zadnjih deset let pred drugo 
svetovno vojno." 
Gotovo lepo priznanje z nekega »drugega brega", ki sem ga skušal 
dopolniti spričo Javornikovega pomanjkljivega navedka. 
Nasprotno pa je Javornik v sedanji II. knjigi na str. 477-480 ponatisnil 
v celoti mojo oceno v Slovencu brez navedbe dneva priobčitve. Pa ne 
more biti velika časovna razlika med obema objavama, kajti tedaj sva 
se z Borkom nekako kosala, kdo bo prvi izrekel svojo misel o kaki važni 
slovenski knjižni novosti. Zato smo lahko prepričani o neodvisnosti med-
sebojnega vplivanja. Ker je v celoti ponatisnjena, samo opozarjam na-
njo. Za informacijo v študiji podčrtam samo par misli: Pero in čas 
je posrečeni naslov za delo človeka, ki intenzivno doživlja duhovni utrip 
časa ter ga s peresom vrednoti in usmerja ter predstavlja v vsej kon-
kretnosti gmote in duha. čas od 1931 -1941 — t. j., desetletje našega 
najhujšega preloma, je v teh esejih zajeto skozi prizmo in gledanje 
močne osebnosti potopisca in publicista in je podan s pisateljsko močjo 
pravega besednega umetnika in neposrednega doživljavca pokrajine, 
pa tudi atmosfere vse Evrope in polpreteklega časa." Nato sem omenil 
njegov literarno-zgodovinski razvoj od novelistike in preko potopisov 
do »papinijevskih ostrih in brezobzirnih polemik in člankov politično 
aktualne sodobnosti... doma in v tujini" Bil je med prvimi, ki je 
proti ekspresionističnemu begu iz življenja terjal beg v življenje in zato 327 



v umetnost, ki naj bo z življenjem najbolj stvariteljsko spojena... In 
ta nova stvarnost je vodila pozneje: „na desmo in v levo, kjer si sto-' 
jita zdaj nasproti kot življenje samo; pognali pa sta iz istih osnov umet-
niške svobode in strasti do življenja." Po literarni označbi posameznih 
prispevkov, sem esej o Vidmarju označil za „članek največje sodob-
ne senzacije v knjigi... ko razlaga Vidmarjevo korupcijo in samosilniš-
tvo na našem knjižnem polju in ga postavlja za simbol zlaganosti in 
poze... S tem člankom se je vrgel v boj proti malikovanju Vidmarja." 
Danes se ta boj proti malikovanju Vidmarja obnavlja po tridesetih letih 
znova v domovinski publicistiki (Rupel, Kermavner Taras...). 
Od poznejših kritikov in literarnih zgodovinarjev naj omenim prof. dr. 
A. S 1 o d n j a k a, ki se je v Trstu I. 1951 izrazil na javnem predava-
nju, da je bil izmed pisateljskega rodu, ki je nastopil s knjigo „sedmih", 
»najbolj talentiran pripovednik in esejist M. Javornik, ki pa je poz-
neje šel v politiko." To sodbo je 1. 1968 ponovil v svojem Slovenskem 
slovstvu, kjer pa ni omenil niti z besedo zbornika Pero in čas, I, kar je 
čudno, saj predstavlja vse Javornikovo delo celega desetletja. — 
Omenja ga pa kronist legalne in ilegalne književnosti med okupacijo 
Viktor S m o 1 e j in sicer v Zgodovini slovenskega slovstva VII zv., v 
taki-le zvezi, značilni za krščanskega socialista iz Kocbekovega kroga 
Dejanja in propagandističnega partizana: »Slovenski dom— je postal, 
posebno po italijanskem zlomu, ko se je izoblikovalo domobranstvo, eden 
najbolj strupenih nasprotnikov osvobodilnega gibanja in boja. Urednik 
mu je bil ves čas... pisatelj Mirko Javornik, ki je listu dajal smer in 
tok. Svoje potopise in eseje je zbral v knjigi Pero in čas (1944). Knjiga 
kaže pisatelja z izredno kulturo. Javornik je umetnik stilist, bister 
polemik in oster napadavec resničnega in navideznega levičarstva in 
komunizma..." H.¥?f 
»Avtobiografski" izbor manjšega, a značilnega Javornikovega pisanja v 
desetletju 1931 -1941, je bila z a d n j a Javornikova knjiga izdana v 
d o m o v i n i . 
Svoje delo je od maja 1945 naprej nadaljeval v z d o m s t v u . 

8. V ZDOMSTVU. 
a) V zamejstvu 1941 - 1960|. 

Po umiku čez Ljubelj na Koroško je bil nekaj dni ob Milstattskem 
jezeru pri Spittalu, nakar je dobil mesto tolmača pri angleških zased-
bciiih četah v Steinfeldu na tirolski meji; toda že avgusta je bil v tabo-
rišču v Monigu pri Trevisu in potem v Serviglianu, šel za nekaj tednov 
v Rim, pa se vrnil v taborišče Riccione, kjer je urejal taboriščni kopi-
rani list Slovenski glas. Toda že od srede 1946 je bil uslužben pri 
»jugoslovanski" straži britanskega motornega centra v slavnih razva-
linah Caracalle v Rimu, kjer je bil nekaj časa celo »poveljnik" teh 
stražarjev — edina »vojaška" služba v življenju, mi je pripomnil v pi-
smu. Tedaj je napisal par sestavkov za župnika Merkuna v ZDA 
(o Ehrlichu, Kardelju itd.), in sodeloval v »Znamenju ob poti", glasilu 
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kjer je potem ostal do jeseni 26.8.1960. - V Trstu je deloval kot 
časnikar pri tedniku »Demokraciji", ki ga je izdajala Slovenska demo-
kratska zveza in urejal dr. A. Uršič, katerega so tedaj ugrabili parti-
zani pri Kobaridu in ubili neznanokje. Sodeloval je pri primorsko-
koroškem zborniku „Tabor", v samozaložbi piscev, ki je izšel enkrat 
samkrat, pa je pustil v Trstu tradicijo »samozaložb", ki se še vedno 
pojavlja v Trstu kot »Založba Tabor". Tam je priobčil nekaj politično 
kulturnih esejev, oz. člankov kot so Nova pota, Slovenski položaj 1951, 
Današnje poslanstvo slov. razumnika. Sodeloval je tudi pri Slovenskem 
Primorcu, (ki se je pozneje razvil v Katoliški glas), pri celovškem 
Tedniku-Kroniki, in bil med ustanovitelji tržaške Mladike. 
Njegovo glavno delo, od katerega je živel, pa je bilo osredotočeno v 
slovenski tržaški radiopostaji (RTA), kjer je bil nameščen do od-
hoda AA zasedbenih oblasti 1. 1954, pozneje pod italijansko upravo pa 
nekaj časa še kot zunanji sodelavec, do odhoda v ZDA. 
Po čudni usodi je torej Javornik mogel delati v Trstu v tistem poklicu, 
kot ga je upravljal v Ljubljani, (česar nam drugim npr. v Argentini 
ni bilo dano, temveč smo se morali raztepsti po kruhoborskih »proletar-
skih" poklicih!) Bil je pisatelj, publicist, časnikar, predvsem pa radij-
ski ustvarjavec kot predavatelj, režiser, politični komentator, celo - igra-
vec in pevec; prosvetar. Povezal se je tesno s tržaško širšo kulturno-
politično problematiko in narodno-prosvetnim delom, ki je za primorsko 
ljudstvo bilo tisti čas - po dveh desetletjih fašističnega uničevanja 
slovenstva odločujočega pomena za novo vzbuditev slovenske zavesti. 
Javornik gotovo sam pozna vrednost takega »majhnega" napornega, 
vsakodnevnega dela, ki ga je opravljal on in njemu enaki pri Radiu 
RTA, zato je sprejel nekaj tega pisanja tudi v to svojo jubilejno 
»čitanko" v poglavje »Pisanje za sproti". Bilo je to pisanje in govor-
jenje iz dneva v dan, iz leta v leto... tlačansko delo za samoohranitev 
slovenstva v ogroženih krajih. S tem da je nekaj tega drobiža ponatisnil 
v PČ II, je tudi priznal pomembnost drugih slovenskih radijskih sotrud-
nikov in kulturno-političnega bodočega zgodovinarja opozoril nanje. 
Kaj je govoril po »zraku" v Trstu tistih let, je razvidno iz ponatisov 
nekih - zgledov v PČ II., Npr.: o L. Adamiču v ZDA, o kiparju Goršetu, 
ki je tedaj kiparil v Trstu, o S. Ogrizku, pariškem izdajatelju svetovno 
priznane kolekcije Le Monde en Couleurs, kritična poročila o novih 
slovenskih knjigah v emigraciji in doma npr. o Jurčecevem Ljubljan-
skem triptihu, Legišinem posmrtnem izdanju pesmi Stanka Vuka, o 
Kreftovem »romanu" Človek mrtvaških lobanj... Tudi potopisne re-
portaže kot: Opera v veronski areni, Inkognito na zimski Olimpijadi, 
Oberamergauerske igre, ob stoletnici Lurda, Kulturno pismo iz Miin-
chena... 
Poleg takih novinarskih reportaž in knjižnih presoj je govoril v radiu 
tudi že prave eseje, kakor je oni ob Papinijevi smrti. . ., ki se je ohra-
nil, dočim je večino takega njegovega gradiva in njegovih tovarišev 
resnično bilo govorjeno »v zrak", in se izgubilo... potem, ko je v 
ušesih poslušalcev v zamejstvu in v domovini pustilo ploden odmev 
svojega zvoka. ' 329 



Kakor je bilo za Javornikovo leposlovno delo v ljubljanskem Sloven-
skem domu značilno, se je nadaljevalo še z večjo delavnostjo tudi v 
Trstu, to je: p r e v a j a n j e iz svetovne književnosti, tokrat za vsa-
kodnevno potrebo radijske — s l u š n e — igre. Tako igro, prirejeno 
za poslušanje, ne za gledanje, s poudarjanjem glasov, ne podob, je 
istočasno z nastajanjem, takega igranja v svetu uvajal v ljubljanskem 
radiu pokojni Joža Vombergar med drugim z znanim ciklom „Jaka 
Smodlaka in njegovi". V Trstu je bilo vse to treba ustvarjati znova in 
- iz nič, ker ničesar ni bilo v arhivih (kakih sto takih Vombergarjevih 
radijskih iger je po 1. 1945 bilo kot papir zmletih v vevški papirnici!). 
Pri tem novem slovenskem radijskem delu v Trstu je bistveno ustvar-
jal prav Javornik kot tisti, ki je predvsem oskrboval postajo s prevodi 
takih prizorov iz svetovne dramatske literature, (pozneje tudi Vinko 
Beličič, glej Slov. primorski biografski leksikon), in če je ni bilo, jo je 
moral prestaviti sam iz- pripovedništva domačih in tujih klasikov in 
predelati tudi svoja originalna pripovedna dela. 
Tako je po Dickensovih božičnih črticah napisal izvirno slušno igro 
Trije božiči, Edgarja Poe-a Konec Usherjevine, Zločin v Mrtvašniški 
ulici, ali celo knjigo poljskega poveljnika varšavske vstaje Bora Ko-
morowskega Nepremagljivi (po angleški izdaji). Prav tako kot tuje 
pripovedne spise je priredil za sluh tudi Tavčarjevo Visoško kroniko, 
Pregljevega Zdravnika Muzika in svoje pripovedne novele Rdeči mak 
in Petni list. 
Koliko takih iger pa je prevel in priredil iz tujejez-ičnega dramatskega 
repertoarja, je težko povedati, kajti sam nekje v PČ II (443) pravi, da 
je „v življenju prevel 30 romanov in 70 oderskih del!" Prav tako pravi, 
da je Peterlinov statistični pregled „Dvajset let radijskega odra Trst 
1946-1966", kar se njega tiče, nepopoln, ker marsikaj prezre". In iz že 
tako nepopolnega pregleda je videti, da je iz italijanščine prevedenih 
40 del (avtorji: Benedetti Fogazzaro, Betti, Fabbri, Pirancello...); 
mnogo iz francoščine (Balzac, Bainville, Mauriac, Sartre...), iz nem-
ščine (Buchner Nestroy, Eisenreich...); ne navaja prevodov iz angle-
ščine, ki jih gotovo ni bilo malo, kot smo videli primer z Dickensom 
(in mi jih na moje vprašanje avtor še nekaj navaja: Sayers, Bronte, 
Paine, Bronson itd.). 
Navajam prevode (zavestno nepopolno), ker mi gre le za to, da po-
kažem intenzivnost tega dela in morda - meni zadostno za opravičilo -
zakaj se ni v večji meri posvečal i z v i r n e m u l e p o s l o v n e m u 
ustvarjanju. 
Toda kljub temu je v Trstu napisal n o v e l o , ki spada med njegova 
naznačilnejša, najsodobnejša in najpomembnejša pripovedna dela. 
L. 1954 se je v Buenos Airesu ustanovila Slovenska kulturna akcija 
(SKA) z namenom, da izdaja slovenske knjige, revijo Meddobje in 
društveni organizacijski vestnik Glas SKA. S tem je dala zdomskim 
pisateljem vzpodbudo za razvoj njihovih pisateljskih sil in tudi možnost, 
da jih tiskajo. Javornik je bil seveda povabljen med prve sotrudnike. 
In res je napisal n o v e l o , datirano v Trstu 25. feb. 1955, pod na-
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štev. I. str. 7-20, ko sta bila urednika revije Ruda Jurčec in Zorko 
Simčič. (Ponatisnjena v najnovejši knjigi PČ II, 255-279.) 
Je to zanimiva in močno pisana zgodba iz najnovejšega porevolucij-
skega časa na meji med Slovenijo in Zasedbeno oblastjo v Trstu, ko je 
v Sloveniji - kot drugod v Jugoslaviji — divjal spor med Kominoformom 
in Titom, oz. CK KPJ. Pisec sam je udeležen aktivno pri zgodbi, nastopa 
namreč kot tolmač pri tamkajšnjem ameriškem oficirju. Tisti dan 
je bil slab dan: oficir je doživel že dva prizora: strahotno tragedijo 
matere, ki je pribežala z otrokom na mejo. Ko je plezala na zadnjo 
obmejno skalo, je otroka potegnil s skale graničarjev obmejni pes in 
mu pregriznil vrat. Grozna scena! Nato je prišla na postajo dekle, ki je 
ljubila tolmača, on pa nje ne, nasprotno pa jo ima rad amerikanski po-
veljnik Longford. Ko pisec pravi dekletu, o katerem bi rad, da se povrne 
nazaj, zgodbo o potnem listu in o svoji mladostni ljubezni do neke Lide, 
pride do stražnika na meji telefonsko poročilo, da je prekoračila mejo 
neka ženska baje z visokim položajem, minister ali kaj... In pisec je 
moral iti za tolmača. - Bila je Lida, prav ona mladostna ljubezen, ki 
pa se ni mogla razviti v ljubezen, kajti Lida je bila preveč preračunljivo 
narejena. Pisec se je zavedel kasneje, da je imela nalogo od partije, 
njega premakniti h komunizmu... Partija se je postavila pred lju-
bezen . .. Tam je postala minister po partiji, tu pa je zdaj v rokah 
Amerikancev in - nekdanjega zaljubljenca. Spoznala sta se seveda in 
on ji očita, da je vselej le delala po nalogu partije - „ni imela potnega 
lista", se pravi srca do ničesar, kajti vse je delala le po ukazu partije. 
Zdaj čuti, da se izpoveduje prvič po srcu... ko si obnavlja mladost. 
V tem poči strel, ki ga je sprožil Amerikanec, ko je dobil živčni zlom 
spričo razburljivih zgodb - zjutraj nesrečne matere, potem odbitega 
dekleta in zdaj ta ministrovka. Ranjen je po nesreči avtor-tolmač. Po 
14 dnevih nezavestnostni zve za razvoj zgodbe obeh žensk: nesrečno 
zaljubljeno dekle se srečno poroči z Amerikancem, ministrovko pa so 
zvabili na mejo pod pretvezo, da so ji prinesli za njo otroka, in je 
- izginila. Verjetno so jo ugrabili... ni je več... Ni imela »potnega 
lista". Vse je delala po ukazu partije in je postala žrtev partije... 
Srce ni smelo priti v poštev. 

To je ta novela: v okvirju spora med Stalinom in Titom, pa tragedija 
srca proti partijski dolžnosti na ozemlju amerikanske zasedbe Tržaškega 
ozemlja. V času pogostih ugrabitev v Trstu: vsi ti in taki dogodki so 
bili tokrat vsakdanja stvarnost. S to novelo je Javornik dokazal, da še 
vedno živi intenzivno sodobno problematiko prostora in časa, domače 
in svetovne politične konstatacije in živo človeško problematiko. Ja-
vornikovo opazovanje okolja in političnih razmer, pa stopnjevanje na-
petosti dejanja, pričata o moči pisca in novelo Potni list postavljata 
med najboljšo Javornikovo novelistiko. Po motivu, po zgoščenosti, na-
petju in ekonomiji teksta, se dviga visoko iz ostale emigrantske knji-
ževnosti. 
Potni list je bil dvakrat igran v tržaškem radiu kot s l u š n a i g r a . 
Je edini leposlovni plod v Javornikovi tržaški dobi, ki je bila sicer tako 
polna leposlovnega prevajanja za slušno igro in tudi sicer za naravno-
prosvetno izobraževanje. 



Uspeh Potnega lista je bil velik že takoj ob izidu, oz. že preje, ko ga je 
prvič bral pred tiskom na nekem tržaškem literarnem večeru (Beličič 
PČ II, 463). Ob izidu — med tem jo je pisec predelal — je isti Beličič 
napisal: „Med vsem, kar je slovenska literarna emigracija po tej vojni 
ustvarila v čistem pripovedništvu, je ta Javornikova novela mogoče 
najboljša. To je res v vsakem pogledu umetniška podoba časa, ljudi in 
dogodkov v prvih letih po vojni nekje na meji med dvema svetovoma... 
'napisana je zelo zgoščeno, snovi pa je za cel roman. Lirike je v njej 
malo, pisateljev ostri um je nenehno prisoten, krčevito si podreja 
snov in krči ideji pot. Ideološke nasprotno opredeljen bralec bo temu 
ali onemu ugovarjal, ali umetniško vrednost bo moral priznati. Potni 
list je podoba časa in vzdušja, ideološkega in fizičnega boja med obema 
velikima socialnopolitičnima nazoroma naših dni, med demokracijo in 
komunizmom (Katoliški Glas, Gorica 1955, PČ II, 464). 
Pisatelj K a r e l M a u s e r je pisal o Meddobju v Ameriški Domo-
vini, (Cleveland 1955, PČ II, 164) in o Potnem listu pripomnil: „V prozi 
se je po dolgem odmoru spet oglasil pisatelj Mirko Javornik: Kdor 
pozna pisateljevo ustvarjanje izpred druge svetovne vojne, bo takoj 
začutil, da je Javornik zaoral v nov svet, v svet, kjer meja reže življenja 
in usode. Beg ljudi čez mejo, ugrabijanja. Javornikov slog je svež, 
močan, ne uničuje ga s sentimentalnostjo'. Brez dvoma je prav ta proza 
najmočnejša v tej številki. Potni list jasno izpričuje, da bo nemara 
Javornik napisal še velik tekst iz zadnjih desetih let. . ." 
Prof. A. Geržinič je novelo uvrstil v antologijo zdomskega pripovedni-
štva, ki je pod naslovom Dnevi smrtnikov izšla pri SKA v Buenos 
Airesu 1960. 
In ko sem pisal za Zbornik Svobodne Slovenije za 1. 1975 svoj pregled 
ob 30 letnici slovenske zdomske književnosti, sem zapisal ob Javorniku. 
„EJna njegovih redkih črtic - Potni list - je morda najmočnejša lite-
larna stvaritev emigracije." (PČ II, 462). 

V svoji tržaški dobi je Javornik s tremi eseji pokazal na tri pisatelje, 
ki so mu bili posebno ljubi in blizu njegovi duhovni strukturi, revolucio-
narnemu realizmu, tudi avantgardizmu, in nagnjenju k metafizičnemu 
misticizmu. 
Mislim na njegove eseje ob smrti Italijana J. P a p i n i j a (PČ II), ob 
Francozu Andre-u M a l r a u x u (Meddobje II, 1956, 298-303) in obi 
Slovencu Rudi J u r č e c u , ob izidu njegovega Ljubljanskega triptiha 
(pri SKA 1957). 
Videti je, da je Javorniku poleg italijanskega katoliškega (konvertita), 
duhovitega polemičarja, družbeno političnega kritika in filozofa G. Pa-
pinija, bil posebno ljub francoski ateistični revolucionar Andre Mal-
raux, v nekem pogledu Papinijev antipod. Zdi se mi, da ima Javornik 
poteze obeh in da sta oba združena v njegovem duhu in peresu. Papini, 
konvertitski duh, oster intelekt, duhovit satirik, polemični ironizator, 
imitator imaginarnih debat in ponarejenih papeževih pisem, pa borben 
katoličan in tvegan laični teolog (teologija Satana). Javornik mu je 
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rauxa pa občuduje kot človeka d e j a n j , kot revolucionarja, kot ne-
mirnega popotnika po zemeljski obli vedno tja, kjer se gode po raz-
burkanih terenih vojne in revolucije. Tako na Kitajskem kakor v Ara-
biji, pa še v Španiji in pozneje francoskem odporniškem gibanju, kjer 
je vedno gledal smrti v oči (je bil aviatičar!), tako v zraku kakor na 
zemlji in je tudi že stal pred pelotonom smrti... Tudi to, da je ustvar-
jal taka gibanja sam, da se je boril v filokomunističnih vrstah vse do 
Španije, da pa je kmalu po njej, pod vplivom Gidea in zaradi nemško-
sovjetskega pakta sprevidel, da ne „more več braniti v komunizmu tega, 
kar je branil dvajset let". Tudi to, da je preko odporniškega gibanja 
postal po drugi svetovni vojni De Gaullov propagandni minister, mu je 
ugajalo. Sploh: ves tak tip prvovrstnega epika revolucionarnih let, in-
telektualca in dinamičnega borca, ki se je v svoji notranjosti nenehno 
boril s svojim angelom za evropsko civilizacijo. Pri tem pa se spra-
šuje: „Samo bodočnost nam bo pokazala, če sta obe veliki državi, obse-
deni po prihodnosti - Amerika in Sovjetska zveza - za osvoboditev pre-
teklosti sveta oboroženi bolje kakor Evropa katedral?" 
Čeprav je bil Malraux ateist, je vendar vedno iskal vero in Boga zase 
in za človeštvo. „človeške duše se preskušujejo v vojni in se izražajo v 
umetnosti", je bila ena njegovih vodilnih misli, druga pa: „Imeti za 
čast biti č l o v e k ! ". 
Tako je Javornik predstavil Malrauxa še za njegovega življenja v 
Meddobju, in ne vem razloga, zakaj ni močnega in važnega eseja spre-
jel v svojo najnovejšo »antologijo" ? 
Marsikoga bi zanimala primerjava teh dveh z Javornikom — ne kot 
imitatorjem, temveč kot s sorodno duhovnostjo - , kajti mnenja sem, 
da je bilo v Javorniku poleg Papinija tudi mnogo Malrauxa. Papini, ta 
katoliški desničarski duh, filozofsko analizirajoči in brezobzirno krinke 
snemajoči polemičar, ter Malraux, revolucionar in heroj avanturističnih 
dejanj, sredi urejevanj politično sodobnega kaosa in predan češčenju 
humanističnih kultur, ali nista tudi dve plati v Javornikovi pisateljski 
osebnosti? Seveda v slovenskem okolju in po slovenski meri. 
In še nad kom se je navdušil v tem času ? Nad pisanjem svojega prija-
telja Rude J u r č e c a . Nad njegovim prvencem, Ljubljanskim tripti-
hom. Njemu je posvetil v tržaškem radiu 9. 6.1958 lep esej, ki ga je 
ponatisnil v PČ II, (347-353).* 
Jurčec je bil gotovo Javorniku duhovno zelo soroden človek, celo z zelo 
sorodno človeško in kulturno-politično zgodovino: saj sta oba izšla iz 
nekdanjega bivanja v ljubljanskem Marijanišču, oba prešla isto mladost 

Ko je Ruda J u r č e c dne 4. XI. 1975 umrl, je novo uredništvo Sija 
Slovenske svobode 1. 1976 (glej PČ II., 347) ponatisnilo predavanje s 
pripombo, da to predavanje zdaj ,,po 18 letih kot p r v i priobčuje v tis-
ku iz raznih razlogov." Ko je Javornik v najnovejši knjigi ponatisnil svoj 
članek s Sijevo opombo, se mu je pripetil s tem precejšen spotikijaj: pri-
pomba namreč ne drži. Že mesec dni po Javomikovem govoru v radiu (9. 
6. 58) je Jurčeč sam priobčil to precjavanje v svojem Glasu SKA 15. 7.58. 
Ker že ta osnovna trditev ne drži, izgubljajo tudi drugi, z veliko samoza-
vestjo poudarjeni vzroki, precej na veljavi in se da o njih diskutirati. 333 



preko križarstva, akademskega Orla in mladinskega gibanja (tabore-
nja); iz nemškega kulturnega kroga prešla v francoskega, navzela se 
svetovljanske široke kulturne razgledanosti, šla skupno skozi krščansko-
socialistično fazo pri Besedi, stala že oba blizu kroga Sodobnosti in 
Hrama in nato oba prešla v časnikarstvo izrazito protikomunističnega 
borbenega duha. In oba sta postala glavna urednika dnevnikov KTD: 
Jurčec Slovenca in Javornik Slovenskega doma. Kot taka sta tudi šla 
v zdomstvoi. 
Če je Javornik izšel iz pisateljevanja v politiko in v glosatorja svetovno-
politično-kulturnih dogodkov, je Jurčec šel nasprotno pot: iz glosatorja 
svetovno političnih kulturnih sprememb šele v zadnjem desetletju - v 
zdomstvu — v komentarje domačih dogodkov in v pisateljevanje. 
Pri Jurčecu nikakor ne moremo govoriti, da bi kaj vplival na Javornika, 
ravno nasprotno-, saj je bil Javornik že 25 let priznan pisatelj, ko je Jur-
čec šele nastopil s svojim prvencem verjetno po nemali zaslugi Javor-
nika samega, ki ga je vedno bodril k leposlovju. Še v ljubljanskih letih, 
kot vem. Morda bi se lažje govorilo o učencu kot učitelju. 
Kaj je bilo, da se je navdušil nad njim kot še nad nobenim pisateljem? 
Prav to, da je našel že v njegovem prvencu uresničeno to, po- čemer je 
on težil. Javornik je bil realističen pisatelj in psiholog Velikonjevega 
„vrtanja" v dušo, analitik, dočim je Jurčec izhajal iz sveta kot metafi-
zičnega kaosa, iz nekakšne romantične meglenine, iz katere se vzdigujejo 
in potapljajo vanje osebe zdaj v tej zdaj v drugi svetlobi, iz trpečega 
morja med dobrim in zlom v svetu in duši, med iskanjem in odbivanjem, 
da se končno najdejo v neki mistični pomirjenosti. Njegovo razmerje do 
sveta je bolj cankarjevsko in kafkovsko kakor, recimo, malrauxovsko, 
čeprav je tako revolucionarsko konkretno kakor Javornikovo. Jurčec je 
poetičen in lirski, nikdar naturalističen, pač pa mističen, in religiozen. 
Javornik je večkrat težil v nekaj takega (npr. v dominsvetovski Ž i v -
l j e n j e od b l i z u ) , kar je Jurčec dosegel že v svojem prvencu. Zato 
se je tako navdušil nad uspehom ptiča iste klime in istega kulturnega 
gnezda, ki iz svetovljanstva prehaja v domačnost, kakor je on iz do-
mačnosti prešel v svetovljanstvo. 
V tistem predavanju je Javornik označeval Jurčeca kot človeka „redke 
genialnosti... ki se rodi v slovenski zakotni provinci... in se samo-
rastniško razvije v ljubitelja vseh umetnosti. Postal je pisec izrednih 
esejev... se razvil v diplomata in časnikarja in končno pisatelja..." 
Javornik poudarja njegovo »svetovljanstvo", kajti »dvigal se je visoko 
iz tedanjega pozitivističnega koristnostnega rokobarbarstva" in se je 
»mogel sprostiti šele v tujini..." »Ustvaril je s Triptihom čaren in 
pretresljiv vrtiljak duš in usod..." »Njegova snov, kakor je nima niti 
približno noben dosedaj napisani (slov.) roman je oblika in ustvarjalno 
mojstrstvo... je presenetljivo in neprimerljivo novo, moderno, zlasti po 
slogu dognano delo slovenske književnosti današnjih dni... je prvi 
veliki tekst... je roman o Ljubljani in njenem revolucionarnem razum-
niškem rodu... v usodnem in zaradi tega po svojem velikem času... 
Vsebina in pripovedovanje je mojstrsko... je poezija, je vera, prehaja-
joča sem in tja v mistiko... vse je resnično in simbolno hkrati... vse 
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bljanski triptih je prelomno delo v slovenskem slovsltvu... je velika 
v i š j a s t v a r n o s t , ki je lahko nastala samo v s v o b o d n e m 
svetu..." To je videl Javornik v Jurčecu. 
Papifni... Malraux... Jurčec... 
O nobenem teh treh ne trdim, da jih je Javornik kakorkoli posnemal, 
najmanj seveda Jurčeca. Toda prvine vseh teh treh ustvarjalcev so bile 
v njem samem in iz njih in ob njih je zrastel v s v o j o podobo. 
Tudi Jurčec mu je pokazal pot v v i š j o s t v a r n o s t : bo stopil 
na njo ? 

* * * 

Leta 1961 je Javornikova družina - žena s tremi otroki — po deset-
letni odsotnosti - po čudnem naključju, (ki je omenjen v PČ II, 517) 
prišla k njemu v Trst, odkoder so se vsi družno preselili v Združene 
države Severne Amerike. 

b) V ZDA 1961 1980. 

Žena z otroki je dobila prvo zavetišče pri bratu pesniku Vitalu Vodušku, 
župniku v San Franciscu v Kaliforniji, pisatelj pa je ostal v Washing-
tonu zaradi obetajočega se zaposlenja. Po dosegi „dobre zaposlitve pri 
ameriški vladi", kakor je katalonski pisatelj Agosti, s katerim se je 
Javornik intimno spoprijateljil 1. 1935 na Penklubskem kongresu, v 
svoji posmrtni kasteljanski zbirki spominov Ganas de hablar (PČ II, 
510-519) zabeležil na podlagi pogovorov z Javornikom ob ponovnem 
srečanju v emigraciji. „Malce preveč nabreklo" (Javornikove besede) je 
označil to njegovo službo v zunanjem ministrstvu takole: „Spremlje-
vavec in tolmač za uradne goste zunanjega ministrstva in angleški pre-
vajavec za tri jezike: slovenščino, srbohrvaščino in nemščino." „Zaradi 
službe sem moral biti vsako leto povprečno šest mesecev z doma na 
potovanjih", mi kratko pripominja Javornik, dočim Agosti to takole opi-
suje: „Tako je kot ameriški državljan prekrižaril in prekrižuje (zdaj 
je upokojefn, moja op.) Ameriko od severa do juga in od vzhoda do za-
hoda. Potoval je po vseh 50tih državah od Aljaske do Hawajev... kot 
doma je med Indijanci naroda Na vajo v Arizoni... med odličniki v 
Miami Beachu - med astronauti v Cape Kennedyju... in pozna Sever-
no Ameriko ne le bolj kot vsi Slovenci, temveč tudi bolj kot večina 
Amerikancev..." (PČ II, 517). Skozi njegove roke so šli - našteva 
Agosti" - jugoslovanski odličniki: dva ministra, trije podtajniki, en pred-
sednik pokrajinske republike, diplomati, univ. profesorji itd. tudi celo 
Titovi osebni prijatelji... Kot prevajavec prihaja tudi v stike z ameri-
kanskimi — very importants persons... z Nixonom... itd. 
V takem nenehnem potovanju in zaposlen ju, spremljevanju in prevajanju 
mu pa ni preostajalo časa za l e p o s l o v n o delovanje, dasi bi človek 
mislil, da bi mu prav ta srečanja z neznanimi in z „znanimi" mogla 
dati marsikak navdih za marsikakšna srečanja in potopise - novelistič-
no - reportažno pot v njegovih začetnih letih. Pa nič takega. V vseh 
svojih dvajsetih aktivnih letih v ZDA ni napisal n o b e n e l e p o -
s l o v n e stvari, nekaj malega anonimnih polemičnih glos v buenos 335 



aireški list Sij slovenske svobode... Pravi, da mu je bilo prepovedano 
po pogodbi pisati karkoli o vsem, kar bi kakor koli kdo mogel razlagati, 
da je mogel zvedeti na podlagi svoje službe... 
Vendar pa moremo iz tega časa zabeležiti in poudariti en donesek 
takih zvrsti reportaže, ki pa ima prav gotovo zvezo s svetovno poli-
tičnimi dogodki in kjer je prišla spet do veljave njegova nezmanjšana 
moč v dinamično napetem poročevanju, blizu že leposlovnemu obliko-
vanju. 
V Siju slovenske svobode je 1. 1974 napisal reportažo o avstronavtski 
skušnji za polet Apolla X. na mesec v dneh 17. in 18. maja 1969. Polet 
prve ladje v vesolje. Bil je tam v svojstvu svojega poklica obenem z 
znanim pisateljem J. Dos Pasosom, spreobrnjencem od začetnega komu-
nizma. 
„Zame je bil to najmočnejši in najpretresljivejši dožitek," pravi sam. 
In tudi popisal ga je s tako nazornostjo in dinamiko, da bi gotovo za-
služil, da pride nekoč še v slovenske srednješolske čitanke. Že zaradi 
opisa samega dogodka, ki je svet delil v nov čas in zgodovino: v svetovno 
in vesoljsko dobo, v zemsko in stratosfersko; pa tudi zato, ker se 
ga je udeležil - slovenski časnikar, ki je tudi pisatelj. Na ta opis (PČ 
II) opozarjam še posebej, kajti - je to reportaža in je l e p o s l o v j e 
v vsakem primeru n a j s o d o b n e j š e g a dogodka na prelomu člo-
veka in časa. Mnenja sem, da je Javornik z njim dosegel višek svojega 
časnikarskega dela. In je doslej zadnji blesk Javomikovega leposlov-
nega peresa. 

V zadnji dve leti pada Javornikovo pripravljanje svoje jubilejne knjige. 
Odločil se je, da jo izda v podobni ureditvi kot svojo knjigo P e r o in 
č a s v i . 1944 (navajam PČ I), zlasti še, ker je te malo prišlo v javnost 
in je bila pozneje uničena. Zbral je tako »raztresene ude, in da bi kip 
svoj podal'... se pravi, celotno otipljivo podobo življenjskega dela, 
se je odločil za novo knjigo z istim namenom. Tako je sestavil Pero 
in čas II, nekako »avtobiografsko antologijo". K starim izborom (nekaj 
potopisom), je dodal nove, večinoma v emigranstvu napisane eseje, re-
portažo in tudi l e p o s l o v j e , nekatere je pa nanovo dodelal in v 
taki obliki izdal. 
Na novo je dopolnil lik prof. Ehrlicha kot moža božje volje (iz 1. 1946-
1979), kjer je obnovil svoj spomin na njegov beg iz Ljubljane pred 
nacisti prve dni aprila 1941, ko je mislil rešiti za nov boj v inozemstvu 
svoj arhiv o prvi pariški mirovni konferenci 1. 1918. Med tisto peto-
rico, ki so s prof. Ehrlichom prišli prav do nikšičkega odhoda vlade, 
celo pod njihove za odlet pripravljene avijone, sem bil tudi jaz, in bi 
zato dal popravek trditvi, da smo se na motorno ribiško barko za na 
pot k angleški podmornici vkrcali v Tivtu, temveč v Risnju, (ki sem ga 
dobro poznal iz svojega črnogorskega petletnega nikšičkega profesoro-
vanja). Pač pa smo iz Hercegnovega gledali, kako so laški avioni bom-
bardirali Tivat, iščoč našo podmornico. To je bil eden razlogov poleg 

. onega, kakor je nas Slovence izigrala beograjska čaršija, da smo ostali 
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Posebna vrednost iz tega ameriškega časa je Javornikov prikaz »sve-
tovnega popotnika" Andreja Kobala iz 1. 1976, kjer je podčrtana nje-
gova slovenska zavest in kulturno delo ter njegovo pričevanje o Ada-
miču. - Tudi članek o Adamiču je dobil bistveno dopolnilo v teh časih, 
s povdarkom njegove prosovjetske vloge v USA, zlasti pa je zanimiva 
teza, da je padel kot žrtev spora med Stalinom in Titom. Na kakšen 
način? Javomikova domneva: Adamič se je odločil v tem sporu za Tita 
in že pisal knjigo o njem. Sovjetska NKWD, tajna služba, pa ga je 
naznanila ameriški G.I.E. kot sovjetskega špijona (kar je po Kobalu 
in ameriških dokumentih bil), V sodelovanju obeh je padel ubit, česar 
dokaz naj bi bila tudi označitev smrti »samomor", ki ga je dala - poli-
cija, ne običajna zdravniška ugotovitev. 
Značilno je, da so »eseji" tega časa dobivali vedno bolj slovensko-poli-
tično obarvanje. Toda prav v tem je tudi zanimivo dopolnilo iz 1. 1979 
k smrti pesnika Stankota Vuka (iz 1. 1960), kjer podaja v tej knjigi 
(PČ II, 359) — prvič v javnost svojo razlago njegove tragične smrti.* 
Še eno predavanje iz ameriških let naj podčrtam: O s l o v e n s k i 

* Naj zdaj k njegovi tezi dodam še svojo: pesnik S. Vuk je bil sotrud-
nik mojega Doma in sveta in moj prijatelj. Ob njegovi tragični smrti 
sem obiskal polkovnika Kokalja v Trstu v štabiu Varnostnih straž in ga 
direktno vprašal kot poveljnika, zakaj so ubili Vuka. Odgovoril mi je 
iskreno (spadal je namreč k našemu prijateljskemu omizju v Unionski 
kleti), da je dal umor takoj natančno preiskati in da mi lahko zago-
tovi, da od poveljstva ni prišel noben tak nalog - ker on takih sploh ni 
dajal - in da je tudi sicer prepričan, da nikakor ni misliti na kakšno svo-
jevoljno dejanje moštva. Pozneje sem govoril z Stankovim očetom v Go-
rici, ki je bil mnenja, da je bil umor delo — tržaških Ofarjev, poudaril je 
»iz okolice sv. Križa", ker so se bali, da bi njegov odhod med partizane 
utegnil škodovati KP. Že prej - še v Ljubljani pa sem dobil v roke 
njegovo ostalino (delno) in zelo zanimivo pismo italijanskega kurata 
iz kaznilnice, kjer je Vuk odsedeval svojo večletno obsodbo. In ta piše, 
kako zgledno je bilo njegovo obnašanje in njegovo versko življenje v 
kaznilnici. 
Pravil mi je tedaj oče, da se je Vuk iz vrnitve iz laških ječ sicer na-
gibal k partizanom, izgovoril pa si je čas, da se osebno prepriča, kako 
je s položajem, in se bo pozneje odločil. Njemu - očetu - pa je sveto-
val, naj se umakne v Italijo in tam v mijru počaka razvoja. Že preje v 
Ljubljani pa sem dobil Stankotovo zapuščino, nekaj malega pesmi, ki 
so bile zvečine priobčene (nekaj sem jih tiskal v Domu in svetu), poi-
skal podlistek o romanju v Kubid v Slovencu ter sestavil posebno zbirko. 
V njej je bilo tudi nekaj pisem, posebno pa — pismo omenjenega itali-
janskega kurata v kaznilnici. Tako urejeno zbirko, pripravljeno za 
tisk, sem pred odhodom z doma izročil pesniku Antonu V o d n i k u . 
Kako je bilo potem z usodo moje zbirke Vukovih pesmi, ne vem. Izdaja 

dr. L. Legiše »Zemlja na Zapadu", mi še ni prišla v roke. Spominjam 
se pa, da sem svoj izbor imenoval z naslovom v smislu morskih razpo-
loženj. - Toliko kot pripomba k Javornikovim odkrivajočim izpovedim 
v tej knjigi. 



b e s e d i . (Pč II, 433-459). Imel ga je 1. 1977 v Ligi slovenskih AmerU 
kancev v New Yorku. V njem je na preprost, živahen in napet način 
predstavil posebnosti slovenskega jezika in tudi zgodovine kot jo do-
jema književnik in ne šolnik. V literarnem zanosu ga včasih zanese 
preko resnice kot npr. v primeru prve slovenske tiskane besede iz 
1. 1515, ki je bila znano geslo puntarjev: Le vkup, le vkup... Ta ni 
pomenila tega, kar ji pripisuje Javornik, da so namreč »slovenski pun-
tarji pri nagovarjanju na vstajo uporabljali tisk, še ne prav stari izum 
Nemca Guttemberga" ter je to dokaz, da je »pismenost, znanje branja 
in pisanja v slovenščini, bila širjena in cenjena že tako zgodaj tudi med 
tako imenovanim neukim našim ljudstvom" (438). V resnici pa je bila 
čisto nekaj drugega: Nemci so izdali v času punta nemški letak, v 
katerem citirajo na smešen način, slovenski klic puntarjev: Le vkup... 
(Fotografija v Matični Zgodovini slovenskega slovstva, 181). V ce-
loti pa je predavanje na nov način prikazalo starost, lepoto in vrednost 
slovenskega jezika, ki lahko izrazi vse prav tako kot veliki narodi. 
V dokaz tega navaja nek zavit Dickensov angleški tekst in svoj 
prav tako zavit in arhaično stiliziran, a sodoben prevod iz Dorritove 
najmlajše. Govori o čistoči jezika in za dokaz navaja to svoje preda-
vanje: „Na vseh dvajset tiskanih straneh se mu ni bilo treba zateči niti 
k eni tuji besedi." 
Omenjam to predavanje ne samo kot časnikarsko privlačno napisano 
predavanje zgodovinskih snovi, tudi ne kot izraz samo rodoljubja, tem-
več, da v Javorniku povdarim leposlovnega umetnika, ki skrbi za čisto 
slovenščino in jo goji in vporablja kot eno glavnih prvin svojega lepot-
nega pisateljevanja. Kot taka spada torej tudi v poudarek te študije. 
Ko se je odločil, da tudi z zbirko Pero in čas II pokaže prerez svojega 
dela p e t d e s e t l e t (od 1929- 1980), je prevzel vanj tudi nekaj 
l e p o s l i o v n i h črtic, opisov in novel, česar prej 1. 1944 ni storil. 
Vključil cerkniški ciklus notranjskih opisov, večino leposlovnih pripo-
vedovanj (razen enega), ki doslej niso izšla knjižno, izključil paj vse 
politično-polemične sestavke. Ponatisi potopisnih zgledov so večinoma 
iz knjižno neizdanih spisov, dočim pa je esejistični del večinoma iz 
časa po 1944. Tako je knjiga v tričetrtini vsebine vendarle nova, če-
prav podaja celotno podobo njegovega življenjskega dela. 

* * # 

Javornik ni samo visoko postavil čistost slovenskega j e z i k a 7~temveč 
tudi zapel slavospev s l o v e n s t v u kot takemu, ki ljubi domovino, 
hoče delati zanj in ga izpovedovati z vsem svojem življenjem in delom. 
Leta 1940 je govoril v Trstu o Prešernu ob stoletnici smrti in ga posta-
vil v sredo slovenstva in vizije o Zedinjeni Sloveniji, kar dobiva in naj 
dobi izpolnitev v Združeni Evropi. In drugo leto je govoril prav tam 
besede o poti in smeri, ki naj si jo izbere slednji Slovenec: „Vsak 
Slovenec, naj živi v svobodi ali v jarmu, se mora najprej živo in ne-
preklicno zavedati, da je Slovenec... in da hiša raste iz temeljev, drevo 
iz korenin, narod pa iz svobode, katere edina stvarna in bodočnost 
dajajoča oblika je državna samostojnost" Ob ta temeljni zahtevek je 
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vprašanje in odgovor: Biti Slovenec, se pravi... Biti Slovenec se pra-
vi. . . in spet Biti Slovenec se pravi... delati za svobodo in samostoj-
nost... za združenje pod lastno streho... za boljši kruh... za na-
predek in osebno svobodo... in za popolno pravico, da o svoji usodi 
odločujemo sami... delati za lepšo zgodovino... da bomo stopili pred 
njeno sodbo kot č a s t n i S l o v e n c i , ki so izpolnili svojo dol-
žnost..." Taka je njegova ljubezen do domovine. 
In d o m o v i n e do njega?! 
Že prve mesece po umiku ga je Juž Kozak, urednik Slovenskega zbor-
nika iz 1. 1945. črtal iz vrst s l o v e n s k i h pisateljev (in mene) in je 
naju imenoval „bivša slovenska pisatelja" (Slov. Zbornik str. 18). In 
potem je šlo naprej... do očitkov izdajavca naroda in vojnega zlo-
činca, izrazov, s katerimi tako rad opleta tajnik KPS Ščetinec... črtali 
so ga iz literarne zgodovine in zgodilo se je, da prva izdaja Janeževega 
Pregleda zgodovine južnoslovanskih književnosti I. Slovenska književ-
nost (1953) ne omenja Javornika niti z besedo (pa tudi ne Majcna, Ve-
likonja, Jalna, Lovrenčiča... in dalje tudi Balantiča ni, le Pregelj je 
našel milost v njegovih očeh). V II. izdaji, ki sta jo dopolnila Ravber 
in Urankar, so že imeli po pol strani Balantič, Javornik, Debeljak... 
poleg dominsvetovcev, ki so ostali doma... in Vombergarja, ki je samo 
omenjen... V 4. izdaji 1. 1971 pa so tik pred izidom - na bogve čigav 
ukaz - že lomljene strani prelomili, tekste vrgli iz knjig, ostala pa so 
v Kazalu imena in strani, kjer naj bi bile oznake - pa jih na omenjenih 
straneh ni. . . Imena dveh - Balantič in Debeljak - so imenovana samo 
v zvezi z drugimi, Javornikovo ime pa je popolnoma izvrženo, dasi bi 
se po kazalu imelo parkrat imenovati. (Primerjaj moj sestavek Nova 
ždanovščina v SS 1978, 22. julija.) Največji razglas v Sloveniji in tudi 
zunaj nje pa je vzbudila znana afera Gorjup-Javornik, katere omemba 
gotovo spada tudi v ta pregled razmerja domovine do Javornika.* 
V tistem času afere je Delo znova pisalo ob tem zgledu, oz. ob teh 
zgledih. Tako npr. je Delu 26. XI. 1977 Balantič »belogardist in izda-

* „Delo", uradno glasilo Socialistične zveze delovnega ljudstva Slove-
nije je v dnevni rubriki tujih in domačih zgodovinskih in kulturnih ob-
letnic, zlasti partizanskih zmag in revolucionarnih datumov, priobčilo 26. 
septembra 1977 tudi dve vrsltici koledarsko važnih datumov: „da se je ta 
dan 1. 1909 rodil Mirko JavornJJf, slovenski pisatelj, potopisec, esejist 
in prevajalec." Samo to. Zaradi te omembe je moral glavni urednik 
Dela, komaj 38 letni kritik Mitja Gorjup, objaviti v listu dolge, poniže-
valne samoobtožbe in priznati svojo krivdo, urednikovo nepazljivost. In 
za njim so se obtožili še vsi, ki so kakorkoli bili v zvezi s tiskom tega 
stavka... To afero je porabil beograjski tisk. Politika je objavila novico 
iz Ljubljane s senzacionalnim naslovom: Rojstni dan Mirka Javornika, 
medvojnega urednika kolaboracijskega dnevnika Slovenski dom, za-
beležen v Ljubljanskem Delu kot zgodovinski dan." Za Politiko je stvar 
povzel ves jugoslovanski nadzirani tisk. Tako je afera z Javornikovim 
rojstnim dnevom postala vsedržavna. Gorjup je moral odstopiti kot 
predsednik Zveze novinarjev Jugoslavije in Socialistične zveze delav- 339 



jalec in zato tudi »spominjanja nevreden." In nadaljuje: »Balantič, 
Javornik in še drugi - še enega smo našli! - tri imena... ki so vse 
kaj drugega prej vredni, kakor javnega spominjanja " Jan. 1978 je 
prišla smrt Gorjupova. In že 9. febr. na sam Prešernov dan, se je 
zbralo za pesnikovo proslavo nad 300! slovenskih kulturnikov, kjer se je 
Ivan Jan pritožil, da »se nekateri emigrantski pisatelji še vedno omen-
jajo v Enciklopedijah..." in zaključil s ponovno oživitvijo najbolj 
ozkosrčne ždanovščine z besedami, ne, s klicem: »Nazaj k revolucijî  
Osvobodilne fronte!... Revolucija še traja... in pluralizem in demo-
kracija sta ji škodljivi! Zanemarjali smo angažiranost kulturnega dela..." 
In vrnili so se k literarni zgodovini Janeževe »revolucionarne kritike": 
k m o l k u . 
Pa to samo mimogrede: v ilustracijo prave vrednosti take tako poudar-
jane težnje k demokraciji in kulturnemu pluralizmu... razmerju do 
emigracije sploh... in do Javornika kot pisatelja posebej. 
Javornika jubilejna knjiga P e r o in č a s II, 1980 je izšla v sim-
bolni založbi T a b o r s sedežem v »Trstu-Washingtonu-Buenos Airesu" 
ali kakor pravi avtor v predgovoru, »v samozaložbi neodvisnih slovenskih 
piscev v svetu." To se pravi: izšla je s pomočjo kulturnega sodelovanja 
- Slovenije v svetu, v tem primeru: Z d o m s t v a . Ž e t o poimenovanje 
in dejstvo samo ima svoj literarni zgodovinski pomen, povezan s knjigo. 
Slaba posledica take vrste samozaložništva, ki si poišče tiskarno pač po 
svoji denarni zmogljivosti, je vse preveč tiskovnih napak - ob tujejezič-
nem stavcu v tuji tiskarni - , ki jih bo pač moral bravec sam popravljati 
sproti, dokler pač ne bo prišla spet priložnost, da se popravijo v tisku. 

SKLEPNA BESEDA 
Tako sem skušal za pisateljevo sedemdesetletnico deskriptivno opisati 
in sproti označevati Javornika kot p i s a t e l j a , leposlovca in esejista, 
pa tudi porečevavca v času njegovega petdesetletnega pisateljevanja. 
Pred vsem zato, ker je njegovo politično in poročevalsko delo prerastlo 
njegovo umetniško besedno ustvarjalnot ter je danes prav njegovo 
leposlovno delo nekako pozabljeno in zamegljeno, pa sem čutil, da je 
nujno potrebno dvigniti iz dna pozabe prav to njegovo literarno podobo. 
Tudi zategadelj, ker ga celo naši literarni zgodovinarji ne jemljejo v 
poštev, kjer bi ga po vsej pravici morali. Mislim si lahko samo to, da 
eo morda drugotni zunanjeliterarni motivi vzrok, da npr. v dr. Slodnja-
kovem učbeniku literarne zgodovine za višje srednje šole Obrazi in 
dela (1975) ob kopici manj pomembnih pisateljev ni njegovega imena, 

(Nadaljevanje opombe s prejšnje strani.) 
skega ljudstva (ZSDL-S). S tem je bil napovedan konec njegovi poli-
tični karijeri, posebno obetavni, ker je še isto leto spremljal Tita na 
njegovem obisku Kitajske. To ga je januarja 1978 nagnilo v zagone-
tno smrt. Od tedaj je o Javorniku zapovedan popoln molk. Tudi za 
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dasi ga je v prejšnjih publikacijah redno označeval. Prav tako gre 
Slovensko slovstvo Janka Kosa preko njega, in verjetno še drugi lite-
raiftio-zgodovinski pregledi in obravnavanja, ki jih nisem dobil v roke. 
Pa je Javornik vendarle izrazit predstavnik zanimive generacije, ki je 
pisala v času med obema vojnama in je nosila vsaj za nekaj časa ustre-
zajoče ime »generacija pred zaprtimi vrati". Je to rod, ki je nastal pod 
vplivi ekspresionizma, pred vsem v jezikovnem izražajočem smislu, 
toda z jasnim novo-realističnim gledanjem na svet in človeka. Na svet 
s smislom za njega zunanjo podobo v menjavah časa in kraja, katere 
literarni izraz je p o t o p i s . Toda s smislom za č l o v e k a v okolju, 
njegovo usodnostjo in osebnostjo, ki noče biti samo pasivna žrtev oko-
liščin, ampak jih z individualnostjo svoje duhovne problematike pre-
rašča in dviga v pričevanja svojevrstnega humanizma. Kdor bo gledal 
na socialni „roman" črni breg z gledišča samo socialnega kolektivnega 
protesta, ne pa s humanitarnega človekoljubnega čustvovanja, mu ne bo 
pravičen. Njegova Srečanja... so gotovo pomembno literarno dejanje 
visoko intelektualnega opazovavca sodobnega evropskega strujanja duha 
in dogodkov, pa tudi poznanja človeških src in družbinega dojemanja 
sveta. Pomlad v Palestini, tako čudno zamolčana njegova knjiga, je 
gotovo najmočnejši slovenski reporterski umetniški tekst, nabit z re-
alizmom dnevnih problemov, pa krajinske slikovitosti in duhovne dina-
mičnosti sedanjega civiliziranega sodobnika. Javornik — se mi zdi — 
je organski in svojevrstni nadaljevavec svetovljanske „marijaniške" 
tradicije, ki jo vidimo v razvojni črti: Izidor Cankar, Narte Velikonja in 
Jaka šolar: snovna in duhovna problematika evropskega človeka svo-
jega časa, kot se je izoblikovala v klasičnem Cankarjevem potopisnem 
romanu S poti in ob reportažnih esejih Obiski; potem Velikonjeva še 
ekspresivna psihoanalitična novela in njegovi opisi kraških vasi, in 
končno Šolarjeva literarna vsestranost, francoska orientiranost in jezi-
kovna občutljivost in domačijskost; vse to svetovljanstvo in privezanost 
na domača tla je našlo v Javorniku zelo dobrega pisca, ki ga bodo 
odkrivali šele rodovi, nasledniki sedanjega barbarsko-gmotnega, surove-
ga naturalističnega literarnega časa. Tudi zato se mi je zdelo potrebno 
poudariti Javornikovo genezo in mu pripraviti pot iz prisiljeno zasutih 
ust v nov čas. In tisti čas, ki pride, bo šel morda mimo njegovega čas-
nikarstva in reporterstva, predavatelja in radijskega prosvetarja, toda 
obnavljal bo njegovo leposlovje, tako narativno kot potopisno, in nje-
govo bogato in duhovito esejistiko. 

Ob njegovi sedemdesetletnici ga spominjam na podobni Tavčarjev jubi-
lej, ki ga je praznoval z novim prijemom - za pero in nam je napisal 
svoja najboljša dela. Kdo bo opisal kroniko našega časa? Kdo nam bo 
narisal podobe naših zdomskih dni ? Javornik je dokazal s svojim delom, 
kot ga kaže Pero in čas II, da zna pisati in zna gledati čas in zemljo in 
človeka v njem, da je njemu svet in svetovljanstvo zrak, ki je iz njega 
že vajen ustvarjati; da pa se zaveda tudi svoje cerkniške notranjske iz-
virnosti in zakoreninjenosti; da je doživljal intenzivno našo epično 
polpreteklost in da je dovzeten za vso najsodobnejšo aktualnost; zato 
- kaj naj mu želimo v tem življenjskem jubileju kot nekaj takega: 
P e r o - vzemi ga v roke in riši obraz zdaj zdomskemu č a s u ! 



EMIL CIAWLOWSKI 

ZAČRT KNJIŽEVNOSTI 

V ZAHODNI BELI RUSIJI 

Na podlagi miru v Rigi leta 1921 je poljsko-sovjetska meja šla čez 
belorusko ozemlje. Večji del dežele je pripadel Sovjetski zvezi 
(SZ), manjši pa Poljski. V SZ je bila razglašena kot prestolnica 
Belorusije mesto Minsk, na Poljskem pa je bilo kulturno središče 
Belorusov mesto Vilno. Sicer pa se je severno-zahodno narečje že 
od davnaj vporabljajo v uradnem življenju. 
Poljska ustava je dajala široke možnosti kulturnemu razvoju Be-
lorusov kot manjšinski narodni skupnosti. Ustanovile so se znan-
stvene, izdajateljske in kulturne ustanove. Posebno za izdajanje 
tiskov so bili dani zelo dobri pogoji: poceni, doma izdelani papir, 
potreba šolskih učbenikov in svobodni tisk. Kar se tiče znanstve-
nih ustanov, je bil velikega pomena oddelek slovanske filologije 
na univerzah v Varšavi in v Vilnu; tudi na nekaterih višjih šolah 
kakor npr. na šoli političnih ved v Vilnu, so bili beloruski lekto-
rati. Beloruske gimnazije so bile v Vilnu, Novogrodku, Radoške-
vičah in v Klecku. Na poljskih semeniščih za vilensko in novgo-
rodsko pokrajino - tako na katoliških kakor pravoslavnih - je bil 
beloruski jezik obvezen predmet. Začetkoma je bilo 3383 utra-
kvističnih ljudskih šol. Ker so te šole potrebovale novih učbenikov, 
so dobro uspevale založbe knjig in tiskarne. 
Znane založbe so bile: Imena Skaryne, Stankievičev, Umiastov-
skega, Kleckina itd. Razen učnih knjig za ljudske in srednje šole 
je izšlo tudi mnogo drugih knjig in časnikov, ki so širili beloruski 
jezik na široko med ljudstvom. Izmed revij in časnikov so bili 
najbolj znani: mesečnik „šlach Moladzi" (Pot mladosti), „Hrišč-
janskaja dumka" (Krščanska misel), ki jo je izdajal duhovnik 
Adam Stankievič, ilustrirani humoristični štirinajstdnevnik „Ma-
lanka" (Bliskarica), „Krynica" (Krnica, izvir), zelo priljubljeni 
tednik krščanske demokratske stranke, itd. Od časa do časa je 
izhajal ilustrirani časopis „Studentskaja dumka" (študentovska 
misel). Redno so izhajali razni koledarji z bogatim informacijskim 
in leposlovnim gradivom. Na vilenskem in varšavskem useučilišču 
so bila razna študentovska društva, kakor „Bielaruski studentski 
sajuz" (Beloruska študentovska zveza), ali akademska korpora-
cija „Scorignia". K važnejšim ustanovam moramo šteti „Bielarus-
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Vilnu, „Tavarystva Bielaruskaje školy" (Društvo beloruske šole), 
s podružnicami v podeželju, „Bielaruski Instytut Haspadarski i 
Kultury" (Beloruska gospodarska in prosvetna zveza), ki jo je 
vodil duhovnik Hadleuski in je bila znana po svojih knjižnih izda-
jah in potujočem gledališču. Važen je bil tudi Beloruski muzej 
imena Luckieviča. itd. Te ustanove so bile večji del krščanske in 
so vzdržale do prihoda sovjetov v 1. 1939. 

Manj ugodne so bile razmere za filokomunistične tiske, ki so jih 
čestokrat poljske varnostne oblasti konfiscirale, pa so vedno spet 
začeli izhajati pod novimi imeni. 
Kar se tiče pisateljev, pesnikov in publicistov vilenskega okrožja, 
je značilno za izobražence, da so končavali univerze tako na polj-
skih kakor čeških univerzah, starejši pa so bili še z ruskih carskih 
vseučilišč, ter je bil izobraženski naraščaj zelo obetaven. Posebno 
je treba podčrtati katoliško duhovništvo s peterburške Duhovne 
akademije, ki jo bilo zelo aktivno v beloruski narodni dejavnosti. 
To so bili med drugimi že imenovana Adam Stankievič, urednik 
in izdajatelj Krščanske misli, pa ks. V. Hadleuski, predsednik in 
ravnatelj Beloruske gospodarske in prosvetne zveze, in ks. Her-
manovič, pisatelj, pesnik in pozneje izdajatelj mesečnika Pota 
božja. Ti so predstavljali pomembno skupino pisateljev, vzgoji-
teljev in publicistov. V vrsti znanstvenikov in vzgojeslovcev so 
predstavljali važno vlogo: dr. Janka Stankievič kot univ. profesor 
v Vilnu in Varšavi, kljub temu, da je bil že malo arhaičen; 
Radyslau Astorouski, mnogoletni ravnatelj gimnazije, avtor mno-
gih znanstvenih del, predvsem zglednega Pravopisa, ki se še danes 
vporablja v emigraciji. Zgodovino beloruske književnosti so obde-
lali trije literarni zgodovinarji: Vaclau Lastouski, ki je sestavil 
„Historyja Bielaruskaje Knihi" (Zgodovina beloruske knjige), ob-
delal je predvsem starejše pisemstvo, zlasti prvotne rokopise v 
starocerkveni slovaščini; potem Maksim Harecki, ki je pripravil 
učbenik literarne zgodovine s primerno hrestomatijo, ter dr. Ihnat 
Dvarčanin, pisec literarne zgodovine novejše dobe, istotako s po-
sebno izdano hrestomatijo (Antologijo) za to dobo. Ivan Luckievič 
je ustanovil v prostorih nekdanjega baziljanskega samostana - kot 
sem že omenil - muzej, ki nosi zdaj njegovo ime, z bogatim gradi-
vom, med katerim je morda najvažnejša zbirka „A1 kitab", t.j. 
zbirka tatarskih pripovedk, pisanih z arabskim alfabetom, toda v 
beloruskem jeziku, kakor se je tedaj vporabljal na dvoru Velikega 
litovskega kneštva. Pomemben znanstveni delavec je tudi Ryhor 
šyrma, zbiratelj narodnih pesmi in vseh vrst beloruske folklo-
ristike. Obenem je bil tudi priznan skladatelj, dirigent in vzgojitelj. 
- Inž. Nekanda Trepka pa je pisec matematično-fizikalnih del za 
beloruske srednje šole, pa za poljske tehnične. 

Sredi te kulturne delavnosti v času med obema vojnama na belo-
ruskem ozemlju Poljske pa predstavljajo najštevilnejšo skupino 
p e s n i k i . Deloma so bili že odprej znani iz pokolenja revije 
„Naša niva" (Naše njive), kakor Janka Kupala, Konstancija Bujlo 343 



itd. večinoma pa so nastopali z novimi zbirkami in v revijah. Naj 
jih omenim nekatere: 

Maruš K a h a n i č (1868-1918), s pravim imenom Kazimier 
Kastravicki, je napisal pesnitev v ljudskem duhu „Kobzar" (na-
rodni pevec), igro „Modny šlahciuk" (Modni plemič), in več etno-
grafskih črtic. - Aleš H a r u n (1887-1920), s pravim imenom Alek-
sander Prušynski, je napisal izvirne lirične pesmi, ki jih karakte-
rizira spremijajoea se ritmična metrika, kot npr. v pesmi „Zaviru-
cha" (Vihra), ali „Iduč hady" (Godovanja). Antologija nje-
govih pesmi nosi naslov „Matčyn dar" (Materin dar). Njegova 
poezija je zelo subjektivna, kar se da sklepati tudi že iz naslovov 
„Zabračka" (Beračiča), „Varažba" (Vedeževanje), „Zmora" (Tež-
ke sanje), „Vosien" (Jesen), „Viasielle" (Svatba), „Načleh" (Pre-
nočišče) itd. Iz Sibirije je pošiljal pesmi „Z piešniaj niavoli" (S 
pesmijo nesvobode), ali „Jak nadarycca minuta" (Ko je prišel 
trenutek). Pisal je tudi v narodnem slogu, z melanholijo tragično-
sti, kot se kaže v pesmih ,,Vasienni spev" (Jesenski spev), „Apia-
kun" (Varuh), „Klič" (Klic) itd. V vsem pa prevladuje misel, da 
človek ne živi samo zase, temveč za prihodne rodove. - Ulazimier 
Ž y l k a (?-1933) je pesnik, ki piše na motive naroda, filozofije in 
prirode. V Vilnu je izdal zbirko „Na rozstani" (Ob slovesu), v 
Minsku pa ,.Z palou Zachodniaje Bielorusi" (S polj Zahodne Be-
lorusije). Ko je živel v Vilnu, je bil predstavnik nove literarne 
struje - Oživienie, t.j. Oživitev, obnovitev. V tem duhu je napisal 
pesnitev „Ujavlienie" (Odkritje), izdano šele 1. 1955 v New Yorku 
v zbirki (sto pesmi) ,,TVory Uladzimiera žylki". - Čisto drugačni 
pesnik pa je bil Haljaš L e v i č y k (1880-1943), s pravim imenom 
Leukovič, Bil je svoj čas pesnik Naše njive in je znan predvsem 
po zbirki „čyžyk belaruski" (Beloruski čižek). V času med obema 
vojnama je sodeloval v reviji beloruskih metodistov z zbirko ,,Piel-
grzym polski (Poljski romar), ki je izšla v poljščini v Varšavi. 
Urejal je revijino prilogo „Duch i Prauda" (Duh in Resnica). Kot 
krščanski pesnik in pisatelj (metodist) je pisal v revijo „Novaje 
žyccio" (Novo življenje). Prevel je v beloruščino metodistične 
pesmi „Arfa Sionu" (Harfa Sionska). - Katoliški pesnik je bil 
Andrej Z i a z i u l a (1878-1921), s pravim imenom Aleksander 
Astramovič. Izšle so v zbirkah ,,Z rodnaha zahonu" (Z rodne gru-
de), „Slova Praudi" (Besede Resnice), „Alenčyna viasielle" (Alen-
kina svatba). Z revolucijo je z njim vred izginilo tudi veliko nje-
govih pesmi v rokopisih. - Zanimiv pesnik je Vincuk A d v a ž n y 
(1890-1978), s pravim imenom ks. Jazep H e r m a n o v i č , ki 
je še 1. 1930 napisal pomembno satiro „Jak Hanula zbieralasia u 
Arhentinu" (Kako se je Hanula odpravljala v Argentino). V Vilnu 
je izšlo precej njegovih pesniških in pripovednih zbirk iz mladin-
skega in vaškega življenja, katoliška etika v preprosti obliki, šel 
je skozi sovjetske ječe in je pozneje na svobodi napisal dokumen-
tirana doživetja pod naslovom „Kitaj, Sibir, Moskva" (1962). 
Obširna je pesnitev ,,Kniaž i Lapač" (Knez in birič), v kateri se 
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je bil urednik uniatskega mesečnika „Božim šlacham" (Po božjem 
potu) v Londonu. - še sedaj živi pesnikinja iz vilenske plejade 
Natalija A r i s e n n i e v a . Kot učenka vilenske gimnazije je za-
čela pisati pesmi, ki jih je tedaj prof. Maksim Harecki izredno 
visoko cenil. Izdala je zbirko „Pod sinim nebom" (Pod sinjim 
nebom). Mnogo njenih pesmi je raztresenih po časopisih „Biela-
ruski letapis" ali ,,Kalošsie" (Klasje). V emigraciji je izšla več 
njenih zbirk, kakor „Siahonnia" (Danes), „Nie astyc nam" (Ne 
omrznimo!) itd. Zdaj se v emigraciji pripravlja njeno Zbrano delo 
v New Yorku. Posrečilo se ji je namreč zbežati iz sovjetskega 
izgnanja, ki ga je opevala v marsikateri svojih pesmi. 

še nekaj besed o p r i p o v e d n i k i h tega časa. 
Pomembna je literarna vrednost pisatelja J a d v i h i n š. (1868-
1922), s pravim imenom Anton Lavicki. Napisal je „Uspamini" 
(Spomini) iz Moskve. Tedaj (pred vojno) je bila knjiga obvezno 
branje v srednjih šolah in si učenci pač niso predstavljali, da bodo 
nekaj let pozneje (1939) šli isto pot in celo skozi iste ječe. Svoj 
čas so ga kot pisca majhnih črtic zelo brali. Zapustil je tudi mnogo 
posrečenih satir kakor „Cyrk" (Cirkus), „Vučony byk" (Učeni 
bik), „Važnaja figa" (Važna figa), „ščaslivaja" (Srečna), „Harot-
naja" (Bedna) itd. L. 1944 je izdajal časopis „Sacha sialankaja" 
(Kmečka hiša). Znani sta njegovi drami „Zlodziej" (Tat) in 
,,Sud" (Sodba).-Literarni zgodovinar Maksim H a r e c k i (1893-
1939) je bil tudi pripovednik. Njegova povest iz predrevolucij-
skega časa ,,Dzvie dušy" (Dve duši) je veljala za obvezno berilo 
v srednjih šolah. L. 1960 je izšlo v Beloruski socialistični sovjetski 
republiki (BSSR) v knjižni obliki 14 krajših novel in povest 
„Cichaja plyn" (Tiha voda). L. 1975 je izšel v New Yorku že 
tretji zvezek njegovih Zbranih del. 

Med p u b l i c i s t i je vredno omeniti to, da je bilo v tem času 
mnogo volje izdajati lastne časopise. Tako je Vaclau L a s t o u s k i 
izdajal v Kovnu časopis „Kryvič" (ime starobeloruskega ple-
mena), v katerem je priobčeval lastne pesmi in povesti. Drugi 
pomembni publicist je bil Adam S t a n k i e v i č , urednik krščan-
ske demokracije. - Pomemben publicist je bil Anton L u č k i e -
w i c z , ki se je oglašal v narodnih in znanstvenih zadevah in je 
veljal za pravo avtoriteto. 
In končno še o d r a m s k i h p i s a t e l j i h : 
Za postanek in razvoj beloruskega gledališča ima veliko zaslug 
Ihnat B u j n i c k i (1861-1917). - On je prvi organiziral potujoče 
gledališče z vprizarjanjem iger raznih avtorjev, z recitacijami in 
plesi. Igre so bile večinoma komičnega in zabavnega značaja -
Kot pisatelj dramatskih del še iz časa Naše njive je bil Uladislau 
H a l u b o k (1882-1937). Napisal je nad 50 dram. Ustanovil je 
tudi tretji beloruski državni teater v Homielu v BSSR. Bil je obenem 
ravnatelj, režiser in glasbenik, kar priča o njegovi vsestranski na-
darjenosti. Uveljavljal se je tudi kot prevajavec. K njegovim pri-
ljubljenim igram štejemo „Apošniaje spatkanie" (Pozno srečanje), 345 



„Kulturnaja Ciošča" (Kulturna tašča), „Pisaravy imianiny" (Pi-
sarjev god), „Sud" (Sodba), „Hošč z katarhi" (Gost iz kaznilnice) 
itd. V dobi čistk Ježova je bil zaprt - in kar je še hujše - bile so 
uničene vse igre še v rokopisih. - Pravi vilenski dramatik pa je bil 
Frančišek A l a c h n o v i Č (1883-1944), ki je izšel iz krakovskih 
in varšavskih višjih dramatskih šol. Njegovim gledališkim stvarem 
se vidi, da so napisane strokovno. Poznana njegova dela so: ,,Na 
Antokali", „Na viosci" (Na vas), „Kališ", (Kelih), „Butrym Nia-
mira" (Butrijn Niamira), ki je vzet iz narodne legende ,,Cieni" 
(Sence), „Zaručyny Paulinki" (Pavlinkina zaroka), „Pan ministar" 
(Gospod minister). Ta repertoar je bil lahko vprizorljiv v takrat-
nih razmerah s skromno odrsko scenerijo in osebjem. Pa so ven-
darle vprizoritve dosegle velik uspeh. Alachnovich ni bil samo pi-
satelj teksta, ampak tudi režiser, igravec in dekorator. Pokazal je 
Satirično ost v delih, kakor so „ščaslivy muž" (Srečen mož) 

in „Niaskončanaja drama" (Neskončana drama). Bil je tudi pripo-
vednik, in je pisal pod psevdonimom Monvid. L. 1925 je šel iz Vilna 
v Minsk, in bil tam aretiran in poslan na solovejske otoke. Po 
sedmih letih 1933 so ga zamenjali s Poljsko za komunističnega 
pisatelja Taraszkiewiča. Po vrnitvi iz beloruskih zaporov v sovjetski 
zvezi, je napisal spomine na svoje sibirsko izgnanstvo z podna-
slovom „V kopciuroch GPU (V krempljih GPU). Pod zasedbo 
Sovj. zveze je tudi napisal povest „Kruci na kruci - treba pamiarci" 
(Obračaj ali neobračaj - naj bo tako ali tako - treba bo umreti). 
In res so ga kmalu nato 1. 1944 v Vilnu na cesti ustrelili sovjetski 
agenti NKWD. 

Septembra 1939 je obenem z vpadom Rdeče armade prenehala 
beloruska kulturna delavnost v tem kraju. Vilno je bilo razglašeno 
za prestolnico l i t o v s k e socialistične sovjetske republike, Belo-
rusi pa so bili preseljeni v notranjost Sovjetije, pozaprti v ječe 
ali pregnani. Nova prestolnica Beloruske Socialistične Sovjetske 
Republike je postalo mesto Minsk. 

Iz rokopisa, napisanega za Meddobje, prevel 
Tine Debeljak. 



TINE DEBELJAK 

IZ BEKORUSKEGA PESNIŠTVA II. 

JANKA KUPALA 

A L E S J A 

Kukavica kukala 
je v zelenem lesju, 
mati je uspavala 
hčerkico Alesjo. 

Pod šumečo jelko 
mati je sedela 
lipovo zibelko 
zibala in pela: 

„Spi, zaspi mi, dete, 
spe že ptički gaja, 
spi, zasni mi, cvetek, 
aja-tuta-taja... 

Spi mi, dete ubogo, 
da čimprej stopilo 
boš na svojo nogo, 
sni, dekletce milo! 

Boš ob statvah tkala, 
prela boš povesmi, 
sreče se nadjala 
v svoji mladi vesni. . 

Kukavica kukala 
je v zelenem lesju, 
mati je ugibala, 
kaj bo še z Alesjo. 

Ko pa dozorela je 
v močnega dekleta: 
k soncu poletela je, 
kakor ptica leta, 



dviga se v višino 
s krili zrakoplova, 
srečno pokrajino 
rodni dom zre s krova. 

Po ozračju uganja 
obrate in previse, 
da s padalom - kanja -
varno k tlom spusti se. 

K soncu se ponesla 
je v višine take, 
da zreš: bela vesla 
ziblje jo oblake.. . 

Dan in noč zre z okna 
mati v podnebesje: 
„Več ne bo je od sonca 
k preslici, Alesje!" 

Kukavica kukala 
je v zelenem lesju, 
ni uganila mamica, 
kaj bo še z Alesjo. 

(1944) 

I N K D O P R I H A J A . . . 

In kdo prihaja, bliža se nam 
v tako ogromnih množicah tam? 

- Belorusi. 

In kaj neso na suhih ramah, 
z nogami v cunjah, na krvavih rokah? 

- Svojo krivico. 

In kam to svojo krivico neso, 
komu razkazovat jo gredo? 

- Vsemu svetu. 

In kdo je nje, ki ni jih samo en milijon 
to krivico nositi naučil, zbudil jim sen in gon? 

- Beda, gorje. 
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In kaj se zdaj njim zahotelo je, njim 
gluhim in slepim in tlačenim? 

- Biti ljudje. 
(1907) 



MIHAš KAVIL 

O R L A S E M G L E D A L . . . 

Orla sem gledal: s krili je rezal 
kot z mečem vetrov navaljujočih sipine, 
pal kot raketa skoz oblakov brezna 
in vzdignil se spet v vrhov višine. 
A sinjo gladino jezera orje 
labodka tiha in bela, 
zagledam se v čar njen, pozabim orla, 
vsega me je knežna prevzela. 
Ko pa sem vzdignil pogled spet k višinam: 
orla bilo ni ne v nebu ne v kršu 
in ne v naostrenih kot nož pečinah. 
Iščem ga z žalostjo v srcu. 

Na skali v prstenih tleh sonči se gad 
brez gibov, brez sanj, v lenobi. 
Vstala mi misel je: komu sem brat -
orlu v višini? na tleh tej grdobi? 

KONSTANCIJA BUJLO 

L J U B I M 

Ljubim svoj kraj, deželo našo, 
rojstni dom, kjer vzklila sem, 
kjer prvo srečo sem užila, 
prvo solzo prelila sem. 
Ljubim svoj narod beloruski, 
te hišice v cvetju vrtov 
in njive z zlatoklasnim žitom 
in komaj slišni šum gozdov. 
Ljubim rečice, ki z valovi 
neso se v nepoznano dalj, 
bregov pobočja peskovita 
in čistih vod hladan kristal. 
Ljubim pomlad, ki zelenilo 
radostni zemlji d& v odev 
in v gnezdih štrkov klopotanje, 
žerjavov krik, škrjančkov spev. 349 



Ljubim poletja žar pekoči 
in burjo in naliv dežja, 
ko grom grmi v oblakih črnih, 
bliskanje šviga sem in tja. 
Ljubim žetve čas z vso dušo, 
in kos in srpov prvi jek, 
ko žčt gredo ženjice žito, 
ko v košnjo stopa senosčk. 
Ljubim zimo z njenim mrazom, 
ko v okna riše cvet leden, 
ko beli sneg vsa polja krije 
in v sojih se blešči kot sren. 
Ljubim v prijetni letni noči 
sedeti pozno pred dverjo 
in gledati, ko sij ugaša 
in mesec stopa na nebo. 
Ljubim to pesem belorusko, 
ki jo dekleta zapojo 
na polju . . . in potem glasovi 
po nebu se prelivajo... 
Vse mojemu je srcu drago, 
kajti - jaz ljubim selo to, 
kjer prvo sem užila srečo, 
prelila prvo sem solz6. 



HR0I1IKA 
DEJAVNOST SLOVENSKE KULTURNE AKCIJE 

VI ARGENTINI 

SLOVENSKA KULTURNA AKCIJA je v XXV., XXVI. in XXVII. 
sezoni nudila slovenski skupnosti naslednje kulturne večere in druge 
prireditve: 

XXV. sezona: 
20. maja 1978. I. kulturni večer, posvečen stoletnici rojstva pesnika 

Otona Župančiča. Nastopili so: dr. Jože Krivec, France Papež, 
dr. Tine Debeljak in Joža Vombergar. Literarni odsek. 

10. junija 1978. II. kulturni večer. Tine Debeljak ml. prebral svoje ob-
ravnavanje o Franca Jeze hipotezi o nordijskem izvoru Slovencev. 

1. julija 1978. III. kulturni večer: Predstavitev španskega baročnega 
slikarja EL GRECA. Predavatelj lic. Darko šušteršič. Likovni odsek. 

29. julija 1978. IV. kulturni večer: Razstava slikarskih del Ivana Bu-
kovca. Likovni odsek. 

19. avgusta 1978. V. kulturni večer. ŠTIRI RAZDOBJA MODERNEGA 
ATEIZMA. Predavatelj dr. France Rode. Teološki odsek. 

26. avgusta 1978. VI. kulturni večer. Dr. Tine Debeljak in France Papež 
sta predstavila novo knjigo izbranih pesmi Karla Mauserja „Zemlja 
sem in večnost". Literarni odsek. 

23. septembra 1978. VIL kulturni večer: SODOBNA ZNANOST O KO-
VINAH. Predavatelj dr. Stane žužek. Znanstveno naravoslovni 
odsek. 

14. oktobra 1978. VIII. kulturni večer: PREROŠTVA IN PREROKI 
STARE ZAVEZE. Predavatelj biblicist Franc Bergant. Teološki 
odsek. 

4. novembra 1978. IX. kulturni večer: TEOLOGIJA OSVOBODITVE 
V JUŽNI AMERIKJ. Predavatelj Jože Bokalič CM. Teološki odsek. 

19. novembra 1978. X. kulturni večer: POLYMERSKI PROBLEMI. 
Predavatelj univ. prof. Anton Peterlin. Znanstveno naravoslovni 
odsek. 

XXVI. sezona: 
19. junija 1979. I. kulturni večer: O NAŠEM ZDOMSKEM MIŠLJE-

NJU. Predavatelj dr. Vinko Brumen. Filozofski odsek. 
18. avgusta 1979. II. kulturni večer. OB STOLETNICI JOSIPA 

MURNA - ALEKSANDROVA. France Papež prebral »Pozabljeni 
pesnikov dnevnik", člani gledališkega odseka pa recitirali Murnovo 
pesem v živi besedi. 



1. septembra 1979. III. kulturni večer: OD MEDELLINA DO PUE-
BLE. Predavatelj dr. Mirko Gogala. Teološki odsek. 

22. septembra 1979. IV. kulturni večer: ALI CERKEV RAZVELJAVI 
KDAJ KAKŠEN ZAKON? Predavatelj Alojzij Kukovica DJ. Teo-
loški odsek. x 

13. oktobra 1979. Proslava srebrnega jubileja SKA z zahvalno mašo 
v slovenski cerkvi. 

XXVII. sezona: 
21. junija 1980. I. kulturni večer: O BOGU, ČLOVEKU IN šE O ČEM. 

Predavatelj dr. Vinko Brumen. Filozofski odsek. 
16. avgusta 1980. II. kulturni večer: JEAN-PAUL SARTRE. Predava-

telj Alojzij Kukovica DJ. Filozofski odsek. 
20. septembra 1980. Odprtje razstave olj in panjskih končnic slikarke 

Bare Remec. 
15. novembra 1980. Predavanje dr. Mirka Gogale: KAJ JE Z DOKAZ-

LJIVOSTJO BOŽJEGA BIVANJA? Teološki odsek. 


