
Letnik II . Predplačati se ne more. 1. aprila 1914. 

Haša no vina: Grahova moka. 
Dozdaj se je še malo rabila grahova moka. Privažali so 

jo k nam iz drugih krajev kot špecijaliteto in taista je bila precej 
draga. Sami smo izočarani, kako spretno znajo kuharice porabiti 
našo grahovo moko in gotovo dobimo še nova navodila za jedi 
iz grahove moke. Ali naj smo zadovoljni z našim zadnjim iz-
delkom? Gotovo, ker so ž njim zadovoljni tudi naši odjemalci 
in to je odločilno! Lahko trdimo, da smo iznašli in vpeljali 
v rabo živilo, ki je nam pravzaprav dozdaj manjkalo, ki je 
vendar tako dobro in okusno! V začetku smo nameravali pro-
dajati grahovo moko samo za juhe. Saj je znano, kako težko 
kuhamo grah. Zraven smo priporočali pripravo karbonatk, ki je 
priljubljena jed vegetarijancev in lejte! Naenkrat se je pokazalo, 
da grahovo moko porabimo lahko na več načinov. Naše cenj. 
odjemalke so izumile iz grahove moke izvrstne lijance, imeniten 
jajčnjak v juho, potem nakip izbranega okusa, krompirjeve cmoke, 
omelete, končno pa knedeljce k mesu in navadne omake. Kdor je 
poskusil, gotovo nam potrdi, da vse te jedi so brez ugovora iz-
vrstne. Tukaj vam navajamo še dva recepta: 

Gospa Liza Karaš, udova po grašč. uradniku v Chrudimu: 
. . . poskušala sem iz testa napraviti krompirjeve cmoke. Pri-
mešala sem dve žlici zdrobljene žemlje, potem sem napravila 
majhne knedeljce, katere sem skuhala v osoljeni vodi in za-
belila. Jed je jako dobra in najbolj primerna za svinjsko pe-
čenko iz ribe. 

Gspdč. Barbika Stara, kuharica v Pragi: Vzemi 5 dkg 
masla, pridaj eno v mleku namočeno in eno zmleto žemljo, dve 
celi jajci, nekaj sparjenih razsekljanih mandeljnov, Vs kavine 
žlice sladkorja in 3 polne žlice grahove moke, potem vse pri-
merno osoli. Predno jih kuhaš, ovij jih v moki. Te knedeljce 
lahko ponudiš s sadno marmelado. 

Nove pohvalne dopise so nam poslali gg.: 

Novak Ana, Karlfn, Rokycanova: Pošiljam denar za 5 kg 
žitne kave in 1 škatljo grahove moke, kuham iz nje izvrstno juho. 

Fiedler Jožef, pek. v Ždarkah, p. Hronov: Vaša grahova 
moka je nedosežne kakovosti. Grahova juha je naravnost delikatna. 
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ta dobra žitna kava. Pošilja se v platnenih 
vrečicach 5 kg popolnoma posebej po K 4'50 
poštno izplačano. Vzorec na poskušnjo zastonj. 

za prikrmljevanje, vzrejo in lečenje otrok, idealno 
nadomestilo za materino hrano. Navodilo za 
pripravo pri vsaki pošiljatvi. 1 kg K 2-40. 

gobova, grahova, lečna, rezančna, riževa, kumi-
nova, karfijolova. Škatlja 25 komadov K 1-50. 
Posamezne vrste po 25 porcij po enaki ceni. 

za juho, steklenica 1 J i kg po K 1-50. Rabi se za 
to, da se napravi juha močnejša, s tem pa zadobi 
tudi pristni in imenitni okus. Tudi za omake. 

„Ambo" v papir, zavoju 40 kom., „Sidro" v sta-
nijolu 50 kom. Vsaka škatlja po K 2-—, „Bene", 
ki je sadnega okusa 25 komadov po K l-—. 

masljeni, škatlja 25 komadev K 2.—, Destinke 
s sadnim kremom 40 kom., K 2-—, Dezertke 
z medom 50 kom. K 3-—. Najboljša slaščica! 

začimba za pecivo, stekl. 1/ i kg K 1-—. Zado-
stuje za 50 kg moke, drugih dišav ni treba. 
Za potice izvrstna reč! Ali ste že poskusili? 

naravni sadni sok. Jabolčni V2 stekl- 40 vin., 
višnjevi, vinski in iz robidnic 60 vin. Moderna 
namizna pijača in za okrepčanje bolnikov. 

po franc. načinu fino mleta, kiselkastega okusa, 
ali kremška, zrnata, sladka, l/2 stekl. K 1—. 
Naročite! 

moka iz zelenega ali rumenega graha. Za pri-
pravo juhe in raznih jedi. Navodilo pri vsaki 
pošiljatvi. 



„Vydrovka" in nlena konkurencila. 
V zadnjem času so nam pogosto naši cenj. gg. odjemalci 

pokazali svoje odkrito priznanje s tem, da so nas informirali 
o naših tekmovalcih. Vsi dopisi so prijateljski in zanimivi. 
A o tej stvari je težko govoriti, kaj šele pisati. To je javna iz-
java, katero moremo razmotrivati iz raznega stališča, kakor se 
komu poljubi. Za nas je pač stvar težavna. Mi bi morali svoje 
blago hvaliti in priporočati, tuje pa grajati. To pa ni poštena 
in dostojna konkurencija. Ne moremo vsakega izdelka popol-
noma razpečavati in zanj pridobiti vse ljudi, ravno tako kakor 
ni mogoče svet in njegovo življenje naviti na eno kopito. Kratko 
in malo, nikdar in nikjer in mogoče vse generalizirati. Vsaka 
dobra in poštena reč ima svoje prijatelje in zagovornike, ali 
tudi svoje nasprotnike. 

„Vydrovka" ima dosti svojih prijateljev, nasprotnikov le 
nekaj. To pa se dogaja zavoljo tega, ker se žitna kava iz drugih 
tovarn prodaja vselej s pridatkom in njena cena je večkrat 
dvomljiva. Svet hoče biti goljufan, zato tako pogosto doživi 
resnico tega pregovora. 

Kar še nihče ni mogel izpodbiti, je dejstvo, da naša ,,Vy-
drovka" ima v istini dobre lastnosti. In to je ravno njena pod-
laga, njen temelj, ki je za njeno eksistencijo najboljša zaslomba. 
Nihče, torej niti mi ne moremo omejevati svobode posameznikov. 
Jako nespametno bi bilo, ako bi hoteli preprečiti poskus, kadar 
si kdo želi naročiti si tuji izdelek ter ga primerjati z našim. 
V takih slučajih bo odločevalo vedno subjektivno naziranje od-
jemalca, pa tudi zaupanje do izdelka in do izdelovatelja. Ako 
seštejemo zaupanje z naklonjenostjo, katero kdo ima do izdelo-
vatelja in je pomnožimo s kakovostjo izdelka, dobimo morebiti 
večji vzmnožek, kakor izide s primero cene, ki je pri konkurenciji 
seveda manjša. 

Vsi naši tekmovalci hodijo po izhojenih potih, kar pri raz-
širnosti izdelovanja „Vydrovke" ni toli težavno. Poskušajo po-
snemati, včasi tako naivno, da resen razsodnik namesto občudo-
vanja se samo pomilovalno nasmeji. Konkurencija mora biti 
izvirna in mora hoditi po novih potih. Lahko pokažemo sami 
na sebe, ker drugi naši izdelki niso naša iznajdba. Vzemimo jih 
vrstoma: Ko smo jo začeli razpečavati, prodajale so enak iz-
delek že druge in stare tvrdke, toda vse tuje, razven „Astre", 
s katero pa smo srečno tekmovali tako s ceno kakor z novim 
načinom prodajanja. „Julep", sadni sok, katerega je izdelovala 
tvrdka Schicht, šumeče bonbone je iznašel Maršner, toda mi 
smo jih vpeljali v drugih zavojčkih in v novih škatljicah. Juhini 
pridatki so posneti od tvrdke Maggi, namen je sicer star, toda 
izdelovanje je popolnoma novo. Oblati so tudi starejši izdelek 
kakor naša tvrdka, tudi gorčica ima že pred nami svojo zgodo-
vino, malinov grog je pristno naš in dozdaj ga še nihče ni po-
snemal, ker se mu ne posreči, toda ta izdelek smo končno 
pustili pri miru, ker nismo hoteli z Julepom razširjati abstinencijo, 
z malinovim grogom pa pijančevanje. Zakaj tedaj bi ne bilo 
dovoljeno, da ta ali oni poskusi izdelovati in posnemati našo žitno 



kavo? In vse je v redu, ako za to porabi pripravna in dobra 
sredstva. In zakaj bi milovali tega, ki je s takim naročilom in 
s takim blagom zadovoljen? Njemu zadostuje, da je cena nizka 
in zraven dobi kako darilo in — basta! On je gospodar svoje 
pameti in svojega denarja. Ako pa ni zadovoljen, potem se vrne 
k^nam. Izrecno omenjamo, da to ni očitljaj in ne velja za nikogar. 
Nimamo na mislih kaki določeni, konkretni slučaj, katerega niti 
nismo iskali. Saj so nam priznali naši odjemalci, da so se jim 
poskusi izjalovili in niso bili zadovoljni. Seveda ne moremo se 
zraven strinjati s svetopisemskim izrekom, da je nam edini 
skesani grešnik ljubši kakor 99 zvestih naročnikov. Nikakor ne, 
nam so tisti 99 naročniki brez izjene dragi, ovi stoti skesanec pa 
tudi. Dobri trgovec ne oponaša niti ne očita, to bi bilo smešno 
ter bi se zoperstavljalo pojmom svobode. 

Za izdelovanje žitne kave nimamo monopola, zato si ga 
tudi ne prisvajamo. Ni nam mogoče napraviti luknjo v svet, da 
se raztrga ali raznese. Svet je bolj močan kakor moč, ki bi jo 
porabili za to brezvspešno delo. 

Da stvar bolj pojasnimo in obrazložimo, moramo primeriti 
to moč s tistimi lastnostmi trgovca in izdelovatelja, ki ga na-
pravljajo dovršenega. Občinstvo naj sodi blagohotno, pošteno 
in vestno naše izdelke, saj se lahko vsakdo prepriča, da mi tudi 
doma skrbimo za vse, kar opravičuje vaše zaupanje do nas. 
Vaše zaupanje povračamo s skrbnim izdelovanjem našega blaga. 
Niti v naši stroki svet ne stoji, temveč se giblje in napreduje, 
čeravno je majhen. Gre samo za kavin surogat, iz katerega se 
je sčasoma izcimila kava, zraven zrnate prekmorske, ki ima biti 
zanaprej samo še začimba, katere ne pogrešamo, ako nočemo. 

Ranjki in zasloveli župnik Kneipp je priporočal sladno kavo. 
Mi smo ž njim začeli tekmovati z našo žitno kavo in sicer z iz-
virno, ker v tem oziru smo mi bili prvi izdelovalci žitne kave 
v Avstriji, kakor je bil Kneipp prve izdelovatelj sladne kave 
v Nemčiji. Kneipp je svoje ime posodil znanemu avstrijskemu 
tovarnarju in mi smo korakali vštric, kako je vse bilo, spada že 
v preteklost in zgodovino. Cikorija je predstavljala konzervatizem 
in predstavlja ga malodane še dandanes. Te vztrajnosti v nazorih 
naših kuharic nismo mogli podreti in zavoljo tega je ostal svet 
cel. Da govorimo naravnost in brez govorniških cvetk, mi nismo 
dosegli prometa v vsaki hiši in domačiji, ki bi moral znašati 
100%, v z l i c temu pa smo vendar dosegli spoštovanja vredno 
mero, da se je nam posrečilo dostigniti mejo, katere ne želimo 
streti, ker bi nič ne hasnilo ravno zavoljo tega, ker predstavlja 
konzervatizem, ne pa napredek. Mi pa se naslanjamo ravno ob 
to mejo, ker taista pomeni za nas dolgoletno zaupanje naših od-
jemalcev, katerega ne podre in ne pobije kak novi, čeravno 
cenejši tekmovalec. Zato ne zavračamo in ne omalovažujemo 
konkurencije, naj vsak ravna po svoji pameti in po svojem 
prepričanju. Mi imamo samo eno vrsto Vydrovčanov, katere 
iskreno spoštujemo in čislamo, saj oni do nas — in ta vest nas 
neizmerno blaži in tolaži — gojijo tudi nehlinjeno spoštovanje in 
zaupanje. 



Dobra otroška moka — narodno zdravilo. 
Semtertje se prikažejo v časnikih manjša poročila s števil-

kami, katere ljudem, ki znajo čitati in misliti, nudijo strašen 
pogled na to, kako se potratno gospodari s človeškim življenjem. 

Pred kratkem se je v časnikih zopet raznesla vest, kratko 
in suho poročilo: statistika o gibanju prebivalstva v večjem 
obrtniškem severnočeškem mestu, v Jabloncu ob Nisi. Jako 
osupljivo poročilo: 

„Največ otrok umrje v prvem letu svojega živl je-
nja, — umr lo j ih je 120, b l i zoma ena tretj ina od vseh 
novoro jenčkov. " Od teh 120 jih je pa zopet umrla ena tretjina 
zavoljo življenske slabosti. 

Tukaj tedaj zopet imamo črno na belem, da vsa nevarščina, 
ves trud in vse skrbi, vsi ti znatni izdatki, ki so neizogibno 
združeni z rojenjem in vzgojo otrok, se izjalovijo v eni tretjini 
slučajev že tekom prvega leta. Cela tretjina človeškega naraš-
čaja izginja iz življenja, komaj se je v njem pokazala. In zakaj 
vse to? 

Stara izkušnja, katero smo že neštevilnokrat podprli in do-
kazali s številkami, nas uči, da polovica vseh otrok, ki umirajo 
v prvem letu svojega življenja, umre vsled pokvarjenih prebavil. 

Iz zgornje statistike pa smo izvedeli, da ravno tako število 
umira vsled prirojene življenske slabosti. 

Kaj to pomeni? 
Ime bolezni nam že naznanja, da se gre za otroke, ki so 

se rodili slabotni in manj zmožni za življenje kakor je navada, 
to so večinoma prezgodaj rojeni otroci. 

Ali ni za nje rešitve? 
Seveda je, namreč v izdatni hrani in v skrbnem varovanju. 

A ravno tukaj tiči ovira. 
Prezgodaj rojeni otroci so navadno od slabotnih in bo-

lehnih mater. Kako more takošnja mati ponuditi materino mleko, 
ko ga ni mogla roditi ob pravem času? Zavoljo tega ga mora 
umetno krmiti. 

Ako bi hranil i takošnje otroke z našo otroško moko , 
ki je dozda j na jbo l j še nadomest i l o za mater ino mleko, 
potem bi j ih vel iko več os ta lo pri ž iv l jenju . 

To pa zato, ker otroci s prirojeno slabotnostjo potrebujejo 
l ahko prebav l j ive hrane in taka je ravno Vydrova otroška 
moka. 

Otroci s prirojeno slabotnostjo potrebujejo i zdatne hrane, 
iz katere se napravljajo kosti, in taka je zopet Vydrova otroška 
moka. 

Otroci s prirojeno slabotnostjo potrebujejo popolnoma ne-
škod l j i ve hrane, da ne zbole, ker bi ne prenesli bolezni, in 
taka hrana je samo Vydrova o t roška moka. 

Vydrova otroška moka lahko tedaj reši pri življenju večino 
otrok, ki umirajo za prirojeno slabotnostjo. Ker pa je že dolgo 
znano, da Vydrova otroška moka preprečuje tudi bolezni pre-
bavil pri dojenčkih, zato je jasno, da je taista zdravilo zoper 
narodno bolezen, zoper manjšanje prebivalstva. 



Nekoliko priznani o Vydrovl otroški moki. 
Hanzl Karol, žel. uslužbenec pri 

c. k. drž. žel. v Tyništi ob Orlici, 5./II. 
14: Nehvaležnež bi bil, ako Vam ne 
naznanim, kako je izvrstna Vaša otroš-
ka moka. Našo Miciko, ki je zdaj pol 
leta stara, je mati dojila samo do 6. 
tedna, ko pa je mati zbolela, smo 
krmili otroka samo z Vašo otroško 
moko, ki ji je prav ugajala. V tem času 
pa nikdar ni bolehala, kakor drugi naši 
otroci, katerih nismo hranili z Vašo 
moko. Telo ima žilavo, kolikor se pač 
more misliti pri otroku, in je zdrava Tonček janoušek. 

kakor hren. Za vse to se imamo za-
hvaliti Vaši izvrstni otroški moki, ki je cenejša, kakor drugi enaki iz-
delki. Vašo moko, katero kupujem pri trgovcu g. Piru v Tyništi, gotovo 
vsakemu priporočim. Pozneje preskrbim njeno fotografijo in jo Vam pošljem. 

Janoušek Miloslava, Karlin, Kaizlov dre-
vored, 26./1I. 14: V prilogi Vam pošiljam sliko 
našega dečka Tončka, katerega smo od 6 
mescev prikrmovali z Vašo otroško moko, 
zdaj pa ga hranimo samo ž njo. Otrok, ki 
zdaj v 10. mescu tehta 14 kg, je gotovo naj-
boljše priporočilo za Vaš izdelek. Po mojem 
mnenju je Vaša moka dobra in redilna hrana 
za otroke, ki nadkriljuje vse tuje izdelke. 

B e r o u š k o v a Liza , Č. Budejovice, 
9./1I1. 14: Pošiljam Vam sliko svojega vnu-
čica Stanislaja Kolba, ki je od 6 tednov 
prikrmljevan z Vašo imenitno otroško moko, 
katero smatramo kot izvrstno zdravilo za 
otroke. Lepo izgleda, kar je najboljše pripo-
ročilo za Vaš izdelek. Fotografiran je v 10. 
mescu in ima 6 zobkov, katere je dobil, ne 

Staniči Knih d a b i t eSa zaPazfi- Moko kupujemo v trgo-
btamsiaj Koib. y j n j g K r a ) - a y c B u d ž j o v i c a h . p r e p r i č a n i 

smo, da ostane zdrav, dokler vživa Vašo iz-
borno moko. Prosim, uvrstite ga v albumu Vydrovčanov. 

Kolomaznik Floriajan, posestnik v Budikovu pri Č. Dubu, 12./XII. 13: 
Pošiljam Vam podobico našega malega Dolfeka, ki bo gotovo dostojno iz-
pričeval hvaležnost Vaših zdravih in čilih Vy-
drovčanov. Na nasvetovanje svojih znancev sem 
si pred 3 mesci naročil Vaš izdelek, ki se je 
izvrstno obnesel. Otrok je fotografiran v 10V2 

mescu. Tudi drugi Vaši izdelki so vredni po-
hvale, recimo, juhine konzerve, predvsem pa 
Vaša dobra žitna kava, katera naj ne manjka 
v nobeni hiši. Ostanem Vaš zvesti odjemalec 
in Vaše izdelke vsakemu priporočim. Naj se 
Vaš zavod vselej vspešno razvija 

Kraut Štefan, pos. umetnega mlina na Bi-
strici, pošta Šmihel pri Pliberku na Koroškem, 
12./II. 1914: Dovoljujem si poslati Vam fotografijo 
našega Stefeka. Fotografiran je bil v 2. letu in 
v treh mescih. Od 6 mesecev je prikrmljevan 
z Vašo otroško moko, ki je tako koristna, da 
jo vsakemu toplo priporočim. 

Krob Marija, kmetica, Mutejovice, 27./II. 14: 
Pošljite mi poštno obratno 1 kg otroške moke, 
ker naš Franček ne more biti brez nje. Do 6 Dolfek Kolomaznik. 
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KSAVER MEŠKO: 

GETZEMANI. 

O Kristus, Sin božji, še Ti ležiš na zemlji, še Ti, 
in Tvoja duša trpi, in Tvoj obraz krvavi. 

In usta bleda drhte, v bolesti neskončni prose: 
„0 Oče, če je mogoče, naj kelih ta mimo gre!" 

Pa ni Ti ga Oče odvzel! In Ti si ga pil, izpil — 
pa jaz brez bridkosti bi naj, brez trpljenja naj jaz bi bil?! 

• • • 

Dr. IVO ČESNIK: 

DVA SOSEDA. 

Slika s Krasa. 

Prva zarja se je kazala izza Nanosa. Bilo je prijetno in lepo 
pomladno jutro v začetku junija. Nebo je bilo jasno kot 
ribje oko. Zadnje zvezde so ugašale in v vsej krasoti se 

je rodilo jutro. Tuintam je vstajala nad Krasom med hribčki in 
dolincami, zelenimi vinogradi, hrastivimi in borovimi gaji meglica 
iz rosnih kapljic, ki so visele po perju, travi in zelenju in se 
bleščale, kakor kristali. Tiha, komaj čutna sapica je vela od se-
vera in nosila pozdrave čez kraška brda sinji Adriji. 

Jernej Pilat je kosil v tistem lepem jutru prvo travo na 
travniku poleg svoje hiše. Z veliko koso je mahal po travi, da 
so se redi delale na desno in levo. Zatopljen je bil v svoje misli, 
le zdajinzdaj je pogledal na vas, ki je ležala pod vnjim, pa na 
svojo kočo in na hišo mogočnega soseda Andreja Streklja. Vas 
je bila ubožna, zidovi hiš v mnogih krajih sivkasti od dežja in 
zimske burje, ki se podi od pozne jeseni do prve pomladi okrog 
voglov, prebivalci so skromni, ubogi in varčni. Zadovoljni so 
zjutraj s kavo in kosom kruha, opoldne s kislo repo, fižolom, 
salato in zvečer pogosto zopet s kavo ali žganjci. Le ob velikih 
praznikih postavi kraška gospodinja na mizo meso in domač 
kruh. Kakor je skromna hrana, tako tudi obleka. Jernej Pilat se 
še dobro spominja, da je za svojih mladih dni hodil do 4. leta 
po vasi v srajci in da je bilo treba joka in prošnje, da so mu 
kupili toplo krilo. Obuvala pa ni poznal do desetega leta. Takrat 
mu je mati dala svoje obilne črevlje, da jih je po zimi obul in 
ji pomagal nesti v Trst maslo. Le dva, trije so bili v vasi pre-



možni, da so si privoščili lahko vsak dan meso in teran. Med 
njimi je bil Pilatov sosed Andrej Štrekelj. 

Jernej Pilat se je med košnjo spomnil, da sta se lansko 
leto s sosedom prepirala radi mejnikov. Na njegov travnik je 
mejil svet soseda Štreklja. Mejniki med njima niso bili vidni, 
zato je kosil Pilat po stari navadi, kakor je mislil, da mu pri-
stoji svet, ki ga je podedoval po svojem očetu. Sosed Štrekelj 
se je vsled tega hudoval, da kosi na njegovo in mu je pogosto 
zažugal, da ga bo s tožbo prisilil spoštovati tujo lastnino. 

Tudi tistega jutra je Pilat kosil po svoji stari navadi in si 
je mislil: „Ubog sem, na pol podrto bajto imam, dve majhni 
njivici, vinograd in tale travnik, pet otrok zahteva vsak dan za-
jutrek, kosilo in večerjo, Štrekelj pa je mogočnjak prve vrste, 
župan, gostilničar in trgovec, ima pet vinogradov, in njiv ter 
travnikov, da sam ne ve koliko, otroka mu je treba rediti le 
dva in poleg tega mu je še žena prinesla pet tisoč dote. Veljavo 
ima povsod, zato misli, da sme pometali z nami reveži, kakor 
burja s sirkovo slamo po zimi, a moti se. Jaz se ne udam. Kosil 
bom, kakor je kosil moj ded in moj oče-" 

Tako je misli Jernej Pilat, ko so prvi solnčni žarki švignili 
izza gora ter razpršili svoje zlate praške po širni kraški planoti. 
Veselje je šlo preko narave, zablestela je rosa po zelenju in 
sadnem drevju in ptičji kori so se oglasili v hrastovih gajih. Nad 
vasjo se je pasla med skalami čreda živine in par ovac. Pastir 
je piskal na piščalko, v bližnjem pašniku mu je odgovarjal drugi 
z vriskom in petjem. V vasi je vstalo življenje: kosci so se od-
pravljali na delo in v zvoniku vaške cerkve je zabrnel zvon, ki 
je vabil k maši. 

Tedaj je vstal tudi župan Andrej Štrekelj, širok in junaški 
človek, pogledal skozi okno na vas, na vrt in na travnik poleg 
hiše in zapazil Jerneja Pilata, ki je v naglih mahljajih kosil travo. 
Zaklel je in vdaril z nogo v tla in zamrmral: „Ta prokleti lump, 
že zopet kosi na mojem. Treba ga bo naučiti olike." Odšel je 
hitrih korakov iz hiše in prikoracal pred Pilata. Vstopil je pre-
denj in zavpil nad njim, da se je slišalo daleč po vasi: „Ali ti 
nisem rekel že stokrat, da spoštuj tujo lastnino. Že zopet si 
kosil na mojem. Ali ne poznaš sedme božje zapovedi. Ti nebodi-
tetreba, tožit te grem?" 

Jernej Pilat je obstal s košnjo, se oprl ob kosje, kri mu 
je šinila v lica, da je bil rdeč, kakor kuhan rak, pogledal je 
jezno Štrekja in zaškripal z zobmi. 

„Kje je kakšen mejnik ? Na svojem sem kosil, kakor vsako 
leto. Moj ded je tukaj kosil, svojega očeta sem videl tukaj ko-
siti in tudi jaz bom tukaj kosil! Misliš, da ti je vse dovoljeno, 
ker si bogat? A še je krčmar nad teboj, kateremu boš dajal 
račun. In račun bo natančen. Le pojdi me tožit! Videla bova, 
kdo ima pravico." 

Štrekelj je hripel od jeze, obraz mu je pordečel, žile na 
njem so se mu napele, stisnil je pesti in zažugal Pilatu: 



P? 

„Bili so mejniki, a si jih izruval po zimi. Prav tam le je 
eden stal. Pokažem ti, kaj se pravi jemati kostanj iz žrjavice 
z golimi rokami. Še danes te grem tožit, da veš." 

Štrekelj je obrnil Pilatu hrbet in odšel. Napravil se je 
pražnje, popil naglo kavo in dejal ženi, da ima nujen opravek 
v mestu. Dal ji je navodila, kako naj nadzira delavce, vzel bič 
v roko, ki je bil shranjen na polici, ukazal napreči svojega či-
lega vranca in se odpeljal v mesto. 

Jernej Pilat je gledal za njim in si grizel ustnice in klel 
sam pri sebi: „K advokatu gre. Naj gre! Pravica je še na svetu. 
Dokazal mi bo, kdaj sem mu prestavljal mejnike. Tak baron 
misli, da je ves svet njegov. A še so nad njim." 

Preteklo je štirinajst dni in Pilat je dobil iz mesta tožbo. 
Andrej Štrekelj ga je tožil zaradi priznanja lastninske pravice in 
mu prepovedoval posegati v svojo lastnico. 

Pilatova žena Marjeta je opazila, da je dobil mož papirje 
od sodnije in je takoj slutila, za kaj se gre. 

„Dragi Jernej, najbolje je, da se poravnaš s Štrekljem. 
Pravda je draga reč in ne veš, kako konča." 

„Ti si prava Jera! Misliš, da sem baba, da se bom kar 
tako dal ugnati v kozji rog. Stvar hočem dognati do konca in 
če me tudi stane življenje. Še danes grem k advokatu." 

„Bodi pameten in poslušaj me!" 
»Nehaj s svojimi dobrimi nasveti!" 
Marjeta si je skrivaj obrisala oko, Jernej Pilat se je pa šel 

obleč in je čez četrt ure z debelo gorjačo odkorakal v mesto 
k odvetniku. 

* 

Tisti dan je vladala velika vročina in stari ljudje, ki so se 
razumeli na vreme, so trdili, da bo pred večerom še padala 
ploha. In res takoj popoldne so se začeli zbirati nad Krasom 
debeli, sivi oblaki; prihajali so od juga in nosili seboj obilo 
moče. 

Andrej Štrekelj je sedel pred svojo hišo, malomarno gledal 
na vrt in preko njega na sosedovo dvorišče, kjer so se igrali 
Pilatovi otroci in so se pasle kokoši. Zdajinzdaj je potegnil iz 
bučke, ki je stala pred njim na mizi in si globoko oddahnil, ko 
je izpil več požirkov okusnega terana, si obrisal ustnice in utaknil 
znova med zobe veliko dolgo pipo, iz katere je imel navado 
kaditi vsak dan po kosilu. 

Solnce se je že skrilo za oblake in v daljavi so se čuli 
odmevi groma. 

Tedaj se je zgodilo, da je čez plot, ki je delil Pilatovo 
dvorišče od Štrekljevega vrta, sfrčala kokoš in se začela pasti 
po tuji lastnini. Štrekelj je zamrmral nekaj med zobmi, udaril 
z desnico po mizi in gledal predrzno tatico par minut. Nato je 
odložil pipo, vstal naglo od mize, pobral debelo krepeljce in ga 
vrgel proti kokoši. Začul se je neznaten krik in kokoš je oble-
žala zadeta v glavo na tleh. 



Pilatovi otroci so opazili ta pripetljaj in so zagnali krik in 
klicali mater iz hiše. Mati Marjeta je prihitela v skrbeh na dvo-
rišče in takoj videla, kaj se je zgodilo. 

Štrekelj je stopil k mrtvi kokoši, jo prijel za noge in jo 
vrgel pred Pilatovko na dvorišče. 

„Tu imaš golazen! Pazi na svoje živali in glej, da ne bodo 
hodile v tujo lastnino, kakor tvoj mož. Če še enkrat dobim vaše 
kokoši na svojem svetu, dam škodo ceniti in tožim moža za 
odškodnino." 

„Zaradi ene kokoši vendar ni bilo treba toliko krika. Naj-
boljšo kokoš ste mi ubili, vsak dan je znesla jajce. Bog se nas 
usmili! Reveži smo, zato je tako. Bogatinu ne bi podili in ubi-
jali kokoši." 

Marjeti se je milo storilo, ko je pomislila, da bo odzdaj 
naprej prodala sedem jajc manj na teden, pri srcu jo je nekaj 
zaskelelo, in skoro bi ji prišle solze v oči. Štrekelj se ni zmenil 
za njene besede, obrnil ji je hrbet in mogočno korakal pred 
svojo hišo, sedel tam za mizo, vzel hladnokrvno v roke pipo 
in kadil dalje, kakor da se ni zgodilo ničesar in da vživa lago-
den mir, ko je odpodil sitno muho. Marjeta je vzela ubito kokoš 
in jo odnesla v hišo. Za njo je capljala deca žalostnih obrazov. 

Na nebu se je oblačilo vedno boljinbolj in čez gričke je 
začela veti močna sapa, dvigal se je prah po poteh in gibalo se 
je drevlje pod pritiskom nagajivega piša. Oglašali so se gromi, 
in bliski so švigali preko neba. Tam v daljavi nad morjem je 
bilo opaziti, da pada dež v velikih curkih kakor steber izpod 
oblakov. Deževen steber se je bližal vedno boljinbolj in kmalu 
je začela padati ploha nad vsem Krasom. 

Štrekelj je vstal od mize in stopil k vodnjaku-kapniku ter 
naravnal žlebove iz streh, da se je cedila voda v globočino 
v obilnih curkih. Nato je odšel v hišo ter za ognjiščem zado-
voljno kadil svojo pipo dalje. 

Pozno po noči je prišel Jernej Pilat domov ves moker. 
Izpod neba je še vedno pršelo in zdelo se je, kakor bi bil ne-
besni obok poveznjen na zemljo. Le tam nekje v neizmerni da-
ljavi se je kazala mala svitloba, znamenje, da pridejo skoroskoro 
zopet jasni lepi dnevi. 

Ko je Pilat stopil v svojo hišo je takoj opazil, da se je 
ženi moralo kaj zgoditi, ker se je držala nekako žalostno. 

„Kaj se držiš tako kislo ? Večerje mi daj, lačen sem, kot 
bi hodil dva dni." 

„Kaj bi se ne držala kislo in nejevoljno! Pomisli, Štrekelj 
je ubil našo kokoš, ki je zletela čez plot na njegov vrt. Kre-
pelce je zagnal vanjo, in bilo je po njej. In pomisli, najboljša 
ciba je bila to, vsak dan mi je znesla jajce." 

„Kaj praviš, Štrekelj da je ubil kokoš! Ni ga večjega lumpa 
na sveta kakor je ta človek, Ali pokažem mu!" 

Vstaj je in odšel, kakoršen je bil, v sosedovo hišo, kjer 
je dobil Štreklja še pokonci. Zahteval je od njega odškodnino 



za ubito kokoš in mu pretil s tožbo in z vsemi kaznimi, kar se 
jih more izmisliti kraška narava. Štrekelj se mu je pa smejal, in 
pivci, ki so sedeli pri mizi ter pili kraško črnino, so ga mirili in 
mu svetovali, naj hitro speče kokoš in jo razdeli med nje. Pilat 
se je nekaj časa pričkal in prepiral z njimi, klel in se jezil, nato 
je pa odšel s še večjim sovraštvom in gnjevom v srcu. 

Od tistega večera se Štrekelj in Pilat nista več pogledala, 
če sta se srečala na poti, pred cerkvijo ali na polju, opravljala 
sta drug drugega in pripovedovala o svojih pravdah in gotovi 
zmagi. 

Prvič sta se spogledala zopet pri sodniji, ko je bila razpi-
sana razprava zaradi njunega spora glede lastninske pravice. Ko 
sta stala pred razpravno dvorano, sta se prepirala in pričkala, 
kdo več velja. Štrekelj je trdil, da je župan, cerkveni ključar, 
gostilničar, trgovec in imeniten posestnik, da ima žlahto po vsem 
Krasu, od Opatjegasela do Šempetra in še naprej. Jernej Pilat 
se pa je oblastno potrkal na prsa in dejal, da je njegov stari 
oče služil cesarja in se bojeval proti Napoleonu, da je njegov 
oče pretepal Lahe pri Kuštoci in da se je tudi on potil za vo-
jaški kruh in nosil tri leta puško in telečnjak. Še pred sodnikom 
nista mirovala in nista pustila drug drugega do besede. Čudila 
sta se, da je razprava tako kratka, ker je sodnik dopustil dokaz 
po predlaganih pričah, ki so bile navedene v tožbi in priprav-
ljalnem spisu, in po ogledu na licu mesta. Pričakoval je Pilat in 
pričakoval je Štrekelj, da bo sodnik takoj izrekel razsodbo in 
obsodil nasprotnika na plačilo stroškov in še v zapor zaradi 
goljufije. Zato sta odvetnika imela precej posla, da sta raztol-
mačila enemu in drugemu, da mora sodnik prej slišati priče in 
si ogledati sporni predmet na licu mesta, predno izreče razsodbo. 
Pilatov odvetnik ni bil nič preveč prijazen do svojega klijenta, 
ker mu ni plačal še nobenega vinarja na račun. Zato je zahteval 
od njega, da mu mora prinesti v teku 10 dni 50 kron, ako hoče, 
da ga bo zastopal pri razpravi na spornem travniku. Pilat je 
povesil oči in sramežljivo obljubil, da stori vse, kar bo v nje-
govi moči. 

Štrekelj se je odpeljal s svojim čilim vrancem takoj po 
kosilu domov, Pilat je šel že naprej in si ni privoščil niti ko-
zarca vina niti tople juhe. Vso pot je premišljeval o težki pravdi 
in o pravdi zaradi kokoši, katero je izročil danes odvetniku. 

Ko je prišel domov in se je malce pokrepčal s kislo repo 
in fižolom in je izpil požirek terana, se mu je razvozlal jezik in 
je začel pripovedovati svoji ženi Marjeti, kako je bilo pri sodniji 
in kako jih je belil Štreklju. Potožil ji je tudi, da je odvetnik 
zahteval na račun 50 kron ter jo vprašal za svet, kje naj si iz-
posodi to svoto. Ko je Marjeta zaslišala ime take svote, se ji 
je storilo bridko oči so se ji zasolzile in začela je moža pogo-
varjati, naj bi se s sosedom poravnal, ker bo sicer lahko za-
pravdal hišo in ves grunt. 



„Kaj bom zapravdal! Nič ne bom zapravdal. Če izgubim 
v prvi inštanci pravdo, grem v drugo v Trst in makari se pri-
tožim na Dunaj do cesarja. Štrekelj je bogat, ima veliko žlahte 
in denarja ter me hoče uničiti in izpodriniti, pa me ne bo. Tudi 
jaz nekaj znam, tudi jaz imam nekaj veljave. Moj ded se je 
boril za cesarja proti Napoleonu, moj oče je pobijal Lahe pri 
Kustoci in jaz sem tri leta služil pri vojakih. Štrekelj nima takih 
prednikov in ni služil cesarja." 

„Kaj ti pomaga cevsar in vojaška služba in tvoj ded in oče. 
Denar je sveta vladar, Štrekelj ima denar, mi smo berači." 

Tudi Štrekelj je pripovedoval svoji ženi Lizi, kako in kaj 
je bilo pred sodnijo, kako se je postavil s svojim odvetnikom 
in kako sta ugnala v kozji rog Pilata. Liza, dobrosrčna in skrbna 
žena, ki je v resnici držala tri vogle Štrekljeve hiše po konci, 
je mirila moža in ga prosila, naj ustavi pravdo, ker se ni vredno 
tožariti za tako malenkost, ki bo stala ogromne stroške. Smilil 
se ji je Pilat, Pilatova žena in njiju otroci. 

Štrekelj se je razhudil in mrmral: „Ženske ste vse enake, 
samo srce vas je, lase imate dolge, pamet kratko. Molči, že vem, 
kaj delam." 

V resnici pa tudi Štreklju ni bilo pri srcu posebno pri-
jetno in zdajinzdaj mu je prišla misel, da je vendar ravnal pre-
nagljeno, ko je vložil tožbo proti Pilatu. A rekel je sam pri 
sebi „Ti presneta reč, saj bi ne dejal ničesar! Kaj me briga 
tista pest sveta! Prosit naj bi me prišel in mu jo podarim. Tudi 
pravdo bi ustavil, da bi le prišel prosit, da se ž njim poravnam; 
a ne pride, preveč je trmast in kaj takega ne stori nikdar." 

Tako je razmišljal Štrekelj in si prižgal pipo po stari navadi. 

* 

Bilo je teden dni potem. Noč je legla že davno na Kras, 
lepa in prijetna noč v prvem poletju. Lahke prijetne sape so 
vele od morja, nad vso naravo je bil razprostrt velik in svečan 
mir. Zvezde so migljale na nebu in lunini žarki so se usipali 
nad hrastovimi in borovimi gaji, po gribčkih in brdih so ble-
stele apnene skale, kakor bi stali mrtveci v dolgih belih haljah. 

V zvoniku vaške cerkve je odbila ura polnoč. Vse je spalo 
in sladko sanjalo, le Štrekelj je čul pri, luči v gostilniški sobi 
in pregledoval svoje trgovske knjige. Čul je biti uro polnoč, 
vstal je in pogledal pri vratih v lepo poletno noč. Tedaj je 
opazil, da se je dvigal iz dimnika soseda Pilata dim in ogenj. 
Stopil je na prosto, gledal in strmel in si mislil: „Pri Pilatu 
gori. Prav je. Vse naj mu zgori!" 

Tako je govoril v njem zli duh. Drugi glas pa mu je klical: 
„Pilat je revež, pet otrok ima, ženo, hišo ima malo zavarovano. 
Lahko pride ob vse premoženje." 

Zopet se je oglasil zli duh in mu šepetal: „Naj mu zgori! 
Tvoj sovražnik je, s teboj se pravda; kako bo ponižan, ko bo 
videl da je ob vse." 



„Dobri duh pa mu je nato dejal: „Res je tvoj sovražnik, 
a sovražnikom je treba odpustiti." 

In v Štreklju je zmagal dobri duh. 

Skočil je na hlev, sklical je oba hlapca, ukazal biti plat 
zvona in ju poslal, naj skličeta ljudi po vasi, sam pa je stopil 
k sosedu in tolkel na vrata in na okna ter kričal: „Gori, gori! 
Pilat vstani!" 

In Jernej Pilat in vsa njegova družina je bila kmalu po-
konci, in staro in mlado iz vasi je prihitelo, ko je začulo klicanje 
in vpitje in zvonenje. 

Iz Pilatove hiše so naglo nosili postelje, škrinje, obleko 
in vsako stvarco, ki je imela kaj vrednosti. Pilat je bil ves iz 
sebe in se v strahu in žalosti ni spoznal, kaj naj stori. Štrekelj 
je v svoji hladnokrvnosti in mirni preudarnosti dajal ukaze, 
kako naj se gasi, da se o pravem času zabrani nesrečo. Ljudje 
so nosili vodo v škafih in brentačih iz vaškega vodnjaka in 
Štrekelj je dal na razpolago svoj vodnjak, ki je bil najbližji in 
najbolj pripraven. Gasilci so pristavili dolgo lestvo in najbolj 
predrzni so splezali prav na vrh dimnika ter polivali naglo 
v odprte luknje velike curke vode. Gorelo je tramovje v dimniku, 
ki je bilo v ozki zvezi s hlevom, na katerim se je hranilo seno. 
Gasilci so splezali tudi iz kuhinje v dimnik in so gasili tramovje. 
Na hlevu so odkopali seno poleg dimnikovega zida, da se za-
brani na vsak način preteča nesreča. 

Čez dobro uro je bilo vse pogašeno, in Pilat je bil rešen 
velike nezgode, škoda, ki ga je zadela, je bila malenkostna. Zato 
se je potolažil in se zahvaljeval Bogu in ljudem, da se je tako 
izteklo. Posebno pa se je zahvaljeval Štreklju in mu rekel, da 
nikdar ne pozabi te noči in da ga prosi, da se poravnata zaradi 
pravde. Štrekelj je bil s tem zadovoljen in je dejal: „Najbolje 
je tako. Pravda je draga reč, in ne veva, kako bi iztekla. Naj-
bolj pametno je, da razdeliva sporni svet, ki, ga je jako malo, 
med seboj, tako da dobiva vsak polovico. Če si zadovoljen 
s tem, vzameva enega izmed občinskih mož in zastaviva mejnike." 

»Zadovoljen sem s tem in hvaležen sem ti za ta predlog." 

Drugi dan sta sovražnika — sedaj prijatelja — poklicala 
občinskega moža Luko Jerana, ki jima je razdelil sporni svet 
in zastavil mejnike. 

S tem je bila končana težka pravda. 

Pristaviti imam le še to, da sta čez dva dni odvetnika do-
bila od Pilata in Štreklja pismi, da so se stranke poravnale za-
radi kokošje in lastninske pravde. Ali sta bila s temi pismi za-
dovoljna ali ne, o tem molče viri. 



MANICA ROMANOVA: 

V ZNOŽJU ŠMARNE GORE. 

Vprijazni pirniški vasici, ležeči med Šmarno goro in med 
reko Savo, je bila doma Bengarjeva Lena. Če si gledal 
njen fini, belordeči obrazek, njene lepe roke in vitki stas 

telesa, si se moral nehote vprašati, je li sploh mogoče, da 
vzraste med pristnimi kmeti toli krasno dekle. 

In vendar je bila Lena prava pirniška domačinka. Druga 
vaška dekleta so dobro vedela, da zaostajajo v lepoti daleč za 
njo, in ker so opazile, da se mladeniči sučejo najraje okrog 
Lene, so ji bile nevoščljive ter jo skrivoma gledale zelo po strani. 

Zlasti pa je imela v „želodcu" Leno krčmarica Kovačevka, 
ki je imela kar štiri hčere godne za možitev. Bila je namreč 
trdno prepričana, da le radi tega ni nobenega ženina blizu, ker 
je ves moški svet v Leno zaljubljen. 

Lena je sicer dobro vedela, da pri svojih tovarišicah ni 
priljubljena, toda to je ni prav nič vznemirjalo. Nemoteno se 
je v polni meri veselila mladega življenja ter se šalila z mlade-
niči vse vprek. A resno zaljubila se ni v nobenega, kajti njena 
vihrava nrav, njen nestalni značaj ji tega nista pripustila. Kar ji 
je bilo povšeči včeraj, bilo ji je danes že zoprno in kar je odo-
bravala danes, je jutri že zametavala. Bila je kakor vrtalka, živa, 
razposajena, živeča za vse in za nikogar. 

Ko je dopolnila svoje devetnajsto leto, se je polotila ne-
odoljiva želja, iti nekoliko po svetu. Radovedna je bila, videti 
kraje in ljudi izven svoje ožje domovine. Razodela je svojo 
iskreno željo materi, ki ji je, boječ se za svojo mlado hčerko — 
zelo branila, a ubraniti ji ni mogla. Se isto leto je odpotovala 
mlada Lena v Trst, kjer je vstopila v službo pri nekem trgovcu. 

Od začetka je parkrat pisala svoji materi, naj zaradi nje 
prav nič ne skrbi, ker se ji dobro godi. Kmalu pa so njena 
pisma izostala in o lepi Leni ni bilo več nobenega sledu . . . 

Pretekla so dolga štiri leta, ko se nekega poletnega po-
poludne ustavi pred siromašno Bengarjevo bajtico lepa kočija. 

Iz nje stopi — Lena. A to ni več tista Lena, ki je pred 
leti zapustila domači kraj, to je sedaj lepa elegantna gospodična. 
Stopivši v hišo, objame svojo staro, od veselja se solzečo 
mater ter ji hiti pripovedovati, da je nevesta nekega tržaškega, 
že precej priletnega, a zelo bogatega posestnika in trgovca, ki 
jo poroči že v treh tednih. Zaželela si je po dolgem času zopet 
nekaj dni prebiti v domači vasi, zato je prišla domov. V naj-
krajšem času pride za njo njen bogati ženin in vzame jo in 
mater v Trst, kjer bodo vsi skup srečno živeli. 

Stara Bengarica je bila tako srečna, da je čisto pozabila 
okarati hčerko, ker ji tako dolgo ni nič pisala. 

Ko so druga dekleta videla, kako je postala Lena fina in 
gosposka in ko so zvedela, kaka sreča jo v kratkem doleti, so 



ji bila še bolj nevoščljiva. Najbolj iz sebe pa je bila gostilni-
čarka Kovačevka, ki v tem času še nobene izmed svojih hčera 
ni omožila. In ko je nekoč na cesti srečala zalo Leno, se je 
obrnila vstran in od same jeze glasno zagodrnjala. 

Nekako štirnajst dni po Leninem prihodu se je pripeljal 
pred Kovačevo gostilno tuj, postaren gospod. Prijazno je povprašal 
na prag prihitevšo krčmarico, bi mu li hotela pokazati Bengar-
jevo hišo. 

Kovačica je takoj uganila, da mora biti to Lenin ženin. 
Zasvetile so se ji oči kakor jastrebu, ki zagleda svoj plen. Toda 
bila je previdna. Z vso prijaznostjo mu je odgovorila, da stoji 
Bengarjeva hišica toliko vstran, da je ne more od tu pokazati. 
Pač pa ga hoče sama prav do hišice spremiti, ako izvoli le pet 
minut počakati, da opravi neko nujno delo. 

Tuji gospod se je za njeno prijaznost prisrčno zahvalil, 
stopil z voza, šel v hišo ter si naročil četrt vina. 

Kmalu sta se zapletla s krčmarico v živahen pomenek. 
Pričela sta se razgovarjati tudi o Leni. Brezsrčna starka se je 
delala zelo pošteno in izkušala gospoda prepričati, da niti najmanj 
ne sluti, po kaj se je pravzaprav pripeljal. 

In zvita ženska je začela o Leni kvasiti, kar je najslabej-
šega vedela in znala. Seveda je pri tem tudi ostudno lagala. 
Spočetka ji je gospod razburjeno oporekal, a ker jo imel za 
pošteno ženo, ji je slednjič vse verjel. Žalosten je umolknil in 
glava se mu je sklonila na prsi. Krčmarica pa je urno porabila 
ta trenotek ter začela klicati kar po vrsti vse hčere v hišo, 
naštevaje gospodu njihove vse mogoče dobre lastnosti. Toda 
gospod se je presneto malo brigal zanje in krčmarica je na 
svojo veliko žalost opazila, da se ji ta namera ni posrečila. 

A tudi k Bengarju ni šel. Plačal je račun in velel koči-
jažu — obrniti. Potem se je sedel na voz in se zopet odpeljal. 

Še isti dan je nesrečna Lena zvedela, kdo je bil v Kova-
čevi krčmi in kaj se je zgodilo. Polna strašnega obupa in nepo-
pisne bridkosti se je zaprla v kamrico in plakala, da si je skoro 
izplakala oči. 

V mraku je izginila iz kamrice — nihče ni vedel kam. 
Drugo jutro pa so jo potegnili iz Save — mrtvo. 

KSAVER MEŠKO: 

NARODNA. 

Ko ti si se bila rodila, 
vse cvetke vzcvetele so, 
ko prvič si spregovorila, 
vse ptičke zapele so, 
in ko bodeš ti umrla, 
zatisnila ustnice, 
bo cvet slednja cvetka zaprla, 
vse ptičke tedaj oneme — 
a kaj bo s teboj, o srce? 



Zdaj ne vem, ali sem jih izpil 6 „Emica,samo en majhen poljubček!" 
ali 7? Da ne bom natakarja goljufal, „Imam mrzle ustne, Jurček." 
plačam jih pet. „A to je ravno prav, jaz ljubim 

hladetino od malin." 

FR. SVAK: 

PRIJATELJA. 

Droben dež je rosil neprenehoma, ko je vstajalo megleno 
jutro za gorami. Po razvoženi cesti so stale široke mlake, 
napolnjene z umazano vodo in razredčenim blatom. Po 

nji sta hitela dva mladeniča, ki se jima je moralo zelo muditi, 
ker sta stopala s hitrimi, skoro tekajočimi koraki. Govorila sta 
malo, ker ju je radi hitre hoje dušilo v grlu in šele ko se je 
v daljavi prikazalo skozi meglo sivo mesto, sta se nekoliko od-
dahnila in polagoma prešla v zložnejši korak. 

„Upam, da bo še dosti časa za vlak," je spregovoril tisti, 
ki je nosil v roki v rujavo platno zavito obleko. 

„Ne boj se, ne zamudiva ga. Saj sva gotovo celo uro pre-
hitela. Ne bo ti odšel in če bi ga tudi zamudil, bi se menda 
ne žalostil preveč, ker ti vidim na obrazu, da težko odhajaš." 

„Res, France, težko odhajam in tesno mi je pri srcu, kakor 
bi odhajal za vedno." 

„Vsaka ločitev ima nekaj grenkega na sebi, tudi če za-
puščaš kraj in ljudi, na katere te ne vežejo nikake posebne vezi. 
Toda, ko se popelješ par postaj in zagledaš okoli sebe nov 
svet, tedaj zavriskaš in pozabljeno bo vse, morebiti še preveč." 

Poznalo se je, da mu gredo besedo težko iz ust in govoril 
je počasi ter neodločno, ker se je zavedal, da ne govori, kakor 
misli v srcu. 

Sladkosnedež. Poštenjak. 



»Pozabil na vse? Tega pa ne, če bi tudi šel za celo živ-
ljenje na konec sveta. Če bi že res vse drugo pozabil, enega 
ne bi gotovo ne. Veš, kaj mislim, kaj mi teži srce, kaj najbolj 
greni slovo. Zaradi Anice nerad odhajam, čeprav zaradi nje 
odhajam v tujino, da bi tam žulje svojih rok spremenil v suho 
zlato, da z njim pridobim njo in si z njo osrečim življenje. 
A ena misel se mi vedno vzbuja v srcu, če mi jo kdo premoti 
doma. Mlada je še in neizkušena in vse bi bilo mogoče, ko 
mene ne bo doma." 

„Beži, Ivan, nepotrebne skrbi! Ti še sam ne veš, kako te 
ima rada. Le danes bi jo bil pogledal, kako rdeče oči je imela; 
vem, da je celo noč prejokala, ker ti odhajaš." 

»Opazil sem to in niti najmanj ne dvomim o njeni resnični 
ljubezni. Toda človeško srce je slabo in dostikrat se je že 
v kratkem času ljubezen spremenila celo v sovraštvo. 

Vem, da se mi bo v tujini porajal v srcu strah in nemir 
radi nje in bojim se, da ne bi mogel tam prestati. Zato, France, 
te prosim, piši mi, piši pogostoma, piši tudi predvsem o Anici. 
Njej pisati ne maram, saj poznaš ljudi; zato bom zanjo tebi 
pisal in najboljše je, da tudi ona po tebi oddaja pisma zame. 

Piši pogosto in če bi se kdo drznil . . . sporoči in vrnil 
se bom tisti dan! Ali boš, Franče ?" 

»Poznaš me in odveč je to vprašanje. Iz srca rad in gotovo 
bo tudi Anica raje tako." 

»In jaz bom živel popolnoma mirno, dokler se ne vrnem. 
Čez dve leti ne bom ostal v tujini in potem ti bom dobroto 
povrnil, če bo kako mogoče." 

Približala sta se mestu. Dež je prenehal, sive megle so se 
dvignile in skrile za gorami. Po mestu je še vladala tišina, 
deloma radi slabega vremena, deloma, ker je bilo še precej 
zgodaj. Votlo so odmevali njuni težki koraki po kamenitem tlaku; 
tu in tam se je odprlo okno in radovedno je pogledal skozi za-
span obraz. 

Ko sta vstopila na kolodvor, jima je leglo nekaj težkega na 
srce, da nista mogla prosto govoriti, čeprav bi si imela še toliko 
povedati. Kmalu je prisopihal pričakovani vlak. 

Še enkrat sta si prijatelja krepko stisnila desnici, še en-
krat je zaprosil Ivan. 

„Ali boš, France?" 
»Seveda! Vsak mesec ali pa še večkrat." 

»Sedaj pa pozdravljen; Anico pozdravi in ne pozabi, rotim 

te, česar sem te prosil." 
„Ne boj se. Srečno potuj, srečno delaj in zdrav se vrni!" 
»Čez dve leti se vidimo, bogdaj, da bolj veseli nego danes." 
Sprevodnik je jezno opominjal, ker se je vlak že začel 

premikati, ko sta se ločila. 

Še en pozdrav z roko in klobukom v nji in vlak je zbežal 

v daljavo. * 



Par mesecev je minulo in Ivan je bil zadovoljen v tujini. 
Težko je bilo sicer delo na železniški progi, trudil se je, da so 
roke krvavele, a dobro so mu plačali trpljenje, vsaj zdelo se 
mu je tako. Vsak mesec je dobil od Franca pismo in vselej je 
bil pridejan listič, ki ga je napisala Anica. Novega življenja, 
novih moči mu je vlil vselej list od nje v njegove utrujene ude. 
Kakor bi čul njen drobni glas in videl pred seboj njen zardeli 
obraz, se mu je zdelo, ko je bral njene besede, dihajoče ljubezni 
in udanosti. Da ga ima še vedno rada, je pisala, da se ji toži 
po njem, da ponoči joka za njim, da vedno čaka, kdaj se vrne 
in podobno, kakor pišejo le priprosta, iz globine srca ljubeča 
dekleta svojim fantom. Za Ivana so bili dnevi, ko je dobil pismo, 
dnevi veselja in radosti, srečnejši nego tisti, ob katerih je do-
bival težko zasluženo plačo. Bral je in bral, dokler ni znal na 
pamet in je spravljal njena pisma kot najdražje svetinje. 

Hitro mu je mineval čas, ker mir je bil v njegovem srcu, 
zaželeni cilj pa vedno bliže. 

Toda s strahom je opazil čez več mesecev, da prihajajo 
Francetova pisma vedno redkeje, da so vedno krajša in pisana 
vedno hladneje. Takoj ni zapazil spremembe, a ko jo je zapazil 
nenadoma, ga je zadelo toliko močneje. 

Tudi iz Aničinih pisem ni več vela tista preprosta iskrena 
ljubezen, ki kakor hladilen balzam pomirja ljubeče srce. Še vedno 
je sicer pisala prijazno, da je zdrava, da se ji dobro godi, da 
tudi njemu želi zdravja in sreče, kdaj da se misli vrniti. A več 
ni bilo tistega hrepenenja po njem in nemirnega pričakovanja, 
da bi se vrnil kmalu. 

Grozna sumnja mu je spreletela srce, da mu je Anica 
morebiti postala nezvesta, a sramoval se jo je pred samim 
seboj in še bolj pred Francetom in zato ga ni upal s tem vpra-
šati pismeno. 

Sedaj mu ni bilo več prestati v tujini, odkar se mu je 
temna slutnja ugnezdila v srce in trden sklep se mu je porodil 
v prsih: domov, nenadoma in nepričakovano, prepričati se in 
če je resnica, maščevati se nad tistim, ki mu je uničil srečo, 
potem . . . potem, naj pride kar hoče. 

Vrnil se je par dni potem. 
Zvečer je prihajal v vas, da bi prej ugasil pekoči ogenj 

ljubosumnosti v srcu. 

Pred gostilno sredi vasi so stali fantje, pridržali so ga in 
se čudili, zakaj se vrača tako kmalu in nepričakovano. Moral 
je obstati, a odgovarjal je nejasno in nedoločno, da ga niso 
razumeli. Ni si upal vprašati, kako je v vasi, ker se je bal, da 
ne bi zvedel tega, kar ga je navdajalo v strahom in radi česar 
se je vrnil. Iz njenih ust je hotel izvedeti resnico, da mu ne bi 
kdo drugi pripovedoval z nasmehom na obrazu. Eden izmed 
fantov je že hotel nekaj povedati, a komaj je zinil prvo besedo, 
ga je zadel Ivanov pogled tako jezno, da je takoj umolknil. 



Poslovil se je kar najhitreje mogoče in odhitel skozi vas, 
komaj se zavedajoč, kje hodi, ker mu je srce in misli ovila težka, 
svinčena megla. 

V Aničini hiši je gorela luč in tja je zavil najprej, da kar 
najhitreje pomiri nemirno srce. 

Vstopil je v sobo, ne da bi potrkal. Anica, ki je bila sklon-
jena nad šivanje, ga je zapazila, ko je stal že poleg nje. Zdrznila 
se je, šivanje ji je padlo iz rok in za hip je obledela, potem pa 
ji je rdečica polila obraz. 

»Ivan !" je vzkliknila, skočila čez trenotek s stola in mu 
podala roko. 

„Anica, prestrašila si se me? Čemu?" 
„Nič te nisem pričakovala, ker nisi pisal, da prideš. Kako, 

da si prišel, predno si nameraval ?" 

„Radi tebe vendar, Anica. Saj si mi tolikokrat pisala, naj 
se vrnem in sedaj sem te ubogal in vrnil sem se nepričakovano, 
da bi ti pripravil tem večje veselje, ker te imam rad. — Saj 
imaš tudi ti mene še rada, Anica, kaj ne da?" 

Govoril je napol proseče, napol očitajoče. 
Zardela je še bolj in povesila oči. 
»Seveda sva še vedno prijatelja, kakor sva bila vedno." 
»Prijatelja? Torej je slutnja opravičena? Anica, zakaj si mi 

to storila ? Zakaj ? Ne prikrivaj, ker prikrila mi ne boš." 
„Jaz nisem kriva, verjemi mi. Ne vem, kdaj je prišlo in 

kako je prišlo, da je v srcu ugasnil spomin na te in se je vnelo 
za drugega. Odpusti mi. Če bi videl vse bridkosti in bolečine 
v mojem srcu, če bi vedel, s kakšnim trpljenjem sem se ustav-
ljala tisti nenavadni sili, ki me je trgala od tebe, ko sem jo za-
gnala, če bi si mogel misliti, koliko noči brez spanja sem pre-
jokala radi tega, če bi vse vedel, gotovo bi mi odpustil." 

„Jaz ti odpuščam, če tudi mi bolesti poka in krvavi srce, 
ker poznam tisto silo, po sebi in svoji ljubezni jo poznam, 
kateri se zastonj ustavlja človeško srce. Toda eno te prosim, 
povej mi, kdo mi je ugrabil tvoje srce 1" 

„Ne sovraži ga radi tega, ker vedno sta bila dobra pri-
jatelja — France." 

„On l ? Je mogoče! Res on? Potem je mera polna! Če bi 
bil kdo drug, bi se maščeval nad njim in lažje bi mi morebiti 
bilo pri srcu. Tako je pa vse proč! Ne sovražim ga zato in 
srečo ti želim z njim. A videti ga vendar ne želim več, kajti kdo 
ve, kaj bi se mi vzbudilo v srcu, če bi se sešla. Ti mu povej, 
da ga ne sovražim, ker je uničil mojo srečo; vem namreč, da 
je tudi njemu žal, ker se ni mogel ustavljati neizprosni sili 
v svojem srcu." 

„Ivan, kako si dober! Spoštujem in čislam te bolj kot kdaj 
poprej." 

„Da, to je prava beseda, ker ljubiti me ne moreš več. 
Toda še en spomin mi daj, predno grem; le en nagelj s tvojega 



okna mi še pripni na prsa, dosti jih še ostane za Franceta. Za 
spomin ga bom imel in ovenelega bom nesel v grob s seboj." 

„Ne govori, česar sam ne moreš verjeti. Deklet, boljših 
nego jaz, imaš na izbiro, če ne tu, pa drugod." 

„Ne varaj me s praznimi tolažbami." 
Ko mu je s tresočo roko pripenjala nagelj na prsa, so 

padele njene solze na njegove žuljave roke. On pa se je zadnji-
krat sklonil k zardelemu, objokanemu obrazu, zadnjo kapljico 
radosti izpil z njenega lica. 

„Odpusti, Ivan," je zaihtela v slovo. 
»Odpuščam, tebi in njemu." 
Drugo jutro je odšel in ni bilo več glasu o njem. Vaščani 

so ga polagoma pozabili in le dva sta se ga s srčno hvaležno-
stjo vedno spominjala in le z največjim spoštovanjem govorila 
o njem. 

RADOLNIČ: 

NOČNE SENCE. 

Polagoma so ugašale luči po ulicah, motni kolobarji krog 

obločnic so bledeli, svetli žarki vstajajočega jutra so se 
prepletali z električno svetlobo; vedno bolj in bolj so 

bledeli in izginjala je meja med njimi, še enkrat so pomežiknile 
krmežljave oči in ugasnile. 

Iz megle se je izluščila tupatam oseba, v hitrem tempu so 
odmevali koraki po trotoarju — pa je izginila v megli in le 
sence zaspanih stražnikov so se premikale na ogljih ulice. 

„Prokleta ljubljanska megla" je pozdravil belo avgustovo 
jutro študent Peter. In takoj mu je sekundiral prijatelj Pavelj: 
„0 prokleta puščoba našega življenja." 

Stopila sta namreč iz kavarne, v kateri so še samotarile 
luči in osvetljevale izmučene markerje, ki so dremaje pazili na 
par gostov, kimajočih pri marmornatih mizah na rdečih sedežih. 

„Kako klavrno je vse! — Kje je sinočnji večer — prijatelj, 
ko smo polni navdušenja pri mizah govorili — o čem, se že ne 
spominjam. Godba je igrala Hej Slovani, mi pa smo trkali 
z brati od severa in vzhoda. Brate, to je ironija. Bogve, kaj si 
je mislil naš stari Prešern, ko nas je gledal s tega kamna. 
Morda je mislil: Vremena Kranjcem bodo se zjasnila" — je 
modroval Peter in s trudnimi, skelečimi očmi se je ozrl na 
spomenik. 

„Kaj drugega si je mislil, kot to, da si norec. Pusti to 
filozofijo! Saj veš, da nama ne manjka drugega kakor spanja. 
Pojdiva na stanovanje in prespiva par ur, pa bo konec tvojih 
lamentacij. Zvečer zopet koncert." 

Stala sta na mostu pri spomeniku. A nič več niso udar-
jali posamezni koraki — zahrumelo je, tramvaj je zazvonil in 
od dunajske ceste se je utrgal curek vozičkov, na katerih so 
okoliške mlekarice vozile mleko. 



„Beživa — tu naju gledajo ljudje" — je sunil Peter pri-

jatelja Pavla. 
„Kaj to — jaz rad gledam te sveže obraze, s katerih še 

kar diši po . . . No, ne izgovorim, ker vem, da bi žalil tebe, 
kmeta. Seveda, ti beži, lahko te vidi mati . . ." se je zasmejal 
Pavel, ker je spoznal, zakaj strmi Peter tako preplašeno v to 
skupino pisanih robcev in belih rokavcev, katera hiti v nepre-
trganem sprevodu doli do kostanjev, ki samotarijo onstran 
Ljubljanice. 

„Seveda — iz okolice so in Peter je odtam," je pomislil 
in se zasmejal naglas. 

„Beži, Peter, da te ne vidijo! — Aj ti nočni junak, kje so 
tvoje besede, ki so valovale še to noč nad našim omizjem. — 
Bratje, mi stojimo trdno. Kaj ljudski predsodki! Mi smo po-
klicani, da jih izpodbijemo. Kaj so res sinovi kmetov in delavcev 
obsojeni v eno samo kasto in drugam nimajo pristopa? Bratje, 
to je naš cilj, da pokažemo ljudski masi pravo pot. Mi smo 
vojska kralja Matjaža, ostanimo . , ." 

»Vraga, pusti me! To je bilo ponoči, pri vinu, ki smo 
plavali v oblakih dima, a sedaj je dan . . ." 

»Pojdi hitro, saj to svetujem! Ponoči pa se zopet prikaži 
in zopet nastopi in bodi kralj Matjaž, ki rešuje ubožico Alen-
čico — našo domovino." 

„Servus, Pavel! Se že še dobiva!" 
»Zdravo!" 

Z elegantno kretnjo je zavrtil Pavel svojo palico v slovo 
in odšel v stransko ulico na stanovanje. Tiste dni se je namreč 
vršila velika narodna slavnost, katere glavne točke je zakrivala 
noč. Podnevi so modrovali rodoljubni možje, ponoči je šla na 
delo mladina. Zato se je moral Pavel spočiti za nadaljni spored. 

„Oh ta Peter" — se je nasmehnil Pavel, prižgal cigareto 

in se ozrl za Petrom. 
„Cel kmet, čeprav študira v Ljubjani in zahaja v kavarno." 

In še enkrat se je zasmejal in se ozrl, da je treščil v de-
belo kuharico, ki je hitela na trg. 

„Pardon, gospodična!" 
In zopet se je zasmejal na glas in bilo mu je tako prijetno 

pri srcu, da bi najraje zavriskal sredi ulice: Toda kot meščan 
provincijalnega mesta se je zdržal in zažvižgal navihano fantovsko. 

Peter pa je postal na mostu, gledal za Pavlom in težko 
mu je bilo pri srcu. Videl ga je veselega, prešernega in mislil 
si je: Lahko tebi, Pavel. Pišeš očetu in ti pošlje stotak. A jaz? — 
Gledal je za njim, potem pa je zastrmel v te kmetske obraze, 
ki so hiteli mimo in kakor opomin je bilo zanj. Ne v pozdrav 
z doma — kajti kako bi mogel sedaj-le mirno pogledati v oči 
materi ali sestri, ki bi prišla s težkim vozičkom, da izkupi par 
kron. In on jih je nocoj zapravil? — Več, kakor bi ona izku-
pila. In čegave? 

„Prokleto!" 



Vsa žalost in vsa jeza in ves kes je izbruhnil s to edino 
besedo. 

„Kaj mi mar! Res zaspan sem, zato ta slaba volja." 
In obrnil se je za vodo proti stanovanju. Stanoval je pri 

sorodnikih. Še nekdo je stanoval pri njih — njegov oče, delavec. 
Tu doli v strugi Ljubljanice so zapela kladiva monotono pesem, 
samokolnica je škripajoča pripovedovala o težkem delu in trp-
ljenju. V taktu so se dvigale mišičaste roke in so udarjala 
kladiva. 

Med njimi je bil njegov oče. Hitro ga je Peter opazil. Ves 
ubog, slaboten je bil in komaj je potiskal pred seboj težko 
samokolnico. Zibal se je semtertja; zdelo se je, da bo omahnil 
vsak hip z ozke deske v jarek. Kakor malo dete se je zazdel 
Petru in se mu je zasmilil. Lahko bi ga vzel v naročje in ga 
ponesel odtod v posteljo, pokril do vratu in mirno, smehljaje 
bi ga gledale njegove udane oči. — Stanoval je tudi pri sorod-
nikih — a ni spal na mehki postelji — v podstrešju na tleh je 
počival vsako noč izmučen in premišljal o sinu, ki spi spodaj 
na postelji. Toda ne, saj ne spi; kajti zvečer odhaja bogvekam. 
A on, oče, priprost in neučen, ne more razumeti tega. Mora že 
biti prav tako. 

Na to se je spomnil Peter in zasramoval se je iz dna srca. 
Sinoči, ko je odhajal s stanovanja, se je oče vračal z dela. 
Tiho, kakor tujec je prišel, ker se je zavedal, da ni dobrodošel. 
Odšel je v podstrešje, da poje svoj kruh in se zlekne na trda 
tla. Na stopnicah sta se srečala. 

„Že zopet greš?" 
„Zopet, oče !" 
„Kaj pa imate pravzaprav?" — je vprašal ves sključen in 

onemogel in oči so radovedne obvisele na sinovih ustnicah. 
„Ne razumete tega, oče! To so stvari, ki bodo rešile vse. 

Tudi delavcem se bo izboljšalo. Delavec bo gospod, a razložim 
vam pozneje." 

„Delavec — gospod . . ." je ponovil oče, ves otročji in 
slaboten in nevera je gledala iz njegovih oči. — Da bi ti po-
magali delavcu, ki presede celo noč pri pijači, ko igra godba in 
zvene vesele, navdušene pesmi ? — Da bi se takrat spomnila 
gospoda tudi na delavca? Mu vrgla drobtinico z mize kakor bo-
gatin ubogemu Lazarju ? 

Oče je zmajal z glavo, ker ni razumel tega. In še bolj plah 
je bil pred svojim sinom, ki se druži s tako imenitnimi ljudmi 
in še večja ljubezen se je vzbudila v srcu. 

„Ali imaš še kaj denarja? Če ne . . ." je dejal in potegnil 
rdeč robec, v katerem je imel zavezanih par kronic, mokrih od 
krvi in znoja. 

„Hvala" — je odvrnil in zamahnil z roko. 
In on je odšel v mesto, oče pa k počitku. Sedaj pa ga je 

videl doli v strugi vsega majhnega in slabotnega, kako omahuje 
za težko samokolnico in misli morda vesele misli o svojem sinu, 



ki se druži z imenitnimi gospodi in se pogovarja o učenih in 
važnih stvareh. 

In stalen refren vseh Petrovih misli je bil: 
„0 prokleto!" 
Zasramoval se je samega sebe, potisnil klobuk na oči in 

se sključil. Hitro je planil v stransko ulico, da ga ne zagleda 
oče. Začutil je vso veliko laž, ki jo je govoril očetu. Kajti kako 
more pomagati delavcu? Ga-li more rešiti dela? — Ne! — Kaj 
pomaga, če ga oblečeš v frak in bele rokavice in ga popelješ 
na ples. Še hujša zavest ga muči drugi dan, ko zopet trpi kakor 
živina, mrtva, brez misli in spoznanja. Razumel je vso ironijo 
tistih besed, ki jih je slišal ponoči v veseli družbi. 

Hitro je bil pred stanovanjem. 
„Dobro jutro, gospod Peter!" — g a je pozdravila gospa, 

njegova daljna sorodnica. Bila je samo njegova sorodnica, kajti 
drugih, ubožnih, kmetiških ni hotela poznati. 

„Dobro ste se zabavali, da ste tako pozni. Ko seveda, 
mladi ljudje!" 

Dobrovoljno se smehljajoča ga je vedla v sobo. 
„Greste malo počivat — seveda . . 
„Ne! — Hvala! — Grem domov . . ." 
„Domov?" — se je začudila in ga pogledala neverno. 
„Aha" — se je zasmejala. „Morda ste v stiski ? — Nič ne 

de. Jaz vam pomorem iz prve sile." 
Posegla je po denarnici. 
„Hvala — ne potrebujem! Grem domov, ker sem se na-

veličal teh komedij!" 
Zopet ga je pogledala neverno, zmignila z rameni in od-

šla v kuhinjo pripravljal zajutrk. 
Peter pa je pripravljal hitro, nervozno svoje stvari. Roka se 

mu je tresla in soba mu je plesala pred očmi. 
„Domov — domov! Tega ne prenesem več!" — je po-

navljal in ni vedel, česa ne more več prenašati. Spomnil se je 
očeta, vsega sključenega, sirotnega, ki potiska težko samokol-
nico in pomislil je na noč, katero je preživel ravnokar. 

»Matjaževa vojska — haha! — Mi bomo rešili narod!" 
Smešne so se mu zazdele vse tiste lepozveneče besede, 

katerim je on še nedavno veroval. Mislil je, da je usoda naroda 
res v rokah teh debelušnih gospodov s prijaznimi, smehljajočimi 
obrazi in s težkimi zlatimi verižicami. Trdno je veroval v njihovo 
voljo in neomajno moč — a videl je mnogo, mnogo in vera 
v nje je ugašala, ugasnila. 

Hitro, nervozno je pospravil, popil nekoliko čaja, močno-
dišečega po rumu, si popravil obleko. Pogledal se je v ogledalo 
in se začudil. Starec, izžit in izmozgan od življenja, ga je z ža-
lostnimi očmi pozdravil iz ogledala. Črnih kolobarjev pod očmi 
ni niti črnoobrobljeni ščipalnik zadosti zakrival. 

„To da sem jaz!? — Mi smo torej tisti junaki, ki bomo 
podali trpečemu narodu belega kruha? Ha — ha!" 



Hrupoma, krohotoma se je zasmejal, da je prišla gospa iz 
kuhinje. 

Hitro se je zahvalil, poslovil. 
Na ulici je srečaval delavce, ki so s težkimi koraki šli na 

delo. Ozrli so se nanj, na trobojni znak na njegovih prsih in 
tainoni se je pomilovalno nasmehnil. 

„Prav imajo! Oni so prišli preje do spoznanja kot jaz — 
oni, priprosti, neuki ljudje!" 

Sramoval se je pred temi ljudmi, ki so samozavestno trkali 
z okovano peto po kameni tem trotoarju. Ti poznajo težo življenja 
in jo prenašajo sami in niso pijavke, ki se rede s tujo krvjo. 
Spoštoval jih je, zato se je sključil pred njimi in hitel mimo njih. 

„Servus, brate!" 
Ravno pred njim je zadonel veseli glas sošolca Pavla. 

Z njim je bilo še par tovarišev in nekaj gospodičen. 
„Nisi šel spat?" — je vprašal Peter in neprijetno mu je 

bilo, da jih je srečal. 
„Spat?! — Poglej jih; če te vztrajajo . . ." je pokazal na 

gospodične, ki so tiho, smehljajoče gledale Petra. 
„Sedaj greš z nami!" 
„Oprosti, grem na kolodvor!" 
„Na kolodvor? — Aha! — Ti prinese vlak pozdrav!" — 

se je pomenljivo nasmejal Pavel. 
„Gospod Peter, pojdite z nami! Nam na ljubo!" — so se 

oglasile vse hkrati. Peter je pogledal njihove izmučene obraze, 
povaljano cvetje na prsih in nič niso opravile njihove besede. 
Zasmilile so se mu in gledal jih je pomilovalno. 

„Peter, pojdi!" — so mu prigovarjali tovariši. 
„Nam na ljubo!" — so ponavljale gospodične in se sku-

šale prijazno nasmehljati, a vsi trudni in izmučeni so bili nji-
hovi obrazi. 

„Žalibog ne morem! — Klanjam se, gospoda!" 
Hitro je odšel, oni pa so še stali sredi ulice. Nato so se 

poprijeli za roke in šli sredi ulice s povzdignjenimi glavami. 
Praznične so bile njihove misli in prešerne njihove besede. Saj 
so bili princi in princezinje Matjaževe vojske, ki se je dvigala, 
da reši narod. Peter se je ozrl za njimi, se nasmejal pomilovalno 
in hitel na kolodvor. Zagledal je uveli šopek na svojih prsih, ki 
je govoril o prežiti noči in s studom ga je utrgal raz prsi. 

Ko je sopihal vlak polagoma čez ravno polje, valujoče 
v lahnem vetru, ožarjeno od solnca, se je ozrl Peter na megleno 
morje, iz katerega je strmel mračen grad. 

„Prav, da vas zakriva megla! Ne vidi svet vaših dejanj in 
ne sliši vaših hinavskih besed . . ." je pomislil Peter in misli, 
ki so ga mučile te dni, so izginjale. 

Mirno je dihalo polje, tuintam je zablestel bel robec in 
pisan predpasnik med žitom in srp se je potapljal v zlato morje. 
Mirno je bilo in nihče ni pričakoval Matjaževe vojske, ki se je 
dvigala na pomoč revni domovini . . . 



ZOFKA KVEDER: 

SPREHOD. 
v 

Žalosten in prazen dan je bil, tmuren in deževen. Težka me-
lanholija mi je ležala na prsih in stiskala srce kakor s trdo, 

brezobzirno pestjo. Skušala sem delati ali vsaj čitati, toda 
zastonj. Čudna tuga, brez vzroka, mi je prevzela vse moje misli 
in mi obtežila dušo in telo s svojo leno apatičnostjo. 

Gledala sem skozi okno. Daljni lepi razgled vselej me raz-
trese in umiri, kakor ugodna, mirna melodija. Ali tisti dan so 
se navlekle goste megle nad zemljo in so zastrle zeleno pogorje, 
ugasnile sočne barve gozdov in livad, belih cest in rdečih streh 
mesta. V grlu me je stiskala zagonetna bolečina, kakor od velike 
nesreče. 

Zahotelo so mi je solnca in smeha in odšla sem doli 
v mesto. Iskala sem veselje in zadovoljnost v obrazih ljudij. 
Hotela sem najti koga vedrega in objestnega, da bi mi dal to-
lažbe s svojimi zvonkimi besedami in svojim smehom belih zob 
med rdečimi ustnicami. 

Ali nobenega znanca nisem našla. 
Pa tudi ona tuja množica, ki se je stiskala med ulicami, je 

imela na sebi nekaj temnega, nezadovoljnega. Vsi ti ljudje, kakor 
da so nosili na svojih ramah tajno breme, nevidljivi jarem, ki 
jih je pritiskal k zemlji. Kakor, da je bil v njihovih dušah tajni 
žaleč, ki je ugaševal radost v njihovih očeh. 

Srečala sem delavca. Bil je zelo slabo oblečen ali z desnico 
je vodil skrbno nakinčano dekletce. Milo se mi ga je storilo, da 
bi bila zajokala. Glejte, s svojo muko, s svojim težkim delom kiti 
on svojega otroka. Njegove roke so grobe, trde in žuljave, čev-
lji pošvedrani, obleka ponošena. Ali hčerka je gosposko oble-
čena v belo čipkasto oblekico, rdeč plašček je vržen preko nje-
nih ram, a obraz ji obkroža fin, drag klobuček. Njegov, očetov 
obraz je truden, lasje že nekoliko sivi ali roka, ki vodi malo, raz-
odeva vso njegovo veliko ljubezen do otroka. Oh, moj Bog, 
kolika časa še, kako malo kratkih let in mala se mu bo otujila, 
morda se bo sramovala njegovih delavskih rok, odšla bo kdo 
ve kako daleč proč od njega. In nikdar se ne bo spominjala, 
ne bo morda niti vedela, pozabila bo zdavnaj, kako je hodil 
oče zanemarjen okrog, da je mogla biti ona nališpana, kolikokrat 
je jedel suh kruh, da je mogel dati nji sladkarij. Nikoli dekletce 
ne bo tega ocenilo, nikoli . . . Pa, da bi ji kdo pozneje rekel 
in natanko razložil vse to, ona vendar ne bo razumela, pojmila, 
kakšna je bila v tem veličina, koliko premaganja, kakšna velika 
ljubezen, da je hodil oče tako ž njo po ulicah: ona kakor mala 
princeza, a on kakor slabo oblečen sluga . . . 

Stala sem in gledala za njima, dokler nista izginila v množici. 
Siromak! Siromak! 
In na kteremkoli človeku je obstal moj pogled, na vsakem 

sem našla tugo, začetek nesreče, nekaj sovražnega in temnega. 



Stopila sem v trgovino in kupila neko malenkost. Gospo-
dično, ki me je posluževala, poznam že dolgo. Bila je nekoč 
naravnost idealne lepote. Nežno lice, predivne barve, dišeče sve-
žine. Baršunasta rožičasta koža imela je pel zrelega sadja, kte-
rega se ni še nihče dotaknil. Njeno telo je bilo polno, a ob 
enem vitko, elastično, kakor od deteta. Zdaj se je njej obraz že 
nekako podolžil, lica so obledela, oči so trudne. Ze so njene 
poteze trde; izraz obličja je drugi, primerna radost mladosti, 
kakor da je popolnoma in za vselej izginila raz njenega obraza. 
Ogenj očij je ugasnil, globoko so padle pod čelo, ustnice niso 
več sočne in rdeče. Bleda brezkrvna koža na rokah je suha, 
modre žile probijajo skozi njo, tako je tanka, uvela. Prsa niso 
nič več tako visoka in kakor da se že skozi obleko vidi njihova 
izcrpljenost. Obnašanje ni več tako samosvestno in sveže, kakor 
nekdaj. Dekle je še vedno lepo, ali že odcvetava, že se osipajo 
prve latice nekdaj prekrasne rože. Pred nekoliko leti je izražalo 
njeno bitje divno svežino, cvetočo mladost, polno prebogatih 
nad v bodočnost in zaupanja v zmago nad usodo. Zdaj je že 
utisnjen pečat bolestnega odrekanja temu nekdaj tako bogato 
obdarjenemu bitju. 

Srce se mi je stisnilo. Glej, tukaj, v ti bogati prodajalni je 
odcvetela njena mladost. V prodajalni luksurijoznih drobnarij, ki 
se tako lepo podajo ženi v njenem domu, a ktere le prodajati 
gotovo ni ugodno. Še v začetku, dokler je mladost cela, nedo-
taknjena, dokler je ležalo zadnjih osem let še nenačetih pred 
njo, kakor s cvetjem posuta steza, ktero srce komaj čaka, da jo 
projde. Ali vse one rože, vse one divote, o kterih je sanjala, so 
bile le za druge in vse radosti in vsa sreča. Dnevi so prehajali, 
pa meseci in leta, ali ničesar ji niso darovali, ničesar nehali. 
Ljubezen, ki drugim vstvarja srečo, se je nji prikazovala grdo 
in sumljivo. Moške je vabilo njeno lepo lice, kakor sladek cvet 
bčele. Vsi so hoteli vživati njeno mladost, ali niti enega ni bilo 
med njimi, ki bi jo bil ljubil v resnici, ki bi bil hotel zvezati 
svojo usodo z njeno. A da bi bila komu samo v zabavo, ugo-
den intermezzo — ne, za to je bila preponosna. Tako ji je 
prešla najlepša mladost v brezuspešnem pričakovanju nečesa 
izvanrednega, sreče, dobre, milostljive usode. Včasih se je tudi 
nji nasmehnila minljiva obmama s svojim sladkim lažnjivim na-
smehom, ali ko je izginila brez sledu, kakor pisana pena, ji je 
bilo življenje še bolj pusio, srce bolj trudno. 

In glej, zdaj že ve, da izginjavajo sanje o sreči vsak dan 
bolj. Ona sluti, da je bilo njeno čakanje in upanje zaman, da je 
njena lepota zaman cvetela, zaman dišala, kakor rože v maju. 
Dolgo let bo še stala za pultom v svetli, bogati prodajalni in 
bo prodajala vse te sijajne, razkošne, zapeljive drobnarije bogat-
stva in luksusa. Njena lepota bo še bolj ovenela, obledela, a 
tam v daljavi jo že čaka pusta bodočnost, tužna starost, polna 
gorčine in samoče, pa morda tudi bede in pomanjkanja. — 
Dokler me je dvorila, opazovala sem jo natanko z neko so-
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čutno radovednostjo. Že niso bile njene lase tako kodraste, 
tako bujne, kakor nekdaj, že se koža okoli velikih tužnih očij 
nabira v gube. Odcvetava, vene. Nobenemu ni bila v srečo, no-
benemu ni bila družica. Ni je ljubil, negoval in objemal dobri, 
zvesti mož, ni bila mati lepih, zdravih otrok. 

»Zakaj ne? ! Zakaj ne?!" mi je zvenelo v ušesih. Kakor 
vstvarjena je bila za srečo, krasna in ljubeznjiva. Kako nepra-
vično je življenje! 

Zopet sem se izgubila v živem vrenju ulice. 
Ali nikjer veselega in brezskrbnega obraza, nikjer mladega 

in prisrčnega smeha. Na vsakem obrazu skrb, trudnost, zlovolja. 
Pozdravil me je visok, tanek mladenič. 
„Kako Vam je?" 
»Tako, — saj veste . . . Učim se za izpite . . ." 
„In mati?" 
„Vedno enako. Odkar nam je umrla Milica, je vedno ža-

lostna. Joka. In tudi za mene se boji . . . Ali meni ni nič, močan 
sem. Pa potem, ko končam skušnje, pojdem za mesec ali dva 
v Primorje. Zaradi matere. Da jo umirim. Noče verovati, da 
nisem po očetu, da sem po nji podedoval njeno zdravje . . . 
Saj sem ves podoben materi . . . Isti obraz, oči, usta . . ." 

»Pozdravite jo," sem mu naročila. „A vam bilo srečno!" 
Hotela sem še pripomniti naj se čuva, ker se mi zdi bled 

in suh. Ali nisem se upala. Bolje je, da ne ve, bolje je, da se 
mu ne reče. O, tudi on je po očetu . . . Že začenja . . . 

Ogledala sem se za njim. Kako je upognjen, kako trudno 
vleče noge za seboj . . . Sirota, njegova mati, je izgubila moža, 
štiri sinove, hčer . . . Ta sin je zadnji njenih otrok. Ali tudi on 
bo umrl mlad . . . Ko bo napravil skušnje . . . Vsi so ji po-
mrli, ko so naredili skušnje . . . 

Zakaj se le toliko trudijo ? Zakaj presedijo toliko nočij 
nad knjigami? . . . Oh, potrebno je narediti skušnje . . . Ne 
more se umreti brez skušenj . . . 

In še enkrat sem se ogledala za mladim človekom. Kdo ve, 
če bo res še ugledal zaželjeno morje po skušnjah. A morje je 
tako divno, modro, ko nebo in šepeta tako sladko, šumi, peni 
se, punta in zopet mirno ovije, kakor čudež, svojo bajno lepoto 
okrog otokov, razgrne jo v daljave, mehke, sivomodre . . . Skoda, 
ako človek ne vidi morja pred svojo smrtjo . . . 

Tik trotvarja zadrdra razkošna kočija. Mlada, elegantno 
oblečena gospa se je gracijozno naslonila v mehke blazine. Ena 
od mestnih krasotic, vedno spremljevana od pogledov občudu-
jočih in zavidnih očij. Neštevilno žensk je, ki si želijo biti samo 
enkrat tako krasno nališpane, samo en dan tako bogate, tako 
oboževane od ljudij. Ali zastonj ji zavidajo. Nesrečna je, zelo 
nesrečna. Njen mož je surov ž njo, za drugimi leta, za ničvred-
nicami, ki ji niso kos niti po lepoti, niti po izobrazbi . . . Žali 
jo in zanemarja, ponižuje v lastnem domu pred otroci in dek-
lami . . . Lepa je, bogata, duhovita, pa vendar pravijo, da ga 



ni dneva, da ne bi jokala . . . A solze, solze so vsakemu enako 
grenke, siromaku in bogatinu . . . 

Ali morda ne? Kdo bi to vedel? Bogata gospa, ki se je 
v lepi kočiji vozila mimo, se vendar kljub vsemu lahko na sto 
načinov raztrese, poskuša, da vsaj na trenotke pozabi bol svojega 
ranjenega srca in razžaljenega ponosa . . . Ali tu pred menoj 
gre žena pisarja, mati štirih majhnih otrok, — s čim naj se ta 
raztrese in razvedri? Njen mož je pijanec, nezvest ji je, pretepa 
jo . . . Tudi njeno srce je fino in občutljivo, kakor srce one 
lepe, bogate gospe. Ne zna sicer francoski, niti muzikalna ni, ali 
mnogo je čitala, razmišljevala, sanjala v svojih dekliških letih. 
Njena duša je bila mehka in plemenita. Lahko bi se bila bogato 
omožila, ali ona je iz ljubezni vzela malega neznatnega uradni-
čiča. Ze takrat je bil nemaren človek, tudi pil je že. Ampak ona 
je mislila, da ga bo njena ljubezen popravila, spreobrnila, da 
mu manjka samo dobra duša, ki bi s toplim očesom bdela nad 
njim. Ali samo par kratkih mescev je imela njena ljnbezen moč 
nad njim. V kratkem je postal tak, kakor je bil prej, pa še gorši. 
Tudi službo je zgubil . . . Ona si ni vedela pomoči. Otroci so 
prihajali drug za drugim, za vedno je ugasnila sreča v njenem 
srcu.. . Sklonila se je in udala v jarem usode . . . Surovo gazi 
on njeno dušo in njeno ljubezen, a razun tega jo gonijo brez 
miru večne skrbi, beda. . . Žalostno in težko življenje, iz kterega 
ni izlaza! Koliko solz bo še prelila, koliko nočij prečula, dok-
ler bo svoje bedne otročiče malo odhranila, odgojila . . . A po-
tem, ko bodo sami poskušali boriti se za skorjo kruha, brez 
ktere človek ne more biti, bo prešinjala materino srce nova skrb: 
da ne postanejo, kakor oče . . . 

Moje misli me danes mučijo. Tako so črne, preganjajo me, 
kljujejo, dušo mi vznemirjajo. Zakaj vidim danes vse tako temno, 
žalostno, zakaj so mi misli grenke in težke, kakor svinec, zakaj 
mi ulivajo v srce strah in tugo ?! . . : 

Jaz hočem radosti! Hočem, da raztrgam ta temni pajčolan, 
ki mi visi pred očmi in mi skriva lepoto življenja, kakor čmerna, 
jesenska megla lepo, nasmehljivo pokrajino. 

Smeha! Želim slišati smeh! . . . 
In bežim po ulicah, poslušam človeške glasove in pogle-

dujem tujim ljudem v zlovoljne obraze. Starcem, ženskam, otro-
kom . . . A vse se je nekako čudno potopilo v nepojmljivo me-
lanholično razpoloženje . . . Srečam deset, sto ljudij, a niti eno 
oko se ne iskri od veselja; glasovi, ktere pretrgano zbira moj 
sluh, so vsi brez vedrine, kakor razbiti . . . Neugodni so mi, 
neugodne besede, ki jih skoro nehote lovim iz pogovorov. Ne-
kteri, kakor da se prepirajo, drugi se nekako pritožujejo, žalostno 
mrmrajo, vzdihujejo. Zdi se mi, da slišim prikrit jok v teh gla-
sovih, da zveni v teh posameznih, brezmiselnih besedah težka, 
s težavo pritajevana bol . . . 

Obrnem se v park. Kakor prezeble so se stisnile mokre 
cvetne grede okrog vodoskoka. Vsa ta bujna drevesa, cvetno 
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grmovje, zelena trata, vsi ti lepi nasadi, ki so drugače pisani in 
vedri laskali očesu in z glasnim ptičjim petjem z elegantnimi 
svetlimi oblekami obiskovalcev budili v duši ugodno, radostno 
brezskrbnost, so zdaj pusti, tihi, neprijazni. Tuji so duši. Aleje 
so bile prazne. 

Ali tam od daleč mi je prihajala vštric dvojica z gibkimi, 
hitrimi koraki. Živo sta se pogovarjala. In naenkrat odjekne čez 
nasade po tihih alejah jasen, radosten smeh. Smeh srečne mlade 
ženske, čist, mil, kakor zvok srebrnega zvonca, spremljan z glo-
bokejšim širokim moškim smehom, zdravim in zadovoljnim. 

In kakor da je padel solnčni žarek na drevesa, na zelene 
tratine, na bujno cvetje in pobarval vse na novo, vse oživel, 
pozlatil, tako je ta smeh prešel nasade in jih iztrgal za trenotek 
iz turobne melanholije pustega, meglenega dneva. In tudi v mene 
se je zaletel ta smeh nekako poredno, rogajoč se: Kaj ti je? 
Proč žalostne misli, saj življenje je lepo, vseeno lepo! 

Ona dva, od kterih je prihajal ta polni vedri smeh, razve-
seljajoč s svojo vedrino in srečo vse naokrog, sta se hitro pri-
bliževala. 

Že so se mi ustnice nehote odprle v nasmeh, tako brez 
vzroka, kakor jeka, ko sem ju spoznala. 

In hipno se me je zopet polastila prejšnja tuga in se mi 
je zarezala še globokejše in bolestnejše v dušo, a v mislih mi 
je zopet zašumelo ono neugodno in brezobzirno vprašanje: Za-
kaj ? Zakaj ? 

Glejte, ta mož je pred par mesci zakopal svojo ženo, s ktero 
je srečno preživel najlepša leta svoje mladosti. Bila je to ljubezen, 
o kteri je govorilo vse mesto, kakor o prekrasni, divni pravljici, 
ki se je nepričakovano in skoraj neverjetno pojavila v vsak-
danjem življenju. Nobena zloba ni mogla najti niti ene sence, 
niti enega madeža na svetli, čisti sreči, ki je bila stotini mladih 
src sladki vzor. Matere so blagoslavljale svoje hčere, kadar so 
odhajale v novo življenje z željo, naj bodo srečne, kakor ona. 
In celo možki, ki so se na svojih zabavah in večerih norčevali 
iz vseh zakonov in s skeptičnimi in frivolnimi šalami poniževali 
ideal zakonske sreče, so o tej dvojici molčali. »Izjema," so rekli 
»potrjuje pravilo . . . Ali pa: Še večja redkost, kakor terno 
v loteriji . . 

Ko je to uzorno zajednico, to srečo, v ktero ni nihče san-
njal, razorila smrt žene, je celo mesto zadrhtelo v sočutju. A ob-
žalovali so bolj njega, kakor njo. Ona je nepričakovano umrla 
v nesrečnem porodu. Do zadnjega zdihljaja ni slutila, da umira, 
ni se bala smrti. V največjih svojih mukah je hrabrila svojega 
moža, ki je na kolenih poleg njene postelje obupajoč vil roke: 
»Mora se pretrpeti tudi to . . . Še bolj bova srečna potem . . . 
Za najinega otroka trpim . . . za najino srečo . . 

Vse mesto je vedelo, kako je divjal od bolečine zaradi 
njene izgube, kako so se bali njegovi sorodniki in prijatelji, da 



bo ob pamet od obupa . . . Ni ne jedel, ne pil. Vsi so videli 
na svoje lastne oči, koliko trpi, kako je v onih prvih tednih po 
njeni smrti silno shujšal in oslabel. In obžalovali so ga vsi, ka-
kor človeka, kterega je usoda nezasluženo onesrečila za celo 
življenje. 

Ali niti pol leta ni minilo, ko se je zaslišalo, da se je že 
potolažil, da je žena že pozabljena. Zaljubil se je v drugo in se 
tajno tudi zaročil in samo še tako, zaradi običaja, čaka še ne-
koliko s poroko . . . 

Smejala sta se, ko sta šla mimo mene. Niti opazila me 
nista, tako sta bila zaverovana drug v druzega. 

Ali njujin smeh je izgubil, kakor začaran, zame vso svojo 
svežo radostno prelest. Neprijeten mi je bil, neugoden, skoraj 
zoprn. 

Kakšna so naša srca, moj Bog! 

Srce se mi je zganilo v spominu na njo, ki gnije v grobu, 
zdaj že pozabljeno. Tudi taka sreča se pozabi, tako strašno 
hitro pozabi . . . 

Kako je življenje čudno . . . 
Odšla sem domov. In še po noči v snu so me mučila 

vprašanja, na ktere ni odgovora . . . 

Napredek. Tudi kazen. 

Mat i : „No, kako pa, ljubi sinko, 
napreduješ pri vojakih?" 

Vo j ak : „Zdaj že snažim stotni-
kove konje." 

„B!až, v časnikih je pisano, da so 
prej kadilce strogo kaznovali." 

„Eh, danes je tudi kazen, ako moraš 
izkaditi avstrijsko smodko po 6 vin." 
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LORENC KUHAR: 

KONEC. 

Vrata v zganjamo so se široko odprla. Iz veže je prišlo šo-
larsko dekle s svetilko v roki, za njo sta pa prinesla dva 
krepka možaka pijanega človeka. 
„V steljo," je dejal eden in šli so črez dvorišče proti ste-

ljaku, dekle z lučjo spredaj, moža s pijancem zadaj. Pri stelji 
sta ga eden — dvakrat zazibala v zraku in kakor trska je zletel 
na kup zasekane borove stelje. 

„Tu se golti, zlodej!" je zaklel gospodar žganjarne, pljunil 
vstran in odšel za dekletom v hišo. Kmalo potem so se zaprla 
vrata in v sobi je ugasnila luč; šnopsarna se je spravila k po-
čitku. Drugi mož, hlapec v žganjarni, je še nekoliko postal na 
dvorišču, ozrl se po zvezdnatem nebu in si pokimal zadovoljno, 
potem se je pa spravil po strmih stopnicah na parno. Mirno je 
postalo okrog žganjarne, vse hiše v celi vasi so bile že zaprte 
in prebivalci so počivali, nikjer ni zalajal kak pes in niti vriskali 
niso kje. Luna je pa sijala z vso močjo nad dolino, vspenjala 
se je vedno više na nebu in slednjič široko posvetila na dvo-
rišče. Pijancu Blažu Pokrovu je posijala prav v obraz, da se je 
vznemiril in se jel obračati na stelji. 

„Kdo mi kuri pod nos?" je mrmral in si je mencal zatekle 
oči. Odprl jih je počasi in ozko in zagledal luno, ki se mu je 
zaničljivo režala v obraz. 

„Haha! lun'ca si, lun'ca!" se je nasmehnil trudoma in si 
z obema rokama zasenčil oči. „Le sij, le sij, haha!" Zasmejal se 
je skoraj na glas, da se je vstrašil sam sebe. Položil si je dva 
prsta na usta in si šepetal: „Tiho, tiho." 

Potem je umolknil. Ležal je nepremično na stelji, z eno 
roko si je zakrival oči, drugo je pa pritiskal na ustne in dihal 
počasi in težko, ne grgraje ali kaj, ampak močno in glasno, da 
bi ga slišal še izven in dvorišča. Naenkrat se je zgenil, stresel. 
Odstranil je roko od ust in kriknil: 

„Blaž!" 
Kriknil je še hujše: „Pokrov!" 
Dvignil se je na stelji, skrčil prsti v pest in se z vso močjo 

vdaril po čelu. 
„Kje ležiš?" se je vprašal. 
„Na stelji, na borovini," si je odgovoril kričaje. 
»Siromak . . . " je dahnil izmučeno in se zgrudil nazaj na steljo. 



Gori na parni so se zaslišali koraki in nato se je pojavil 
hlapec v lini. 

„Molči, kdo te,bo poslušal?" je zagromel doli na Blaža in 
vdaril po plankah. „Če ne boš tiho, ti pridem z vilami pomagat." 

Nekaj krepkih kletvin še in hlapec je izginil iz line. Blaž 
se je zbal hlapca in je strepetal. 

„Pijan sem in sem menda kričal," si je šepetal boječe, „ali 
resnica je pa vendarle, da ležim na stelji kakor živina. Ampak 
bodeča je ta stelja in žge, da ni mogoče zaspati. Vrgli so me 
sem, ker sem pijan in so mislili, da ne razločim stelje od laso-
vine. Lasovina — da! Gospoda spi na lasovini in posestniki 
žganjarij. Tudi jaz bi lahko spal na lasovini, sem jo pa odrinil 
od sebe in pograbil za steljo. Kaj . . . ? Ni res . . . molčite!" 

Zmotila ga je cerkvena ura, ki je z donečim glasom na-
znanila na polnoč. 

„Bije ura," je mrmral, „dolgo bije. Koliko — vbo pozno že, 
polnoč morda. In malo prej so me vrgli iz hiše. Šele dolgo so 
me trpeli med seboj — ne mene, ampak moj denar. Zdaj sem 
suh. Bi me bili nemara davi vrgli ven, ko sem imel še nekaj 
svetlega v žepu. Pa pustimo to," si je dejal, da bi se ubranil 
neljube misli. „Zaspimo rajši." 

Toda to je že tako. Ako bi se človek rad iznebil kaj sit-
nega in pustega, se ga isto tembolj oprijemlje in nadleguje, da 
je nazadnje primoran pečati se s tem. Isto je bilo z Blažem. 
Čim rajši bi bil zaspal, toliko bolj je bežal spanec od njega in 
so ga objemale razne neljube misli. 

„Pa zaspimo torej," je „fantozil" dalje. „Nu —. Točilci 
žganja so nesramneži. Dokler vidijo, da ima človek s čim pla-
čati, jim je ljub in drag, potem ko jim vse zdaje, ga vržejo na 
cesto. — Denarčki, beli svetli penezi . . . hej! Včasih, da, smo 
jih imeli, potem smo pili. Zdaj je trda, cel teden bi delal in 
trgal, potem pa lahko vse v nedeljo zapiješ in še pijan ne boš. 
In kaka pijača. Ko bi jo psu na rep vlil, pogine. Sama voda in 
malo špirita. Včasih je bila žganjica drugačna — dišala je in 
tekla gladko kakor olje. — Res smo zapili nekaj. En tisočak 
suhega denarja sem podedoval za očetom, ko sem bil petin-
dvajset let star. Kako dolgo sem jih imel ? Kratkih pet let. Zmotil 
sem se gotovo. Najbrže sem jih dalje imel. Torej celih dolgih 
pet let sem jih imel in tudi jedel sem in oblačil sem se. Zdaj 
sem petdeset let star — moj Bog. Dvajset let že trpim in delam 
pa nimam nič. Kam devljem, Blaž Pokrov? Škoda malce, res 
— tistega tisočaka vsaj — na stara leta bi prav prišel za kako 
postrežbo v sili, v bolezni na primer. Blaž . . . ? ! Kaj bo škoda . . . 
hej, lušno je pa le bilo nekaterikrat. In zakaj je človek vstvarjen, 
če ne za uživat, jemat. Menda vendar. Nisem bil skopuh in ne 
kesam se . . . čujte, ni mi žal. Ha-a-a, kako spijemo . . ." 

Stoj, ti bratec na borovi stelji, Blaž Pokrov, počakaj malo 
in pomisli. 



r-

Mahoma je skočil po konci, se z obema rokama zagrabil 
za prsa in prestrašeno jeknil. Sedel je spet nazaj na steljo in se 
prijel za glavo. Zdelo se mu je, da je popolnoma trezen. 

»Kaj mi je ?" je tlačil iz ust, »pijan nisem, torej sem bolan. 
Tako slabo mi še nikoli ni prišlo. Žganja . . ." Roka se mu je 
iztegnila po kupici, a je prijela le za golo steljo. Zagrabil jo je 
pest in jo krčevito pritisnil k prsom. 

„Saj ni nič," se je skušal pomiriti. »Skušnjave napadajo 
človeka . . . v imenu Boga Očeta in Sina . . . Že preide samoob-
sebi. Meni je vseeno . . . kes prepozno ne pomaga, pa se sploh 
kesam ne." 

Hotel si je na vsak način potlačiti oglašujočo vest in si je 
priznaval lahkosrčnost. A verjel ni samemu sebi. Duša . . . srce, 
ono dvoje govori, usta se le lažejo. Smehljal se je na zunaj in 
vse skupaj nazival skušnjavo, a srce je govorilo drugače. Klicalo 
mu je v spomin dogodke preteklih let in mu kazalo prihodnost. 
Grizlo je v duši. Pijanec se je branil z vsemi štirimi, valjal se 
je po tleh, mahal z rokama in mahal z nogama. Dvakrat je že 
na ves glas klical žganja, krohotal in vpil, da mu je vseeno. 

Tedaj je priropotal doli po stopnicah hlapec s senenimi 

vilami v rokah in obstal pred Blažem. 

„Si li obseden?" je zavpil in dvignil vile. »Utihni, sicer te 

lopim brez usmiljenja." 

»Žganja, žganja!" je prosil Blaž gluho dalje. „Saj se ne 

kesam." 
»Molči!" 

»Ni mi mar . . . Žganje . . . očetov tisočak —" je blaznel 
pijanec in se ni zmenil za hlapca in za namerjene vile. 

»Znorel je," je zagodrnjal hlapec in povesil vile. Zmajal je 
z glavo in pomislil, kaj naj počne. Naposled je zlezel nazaj na 
parno in opazoval je pijanca skozi lino. 

Blaž se ni umiril niti trenutek ne. Kes, ki ga je sprva mu-
čil in ga razburjal, se je spreminjal v dušno hlaznost, njegovi 
zmešani možgani so gojili misel za mislijo, vsako burnejšo in 
drznejšo, ki so ga tirale v blazno nezavest . . . 

»Umorim se . . ." je bruhnil iz ust, brez cilja in namena. 
Ni vedel, da je izgovoril in kaj je izgovoril, le slišal je besedo 
in razveselil se je je. — »Umorim se . . ." si je ponovil in se 
skušal vživiti v misel: kako naj se umori. — »Obesim se," se 
je odločil in stopil iz steljaka na dvorišče. Dvorišče je bilo 
svetlo kakor po dnevi; vsak kamen se je razločno videl na tleh 
in udrte stopinje po blatu so natanko kazale svojo sled. Ozrl se 
je okrog in iskal pripravnega mesta. Kljuka v vežnih vratih se 
mu je vabljivo bliskala naproti in ga vabila. Drobnih, opletajočih 
korakov je šel proti pragu, odpel si pas in ga na enem koncu 
pritrdil h kljuki, na drugem pa napravil zadrgo. 



„Zdaj pa vtaknem glavo notri — pa nategnem," si je dejal 
pomirjeno in se oddahnil, kakor rešen. Toda glava se ni hotela 
skloniti. 

„Pa še počakam trenutek — saj se ne mudi," si je prigo-
varjal in gledal v tla. Polotevala se ga je neka blazna otožnost, 
lastna le pijanim norcem in ga morila. 

„Delam smrt," je premišljeval. „Moram . . .! Ne jemljem 
slovo nikjer in ne kesam se — naredim zanjko in si jo nataknem 
na glavo. Torej . . .? Ali je žalostno? Kaj še, junaško je! Ampak 
žganjice bi še res rad okusil prej, toda ni je. Naj bo. — Potem 
me bodo pokopali in izginil bom brez sledu. Kje me le bodo — 
za velikim oltarjem morda. Tam je za duhovne gospode, samo-
morilci imamo svoj kot. Lep prostor bom imel in dobro bi bilo, 
ko bi si ga prej ogledal. Naglo stopim tja na pokopališče, po-
gledam, pa se vrnem in se obesim." 

Naenkrat se mu je zdelo silno pametno in ne neobhodno 
potrebno, da si pred smrtjo ogleda mesto svojega grobu. Pustil 
je pas na kljuki in odšel na pokopališče. Ko je izginil za oglom, 
je smuknil po stopnicah hlapec, skočil k vratom in odvezal pas, 
potem je šel za Blažem. Obstal je pri pokopališčnem vhodu in 
ga skrit za zidom zasledoval z očmi. Blaž Pokrov se je kotalil 
med grobovi, kimal rožam in se prikljanjal križem in spomenikom. 

„Tukaj bi počival, ko je vse v cvetju," si je mislil in ogle-
doval cvetne gredice na majhnih otročjih grobovih. „Ne smem, 
ne smem!" je zašepetal in se tiho karal. „Pojdi dalje, Blaž Po-
krov, in si oglej tam doli oni neblagoslovljen kot." Skoraj ga 
je bilo strah teme, ki je režala iz kota, ali nekaj ga je šiloma 
vleklo naprej. Ko je pogledal natančneje, se mu je zdelo, da je 
kot živ, da se v njem nekaj giblje. Pogledal je še bolje in spo-
znal v njem ljudi, temne, skrivnostne postave. — „To so bratci, 
ki me čakajo, sami samomorilci so," je zamrmral in hitel dalje. 

„Moj Bog . . . ! " 

Blaž je odskočil nazaj in vzkriknil. Kot pred njim je mrgolel 
samih čudnih, njemu tujih prikaznij. Prikazni so se prekucovale 
drug čez drugega, pljuvale si v obraze in se bile s pestmi in Blažu 
se je celo dozdevalo, da se satansko posmehujejo. Naenkrat je 
začela pred njim rasti iz tal črna postava, dvigati se, da je bila 
višja kakor najvišji spomenik. Pred seboj pa je imela razgrnjen 
raznobarven papir, ki ji je segal od tal gori pod brado in na 
papirju je bral Blaž besede: „Tisočak." Nad papirjem pa se mu 
je režala zabuhnjena glava — žganjarnarja. Okrog in okrog te 
prikazni so skakale črne, rogate in kosmate pošasti, ki so stego-
vale svoje, krempljem podobne roke proti njemu. 

„To so vragovi, pomagajte!" je zavpil Blaž z obupanim, 
norim glasom, odskočil za korak in padel v jamo, izkopano ne-
kemu kmetu iz vasi in si zlomil tilnik . . . 



JOSIP KOSTANJENEC: 

POD NANOSOM. 

Odlomek iz nenatisnjenega romana. 

Zardelo je nebo nad Nanosom, nad vrhovi temnih smrek se 
je prikazal škrlatasti solnčni rob in prvi prameni so se 
vsuli po sivi velikanovi glavi. Vzdihnila je zemlja naokoli, 

otresla se mučnih nočnih sanj in tisočero rok se je spelo hre-
peneče nasproti veliki ljubezni, plujoči na svet iz enega samega 
globokega in neusahljivega vira. Vedno više leze solnce, vedno 
niže, vedno dalje hite njegovi žarki, dokler ne objamejo vse ši-
roke okolice, dokler ne prikipe čez nizke zahodne griče na daljni 
breg ter se ne dotaknejo še vedno sanjajoče morske planjave. 
Valčki zadrhte, se vspno, se zapletejo nerazdružno v razlito čisto 
zlato in vstane dan, velik in bleščeč kakor dobrota božja, kipeč 
in hkratu nežen kakor materinska ljubezen. 

In tedaj bi moral priti oddaleč tujec, tujec iz jutrovih de-
žel, tujec od severa, tujec od juga in solnčnega zahoda. Njegova 
noga bi se ustavila na sivi pleši nagubanega starca Nanosa in 
od začudenja bi zrastla njegova postava do oblakov, njegove 
vzradoščeno drhteče roke bi se podaljšale ter objele vso to lepo, 
pod njegovimi nogami ležečo deželo tja do morja slovanskega, 
to deželo, domovino naših pradedov, domovino našo in naših 
sinov. Ne bilo bi mu treba iskati besed, same obsebi bi vrele 
in kipele iz njegovih prsi in z začudenjem bi hipoma spoznal, 
da je pozabil lastno svojo govorico, govorico od izhoda in za-
hoda, govorico od juga in od severa ter da je nehotoma zapel 
veličastno himno naši lepi domovini v naši sladki domači be-
sedi. Tedaj bi pa sklonil glavo, žalost bi legla na njegovo srce 
in skesano bi se trkal na prsi: „Grešil sem, ker te nisem poznal, 
ker sem te v srcu svojem zaničeval kakor so me učili moji ro-
jaki na vzhodu in zahodu, na severu in jugu, učili v šolah in 
v cerkvi, učili na shodih in po beznicah. Grešil sem kakor so 
grešili oni, ki se niso potrudili, da bi prišli semkaj in bi videli 
in spoznali na lastne oči to prelest in to svetlobo, ki je ni enake 
na svetu. Pridite semkaj, dokler je še čas, tukaj izgineta iz vaših 
src sovraštno in oholost, tukaj se naučite pravice in pravičnosti 
in dali boste tej deželi s polnimi rokami to, česar ji dosedaj 
niste hoteli dati, to, kar ji pripada v polni meri po božjih in 
človeških postavah. Ako imate namreč srca na pravem mestu, 
ako ste jih očistili nevoščljivosti in pohlepnosti, ki je bila do-
sedaj vaša pravica . . . " 

Na posestvu Birjevčevem v Križu so se hreščeč odprla 
vrata in na prag je stopil gospodar Ivan Pirjevec, golorok in 
gologlav. Ozrl se je proti Nanosu in zadovoljno se je nasmehljal. 

»Zvesti si nam, sivi očak. Ne dopuščaš, da bi se nam iz-
jalovilo vreme, lepe dneve bomo imeli." 



Stopil je korak dalje po dvorišču proti hlevom ter zaklical: 
„Janez, kvišku! Na Nanosu se užiga dan in oddaleč se že svetlika 
morje. Hajdi!" 

V hlevu je zaropotalo, zaprhali so konji, zamolklo zagol-
čala goved. Odpahnila so se vrata odznotraj in Janez je zaklical 
veselo: 

„Dobro jutro, oče! Kako je že svetlo, a jaz zaspanec bi 
bil spal še dalje, da ni bilo vas. Kakor tromba sodnega dne mi 
je privriščal na ušesa vaš glas." 

„Zdrav si, Janez, zato lahko spiš in skrbi še nimaš hudih. 
Nič ti ne rečem zaradi tega. Pridi kmalu k zajtrku in potem zač-
nemo z delom, kakor je bilo določeno in naročeno že snoči . . . " 

Takoj na to je postalo živahno v hiši in na dvorišču. Ve-
seli in zadovoljni obrazi domače družine in služinčadi so hiteli 
vsak po svojem opravilu, ročno in gibčno so se menjavali po-
edinci, vse je kazalo vzoren red, ljubezen do dela in srečo in 
zadovoljnost . . . 

Kmalu je bilo zopet tiho po hiši in okoli hiše, kakor bi 
bilo vse izumrlo. Nobenega ni bilo več slišati, vse je bilo že na 
polju. Samo lastovice, modrosvetle kakor najlepši baržun, so švi-
gale po zraku nad belim obzidanim dvoriščem in nad visokimi 
latniki, obloženimi z velikimi, za širokimi ostrozarezanimi listi se 
svetlikajočimi črnimi grozdi. V rahlem jutranjem vetriču se je zi-
bala na Ivankinih oknih „goreča ljubezen", so podrhtevali nagelni, 
temnordeči in rumeni, nizko navzdol viseči skoro do oken v pri-
tličju. Na njih se je še svetila jutranja rosa, okoli cvetov pa se 
je že vrtel prvi metulj in pomakal svoj rilček v ponujajoče se 
mu napolnjene in sladke čaše. 

Tedaj se je v prvem nadstropju odprlo okno, bela laket se 
je zasvetila v solncu, in v okviru se je prikazala mladeniška 
glava. Gosti črni lasje so obrobljali visoko belo čelo, a nekoliko 
bledi obraz je bil svež kakor jutranja rosa na nagelnih. Velike 
izrazite in črne oči so se uprle v lepo jesensko jutro in so ko-
prneče pile vso njegovo prelest in mehkobo. Vse se je smejalo 
mlademu možu nasproti, kar je rastlo in klilo v bližini, vse, kar 
je moglo v daljavi doseči njegovo oko. Vse ga je pozdravljalo, 
ljubega znanca izza mladih nog, prijatelja in ljubljenca, ki bo 
moral vkratkem zapustiti domačo grudo, da se napoti v daljno 
nepoznano deželo, kjer se mu bode rezal in delil kruh višje in 
popolnejše izobrazbe. Zakaj dovršil je bil srednje šole in tu ni 
smel obstati. Sedaj se mu je kazala in odpirala še daljša pot, 
pot, ki jo je jasno začrtal njegov duh, a pot, posuta s trnjem in 
kamenjem, strma pot, kjer se še le na nje vrhu odpre omamljiv 
razgled na vse kraje, razgled vreden največjega trpljenja, vreden 
muk celega življenja. Malodušni tega razgleda ne dosežejo ni-
kdar! Toda Andrej Pirjevec ni bil malodušen, njegova volja je 
bila močna, njegov duh smel in njegovi živci jekleni. 

Ozrl se je Andrej proti Nanosu, pravtak kakor se je bil 
malo prej ozrl njegov oče. In zdelo se mu je, kakor bi se mu 



bil odkril velikan, zakaj zasvetila se je bila njegova pleša kakor 
suho zlato. 

»Pozdravljen," je vskliknil Andrej, »pozdravljen ti čuvaj na-
šega sveta, ti priča naših veselih in žalostnih dni. Kolikor igel na 
smrekah tvojih gozdov, kolikor listov na tvojih bukvah in na 
tvojem grmovju, kolikor rosnih kapelj na njihovih vejah in listih 
ter na tratah pod njimi v tihih pomladnih nočeh, toliko let pol-
nih sreče in blagostanja naj se narodi narodom slovanskim. Po-
zdravljen, oče sivi!" 

Odstopil je od okna in kmalu potem so se začuli njegovi 
lehki koraki na stopnicah. V kuhinji je komaj slišno pospravljala 
mati in že pripravljala predjužnik. Stopil je k njej in jo rahlo 
potrkal po rami. 

»Dobro jutro, mamica." 
»Pogledala ga je skrbno s svojim živimi sivimi očmi in 

okoli nje usten je zakrožil srečen nasmeh. 

»Dobro jutro, Andrej. Kako si spal ? Nekam zgodaj si vstal, 
zakaj ne poležiš še nekoliko? Saj si v zadnjem času moral zelo 
zgodaj ustajati in prav bi bilo, da se dodobra odpočiješ preden 
se zopet odpraviš na pot, ki bo težja in daljša kakor so bile 
vse dosedanje. In nikjer se človek ne odpočije tako kakor doma." 

Velika ljubezen in skrb je zvenela iz teh besed in Andrej 
se je pripognil k materi ter jo poljubil na nagubano čelo. 

»Kako si dobra in skrbna, mamica! Nič se ne boj zame, 
čvrst in krepak sem in v mojih udih ni utrujenosti in izmuče-
nosti. Nanos bi privzdignil in ga postavil vsaj tja na konec Ko-
roškega in Štajerskega, da bi se razširile naše meje. In zelo bi 
tudi spal ob takšnih jutrih?! Glej, vse me kliče in vabi tja vun 
pod milo nebo, tja na polje in travnik, tja pod košate bukve in 
na mehke preproge svilnatega maku, kjer stopa noga rahleje ka-
kor po najbogatejšem salonu. Oj, ko bi imela čas, da bi šla 
z manoj še ti!" 

Andrej se je razvnel in bi bil govoril še dalje, da ga ni 
mati rahlo potisnila na stol ter postavila predenj skodelico di-
šeče kave in kos maslenega ter rženega kruha. 

»Najprej se postrezi, Andrej, in zajtrkuj. Tačas pogledam 
h kokošim, potem se še kaj pomeniva." 

Kakor bi bila stara komaj dvajset let, se je zasukala, po-
pravila si ruto in izginila iz kuhinje v vežo ter dalje na dvorišče 
za hišo. Andrej pa je gledal molče za njo in se zamislil. 

Toda kmalu se je vrnila. V predpasniku je imela nekoliko 
jajc, rumenih in debelih kakor bi bila račja. 

»Vidiš, koliko jih je," je dejala ponosno, »in na vse zgo-
daj ! Žival hoče biti postrežena kakor človek, potem pa tudi 
daje kolikor največ more in najboljšega. Pri nas jim ne manjka 
ničesar in nikdar ne pozabimo nanje. Čakaj, Andrej, preden greš 
na izprehod, ti napravim še dvoje izmed teh na mehko. Človek 
bi jih pil kar sirova." 



„Kakor purana me hočete izpitati, mamica. Saj me vendar 

ne mislite zaklati," se je šalil Andrej. 

„Kaj izpitati, Andrej. Dokler si doma, ne boš lačen, to ti 

pa že povem. Mlad človek potrebuje več kakor takle kot sem 

jaz. Takoj dobiš in glej, da pospraviš!" 

Kmalu so stala pred njim jajca in skrbno narezani koščki 
kruha. In Andrej se ni branil, použil je vse z neko veliko naglico 
kakor bi ne bil jedel že dolgo ničesar. 

* „Kedaj p^ misliš oditi, Andrej? Kako sta se domenila 

z očetom ? Ničesar še ne vem." 

»Danes teden, mamica, bo dan slovesa. Najprej grem še 
nekoliko na potovanje, takole teden dni. Oče je tako dober, da 
mi je tudi za to potovanje obljubil denarja. Potem jo pa mahnem 
takoj v Prago, kjer ostanern nekoliko let. Pa Praga tudi še ni 
zadnja moja šola, mamica. Še daljša je moja pot, najimenitnejša 
in najboljša vseučilišča evropska hočem spoznati, da bo čist 
moj pogled in da bo jasno po prostrani planjavi, kjer sem si 
postavil svoj svetli cilj." 

„Usliši te Bog, sinko moj! . . ." 

Andrej je vstal, poslovil se od matere ter stopil pred hišo. 
Solnce je stalo že precej visoko, svetili so se griči v daljavi in 
temneli gozdovi po pobočjih. 

Na zahodu se je svetlikalo morje. 

Na plovarni. Strokovnjak. 

Plovarsk i mojster: „Ta-le moj 
učenec je pravcato drevo." 

Zdravn ik : „Ti, zemljemerec, veš, 

G l e d a l e c : »Tega ne razumem. 
Zakaj pa?" 

da jma Katica žalost?" 
I n ž en i r : „Vem." 
Zd ravn ik : „Ali bi mi hotel sto-

Mo js te r : „Les ali drevo plova 
samo ob sebi na vodi, ta pa se tega 
ne more naučiti." 

riti kako uslugo?" 
I n ž en i r : „Z veseljem." 
Zd r avn i k : „Veš kaj? Izmeri mi 

globočino njene žalosti." 



Mošnova Bla-
žena, soproga nad-
paznika c. kr. fin. 
straže, Tanvald- Vaiter Lang. 

Šumburk, 8./III. 14: 
Posnemam druge in pošiljam Vam tudi foto-
grafijo našega Anzeka. Fotografiran je v 6. 
mescu. Z Vašo dobro otroško moko ga prikr-
mujemo od 2. mesca in taista mu je vselej 
teknila. 

tednov je vedno jokal, ko pa smo naročili Vašo 
moko, je bilo konec njegovega jadikovanja. Zato 
Vydrovi otroški moki slava, ker otrokom zdra-
vje dobava. Otrok je star 15 tednov in tehta 
8Va k6-

Kuchar Miroslav, kmet, Kamhajek, p. Kolin, 
24./I1. 14: Pošljite mi poštno obratno 4 kg. 
Vaše izvrstne otroške moke. 

Kukovič Pavla, Nemški Gradec, Mittelg. 4, 
23./II. 1914: Pošiljam Vam siiko svojih hčerk 
Pavle in Micike. Obe sta papali Vašo izborno 
otroško moko, ki je jima imenitno dišala, zlasti 
ta majhna Pavlica jo je imela rada. Zdaj je stara 

11 mescev, 
ima 6 zobkov 
in je že sho-
dila. Vsak, 
kdor jo vidi, 
me vpraša: 
„Kaj pa ji 
daste za pa- stefek Kraut-
pati, da iz-
gleda tako lepo?" In jaz rečem: „Vydrovo 
otroško moko." Vaš izdelek sem že mno-
gim priporočila, ker so me prosili za Vaš 
naslov in jaz mislim, da imate iz Gradca 
precej naročnikov. Obenem si naročujem 
zopet 4 kg otroške moke in se lepo za-
hvaljujem'" za Vaš izdelek. 

Lang Emil, Jablonec ob Nisi, 20./II. 
14: V prilogi 
Vam poši-

ljam fotogra-
fijo našega 

malega Val-
Pavla in Micika Kukovič. tera, katere-

ga od 4 mes-
cev prikrmujemo z Vašo imenitno otroško moko. 
Otrok je vedno zdrav, čil in vesel. Fotografiran 
je v 13. mescu. Vašo moko vsakemu priporočim. 
Uvrstite ga v album Vaših majhnih Vydrovčanov. 

Lančova B., posestnica, Černuc, p. Velvary, 
24./II. 14: Pošljite 
našemu srčkanemu 
Frančku zopet 2 kg 
Vaše otroške moke, 
ker mu fgre toli 
v Slast. 

Anzek Mošna. 

Navratil F., Prostejov, 3./II. 14: Pošiljam 
Vam sliko naše ljube Vlastice, ki je 1/2 leta stara, 
z Vašo moko pa jo hranimo od 3. mesca. Vaš 
izdelek je zares priporočila vreden. Jaz jo ku-



Vlastica Navrštil. 

mescu za 1'/, kg težji, 
priporočim. 

Buf Katrica, Straning na Sp. Avstrijskem, 
11./II. 14: Uso-

pujem v trgovini g. Kaštila. Obenem Vas prosim, 
da našega otroka uvrstite v album Vydrovčanov. 

Novak Josip, posestnik, Brodeč, p. Citoliby, 
23./11. 14: Pošljite mi zopet 1 kg Vaše otroške 
moke, ker naši Anici neizmerno ugaja. V 11 
mescu je že shodila. Lepo je zrasla, nikdar ni 
bolehala, čeravno je mati nikdar ni dojila. Hra-
nili smo jo samo z Vašo imenitno otroško moko, 
ki je v istini izvrsten izdelek. 

Pechan Marija, Pacov, Trebizskeho ul., 
19./II. 14: Nazna-
njam Vam, da je 
Vaša otroška moka 
res izvrstna. Naše-
mu Tinčeku neiz-
merno diši. Od 1. <• 
mesca ga ž njo pri-
krmujemo, zdaj v 
dveh mescih tehta 
6 kg, torej je v 1 

Vaš izdelek vsakemu 

Milenka Rut. 

jam si Vam po-
slati fotografijo 
naše male Mi-
lenke, katero od 
4. tedna krmimo z Vašo otroško moko in 
kakor slika kaže, taista njej jako dopade. 
Brez Vaše moke bi gotovo ne ostala pri 
življenju. Fotografirana je v 7]/2 mescu in 
tehta 9'/a kg. (Jvrstite jo med "male Vy-
drovčane. 

Slaviček Jožef, kmet, Stremchovi, p. 
Predklaštefi pri Tišnovu, 1./II. 14: Usojam 
si Vam poslati podobico našega sinka Vd-
elava, ki je bil od 2. mesca hranjen izključno 
samo z Vašo otroško moko, zdaj pa se po-
sladka rad z Vašo dobro žitno kavo, mleka 
ne mara. Zdaj je star 15 mescev, zdrav in 
jako živahen. Zavoljo tega Vaš izdelek lahko 
vsakemu priporočim kot izvrstno hranilo. Mo-
ko smo kupovali v trgovini g. Josefi v Tiš-

Vaclav Slaviček. novu. 

Smolik Urh, c. kr. stražmojster 7. polka, 
Stanislav, Galicija, 10./III. Hkrati poši-
ljam tudi fotografijo naše Boženke, 
katera se redi od Vaše otroške moke. 
Fotografirana je v 5. mescu. Zdaj je 
10 mescev stara, ima 6 zobkov in za-

Boženka Smolik. Antek Snoj. 



čenja se že sprehajati. Pošljite mi nemu-
doma zopet 3 kg te izvrstne moke. 

Snoj Anton, paznik, Ljubljana, Du-
najska cesta 47, 7./II. 1904: Tu Vam po-
šiljam sliko mojega malega Antka, kate-
rega prikrmujemo z Vašo pristno otroško 
moko. Kakor je po sliki že vidno, jako 
mu ugaja, za-
torej prosim, 
dami jezopet 
pošljete 3 kg. 
Antek je star 
8 mescev in 
jo vživa že 7 

mesecev. 
Prosim, bla-
govolite mi 
takoj odpo-
slati. 

Stehlfk 
Franc., po-
sestnik, Dači-
ce na Morav-
skem, 27 ./II. 
14: Dovolju-
jem si Vam 

Marta Marvan in Miroslav Stehlik. poslat i foto- Venovsek Vopat. 

grafijo naših 
otrok, katere objavite s sledečim podpisom: Marta Marvan in Miroslav 

Stehlik, stričnika in konzumenta Vydrove 
otroške moke. Od svojega rojstva sta uži-
vala Vašo moko in nikdar nista bila bolna. 

Vopat Jožef, gostilničar, Černikovice, 
6./I1I.: Pošiljam Vam fotografijo našega Ve-
novška, katerega smo prikrmovali z Vašo 
otroško moko, ki mu je izvrstno dišala. Foto-
grafiran je v 11. mescu in tehta 11'/, kg. Zdaj 
pa pošljite za našo Zdenko zopet 3 kg 
otroške moke, da jo ž njo tudi redimo. 

Vuško Anton, učitelj, Bohumilice, p. 
Čkyne, 9./II. 14: Pošljite mi poštno obratno 
za našega Tončka 3 kg Vaše otroške moke, 
močno se je na njo navadil. 

Vida Zemljičeva. 

Žemljic Helena, c. kr. sodnika soproga, 
Ormož na Štajerskem, 17./I1. 14: Pošiljam 
Vam sliko naše Vide, kateri je Vaša moka 
dobro teknila. Slikana je v 10. mescu, tehtala 
je 10 kg in bila 75 cm visoka. Sedaj bo 
stara 1 leto in je prav močna. Prosim, uvr-
stite jo med male Vydrovčane. 

Naročila, reklamacije, pritožbe i. t. d., naj se pošiljajo naravnost na Vydrovo 
tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na gospo Zofko Kveder v Zagrebu, Pantovčak lb , 
Hrvatsko. 



Kaj nam pišejo naši cenj. gg. odjemalci 
o Vydrovih juhinih konzervah: 

Juna Vadav, kmet, Čečelice, p. Byšice: Z Vašimi juhinimi konzervami 
smo popolnoma zadovoljni, zato jih tudi vsakemu priporočamo. 

Karaskova M., vdova po c. k. profesorju, Kr. Vinogradi, Manesova: 
Blagovolite mi poslati priljubljeno Vydrovko in 2 škatlji juhinih konzerv in 
sicer gobovo in riževo, ta vrsta nam najbolj ugaja. 

Margraf F., c. kr. višji fin. nadzornik, Vlasenica, Bosna: Pošiljam 
svoj dolg in izražam Vam svojo zahvalo za Vaše izvrstne juhine konzerve. 

Neumann J., strugar, Miletin: Moram Vam iskreno priznati, seveda 
še-le zdaj, ko je minila sadjarska sezona, kako izvrstno so nam dišale Vaše 
juhine konzerve ob letošnjem vremenu, ko je bilo bolj mrzlo kakor toplo. 
Sadjar tu mora životariti daleč od vasi v drevoredih ob cesti in je večkrat 
moral trpeti lakoto. A Vaše juhine konzerve so nas rešile iz stiske. Napra-
vili smo ogenj, nanj smo položili kožico, na to piskriček z vodo, v katero 
smo zmešali konzerve in v trenotku smo imeli gobovo, lečno ali rezančno 
juho za zajtrk ali za večerjo. Nihče bi ne veroval, kako diši okrožnik take 
juhe. Poštno obratno pošljite mi tudi 5 kg žitne kave. 

Ondrak Olga, Brevnov pri Pragi, vila „Kajetanka". S poslanimi vzorci 
juhinih konzerv smo bili popolnoma zadovoljni, njih kakovost in pripravnost 
vsakemu ugaja in kar zadeva snažnost, je veselje taiste pogledati in okusiti. 
Upam, da bom potrebščine za svojo kuhinjo naročevala pri Vas kakor 
vsaka pametna gospodinja. 

Petrafi Vaclav, učitelj, Kank: Prosimo, da nam kmalu pošljete ju-
hine konzerve, nimamo jih več in brez njih nočemo ostati. 

g. Pitrocha Fr., katehet, Bučovice: Vaše juhine konzerve so 
v resnici izvrstne, po svojem okusu in zmerni ceni nadkriljujejo izdelke 
vseh nemških tvrdk. Ob sedanji draginji jih je treba vsakemu priporočiti. 

Dr. Rambousek Fr., zdravnik, Prizren v Srbiji: Vaše juhine konzerve 
so mi na srbskih planinah neizmerno teknile. Vaši šumeči bonboni so me 
okrepčali in zato sem Vam zelo hvaležen. 

Schubert Fran, risar, Gross-Jedlersdorf na Zg. Avstrijskem: Vaše ju-
hine konzerve so se v naši kuhinji izvrstno obnesle in škatljica od konzerv, 
katero smo razobesili v kuhinji, je napravila za nje ugodno reklamo pri na-
ših gostih. Polovico smo razdelili na poskušnjo, drugo polovico pa smo 
zdavnaj že sami porabili. Zavoljo tega pošljite naročilo bržkobrž. 

Šmejkal Karol, kovač, Schmidleiten, p. Leonstein na Zg. Avstrijskem : 
Moram Vam naznaniti, da sem z Vašimi juhinimi konzervami popolnoma 
zadovoljen, ker nam vsem izvrstno teknejo, toda ne samo nam, temveč tudi 
Nemcem. To se pač redkokdaj zgodi, da bi Hemci hvalili naše slovanske 
izdelke, Vaš pa jim posebno ugaja, zato ga lahko vsakemu priporočim. 

Vinklar ]., kmet, Ždar, p. Stara Paka: Vaše juhine konzerve sem 
okusil pri g. Pilaru ter sem spoznal, da so izvrstne, zato si jih tudi na-
ročujem. 

= Za l oga v inskega Ju lepa se je posušila, imamo pa muš-
katn i Julep, ki je izvrstna namizna pijača. Steklenica stane K 1-—. V pri-
meri z vinskim ali jabolčnim Julepom je cena sicer višja, toda ta okolščina 
je zategadelj, ker je grozdje iz južnih krajev drago, saj vsakdo ve, da se 
pri nas muškatela preveč ne neguje. Jabolčni Julep stane kakor prej 40 vin.,, 
višnjevi in iz robidnic 60 vin. 

VSEBINA: KSAVER MESKO: Getzemani. — Dr. IVOCESNIK: Dva soseda. — MANICA 
ROMANOVA: V znožju Šmarne gore. — KSAVER MESKO: Narodna. - FR. SVAK: Prijatelja. 
- RADOLNIČ: Nočne sence. - ZOFKA KVEDER: Sprehod. - LORENC KUHAR: Konec. 
JOSIP KOSTANJEVEC: Pod Nanosom. 



Kako se pošlllalo Izdelki Vydrove tovarne? 
To je že dovolj znano, da se „Vydrovka" pošilja sama za 

se v zavojčku po 5 kg, to pa zavoljo tega, ker je ta množina 
pri naših poštnih razmerah najcenejša. Marsikateri izmed naših 
cenj. gg. odjemalcev pa bi si rad zraven še naročil kako malen-
kost, da se izogne večjim stroškom. A to prepreči vselej naš 
slavni avstrijski fiskus, ker se boji, da bi imel iz tega dobiček. 
Seveda le majhen, a on hoče večji, zato povdarja težo do 5 kg 
kot enotno vago, tako da mi moremo druge naše izdelke po-
šiljati le takrat, ako je zaračunjeni znesek tako velik, da so 
stroški, katere zahteva pošta, v primernem razmerju. Mi tedaj 
druge svoje izdelke, razven „Vydrovke", pošiljamo poštno iz-
plačano le takrat, ako naročilo znaša več kakor K 6-—. V tem 
slučaju si pač lahko izberete poljubne izdelke, samo Julep ne, 
ker ta vsled svoje teže ni za poštno pošiljatev, zanj moramo 
porabiti vselej vožnjo po železnici. Saj najmanjše naročilo Julepa, 
10 steklenic, tehta že 16 kg. To pa je samo za poskušnjo. Komu 
se je Julep priljubil, naroči si ga vedno 50 steklenic, ker so 
potem vozni stroški tja in nazaj — ako se vrnejo prazne stekle-
nice — primerno majhni. 

Kdor še ne pozna razven „Vydrovke" drugih naših izdel-
kov, naj poskusi s sledečo »šestorico." Pošiljamo poštno iz-
plačano : 

1 zavojček grahove moke l1/^ kg K I ' — 
1 škatlja juhinih konzerv 25 porcij „ 1-50 
1 steklenica juhinih pridatkov 1J l kg • • • • » 1'50 
1 „ Buhtina za pecivo „ 1-— 
1 „ gorčice (franc. ali zrnate) . . . . „ 1-— 

Skup . . . K 6-— 



Od piva do „JuIepa." 
To ni majhen korak, marveč skok črez ovire, ki je vzrok, 

da se odločujemo slovo dati priljubljeni pijači in siliti se do 
druge, ki nima s pivom nič skupnega, da, celo smešna se vidi. 
Ta ovira, ki se je nam prikazala na potu, je pa v resnici po-
misleka vredna. Za ta korak odloči nas navadno bolezen. Mi 
hrepenimo še po življenju zdravnik pa je nam rekel: Pusti 
opojne pijače, sicer ne bo prav. Ne hodi dalje, ker dalje je tema. 
In ti lahko gledaš luč. Lej, kako se tebi bliža. Res, je to sve-
tiljka, toda ima neke posebne črke na sebi. Kaj to le pomeni? 

Na prvi šipi svetiljke je pisano: Špirit je morilec, nobena 
žival zanj ne mara, samo ti. Ali si človek? Na drugi šipi be-
remo : Pijanček si, čemu zdaj preklinjaš usodo ? Tretja šipa je 
razbita, štrta, veter piha v plamen ter mu daje podobo ognje-
nega hudiča, ki se smeji ter te blizoma takole nagovarja: Ljubi 
bratec, česar si želel, to imaš. Včasi si preveč pil. Pošlataj žilo, 
lej, niti žil nimaš več, temveč otrdele vrvce. Tvoje srce je po-
kvarjeno telesno kakor raztrgana vreča, tvoje ledice niso več za 
rabo, protin te je celega prepletel, tvoje telo ni nič drugo kakor 
nelična kepa, napravljena iz piva. Tudi dišiš tako kakor sod. 
Ali si moj? Na zadnji šipi pa je napis ju lep. In skoz to steklo, 
preko tistega pošastnega plamena, ki ima podobo hudiča in iz-
ginja v daljavo, zagledaš novo, sveže, veselja polno življenje. 

„Julep" tebi nadomesti pivo, okrepča telo, tvoj duh se iznebi 
mračnih in čmernih mislij, in ti boš veselo še užival zdravja in 
življenja. V „Julepu" poznaš, kako si blodil, kako si uničeval sa-
mega sebe, čeravno ti je tvoj Stvarnik podari! zdravje, ki je bolj 
drago kakor zlato. Julep te ohrani za tvojo lastno osebno korist, 
za blagor tistih, za katere imaš skrbeti. Ako pa si neodločen, ako 
ne moreš zapustiti tega strupa, potem pij le pivo in vino dalje, 
za t a k e l j u d i n i š k o d a . 

Izdaja ia za uredništvo odgovarja založnik F. Vysira, Praga VHl. — Tiska B. Holinka, Praga Vir.. 
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