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Predgovor

Demaskirajoče tendence
Knjiga razpravlja o sodobni problematiki časa z imeni mislecev, ki niso samo 
filozofi, se pa lotevajo težavne naloge prepoznavanja, to je dešifriranja najbolj 
izstopajočih in za humanizem zdajšnje globalizacijske dobe odločilnih, pro-
blematičnih dejstev. Ta opozarjajo na potrebo po novem utemeljevanju etike, 
dojemanju stvarnosti in ohranjanja življenja znotraj svetovne biti, ki je ogro-
žena, kakor to kažejo mnoga dejstva iz okolja, skupaj z naraščajočo bedo, od 
beguncev naprej in z njimi povezanim širjenjem bolezni, ki so že veljale za 
iztrebljene, vse tja do sesuvanja in krčenja sociale tudi v sami Evropi.

Filozofija se je umaknila z nekdanjih strogo akademsko predpisanih področij 
tudi na cesto, med ljudi. Kot taki ji uspe danes med drugim povedati kaj o 
modi, denarju, pustolovščini, holokavstu in še o čem. Vendar je v sodobnem 
času več kot očitno, da sta se teorija pravičnosti in teorija morale razšli; filozo-
fija samo glasno in neprizanesljivo izreka to dejstvo. Tako ne more mimo tega, 
da nas nič ne povezuje in združuje tako močno kot ravno denar, in pri tem gre 
za zelo trdno povezanost dokaj trajne narave. Denar vztraja in je v gibanju kot 
actus purus, kajti ko miruje, ne učinkuje kot denar. Gre za »nezaslišani prak-
tični materializem«, za nekaj najbolj absolutnega, celo tako, da denar spada 
med tiste sile, katerih posebnost je prav »odsotnost posebnosti«, in ta sila, ki 
si podreja ljudi, je nekaj, kar smo si ustvarili samo mi, ljudje, nihče drug. So-
dobni svet zaznamuje dejstvo, da je denar povsod dojet kot smoter, prav vse je 
degradirano v sredstvo, in ker denar, ki je v bistvu v stvar spremenjena medčlo-
veškost, vse stvari meri z neusmiljeno količinsko objektivnostjo, je to dejstvo 
že kot vsepovezovalna energija, ki prehaja v čisti cinizem. In kje in v čem bi 
bila alternativa vsemu temu, je vprašanje, ki si ga pričujoče delo v posameznih 
razpravah zastavlja zelo pogosto.

Soočamo se s stališči, da družba sploh ne obstaja, kot da smo samó posame-
zniki s svojimi željami in potrebami. Jezik, v katerem smo nekoč izražali po-
trebe vseh ljudi, bi se očitno moral umakniti in izginiti. Neoliberalni elitistični 
koncept arogantno vpije, da so ljudje živeli nad svojimi zmožnostmi, in celo, 
da je šel model razsvetljenstva s širjenjem človekovih pravic veliko predaleč. 
Z ekonomijo, konkretneje z ekonomsko pravico posameznika do lastne izbi-
re, brez vmešavanja države v njegovo življenje, je treba izpodriniti vrednote 
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razsvetljenstva in sam »rojstni kraj razsvetljenstva« se lahko spremeni v svoje 
lastno pokopališče.

Kljub deklarirani postutopični naravnosti teorije v sedanjosti in izteku raz-
svetljenske miselnosti z nastopom postmodernizma delo Demaskirajoče ten-
dence poudarja potrebo po ohranjanju razsvetljenstva, čeprav s kakšno porcijo 
cinizma in s precejšnjo mero negativnega izrekanja. O tem, kaj je prav, dobro 
in svoboda, ne moremo trditi nič gotovega več in oprijemljivega, v trenutku pa 
mora teorija prepoznati slábo, zlo in nesvobodo in te tendence tudi kot alar-
mni sistem glasno izgovarjati. V tem je ena od lastnosti demaskirajočih ten-
denc, ki jim delo prisluhne pri različnih mislecih; z njihovo pomočjo razmišlja, 
kako vsaj deloma zaustavljati naraščajoče zlo v svetu, še bolj pa zlo najprej 
prepoznati in nanj pokazati.

Filozofirati po Auschwitzu in razmišljati o možnosti za metafiziko, ki je bila 
paralizirana zaradi smrti milijonov, je kot neizrekljivo, in mnogi filozofi po 
drugi svetovni vojni so od filozofije – in od celotne humanistike – pričakovali, 
da ji bo za začetek uspelo izreči vsaj to, kako je laž učinkovala kot resnica in 
resnica kot laž. Prevarantstvo kot totalna moč razpolaganja z ljudmi in stvarmi 
je pripeljalo do stanja, v katerem ni samo zabrisana razlika med resnico in laž-
jo, ampak ima v njem samo še absolutna laž svobodo povedati kaj resničnega. 
Sprememba vseh vprašanj resnice v vprašanje moči ne samo zatira resnico, am-
pak pripelje do tega, česar represivni sistemi pred fašizmom in nacizmom niso 
poznali: zabrisana je namreč razlika med tem, kar je prav in kar je napačno.

Danes prepoznamo represivno družbo po tem, da sta »svoboda in nesramnost 
eno in isto«. Kaj smo storili, da bi prekinili to enačenje? Kljub vsej političnoideo-
loško podpirani liberalizaciji agresivnost na vseh ravneh narašča. Vprašajmo se, s 
kolikšno represivno močjo še vedno delujejo naše institucije in ali niso celo stalni 
vir in dotok tega, kar obnavlja represijo. Mar večina naših institucij še vedno ne 
deluje na permanentni reproduktivni moči represije? Še včeraj, pred letom 1989, 
je bila to politika, na začetku novega tisočletja pa je ekonomija.

V našem svetu so se meje odpravile, postale so prehodne, praktično jih ni več, 
tako kot tudi geografske razdalje niso več problem. Zato potrebujemo sveto-
vljanski pogled in tu nam mora biti jasno, da so nastale nove meje in pregrade, 
ki jih v preteklosti ni bilo; z njimi se je treba znati soočati. Tudi sodobni pojav 
fundamentalizmov je izziv. Skušamo graditi mostove, toda z njimi nastajajo tudi 
globoki jarki, vse svetovne religije se gibljejo med toleranco in nasiljem. Danes 
potrebujemo svetovljansko resnico, ki temelji na priznavanju drugačnosti v vseh 
pogledih in tudi v religioznem pomenu, skratka, tak svetovljanski realizem je 
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nujen zato, da imamo pregled nad možnostmi sobivanja v svetu miroljubno in 
docela enakopravno. Ta realizem nas hkrati obvezuje, da nobeni, še tako vzvišeni 
prvi resnici ne dovolimo, da izpodriva mir in sožitje med ljudmi.

Pristen duh časa zdajšnje zgodovine naj bi bila toleranca oziroma strpnost, saj 
si brez nje pojma napredka ne moremo več misliti. Na človeški ravni pomeni 
pripravljenost priznavati človeku pravico do njegove lastne drugačnosti. Toda 
do kod seže toleranca? Je mogoče tolerirati celo najbolj skrajno netoleranco? 
Ne gre za tako imenovano čisto toleranco, za toleranco »smisla in nesmisla«. 
Da bi ta v demokratični družbi zares učinkovala v svojem pozitivnem izročilu, 
jo je treba dopolniti z načelom resnične enakopravnosti. Kot prav vse se da 
tudi toleranco spremeniti v kaj represivnega in manipulativnega za teptanje 
humanizma. In da bi toleranca med nami, ljudmi, zares zaživela, potrebujemo 
pogum, s katerim bi uveljavljali najprej svojo lastno strpnost, še mnogo bolj pa 
razvit občutek za solidarnost.

Tako si delo Demaskirajoče tendence prizadeva za ohranjanje in negovanje so-
lidarnosti, in z izbranimi, ne samo filozofskimi – ta sicer izstopajo – imeni 
skuša še metafizično in etično podati razumevanje solidarnosti kot tega, kar 
je v bistvu druga plat pravičnosti. Kje se lahko človek kot posameznik prepo-
zna tako, da bi prišlo do njegovega samosrečanja v svetu in med ljudmi in bi 
s tem razvil določeno stopnjo imunosti glede odtujitvenih procesov, ki jih je 
tehnika razvila do skrajnosti? Preteklost nam tukaj ne ponuja vzorcev, kako 
obvladovati takšno odvisnost, ki že prehaja v notranjo kolonizacijo. Čedalje 
večja odvisnost od ekonomije nas je tudi pahnila v svet, v katerem nekdanje 
socialno-solidarnostne kategorije prehajajo v ekonomske, v človekovo plačilno 
zmožnost. Vsemu temu politika dobesedno sledi, zato delo Demaskirajoče ten-
dence opozarja na antropologijo politike, ki najprej upošteva človeka in njegove 
potrebe. Korenine političnega mišljenja in delovanja je treba poiskati v sami 
človekovi biti. Ljudje smo najprej bitja potreb, šele nato je smiseln govor o t. i. 
človekovih pravicah.

Širjenje določene prevlade v sleherni kotiček planeta in pri tem celo opraviče-
vanje lastnih vojn in nasilja, vse to poteka pod »isto mantro: človekove pravi-
ce«. Z druge strani se oglaša terorizem kot krik, ki je grozljivo sporočilen – tudi 
v Evropi. Množično umiranje nedolžnih ljudi očitno ne nagovarja teh, ki bi 
lahko in morali najprej politično ravnati drugače, kot pač ravnajo.

 Misliti kaj humanega – človečnosti danes že skoraj ne moremo več »z identifi-
kacijo, temveč z njeno odsotnostjo«. Delo Demaskirajoče tendence v mnogočem 
upošteva, da je »distanca kot medij spoznanja«, in zaradi takšne negativnosti 
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izreka priznanje dialektični tradiciji mišljenja, ki jo avtorica pričujočega dela 
čuti in priznava za svojo. Resnica, ki je samo subjektivnost, zaprta v meje no-
tranjosti, ne seže daleč, in resnica, ki prezira objektivnost, ni resnična. Zato 
resnica učinkuje resnično, osvobajajoče takrat, ko je naravnana praktično, in 
šele kot taka lahko učinkuje resnično, saj »neusmiljenost resnice« ponazarja 
latinski rek veritas est index sui et falsi (resnica kaže nase in na zmoto). Sreča 
mišljenja je v tem, da v vsakem trenutku sploh lahko razmišlja, celo v najbolj 
težkih in brezupnih razmerah, kajti največje zlo za mišljenje je nemišljenje; 
vrednost misli se meri tudi glede »na njeno distanco od kontinuitete znanega«, 
in v tem je imperativ dialektičnega uma.

Delo Demaskirajoče tendence vključuje tudi razmišljanja o humanističnem 
odnosu do življenja na podlagi našega tradicionalnega uporništva, vključno 
z vrednotami NOB, ki niso prazne parole, ampak humanistični odnos do ži-
vljenja. Naše uporništvo je nekaj povsem prvobitnega, povezano z naravo in 
njenimi silami ter s človeškimi hotenji poskuša preseči omejenost, krutost in 
brezupnost vseh danosti. Skratka, uporništvo in pogum za upor se rojevata 
samo znotraj najbolj neposrednega življenja, v njegovih povsem konkretnih 
razmerah, saj ju obuja potreba po obvladovanju in pokončanju nakopičenega 
zla in nasilja, ki vse človeško razčlovečujeta in celó naravo ponižujeta v nekaj 
protinaravnega. Uporništvo temelji na človekovi potrebi po pravičnosti in na 
njegovem občutku za poštenost. Da ne bo nesporazuma: to ni ideologija, ampak 
antropologija uporništva, ki nam je kot narodu skozi vso našo zgodovino omo-
gočala, da smo sploh preživeli.

Tako je uporništvo najprej docela naravno občutenje življenja, ki je in trajno 
ostaja najprej pravica do življenja in obstoja majhnega naroda in vsakega posa-
meznika v njem. Uporništvo je naša najbolj onaravljena etika, ki je človekovo 
in narodovo pravico do bivanja in življenja povzdignila na raven vesoljne raz-
sežnosti. Držo slovenskega človeka temeljno zaznamuje njegovo uporništvo in 
z njegovo pomočjo je zgodovino preživljal kot junak in upornik, ne kot hlapec. 
Pri tem je zastavil celo svoje življenje, kajti najvišja vrednota mu je najprej 
življenje samo.

Samospoznanje in spoznanje sveta sta enoten in neločljiv proces! Zato zdaj-
šnja antropoetika združuje tako človekovo prizadevanje za osebno popolnost 
kot tudi razvit občutek za skupnost, samoustvarjanje in družbeno pravičnost. 
Neločljivo sta povezana etika zasebnosti, odličnosti in medčloveškosti in to dej-
stvo bi morda v prihodnje lahko pomenilo uspešen preboj iz tragične slovenske 
zasvojenosti s politiko. Filozofija, ki je vedno bila – in tudi trajno ostaja – temelj 
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humanistike, že od svojih začetkov opozarja, da politična pravičnost pomeni 
razvito prijateljstvo. Zato potrebujemo svobodo in svobodi je treba pustiti svo-
bodo; niti dialektika kot izrazita zavest o nasprotjih in protislovjih ni možna, če 
razlikam in nasprotjem ne pustimo svobode. Z vsem tem tudi delo Demaskirajo-
če tendence, podobno kot vsa moja prejšnja dela, spet izraža željo in spodbudo za 
nadaljnji razvoj filozofije in celotne humanistike pri nas.
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Metafizika filozofije življenja

Intenzivnost sodobnih gospodarskih konfliktov, v ka-
terih ni usmiljenja, je le navidezna nasprotna instanca 
takšnih potez denarnega gospodarstva, saj te konflikte 

sproži neposreden interes po samem denarju. Doga-
jajo se namreč na objektivnem področju, na katerem 

osebnost ni pomembna le zaradi svojega značaja, am-
pak kot nosilec določenega stvarnega gospodarskega 

potenciala, in na katerem je danes najhujši tekmec ju-
tri lahko že kartelni partner; predvsem pa je pomemb-
no to, da so lahko pravila, ki veljajo na določenem po-
dročju, popolnoma drugačna od tistih, ki veljajo zunaj 

njega, a so pod njegovim vplivom.

Georg Simmel, Filozofija denarja, 1900

1. Georg Simmel – vztrajni metafizik
Do zdaj je zgodovina filozofije dajala ženski modrosti le malo priznanja. Fi-
lozofija življenja, kakor jo je razvijal Georg Simmel (1858−1918), opozarja, 
da samoohranjanje in samopotrjevanje uma potrebujeta tudi določeno eman-
cipacijsko razsežnost. Pri tem gre za emancipacijo tiste modrosti, ki priznava 
in potrjuje življenje, torej za žensko modrost, ki je bila v zgodovini odrinjena 
in v primerjavi z moško praviloma vedno razumljena kot manjvredna. Danes 
je možna suverena trditev, da je to dejstvo bilo nepotrebno, odveč, sramota in 
zločin človeštva.

Simmel tudi meni, da je življenje najbolj osredinjeno z dušo; ta pojem v so-
dobni filozofiji ni več v ospredju. Po Simmlu mora filozofska refleksija, da bi 
bila zmožna celovitega dojemanja, vsebovati tako diskurzivno kot tudi intui-
tivno dojemanje. Pri tem ni predpisanih področij, kajti za filozofa je nujno, da 
zna razmišljati o vsem, še tako nepomembnem, obrobnem, nepriznanem, tako 
kot je to počel, glede na tradicionalno filozofijo, Simmel sam.

V primerjavi z racionalistično filozofsko tradicijo je iracionalizem filozofije 
življenja izpeljan povsem racionalno in logično in nikakor ne protiracionalno; 
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16 Demaskirajoče tendence

tako je namesto izraza iracionalizem v določenih kontekstih bolje uporabljati 
izraz nad-racionalizem. Glede na emancipacijske tendence filozofije življenja 
je treba opozoriti na pomen pojma modrost, saj ta vključuje do sveta in življe-
nja izrazito afirmativen odnos. Simmel vrednoti žensko dojemanje (sophia) 
kot enakovredno moškemu (logos), ki je bilo znotraj naše kulture v preteklosti 
vedno v nadrejenem položaju, na položaju moči in oblasti.

Ko razpravljamo o tem, kje in pri kom so nastavki za celovitejše razumevanje 
filozofije, ne samo kot moške, ampak tudi kot ženske znanosti, Simmlovega 
imena ne moremo izpustiti. Ta trenutek še vedno zelo aktualni izraz femini-
stična filozofija bo imel vsekakor samo prehoden pomen in vlogo. Kajti ravno 
filozofija življenja posredno opozarja, da je ideal filozofija kot spravljena raz-
ličnost logosa in sofije. In taka spravljena različnost je lahko v tisočletju, ki se 
je že začelo, ena najboljših podlag za tisto orientacijo mišljenja, ki si zavestno 
prizadeva za ohranjanje življenja v vsaki njegovi pojavni obliki in za ohranjanje 
vse svetovne biti. Takšna nova orientacija mišljenja se bo morala odreči samo 
moškocentrično usmerjeni logiki.

Po mnenju mnogih Georg Simmel še danes velja za filozofa impresionizma, 
to pa je ugotovitev, ki ne pove dosti o njem in o njegovem razmišljanju, saj je 
njegova študija o Goetheju (1913) v marsičem že zelo blizu ekspresionizmu. 
Mnogo več izpriča o njem njegovo razumevanje človeka kot celostnega bitja, 
ki med drugim noče več biti državljan dveh svetov, najprej na zemlji in nato 
še onkraj vsega zemeljskega, recimo tam v zasvetovju, za katero si človek pač 
prizadeva in pri čemer razume religijo kot odpustek. Nietzschejeva kritika 
onstrancev1 ga ni odvrnila samo od upanja onkraj človeka, temveč tudi od 
tistega pojmovanja resnice, ki prisega na nekaj trajno in neovrgljivo prvega; 
njegova kritika panteizma je dosleden izraz tega. Ker je resnica v nastaja-
nju − nastajajoča konstelacija −, je ne moremo utemeljevati z nečim prvim 
in tudi ne poslednjim. S temi stališči Simmlova filozofija življenja seveda 
ne more biti opora za noben relativizem, najsi še tako močne intelektual-
ne postmodernistične usmerjenosti, čeprav je Simmel v marsičem zavračal 
transcendentalizem, filozofijo jaza, navdušenje ter vero v nezadržni napredek 
in zgodovinsko nujnost.

Simmlova filozofija življenja ohranja pojem metafizike, čeprav ne več na tra-
dicionalnih osnovah. Soočeni smo z biocentrično metafiziko, tj. metafiziko iz 
tostranstva, ne onstranstva, in taka, neposredno iz življenja samega izhajajoča 
metafizika neguje čut za življenjsko plastiko, zato pojem transcendence razume 

1 Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, Slovenska matica, Ljubljana 1984, str. 33−36.
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17Metafizika filozofije življenja

na ravni imanence. Filozofija življenja je v središče svojih filozofskih razprav 
postavila pojem življenja, ki je samodoločujoče, in eno najmočnejših sporočil 
Simmlove metafizike življenja je, da je življenje vedno več kot življenje in da 
življenje hoče vedno več življenja. Zadnja metafizična problematika življenja 
je v tem, da je življenje brezmejna kontinuiteta in obenem z mejo določeni jaz. 
Njegovo najbolj notranje bistvo je samopreseganje in ideja nesmrtnosti pome-
ni po Simmlu intenziven občutek za to samopreseganje življenja.

Simmel kot mislec moderne je in z vsem ostaja vztrajni metafizik, povezan in 
zavezan metafizični tradiciji, četudi je ta tostranska in prizemljena; njegovo 
tik pred smrtjo napisano delo Svetovni nazor to povsem dokazuje. Razlog, da 
njegova misel še vedno učinkuje kot »trajno aktualna« ali kar »vselej sodobna«, 
je posrečeno opisan v tejle ugotovitvi: »Teme, ob katerih sta Kierkegaard in 
Schopenhauer skorajda zbolela in so Nietzscheja, ne glede na njegove ne-
vrotične dispozicije, pripeljale do blaznosti, druge pozneje do samomora, se 
pri Simmlu razblinijo v impresijah, fenomenoloških sekvencah in dogodkih. 
Pojmi se prelivajo, zlasti ker se tisto, kar je različno, gleda istočasno na viso-
ki stopnji mišljenja v analogijah; realna nasprotja izginejo in obrisi postanejo 
motni, čim bolj jasno se dopusti, da stopi v poduhovljenje pojavov.«2 Nič še 
tako tragičnega in kriznega − tudi kot kriza moderne kulture − Simmla ni one-
mogočilo v njegovi refleksiji, ki ji je z vsem dodajal še krepko mero estetskega 
prizvoka, bolje: estetizacije. Kot da bi Simmel do skrajnosti uspel razviti niče-
jevski − nikakor ne ničejanski, tj. nihilistični − patos odličnosti in imenitnosti. S 
tem patosom prihaja subjektivnost do skrajne izrazne možnosti, celo agnosti-
cizem preide v mistiko, ki je ponekod blizu samozaverovanemu cinizmu.

Simmlova filozofija si prizadeva za razumevanje človekovega življenja kot ne-
deljive človeškosti v pomenu, ko izginja dilema ali bolj (prej) narava ali bolj 
(prej) duh in ko je nujno angažirati vse človekove ustvarjalne sile. Zato o celoti 
bivajočega in človeka tudi ne moremo povedati nič dokončnega, še najmanj 
ne enkrat in vselej veljavnega. Kar koli že izrečemo o čemer koli, vse je samo 
predposlednje, nikdar poslednje ali dokončno. Celota bivajočega in celota člo-
veka je daleč nad vsemi našimi še tako genialnimi posamičnimi spoznanji in 
resnicami. Temu dragocenemu novokantovskemu spoznavnoteoretskemu sta-
lišču sledi tudi Simmel. Z njim zelo suvereno uspešno nasprotuje vsakemu 
poskusu izrekanja dokončne vednosti in tako odstranjuje nevarnost dogmati-
zacije misli. Karl Jaspers je to zelo dosledno upošteval.

2 Günther K. Lehmann: Ästhetik der Utopie. Arthur Schopenhauer, Sören Kierkegaard, Georg Simmel, 
Max Weber, Ernst Bloch, Verlag Günther Neske, Stuttgart 1995, str. 115–116.
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Kartezijanski dualizem duha in telesa tako ni Simmlov teren, kajti ta boleči, 
tradicionalni razkol in razcep med duhom in telesom, ne da bi pri tem ukinjal 
razliko med njima, je razreševal s celostnim pristopom, celó celostno enačbo, 
in ta je življenje − toda kulturno izoblikovano. Tako je šele kultura pot, ki pelje 
iz zaprte enovitosti skozi razvito različnost do razvite enotnosti, ki človeku 
omogoča, da je zares osebnost, to pa pomeni, da je človek nosilec vrednot in 
najbolj kakovostno uresničeni smisel. Vendar ne s položaja premoči duha, ko 
duh kot nadrejeni stopa proti telesu in naravi. Vemo, da je bila v imenu tega 
narava izrinjena in v primerjavi z duhom prepoznana za manjvredno; znašli 
smo se pred pojmom onenaravljene etike in tukaj je bil Nietzsche Simmlu v 
enako oporo kot Schopenhauer.

Nasploh velja Simmlova etika za izrazito nemonistično utemeljeno etiko. Pri 
tem je vsekakor ves čas očitna Simmlova zavezanost kantovstvu, saj v širšem 
smislu Simmel spada v vrsto novokantovskih filozofov, ki so menili, da je s 
kulturo oblikovano življenje najbolj oplemeniteno. Še bolj kot etika in religija 
življenje poenoti in intenzivira kultura, ne samo po subjektivni, ampak tudi po 
objektivni plati.

Izraz biocentrična metafizika povzemam po Kocbeku iz njegovega krajšega se-
stavka iz leta 1928, naslovljenega Biocentrična metafizika, v katerem od filozo-
fije zahteva, da je izpolnjena z življenjsko napetostjo. Tako v svojem osebnem 
doživljanju sveta kot takratne celotne generacije je Kocbek prepoznal »silno 
afirmacijo življenja«3 na vseh ravneh. Takšnemu občutenju življenja pripisuje 
celo svetovne razsežnosti. Nič, kar povemo o življenju, ga ne more v celoti 
dojeti in zaobjeti, vse je bistveno premalo, nikakor ne poslednje. Ko gre za 
življenje, je po Kocbeku treba ohranjati »čut za življenjsko plastiko«,4 ki je po 
njegovem eden od največjih izzivov, ki jih na nas naslavlja življenje. In ravno 
čut za življenjsko plastiko je pri Kocbeku in Simmlu zelo podoben, saj oba 
skušata najprej ujeti utrip logike življenja − nič drugega.

Tisti, ki želi filozofirati, se po Simmlu ne sme oklepati zgodovine filozofije, 
ker je filozofija naknadna označitev subjekta in ima zato povsem individualni 
značaj − kaže dušo filozofa. Pozneje se je Karl Jaspers opiral na Simmlov moto, 
da je zgodovina filozofije zgodovina velikih filozofov, kar je razvidno iz Jasper-
sove knjige Veliki filozofi (1957).

3 Edvard Kocbek: Svoboda in nujnost, Mohorjeva družba, Celje 1989, str. 22.
4 Prav tam, str. 23.
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2. Samoizkustvo − samoposredovanje − samosrečanje
Georg Simmel nas s svojo filozofsko naravnanostjo angažira že ob pogledu na vra-
ta in hoji čez most, ob pogledu na staro, glinasto ročko v kleti, sproži se strmenje, 
čudenje (tò thaumázein), ta trajni izvor nastanka modrosti in filozofije.5 Glinasta 
ročka je neposredno izkustvo sveta, življenja samega, in Simmel nam kaže, kako 
skoznjo pronica življenje, ki nas nagovarja. Razmišljamo in z radostjo ugotavljamo, 
da narašča naša deležnost na nas samih in na zunanjem svetu; prepoznavamo se 
celo v zaprašeni stari ročki, kajti prihaja do samoizkustva kot najbolj naravnega 
samoposredovanja, ki z vsem zatrjuje življenje in njegovo ustvarjalnost. Zakaj?

Ernst Bloch v svojem Duhu utopije že v prvi različici iz leta 1918, ko očitno nad-
grajuje Simmla, odgovarja, da gre za naše lastno samosrečanje. Če prisluhnemo 
Simmlu samemu, beremo: »Orodje lahko kratko malo označimo kot podaljšanje 
roke oziroma človekovih organov nasploh. Dejansko: kakor je za dušo roka orod-
je, tako je zanjo tudi orodje roka. Tako da orodni značaj razdvaja dušo in roko, ne 
onemogoča pa notranje enotnosti, s katero življenjski proces teče skoznju; ravno 
to, da sta si vsaksebi in druga v drugi, tvori neločljivo skrivnost življenja. To pre-
sega neposredni obseg telesa in vključuje vase ‚orodje‘; oziroma nasprotno, orodje 
postane tuja substanca, s tem da jo duša vpotegne v svoje življenje, v okolje, ki iz-
polnjuje njene impulze.«6 Človek se zave svoje moči povezovanja in ločevanja kot 
docela naravne danosti, ki jo omogoča samo najbolj neposreden pritisk življenja 
samega, ki želi več življenja. Po Ernstu Blochu zato sledi: »Dovolj je. Zdaj mora-
mo začeti. Življenje je dano v naše roke. Sámo zase je že zdavnaj postalo prazno. 
Opoteka se brez smisla sem in tja, toda mi smo trdni, in tako želimo postati nje-
gova pest in njegovi cilji.«7 Tisto, kar se nam izmika, ni nekaj daljnega, ampak prej 
bližina sama, opraviti imamo s témo ravnokar doživetega trenutka.

Stari vrč nam odkriva srečanje subjekta in objekta, ne kvalitete sebe kot pred-
meta, še najmanj ne kot umetniškega predmeta, a vendar, kot ugotavlja Bloch, 
mnogo več kot kaj umetniškega, namreč sporočilo o življenju, njegovem ne-
skritem obličju, ki mu zrem naravnost v obraz in prepoznam »pečat samega 
sebe«. Kot pravi latinski rek tua res agitur (tebe se tiče), gre zdaj za mojo lastno 
deležnost v svetu, ki spominja na »hodnik, prežarjen od sonca, kjer na koncu, 

5 Gl. Platon: Teajtet, 155 D, in Aristotel: Metafizika I, 982 b.
6 Georg Simmel: Der Henkel, nav. iz Georg Simmel: Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, 

Alfred Kröner Verlag, Leipzig 1919, str. 119.
7 Ernst Bloch: Geist der Utopie. Erste Fassung, GA, zv. 16, nav. iz: Gesamtausgabe (GA), zv. 

1–16, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, str. 9. Gl. še Ernst Bloch: Geist der Utopie. Zweite 
Fassung, GA, zv. 3, str. 11.
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tako kot pri umetniškem delu, vidim vrata. To ni umetnost, ker stari vrč nima 
po sebi nič umetniškega, vendar bi umetniško delo moralo vsaj izgledati tako, 
da bi bilo zares umetniško, in to bi bilo že ogromno.«8 Samosrečanje je zdaj 
zares občuteno in kot takega ga tudi spremlja zavest o tem, da je moja notra-
njost v nečem, četudi vnaprej nepredvidljivem, zunaj prejela soglasje. Eksodus 
duše nadaljuje s potovanjem, ki v svetu najde poti, ki jih lahko prehodi.

Če se po Simmlu sprašujemo, kaj je življenje, se moramo med drugim vprašati 
o prevodnosti in pretočnosti življenja, kot da bi bila zdaj ontologija − lógos, 
izjava o bivajočem − izjava o tem, kako in koliko je vsa bit živa oziroma oži-
vljena in koliko sploh dopušča življenje. Schopenhauerjeva volja kot bitnostno, 
tj. bivanjsko načelo pomeni voljo do biti, bivanja, obstoja oziroma voljo do 
življenja; nadgradnja tega je pri Simmlu filozofija življenja, ki pomeni prevo-
dnost celote bivajočega z življenjem. Tu se, vsaj kar se Simmla tiče, soočamo 
s povezovalno-razvezovalno vlogo življenja, močjo življenja kot tisto izjemno 
kvaliteto življenja, ki jo je strnil v svojo znano sintagmo, ki se ponavlja v vseh 
njegovih delih in se glasi: življenje je vedno več kot življenje in življenje želi ve-
dno več življenja. Življenje v vsakem trenutku, še tako kriznem, premore svojo 
»poživljajočo silo«, samoobnovitveno moč, »optimizem«,9 ki učinkuje kot sa-
mostopnjevanje življenja, ki z vsem reče življenju da.

Kakor izhaja iz njegovega zadnjega dela Svetovni nazor, ki ga je pisal že na 
smrt bolan, je življenje določeno tako po kvantiteti kot po kvaliteti. Življe-
nje ima s tem »dve dopolnjujoči se definiciji: je več-življenja in je več-kot-
-življenje. Tisti ‚več‘ ne pripada življenju, ki je v svoji kvantiteti pravzaprav 
stabilno, še per accidens, temveč je življenje gibanje, ki v vsakem svojem delu, 
tudi če je ta v primerjavi z drugimi siromašnejši in bolj podrejen, v vsakem 
trenutku nekaj potegne vase, da se s tem spremeni v življenje. Življenje lah-
ko, ne glede na to, katera je njegova absolutna mera, obstaja le tako, da je več-
-življenja; dokler življenje sploh obstaja, ustvarja živost, saj je že fiziološka 
samoohranitev nenehno proizvajanje: to ni funkcija, ki bi jo opravljalo poleg 
drugih, ampak če to počne, ravno je življenje.«10 Ta odnos med več-življenja 
in več-kot-življenje je kot »dinamika in transcendenca«, življenje v rasti in 
napredovanju ter življenje v samopreseganju.

8 Ernst Bloch: Geist der Utopie. Erste Fassung, GA, zv. 16, str. 14–15. Gl. še Ernst Bloch: Geist 
der Utopie. Zweite Fassung, GA, zv. 3, str. 19.

9 Ferdinand Fellman: Lebensphilosophie. Elemente einer Theorie der Selbsterfahrung, Rowohlt, 
Reinbek bei Hamburg 1993, str. 126.

10 Georg Simmel: Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, Duncker und Humblot, Berlin 
1994, str. 20.
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Nikjer ni vnaprej določenega predmetnega področja, kamor naj življenje pose-
ga ali sme življenje posegati, in Simmlova filozofija življenja sama zelo razširja 
območje filozofije; to dejansko postaja neomejeno, ni več vzvišenih, predpi-
sanih področij in tem. Simmlova filozofija je celo zgleden primer tega, kako 
marsikaj iz sveta in družbe postaja filozofsko zanimivo in aktualno, tudi nekaj, 
kar sicer v tradicionalni filozofiji ni imelo svoje filozofske domovinske pravice. 
Tako prihaja do zanimivega pojava: nekatere priznane filozofije v 19. stoletju 
so filozofski teren čedalje bolj ožile, izrinjale metafiziko do skrajnih meja in 
celo ogrozile njeno eksistenco, Simmel deluje v čisto obratni smeri: krepi av-
tonomijo filozofije ob novih, do tistega trenutka še neznanih temah in s svojim 
pojmovanjem življenja kot najbolj osrednjega pojma filozofije ohranja, celo 
obnavlja moč metafizike. Simmel je in ostaja dosledni in vztrajni metafizik, 
ki se je zaradi tega z akademsko usmerjeno filozofijo v marsičem moral raziti.

Njegova filozofija življenja se je spoznavnoteoretski naravnanosti akademsko 
usmerjene filozofije svojega časa umaknila, tudi na cesto, med ljudi, in kot 
taka uspe med drugim povedati kaj o modi, denarju, pustolovščini in še čem. 
Nič nas ne povezuje in združuje tako močno kot ravno denar. Pri tem gre za 
zelo trdno povezanost dokaj trajne narave. Denar vztraja in je v gibanju kot 
actus purus, kajti ko miruje, ne učinkuje kot denar. Gre za »nezaslišani prak-
tični materializem«, za nekaj najbolj absolutnega, celo tako, da denar »spada 
med tiste sile, katerih posebnost je prav odsotnost posebnosti«,11 in ta sila, ki 
si podreja ljudi, je nekaj, kar smo si ustvarili samo mi, ljudje, nihče drug. So-
dobni svet zaznamuje dejstvo, da je »denar povsod občuten kot smoter«, prav 
vse je degradirano »v golo sredstvo«, in »ker denar meri vse stvari z neusmi-
ljeno objektivnostjo in ker njihovo vrednostno merilo, kot se izkaže, določa 
njihove povezave − nastaja mreža stvarnih in osebnih življenjskih vsebin, ki je 
podobna naravnemu kozmosu z njegovo nepretrgano kohezivnostjo in strogo 
kavzalnostjo. To mrežo povezuje vseprežemajoča denarna vrednost, prav tako 
kot naravo povezuje vseoživljajoča energija.«12 Je ta vsepovezovalna energija 
čisti cinizem?13 Peter Sloterdijk je temu vsekakor pritrdil in v svojem prizna-
nem delu Kritika ciničnega uma spregovoril o »cinizmu menjave«, ki dokazuje 
grobost življenja, kajti »cinična funkcija denarja« se kaže še v tem, da »vpleta v 
umazane posle celo vrednote«.14

11 Georg Simmel: Filozofija denarja, Študentska založba, Ljubljana 2005, str. 504.
12 Prav tam, str. 458.
13 O doživljanju dela Filozofija denarja pri nas gl. Marija Švajncer: Samotni bralec, Franc-Franc, 

Murska Sobota 2014, str. 42.
14 Peter Sloterdijk: Kritika ciničnega uma, Študentska založba, Ljubljana 2003, str. 346−347.
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Simmel ne preseneča, ko njegova filozofska refleksija spregovori o gradnji 
poti, mostov, in ugotavlja, da je ta gradnja očitna moč povezovanja, začetek 
in konec sta sklenjena – in to je čudež poti. Filozofska analiza mostu se glasi: 
»Most daje poslednjemu, nad vso čutnost vzdignjenemu smislu posamično 
pojavnost, ki je ne posreduje nobena refleksija in ki praktično namenskost 
mostu tako vključuje vase in jo privede v takšno nazorno obliko, s kakršno 
umetniško delo ravna s svojim ‚predmetom‘.«15 Meje med tradicionalno po-
dobotvornim in pomenotvornim ne prepričujejo več, kajti Simmel vztraja 
pri njuni prehodnosti. Filozofska refleksija je zdaj še kot čutni vtis, ki mu 
je uspelo spraviti bit in bistvo, doživljaj in pojem. Četudi velja za impresi-
onistično usmerjenega misleca, je njegova filozofija nekje med impresijo in 
refleksijo, in priznati mu je treba, da je to dvoje v medsebojno zelo posreče-
nem odnosu.

Nehote Simmel odgovarja, kako sploh prihaja do nastajanja teorije še kje dru-
gje kot samo znotraj akademskih vrst, in tudi tu je prepričljiv. Svoja razmišlja-
nja o ročki zato nadaljuje s temle: »Razlika med tistim, kar je zunaj, in tistim, 
kar je znotraj duše, kakor je za telo obenem pomembna in nična, se za stvari 
onstran telesa v enem dejanju ohranja in razrešuje v strujanju razširjajočega se, 
enovitega življenja s pomočjo velikega motiva orodja. Plitva skodelica ni nič 
drugega kot podaljšanje ali stopnjevanje ustvarjajoče, nosilne roke. S tem ko 
je ne vzame preprosto v roke, temveč se jo pritrdi na ročko, nastane posredu-
joči most, voljna povezava z njo, ki kot nazorno kontinuiteto v ravnanju z njo 
prenaša vanjo duševni impulz in jo zdaj v povratnem strujanju teh moči po-
novno vključuje v življenjski obseg duše. Tega ni mogoče prikazati z nobenim 
popolnejšim simbolom kot samo s tem, da se skodelica razvije iz svoje ročke, 
tako kot list iz stebla − kot da bi človek tu uporabil kanale naravnega pretoka 
soka med steblom in listom, da bi svoj lastni impulz vnesel v zunanjo stvar in 
jo s tem vključil v svojo lastno življenjsko vrsto.«16 Tako pri Simmlu dobimo 
vtis, da je teorija zares navzoča šele takrat, ko je razlika med duhom in naravo 
ukinjena, vendar nikdar povsem in docela odpravljena; zanj je podoba mostu 
nekaj, kar spada k sami podobi narave, in narava, recimo pogled na pokrajino 
z mostom, ne učinkuje več kot surova danost, kajti pokrajina z mostom je kot 
poduhovljena narava.

15 Georg Simmel: Brücke und Tür, nav. iz Georg Simmel (ur. Margarete Susman in Michael 
Landmann): Brücke und Tür. Essays des Philosophen zur Geschichte, Religion, Kunst und Gesells-
chaft, K. F. Koehler Verlag, Stuttgart 1957, str. 3.

16 Georg Simmel: Der Henkel, nav. iz Georg Simmel: Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, str. 
119.
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Tudi meja med fizičnim in metafizičnim, končnim in neskončnim je prema-
kljiva, človek jo obvladuje s svojo svobodo, z mostom povezuje nekaj po sebi 
ločenega, z vrati ločuje »uniformno, kontinuirano enotnost naravne biti«.17 Po-
vezovanje in ločevanje simbolizirata življenje in njegovo dinamiko, notranje in 
zunanje, funkcionalno in estetsko, manj kot sinteza, ki nima pomena, izrazito 
kot poenotenje, ki vsebuje pomen, imanenco smisla. Celo v pustolovščini prepo-
znava smisel, kajti kljub naključju ohranja »nujnost in smisel«, čeprav glede na 
nosilca ne določa njegove osebnosti in tudi ne zaznamuje njegovega življenja 
v smislu celote, a vendar navsezadnje učinkuje kot »skrivnostna sila«,18 zaradi 
katere lahko vsaj za hip občutimo celoto življenja, ki je zares izpolnjeno ži-
vljenje. Tudi kaj nepredvidljivega sproži maksimalno občutenje življenja, tako 
da je Simmel celo filozofa označil za »pustolovca duha, vendar zato, ne brez 
smisla, poskuša v pojmovnem spoznanju izraziti življenjsko obnašanje duše, 
njeno razpoloženje do nje same, sveta, boga. To, kar je nerazrešljivo, obravnava, 
kot da bi bilo razrešljivo.«19 Vendar ne s kakšnim od zgoraj vsiljenim večnim 
smislom, njegova filozofija življenja je ponekod že kot nekakšna hvalnica ži-
vljenja, poetika življenja, ki spominja na likovne upodobitve, ki jih je ustvaril 
češki slikar Alfons Maria Mucha (1860−1939).

3. Racionalizem (razum) − iracionalizem (volja) − modrost
Kako razumeti nekoga, ki se je izšolal v dialektični tradiciji mišljenja in po-
vrhu še v skrajno suhoparni racionalistični logiki, takrat, ko naredi prehod k 
iracionalistični filozofski misli? Od kod ta potreba, ko je že vse zavarovano z 
umnostjo, ki domala a priori izključuje kakšno nepredvidljivo življenjsko silo, 
ki bi zanikala veljavnost uma in njegovih pojmov? Vendar ti ne nagovarjajo, 
preveč samozadostno in izključevalno učinkujejo in vse preveč nas spravljajo v 
bližino česa absolutnega.

Z odpovedjo moči absoluta − v taki ali drugačni obliki − se stopnjuje moč 
življenja. Zdaj še transcendentalizem onemi, soočeni smo z nemočjo tradicio-
nalno pojmovanega subjekta, v določenih kontekstih celo z njegovim koncem.

Z opuščanjem pojmovne doslednosti in stroge avtonomije mišljenja nago-
varja spontanost, ki je − in to preseneča − najprej obrat navznoter, k temu, 

17 Prav tam, str. 6.
18 Georg Simmel: Das Abenteuer, nav. iz Georg Simmel: Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, 

str. 24.
19 Prav tam, str. 14.
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kar v zgodovini filozofije imenujemo duša. Gre za pojem, ki znotraj novejše 
filozofije že dolgo ni kaj preveč odziven, po mnenju mnogih je celo izginil. 
»Njeno ime je danes izzvenelo. Ta beseda ni več doma niti v pesništvu, da-
našnjemu človeku se zdi, po vseh izkušnjah našega časa, neprimerna in nič 
več resnična. Duša kot notranja kakovost človeka, kot vse v sebi zbirajoča 
substanca, v današnjem jeziku ne obstaja več. Duša je po Simmlu poslednja 
obramba proti razrešitvi z vsemi močmi življenja in smrti, kakor so bile na 
delu v njegovem času.«20 Da ima pojem duše še prizvok nečesa personalistič-
nega, je Simmel sam opozoril: »Že od vsega začetka pa se mi zdi jasno, da 
če ‚dušo‘ mislimo kot kakorkoli substancialno in v strogem okviru evropske 
pojmovnosti, je njeno potovanje iz nekega kneza v tigra in iz tega v nekega 
berača za nas povsem neizvršljiva misel; pri čemer naj njena substancialnost 
ne velja v odpravljenem smislu prejšnjih časov, temveč kot skrajšani simbol 
za občutek v zadnji instanci trdne, vztrajne identitete osebe.«21 Tudi filozo-
fovo identiteto oziroma osebnost filozofa Simmel imenuje duša filozofa in 
kolikor je ta močnejša in izrazitejša, toliko bolj prepričljivo učinkuje njegova 
misel − tako kot Simmlova.

Ko ugotavljamo dejstvo, da je filozofija življenja gradila na pojmu duše, vseka-
kor ostaja zanimivo vprašanje, zakaj je vztrajala pri njem in ga ni zamenjala s 
pojmom eksistence. Res je, da nas pojem duše danes vsekakor ne nagovarja več, 
še vedno pa so zanimiva razmišljanja o pojmu življenja, kakor ga je poskušala 
razlagati t. i. filozofija življenja. Še frankfurtski dialektiki, ti, ki so nas, vseka-
kor v dobrem pomenu, trajno zaznamovali, pišejo tako, da ta, ki bere njihova 
dela, ne more zaobiti nekaterih imen filozofije življenja, še najmanj ne Georga 
Simmla; njegove izjave o obsojenosti na anonimnost niso doživele potrditve, 
ampak prej nasprotje, in Simmlova misel je kot povabilo, da naredimo še svoj 
miselni obrat od racionalizma (načelo razuma) k iracionalizmu (načelo volje), ne 
da bi prvega opustili. Kakor koli že, tu se ne da zaobiti dejstva, da tega prehoda 
ne omogoča čisto nič drugega kot intenzivno branje ravno tistih tekstov, ki 
dokazujejo, da je uvod v filozofijo možen samo kot uvod v dialektiko.

Seveda privlači sintagma nereducirano izkustvo v mediju pojmovne refleksije22 
in k tej neredukciji spada krik zemlje z vso neracionalno logiko, ki je nagovo-
rila filozofijo v zadnjih dveh stoletjih ravno zaradi filozofije življenja − skozi 

20 Margarete Susman: »Das Nah- und Fernsein des Fremden«. Essays und Briefe (ur. Ingeborg von 
Nordmann), Jüdischer Verlag, Frankfurt am Main 1992, str. 39.

21 Georg Simmel: Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, str. 141.
22 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, nav. iz Gesammelte Schriften (GS) 1−22 (ur. Rolf 

Tiedemann), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, str. 25.
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dialektiko pronica življenje, postala je z življenjem pretočna, iracionalizem 
učinkuje že kot nad-racionalizem oziroma supraracionalizem. Še enkrat! Izraz 
iracionalizem ni prepričljiv, nerazumljivo je, zakaj se je sploh uveljavil. Ker del 
filozofije življenja vztraja pri celovitem človekovem dojemanju, nehote vklju-
čuje emancipacijski vidik človekovega dojemanja. Takó žensko dojemanje ra-
zume – ali to vsaj skuša – kot enakovredno moškemu. Kljub vsem trajnim 
razlikam, ki so in ostajajo med obema spoloma, je Simmlova filozofija življenja 
v oporo prepričanju in trditvi, da ženska moškemu ni več podrejena, naspro-
tno, docela enakopravna je. Vemo, da se tistim obdobjem zgodovine človeške 
kulture, ki so žensko obravnavale – ali so to vsaj skušale – kot bitje, povsem 
enakovredno moškemu, ni dobro godilo, in to je razlog več, zakaj moški šovi-
nizem posmehljivo in omalovažujoče obravnava tudi romantiko.

Zanimivo je, da v kontekstu razmišljanj o logosu in sofiji, tj. modrosti o vplivu filo-
zofije življenja, filozofinja Annegret Stopczyk (roj. 1951) ugotavlja: »Reči življe-
nju ne je začetek zahodnega razumskega mišljenja v imenu moškega lógosa.«23 
Dejati življenju da, zavzeti do njega pritrjujoč in pozitiven odnos je začetek poti, 
ki pripelje do afirmacije sofije, tiste človeške modrosti, ki jo zgodovina pripisuje − 
čeprav kot manjvredno obliko v primerjavi z moško pametjo − sicer ženskam in 
ženskemu načinu dojemanja in razmišljanja. In kar nekaj tekstov je v Simmlovi 
filozofiji,24 ki razpravljajo o t. i. ženskem dojemanju, ne več s stališča hierarhi-
je, kjer je moško še vedno nadrejeno, ampak z vidika naravnih razlik, ki jih po 
njegovem ne smemo jemati kot izhodišče za podrejanja ženske moškemu. Tak 
pristop mora nehote pokazati na meje moškocentriranega dojemanja, tj. logosa, 
in pelje do tega nedvomno zanimivega in v marsičem sprejemljivega sklepa, ki 
ga Annegret Stopczyk povsem neodvisno od Simmlovih pogledov, vendar pod 
očitnim vplivom nastrojenosti filozofije življenja podaja s temle: »Alternativa 
razumu ni iracionalnost in nerazum, temveč modrost.«25

Ravno iracionalizem oziroma filozofija življenja pripelje do poskusa rehabilita-
cije čutnosti, ki je tako po Schopenhauerju in Nietzscheju glavni predpogoj za 
onaravljanje etike in nasploh za rehabilitacijo pojma narave, ki je bil v imenu lo-
gosa in uma izrinjen in razvrednoten. Še sam pojem napredka je temeljil na po-
drejenosti narave, ne samo, da je bila vsa filozofija v tem smislu moško usmerjena 
in onenaravljena, celotna kultura in v širšem smislu tudi civilizacija. In kakor se 

23 Annegret Stopczyk: Sophias Leib − Entfesselung der Weisheit, Carl-Auer-Systeme Verlag, Hei-
delberg 1998, str. 11.

24 V slovenščino so prevedeni nekateri Simmlovi teksti o t. i. ženski kulturi v sicer širšem izboru 
iz njegovih del. Gl. Georg Simmel: Izbrani spisi o kulturi, Studia humanitatis, Ljubljana 2000.

25 Prav tam, str. 13.
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je človeštvo obnašalo do narave, tako se je do žensk − skrajno izkoriščevalsko 
in ponižujoče; že znana enačba ženska je eno z naravo to tragikomično potrjuje.

Pojem življenja, kakor ga je del filozofije poskušal dojemati v 19. stoletju, po-
meni očiten, pozitiven premik: nasledki tega se vsekakor čutijo vse do danes, in 
to v najboljšem pomenu. Da tu najprej izstopata Schopenhauer in Nietzsche, 
je zelo očitno. Iracionalizem in voluntarizem zdaj dejansko pomenita racio-
nalno revizijo procesa racionalnosti, tudi s pomočjo samega pisanja, ki skuša 
rehabilitirati čutnost, konkretnost, ki je bila vedno podrejena občosti, tj. afo-
rizma in esejizma, ki ju je Georg Simmel obvladal tako vzorno, da je s svojim 
vplivom trajno zaznamoval imena kot Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, 
Ernst Bloch, György Lukács, Walter Benjamin, Jürgen Habermas in še druga.

Tako je Walter Benjamin življenje in njegovo hrupno konkretnost na ulicah 
velemesta z očitno Simmlovo pomočjo opisoval kot pristen utrip življenja, 
ki živi, ne hira, še cesta26 postaja za sprehajalca dom, podoben temu, kot ga 
ima človek, ki sicer stanuje za štirimi zidovi. Doživljanje življenja na podlagi 
doživljanja konkretnosti učinkuje dobrotljivo, vendar je pri tem fiziologija kon-
kretnosti tolikšna, da pisanje nehote prehaja v politično misel. Zdaj razumeš, 
zakaj politizacija − ki zahteva spremembe − ne prihaja samo od zgoraj, iz sveta 
dobrotljivih in skrajno racionalistično utemeljenih idej.

Bernhard Groethuysen, Diltheyev in tudi Simmlov učenec, je o Simmlu zapisal, 
da je bil »v osnovi mračen in divji mož«.27 Vendar se je upoštevanje Simmlovega 
imena obrestovalo, kajti dialektična tradicija je postala zanimiva zaradi svoje za-
vezanosti konkretnosti, v določenem obdobju celo sugestivna, in to tako zelo, da 
je prešla v gibanje, ki teorijo izkazuje kot materialno silo, ki med drugim v opti-
malni meri vključuje poskus emancipacije vsega zatiranega in nepriznanega. Ne 
da bi morda sama izrecno želela, v določenem trenutku je učinkovala kot mogoč-
na emancipacijska sila, v kateri so se prepoznali zelo mnogi. Pri tem jo je v bistvu 
nagovarjalo sámo življenje, in ko je bil govor o dialektiki, je to pomenilo dobese-
dno tua res agitur. Zreti v obličje življenja samega, kar najbolj naravnost in nepo-
sredno je izziv za filozofijo, še posebej, ko mora ohranjati odprtost za življenjsko 
modrost – sofijo in hkrati tudi zavest o možnosti utopije, celo nesmrtnosti.

Prizemljenost teorije, imanentna metafizična naravnanost filozofije – in zave-
dati se je treba, da teorijo v marsičem omogoča šele kaj metafizičnega, vendar 

26 Gl. Walter Benjamin: Izbrani spisi, Studia humanitatis, Ljubljana 1998, str. 179−183.
27 Kurt Gassen in Michael Landmann: Buch des Dankens an Georg Simmel, Duncker und Hum-

blot, Berlin 1958, str. 13.
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kot kar najbolj neposredno motrenje tega sveta in ne sveta večnih Platonovih 
idej –, še ni nekaj, kar nujno pelje v nihilizem, ta znani reči svetu in življenju 
ne. Tudi smrt ni poslednje, pojem večnosti in z njim zgodovina ne izginja. 
Vsekakor nas Simmel prepričljivo nagovarja s pojmi kot nesmrtnost in večnost, 
saj gre po njegovem za zgodovinsko dogajanje, razumljeno kot čas brez konca v 
večnost in ne za čas brez konca v nič.

Odpravljeni kartezijanski dualizem duše in telesa − nanj je filozofija življenja 
upravičeno ponosna − pomeni konec logike razmišljanja, kaj je prej in kaj po-
zneje; čistoča duha je soočena s tem, da je vse duhovno prizemljeno, saj vsaka 
misel vsebuje v sebi nekaj somatskega, kar pomeni sebi nasprotnega, da sploh 
učinkuje in se sproži. Misliti pomeni misliti s tem, kar ni misel sama. Zavest 
ni več samozadostna, konstitutivna subjektivnost v primerjavi z nemškim ide-
alizmom nima več kaj početi s superiornostjo duha.

4. Zavest − življenje − duša
Zato je dilema precejšnjega dela zgodovine filozofije (tudi, kot omenja Georg 
Simmel sam, tipično marksistično vprašanje, ali je zavest bolj določena z življe-
njem ali pa je življenje bolj odvisno od zavesti) napačna, kajti po njegovem je 
življenje tista bit, ki je med zavestjo in bitjo nasploh, in s to vednostjo je pre-
žeta njegova filozofska govorica. Tako odločno trdi: »Življenje je višji pojem 
in višja dejstvenost kot zavest: ta je v vsakem primeru življenje. Morda biti 
ni mogoče enako postaviti nad zavest, obe je mogoče postaviti metafizično 
neodvisno eno od druge, zavest bi lahko imela drugačno obliko eksistence ali 
danosti, ki ne bi bila istovetna z obliko eksistence biti, bit bi lahko bila goli 
predmet zavesti − z jezikovno nujnim izrazom, da se ni treba pustiti zmesti 
glede tega, da zavest je. Toda da zavest živi, ni vprašljivo. Le da ima vsebine, ki 
niso žive kot take.«28 Zavest je glede na življenje ožji pojem, zato je od novejše 
filozofije pričakoval, da bo življenju prisluhnila vsaj tako, kot je to razbral pri 
Arthurju Schopenhauerju.

Šele takrat, ko bo filozofija ujela utrip živega življenja, bo uspela kaj več pove-
dati o tem, kaj je sploh izkustvo in kako se je lahko zgodilo, da je filozofija po 
njegovem ostala domala nema v soočenju s pojmi kot sreča, trpljenje, ljubezen, 
usoda. Tem pojmom se filozofija ne more več izogibati, prekiniti je treba s 

28 Georg Simmel: Zur Philosophie des Schauspielers, nav. iz Georg Simmel (ur. Gertrud Kantoro-
witz): Fragmente und Aufsätze. Aus dem Nachlaß und Veröffentlichungen der letzten Jahre, Drei 
Masken Verlag, München 1923, str. 263.
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pristopom, ki bi − hudomušno − govoril le o poteh vagabundiranja subjektiv-
nega duha, ki naj jih čistoča filozofske misli prezira.

Tudi ne gre samo in zgolj za psihološki pristop, s katerim bi razrešili sicer »du-
ševna dogajanja« kot tragedija, ljubezen, doživljaj, trpljenje. Da bi jih dojeli, 
moramo po Simmlu videti v njih samo to, kar najprej so, namreč »bivanjske 
resničnosti«, to pa »zahteva filozofsko tolmačenje, če se filozofija sploh v ka-
terem koli smislu sklicuje, da je ‚življenjska modrost‘«.29 Pojmi nimajo samo 
diskurzivnega, ampak tudi intuitivno poreklo, misel ne išče in ne utemeljuje 
substance, kajti usmerjena je k procesualnosti, še posebej, ko gre za življenje. 
Simmel se zaveda, da je naša spoznavna zmožnost zelo kompleksna, nič manj 
kot naše občutenje življenja. Iz tega sledi še zahteva ponovno prevprašati sam 
pojem duše in kaj je njena dejanska vsebina, in iz Simmlovih razmišljanj iz-
haja, da ta pojem nikakor ni bil tako zelo samoumeven, kot se je zdelo mno-
gim filozofom. Toda razumeti ga pomeni najprej izpostaviti življenje, tako kot 
Schopenhauer s svojo voljo do življenja in Nietzsche z voljo do moči, »pri čemer 
Schopenhauer čuti kot odločujoče bolj brezmejno kontinuiteto, Nietzsche pa 
individualnost v njeni oblikovni opisljivosti«.30

Pomen izraza duša (Seele) je treba razumeti v primerjavi z duhom (Geist) tako, 
kot nas uči Simmel, kako naj ju strogo ločujemo med seboj. V ozadju tega 
razlikovanja gre za odnos med naravo in duhom, s tem da je duša razumljena 
kot enotnost in sinteza narave in duha. Ta enotnost je kot »nemirna ritmika 
duše«, kajti človeška duša je kot »bojni prostor med naravo, ki je ona sama, in 
duhom, ki je tudi ona sama«.31 Kot nekakšna pot navzgor in navzdol ta nemir-
na ritmika po Simmlu pomeni tole: »Na naši duši nenehno gradijo moči, ki 
jih lahko poimenujemo le s prostorsko podobo stremenja navzgor, ki ga druge 
moči, ki v nas učinkujejo kot naša topost in nizkotnost in v slabem pomenu 
‚zgolj-naravno‘, venomer prekinjajo, odrivajo od poti, dušijo. Kako se to dvoje 
medsebojno meša po meri in vrsti, se izkaže v vsakem trenutku v formi naše 
duše. Prav nikoli ji ni uspelo doseči dokončnega stanja, niti z odločilno zmago 
ene od strani niti z medsebojnim kompromisom.«32 Zato: kolikor človekova 
duša pomeni zavest in duha, toliko pomeni tudi naravo.

29 Georg Simmel: Das Problem des Schicksals, nav. iz Georg Simmel (ur. Margarete Susman in 
Michael Landmann): Brücke und Tür. Essays des Philosophen zur Geschichte, Religion, Kunst und 
Gesellschaft, str. 8.

30 Georg Simmel: Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, str. 20.
31 Georg Simmel: Die Ruine, nav. iz Georg Simmel: Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, str. 

131.
32 Prav tam.
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Poudarek je že na tem, da je tudi duh onaravljen in narava vsebuje duha kot 
svojo samodoločbo najmanj tako kot kaj nagonskega, čustvenega in razumske-
ga, skratka, tudi narava je poduhovljena. To sporočilo nosi v sebi nemški izraz 
Gemüt,33 ki ga Simmel pogosto uporablja, oziroma v slovenščini človekova na-
rav, čud − izraz, ki se ni najbolj uveljavil in označuje enotnost narave in zavesti. 
Med drugim, v filozofskem pomenu še posebej, pomeni občuteno razpolože-
nje, čutečo dušo, znotraj katere imajo svojo enakovredno domovinsko pravico 
tako doživljaj, pojem, občutenje in vednost, skratka, gre za nekaj, za kar vem 
in hkrati občutim, bodisi kot kaj lagodnega, ker je duhovno, denimo vrednote, 
ali nelagodnega, ker je naravno − umiranje, smrt, zlo. Recimo tudi še občutenje 
in zavedanje trpljenja, ki ga je bilo v zgodovini toliko, toda, kot je upraviče-
no opozarjal Simmel, tako malo reflektirano: »Kar preseneča, je, kako malo 
bolečin človeštva je prešlo v njegovo filozofijo.«34 Vsekakor Simmlova misel 
opogumlja filozofijo, da spregovori tudi tam, kjer najbolj boli, in spregovoril je 
o trpljenju žensk, njihovi vsiljeni – ponižujoči – identiteti.

Zato soočenje s Simmlovo filozofijo nehote pomeni začetek poti k sodobnim 
imenom, kot je Judith Butler, ki nas, tudi morda z nekaterimi zelo sporni-
mi stališči v delu iz leta 1990 Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 
Identity vendarle opozarja, da identiteta ženskega bitja »gender« in ženska kot 
subjekt ni biološko, anatomsko dano »sex«, ampak je družbeno in zgodovinsko 
pridobljeno, celo vsiljeno. Tako Butlerjeva v Zagatah s spolom mora opozar-
jati, da »je ne nazadnje tudi malo soglasja o tem, kaj konstituira kategorijo 
‚žensk(a)‘ ali bi jo moralo konstituirati«.35 S stališči, da se nihče ne rodi kot 
ženska, temveč to postane (Simon de Beauvoir), da pravzaprav ne moremo reči, 
da »ženska« obstaja ( Julia Kristeva), da ženska nima biološkega spola (Luce Iri-
gay) in da je kategorija biološkega spola politična kategorija, ki družbo utemeljuje 
kot heteroseksualno (Monique Witting),36 omaja vsakršno dokončno gotovost 
razmišljanj o ženskah in o njihovi identiteti, kajti to je dejansko – simmlovsko 
rečeno – tragedija sodobne kulture.

Ta a priori predpisana identiteta ženski je verjetno vsaki bralki njenih misli – 
vsaj za hip – tolikšno breme, da začuti močno potrebo upreti se strašni moči 
navade – tej lenobi, povprečju in pripravljenosti sprejeti s strani moškega sveta 

33 Čud je »skupek človekovih lastnosti, iz katerih izhaja njegovo ravnanje; narava«. Glej Slovar 
slovenskega knjižnega jezika, DZS, Ljubljana 1991, str. 109.

34 Georg Simmel: Aus dem nachgelassenen Tagebuche, nav. iz Georg Simmel (ur. Gertrud Kantoro-
witz): Fragmente und Aufsätze. Aus dem Nachlaß und Veröffentlichungen der letzten Jahre, str. 17.

35 Judith Butler: Das Unbehagen der Geschlechter, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, str. 16.
36 Prav tam, str. 15.
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vsiljeno in ponižujočo identiteto. Toda Simmlova misel posredno opozarja, da 
pri uporništvu – ne glede na to, na kaj se nanaša – vendar velja upoštevati, da se 
vse sile samoosvobajanja žal kaj hitro rade začnejo spreminjati v samodestruk-
tivne sile. Simmel osebno je bil temu kos: »Komaj je zaznati prizadetost, ko 
obravnava tragičen konflikt sodobne kulture. Teme, ob katerih sta Kierkegaard 
in Schopenhauer skorajda zbolela in so Nietzscheja ne glede na njegove ne-
vrotične dispozicije pripeljale do blaznosti, druge do samomora, se pri Simmlu 
razblinijo«,37 to pa je ugotovitev, ki iz narave njegovega pisanja daje vedeti, 
kako močna osebnost je bil.

Simmlova filozofija nam najprej sporoča opozorilo, da filozofija potrebuje za 
svojo refleksijo še kaj več kot že ustaljene in priznane metode, ki naj jamčijo 
gotovost vednosti, še posebej kakšne dokončne. Tu so se oglasili Simmlovi 
kritiki in mu očitali, da je bil skeptik in relativist, vendar je njegova sodelav-
ka, zelo solidna poznavalka njegovih misli in poznejša izdajateljica nekate-
rih njegovih del Margarete Susman (1872−1966) zapisala: »Toda na drugi 
strani ve za subjektivno resnico, četudi še ne razkrito: ‚Zagotovo je globoka 
skrivnost v tem, da obstaja nekaj takega kot resnica, da jo, tako rekoč začr-
tano v nas z idejnimi potezami, odkrivamo, si je ne izmišljamo.‘ Toda ker je 
tako, da strogo dejstvo sveta vendarle tolmačimo sami, je Simmel tudi na 
njeni osnovi vsepovsod videl probleme, ki so nenehno zaposlovali njegovo 
mišljenje in vendar niso dopustili končne rešitve. V vsem njegovem mišljenju 
je na delu, in to od samega začetka, neka temna, globoka notranja vednost 
o celoti resničnosti, ki pa jo skuša izraziti, pač ker je živel v tedanjem času, z 
metodami tradicionalnega mišljenja. Vsepovsod je njegova vednost − po tem 
se razlikuje od vse zgolj znanstvene filozofije − globlje od njegovega mišlje-
nja. Zato je povsem zgrešeno, če v Simmlu vidimo skeptika. Njegov relativi-
zem ni izviral iz dvoma, temveč iz povsem drugačnega razumevanja resnice, 
kajti še njegov skrajni relativizem je usmerjen na absolutno.«38 Vedno znova 
je treba poudariti, da Simmlova filozofija ni filozofija česa poslednjega am-
pak samo predposlednjega, kot taka pa nam je blizu. Kajti predposlednje je v 
marsičem dosegljivo in na dosegu, morda na področju etike še najbolj, prva 
in najbolj vzvišena resnica nikdar.

37 Günther K. Lehman: Ästhetik der Utopie. Arthur Schopenhauer, Sören Kierkegaard, Georg Sim-
mel, Max Weber, Ernst Bloch, Stuttgart 1995, str. 115.

38 Margarete Susman: »Das Nah- und Fernsein des Fremden«. Essays und Briefe (ur. Ingeborg von 
Nordmann), str. 34.
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5. Življenje – osredinjena duša
Še enkrat! Življenje je po Simmlu najbolj osredinjeno z dušo, v širšem pomenu 
po Simmlu velja življenje imenovati kar osredinjena duša, ki je kot tok navzven 
in navznoter, k sebi in od sebe. Ta osredinjenost je na delu vsepovsod, ne da se 
je določiti in predpisati s kakšnim strogo začrtanim predmetnim področjem, 
tako kot si sledijo predmetna območja znotraj tradicionalne ontologije in me-
tafizike. »Soočam se s pojmom življenja kot središčem; od tod pelje ena pot 
k duši in jazu, druga k ideji, kozmosu, absolutu. Vprašanje načela jaza je bilo 
treba preseči. Kljub temu pa ne moremo preprosto razveljaviti prek njega pri-
dobljenega znanja, da ne moremo filozofirati in graditi svetovnega nazora brez 
nadaljnjega iz absolutne objektivnosti.«39 Njegova kritika absolutnega idealiz-
ma in načela jaza kot konstitutivne subjektivnosti povleče novo razmerje med 
subjektom in objektom, ne več načelo identitete, ampak prej komunikacije na 
podlagi razlikovane deležnosti subjekta in objekta. Notranje in zunanje ostaja 
samostojno v tem smislu, ker zavest ni predmetotvorna, intencionalnost zave-
sti je pri Simmlu nema. Predmetnost tudi ni predvidljiva.

Ko govori o deležnosti med subjektom in objektom, ne sprejema panteizma 
starih Grkov, opozarja na pasti determinizmov, ki so nedvomno v vsakem psi-
hologizmu, radikalno zavrača relativizem v podobi historicizma. Naravoslovje 
se preveč osredotoča na »možno nujnost«, religija na »nujno možnost«.40 Vse 
omenjene enostranosti sooča samo z življenjem, ki z vsem in vsepovsod izsto-
pa − življenje je treba poiskati, intenzivirati, kajti življenja je še vse premalo 
in še to, kar je, mnogo preveč v redukcionistični obliki: »Zdi se, da je življenje 
skrajna objektivnost, h kateri lahko neposredno prodiramo kot duševni su-
bjekti, da je najširša in najtrdnejša objektivacija subjekta. Z življenjem stojimo 
v središču med jazom in idejo, subjektom in objektom, osebo in kozmosom. 
In dodeljeno nam je, da nismo ne gospodarji ne hlapci bivanja, in prav zato 
smo svobodni. Vendar pa se to vidi šele v skrajnem intenziviranju življenja, v 
duhovno ozaveščenem pristopu; čeprav znanstvena nerazložljivost življenjske-
ga procesa opozarja na svobodo že v nižjih stopnjah. Kljub vsemu pa bi bilo 
možno, da bi življenje doseglo še neko višjo stopnjo zavesti; tedaj bi bili še 
svobodnejši. Morda je v našem zdajšnjem življenju po eni strani preveč jaza, 
po drugi preveč mehanskosti. Še vedno ni čisto življenje.«41 Doseči življenje 

39 Georg Simmel: Aus dem nachgelassenen Tagebuche, nav. iz Georg Simmel (ur. Gertrud Kantoro-
witz): Fragmente und Aufsätze. Aus dem Nachlaß und Veröffentlichungen der letzten Jahre, str. 6.

40 Prav tam, str. 8.
41 Prav tam, str. 7.
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pomeni, da mora filozofska refleksija spregovoriti o vsem še tako majhnem, 
obrobnem, celo nepriznanem in odrinjenem. Tradicionalna in priznana filo-
zofska področja tako iz teoretične kot praktične filozofije onemijo − niso več 
edina in zavezujoča.

Simmel se zaveda, da je človekovo dojemanje nedvomno celostno naravnano, 
saj je filozofija sama izraz te celostne naravnanosti. Toda Simmel temeljito 
prevprašuje možnosti za takšno celostno izražanje, kajti zaveda se, da celota 
nikakor ni ulovljiva samo strogo pojmovno. Tu se je moral raziti s precejšnjim 
delom zgodovine filozofije, kajti njegova deviza, s katero je mnoge nagovo-
ril in še bolj prepričal, je, da je ravno doživljaj s svojo kar najbolj intenzivno 
naravnanostjo do celote oziroma totalitete življenja to, kar življenje dejansko 
dosega, ker je življenje samo. Skratka, celota − in ta je življenje − je ulovljiva 
samo simbolno, celo alegorično, s pojmom si tu nimamo več kaj pomagati, in 
da isto velja tudi za celoto svetovne biti, ni treba posebej prepričevati. Zato fi-
lozofija od zdaj naprej išče in razvija nove spoznavne oblike, ki bi bile zmožne 
še bolj celovitega dojemanja, kot je pojmovno. Iz Simmlovih tekstov izhaja, da 
je doživljaj − občutim in mislim, kot to, kar je podlaga za srčnost filozofskih 
kategorij − trenutek, ko postaja notranje eno z zunanjim, kajti doživljaj v svoje 
dojemanje vključuje razum, voljo in čustva.

Hans-Georg Gadamer zato v svojem delu Resnica in metoda ugotavlja, da 
je Simmel celo soodgovoren za to, da je beseda doživljaj postala »modna 
beseda«,42 vendar je k temu treba pripomniti, da ne v kontekstu filozofi-
je življenja, ampak znotraj eksistencializma. Mesto, ki ga Gadamer delo-
ma upošteva, je iz krajše Simmlove študije z naslovom Problem usode iz leta 
1913 in se v daljši obliki glasi: »Kje nadalje se sprašujemo o bistvu nenava-
dnega dejstva, ki ga imenujemo ‚doživljanje‘? Kaj pomeni ta posebni odnos 
življenja do stvari in dogodkov, s katerim se ti tako rekoč razrešijo v samem 
življenju, ki jih asimilira, tako da to objektivno ne postane le slika in pred-
stava, tako kot v spoznanju, temveč momenti življenjskega procesa samega? 
Teh problemov nikakor ne moremo rešiti s psihološkimi analizami; temveč 
da obstajajo taka duševna dogajanja kot ljubezen in doživljanje kot bivanj-
ske resničnosti, to zahteva filozofska razlaga, če si filozofija sploh v katerem 
koli smislu prizadeva, da bi bila ‚življenjska modrost‘.«43 In vrsta filozofov 

42 Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Mohr, Tübingen 1990, str. 75.

43 Georg Simmel: Das Problem des Schicksals, nav. iz Georg Simmel (ur. Margarete Susman in 
Michael Landmann): Brücke und Tür. Essays des Philosophen zur Geschichte, Religion, Kunst und 
Gesellschaft, str. 8.
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najraznovrstnejših usmeritev je preizkusila svojo miselno ostrino s pomočjo 
doživljaja, četudi se je kak deklarirani dialektik sramoval izraza doživljaj in 
je raje uporabljal izraz samoizkustvo. Pri tem je dobro vedel, da je doživljaj 
izrazito samonanašajoča se dejavnost, celo samoproizvajajoč subjekt, ki ga v 
njegovem delovanju opredeljuje tudi intuitivno dojemanje kot nereducirano 
izkustvo. Med tem, kar je neposrednost sama, in močjo posredovanja prihaja 
do enotnosti, ki se sproži tudi tam, kjer bi sicer kak tradicionalist spregovoril 
samo o kakšni esejistično zanimivi pustolovščini. Da je pustolovščina filo-
zofsko berljiva enako kot kak suhoparni traktat o čistoči duha, je ena najbolj 
prepričljivih plati Simmlove filozofije.

Vemo, da je s tem nagovoril marsikaterega filozofa, ne samo Ernsta Blocha, 
tudi Theodorja W. Adorna, ki Simmlu daje, sicer samo posredno, priznanje 
preko Blochovega mišljenja sledi (Spuren-Denken). Filozofska spekulacija je 
uprta v neposreden, konkreten predmet − stari vrč −, sproži se miselna sled, ne-
konstruirano vprašanje, ki odkriva konkretnost oziroma po Adornu konkretno 
filozofiranje, nabito z neizčrpno močjo spraševanja, in misel nenehno napre-
duje. S konkretnim filozofiranjem Adorno nastopa proti formalistično pojmo-
vanemu mišljenju in ob tem piše: »Ta motiv, ki je pred vso teoretsko vsebino, 
sem si tako zelo prisvojil, da, tako mislim, nisem nikdar napisal ničesar, kar ne 
bi, latentno ali odkrito, spominjalo nanj.«44 Šele Blochu je po Adornovi oce-
ni uspelo nadgraditi nekatera nedvomno genialno zastavljena izhodišča, kajti 
Simmel je po ugotovitvi Adorna »prvi poleg vsega psihološkega idealizma 
opravil tisto vrnitev filozofije h konkretnim predmetom, ki je ostala kanonična 
za vsakega, ki mu ni godilo rožljanje spoznavne kritike. Če smo nekoč še po-
sebej burno reagirali proti Simmlu, je to bilo samo zato, ker nam je ponovno 
kratil tisto, s čimer nas je privabil. Na duhovit, danes močno obledeli način 
je njegovo vedênje prekrilo svoje nadvse fine objekte s preprostimi katego-
rijami oziroma je dodalo zares splošne refleksije, ne da bi se sploh kdaj tako 
nepokrito izgubilo v stvari, kakor se to zahteva takrat, ko naj bi bilo spoznanje 
več kakor samozadostni protitek svoje prestabilirane aparature.«45 Adornova 
sklepna ocena o Simmlu ni negativna, četudi v prvem trenutku ne zveni tako 
pozitivno kot večina prikazov Simmlove misli. Adornova ocena je odprta in 
razmišljujoča, ker ni sklenjena, je ocena, ki nekaj v Simmlovi misli požene 
naprej, tako, kot je to Adorno sam storil na mnogih mestih svoje filozofije, ko 

44 Theodor W. Adorno: Noten zur Literatur, Henkel, Krug und frühe Erfahrung, GS 11, nav. iz 
Gesammelte Schriften (GS) 1−22 (ur. Rolf Tiedemann), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1974, 
str. 557.

45 Prav tam, str. 558.
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je razmišljal o tem, kar mu je dejansko ponudil Simmel. Nikakor ne v smislu 
razrešitve, ampak kot v smislu odprtega, problemskega mišljenja, za katero je 
bila Simmlova paradigma predposlednjega več kot dobrodošla. Mišljenje ni kot 
kljuka na obešalniku, kamor bi nekaj lahko odložili, da bi tam obviselo vsaj za 
nekaj časa – ali celo za vselej.

Kako zdaj Simmla z njegovo himno življenju soočati z novokantovsko filozo-
fijo, h kateri ga prišteva večinski prikaz zgodovine nemške filozofije in kamor 
Simmel tudi upravičeno spada? Eden najboljših sodobnih poznavalcev te fi-
lozofije Klaus Christian Köhnke je izrazil pomislek, ali lahko Simmla zaradi 
njegovih nazorov oziroma zaradi njegovega »preoblikovanja kriticizma sploh 
uvrščamo v novokantovstvo«.46

Dejstvo je, da Simmel s svojimi nazori učinkuje izrazito individualno in ga je 
nujno obravnavati kot takega, tudi takrat, ko ugotavljamo nekam čudno dekla-
rirano anonimnost − ki jo je celo sam napovedoval. A vendar Simmel prejema 
priznanje mnogih filozofov, ki so od njega precej jemali in še vedno jemljejo, 
kot pred tem samo še od Schopenhauerja. Pri poslednjem je zablestel Nietz-
sche, pri Simmlu ni jasno, kdo vse, kajti imen je več, med drugimi tudi Karl 
Jaspers. Če György Lukács ne bi postal marksist, bi bila zadeva morda jasnejša. 
Nekdo, ki je bil v času poleta svoje mladosti v filozofiji izšolan z Lukácsevo po-
močjo, je danes, v času svoje »mlade« starosti soočen z odkrivanjem čara in pri-
vlačnosti Simmlove filozofije, kajti Lukács s svojim Razkrojem uma že dolgo 
več ne prepriča, nasprotno, prej odbija s trditvijo, da je bil Simmel »kantovec z 
imperialističnim odtenkom, odločen subjektivist, ki je z objektivno realnostjo 
vnanjega sveta že docela opravil«.47 Če enkrat prebereš Simmlovo Sociologijo 
čutov, začutiš v najboljšem pomenu besede trajni vpliv − vsekakor v pozitivnem 
smislu − filozofije življenja, ki uspe naše dojemanje sveta in sočloveka strniti v 
potrebo po kulturi čutov. Negovanje te potrebe je domala nujnost, da razvija-
mo našo komunikacijsko zmožnost, celo družabnost, ki sta po Simmlu simbol 
življenja, in brez teh živetih simbolov življenje ni pravo, ga v bistvu ni. Ni tega 
reči življenju da.

46 Klaus Christian Köhnke: Entstehung und Aufstieg des Neukantianismus. Die deutsche Universi-
tätsphilosophie zwischen Idealismus und Positivismus, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, str. 
305. Gre za delo, ki se ne odlikuje toliko po kritičnem prikazu novokantovstva, ampak prej 
po razumevanju Kantove filozofije same v 19. stoletju. Kot tako je delo možno razumeti »kot 
dopolnilo, ki je zasnovano v nasprotju s študijo Karla Löwitha Von Hegel zu Nietzsche«. Nav. iz 
uvodnega zapisa v Klaus Christian Köhnke: Entstehung und Aufstieg des Neukantianismus. Die 
deutsche Universitätsphilosophie zwischen Idealismus und Positivismus, str. 2.

47 György Lukács: Razkroj uma. Pot iracionalizma od Schellinga do Hitlerja, Cankarjeva založba, 
Ljubljana 1960, str. 364.
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Po sesutju vere v zemeljski raj in izteku revolucionarnega vzgiba poznih šest-
desetih let 20. stoletja je tu starost v podobi tiste dragocene − Schopenhau-
erjeve − misli, da življenjsko izkustvo vrača vero v življenje in mu glasno reče 
da. Zato ima starejši človek življenje rajši kot mladost, ki je pripravljena juri-
šati na nebo, starost je previdnejša, ker ve, kaj je življenje, že zaradi tega, ker 
živimo le enkrat – in življenje je z vsem osredinjeno. Mladostna obsedenost 
z vero v napredek − in moje občutje, celo moja poklicanost, da je tu treba 
nekaj narediti − sčasoma popusti in zdaj spet nagovori Simmel. Zakaj? Med 
drugim zato, ker je v svojem času ideji zgodovinskorazvojnega optimizma iz-
razil nezaupnico, že skoraj po Schopenhauerjevem vzoru. Pri tem nikakor ni 
ostajal za časom ali s svojim zavračanjem historicizma stal zunaj zgodovine 
in omalovaževal pojma zgodovinskosti.

6. Biocentrična metafizika
Simmlovo pojmovanje filozofije, iz katerega izhaja, je zastavljeno samostojno 
in dokaj široko, predvsem kot »določen duhovni odnos do sveta in življenja, 
kot funkcionalna oblika in način dojemanja stvari in notranjega ukvarjanja z 
njimi«.48 Poudarek ni samo na vsebini, »ki jo vsakokrat poznamo, konstruira-
mo, verjamemo vanjo«, ampak na samem procesu filozofiranja, dojemanja in 
razmišljanja, tj. na funkcionalnem filozofirajočem duhu, ki je daleč nad vsemi še 
tako dogmatično podanimi vsebinami in rezultati. Ravno ta »ločitev funkcije 
od vsebine, živega dogajanja od njegovega pojmovnega izida pomeni povsem 
splošno usmeritev sodobnega duha«.49 Simmel je te tendence prepoznaval ne 
samo v sodobni filozofiji, ampak še prej; tako je vedno znova skušal opozarjati 
na podobna mesta v Kantovi filozofiji. V največje presenečenje svojih bralcev 
je tu pogosto opozarjal še na mistiko.

Sámo razlikovanje med procesom, ki je dokaj samostojen in vsebino označuje 
celo z izrazom metafizična potreba, ni dragoceno samo zaradi tega, ker boga-
ti in razširja predmetno območje filozofije, ampak povratno vpliva tudi na 
metafizično moč, krepi se metafizična globina. Hkrati s to globino se ohranja, 
celo krepi moč refleksije in spekulacije, predvsem kot samoohranjanje in samo-
spoznanje uma, kar je po njegovem tudi »najgloblji smisel temeljne filozofske 

48 Georg Simmel: Einleitung, nav. iz Georg Simmel: Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, str. 
1.

49 Prav tam, str. 1−2.
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drže«.50 Tudi takrat, ko gre za kaj ne-pojmovnega ali pred-pojmovnega, izrazi-
to doživljajskega, je um navzoč, »in vse, kar sploh naredi, so le sredstva ali, na-
tančneje, njegova samoohranitvena dejanja«.51 Kot da bi se Simmel zelo dobro 
zavedal, da z vpotegnjenostjo česa doživljajskega, nagonskega, skratka tega, 
kar po ustaljeni disciplinarni delitvi spada v fevd psihologije, obstaja nevarnost 
psihologističnega redukcionizma in determinizma, čemur se je očitno želel 
izogniti. Tudi izrazi, ki jih uporablja, ponekod kažejo, da briše strogo tradicio-
nalno ustaljeno mejo in neprehodnost med psihologijo in filozofijo, med čisto 
doživljajskim in čisto pojmovnim.

Izraz filozofska psihologija je − še posebej glede na današnjo psihologijo − zelo 
vprašljiv, četudi je z njim označeno prvo, naslovno poglavje v njegovem delu 
pod naslovom Filozofska kultura (1911). Kot že rečeno, Simmel razširja filo-
zofsko refleksijo na nekatera tradicionalni filozofiji neznana področja. Posa-
mezni prispevki v tem delu so dejansko študije, in čeprav so podnaslovljene 
kot eseji, pomenijo filozofski esejizem kot priznani način filozofiranja v tistem 
specifičnem pomenu, kot to precizira v svojem tekstu Max Bense. Nikakor ne 
kot literarni esejizem, ampak kot način filozofiranja, ki ga je Bense z Lessin-
govo pomočjo posrečeno imenoval popolnočutni govor,52 razumljen kot svoje-
vrstna koincidenca med podobotvornim in pomenotvornim, med bitjo in bi-
stvom, celo med nadčasovnostjo in časovnostjo samo.

Kljub svojemu popolnočutnemu govoru Simmel ohranja metafizični pristop 
in skuša z njim razlagati odnos med procesom in vsebino življenja, tj. med 
funkcijo življenja kot živim dogajanjem in vsebino kot pojmovno zastavlje-
nim in izraženim bistvom življenja, ki je bilo zdogmatizirano v precejšnjem 
delu zgodovine filozofije. Ko gre za odnos med procesom in vsebino življenja, 
izrecno govori o metafizični potrebi, ki bi po njegovem morala vključevati kar 
najširša področja sveta in duše, ta, ki so praviloma ostajala zunaj priznanih 
filozofskih območij. Skratka, filozofija, metafizika pa še posebej, mora postati 
pretočna, pronicati skozi celoto bivajočega, vendar ne kot dogma, ampak kot 
življenjski proces sam. Ta pretočnost je nekaj, kar mora filozofija kot metafizi-
ka razrešiti najprej sama pri sebi predvsem s tem, da se metafizika utemeljuje 
na ravni imanence, ne kot dogma iz onstranstva, ampak kot prizemljena, tj. 
imanentna in kar najbolj iz sveta in življenja v njem izhajajoča metafizika.

50 Georg Simmel: Von den idealen Forderungen, nav. iz Georg Simmel: Hauptprobleme der Philo-
sophie, Walter de Gruyter, Berlin 1950, str. 130.

51 Prav tam, str. 130−131.
52 Max Bense: Über den Essay und seine Prosa (1952), nav. iz: Deutsche Essays. Prosa aus zwei 

Jahrhunderten (ur. Ludwig Rohner), zv. 1, Luchterhand, Neuwied in Berlin 1968, str. 55.
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Zato tudi omogoča dešifriranje izkustva, nekdanjemu racionalistično apriori-
stičnemu pojmovanju metafizike stoji nasproti dinamično pojmovana metafi-
zika, ki nikakor ni iracionalizem, ampak prej nad-racionalizem. Tudi glede na 
sodobno feministično razlago pojma življenja, kakor ga ta prepoznava znotraj 
dela filozofije življenja − pri Simmlu je to še posebej vidno −, bi veljalo trditi, 
da gre v bistvu za modrost sveta oziroma za prizemljeno metafiziko. Logosu tako 
stoji nasproti docela enakovredno sofija.

Izhodišče in načelo filozofije mora biti táko, da vključuje vse, na videz še 
tako »nepomembne segmente obstoja v metafizično globino«.53 Kot pou-
darja Simmel: »Razvidno je torej, da obstaja notranji odnos med vso obilico 
danega obstoja, ki zahteva dostop do filozofske globine, in vso obilico mo-
žnih metafizičnih absolutnosti. Prožni člen med njima, možno povezavo, da 
bi od vsake točke ene strani uspeli priti do vsake točke druge strani, ponuja 
tista gibljivost duha, ki se ne opira na nobeno absolutnost, ki je sama v sebi 
metafizična. Nič je ne ovira, da ne bi ubrala izmenično nakazane in mnogih 
drugih poti, v taki predanosti metafizični funkciji je zdaj ravno simptomom 
stvari samih zvestejša in voljnejša, kot pa to dopušča ljubosumje materialne 
izključenosti. Zahteva metafizične potrebe se ne izpolnjuje šele na koncu 
te poti, saj je ves pojem poti in cilja, ki nosi s seboj utvaro o nujni enoviti 
končni točki, neprimeren in je zgolj napačna raba prostorskih analogij; samo 
če bi tako rekoč kvalitete omenjenih gibljivosti imele ime, bi jih lahko vodila 
absolutna načela kot idealne ciljne točke. Med njima obstaja protislovje le 
v dogmatični kristalizaciji, ne pa v gibljivosti filozofskega življenja samega, 
katerega individualno pot lahko označimo kot enovito in osebno, četudi lah-
ko pelje skozi mnoge ovinke in obrate«.54

Simmel se zaveda, da je filozofski proces kot gibanje, ki ne more enakomerno 
potekati v vse smeri. Pri mnogih Grkih se zaustavlja v panteizmu, prežet z 
zahtevo po absolutu, a je vendar tako zelo oropan subjektivnosti in individu-
alizma, ki ju je lahko ponudila samo poznejša, z monoteizmom prežeta tradi-
cija, ugotavlja Simmel. Če primerjamo filozofsko misel z živim tokom življe-
nja samega, dojetega kot procesualnost, potem smo hkrati s tem soočeni še z 
oformljenostjo tako misli kot življenja. Enkrat refleksija sklene svojo podobo 
v čem racionalističnem, drugič v voluntarističnem, tudi življenje pozna svoje 
oblike, številne možnosti oblikotvornosti, toda kakor misel tako tudi življenje 
ostajata pri tem enotna.

53 Georg Simmel: Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, str. 2.
54 Prav tam, str. 3.
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V marsičem je Simmlova filozofija kot »povsem načelen obrat od metafi-
zike kot dogme k tako rekoč metafiziki kot življenje ali kot funkcija,55 kajti 
pri tem izstopa »enotnost miselnega gibanja«, ki naj ohranja »bogastvo vseh 
možnosti gibanja in vključevanja«56 filozofije v življenje in življenja v filozo-
fijo, tako da je pogled na svet oziroma svetovni nazor maksimalno dosežena 
in intenzivirana totaliteta biti in mišljenja, ki jo je Simmel v nemški filozofiji 
osredotočil še okrog pojma metafizika kulture. In ta metafizika nam je sim-
patična, zgovorna, prepoznamo se v njej, ker prinaša s seboj nekaj trajnega, 
celo večnega. Zakaj?

Zato, ker med drugim ohranja idejo o nesmrtnosti, ki so jo nekateri eksistenci-
alistični filozofi iz sodobne kulture pregnali – onemela je. Z idejo o nesmrtno-
sti po Simmlu odkrivamo kozmično-metafizični smisel življenja in to Simmel 
zelo natančno opredeljuje, kajti to ni nekakšno »podaljšanje življenja, ki bi se 
navezovalo na zadnji tuzemski trenutek, temveč da je večna usoda duše odvi-
sna od celotne vrste življenjskih vsebin, da vsakdo nadaljuje svoj etični pomen 
kot določitveni temelj naše transcendentne prihodnosti v neskončnost in s 
tem premaga omejenost, ki biva v njem. Tu lahko smrt velja kot premagana, ne 
le zato, ker življenje kot skozi čas raztezajoča se črta sega prek formalne meje 
svojega konca, temveč tudi zato, ker zanika smrt s pomočjo večnih posledic 
prav tistih posameznih momentov življenja, skozi katere smrt učinkuje in jih 
notranje omejuje.«57 Walter Schulz mu tako priznava, da je glede na pokan-
tovske tendence izrinjanja metafizike smrti in nesmrtnosti, še posebej znotraj 
nemške filozofije, celo častna izjema.58

Simmlova metafizika življenja je zgodovinskorazvojni optimizem če že ne do-
cela zanikala, pa z njim vsaj prekinila. Tako v tej zvezi Heinz Heimsoeth v svo-
jem priznanem delu Metaphysik der Neuzeit (1967) ugotavlja: »V novi življenj-
ski metafiziki se je razvojna misel osvobodila zavezanosti načelu neprestanega 
razvoja. Ustvarjalna dejavnost narave je razumljena bolj tako rekoč prosto 
igrivo, iznajditeljsko poskušajoče in v razkošno mnogoterost oblik zlivajoče 
se življenje, ki s stremljenjem k višjim in najvišjim dosežkom nasploh pomeni 
hkrati tudi ponesrečenost, izgubljenost v slepi ulici in skrepenelosti – torej 
kot ciljno naravnano, v vsakem trenutku nezavedno natančno in z idealnimi 

55 Prav tam, str. 4.
56 Prav tam.
57 Georg Simmel: Zur Metaphysik des Todes, Georg Simmel: Lebensanschauung. Vier metaphysische 

Kapitel, str. 31–32. Gl. še Georg Simmel: Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, str. 104.
58 Walter Schulz: Philosophie in der veränderten Welt, Verlag Günther Neske, Stuttgart 1993, str. 

295.
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oblikovnimi načeli (Formprinzipien) v grobih črtah teleološko predetermini-
rano stremljenje.«59

Vendar Heimsoeth hkrati s tem ugotavlja še očiten protiteleološki obrat filo-
zofije življenja oziroma njene metafizike in nadaljuje s tole ugotovitvijo: »In 
povsem posebno sta zdaj že z doživljanji duhovno-zgodovinske resničnosti 
− v splošni naperjenosti proti razvojnemu optimizmu, v teku 19. stoletja tako 
močno zbledelem in zakrnelem v razsvetljensko-civilizacijskem vidiku − ra-
zvoj in življenje dojeta tako kot napredek kot tudi kot propad, vzpon in zaton, 
osmišljenost in deformacija ter uničenje smisla. Tudi tu in prav tu se zavrača 
teleološka predeterminiranost; in na mesto v (spekulativno dojetem) skupnem 
načrtu absolutno utemeljenih razvojnih stopenj nastopi tista relativnost, ki je 
še najmanj za nas, ki ni več dojeta in ne izhaja več iz globljega enotnega smi-
sla, relativnost stopenj in vrst dogajanja, prizadevajoč si navzgor in navzdol, 
medsebojno navzkrižnih, nikoli naravnanih na nekaj dokončno veljavnega.«60 
Heimsoethovo priznano delo očitno upošteva evolucionistične tendence po-
schopenhauerjevske filozofske misli, ki je s pomočjo imanentne oziroma ne-
gativne metafizike − metafizika iz izkustva, transcendenca na ravni imanence 
− prekinila tudi s konstitutivno subjektivnostjo nemškega idealizma, ne da bi 
pri tem zanemarjala ali celo opuščala pojem subjektivnosti.

Tudi pojma narava in zgodovina ostajata kljub svoji iracionalistični uteme-
ljitvi enako aktualna, vendar je tu treba vedno znova opozarjati, da je iraci-
onalizem izpeljan povsem racionalno in ne protiracionalno. Vsekakor tudi 
ne pomeni vračanja mišljenja na predparmenidovsko raven ali opuščanja 
pojmovnosti. Četudi zdaj filozofija prisega na kategorije kot »življenje, evo-
lucija, vrednote, bit«,61 skuša zgodovinski relativizem presegati s tem, da ga 
sooča z nujnostjo ontološkega utemeljevanja. Prihaja do obnove ontologije 
kot temeljne filozofske discipline, to pa pomeni obrat od intentio obliqua 
k intentio recta, in v tem obratu vsekakor ostaja privlačno dejstvo, da filo-
zofija zdaj uspeva zadrževati svojo tradicionalno novoveško racionalistično 
naravnanost ob hkratnem upoštevanju še česa iracionalističnega kot povsem 
dostojnega za filozofsko refleksijo.

Heinz Heimsoeth zato odločno ugotavlja: »Aktualizem in heraklitovstvo 
nove življenjske metafizike želi temeljiteje, izčrpneje pripoznati in odkriti 

59 Heinz Heimsoeth: Metaphysik der Neuzeit, Oldenbourg Verlag, München 1967, str. 210.
60 Prav tam.
61 Herbert Schnädelbach: Philosophie in Deutschland 1831−1933, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

1991, str. 80.
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iracionalnost resničnosti (v naravi in zgodovini), kot so to premogle sistem-
ske spekulacije idealizma. In tragično zavest, ki je ne morejo omiliti nobene 
sintetične spravne konstrukcije, je treba dvigniti iz neprestanega propadanja 
ustvarjanja in večnega navzkrižja življenjskih moči v častitljivo predanost ne-
izčrpni polnosti in demonsko igrivi sili, neskončni in nemirni produktivnosti 
življenja.«62 K slednji spada človekovo celostno usmerjeno dojemanje, ki od 
zdaj ne more več zatajevati svojega porekla v čem neracionalnem, spontanem, 
nepredvidljivem; ko gre za Simmla osebno, vemo, da k vsemu omenjenemu 
spada njegova samoizvoljena samota.

Biocentrična metafizika torej, ki se ne odreka pojmu duše. Tako filozofova 
duša po Simmlu odgovarja s tem, da posluša utripanje srca stvari,63 in nam je 
zaradi tega njegova filozofija ta trenutek tuja in hkrati − ali bolje − še vedno 
blizu, ker smo, zahvaljujoč zgodovini filozofije, ponotranjili nekaj heraklito-
vskega, namreč, kot je opozorila Margarete Susman, ki je zelo dobro poznala 
Simmlovo miselno držo, po Heraklitu »duši ne najdeš mejá, četudi prehodiš 
vsa pota, tako globok logos ima«.64 In dobro je, da je tako; vse prehojeno, raz-
iskano in spoznano do obisti je človek razvrednotil in onečastil svetosti, ki so 
lastne prav vsaki stvari − vsemu kar biva, kar je.

Mar za to hojo, ki naj bo po Simmlu izpolnjena s skrajno odgovornostjo, po-
trebujemo metafiziko, ki ni nič bolj ulovljiva kot duša? Zgodovina filozofije 
brez pojma metafizike in duše ne more. Tako Simmel pri vsej svoji zdajšnji 
nesočasnosti prepričuje, da duša še vedno potuje skozi svet, in njena številna 
samosrečanja dokazujejo, da gre nemara za prostor, v katerem še mnogi domu-
jejo. Zato ni razloga, da bi jim ga odvzemali. Domovanje osredinja vse, je kro-
žne narave, sproža neverjetno moč in potrebo vračanja – in vemo, da se je tako 
vračal Odisej. Na srečo so v našem življenju poti, ki pomenijo večno vračanje, 
in te se na presenetljiv način ujemajo s potmi, ki so v nenehnem napredovanju.

Po izteku mladosti obdobje mlade starosti začuti potrebo po polnosti domo-
vanja kot polnosti bivanja. In starost sprašuje: mladost, kod si hodila? Tega 
nihče ne more odgovoriti, če je vprašanje umestno. Zakaj? Po Simmlu namreč 
čista misel in čisto občutenje pripeljeta do najmočneje osredinjenega občutja 
življenja. In kakor je življenje sam razumel, je opozarjal, da gre za nasprotje 
med romantičnim in historičnim duhom, ki v življenju vsakega človeka uspe 

62 Heinz Heimsoeth: Metaphysik der Neuzeit, str. 210.
63 Georg Simmel: Zur Philosophie des Schauspielers, nav. iz Georg Simmel (ur. Gertrud Kantoro-

witz): Fragmente und Aufsätze. Aus dem Nachlaß und Veröffentlichungen der letzten Jahre, str. 244.
64 Anton Sovre: Predsokratiki, Slovenska matica, Ljubljana 1946, str. 77.
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oblikovati celovito sintezo. Simmel je tako krepko presegel meje nekoč ve-
ljavnih šolskih filozofij, še eden največjih sodobnih nemških filozofov Jürgen 
Habermas65 mu je tukaj dal priznanje.

Kakšna je filozofska drža, ki jo neposredno sooblikuje življenje? Nesporno 
je filozofija življenja razbila klasičen pojem transcendentalnega subjekta. Kot 
ugotavlja Habermas, so »Dilthey, Bergson, Simmel nadomestili zmožnosti 
tvorjenja transcendentalne sinteze z nejasno, vitalistično obarvano produktiv-
nostjo življenja ali zavesti; vsekakor se pri tem niso znebili ekspresivističnega 
modela filozofije zavesti. Odločilno zanje je tudi, da so ohranili predstavo su-
bjektivnosti, ki se povnanja zato, da bi takó nastale objektivacije ponovno pre-
topila v doživljanje.«66 V Simmlovi filozofski refleksiji sta doživljaj in pojem 
enakovredna, med njima ni stroge zareze, prehodnost, ki je več kot očitna, ni 
sinteza, ampak prej nekakšna zrasla enost. Morda je v tem vsaj delni razlog, 
zakaj precejšnji del sodobne filozofije trajno ohranja in neguje poskus filozofi-
je življenja, namreč ujeti utrip živega, živetega življenja in ga približati tradici-
onalnim devitaliziranim pojmom akademske filozofije še posebej.

Toda do kod pride filozofija v tem poskusu približevanja življenju? Odnos med 
bitjo in zavestjo je zdaj razumljen kot odnos med življenjem in doživljajem, 
in tu se postavlja vprašanje, kdaj in če sploh doživljaj prebija meje notranjosti, 
torej čiste subjektivnosti. Kakor koli že imenujemo to čisto subjektivnost, mi-
stika, notranjost je vse to vedno v bližini stoicizma in še bolj cinizma. Prihaja 
do čudnega pojava, da kolikor bolj je izrazita notranjost, toliko bolj je močen 
in izrazit trg in z njim prodajnost in kupljivost prav vsega.

György Lukács je v svojem Razkroju uma te tendence zelo obsodil, mnogi so mu 
to zamerili, a vendar: po katastrofi druge svetovne vojne je podobno kot Adorno 
raziskoval soodgovornost nemške kulture, tudi filozofije – kar ni isto kot krivda 
– za pojav industrije smrti, ki jo pooseblja Auschwitz. Neosebna, prisilna smrt 
po krematorijih izenačuje vse, podobno kot denar, ki mu je v poslu čisto vseeno, 
s kom posluje. Po ugotovitvi Petra Sloterdijka je Georg Simmel med prvimi, »ki 
so eksplicitno raziskovali problem cinizma, ki se pojavi z denarjem«.67

Čisti subjektivizem, notranjost, ki je resnica kot moč samoohranjanja, je ne-
mara privlačna zadeva, dokler je ne pohodi objektivnost zunanjega sveta, kajti 

65 Jürgen Habermas: Philosophisch-politische Profile, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, str. 55.
66 Jürgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1985, str. 170.
67 Peter Sloterdijk: Kritika ciničnega uma, str. 346.
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z njo se ne da priti do samosrečanja. Ateizem, ki je sicer sledil iz te filozo-
fije, omogoča oblikovanje suverene individualnosti, celo določeno »duševno 
udobje«, in to udobje prinaša po oceni Georga Lukácsa »v nemško filozofsko 
zavest nekaj novega: samovšečni cinizem«.68 S tem cinizmom je zaznamovana 
sodobna kultura po Simmlu dobesedno tragedija moderne kulture, ki jo Peter 
Sloterdijk imenuje »nelagodje v kulturi«, in ta se kaže kot »univerzalni difuzni 
cinizem«.69 Vse do danes so ocene in mnenja o tem, koga dejansko ščiti ta cini-
zem, zelo razhajajoči in nasprotujoči si. Peter Sloterdijk je imel vse razloge, da 
je podobno kot Adorno prepoznal »cinizem v akciji«70 tudi v pojavu kulturne 
industrije; tudi ideje so na prodaj, verjetno še v podobi kulturnega marksizma, 
ki se mu kljub vsemu nočemo odreči. Tudi zaradi tega, da življenja ne devita-
liziramo in da ohranjamo budnico sedanjosti.

Največ, kar lahko po Simmlu o vsem, kar je, vključno še o samem sebi, reče-
mo in povemo samo to, da je resnica nastajajoča konstelacija. Toda njegove-
mu pojmovanju resnice ni več dosegljiva refleksija zla, ki jo Adorno sklene v 
tole ugotovitev: »Misleci, ki jim povsem primanjkuje paranoidnosti − eden 
od njih je bil Georg Simmel, ki je sicer iz tega manka spet naredil zdravilo 
za vse −, so brez odmeva ali pa hitro potonejo v pozabo. In iz tega nikakor ne 
izhaja, da so kaj več. Če bi definirali resnico kot to, kar je docela neparano-
ično, potem obenem ne bi bila le tisto, kar je docela nemočno in v konfliktu 
s samim seboj – kolikor je praksa eden njenih elementov −, ampak tudi ne 
bi mogla razviti doslednega smiselnega sklopa: beg pred fiksnimi idejami 
postane beg misli. Mišljenje, ki se je otreslo obsesije, postane kot dosledni 
empirizem sámo obsesivno in obenem žrtvuje idejo resnice, ki se ji dovolj 
slabo godi tudi pri empiristih.«71

Je Simmel s svojim samoljubnim cinizmom spet vrgel črnilnik v glavo neko-
mu, ki niti ne obstaja? Ta cinizem kljub vsemu hkrati opravlja še določeno 
razsvetljensko funkcijo: »Ta ne ve, kje bi morala cinično budno zavesti vstaviti 
vzvod razsvetljenstva. Moderni cinizem se kaže kot tisto stanje zavesti, ki sledi 
naivnim ideologijam in njihovemu razsvetljevanju. V njem tiči pravi razlog za 
eklatantno izčrpanost ideološke kritike. Ostal je bolj naiven kot pa zavest, ki 
jo je hotel razkrinkati; v svoji poštenosti racionalnosti ni sledila obratom mo-
derne zavesti v zvijačni multipli realizem. Dosedanje oblike lažne zavesti – laž, 

68 György Lukács: Razkroj uma. Pot iracionalizma od Schellinga do Hitlerja, str. 378.
69 Peter Sloterdijk: Kritika ciničnega uma, str. 23.
70 Prav tam, str. 19.
71 Theodor W. Adorno: Minima moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, Založba / *cf., 

Ljubljana 2007, str. 293.
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zmota, ideologija – so nepopolne; aktualna miselnost vsiljuje navedbo četrte 
strukture, ciničnega fenomena. Govoriti o cinizmu pomeni poskusiti v staro 
stavbo ideološke kritike vstopiti skozi nov vhod.«72 Je ta dolgi navedek razsve-
tljenska ocena subjektivizma herojskega individualizma in subjektivnosti, ki je 
kljub vsej svoji retorični kritiki ideologij(e) spet podlegla pastem ideologizacije 
in s tem nevarnosti, ko kritika ideologije, žal, na koncu spet porodi ideologijo? 
Kot vemo, v enem delu to kaže celo zgodovina marksizma, in deklarirana eno-
tnost med teorijo in prakso ukinja teorijo, ta prehaja samó v taktiko in s tem 
je mišljenje degradirano, osiromašeno na stopnjo sledništva. Zato danes mar-
ksistična kritika ali – bolje – ocena in presoja kakšnega filozofa, v tem primeru 
Georga Simmla pač ni edino verodostojna.

72 Peter Sloterdijk: Kritika ciničnega uma, str. 23.
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Čudovita pozornost na človeškost

Etika, ki jo imam v mislih, je etika medčloveške solidar-
nosti. Le združeno človeštvo bo moglo sprejeti učinkovit 
boj zoper entropijo in vzpostaviti ravnotežje med naravo 
kot našim biološkim rezervoarjem in stvariteljskimi sila-
mi človeštva. Pred očmi mi je torej solidarizem kot etika 

človeštva, ne kot družbenopolitična vizija. Solidarnosti 
nimam za družbeno pomirilo ali za protirevolucijsko 

sredstvo, temveč za kohezijsko vezivo na planetarni rav-
ni. O planetarnosti govorim kot o nečem temeljnem, 

elementarnem in konkretnem, kar more rešiti človeštvo, 
ne samo posamezne razrede. Človeštvo kot enotno telo 
bo nastalo le, če se bodo zbližali narodi, države, ljudstva, 

razredi in posamezniki. Pred katastrofo nas more rešiti le 
vedno večja bližina med vsemi živimi bitji.

Edvard Kocbek, Svoboda in nujnost, 1973

1. H Kocbekovemu razumevanju filozofije Ernsta Blocha
Slovenska filozofska misel nazorom nemškega filozofa Ernsta Blocha 
(1885–1977) ni bila naklonjena, tako da o recepciji njegove misli pri nas 
v bistvu sploh ne moremo govoriti. Zares častna izjema je Edvard Kocbek 
(1904–1981), saj je poznal Blochove filozofske nazore, to pa po svoje pre-
seneča. Bil je med prvimi, če že ne kar prvi, ki je skušal opozoriti na pomen 
Blochove misli in jo tudi predstaviti slovenskemu svetu. Zanimiv je njegov 
krajši članek v reviji Sodobnost leta 1962 z naslovom Obrazi – Ernst Bloch. 
Še bolj preseneča dejstvo, da Kocbekov prispevek o Blochu pri nas omenja 
celo obsežnejši zbornik v nemščini na temo o Blochovem znanem delu Prin-
cip upanja.1 Vendar v Kocbekovem prikazu Blocha ne gre samo in zgolj za 
načela Blochove filozofije, ampak najprej za Kocbekovo odzivanje svetu in 
miselni tradiciji, ki jo je čutil za svojo.

1 Burghart Schmidt (ur.): Materialien zu Ernst Blochs ‚Prinzip Hoffnung‘, Suhrkamp, Frankfurt 
1978, str. 648. Poleg že omenjenega članka je tu naveden še krajši prispevek z naslovom „Prob-
lematični“ Ernst Bloch, Sodobnost, 1963, št. 1−2.
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Mišljenje ni samo sprejemanje tega, kar samo je, vključuje še presežnostno 
naravnanost, v tem pa je bistvo tega, kar se imenuje metafizika in metafizični 
način dojemanja. Za zmožnost posredovanja kot preseganja gre. Kot najbolj 
skupna in izhodiščna točka primerjave med Blochom in Kocbekom je poj-
movanje, da misliti pomeni presegati, to je transcendirati. Če je mišljenje na-
ravnano tako, seveda ne more sprejemati bivajočega samo v njegovi danosti in 
takšnosti. Presežnostno mišljenje se sprašuje, mar vse, kar je, ne bi moglo biti 
še boljše, kot je, bolj popolno in bolj človeško.

Kocbek zanimivo opisuje Blocha z naslednjimi besedami: »Ernst Bloch spada 
med mislece, ki ne sklepajo miru s svetom, njegovo premišljevanje je nenehen 
boj, boj z utilitarnimi, dogmatičnimi in shematičnimi sistemi v nemškem kul-
turnem krogu. Od svojih prvih del do danes kroži okoli nemške usode, njene 
slave in bede.«2 Tudi Kocbek ni sklepal miru s svetom, kot da bi s svojo oceno 
o Blochu izrekel še grenko resnico svojega, nič kaj lagodnega bivanja. Oba 
namreč povezuje skupna usoda: nenehno preganjanje. Vendar sta oba v svojem 
življenju čutila, da bi bila cena za mir in lagodno življenje mnogo previsoka. 
Pomenila bi sestop iz zgodovine, iz živega, živetega življenja. O tem sestopu ni 
v njuni misli niti sledu. Boj z življenjem, ki nikakor ni bil samo boj za prežive-
tje, je bil boj s končnostjo, boj s samó končnim časom. Toda samo s končno-
stjo časa stopamo, morda kar po apokaliptičnem vzoru, kot opozarja Bloch, v 
zgodovino. Tako začne zgodovina učinkovati nadčasovno, brezčasno; v najbolj 
dobesednem smislu nadzgodovinsko, a vendar trajno aktualno.

Eno glavnih sporočil Kocbekovega dojemanja je v tem, da samo skozi kon-
kreten in omejen čas svet in bivanje v njem postajata človeški in zgodovinski 
svet. Pri tem je sam slovenstvu posredoval svoje enkratno časovno izkustvo, ki 
je zanj pomenilo vir razumevanja sveta kot zgodovinskega dogajanja, in temu 
je prisluhnil s svojo zgodovinsko zavestjo, ki je, kot vidimo danes, začela v 
marsičem učinkovati nadčasovno. Gre samo za spoprijem s časom, ta pa v vseh 
Kocbekovih zapisih učinkuje kot kontinuum napredka, ki človeka neusmi-
ljeno kliče, da se mu odzove. Kot kristjan se je povezoval z apokaliptičnim, v 
bistvu vstajenjskim sporočilom, ki je vsa njegova doživetja izpolnjevalo z esha-
tološkim nemirom tako, da je njegovo trajno sporočilo glede pojma resnice v 
tem, da je ta resnična samo, če s seboj prinaša kaj odrešujočega. Ravno takšno 
pojmovanje resnice ga je tudi približalo marksizmu.

Leta 1963 Kocbek piše: »Polemična ostrina Blochove misli se obrača da-
nes zoper pesimizem eksistencialistov in hkrati zoper vulgarni optimizem 

2 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 254.
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marksistov.«3 Iz te ocene se je Blochu mogoče približati na točki, ko se sprašu-
jemo o njegovem mestu v sodobni filozofiji in še bolj o blochovski drži sami. 
Blochovo utopično mišljenje in prav tako njegova utopična ontologija načelno 
zavračata eksistencialistični govor o tesnobi in strahu. Pri tem gre celo tako 
daleč, da Bloch omenjeno kritiko v bistvu vdela v samo izhodišče oziroma 
predpostavko začetka v svojem najobsežnejšem življenjskem delu z naslovom 
Princip upanja. Po Kocbeku je to »ekstatično delo resnični integral vsega Blo-
chovega snovanja«.4

Že v predgovoru, na prvih, povsem začetnih straneh Principa upanja se Bloch 
sprašuje: »Kdo smo mi? Odkod prihajamo? Kam gremo? Kaj pričakujemo? Kaj 
nas čaka?«5 Mnoge je pri tem strah, čutijo tesnobo, toda Bloch odločno vztraja, 
da se moramo naučiti upati, kajti samó upanje omogoča napredovanje in poto-
vanje skozi svet in življenje; pri tem izrecno apelira na potrebo po hermenevtiki 
hrepenenja, pričakovanja, upanja.6 Upanje je mnogo nad strahom in tesnobo, ki 
sta pasivna, zaprta v mejah niča. Strah in tesnoba zelo zožujeta človekovo doje-
manje, bivanje, prežeto s strahom, spominja na životarjenje psa, zaprtega v uto. 
Upanje gre iz sebe navzven, razpira in razširja naše doživljanje. Kot načelo biva-
nja upanje omogoča samoprisvajanje človeka in hkrati učinkuje kot mehanizem, 
ki zavrača procese odtujevanja. Zato je Blochov izhodiščni program Principa 
upanja mogoče strniti kar v ugotovitev: upanje proti strahu, tesnobi in niču. S 
tem je Kocbek dobil vso teoretsko oporo za svojo kritično oceno dela sodobnega 
eksistencializma, predvsem njegovega pesimizma in nihilizma.

Za slovensko marksistično misel je bil Blochov marksizem izpeljan vse pre-
več metafizično in kot tak neuporaben za nekdanjo oblastniško marksistično 
ideologijo. Kocbek omenja kritike, ki so ugotavljale, da je »Bloch tragični in-
telektualec, duhovni kompromisar, iluzionist in sopotnik, ki sodeluje le pri 
revoluciji, ne deluje pa v njej« in da je njegovo delo »kolosalni splav«,7 skratka 
skrajno odurna in perverzna kritika Blocha, ki se je razvila »v prestižno in 
politično prizadetost«8 in bila hkrati namenjena Blochu in še bolj Kocbeku. 
Enako kot Bloch je bil preganjan tudi Kocbek; njuna usoda je v marsičem 
presenetljivo podobna.

3 Prav tam. 
4 Prav tam, str. 258.
5 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung, GA, zv. 5, nav. iz Gesamtausgabe (GA), zv. 1–16, Suhr-

kamp, Frankfurt am Main 1977, str. 1.
6 Prav tam, str. 5.
7 Edvard Kocbek: »Problematični« Ernst Bloch, Sodobnost, 1963, št. 1−2, str. 184.
8 Prav tam, str. 188.
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Kocbek v svojih prikazih o Blochu poudarja vsebino »šolanega upanja« in 
»Počelo upanja«, kakor je slovenil Princip upanja, »prebiramo kot enciklope-
dijo človekovih želja, kot slikovito panoramo podob o sreči, kot zbirko zaro-
tovalnih obrazcev zoper zlo in bivanjsko grozo, kot antologijo vseodrešnega 
upanja«.9 Svojo oceno o Blochu je sklenil z naslednjim: »Bloch je čudovito 
pozoren na človeškost, najbrž nihče med sodobnimi misleci tako ne ljubi 
življenja kakor on.«10 Bloch nam posreduje predvsem »srečno spoznanje, da 
se s človekom dogaja nekaj posebnega in da je šele na začetku svoje velike 
poti«,11 ugotavlja Kocbek. V članku z naslovom »Problematični« Ernst Bloch 
izpostavlja Blochovo kritiko tako teizma kot ateizma, saj sta oba »kriva de-
gradacije sakralnosti, oba ponižujeta svetost božanskega in človekove biti, 
prvi s svojo teologijo, drugi s svojo ateologijo«.12 Zanimivo je, da Kocbek 
za Blocha ugotavlja, da pri njem »ni niti osebnega niti brezosebnega Boga, 
transcendentna religija mu je irealna utopija, krščanska teologija mu je izraz 
duhovniške kaste, in vendar daje kot ateist svojemu totalnemu upanjskemu 
zanosu neprikrite religiozne poteze in izraze. Bloch je daleč od kakršne koli 
sekularizacije krščanstva  ... dialektična metoda mu je eno samo pobožan-
stvenje človeka v naravi, zgodovini in vesolju, prav zato se je skozi njegovo 
misel začelo ponavljati vprašanje: cur deus homo? Zgodovina človeka na ze-
mlji je en sam proces ‚deo assimilari‘.«13

Z Blochovo pomočjo odkrivamo moč mistike in Kocbek je povsem pravilno 
razbral Blochovo nagnjenje do mistične tradicije, kajti religija ne more biti 
utemeljena na praznoverju. »V mistični tradiciji velikih svetovnih religij je od-
kril vrsto nagibov, ki so mu tako dragoceni, da jih velja prenesti v službo na-
stajajočega sveta. Zgodovina mora delovati na človeka kot profana sakralnost, 
Münzer mu je odkril bitno verjetnost in zgodovinsko rodovitnost religioznega 
radikalizma. Deus absconditus je v resnici homo absconditus.«14 Iz teh Koc-
bekovih razmišljanj kot trajno sporočilo, celo kot oporoka njegove misli vsemu 
slovenstvu v prihodnje, izhaja njegovo pojmovanje darežljivosti. Za moč dialo-
ga gre in za pristno dialoškost, ki jo slovenstvo pri vseh svojih idejnih razlikah, 
medsebojno celo tragično izključujočih in nasprotujočih si, potrebuje. Takrat, 

9 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 258.
10 Prav tam, str. 258.
11 Prav tam, str. 262.
12 Edvard Kocbek: »Problematični« Ernst Bloch, Sodobnost, 1963, št. 1−2, str. 185.
13 Prav tam, str. 187.
14 Prav tam, str. 188.
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kadar »delujejo nevarni procesi bitne skleroze in pojemanja darežljivosti«,15 so 
dane vse možnosti za nadaljevanje tragedije slovenstva, tudi v smeri nevar-
nosti, da slovenski narod izgine. Posredno iz Kocbekove oporoke slovenstvu 
izhaja apel po svetosti takšne darežljivosti med religioznimi in nereligioznimi 
in t. i. vernimi in t. i. neverujočimi.

S pomočjo Kocbekove analize Blochovih stališč se smemo spet vprašati, kje so 
jasne meje v pomenu načelne ločnice med čim teističnim in ateističnim, ko gre 
za človekovo dojemanje in naravo njegovega duha. Moč človekove notranjosti, 
na kateri gradijo vse mistične tradicije, je vsebina eksodusa duše, ki se z religi-
oznim in bibličnim izročilom odpravlja na popotovanje skozi svet, z eno samo 
željo in upanjem: da si v svetu najde prostor za pristno, učlovečeno domovanje 
in da bi končno že razpadla tragična hamletovska razklanost in razcepljenost 
bivanja med vsem notranjim in zunanjim. Zdaj je pred nami zakladnica kr-
ščanstva, z Biblijo in številnimi imeni, ki jih z Blochovo pomočjo odkrivamo 
prijetno, nevsiljivo, kajti Bloch nam predlaga, da jih ne sprejemamo z nobeno 
drugo avtoriteto kot samo z avtoriteto svojega srca, svoje lastne notranjosti. 
Pri tem najbolj vidno izstopa to, da sploh ne gre za kritiko teh izročil, ampak 
za ponovno odkrivanje smisla izročila tiste humane vsebine, ki je vsakemu 
človeku opora za njegov proces oblikovanja svoje lastne človečnosti. K tej po 
njegovem izrecnem opozorilu spada tudi še kakšna majhna porcija ateizma. V 
tem smislu je tudi izrekel misel, ki še danes učinkuje šokantno: »Samo ateist 
je lahko dober kristjan, toda gotovo tudi: samo kristjan je lahko dober ateist; 
kako bi se sicer Sin človekov lahko imenoval enak božjemu?«16

Bloch pripada materialistični tradiciji filozofiranja, ki se je, v primerjavi z ide-
alistično, zelo intenzivno ukvarjala s pojmom sreče in ne samo s pojmom svo-
bode. Je v tem razlog za njegov intenzivni spoprijem z materializmom? Kar 
dela Blochovo misel zaneseno in slovesno, je v bistvu samo podoba srečnega 
človeštva. Toda ta dan še ni prišel, je Kocbekovo sporočilo.

Ko prebiramo Blochova dela, se z njegovo pomočjo sprašujemo, kako je bilo 
mogoče, da se je večinski del filozofije pojmu sreče izogibal in se ga celo sra-
moval. Blochova filozofija je zato v bistvu en sam protest proti zgodovini filo-
zofije, ki je negacijo sreče v bistvu povzdignila na raven metafizične substance 
in pri tem poveličevala in ponotranjila trpljenje, v najnovejši dobi še tesnobo in 
strah. Kot da bi filozofija v bistvu ves čas gradila na znani paradigmi »življenje 

15 Prav tam.
16 Ernst Bloch: Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reiches, GA, zv. 14, 

str. 24.
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dol, filozofija, umetnost navzgor«. S takšnim pojmovanjem izvora umetnosti 
in filozofije Bloch zavestno prekinja, pri tem razvija v bistvu hermenevtični 
pristop. Podobno kot pri njegovem sodobniku, nemškem filozofu Theodorju 
W. Adornu, imamo tudi pri Blochu opraviti z dialektično metodo, ki je najprej 
berljiva konstelacija bivajočega.

Bloch ni bil imun za dejansko trpljenje in bedo ljudi, vse prej kot to. Soočenje 
z neizmernim človeškim trpljenjem ga že v njegovih prvencih vodi do iskanja 
iz zablod sveta, to pa je pot, ki jo po ugotovitvi Duha utopije (1918, 1923) 
omogoča metafizika s svojo etiko. Zato je Blochov marksizem eden najbolj 
dosledno metafizično izpeljanih, njegov smisel predvsem etično utemeljen in 
je prejel povsem upravičeno oznako, da je »topel tok« v marksizmu. K temu 
toplemu toku spada tudi dejstvo, da njegova kritika metafizike ne pomeni od-
prave metafizike, ampak poskus, da bi jo utemeljil na ravni imanence, saj je 
tudi svoje pojmovanje transcendence izrecno utemeljeval z apelom »transcen-
diranje brez transcendence«.17

Za filozofijo je način razmišljanja odločilen in k mišljenjski drži spada, da se 
uspe dvigniti nad to, kar samó je. Zato je Bloch izrecno poudarjal, da misliti 
pomeni transcendirati, to je presegati, kar je ena izhodiščnih tez njegovega 
najbolj obsežnega dela Princip upanja. Že zelo zgodaj se je človek začel spra-
ševati, ali ne bi svet in razmere v njem mogli biti boljši, bolj humani in urejeni 
tako, da bi ljudem v njem dajali varnost in občutek domačnosti. V uvodu svojih 
predavanj o grški filozofiji Bloch razlaga smisel razmišljanja s človekovo željo 
po domovanju v svetu. Kajti razmere za življenje v svetu človeku niso ravno 
naklonjene in ljudje v njem najprej občutimo nelagodje. Svet v svoji danosti je 
surov, kajti preživetje v njem je glavni problem in bivanje v njem je po Blochu 
v bistvu nedomovanje. Ravno potreba po preživetju sili človeka, da razmišlja in 
da premaga strahove in demone, ki mu grozijo od vsepovsod. Urediti si bivanje 
v svetu tako, da bo svet zares človeški, po Blochu pomeni domovati v svetu in 
želja prebivati vsepovsod kot doma je njegovo razumevanje filozofije, ki so-
vpada z znano Novalisovo definicijo filozofije kot nostalgije. Svet Grkov nam 
ponuja občutek domačnosti. Ta vzor, namreč prebivati vsepovsod kot doma, je 
Bloch vgradil v temelje svojega pojmovanja upanja in utopije.

Motiv domovanja v svetu je v Blochovi filozofski misli tako izstopajoč, da je 
Edvard Kocbek, ki je bil pri nas med prvimi, ki so začeli opozarjati na po-
men Blochove misli, v njej videl razgrinjanje »domotožja v utopijah«.18 Bloch 

17 Prav tam, str. 15.
18 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 257.
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namreč svojega pojmovanja resnice ne povezuje zgolj s tem, kar samó je in 
kar določajo pretekli vzroki, ampak tudi z nenastalim, česar še ni. V naravi 
človekovega dojemanja je, da razmišlja, če je bivajoče, táko, kot je, sploh pri-
merno, da bi v njem domovali na pristen in neodtujen način. Filozofija se je po 
njegovem vse preveč usmerjala v kaj preteklega; tako Platon svoje pojmovanje 
resnice in naravo védenja utemeljuje z anámnesis, s spominjanjem tega, kar je 
duša nekoč gledala. Temu pojmovanju resnice manjka preboj naprej, kajti vse 
preveč je opredeljena s preteklim, ne premore dimenzije prihodnosti, možnosti 
za kaj bistveno drugačnega od tega, kar samó grozljivo je.

Ljudje ne bivamo zaradi sedanjosti, še manj zaradi preteklosti, ampak zaradi 
prihodnosti. Bivanje, ki ga določajo tudi prihodnji vzroki, vztraja pri napred-
ku, ki ga je Bloch povezoval z utopijo in upanjem ter s tem pojem resnice 
kot anámnesis soočal še z eshatologijo resnice. Na tej podlagi razumemo, zakaj 
pojma utopije po Blochu nikakor ne gre jemati v negativnem smislu, to je 
utopistično. Ne glede na pomen besede u-topija, to je kraj, ki ga ni, utopija ne 
pomeni nikjer ali celo nikdar, tudi ne »tópos ouránios«, ampak »še-ne«, in je kot 
taka povezana s presežnostnim mišljenjem, ki ima pogled usmerjen naprej.

Utopično mišljenje je po Blochu odprto mišljenje, vendar pri tem ne gre samo 
za mišljenje sámo, ampak še za možnosti v sami stvarnosti, ki pa so še neu-
dejanjene. Spoznavni proces, naravo čudenja in spraševanja Bloch primerja z 
dojemanjem tega, kar sta v svetu tendenca in latenca. Odprtemu mišljenju stoji 
nasproti tudi odprta stvarnost, kajti njena procesualnost ni z ničimer dokonč-
na in zaključena, zato tudi bistvo ni samo bilost. S svojo utopično ontologijo 
Bloch razume, da utopija nikakor ni stvar določene filozofije zgodovine, am-
pak bivanjska, antropološka določitev človeka. Zato je po Blochovem prepri-
čanju vsebina utopije nekaj povsem človeškega, pomeni prisvajanje samega 
sebe. Tako na podlagi Blochovega obsežnega življenjskega prispevka ne mo-
remo govoriti o koncu utopij v dobi, ki se je po letu 1989 sicer deklarirala za 
t. i. postutopično dobo.

Bloch nedvomno je in tudi ostaja marksistični filozof, kot takega ga Kocbek 
tudi obravnava. Vendar, in to je ta trenutek najpomembnejše, že Kocbek je v 
svojem prikazu Blocha zelo natančno, ponekod skoraj znanstveno analitič-
no nehote opozarjal na vse tisto, kar v Blochovi misli deluje trajno aktualno, 
zaradi česar Bloch tudi ima priznano mesto v zgodovini najnovejše filozofi-
je. Kocbekova analiza nas zato najprej usmerja v poskus razumeti to trajno, 
nadčasovno, vselej sodobno dimenzijo Blochove misli. V tem je nemajhen ra-
zlog za aktualnost Kocbekovega prikaza o Blochu v trenutku, ki je globoko 
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zaznamovan z zgodovinskim zlomom boljševiškega socializma. Gre za dej-
stvo, s katerim se bo marksizem moral soočati še zelo dolgo, povsem pa bo 
treba na novo razmišljati o odnosu med teorijo in prakso. Ta odnos je znotraj 
nedavne prakse teorijo povsem kompromitiral, saj je, še posebej z leninizmom, 
prehajala v čisto taktiko.

Tako kot Bloch je tudi Kocbek kritičen do marksizma in njegovih poskusov 
izgradnje nove antropologije, kajti tej so primanjkovali temelj in osnove, ki jih 
lahko dajeta samo ontologija in kozmologija. Ravno to, poslednje je marksiz-
mu zelo primanjkovalo, zato je eno glavnih sporočil Blochovega Tübingen-
skega uvoda v filozofijo v tem, da bi si marksizem, preden bi uspel izdelati še 
»novo marksistično antropologijo«,19 moral najprej napisati svojo kozmologijo. 
Očiten Blochov obrat k človeku je v Kocbekovem prikazu opisan z motivom 
»prastarega koprnenja po sreči«, ki jo je Kocbek najprej tematiziral na onto-
loški ravni. V oporo mu tukaj služi Blochovo pojmovanje upanja, ki ni samo 
psihično stanje, ampak »bitna struktura človekovega bitja«.20 Biti nikakor ne 
moremo razumeti samo s pomočjo česa preteklega, pogosto svari Bloch. Re-
snica biti se ne ujema s Platonovim pojmovanjem resnice kot anámnesis, to je 
s spominjanjem, ampak vključuje v sebe kaj eshatološkega, skratka, razumljena 
je še s prihodnostjo, s tem, kar je dobesedno imenoval še-ne-biti. To potezo, 
eno najbolj nosilnih za celoto Blochove misli, je Kocbek povzel z naslednjo 
ugotovitvijo: »Človek mu ne biva zaradi sedanjosti in še manj zaradi preteklo-
sti, pač pa zavoljo prihodnosti.«21

Kaj pomeni bivanje, usmerjeno po prihodnjih vzrokih? Najprej pomeni vse-
kakor izrecno vztrajanje pri pojmu napredka in ta pojem je Bloch povezoval z 
naravo utopičnega mišljenja. Napredovanje je povezano s spreminjanjem sveta, 
ki mora upoštevati vprašanji kot »kam« in »čemu«, kajti kot razlaga Kocbek 
smisel Blochovega povojnega dela Razlikovanja v pojmu napredka,22 je treba iz-
postaviti predvsem tri vidike prihodnosti: cilj, namen in smisel. Zato mora de-
janski zgodovinski napredek človeštva potekati zavestno in biti jasno usmerjen, 
da bi zgodovina zares bila prostor za učlovečenje, poudarja Kocbek. Še danes v 
sklepnem delu Blochovih razmišljanj o pojmu napredka preseneča dejstvo, da 
Bloch njegove vsebine, cilja, nikakor ne razume kot nekaj povsem dokončnega, 

19 Ernst Bloch: Tübinger Einleitung in die Philosophie, GA, zv. 13, str. 145.
20 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 257.
21 Prav tam.
22 Prispevek z nemškim naslovom Differenzierungen im Begriff Fortschritt je objavljen kot in-

tegralni del teksta, poznanega z naslovom Tübingenski uvod v filozofijo. Gl. Ernst Bloch: Tü-
binger Einleitung in die Philosophie, GA, zv. 13, str. 118−153.
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ampak samo »nemanifestno«, kot »konkretno utopični humanum«.23 V nobeni 
od sedmih sklepnih tez ni niti z eno samo besedo omenjen izraz marksizem 
in sploh ne kot kriterij za edino možni napredek. V Blochovem primeru se 
vsebina upanja in utopije nikakor ne izčrpa samo in zgolj z marksizmom kot 
prvo in poslednjo filozofijo, ki bi ukinjala še filozofijo nasploh. Samo en kriterij 
priznava Bloch tukaj kot sprejemljiv in poslednji, to je »humanum«.

Vsa področja napredovanja, tako na družbenem kot na kozmološkem podro-
čju, »morajo biti enoten temelj humanizacije«,24 povzema smisel Blochovega 
pojma napredka Kocbek. Prav vse obstoječe kulture v svetu so samo kot ek-
speriment v tej smeri, kajti humanum se nahaja v »nezaprti imanenci realne 
možnosti človeka in narave«.25 Pri tem Bloch apelira, da je neevropske kulture 
filozofskozgodovinsko nujno predstaviti brez evropskega nasilja, kot specifični 
dokument o bogastvu človekove narave. Kocbekov komentar sledi Blochove-
mu Tübingenskemu uvodu v filozofijo z ugotovitvijo, da »vse kulture na zemlji 
pripravljajo eno samo dokončno in od vseh dosedanjih docela novo kulturo«.26 
V tej zvezi Kocbek citira naslednjo Blochovo misel: »Pretekle, sedanje in pri-
hodnje kulture se stekajo v človečnost, ki še ni nikjer dovolj razodeta, pa je v 
nas že dovolj nasnovana.«27

Tudi Kocbek je verjel, da »počlovečevalni proces« v zgodovini »vodi v poeno-
tenje človeštva«,28 kot je izrazil leta 1973 v enem od svojih intervjujev. Vendar 
tak proces ne more potekati samo znotraj majhne skupine ljudi, ampak kot 
svetovni proces, ki bo gradil na etiki medčloveške solidarnosti. Pri tem ne gre 
za pojmovanje solidarnosti kot sredstva za pomirjanje družbe, ampak »za ko-
hezijsko vezivo na planetarni ravnini«.29 Tako pojmovana etika se mora odreči 
sleherni samozadostnosti človeka, naroda, tudi razreda, njen prostor je najprej 
odnos človeka do človeka, v katerem se bo razširjala in poglabljala človekova 
svoboda in svoboda človeštva nasploh.

Svoj prikaz o Blochu Kocbek nadaljuje z ugotovitvijo, da se filozofija pri Blo-
chu začela »spreminjati v eno samo monomanično razgrinjanje domotožja v 

23 Prav tam, str. 147.
24 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 257.
25 Ernst Bloch: Tübinger Einleitung in die Philosophie, GA, zv. 13, str. 147.
26 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 258.
27 Prav tam. Gl. še Ernst Bloch: Tübinger Einleitung in die Philosophie, GA, zv. 13, str. 147.
28 Edvard Kocbek: Svoboda in nujnost, Mohorjeva družba, Celje 1989, str. 271.
29 Prav tam, str. 274.
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človekovih pojmih, domotožja v njegovi dejavnosti«.30 S svojimi razmišljanji 
o Blochovem pojmovanju utopije nehote opozarja na tisto temeljno razse-
žnost utopičnega mišljenja, ki zdaj, v t. i. postutopični in posttotalitarni dobi, 
dejansko zavrača idejo o koncu utopij in utopičnega mišljenja. Ocene, ki jih 
v novejšem času dobimo o Blochu, niso nič kaj spodbudne, saj mu nekateri 
očitajo cinizem uma, njegovo utopično filozofijo pa označujejo za »cinično 
strategijo«,31 kajti vsa moč utopičnega mišljenja naj bi bila izrabljena za totali-
tarne namene. Iz takih kritik izhaja skoraj že enačaj med bistvom utopičnega 
mišljenja in totalitarizmom, kar je seveda nesprejemljivo, povsem napačno, ka-
dar gre za Blochovo razumevanje utopije.

Kje se začne moč utopičnega mišljenja oziroma kje se utopija rojeva? Ti izvori 
nikakor niso najprej politični, ideološki, celo ne najprej družbeni, ampak samo 
docela človeški v smislu Duha utopije, kjer je Bloch bistvo utopije razumel kot 
prisvajanje človeka po samem sebi. Temu spoznanju o naravi utopije povsem 
sledi še mnogo poznejše delo Princip upanja, ki se na začetnih straneh ukvarja 
s človekovim dnevnim sanjarjenjem. Utopično mišljenje je presežnostno mi-
šljenje, dokaz o tem so človekove želje, koprnenja in tu je prostor, ki se po 
Blochu razširja »v fenomenologijo proti prihodnosti odprte človekove zavesti. 
Te odprtosti človekove zavesti v smeri prihodnosti doslej še noben mislec ni 
dognal s tako intenzivnostjo, kakor je to storil Ernst Bloch. V utopični funkciji 
se mu upanje spaja s tistim, kar še ni vzdignjeno v zavest.«32

S svojo čudovito pozornostjo na človeškost Bloch odkriva čar življenja, bi-
vanja in biti, to pa je pristop, ki pri Kocbeku spominja ponekod že kar na 
hermenevtično analizo. Mesta iz Principa upanja, ki jih navaja, se v njegovem 
prevodu glasijo: »Kar biva, je čudno razdraženo, vsaka bit draži samo sebe.«33 
Tudi z odprtimi očmi sanjamo in z močjo naše notranjosti se poraja mistika, 
kot skrivnostno hrepenenje, ki po Blochu sploh ne išče in ne potrebuje kaj 
»najvišjega«, ampak je uperjena v tisto, kar nam je najbližje.

Kocbek je pri Blochu razbral celo eno najpomembnejših plati njegove misli, 
namreč da je filozofija bistveno povezana s sposobnostjo čudenja (tò thau-
mázein), ki vedno znova sproža vprašanje vseh vprašanj, ki je samo v tem, da 
nekaj je, ne pa, da ničesar ni. Človek začuti to veselje nad bivajočim že pri 

30 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 257.
31 Lothar Bossle: Zur Soziologie utopischen Denkens in Europa. Von Thomas Morus zu Ernst Bloch, 

Bonifatius, Paderborn 1993, str. 9.
32 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 259.
33 Prav tam, str. 258.
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eksodusu notranjega k zunanjemu, tudi takrat, ko se po opisu Duha utopije 
srečuje samo s temo ravnokar doživetega trenutka ali pa je njegovo čudenje 
uperjeno v stari vrč, nič platoničnega oziroma velikega, po vzoru tradicional-
nih filozofskih sistemov.

Eksodus notranjega nam omogoča, da sami sebe doživljamo in s tem sploh 
oblikujemo svoj jaz. Tako prihaja do našega samosrečanja, in kot komentira 
Kocbek, Bloch »kritično, ironično in ljubeče« opisuje neštete možnosti kot 
prostor, kjer človek srečuje sam sebe. Po Blochu človek ni bitje, ki bi bilo po-
polno, še vedno se razvija, vendar pa »more s spodbudami boja za obstanek 
pristati nekoč v samem sebi«.34 Blochov utopični cilj je domovanje v svetu; 
Kocbek uporablja izraz »domačija«.

2. O pojmu darežljivosti – etika medčloveške solidarnosti 
V času, ko sta Bloch in Kocbek preganjana, je tu njuno neizmerno vztrajanje, 
da se človek samo zato, da ostane človek, ne odpove upanju, sanjam in utopiji, 
kajti: »Koprnenje po boljšem ne more zaspati.«35 Pri tem niti ne gre za to, kaj 
se nam dogaja, ampak mnogo bolj za to, kako se znamo soočati s tem, kar gre 
proti nam in kar je očitno namenjeno nam in samo nam. Predvsem gre za to, 
da soočenje znamo sprejemati in se nanj odzivati kar po Blochovem vzoru, da 
vsaka, še tako vzvišena resnica zahteva našo držo, ki je po njegovi ugotovitvi iz 
Tübingenskega uvoda v filozofijo samo v tem, da je o resnici bolje dvomiti kot 
biti njen čuvaj. Leta 1973 je Kocbek izrazil svojo življenjsko držo s tole, zanj 
tako značilno mislijo: »Človek se ne sme nikoli odpovedati samemu sebi v 
korist kakršnega koli hipostaziranega pojma ali strukture.«36

Vso Kocbekovo misel preveva prepričanje, da sta samospoznanje in spozna-
nje sveta medsebojno neločljiva, da gre pri tem za enoten proces, kajti nje-
gova zavest ni samo dokument osebnih, ampak, kot je sam poudarjal, hkrati 
še vesoljnih nesoglasij. Ujemanje človekovega notranjega reda z zunanjim, 
to je družbenim, in obojega s kozmičnim redom je kot naravna nujnost in 
hkrati edino smiselna totalnost. Sem spada tudi metafizika in zato: »Me-
tafizika ni nikakršen sistem, ampak določen človekov čut za odnose, ki naj 
jih njegova celotnost vzdržuje s celotnostjo vesolja. Ta čut imajo predvsem 

34 Prav tam, str. 259.
35 Prav tam, str. 258.
36 Edvard Kocbek: Svoboda in nujnost, str. 273.
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neokrnjeni, naravni, preprosti ljudje in otroci.«37 Celo »vsak dober roman je 
metafizičen«.38

Kocbek je svoj ustvarjalni nemir povezoval z obnovo religiozne ljubezni do 
zemlje in do bivanja, to pa je proces, ki tvori most od jaz k mi, kajti gre mu 
za obnovo, ki bo smiselna samo, če bo vključevala še drugega človeka in lju-
di kot so-ljudi. V tem je smisel tovarištva, da gre za nas, ljudi dobre volje, ki 
smo se zavestno odločili, da skupaj tovorimo neizmerno breme zgodovinske 
odločitve, da zmagamo v boju za preživetje in v življenju uveljavljamo najvišje 
vrednote. S temi vrednotami je Kocbek med preteklo vojno sklenil zavezo, 
intimno, trdno, nepopustljivo.

Njegova Tovarišija s plemenito melanholijo poroča o tem, kako doživlja skla-
dnost s samim seboj: prepoln moči je, zavest se polni, z vsakim dejanjem po-
staja brezmejna. Zdaj je tu radost bivanja, kajti vesoljno odgovornost nosi v 
sebi. To je etika kozmične razsežnosti – njegova mladostna, uporniška etika 
– in z zavestjo upornika poroča naslednje: »Srce se mi je nežno razburilo ob 
prvem pogledu na stotine oboroženih Slovencev, ki so se proti vsem navadam 
našega mišljenja in čustvovanja in modernemu nasilju navkljub zbrali v slo-
vensko uporniško tovarišijo. Zdaj šele sem občutil, da je v naši zgodovini na-
stal definitiven prelom. Puška v njihovih rokah ni le obrambno sredstvo proti 
okupatorju, temveč je tudi simbol nove sile v Slovencih. Srce mi je vriskalo: 
konec slovenskega pesimizma, konec drobnjakarstva, konec solzavosti, konec 
moralne nesvobode.«39 Le zakaj in v imenu česa je ta lepa slovenska beseda 
tovariš v zdajšnjem času morala izginiti, čeprav so jo uporabljali že protestant-
ski pisci v 16. stoletju? Kako dolga bo ta doba z nepotrebnim, obstranskim 
zgodovinskim razvojem?

Kaj je slutil Kocbek, ko je že skoraj preroško svaril: »Moj poraz ali zmaga ima-
ta lahko posledice, ki presegajo mojo osebno usodo.«40 Toda trajna oporoka 
njegove misli je predvsem eno: vera v zmago. Kakšno naj bo upanje, ki deluje v 
tej smeri? Predvsem naj bo izpolnjeno s človečnostjo, ki jo usmerja človekova 
napetost med zgodovino in brezpogojnim, napetost, ki je po njegovem rešljiva 
samo »s pošteno pozornostjo v prihodnost«.41 Pri tem sploh ne gre za to, da bi 
zanemarjal človekove prvinske nagone, vendar je, kot opozarja, smiselno samo 

37 Edvard Kocbek: Dnevnik 1946 II, Cankarjeva založba, Ljubljana 1991, str. 210.
38 Prav tam.
39 Edvard Kocbek: Tovarišija I, Mladinska knjiga, Ljubljana 1972, str. 32.
40 Edvard Kocbek: Osvobodilni spisi I, Društvo 2000, Ljubljana 1991, str. 7.
41 Edvard Kocbek: Svoboda in nujnost, str. 270.
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celostno pojmovanje samoohranitvenega nagona, saj se na podlagi tega nagona 
izoblikuje učinkovit boj »zoper strah in negotovost, pri tem pa razvija upanje, 
ki je najbolj vzpodbudno in rodovitno človeško čustvo, ker teži v prihodnost 
in v vseobsegajočo človeško srečo«.42 Zdaj sledi misel, ki po svoje, čeprav v 
kontekstu razmišljanj o Blochovi filozofiji, omogoča razumevanje Kocbekove 
samooznake, da je revolucionar: »Edino samoohranitveni nagon more razviti 
v človeku revolucionarni interes, nobena druga strast ni tako sposobna samo-
odreševanja in odkrivanja novih resnic kakor samoohrana.«43

Gre za misel, ki jo je Kocbek zapisal že dobri dve desetletji po koncu druge 
svetovne vojne. Zakaj je vztrajal, predvsem pa, zakaj je sam sebe imel za re-
volucionarja? Med vojno, leta 1942, je oporekal celo marksizmu z naslednjo 
trditvijo: »V dopolnilo marksističnemu pojmovanju revolucije pa moramo reči, 
da ni od človekovega bistva neodvisen, marveč s človekovim osebnim bistvom 
tesno povezan pojav.«44 Še bolj preseneča v nadaljevanju te misli, ko bistvo 
revolucije povezuje celo s krščanstvom, kajti: »Naše humanistično in krščansko 
pojmovanje življenja pravi, da je revolucija naravna nujnost, in sicer socialni 
izraz tega, kar je v človekovi dejavnosti najbolj specifičnega, njegovega oseb-
nega značaja.«45 Danes, v času, ki ga mnogi označujejo za postrevolucionarno 
dobo, smo soočeni s pojavom demonizacije revolucije in vsega z njo poveza-
nega, zato delujejo Kocbekova razmišljanja neverjetno spodbudno. Kot da bi 
potrebo po revoluciji utemeljeval s samo ontološko in antropološko zasnovo 
človeka, kar so razmišljanja, ki so blizu Kantovim in njegovim pojmovanjem, 
da se potrebo po revoluciji da utemeljiti celo »z moralno zasnovo človeškega 
rodu«.46 Pri tem gre za sklep, ki ga je Kant podal na podlagi francoske revolu-
cije, saj jo je sam opazoval.

Globinske prvine, ki jih je Kocbek prepoznaval v revoluciji, so opisane v nasle-
dnji, nekoliki daljši misli, ki ji velja prisluhniti v celoti: »In res je revolucija izraz 
tiste duhovne silovitosti, ki je bistvena slehernemu zdravemu in razgibanemu 
človeku, bodisi da gre za ohranitev in uveljavljanje poedinca bodisi za skupno 
družbeno uveljavljanje. Po krščanskem pojmovanju in po mnenju personalistič-
nih nazorov ima revolucionarnost izrazite človeške osebne osnove. Ali če obr-
nemo: človekova osebna narava je tako silovito vezanje nasprotij, da predstavlja 

42 Edvard Kocbek: Obrazi − Ernst Bloch, Naša sodobnost, 1962, št. 3, str. 259.
43 Prav tam.
44 Edvard Kocbek: Osvobodilni spisi I, str. 216.
45 Prav tam.
46 Immanuel Kant: Spor fakultet, nav. iz Immanuel Kant: Zgodovinsko-politični spisi (ur. Rado 

Riha), Založba ZRC, Ljubljana 2006, str. 208.
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osnovo sleherne življenjske revolucionarnosti. Revolucija je torej zasidrana v 
človekovi naravi, v njeni potrebi in sposobnosti, da se izraža z življenjsko nape-
tostjo, v obliki stalne fizične razgibanosti in duševnega nemira, nezadovoljnosti. 
Človeku je določeno, da se vedno na novo prerašča, da premaguje nasprotja in 
se stalno kot oseba uveljavlja. Človekova narava je torej revolucionarna narava, 
revolucija pa je potemtakem stalen izraz človekove osebnosti.«47

Omenjena Kocbekova stališča nam olajšajo razumevanje njegove razlage Blo-
chove filozofije, predvsem ko gre za njuno izrazito eshatološko pojmovanje 
resnice, ki vključuje pozitiven odnos do revolucije in marksizma. Današnjega 
bralca Kocbekovega teksta morda rahlo moti zelo pogosto omenjanje mar-
ksizma, vendar nikakor ne v dogmatskem smislu. Bloch in Kocbek izpostavlja-
ta predvsem dvoje. Prvič odklanjata filozofije, ki filozofirajo samo iz spomina. 
Z odkrivanjem upanjskih smeri v človeku opozarjata na odprto, drzno in ek-
statično prakso, ki odkriva nove, še neudejanjene možnosti, blochovsko še-ne-
-biti. Od tod izrecen poudarek: »Resnična geneza ne stoji na začetku, marveč 
na koncu.«48 Drugič pa je z dinamičnim pojmovanjem zgodovine Marxova 
eshatologija razumljena izključno v kontekstu človekovega samouresničenja in 
odprave vsakršne samoodtujenosti. Več kot očitno je, da sta Bloch in Kocbek 
bistvo revolucije razumela v smislu etičnega najstva (Sollen), ki je zelo daleč od 
krvavega prakticiranja revolucije v podobi razrednega boja.

Sta Bloch in Kocbek Marxov pomen in marksizem nasploh precenjevala? To 
vprašanje si smemo zastaviti danes. Kakor koli že, ni se mogoče odreči samo 
prastaremu človeškemu hrepenenju, da bi v svetu zares domovali, da bi v njem 
vsepovsod prebivali kot doma; v tem čudežu, ki sploh je in s svojim obstojem 
sproža čudenje, strmenje in občudovanje, ki ga je Bloch že v Duhu utopije ime-
noval »nekonstruirano vprašanje«. Obstoj sveta je namreč dejstvo, nikakršna 
konstrukcija, ki kot taka vedno znova sproža vprašanja in spraševanje, kaj je 
to, kar je, in v čem je njegov smisel. Že Aristotel je vedel, da je to vprašanje 
vseh vprašanj, ali v Blochovem žargonu »visoko vprašanje«, na katero se ne da 
odgovoriti z enim samim, dokončnim in za vselej veljavnim odgovorom.

Če je bil marksizem najbolj ozaveščena vednost in hrepenenje po človeka dostoj-
nem in neodtujenem bivanju, potem smo v njem morda precenili samo to, da smo 
ga vse preveč jemali za ta namen kot sredstvo; toda takšna vprašanja in razmi-
šljanja niso prvenstveno namenjena samo Blochu in Kocbeku, ampak je to samo 
zgodba o nas samih. Vendar ni razloga, da bi jo razumeli kot moro preteklosti.

47 Edvard Kocbek: Osvobodilni spisi I, str. 216.
48 Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung, GA, zv. 5, str. 1628.
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Kot da bi iz vsake Blochove in Kocbekove misli izhajalo tole pomembno spo-
ročilo: ne bodi zaklinjalec nobene druge pameti razen svoje lastne. In predvsem 
nikakršno izničenje človeka pred nečim onstran človeka in proti človeku, tudi 
s privatizacijo in o-lastninjenjem po najnovejših vzorcih ne. Strašna sočasnost 
Blochovih nazorov in krize, v kateri smo se znašli zaradi kobiličarskega kapi-
talizma, saj nam prepoveduje celo izgovarjati Marxovo ime, nas spet sooča z 
marksizmom, ki očitno pridobiva obnovitveno moč. Nekaj let med Blochovim 
življenjem in zdajšnjo globalizacijo ne moti, da ne bi priznali, kako Bloch 
vrednoti vrhunske dosežke marksizma, kajti »če sta namreč bila meščanski 
in tudi vulgarnomarksistični ateizem neka trivialnost, je marksistični poleg 
negacije prečistil še vidnost daljave. Ja, rečem lahko: celo najbolj zlizana mate-
rialistična plehkost ima, kar zadeva religijo, še vedno možne implikacije proti 
samoodtujitvi via Marx s Feuerbachom, medtem ko dandanašnja meščanska 
globokoumnost, s tem ko tisto svoje izpodbija s poetičnim angelom ali z za-
obsegajočo transcendenco, kakor koli že, kaže zgolj na nekaj, kar je sicer tudi 
običajno implicitno: na apologijo privatne lastnine.«49

Privatizacija nas je zasvojila in nič več si ne predstavljamo nečesa, kar bi trenutno 
stanje presegalo z drugačnostjo, ki bi vsebovala utopično vsebino,50 kajti kakor 
koli že, utopije niso neme pred stvarnostjo in zgodovino, nasprotno: so celo od-
govori. Utopična zavest − kot odgovarjajoča zavest − pomeni dostopnost za mo-
žnost drugačnosti in s tem upanja, da bi bilo drugače, zelo drugače, kot pa samo 
je. Za spremembo celote gre, in več kot 50 let potem, ko sta Theodor W. Adorno 
in Ernst Bloch v radijskem pogovoru leta 1964 že videla izginjajoče sledi »uto-
pičnega hrepenenja«, ostaja vsaj to, kar sta oba mojstra utopije in upanja ves čas 
pogovora poudarjala in izpostavljala, namreč, da »nekaj manjka«.51

To manjkajoče ni neznano, ni nedosegljivo, je pa čedalje bolj vprašanje zmo-
žnosti moči razmišljanja, našega refleksijskega zagona, ki ne sme poiti – ne 
zaradi nas, ampak zaradi stvarnosti, v kateri živimo. Prostorsko, še tako ob-
vladljivo v času globalizacije mora presegati še kaj časovnega, in ravno uto-
pija in z njo upanje imata pogled praviloma usmerjen v to, česar-še ni, torej 
v prihodnost.

49 Ernst Bloch: Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und des Reiches, GA, zv. 14, str. 
90. Gl. še Ernst Bloch: Tudi Prometej je mit, Apokalipsa, 1997, št. 14−15, str. 59−60.

50 Inge Münz-Koenen: Konstruktion des Nirgendwo. Die Diskursivität des Utopischen bei Bloch, 
Adorno, Habermas, Akademie Verlag, Berlin 1997, str. 18.

51 Rainer Traub in Harald Wieser (ur.): Gespräche mit Ernst Bloch: Etwas fehlt ... Über die Widersprü-
che der utopischen Sehnsucht. Ein Gespräch mit Theodor W. Adorno (1964), Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1975, str. 58−77.
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Z dejavno anticipacijo v subjektu, s spraševanjem, ki se mora za svoj nasta-
nek zahvaliti čudenju, strmenju (tò thaumázein), ki ugotavlja, da je nekaj in 
ne nič, se zgodi preobrat; ta nam pomaga, da pridemo iz temè neposrednega, 
kar je svetovni proces. Za anticipacijo sreče, družbe na podlagi človeške so-
lidarnosti, svobode in dostojanstva gre po Blochu v njegovi avtobiografski 
refleksiji v letu 1975. Tudi v Tübingenskem uvodu v filozofijo je poudaril, da je 
stvari treba dojemati »ne take, kakršne so, ampak kamor gredo ali bi stvarno 
mogle iti, skratka glede na njihovo tendenco«.52 In ta še-ne-biti je produk-
tiven, peha nas naprej, tudi »humanizem je odrasel v utopiji, in filozofija je 
upravičeno spekulativna«.53 Zato je trajni klic Blochove misli: ne se odrekati 
utopiji in upanju.

Toda že v času svojega življenja je Kocbek z veliko mero osebne prizadetosti 
ugotavljal: »Ekstatično upanje v utopijo je postalo danes še posebej pereče. Ne 
samo zato, ker ‚imamo tudi komunistične malomeščane‘, ampak tudi zavoljo 
vedno strahotnejšega naraščanja nihilizma in zavoljo osupljivih znanstvenih in 
tehnoloških odkritij, ki jih je treba usmeriti v prihodnost. Človeku kratko in 
malo ne zadošča več zavest, da je vključen v varen funkcionalizem družbe, ali 
spoznanje, da je del strateško napredujočega človeštva, današnji in sam v sebi 
vedno bolj osamljeni človek koprni po razživetju svojih zakrnelih domišljijskih 
čutov in preroških sposobnosti, po novem občestvu v prihodnost verujočih, po 
totalnem in vsezavezujočem vizionarskem pogledu v svobodo, v tisto nekaj, 
‚kar sije vsem v mladost in kjer še nihče ni bil‘: domačija‘.«54 Torej samo – in 
to vedno znova – prastari ideal domovanje v svetu, kjer živimo v času med 
rojstvom in smrtjo.

Pogled na stvarnost po Kocbeku potrebuje upanje in po Blochovem vzoru 
nam je »potrebno šolano upanje« in nov »optimistični red«. Ta red je treba 
»prepojiti z enotno bitjo: organizacijo in duha moramo izmiriti s komunika-
cijami množičnega stvariteljstva, premostiti moramo prepad med imanenco 
in transcendenco, med razumom in naravo, med kulturo in družbo, med 
skupnostjo in samoto. Vse to pa se da storiti le v kozmični in ontološki per-
spektivi družbenega razvoja, kadar človek ve, da že v dnevnem razvoju sveta 
uresničuje tisto, kar ga v celoti čaka v prihodnosti.«55 Najbolj blochovski 
odgovor na vprašanje kako je jemanje sedanjega in preteklega iz prihodnjega 

52 Ernst Bloch: Tübinger Einleitung in die Philosophie, GA, zv. 13, str. 91.
53 Prav tam, str. 94.
54 Edvard Kocbek: „Problematični“ Ernst Bloch, Sodobnost, 1963, št. 1−2, str. 186.
55 Prav tam.
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in nikakor ne obratno, namreč nič več jemanje prihodnjega iz preteklega. In 
Bloch nam trajno prepoveduje biti zasvojen s preteklostjo, kar je misel, ki jo 
vedno znova in v različnih kontekstih ponavlja – slogan njegove filozofije: 
bit ni samo bilost. Vsak poznavalec Blocha ve, da gre s tem dojemanjem časa 
za opuščanje heglovstva, ekonomskega fatalizma in celo za idejno oblastni-
štvo kot etatizem.

Ko danes govorimo o Kocbekovem razumevanju Blocha, seveda ne moremo 
mimo odnosa med marksizmom in krščanstvom. Kajti ni odveč trditev, da je 
Kocbek po vsej verjetnosti Blochovo misel upošteval tudi zaradi njene izjemne 
odprtosti za konstruktivni dialog. Ta je pri Blochu take narave, da velja kot 
trajen zgled, ki se pozneje ni nikdar več izgubil. Zato je Blochovo misel treba 
poznati, če želimo o njej razpravljati, svari Kocbek. Ne moremo ga obravnavati 
kot izključno transcendentno religioznega misleca, še manj mu smemo podti-
kati neofitske namene. Kot ugotavlja Kocbek, pri Blochu ni osebnega in tudi 
ne brezosebnega Boga, vendar zaradi tega pri njem še nimamo opraviti s se-
kularizacijo krščanstva. Po Kocbekovem mnenju »Bloch ni običajen razlagalec 
marksizma, ker je neudoben in zahteven mislec«.56

Bloch je ukinjal meje bolečega razkola in razcepa med ateistično in teistično 
naravnanostjo duha, s tem da njegov pristop danes učinkuje skoraj že kot 
svarilo: duh se v vsem svojem bogastvu izkusi samo tam in tako, če svojega 
bistva ne poistoveti, bodisi samo s čim teističnim ali ateističnim. Kot vemo, 
je ena najbolj temeljnih Blochovih mišljenjskih potez v tem, da kot »ateist 
po volji Boga«57 – tako se je namreč sam imenoval – v bistvu razmišlja z one 
strani teizma in ateizma. Kajti človekov duh, vsebina in resnica njegovega 
dojemanja, se, kot že rečeno, nikakor ne izčrpa samo s teizmom ali njegovim 
nasprotjem – ateizmom.

S skoraj detektivsko natančnostjo nam Kocbek našteva, kolikokrat Bloch v 
Principu upanja omenja različne teologe, cerkvene očete in svetnike, evangeliste 
in preroke, med katerimi vidno izstopa Mojzes. Blochovi filozofski komentarji 
k Bibliji so nedvomno med najzanimivejšimi v sodobnem času, njegovo sreča-
nje z Mojzesom je po Kocbeku in Friedrichu Heeru eden najlepših dokumen-
tov o sodobnem religioznem duhu. Z Mojzesom se končuje astralno in mitično 

56 Prav tam, str. 188.
57 Gl. Ernst Bloch und Theologie. Ausschnitt aus einem Fernsehgespräch Blochs mit Iring Fetscher mit 

Einblendungen von Stellungnahmen von Johann Baptist Metz und Jürgen Moltmann (Fernseh-
sendung des Hessischen Rundfunks 19. 9. 1967). Nav. iz: Bloch-Almanach (ur. Karlheinz We-
igand), 3. Folge 1983, Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-Baden 1983, str. 36.
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pogansko obdobje, s tem nastaja novo, spremenjeno pojmovanje Boga. Novi 
Bog ni več vidni, naravni Bog, ampak »Bog pravice in kraljestva navzočnosti«, 58 
z Jezusom se je po Blochu »Mojzesova religija pravičnosti spremenila v religijo 
ljubezni in v religijo zgodovine«.59 Še posebej Kocbek poudarja Blochove misli 
o tem, da je Jezusova »blagovest v teološkem smislu ukinila absolutno božjo 
transcendenco s tem, da je sam postal enak Bogu«,60 in tako je človek presegel 
vsa dotedanja pojmovanja o Bogu. Krščanstvo je omogočilo nastanek in raz-
mah marksizma, oba veljata za »stavbeniško umetnost upanja«.61

Kocbek je v šestdesetih letih 20. stoletja na marksistični in krščanski strani 
kritično opažal, da pri obeh »delujejo nevarni procesi bitne skleroze in po-
jemanja darežljivosti«.62 Vsaj v marksizmu je razbral naslednjo alternativo: 
ali se bo »razvil v resnično totalno, ekstatično in mesijansko resnico vsega 
človeka ali pa se bo izrodil v aleksandrijski racionalizem«.63 Toda tudi znotraj 
krščanstva je videl podobne tendence in pri tem sam opozarjal na njegova 
kritična razpotja, o katerih je razglabljal v članku z naslovom Kozmična ute-
meljitev religije že leta 1956.

V čem, če sploh še, in zakaj so ti Kocbekovi prispevki aktualni danes, po kon-
cu socializma boljševiškega izvora, v dobi, ki velja celo za postutopično dobo? 
To je najmanj, kar si smemo ta trenutek zastaviti kot kritično vprašanje o 
smislu tega, kar je Kocbek v svojem življenju in delovanju izpostavljal kot ži-
vljenjsko pomembno. Ne iz pietete do njega, ampak morda samo zato, ker 
je po letu 1989 spet treba znova razmišljati o tem, »kam« in »kako« beremo 
Blocha in Kocbeka, da bi naša zgodovina, ne ta, ki je za nami, ampak tista, ki 
je pred nami, postala pristen prostor za učlovečenje in srečo vseh ljudi. Tega 
ne usmerja nobena dokončna in absolutna resnica, veljavna enkrat in za vselej, 
ampak tista, ki jo je Nietzsche tako zelo boleče slutil, namreč da je resnica 
samó nastajajoča konstelacija, kajti v nikakršni danosti je ni, ampak je samó in 
zgolj v nastajanju. Takšno pojmovanje gradi Kocbek na spoznanju o nesmislu 
samozadostnosti, ki izničuje prav vse kolektivne egoizme.

Zdaj, ko je Kocbekova življenjska in miselna pot že povsem sklenjena, se zdi, 
kot da bi prihajanje in dogajanje takšnega dneva Kocbek spremljal vse svoje 

58 Edvard Kocbek: »Problematični« Ernst Bloch, Sodobnost, 1963, št. 1−2, str. 187.
59 Prav tam.
60 Prav tam, str. 188.
61 Prav tam.
62 Prav tam.
63 Prav tam.
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življenje in z njim utemeljeval celo svoj angažma, ki vsebuje samo temeljne 
človeške nagibe. Svojevrsten dokument o tem je njegovo pojmovanje etike, s 
katero je stopal v najbolj usodno zgodovinsko dogajanje slovenskega naroda. 
Pozneje, proti koncu svojega življenja, je prav z etiko posredoval vizijo razvoja 
človeštva v prihodnje.

Vsaj po tej plati je za Kocbekovo misel možna trditev, da je vsako njegovo 
spraševanje in odločitev v bistvu etične narave. Narodnoosvobodilni upor je po 
njegovem vseboval več kozmične etičnosti in manj družbene. Za pristno razvi-
to družbeno etičnost v sodobnih življenjskih razmerah je značilno upoštevanje 
sočloveka: tako govori o »kategoriji bližnjika« in o »odnošajskem človeku« 
kot temelju za etiko medčloveške solidarnosti. Bližnjik ni samo rojak, ampak 
celotno človeštvo, kajti pri tem gre za solidarnost kot etiko človeštva in ne za 
družbenopolitično vizijo. V moči etike je, da zgoščuje in vse bivajoče intenzi-
vira. Zato se takrat, ko se »ljudje zbližujejo kot ljudje«, zgoščuje tudi »čas in 
približuje smisel zgodovine«.64 Etika kot zgoščevanje časa in zgodovine pa je 
in ostaja trajni Kocbekov svet.

64 Edvard Kocbek: Svoboda in nujnost, str. 275.
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Abadon

Sploh pa obstajajo le tri temeljne gonilne sile  
človekovih dejanj; in le s spodbujanjem teh delujejo 

vsi močni motivi. Te gonilne sile so: a) Egoizem,  
ki sebi želi dobro (je brezmejen). b) Zloba, ki drugim 

želi gorje (seže vse do skrajne okrutnosti).  
c) Sočutje, ki drugim želi dobro (izpolni se v  

plemenitosti in velikodušnosti).

Arthur Schopenhauer,  
Die beiden Grundprobleme der Ethik, 1841

1. Etika biti in ne etika dolžnosti
Arthur Schopenhauer (1778–1860) je nedvomno zelo samosvoj mislec, ki 
združuje tako uporništvo kot svetništvo, asketstvo in prefinjen občutek za ču-
tnost. Upira se ustaljenemu redu, bodisi družbenemu ali notranjemu, tradiciji 
in merilom razsvetljenske misli, ki so moderno očitno čedalje bolj soočale z 
dilemami, kako misliti pojem svobode, da ne bi ta spet prešel v svoje naspro-
tje. Vsaj v tem kontekstu je treba priznati, da sta anarhizem in nihilizem – še 
posebej znotraj njegove ruske tradicije – samo druga in ne vedno (glede na za-
hodnoevropsko tradicijo) najbolj posrečeno izbrana izraza za občutje svobode, 
ki izhaja iz boja in upora proti redu in še bolj iz očitnega prizadevanja za nov, 
drugačen, nerepresivni red.

Toda tudi govor o svobodi prinaša uvid v možnost nesvobode in Schopen-
hauer je sredi tradicije, ki se je hvalila s priseganjem na razum, doumel, kako 
se um spreminja v ne-um in kako vse sile samoosvobajanja prehajajo v lastne, 
samodestruktivne sile. Temu se je več kot očitno želel izogniti, čeprav je pri 
tem za koga, zvestega racionalistični usmerjenosti, prihajal že v nevarno bliži-
no česa anarhističnega: toda še takšna podobnost s čim anarhističnim glede na 
ustaljeni, priznani red, tako družbenega kot notranjega, se pri njem ne izteče v 
nihilizem. Še odpoved življenju z askezo ne pomeni toliko zanikanja življenja 
kot prej protest proti tistim družbeno ustaljenim oblikam, ki življenje sploh 
priznavajo za pravo, sprejemljivo, ugledno, dostojno itd. Zato je Schopenhauer 
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sam enkrat filozof, drugič prerok, pa spet umetnik in heretik, ki vse na videz še 
tako medsebojno protislovno ustavlja z etiko; ta vzor je očitno dobil pri Grkih, 
kamor se je vedno znova vračal.

Thomas Mann, ki je prepoznaval Schopenhauerjevo prizadevanje za homo-
geno, znotraj sebe nerazlikovano zavest – ta še ne pozna ločitve na pojmovno 
in doživljajsko, ločitve med bitjo in bistvom, in Schopenhauer jo je v svo-
jem najzgodnejšem obdobju imenoval boljša zavest –, je moral opozoriti, da 
»zgodovina Schopenhauerjeve misli vodi nazaj k izhodiščni točki zahodnega 
spoznavnega sveta, od koder izhajata tako znanstvena zavest kot tudi umetni-
ški duh Evrope in kjer sta še vedno eno: vodi nazaj k Platonu«.1 S pripisom 
seveda, da ne nazaj k platonizmu, vsaj ne v pomenu, ko je človek prebivalec 
dveh svetov, razklan med dušo in telesom, svetom večnih, absolutnih idej in 
zemeljsko minljivostjo in nepopolnostjo, ki sama v sebi ne premore smisla.

Tako je filozofija življenja, kamor Schopenhauer nedvomno spada, dualizem 
duše in telesa ukinjala z nečim celostnim, in to se glasi: življenje. Človek zdaj 
ni več prebivalec dveh svetov, življenje pa ne več dojeto na podlagi višjega, hi-
erarhično določenega smisla. Trmasto in uporno je Schopenhauer dokazoval, 
kako je življenje samodoločujoče in v samem sebi premore samoobnovitveno 
moč, ki je tolikšna, da vključuje celo nesmrtnost, tako da je eden njegovih zve-
stih nadaljevalcev in zelo dober poznavalec njegove in Nietzschejeve misli, 
Georg Simmel, kljub očitni ateizaciji poudarjal, kako je ideja o nesmrtnosti 
»le akumulirani, enkratni, v silen simbol strnjeni občutek za samopreseganje 
življenja«.2 Zdaj je pred nami svojevrstni ateizem, ki ohranja idejo o nesmr-
tnosti, s katero je Simmel posredno branil Schopenhauerja pred očitki nihiliz-
ma in zavračal Nietzscheja. Ta Schopenhauerjev vpliv prek Simmla učinkuje 
znotraj sodobne filozofske misli še danes, saj z njim mnogi ustavljajo in zavra-
čajo tanatologijo Heideggerjevega porekla. Tej namreč očitajo, da je zaradi nje 
iz sodobne misli domala izginila ideja o nesmrtnosti.

Nedvomno je Schopenhauerjeva samosvojost razumljiva iz zgodovinskih okvi-
rov dobe, v kateri je živel in deloval. Schopenhauerjevo uporništvo ima povsem 
konkretne razloge, ki njegovi misli vedno dajejo določen zgodovinski pomen, 
viden danes mnogo bolj kot v stoletju, v katerem je živel in deloval, krajše 
obdobje tudi kot Heglov docent na univerzi v Berlinu. Schopenhauerjeva 

1 Thomas Mann: Schopenhauer, nav. iz Thomas Mann: Reden und Aufsätze, Gesammelte Werke IX, 
Fischer, Frankfurt am Main 1990, str. 531.

2 Georg Simmel: Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, Duncker und Humblot, Berlin 
1994, str. 21.
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uporniška drža je verjetno najbolj zgodovinsko določena antizgodovinskost, ki 
jo je pogojevala njegova nezaupnica tako zgodovini kot času, še posebej, ko je 
oboje skupaj razumljeno kot sinonim za napredek, vendar tega ne moremo kar 
naravnost imenovati nihilizem, tudi ne anarhizem.

Svetovne zgodovine po Schopenhauerju nikakor ne moremo dojemati kot 
načrtno in povsem organsko konstruirano celoto, ki jo usmerja zgodovinsko-
razvojni optimizem, zato je že v samem izhodišču njegove filozofije očitno 
antiheglovstvo. Politizacija, ki ji je bil priča še na akademski ravni svojih filo-
zofskih kolegov, ga ni prepričala v tem smislu, da bi mogla človeštvu prinesti 
zares kaj odrešenjskega, tuja ji je tudi vsakršna svetost bivanja: »Schopenhauer 
predstavlja pomemben korektiv lahkotnemu liberalističnemu optimizmu, ki je 
bil tako navzoč v življenju 19. stoletja.«3

Ni pretirana trditev, da v prihajajočem liberalizmu med drugim ni videl zadosti 
etične naravnanosti, izpad, manko etičnega pa je lahko razlog za globoko skep-
so v zgodovinski napredek, ki je v času po Schopenhauerjevi smrti človeštvo v 
marsičem soočal s katastrofalnim razvojem. Kljub temu je tema o odnosu med 
etiko in politiko samo posredna takrat, ko gre za vprašanje, recimo v tej obliki, 
čemu etika po Schopenhauerju. Morda tudi zato – priznajmo, da so to še malo 
sebični nameni, ko se odločamo za etiko – nam namreč omogoča določeno 
avtonomijo, neodvisnost, nepodrejenost; življenje je v mnogih trenutkih lahko 
zelo lepo, daje občutek nečesa popolnega. Toda zdaj je treba etiko odtegniti 
politiki in načeti vprašanje odnosa med etiko in naravo; po Schopenhauerje-
vem vzoru gre tukaj celo za stvarnost v najširšem smislu.

Eden izmed zelo tehtnih razlogov za učinkovanje misli upornega Heglovega 
učenca je to, da je bil trdovraten človek morale,4 kot o njem ugotavlja Frie-
drich Nietzsche. Če filozof premore etiko, potem je njegova filozofija tran-
sparentna, in taka je Schopenhauerjeva filozofija, namreč raz-vidna po svojih 
temeljih in v njih, še bolj pa glede na svojo naravnanost, ki je bila tako zelo 
miroljubna. Taka filozofija daje varnost in celo zaščito, saj svet, v katerem 
človek prebiva, vsaj v malem dela za sprejemljivega; ni vse v tem svetu samo 
sovražno in uperjeno proti človeku, tudi trpljenje in pesimizem dobivata še 
kakšne razsežnosti ob samo sovražnih ali celo nihilističnih. Nečemu abso-
lutnemu iz onstranstva stoji docela enakovredno nasproti samozadostnost 
morale, kot prizemljena, imanentna in tostranska absolutnost. Kljub temu 

3 Alasdair MacIntyre: Kratka zgodovina etike, Znanstveno in publicistično središče, Ljubljana 
1993, str. 222.

4 Friedrich Nietzsche: Volja do moči, Slovenska matica, Ljubljana 1991, str. 238.
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Schopenhauer ne gre tako daleč kot ruski moralisti, če zanje sprejmemo 
tezo, da je »vera nihilizma moralizem«.5

Schopenhauer je skušal odgovarjati na vprašanje, kako se miroljubno, ne z 
revolucijo, soočati s trpljenjem, ki ga je v svetu mnogo preveč, da bi naše bi-
vanje postalo znosno, celo etično in kot tako premoglo svetost, pojem, ki mu 
moderna po njegovem ni znala prisluhniti. Pot za to je nedvomno nakazal 
Schopenhauer, kajti, kot je pozneje Friedrich Nietzsche etiki očital, je bila ta 
vse preveč onenaravljena, vendar ta očitek ne velja za Schopenhauerja. Scho-
penhauerjeva etika si nedvomno zasluži vzdevek onaravljena etika. Kot taka je 
v službi življenja, nikakor pa življenje ne služi njej. Etika torej za življenje – in 
ne etika proti življenju.

Toda kako naj bi filozof, kot je bil Schopenhauer, ves prežet z ljudomrzjem, 
človek, ki se sploh ni družil z ljudmi, sicer znan kot elegantni filozof, celo kot 
filozofski Rafael, sploh lahko razmišljal o kakovosti medčloveških odnosov in 
o etično ozaveščenem življenju? Pri tem je svojega mojstra Hegla primerjal 
z likom Kalibana,6 ki, kot vemo, nastopa v Shakespearjevi drami Vihar. Ka-
liban je negativni junak, nekakšen zli duh, podobno kot Ábadon, po grško 
Apolíon, angel brezna, »vražje seme«, ki se ga ne prime »ni sled dobrote« je 
»le zlobi odprt«.7 Kaliban je potomec čarovnice in hudiča, kot takemu je še 
človeška govorica zgolj v oporo, da, ko govori, samo preklinja. Je utelešenje 
zla in hudobije, kot ena sama zgovorno prepoznavna gesta, mimo katere ne 
moreš molče. Kot odgovor na to govoreče zlo je junak Prospero, ki je – spet 
kot ena sama gesta – utelešenje čistosti, plemenitosti in darežljivosti, saj ob-
vladuje zlo. Tako etizacija sveta zaustavlja celo pesimizem, solidarnostne po-
teze nakazujejo premoč nečesa optimističnega, ki sicer je izrečeno v podobi 
estetizacije sveta, umetnost je nad življenjem, vendar samo toliko, kolikor 
pomeni, da si z njo – umetnostjo – prisvajamo življenje. Skratka: umetnost 
pomeni reči življenju da.

Prizvok nečesa pogubnega in uničevalnega je zajet v pojmu časa, ki je ob-
sedel celo Samorada Veselina, glavnega junaka romana Abadon iz leta 1893, 
ki ga je napisal naš Janez Mencinger (1838–1912). Tako v tem slovenskem 

5 Tatjana Judina: Nihilismus in der russischen Moderne, nav. iz Silvio Vietta in Dirk Kemper (ur.): 
Ästhetische Moderne in Europa. Grundzüge und Problemzusamenhänge seit der Romantik, Fink 
Verlag, München 1998, str. 388.

6 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung I, SW I, str. 18. Nav. iz Arthur Scho-
penhauer: Kleinere Schriften, Sämtliche Werke III (SW I–IV), ur. Wolfgang baron von Löh-
neysen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986.

7 William Shakespeare: Vihar, Slovenska matica, Ljubljana 1942, str. 22–23.
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romanu vidimo določeno podobnost, vendar nikakor ne istovetnost s Scho-
penhauerjevim Svetom kot voljo in predstavo. Ker gre za analogijo in ne za 
identiteto, je treba odločno prekiniti z razpravami o neposrednem vplivu 
Arthurja Schopenhauerja na kakšnega slovenskega misleca. Slovenska misel 
je v Schopenhauerjevem času že bila zadosti svetovljansko, danes bi rekli 
evropsko usmerjena, kot taka je sama izoblikovala svojo lastno komunika-
cijsko zmožnost glede odzivanja na dogajanje v evropski kulturi, katere del 
je tudi sama vedno bila, posredno prek nje pa tudi s svetovno. Soočenje s 
Schopenhauerjem, po Mencingerju tem drznim sebehvalcem, ki »je zmešal 
glavo mnogim omikancem«,8 mora potekati na tej, docela enakovredni ravni, 
in ta se glasi Schopenhauer in slovenska misel.

Kaj omogoča takšno enakovredno primerjavo?

Najprej sámo dejstvo obstoja sveta, bitnost sveta samega in obstoj življenja 
v njem. To sproža radost bivanja, celo občudovanje in strmenje, ki je zelo 
daleč od pesimizma. Takšno občutje oziroma doživljanje sveta, ki se izobli-
kuje kot izrazito motriteljska dejavnost, ima v sebi univerzalno razsežnost, 
ki jo Schopenhauerjeva filozofija izgovarja samo bolj glasno in odločno kot 
kakšna druga, nikakor pa ne pripada samo komu izbranemu, ki se je za iz-
branega oklical vrh vsega samovoljno in sam. In kakor koli že razumemo 
navzočnost Schopenhauerjeve misli v Mencingerjevem Abadonu, tudi v njem 
gre – povedano s Schopenhauerjevo pomočjo – za univerzalnost človekove-
ga dojemanja, ki se nikakor ne omejuje samo na en narod, na eno kulturo, 
ampak je kljub vsem razlikam prepoznavna vsepovsod v svetu.9 Kot zanimi-
vost naj navedem Mencingerjev poskus zavračanja pesimizma. Ker Scho-
penhauerjeva misel ni pesimizem, je morda Mencinger dobil oporo za to že 
pri samem Schopenhauerju, kar potrjuje pravilnost njegovega razumevanja 
elegantnega filozofa.

Schopenhauer je namreč zavrnil Heglovo tezo – tezo velikega šarlatana –, 
iz katere izhaja, da je svetovni duh hkrati delujoč samo na enem mestu. 
Nasprotno, po Schopenhauerjevem suverenem prepričanju je vedno na več 
mestih sočasno. Zato je nemški filozof Karl Jaspers sledil temu zgledu in z 
očitno Schopenhauerjevo teoretsko pomočjo vpeljal pojem svetovna filozofi-
ja, ki danes, v času globalizacije, opozarja na univerzalno razsežnost človeko-
vega dojemanja znotraj različnih kultur, univerzalnost, ki je, navkljub vsem 

8 Janez Mencinger: Abadon, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1962, str. 163.
9 Obširneje o Mencingerjevem odnosu do Schopenhauerja glej v Dodatku dela Abadon, str. 

427–435.
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zaklinjalcem – ničejanskega – nominalizma, lahko najbolj naravna podla-
ga za izgradnjo svetovnega etosa.10 Pri tem gre med drugim za univerzalno 
komunikacijsko zmožnost, dialoškost svetovnih razsežnosti kot vzorno vre-
dnoto svetovljanstva za vse ljudi.

Če se vprašamo, kje so razlogi za bistveno nesoglasje med njim in Heglom, 
potem je treba opozoriti na problem učasovanja bivajočega. Človeška iznajdba 
časa je po Schopenhauerju zgrešena predvsem zaradi tega, ker po njegovem 
človekovih časovnih ciljev ne moremo povzdigovati do večnih in absolutnih 
ciljev. Tako njegova nezaupnica zgodovini pomenu dejansko nazaupnico času. 
Pri tem je zavračal zamisel o obljubljeni srečni prihodnosti kot podlagi za zgo-
dovinskorazvojni optimizem, kajti če bi nas čas mogel z lastno silo pripeljati v 
nekakšno srečno stanje, bi v takem stanju morali biti že zdavnaj. Njegov ugo-
vor teoriji propada, po kateri časovno bistvo zgodovine določamo z razvojem 
navzdol, torej s čim propadajočim – ideja konca zgodovine –, pa je, da nas, 
kot Schopenhauer ironično pripominja, po tej logiki že zdavnaj ne bi smelo 
več biti. Schopenhauerjeva teorija bivajočega je kot himna obstoju, bivanju v 
trajanju, ki se izpoje v večnost.

V romanu Abadon beremo: »Človeška iznajdba časa! in nje malenkost nasproti 
večnosti. Malenkost ohole človeške zgodovine.«11 Vladimir Truhlar zato v svo-
jem prispevku z naslovom »Notranje krščanstvo« v Mencingerjevem »Abadonu« 
komentira: »Kaj nakazujejo te beležke? Da je človek ‚iznašel čas‘. V njem gradi 
zgodovino. Oholo človeško zgodovino. Ta je malenkostna v primeri z večno-
stjo. V tej oholi zgodovini se človek moti, ker vidi učinke, vzrokov pa v resnici 
ne.«12 Že leta 1814 je Schopenhauer zapisal: »Lahko bi rekli: vsa naša grešnost 
ni nič drugega kot temeljna zmota, da je mogoče večnost izmeriti s časom, je 
obenem zgolj nenehni poskus kvadrature kroga. Kajti stremi edino za tem, da 
bi se podaljšalo časovno bivanje, deloma v individuu (pohlep, grabežljivost, 
sovražnost), deloma v vrsti (spolni nagon).«13 Zato je po Schopenhauerju hi-
storično filozofiranje zgrešeno, in osebno nasprotuje temu, da bi filozofija zgo-
dovine preučevala to, »kar vedno nastaja in nikdar ni«.14 Svet je treba motriti 

10 Gl. Hans Küng: Projekt Weltethos, Piper, München 1990. 
11 Janez Mencinger: Abadon, str. 425.
12 Vladimir Truhlar: Doživljanje absolutnega v slovenskem leposlovju, Župnijski urad Dravlje, 

Ljubljana 1977, str. 36.
13 Arthur Schopenhauer: Frühe Manuskripte (1804–1818), HN I, str. 84–85. Nav. iz Arthur 

Schopenhauer: Der Handschriftliche Nachlaß II (HN I–V), ur. Arthur Hübscher, Waldemar 
Kramer, Frankfurt am Main 1966–1975.

14 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung II, SW II, str. 569.
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celostno, vendar se ne spraševati »po zakaj, od kod, čemu sveta, temveč edino 
in samo po kaj«.15

Vprašanje zakaj svet je namreč po Schopenhauerju vedno podrejeno temu kaj 
sveta; tako odločno trdi, da je zakaj sveta samo izpeljani pojem, v bistvu posle-
dica in ne vzrok. Celotna teorija, tudi filozofija in umetnost, zato pomenijo le 
ponavljanje in odražanje sveta v pojmih, ki nimajo samo in izključno duhov-
nega porekla, ampak so hkrati tudi popolnočutni govor, ki enakovredno vklju-
čuje diskurzivno in intuitivno, refleksijsko in doživljajsko. Heglovstvo s svojim 
historizmom in deklariranim optimizmom prihaja po Schopenhauerju celo v 
bližino katolicizma, zato ne preseneča tale sklep: »Nemški ali novi katolicizem 
ni namreč nič drugega kot popularizirano heglovstvo. Pri obeh ostane svet 
nepojasnjen, brez dodatnih izpeljav samó obstaja. Preprosto obdrži naziv Bog, 
človeštvo pa Kristus. Oba sta ‚sama sebi namen‘, to je, sta pač tu in treba ju je 
pustiti pri miru, vse dokler traja kratko življenje. Gaudeamus igitur! [Veselimo 
se torej!] In Heglovo poveličevanje države, ki vodi vse do komunizma.«16 Za te 
misli so mu mnogo poznejši marksisti, kot je Max Horkheimer, dali priznanje 
z ugotovitvijo, da je zgodovini videl v srce.17 Čas sesutja socializma boljševi-
škega izvora, ki končuje dvestoletno obdobje revolucij, ponovno odpira pot k 
branju in razmisleku o tem, kaj je ta čudni samotar in ljudomrznež želel, ko 
nas je opozarjal, da dajmo zlo svetovnih razsežnosti ustavljati s čim miroljub-
nim in nikdar ne z revolucijo, z nasiljem, ki spet poraja samo nasilje.

Schopenhauer je bil zelo dolgo ne samo s strani heglovsko razmišljujočega 
uma, žal tudi s strani marksizma – uradnega še posebej –, deležen očitka, da 
njegovemu učasovanju bivajočega očitno primanjkuje čuta za tematizacijo 
pojma napredka. Toda očitek, da je Schopenhauerjeva filozofija filozofija za-
ustavljenega napredka, ki prisega na nekakšno brezčasnost, je treba soočiti z 
dejstvom, da Schopenhauer mnogo bolj kot napredek sam zaustavlja človeško 
aroganco. Zaustavlja s čim? Predvsem z etiko – in etika je tista, ki vsak kanček 
življenja naredi za docela razvidnega v tem smislu, ker etično ozaveščeno biva-
nje spreminja svet v pristno, neodtujeno bivanje, ki obvladuje celo pesimizem.

Klic romantike nazaj k naravi v Schopenhauerjevem uporniškem svetu ne po-
meni eskapizma po vzoru ruskega sveta, kjer mužik beži v prostranstvo nara-
ve, da uteče družbeno ustaljenim pravilom življenja, ki dušijo življenje. Taisti 

15 Arthur Schopenhauer: Theorie des gesammten Vorstellens, Denkens und Erkennens. Philosophische 
Vorlesungen I (ur. Volker Spierling), Piper, München 1985, str. 570.

16 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena I, SW IV, str. 180–181.
17 Max Horkheimer: Die Aktualität Schopenhauers, 42. Schopenhauer-Jahrbuch, 1961, str. 14.
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eskapizem usmerja intelektualca in plemiča, da odhajata bodisi na Kavkaz ali 
v samostan. Schopenhauer doživljanje narave tovrstnemu eskapizmu odtegne 
in ga prenese v človekovo notranjost, da jo s tem okrepi, predvsem v smislu 
»ozaveščanja občutja prvobitnosti, ki je v vsakem spoznavajočem bitju«.18 Če 
ta obrat k notranjosti pomeni navzočnost mistike, pa je hkrati s tem notranjost 
kot ključ za bistvo sveta, ker se z njo po Schopenhauerju da razbrati celotni 
pojavni svet v njegovi soodvisnosti in univerzalni povezanosti vsega z vsem. In 
ravno ta hen kai pán – eno je vse – je več kot očitna kozmodiceja in panteiza-
cija, ki se ji pridružuje poetizacija narave.

Zdaj je svet po Schopenhauerju filozofsko berljiv, z vsem izstopa stoicizem, 
njegov klic nazaj k naravi ni le romantična nostalgija premožnega in sa-
movšečnega misleca, je klic nazaj k duhu sveta. Tukaj gre za hermenevtiko 
bivajočega, pred katero ne ostaja čisto nič skrivnostno in zagonetno, zavest 
je spoznavajoča in povzemajoča in nikakor ne več po vzoru absolutnega ide-
alizma konstituirajoča. Ohranja svojo metafizično naravnanost, ki pa vsemu 
absolutnemu po vzoru platonističnega zasvetovja odločno reče ne, vendar 
odgovor spet ni nihilizem. Upor proti absolutnemu idealizmu končuje v eti-
ki, ki ne priznava več absolutnih meril, čeprav etika sama zdaj marsikdaj 
nastopa kot verovanje, celo absolutni ideal, ki življenje z vsem osredinja in 
ga krepi. Prihaja do sovpadanja človekovega notranjega reda z zunanjim, 
družbenim in obojega s svetovnim redom, harmonični krogotok svetovne 
biti in življenja v njej je sklenjen. Podobno kot etika nastopa še kultura, ki 
pri mnogih intelektualcih, ki so sledili Schopenhauerju, pomeni najvišji im-
perativ bivanja, najbolj osredinjeno življenje.

2. Etična metafizika – metafizična etika
Postavimo si še enkrat vprašanje: kaj je namen Schopenhauerjeve etike in kaj 
je z njo sploh želel? Čemu torej etika?

Že zelo zgodaj, leta 1813, je izrazil, da se v njegovem duhu poraja filozofija, 
ki je »etika in metafizika v enem«,19 in ta filozofija se oblikuje postopoma, 
domala nezavedno, toda spontano. Po njegovem uvidu sta etika in me-
tafizika neločljivi, zato je njuno ločevanje tako napačno kot ločevanje in 
razlikovanje človeka na dušo in telo. Zato tudi samozavestno poudarja, da 

18 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena II, SW V, str. 25.
19 Arthur Schopenhauer: Frühe Manuskripte (1804–1818), HN I, str. 55.
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še takrat, ko razpravlja o etiki, izhaja iz »iste imanence«20 kot vsi drugi deli 
njegove filozofije.

Metafizična naravnanost njegove filozofije je tako intenzivna, da metafizika v 
najboljšem smislu pomeni univerzalno razumevanje izkustva samega. Vendar 
je treba pri Schopenhauerju vedno znova opozarjati, da je njegova metafizika 
podana z znotrajsvetnimi, tostranskimi merili in nikdar in nikakor ne z on-
stranskimi po vzoru platonističnega zasvetovja. Zaradi tega Schopenhauer svoje 
pojmovanje metafizike imenuje imanentno in v primerjavi s tradicionalnim celo 
negativno, kajti to je z vsem prizemljena metafizika, v najširšem smislu razu-
mljena kot teorija stvarnosti same. Zato tudi za njegovo etiko velja, da je svetu 
imanentna in prizemljena in kot taka ostaja docela zvesta »nespodbitni etično-
-metafizični tendenci življenja«.21 Ta najintenzivnejša tendenca življenja je vse-
kakor v Schopenhauerjevem prepričanju, da je življenje nesmrtno. Tako njegova 
filozofija v celoti, etika še posebej, nalaga evropski kulturi enkratno oporoko 
– ohranjati in negovati idejo nesmrtnosti – in je zelo daleč od vsakršne Nietz-
schejeve in poznejše eksistencialistične zahteve – pregnati jo iz evropske kulture.

Schopenhauerjeva misel je filozofija življenja, ki pojem življenja postavlja v 
središče svojih razmišljanj in ne dopušča, da bi se ta njegov nosilni pojem 
razšel v pojmu eksistence. Hkrati s tem življenje – bolje: svetost življenja – 
odteguje čemu nihilističnemu, kajti Schopenhauerju svetost življenja22 nika-
kor ni sinonim za svetost smrti. Dejstvo, da obstaja svet in življenje v njem, 
sproža klic po ohranjanju budnosti o tem, da je življenje po Schopenhauerju 
enakovredno in sveto v vseh svojih pojavnih oblikah, na vseh razvojnih sto-
pnjah. Ravno Schopenhauer je ponovno obudil interes za pojem svetosti, ki po 
njegovem – podobno kot čut za etiko – ne izhaja iz refleksije, ampak iz narave 
bivajočega kot takega, iz biti, bivanja, obstoja. Zato navzočnost panteizma in 
kozmodiceje ne končuje v metafizičnem nihilizmu, tj. v nekakšnem breznu 
niča,23 kar grobo in neupravičeno ugotavljajo nekatere kritike, tudi pri nas, ko 
gre za t. i. posredni »vpliv« Schopenhauerjeve misli na Stritarja. Pri mislecih, 
ki svoje dojemanje sveta gradijo na očitnem obratu nazaj k naravi, ta obrat ne 
pomeni nujno nihilizacije, odpovedi pojmu nesmrtnosti, opustitve pojma več-
nosti. V marsičem gre tukaj še vedno za zgodbo o času, vendar je, vsaj kar se 

20 Arthur Schopenhauer: Metaphysik der Sitten. Philosophische Vorlesungen IV (ur. Volker Spier-
ling), Piper, München 1985, str. 59.

21 Arthur Schopenhauer: Die beiden Grundprobleme der Ethik. Kleinere Schriften, SW III, str. 800.
22 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung I, SW I, str. 103.
23 Gl. Jože Pogačnik: Znameniti Slovenci – Josip Stritar, Partizanska knjiga, Ljubljana 1985, str. 

18.
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tiče Schopenhauerja, treba dejati, da je to čas brez konca v večnost. Nietzschejev 
vzor je tu drugačen, saj gre po njegovem za čas brez konca v nič.24

Očitni obrat od teodiceje kot prve in najvišje resnice bivajočega k poetizaciji na-
staja zaradi rehabilitacije pojma narave, ki je bil izrinjen in pripoznan za manj-
vrednega znotraj evropske kulture, ki je prisegala na čistost duhovnosti. Pred-
postavka za rehabilitacijo čutnosti je pojem narave in s tem panteizacija, vendar 
dosledno v pomenu, da je vse eno, in ne, da je vse bog (pán theós). Tako Stritar, 
podobno kot Schopenhauer, s svojim razumevanjem estetizacije sveta razume, 
da je umetnost najbolj pristno izrekanje, zatrjevanje življenja, samodanosti sveta. 
Zdaj umetnost pomeni kozmični doživljaj in občutenje, ki še vedno z znotraj-
svetnim platonizmom in hkrati panteizmom z vsem reče življenju da. Narava in 
človekova notranjost sta usklajena v svoji polnosti bivanja, ki je nad vsakršnim 
breznom niča. Problem v miselnosti teh, ki namesto panteizma vidijo in – v 
bistvu – kot psovko izrekajo metafizični nihilizem, je preveč toga zavezanost 
tradicionalni deduktivni logiki prvega in poslednjega. Glede Schopenhauerja 
naj bo jasno povedano, da je zaklinjalec življenja in ne niča, da z vsem ohranja 
metafiziko, kajti po njegovem je človek celo animal metaphysicum.25 Tudi zaradi 
tega je njegova misel v celoti gledano filozofija zaustavljenega pesimizma, in ve-
dno znova je treba poudariti, da Schopenhauer ni kakšen zaklinjalec pesimizma, 
je filozof življenja in ne filozof pesimizma ali celo svetobolja. 

Za mnoge je Schopenhauerjeva etika sočutja najdoslednejša krščanska etika. 
Mencingerjev Abadon to etiko imenuje »notranje krščanstvo, katero se ne 
kaže samo na licu, ampak se javlja v delih pravice in ljubezni«,26 torej kot dru-
ga dejavna resnica in ne kot prva, najvišja, ki ljudi nazorsko ločuje med seboj. 
Kot druga, tj. praktično dejavna, vsebuje izrazito povezovalno moč in učinkuje 
kot etika. Ta moč notranjosti – kot občutje prvobitnosti – je idejno navzoča še 
pri Kocbeku, ki spregovori o biocentrični metafiziki, saj je kot »silna afirmacija 
življenja«27 in k tej spadata tako samodanost sveta kot tudi krščanski etos.

Po lastnem priznanju je Schopenhauerjeva etika izpeljana s povsem filozof-
skimi sredstvi – vendar, in to dejstvo je treba vedno znova poudarjati, pa hkrati 
kot teorija stvarnosti ateističnega izvora zaobide racionalistično tradicijo (ra-
zum) in rehabilitira iracionalistično načelo (voljo) ter poudarja: »Nasprotno 
ima moja etika temelj, namen in cilj: dokazuje najprej teoretično metafizične 

24 Gl. Friedrich Nietzsche: Volja do moči, str. 38.
25 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung II, SW II, str. 207.
26 Janez Mencinger: Abadon, str. 390.
27 Edvard Kocbek: Svoboda in nujnost, Mohorjeva družba, Celje 1989, str. 22.
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temelje pravičnosti in človekoljubja in potem pokaže še cilj, h kateremu mora 
na koncu, ko ga popolnoma doseže, pripeljati. Istočasno odkrito pripoznava 
nizkotnost sveta in opozarja na zanikanje volje kot poti k odrešitvi iz njega.«28 
Kot sam poudarja, je ta etika izpeljana »v duhu Nove zaveze, medtem ko so vse 
druge v duhu Stare in skladno s tem nič drugega kot zgolj judovstvo (goli, de-
spotski teizem). V tem smislu bi lahko moj nauk imenovali dejansko krščanska 
filozofija – to se morda zdi tako protislovno tistim, ki ne gredo do jedra stvari, 
temveč ostanejo pri lupini.«29

Do starozaveznega izročila je čutil odpor, kajti: »Stara zaveza namreč postavlja 
človeka v oblast zakona, ki vendarle ne vodi k odrešitvi.«30 Ta odpor gre celo 
do te mere, da še danes nekateri njegovi interpreti že skoraj preveč poudarjajo 
njegovo protijudovsko – ne v politično-ideološkem smislu ali celo kot antise-
mitizem – usmeritev, ki jo poraja še Schopenhauerjevo teoretsko nerazpolože-
nje glede enačenja religije in religioznosti samo in zgolj s teizmom. Tega ena-
čenja ni sprejemal, tako da je po tej plati možna trditev, da njegova filozofija 
ohranja pojem religioznosti – religija ne, govori celo o »evtanaziji religije«,31 
religioznost da –, toda teologiji je tu obrnil hrbet. Tako Schopenhauer pri 
izgradnji svoje etike za podlago ne jemlje teodiceje, ampak samo kozmodice-
jo, in pri tem skuša posredovati kaj odrešujočega. Ravno zaradi tega ni malo 
tistih, ki o njegovi filozofiji ugotavljajo, da gre pri njej za religiozni ateizem. 
Hkrati s tem velja še opozoriti, da se posamezna področja pri Schopenhauerju 
prekrivajo, meje med akademsko ustaljenimi disciplinami je brisal, različna 
področja postajajo med seboj pretočna, gotovih in jasnih meja ni, tudi ko gre 
za filozofijo in teologijo, čeprav Schopenhauer ves čas razmišlja kot filozof, ki 
skuša poiskati kaj odrešujočega.

Prospero iz Shakespearjevega Viharja in Schopenhauer sta oba zavezana od-
rešenjsko spravnemu dojemanju resnice; podobnost njunih likov je več kot 
očitna. Tragičnost, nesmisel bivanja in pesimizem sta z njima zaustavljena. 
Sredi krutosti in poganske nezmožnosti za odpuščanje je Prospero poose-
bljeno trpljenje, ki odrešuje in odpušča in kot tak dopušča primerjavo – ne 
enačaj – s Schopenhauerjevo zaustavljeno voljo, ki je povsem racionalno in 
dosledno logično izpeljana. Heglovstvo in filozofija življenja si docela ena-
kovredna stojita nasproti. Tako boljša polovica Samorada Veselina, ki je v 

28 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena II, SW V, str. 371.
29 Prav tam.
30 Prav tam, str. 370.
31 Prav tam, str. 398.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   75 13.9.2018   9:32:36



76 Demaskirajoče tendence

Mencingerjevem romanu Abadon ni mogel osvojiti zli duh Abadon, nakazu-
je pot iz mrež pesimizma z močjo notranjosti, in če ta moč ne izhaja iz od-
povedi transcendenci na ravni imanence, je primerjava s Schopenhauerjem 
spet zgovorna in prepričljiva.

Vprašanje, ki si ga zastavljajo nekateri, namreč če je Schopenhauerjeva prak-
tična filozofija docela etika v tradicionalnem smislu, je glede na celoto Scho-
penhauerjeve misli zgrešeno. Še enkrat: Schopenhauer ni razlagal etike najprej 
kot etiko, ampak stvarnost sámo in življenje v njej, zato je tudi njegova etika 
najprej teorija o bivajočem, ki načenja vprašanje o »vrednosti ali nevrednosti 
nekega bivanja«,32 kajti najbolj notranje bistvo človeka je istovetno z bistvom 
sveta in vsega bivajočega. Vendar volja kot bitnostno načelo – volja je volja do 
biti, bivanja, obstoja, življenja –, to najbolj notranje bistvo vsega bivajočega, 
nima samo afirmativnega pomena. V bistvu je kot nekakšna »prvobitna sila, to 
je qualitas occulta«,33 nezaustavljiva, nenasitna in učinkuje kot »slep, nezau-
stavljiv pritisk«,34 kot taka pa v sebe vključuje še izrazito negativni pomen, saj 
je izvir človekovega egoizma. Tako Schopenhauer med vzroki za navzočnost 
trpljenja v svetu ni videl in ni priznaval najprej zgodovinskih razlogov, ampak 
te, docela bivanjske, ki usmerjajo človekovo in živalsko bivanje.

Skratka, sopomenskost volje je izvirno zlo, to je egoizem, ki je zelo nemora-
len: »Ta egoizem je v živalih kot v človeku do najmanjše podrobnosti povezan 
z najbolj notranjim jedrom in bistvom taistega, pravzaprav identičen. Zato 
praviloma vsa njegova dejanja izvirajo iz egoizma in vselej je treba poskusiti 
razložiti dano dejanje najprej iz njega; kot pač vseskozi temelji na taistem 
obračun vseh sredstev, s katerimi se poskuša napeljati človeka na kateri koli 
cilj. Egoizem je po svoji naravi brezmejen: človek želi brezpogojno ohraniti 
svoje bivanje, ga brezpogojno osvoboditi bolečin, h katerim spadata tudi ves 
manko in vsako odrekanje, razviti hoče najvišjo možno količino ugodja in želi 
sleherni užitek, katerega je sposoben, in kjer koli je možno, poskuša razviti v 
sebi še nove zmožnosti uživanja. Vse, kar se zoperstavi prizadevanju njegovega 
egoizma, izzove njegovo nejevoljo, bes, sovraštvo: poskušal ga bo uničiti kot 
svojega sovražnika.«35 Iz te težnje izhajajo vsa naša dejanja vse tja do najbolj 
grobega prisvajanja bogastva in tiranskega gospodovanja po pravilu zase vse, 
nič za drugega.

32 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung I, SW I, str. 375.
33 Prav tam, str. 197.
34 Prav tam, str. 260.
35 Arthur Schopenhauer: Die beiden Grundprobleme der Ethik, SW III, str. 727. 
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Tukaj Schopenhauerjeva misel, ne samo etika, ampak še estetika, odgovarja s 
tem, da volji kljubuje, jo ukinja in zanikuje. Ker je ena najbolj bistvenih potez 
Schopenhauerjeve filozofije nekaj odrešenjskega, gre zdaj za najvišje spozna-
nje, ki se hotenju odreka, spoznanje, ki je kvietiv volje, torej zaustavljena volja. 
Še umetnost s svojimi renesančnimi dosežki čutno ponazarja svet zaustavljene 
volje; Rafaelove likovne upodobitve kot Sikstinska Madona in Sveta Cecilija so 
ga v to še posebej prepričale.

Etika, ki sicer odrešuje, pa ni samo odrešenjska etika, ampak mnogo bolj etika, 
ki obvladuje svet, skratka etika obvladovanja sveta v tem in tam, kjer je on naj-
slabši, kajti trpljenje blaži s tem, da zaustavlja temelj, ki ga poraja. Tu izstopa 
sočutje, ta sicer najbolj nosilni pojem njegove etike, ki obvladuje človeški ego-
izem in zlobo. Tako razumljena etika si nikakor ne prizadeva sveta radikalno 
spremeniti – to ni možno. Schopenhauer se tega zaveda in njegova filozofija 
ni obsedena z idejo napredka. Zato poudarja, da se z etiko kot praktično fi-
lozofijo ne spreminja hotenje, ampak predvsem spoznanje o naravi hotenja. 
Etizacija in estetizacija sveta zdaj docela enakovredno stojita nasproti vsaki 
tisti filozofiji, ki prisega na politizacijo kot sredstvo, s katerim naj bi člove-
štvo napredovalo – pri tem ni neumestna primerjava z nam vsem znano veliko 
zgodbo (1789–1989), ki se je sesula proti koncu drugega tisočletja.

Vsekakor pa njegova etika še zdaleč ni etika tiranije dobrega. Kakšni načelni 
ateistični drži so več kot dobrodošle tudi tele besede: »V svojih smrtnih sti-
skah se religija oklepa morale in se rada izdaja za njeno mater – toda to nika-
kor ni! Prava morala in moralnost nista odvisni od nobene religije, čeprav ju 
vsaka sankcionira in jima s tem daje oporo.«36 Schopenhauerjeva misel zato 
učinkuje tudi kot klic, da razmišljajmo onkraj teizma in ateizma v trenutku, 
ko smo bili v letu 1989 spet kruto izigrani od absolutnega, podanega docela s 
človeškimi merili v podobi velike zgodbe, ki se je kot institucionalizirana ideja 
pomnožene svobode (Dostojevski) sesula v samo nekaj tednih. Utopija bivanja, 
da bi vsepovsod v svetu bivali kot doma – domovanje v svetu –, nam je ta tre-
nutek verjetno še najbližja kot nekaj etičnega.

36 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena II, SW V, str. 464.
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II. poglavje
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Lutrš(i)

Zdaj ko je prevod končan in je delo opravljeno, pa ga 
vsak lahko bere in mojstri. S pogledom lahko preleti 
tri, štiri strani in se niti enkrat ne zatakne, vendar se 

ne zaveda, kakšni kamni in hlodi so ležali na poti, po 
kateri zdaj njegov pogled drsi kot po pooblani deski. 

Mi smo se morali potiti in tresti, da smo te kamne in 
hlode spravili s poti po kateri se zdaj tako lahkotno 
sprehajajo. Lepo je orati, ko je njiva očiščena. Če pa 

je treba najprej izkrčiti gozd in odstraniti korenike ter 
šele tako pripraviti njivo, se tega nihče ne loti rad.

Martin Luter, Poslanica o prevajanju, 1530

1. Evangeljska vera v naših krajih
Ko občasno listamo po delih naših slovenskih piscev nas nekateri že skoraj 
do onemoglosti spravljajo v občutek romantičnega domotožja tako kot Ivan 
Tavčar (1851−1923), ki s svojimi opisi krajev na Gorenjskem, kjer je bila v 
preteklosti razširjena evangeljska vera, sproža neko prijetno potrebo, da ob 
prvi priložnosti krenemo v te kraje in se spoštljivo poklonimo delovanju teh, ki 
so, čeprav v daljnem šestnajstem stoletju, razširjali krščansko vero v domačem, 
slovenskem jeziku. Gre za protestantske predikante, ali kakor jih imenuje Val-
vasor v VI. in VII. knjigi svoje Slave vojvodine Kranjske iz leta 1689, evangelj-
ske učitelje1 za katerimi je ostala knjiga življenja, »luteranski predikantje«,2 
kakor jih imenuje Ivan Tavčar, kajti njihova imena so vpisana v njej in kraji, 
kjer so delovali nekoč imajo še danes ista imena, tako kot vasica Kupljenik.

Še nedolgo nazaj so v teh krajih z izrazom »lutrš« imenovali človeka, ki je bil 
svobodoljuben, ki ni bil prepobožen« in hkrati imel »svobodnejše nazore o 
veri in verskih obredih«.3 Iz opomb k tekstom v Tavčarjevem Zbranem delu 

1 Janez Vajkard Valvasor: Slava vojvodine Kranjske, Mladinska knjiga, Ljubljana 1984, str. 170.
2 Ivan Tavčar: Grajski pisar, nav. iz Ivan Tavčar: Zbrano delo III: Med gorami − Zgodovinske poves-

ti − V Zali, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1953, str. 188.
3 Ivan Tavčar: Zbrano delo III: Med gorami − Zgodovinske povesti − V Zali, str. 400.
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III. beremo, da so z izrazom lutrš celo v novejši dobi označevali vse študirane 
laike, »med njimi je bil tudi Tavčar«.4 Nekaj se je torej ohranilo, vendar samo 
tako, da se je negovalo, čeprav naskrivaj in mnogi so ponotranjali izročilo, ki 
je bilo usmerjevalec k temu, da v kar veruješ za to moraš sam, s svojo pame-
tjo najti pot, da razumeš in si prisvojiš kot življenjsko vodilo, ker gre za tebe 
samega in tvoje življenje, ki ga živiš tako, da vsemu kar počneš daješ smisel; 
ta smisel ti ni vsiljen od zunaj, ni prisila in grožnja, je varnost, ki te greje in 
usmerja najprej od znotraj.

Ta avtonomnost (samostojnost) mišljenja se pri nas nikdar več ni izgubila in 
ne glede na vse krute pogrome proti protestantom smo v precejšnjem delu 
naroda ohranili to izjemno lastnost in negovano nagnjenje, da smo v bistvu 
uporniki, ki nismo pripravljeni ponižno in brez zadržkov sprejeti kakršnokoli 
resnico, še posebej ne, če nam je vsiljena. Za resnico gre, ki jo prežema pra-
vičnost in te ni nikjer kot že izgotovljene, nikjer ne čaka na nas, ampak se jo 
odgovorno dela in živi, vsak prav trenutek. 

V VI. knjigi Slave (dodatku XI. poglavja) Valvasor govori o kranjski ali slovan-
ski bibliji, ki jo je leta »1568 magister Jurij Dalmatin, častite dežele kranjske 
evangeljski predikant (ali pridigar) na Gorenjskem prevedel nemško biblijo 
Martina Lutra v slovanski ali kranjski jezik. In ker se jezik uporablja v mnogih 
krajih, tako na Štajerskem kakor na Koroškem in Kranjskem, je častita de-
žela sklenila, izdati prevedeno biblijo.5 Kljub temu, da je njeno izdajo pri nas 
nadvojvoda Karel Avstrijski leta 1580 izrecno prepovedal je po zaslugi naših 
protestantov izšla v Wittenbergu na »novega leta dan 1584 je prišel popolni 
tisk starega in novega testamenta izpod stiskalnic na svetlo na srednje velikem 
papirju in okrašen z lepimi v les rezanimi podobami«.6 Vemo tudi, kako je ta 
prevod biblije v sodih uspešno prišel v naše kraje, vezane »primerke so zabili 
v sode in jih poslali na knjigarnarjeve stroške do Lipskega, od tod v Ljublja-
no pa na stroške častite dežele Kranjske«.7 Prišla je k nam in trajno ostala 
in zelo malo je poglobljenih študij, ki bi to antropologijo protestantizma pri 
nas obravnavale skozi vidik trajnosti, tj. trajnega učinkovanja vse do danes pri 
ljudeh, ki sicer navzven niso smeli ostati protestanti. Nerazumljivi so mnogi 
pristopi v obravnavanju našega protestantizma kot tega kar je samó in zgolj 
muzejski primerek konzerviran v šestnajstem stoletju.

4 Prav tam.
5 Janez Vajkard Valvasor: Slava vojvodine Kranjske, str. 149.
6 Prav tam.
7 Prav tam.
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Najprej vprašanje, kaj bi lahko bil razlog za tak množičen odziv slovenstva 
takratnih časov za novo vero, da osupnemo, ko brskamo po ohranjenih do-
kumentih, koliko ljudi se je v zelo kratkem času odzvalo nečemu, v čemer so 
se mnogi prepoznali in sprejeli za svoje. Očitno je to vprašanje zaposlovalo že 
Valvasorja in iz njegovih zapisov iz VII. Knjige (XIII. poglavje) Slave razbe-
remo, da je rimsko-katoliška religija prisiljevala ljudi, skratka s silo in nasiljem 
se je spravila nad ljudi, da verujejo in se sklicevala na Kristusov ukaz (Lk 14, 
23): »Prisili ljudi, naj vstopijo, da se napolni moja hiša!« Pri tem se katolicizem 
sklicuje še na avtoriteto svetega Avguština, ki je s svojim klicem in pozivom 
proti heretikom očitno vztrajal, da je ljudi treba prisiljevati v vero, čeprav naj 
ne bi pri tem bilo prizadeto telo in življenje; recimo tako kot je to prakticiral 
rimski inkvizicijski katolicizem.

Trditev, in to zelo odločna z druge strani, protestantska pa je v tem, da Kristus 
ni mislil prisile ampak samo in zgolj resno in utemeljeno povabilo. Skratka, 
šlo je za povabilo, in povabljeni so se odzvali, kajti temelji vere in verovanja so 
prav vsakemu človeku dosegljivi v prevedeni Knjigi vseh knjig in vemo, da so 
ponekod na Gorenjskem Dalmatinovo biblijo na skrivaj prebirali še dolgo po 
tem, ko je zločinska protireformacija pri nas opravila svoje in so fizično pro-
testante pregnali, njihove knjige pa sežgali. Kakor so to biblijo v Tavčarjevih 
časih kot skrbno varovan zaklad imeli in iz nje črpali navdih in upanje, tako 
je verjetno − zelo verjetno − kot trajno varovan zaklad, še med ljudmi. In naj 
ga hranijo še naprej! Po Tavčarjevih besedah, dobesedni izjavi ta Dalmatinova 
knjiga še v devetnajstem stoletju ni bila »nobena redkost v hišah boljših kme-
tov v poljanskem pogorju«,8 ki so jo brali in ponotranjali njeno vsebino. Tavčar 
v povesti V Zali opisuje osuplost katoliškega duhovnika Amandusa, ker ljudje 
v hribih iz okolice Bleda berejo Dalmatinovo Sveto pismo in dekle, ki jo bere, 
nagovori s temi besedicami: »Nesrečnica, kako si dobila bogotajno to knjigo?«9

Ta zaklad Knjiga vseh knjig pa izžareva evangeljsko sporočilo, da si povabljen 
in tisti, ki je povabljen je dobrodošel gost, ki bo trajno užival gostoljubje. Go-
stoljubje je kot zaščita, kot varna roka, ki bedi dan in noč, da se ne more zgoditi 
nič hudega, roka na katero se vsak lahko nasloni in začuti podporo, spošto-
vanje, upoštevanje in varnost vsak, prav vsak človek. To pa so ljudje morali 
takrat začutiti in prepoznati, kajti nenadoma je bila pred njimi vera, ki se ni 
spravljala nad nje z ognjem in mečem, ampak v jeziku s katerim so se medse-
bojno sporazumevali in povrhu je to bila še zapisana beseda, ta s katero so se 

8 Ivan Tavčar: Zbrano delo III: Med gorami − Zgodovinske povesti − V Zali, Državna založba 
Slovenije, Ljubljana 1953, str. 267.

9 Prav tam, str. 260.
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že kot majhni otroci sploh učili človeškega govora. Še tako utrujen človek je 
zvečer po zgaranem dnevu vzel knjigo, ki mu je sporočila marsikaj, recimo tudi 
to, da »ljubezen nikoli premine«, kajti: »Ljubezen je potrpežljiva, dobrotljiva 
je ljubezen, ni nevoščljiva, ljubezen se ne ponaša, ne napihuje, ni brezobzirna, 
ne išče svojega, ne da se razdražiti, ne misli hudega. Ne veseli se krivice, veseli 
pa se resnice. Vse prenaša, vse veruje, vse upa, vse prestane.« (1 Kor 13, 4−8)

Lutrš Tavčar v povesti V Zali poroča o časih, ko je protestantizem prihajal v 
naše kraje in ko teh, ki so sprejeli »evangelijski nauk« še niso preganjali in se 
jim ni bilo treba skrivati. Trumoma so hodili k predikantom, ki so oznanjali 
evangelij po cerkvah, na Bledu luteranski župnik Krištof Faschang, ki ga ome-
nja Valvasor v VII. knjigi (XII. Poglavje) Slave. Tavčarjevi protestantski liki 
govorijo o tem, kako je tudi »gospod Kupljenik prihajal časih celó v naše kraje! 
Oj, imeli smo obilo in dobrih učenikov, in ni sem ji bilo treba skrivati po lozi, 
kakor se skrivajo sedanji oznanjevalci prave vere!«10 

Do leta 1530 v naših krajih ni bilo izrazitega preganjanja protestantov, kajti kot 
zgodovinarji ugotavljajo takratni škof Franc Kacijanar novi veri ni nasprotoval, 
s prihodom Trubarja v Ljubljano leta 1542 se vpliv protestantizma še okrepi, 
kajti na začetku tudi škof Urban Textor ni angažiran za protireformacijsko gi-
banje vse do leta 1547, ko mora Trubar oditi in se izseliti, vendar s Trubarjem 
ni odšla nova, evangeljska vera. Valvasorjev komentar zato poudarja: »Kakor 
sta se Ezav in Jakob suvala v materinem telesu, tako se suvajo tudi nasprotne 
vere v krščanstvu, če ne vedno z nogami, pa vsaj s pisanimi hudimi obsodba-
mi in preganjanjem. Posebno pa se sesuvata skoraj vedno rimskokatoliška in 
protestantska vera in te sunke utegne cerkev toliko časa občutiti, dokler ne bo 
prišla iz boja do miru in zmage.«11 

2. Peter Kupljenik – slovenska žrtev rimske inkvizicije (1595)
Slovenci smo zgodovinski in evropski narod, saj imamo žrtev rimske inkvizi-
cije, čeprav je to dejstvo moreče. Kot da nas ne bi zaobšlo prav nobeno sve-
tovnozgodovinsko dogajanje Evrope in tako po evropsko − rečeno s črnim 
humorjem − so nas Slovence obravnavali kot enakovredne z drugimi narodi 
tudi na grmadi. Skratka, imamo priznanje, da smo bili zares Evropejci že v 
času reformacije in protireformacije.

10 Ivan Tavčar: V Zali, nav. iz Ivan Tavčar: Zbrano delo III, str. 268.
11 Janez Vajkard Valvasor: Slava vojvodine Kranjske, str. 175.
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Ker so naši evangeličani, lutrši, izročilo evangelija razumeli kot povabilo in ne 
kot inkvizicijsko prisilo, so se ljudje v izredno kratkem času trumoma pridružili 
novi veri, ki jim je omogočila branje Svetega pisma v slovenščini. Množično so 
hiteli k pridigarjem, in eden od teh je bil predikant Peter Kupljenik, ki ga je leta 
1553 oglejski patriarh posvetil v duhovnika. Po ohranjenih virih je bil 10 let 
župnik v Kovorju (na Gorenjskem, blizu Tržiča) in leta 1563 postal protestant, 
kot poroča Cavazza, »ko je bil še vikar v cerkvi sv. Martina na Bledu. Področje 
ni bilo najbolj primerno za sprejemanje luteranstva: na Gorenjskem od Škofje 
Loke do Bleda so bili sedeži starih fevdnih posesti freisinških in brixenških kne-
zoškofov. Kupljenik je imel od ljubljanskih deželnih stanov izrecno naročilo, da 
pridiga po vsem teritoriju, sedež pa je imel v Lescah in Kropi, blizu rojstnega 
kraja«.12 Po poroki se je Kupljenik preselil v Kropo in okrog leta 1564 postal 
pridigar v Lescah. Bil je tako uspešen, da so ga z navdušenjem poslušali navadni 
kmečki ljudje, meščani in plemstvo, plačilo pa je dobival od kranjskih stanov 
in tudi od plemstva. »Kupljenik je imel od ljubljanskih deželnih stanov izrecno 
naročilo, da pridiga po vsem teritoriju, sedež pa je imel v Lescah in Kropi, blizu 
rojstnega kraja.«13 Že leta 1572 je proti Kupljeniku negodoval nadvojvoda Karel, 
ki je ljudem iz Radovljice prepovedal hoditi v Begunje k njegovim protestant-
skim pridigam; nadvojvoda je dal Kupljenika za nekaj časa celo zapreti. Ta pa je 
vztrajal in ni odnehal in je bil junija 1587 aretiran, vendar je iz zapora pobegnil. 
Spet je bil aretiran in ladja beneške inkvizicije ga je z »oboroženim spremstvom 
prepeljala iz Devina v Benetke in ga končno preko Ancone, maja 1590, izročila 
Svetemu oficiju«. Kupljenik, »trden v svoji veri, ni preklical svojih stališč«.14

V inkvizicijski ječi je bil »pet let, v pritličju palače, ki so jo bili malo prej zgra-
dili poleg Svetega Petra, v prostorih, ki naj bi bili svetli in udobni: prav gotovo 
so z njim ravnali uvidevno, če je kongregacija Svetega oficija 22. decembra 
1593 odredila, da se mu da pallio seu capotto«.15 Med takratnimi zaporniki je 
bilo kar nekaj znanih imen, tako filozof Tommaso Campanella, zdravnik Gi-
ovambattista Clario in najbolj slavni Giordano Bruno, ki je bil »po dolgem 
procesu 17. februarja 1600 sežgan na Campo di Fiore«.16

Lutrš, svobodomislec, naš pisatelj Ivan Tavčar v romanu iz leta 1883 Vita vitae 
meae opisuje čas izrazitega preganjanja nove, evangeljske vere v letu 1587 in 

12 Silvano Cavazza: Reformacija o oglejskem patriarhatu: heterodoksne skupine in luteranske skupnos-
ti (in usoda Petra Kupljenika), Zgodovinski časopis 55, 2001, št. 3−4 (124), str. 434.

13 Prav tam.
14 Prav tam, str. 435.
15 Prav tam.
16 Prav tam.
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v delu beremo, kako so »krivi preroki zatrosili strupena zrna v to dolino, in še 
celo v Poljanah jih imam nekaj sumljivih ptičev, ki so v črnih nočeh frfotali 
čez gore na Sorško polje in do tiste kričeče vrane, do bogokletneža Kupljenika, 
kateremu slava Primoža Trubarja ni spati dala«.17 Ljubljanskemu škofu Janezu 
Tavčarju njegovo goreče zadrto katoliško spremstvo poroča o nemoči, da bi ta 
pekel, novo vero, iztrebili. Na škofovo vprašanje, če se tega ne bi dalo opraviti 
»z dobro besedo«, dobimo tale odgovor: »Z dobro besedo, škofovska vaša mi-
lost! S kolom po glavi ali pa s helebardo v rebra, to je najboljša beseda za te 
satanove naslednike!«18

Tako spregovori s svojo literarno upodobitvijo o Kupljeniku Ivan Tavčar, ki je 
vseskozi negoval zelo spoštljiv odnos do protestantizma − veljalo bi ga, in tudi 
mnoge druge Slovence, imenovati kar »anonimni evangeličan«. Gre za kon-
tinuiteto protestantizma vse od 16. stoletja naprej do danes. Ta antropologija 
protestantizma je naloga, s katero se bo naš Protestantski inštitut (v ustana-
vljanju) ukvarjal kot z eno od svojih prednostnih nalog. Brez tega ne bomo 
nikdar doumeli naše antropologije uporništva, kajti mi smo narod upornikov 
in nikakor ne narod hlapcev. Čudna nalepka, saj poveličuje ponižnost in v 
človeku, ki nanjo prisega, povzroča izgubo samospoštovanja. Kakor koli že, 
literarni zgodovinar France Kidrič je moral opozoriti, da nam je reformacija 
omogočila še kritični razmislek o lastnem družbenem položaju in veri in s tem 
rojstvo individualnosti, celo v modernem pomenu te besede.

Italijanski zgodovinar Silvano Cavazza iz Trsta je v ohranjenih virih v arhivih 
odkril marsikaj zanimivega o življenju tega našega mučenca. Danes imamo 
dosegljive zapisane vire, ki dokazujejo, da je bil »Peter Kupljenik iz Kranjske 
živ sežgan, privezan ob steber, na Campo dei Fiore kot zakrknjen krivoverec«,19 
in sicer v soboto, 20. maja 1595, in točno tam je bil pet let pozneje prav tako 
živ sežgan Giordano Bruno. Peter Kupljenik ni preklical svojih stališč in se s 
kesanjem ni vrnil h katolicizmu, v katerega so ga silili; v svoji veri je ostal tr-
den do konca. V zapisu, kako je »Klemen VIII. nadaljeval z nizom usmrtitev«, 
beremo dobesedno tole: »Chuplenich Pietro de Carniola, živ sežgan, privezan 
na kol na Campu di Fiore, ker je bil nepopravljiv heretik.«20

17 Ivan Tavčar: Vita vitae meae, nav. iz Ivan Tavčar: Zbrano delo III, str. 155.
18 Prav tam.
19 Silvano Cavazza: Reformacija o oglejskem patriarhatu: heterodoksne skupine in luteranske skupnos-

ti (in usoda Petra Kupljenika), Zgodovinski časopis 55, 2001, št. 3−4 (124), str. 435.
20 Prav tam. Gl. še Sergio Bonazza: Novo o fra Gregoriju Alasii da Sommaripa, nav. iz zborni-

ka Reformacija na Slovenskem (ob 500-letnici Trubarjevega rojstva), (ur.) Aleksander Bjelčevič, 
Znanstvena založba Filozofske fakultete, Ljubljana 2010, str. 527−545.
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Iz arhivskih virov, do katerih smo prišli zelo pozno, zvemo, da se je proti Ku-
pljeniku še posebej angažiral grof Sigismondo della Torre – ki je leta 1601 v 
Soči menda utonil –, in iz ohranjenega pisma (18. februar 1590) izhaja tole 
sporočilo: »Zagnanost Presvetlega Nadvojvode Karla Avstrijskega, da bi v svo-
ji državi in deželah z vso svojo silo izkoreninil krivoverstvo in njegove zago-
vornike, je tolikšna, da mi je nadvse strogo zapovedal, naj ob pomoči svojih 
orožnikov primem odpadnika in povratnika Petra Kupljenika. Ta je mnogim 
pridigal prav proti naši sveti veri, to pa je počel tudi javno, ne morem reči, da v 
cerkvi, pač pa v onem hlevu, ki so ga krivoverci postavili na ozemlju pod upra-
vo Begunj, odmaknjenem od tistega na Bledu za ligo, ki šteje pet italijanskih 
milj. Ker mi je vaša Presvetla Visokost dala dovoljenje, da ga primem tudi na 
ozemlju pod upravo drugih, sem ga v preteklih dneh ukazal prijeti v Kropi, ki 
je pod gospostvom Ratmensdorffov. Tam smo ga našli v njegovi hiši z ženo in 
otroki, in čeprav se je z vsemi svojimi žilavo upiral, so ga moji možje z božjo 
pomočjo vseeno odpeljali v zapor. Takoj sem ga poslal v Devinski grad ob 
morju, ki pripada gospodu grofu Raimondu, mojemu svaku, to pa sem storil, 
da bi se ognil tistim glavnim krivovercem s Kranjske ter da bi lahko tako hi-
treje izpolnil namere in voljo Vaše presvetle Visokosti.«21

Pri tem »poslu« se je zelo izkazal in potrudil tudi pater reda servitov Francesco 
Benni, ki je bil znan po tem, da je preganjal protestantizem v naših krajih in 
dal sežigati slovenske protestantske knjige. »Bil je osebno navzoč, ko so oro-
žniki grofa Sigismonda della Torre na Kranjskem ulovili Kupljenika, nato ga 
je osebno preko Devina pripeljal v Rim pred inkvizicijo. Bil je navzoč pri Ku-
pljenikovem sežigu na grmadi v Rimu na trgu Campo dei Fiori. V tem pismu 
tudi omenja, da je Kupljenik na grmadi preklel grofa Sigismonda della Torre 
in njega. Prisotnost Kupljenika pred inkvizicijo je naredila v Rimu globok vtis. 
Za rimske razmere je bil to izreden dogodek, ker je šlo za heretika iz ‚nemških 
dežel‘, o tem pa je bil obveščen tudi papež Klemen VIII. V znak hvaležnosti 
za to dejanje je bil 29. junija 1593 na generalnem plenarnem zasedanju inkvi-
zicije na poseben ukaz papeža, ki je bil navzoč na zasedanju, Benniju podeljen 
doktorat rimske teološke fakultete.«22 Zelo svojevrstno pridobljen doktorat, 
napredovanje, ki se začne s sežiganjem knjig, konča pa s sežiganjem ljudi.

Toda Francesco Benni je sam padel v nemilost in bil celo obsojen: »Sodba 
je bila izrečena zaradi ‚criminis pessimi‘. S tem izrazom so takrat označevali 

21 Sergio Bonazza: Novi arhivski dokumenti o Petru Kupljeniku, Stati inu obstati, 2011, št. 13−14, 
str. 292−293. 

22 Prav tam, str. 294.
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sodomijo.«23 S to obsodbo je kot inkvizitor končal: »Ko je novica o njegovi 
obsodbi prišla na dan, je bilo njegove kariere seveda konec. Imenovanje za 
škofa ni bilo neke vrsta nagrada za uspešno delo pri rekatolizaciji dežele, am-
pak pragmatična poteza, da se neprimernega inkvizitorja na eleganten način 
odstrani iz dežele in se ga preseli v oddaljeno in nepomembno mestece v južni 
Italiji.«24 Zanimivo bi bilo zvedeti, če so mu doktorat odvzeli.

Pisatelj, profesor slovenščine in poznejši ravnatelj tržaškega gledališča 
(1947−1950) Andrej Budal (1889−1972) iz bližine Gorice je napisal povest z 
naslovom Križev pot Petra Kupljenika (zadnja izdaja 1994). V tem delu Budal 
opisuje, kako zaslišujejo Kupljenika in sprašujejo, če so knjige »Loci commu-
nes theologici a Melanchtono«, dalje »Noviga testamenta pusledni deil« in 
»Catechismus mit dreirley kurtzen und Außlegungen« njegove.25 Zasliševalec 
»je brskal po culi in molil s satanskim smehljajem knjigo za knjigo Petru pred 
oči, dokler ni tega minila potrpežljivost, da je kriknil: ‚Knjige so moje, a po-
hujšljive niso!‘«26 Budalova knjiga je prvič izšla leta 1911 v Ljubljani, seveda 
pa ne upošteva vseh dejstev, za katera vemo danes; kot opozarja Silvano Ca-
vazza, samo do leta 1924. V spremnem komentarju Budalove knjižice Miran 
Hladnik navaja kar nekaj literarnih imen pri nas,27 ki jih je posebej pritegnila 
protestantska tematika. »Zgodovina v literarizirani obliki« je med drugim so-
očenje s časom, ta se ne more samo »zaključiti poljubno« – in tukaj Hladnik 
utemeljeno primerja Budala in Jurčiča,28 avtorja dela Jurij Kobila (iz leta 1865), 
kakor so včasih imenovali Primoža Trubarja.

Alojz Rebula v svoji črtici Peter Kupljenik piše: »Kar se je na Campo dei Fiori 
zgodilo z Giordanom Brunom v februarju 1600, se je pet let prej, v maju 1595, 
zgodilo s Petrom Kupljenikom. Le da je v enem primeru šla tako rekoč na 
grmado ena od evropskih slav, v drugem pa neznanec. A tudi neznanec gre 
lahko v smrt v občutku polnosti svoje usode, če mu je ta občutek dan.«29 Z 
literarno upodobitvijo Petra Kupljenika in Giordana Bruna, ki sta po Rebu-
li skupaj v zaporu in oba izpostavljena inkvizicijskemu zasliševanju, dobimo 

23 Prav tam, str. 295−296.
24 Prav tam, str. 296.
25 Andrej Budal: Križev pot Petra Kupljenika: zgodovinska povest, Mihelač, Ljubljana 1994, str. 39.
26 Prav tam, str. 39−40.
27 Miran Hladnik: Zgodovinska povest o verskih bojih na Slovenskem, nav. iz Andrej Budal: Križev 

pot Petra Kupljenika: zgodovinska povest, str. 79.
28 Prav tam, str. 81.
29 Alojz Rebula: Peter Kupljenik, nav. iz Alojz Rebula: Arhipel: panorama slovenskih stoletij, Slo-

venska matica, Ljubljana 2002, str. 127.
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zanimivo primerjavo dveh osebnosti, dokaj različnih, in od Giordanovih idej 
»je Kupljenika najbolj pritegovalo njegovo prepričanje o neskončnosti vesolja 
in obljudenosti nebesnih teles: da v vesolju nismo sami, ampak v družbi ne-
štetih drugih živih skupnosti«.30 Bruno je pustolovec, človek skrajnosti, zanj 
je veter »sočutje vseh upornih duhov vesolja«,31 Kupljenik bi želel biti sežgan 
iz smrek svojih »rodnih gozdov. S kakšnim kostanjem vmes.«32 Bruno, ki je 
prisluhnil duhu vesolja, bi želel imeti grmado iz treh plasti, in sicer »iz trtja 
in lovorja«, tretja plast pa bi bile njegove knjige in »v herojskem lovorjevem 
vonju«33 bi vsi skupaj zgoreli. Vemo, da sta s svojo strašno smrtjo v ognju, v 
katerem sta gorela Giordano Bruno in Peter Kupljenik, priklicala večnost, ki 
je njuno domovanje.

Morda bi veljalo predlagati, da Petru Kupljeniku v neposredni bližini evan-
geličanske cerkve v Ljubljani postavimo spomenik. Vsekakor bi ga morali še 
v kraju blizu Bleda in Bohinjske Bele, kjer je bil rojen okrog leta 1530 ali 
med letoma 1520 in 1530, nekateri ugotavljajo še leto 1533 v vasici Kupljenik, 
ki leži pod Babjim zobom. Spomenik bi bil kot knjiga življenja, v katero je 
vpisano njegovo ime, vendar mimo vsakršne propagande, mimo vsakršnega 
prestižnega poskusa ene veroizpovedi proti drugi, te, ki je ostala, in one, ki jo 
je »neki nekdo« uspel pregnati, vendar nikdar izgnati iz zgodovinskega spo-
mina. V tem najsvetejšem smislu ohranjanje zgodovinskega spomina pomeni 
tako enciklopedijo smrti kot knjigo življenja, skratka, gre za pietetni odnos do 
življenja, ki je nesmrtno in ki ohranja večnost.

V času turških vdorov nam reformacija s Trubarjem ščiti krščanstvo, napreduje 
naša narodna samozavest, dobili smo svoje slovenske knjige, dragoceni prevod 
Biblije, postajamo kulturno razvit narod in enakovredni drugim narodom v 
Evropi. Pozitivne pridobitve reformacije za nas, Slovence, povzema naš »rde-
či« škof − ki je, simbolno rečeno, doživel dokaj podobno usodo kot heretiki iz 
16. stoletja, skupaj s Kupljenikom − Vekoslav Grmič (1923−2005) v oceno, iz 
katere izhaja še ena najdragocenejših pridobitev reformacije pri nas, namreč 
naše uporništvo.

Antropologijo uporništva v času reformacije in še posebej v letih kmečkih upo-
rov zaznamuje najprej trdna volja in odločenost ljudi, »da si za ceno največjih 

30 Prav tam, str. 123.
31 Prav tam, str. 124. 
32 Prav tam.
33 Prav tam.
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žrtev priborijo osnovne pravice in svoboščine za človeka vredno življenje«.34 
Zato lahko razumemo, da je v uporu sodelovalo kar 80 tisoč od takratnih 
skupaj 700 tisoč Slovencev. Grmič zato opozarja, da takratna Cerkev sicer ni 
bila na strani upornih kmetov, toda upornikom je »vlivala pogum osebna vera, 
saj se je ta vera navdihovala predvsem iz evangeljskega sporočila o svobodi, 
pravičnosti in ljubezni, kakršno so širili novi oznanjevalci evangelija iz prote-
stantskih vrst in kakršna je živela med ljudstvom in odsevala tudi iz ljudskih 
pobožnosti«.35 In naše uporništvo se razvija in ohranja naprej, kajti tega, kar je 
v nas prebudila reformacija, se nikdar več ni dalo zatreti in zadušiti.

34 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, Unigraf, Ljubljana 2000, str. 178.
35 Prav tam.
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Usoda knjig – usoda ljudi

Inu mi nesmo v le-timu našimu obračanu ali  
tolmačevanu lepih, gladkih, visokih, kunštnih, novih 

oli neznanih besed iskali, temuč te gmanjske kranjske 
preproste besede, katere vsaki dobri preprosti  

Slovenec lahku more zastopiti.

Primož Trubar, Evangelij svetiga Matevža, 1555

1. Trubarjeva teološka antropologija
Vekoslav Grmič (4. 6. 1923 − 21. 3. 2005) je negoval izjemno spoštovanje 
do slovenskega protestantizma in je svoje pozitivno vrednotenje tudi vedno 
znova izražal ob različnih priložnostih in prireditvah, posvečenih našim prvim 
protestantom, med temi pa seveda izstopa Primož Trubar (1508–1586). Ta 
»kulturni slovenski čudež iz 16. stoletja«,1 kakor Grmič označuje v članku 
z naslovom Ob Trubarjevem knjižnem sejmu v Ljubljani (29. 11. 2001) Tru-
barjev prispevek k slovenstvu, je po njegovem lahko nastal samo iz Trubar-
jevega »globokega verskega prepričanja in iz iskrene ljubezni do slovenskega 
naroda«.2 Trubarjevih šestindvajset del je dobrosrčnemu slovenskemu ljudstvu 
omogočilo ne samo nastanek slovenskega knjižnega jezika, ampak tudi »te-
melje za razvoj slovenskega ljudstva v enakovreden slovenski narod v evropski 
skupnosti drugih narodov«.3 Zato iz Trubarjevega posvetila baronu Ivanu Un-
gnadu (1493−1564) Grmič omenja tole misel: »Odkar svet stoji, se to nikdar 
ni zgodilo, zakaj slovenski jezik se doslej nikoli ni pisal, še manj pa tiskal.«4 
Zapisana beseda je trajna in latinski rek, da imajo knjige svojo usodo (habent sua 
fata libelli), je več kot primeren za opis usode knjig, ki so nam jih posredovali 
naši reformatorji, protestanti.

Pozitivne pridobitve reformacije za nas, Slovence, povzema Grmič v tole po-
membno oceno: »Izostren čut za svobodo in človekove pravice, za enakost 

1 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, Založba Unigraf, Ljubljana 2003, str. 173.
2 Prav tam.
3 Prav tam.
4 Prav tam.
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pred Bogom vseh narodov in posameznih ljudi se je prebudil v Slovencih prav 
v času reformacije.«5 Toda poslanstvo naših, slovenskih reformatorjev ni bilo 
lahko, nihče mu ni pel v zibelki uspavanke, rečeno z novejšo prispodobo. Brez 
svojega jezika ne bi mogli postati evropski narod in Grmič v svojem govoru Ob 
dnevu reformacije: govor v Gornji Radgoni, 31. 10. 2002 pri Antonu Slomšku 
vidi pravilno oceno in presojo protestantizma, pri tem pa navaja tele Slom-
škove besede iz leta 1862: »Trubar, Dalmatin, Bohorič in tiste dobe verstniki 
so našo slovenščino obudili, ako so ravno nesrečno od prave vere zavili. Bog 
je njihove greške našemu narodu v dobro obernil po neskončni meri svoje 
previdnosti, ki dostikrat hudo prostim ljudem dopusti, pa hudo našemu pridu 
oberne.«6 Kakor koli že: »Reformatorji so nam pač dali prve knjige in ustvarili 
slovenski knjižni jezik. In Slomšek se ni pomišljal to priznati in jim dati po-
sebno priznanje, čeprav so ga na Kranjskem še v 20. stoletju ‚klerikalci‘ dolžili 
liberalizma zaradi tega.«7

Svojevrstna je usoda slovenskega protestantizma vse do danes v tem smislu, 
ker je prišlo do enačenja protestantizma z liberalizmom. Vendar slovenski li-
beralizem zelo odstopa od liberalizma v Evropi, kajti kot ob 500. obletnici 
Trubarjevega rojstva o tej temi ugotavlja Timothy Pogačar, naš rojak, profesor 
za slavistiko na univerzi Bowling Green v Ohiu in glavni urednik revije Slo-
vene Studies, se je slovenski liberalizem »pozicioniral kot politična opredelitev, 
utemeljena v nasprotovanju klerikalizmu in absolutizmu«8 katolištva: »Pri-
pomniti je treba, da atributi liberalizma, kakor jih pozna Evropa, niso vedno 
identični slovenskim predstavam o liberalizmu od l. 1870 dalje. Slovenski libe-
ralizem med sprejemanjem evropske liberalne filozofije ni oblikoval lastnega 
koncepta in politične identitete, kar bi jamčilo razvoj originalne liberalne po-
litične filozofije, temelječe na evropski razsvetljenski miselnosti, racionalizmu 
in individualizmu.«9

To je seveda en vidik slovenskega protestantizma; drugi in najpomembnejši je 
njegova književno-jezikovna plat, ki jo v svojih študijah prav tako izpostavlja 
Grmič. Kot že rečeno, zapisana beseda ima svojo usodo, učinkuje, in to celo 
trajno. Grmič v prispevku Ob Trubarjevem knjižnem sejmu v Ljubljani (29. 11. 

5 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, Unigraf, Ljubljana 2000, str. 178.
6 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi. Misli o sodobnosti, Unigraf, Ljubljana 2005, str. 36.
7 Prav tam.
8 Timothy Pogačar: Škoda, da je bil Trubar luteranec, nav. iz zbornika Aleksander Bjelčevič (ur): 

Reformacija na Slovenskem (ob 500-letnici Trubarjevega rojstva), Obdobja 27, Znanstvena za-
ložba Filozofske fakultete, Ljubljana 2010, str. 160.

9 Prav tam.
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2001) razume, da je knjiga kot »posoda duha, iz katere človek napaja svo-
je nemirno, brezmejno presegajoče bistvo«.10 Po knjigi »postaja človek vedno 
bolj človek« in Grmič s pomočjo klasikov (Plinij) poudarja, da v knjižnicah iz 
knjig govorijo nesmrtne duše umrlih. Knjige so »duh spoznanja in svobode, saj 
knjiga človeka naravnost spodbuja k razmišljanju, iskanju in upanju«.11 Spro-
žajo tudi določeno idejno naravnanost; tega se Grmič zaveda in tako v svojem 
času v članku Pogled katoliške cerkve na reformacijo in poreformacijski vplivi za 
slovensko katoliško misel ugotavlja, da je vse preveč nagnjena do tradiciona-
lizma in fundamentalizma,12 in se pri tem sklicuje na ugotovitve sodobne-
ga katoliškega teologa – tudi filozofsko izobraženega – švicarskega porekla 
Hansa Künga (roj. 1928), ki so mu zaradi njegove načelne heretične drže, ker 
je zavračal in kritiziral dogmo uradnega katolicizma o papeževi nezmotlji-
vosti leta 1979,13 celo odvzeli predavateljsko pravico na katoliški fakulteti v 
Tübingenu,14 da takšnemu fundamentalizmu primanjkuje »kompas evangeli-
ja«. Tako namesto »svobode, usmiljenja in človeškosti« kot veselega oznanila 
nastopa »grozilno oznanilo« in to »s kanoni, dekreti, katekizmi, sankcijami in 
ekskomunikacijami vseh vrst«,15 kar je Hans Küng sam doživel.

Usoda knjig pomeni usodo ljudi. Grmič nas sooča z napovedjo Erazma Rot-
terdamskega (1469−1536), da se začne s sežiganjem knjig in konča s sežiga-
njem ljudi. Protireformacija je takšno napoved povsem uresničila, kar vemo 
tudi iz tragične usode Petra Kupljenika, ki je bil naša, slovenska žrtev rimske 
inkvizicije. Ker se je Trubar umaknil v Nemčijo, mu je bila kruta Kupljeniko-
va usoda prihranjena, čeprav njegovo delo spremlja prizvok nečesa grenkega, 
znan z izrazom nikdirdom.

Slovenski značaj je zaradi protestantizma doživljal preobrazbo vse do danes 
in naših prvih protestantskih piscev ne moremo obravnavati kot samo in zgolj 
pomembne literarnozgodovinske osebnosti. Pojmovanje človekove osebnosti, 

10 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 174. 
11 Prav tam.
12 Vekoslav Grmič: Iskanje resnice, Unigraf, Ljubljana 1997, str. 86.
13 Gl. Hans Küng: Unfehlbar?, Ullstein, Ulm 1980, str. 22. Tu razloži, da je namen njegove knjige 

teološko raziskati »rimski absolutizem in tradicionalizem v nauku in praksi, tam, kjer sta še 
posebej poudarjena in tudi izrazito učinkovito izstopata, v zahtevi po nezmotljivosti v Cerkvi«.

14 Po odvzemu predavateljske pravice se je zanj zelo zavzela njegova univerza v Tübingenu, ki ga 
je branila in mu še naprej omogočala njegovo intelektualno dejavnost, ki je postajala čedalje 
bolj mednarodno ugledna in svetovno odzivna. Tam je bil vse do svoje upokojitve leta 1996 
redni profesor za ekumensko teologijo in direktor Inštituta za ekumenske raziskave – ta je 
neodvisen in ločen od Teološke fakultete in podrejen neposredno senatu univerze.

15 Vekoslav Grmič: Iskanje resnice, str. 86.
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mesto človeka v družbi, vera v napredek in celo zgodovinski optimizem pri 
nas mnogo dolgujejo protestantizmu. V svojem prispevku Govor na proslavi 
ob dnevu reformacije v Mariboru (29. 10. 2001) Grmič pravi, da je »protire-
formacija zatrla protestantsko cerkveno organizacijo, pregnala najbolj goreče 
vernike ali pa jih je pripeljala nazaj v Katoliško cerkev. Ohranila je le nekaj 
njene jezikovne in slovstvene tradicije, nekaj tudi protestantskih knjig, npr. 
Biblijo. Nikakor pa ni mogla popolnoma zatreti njenega uporniškega duha 
samozavesti v slovenskih vernikih, ki je živel in deloval naprej.«16

Vsekakor bi bila zanimiva kakšna poglobljena študija, ki bi kontinuiteto pro-
testantizma pri nas, in to v krajih, kjer so ga sicer fizično pregnali, z izjemo 
Prekmurja, opazovala na podlagi živetih vrednot in idej o svobodi posamezni-
ka in njegove misli. Sem nedvomno spadajo tudi toleranca, živeta in povsem 
onaravljena strpnost, to je zmožnost sožitja z nazorsko drugačnimi, pravica 
do uporništva, ki opozarja na njegov najbolj naravni in prizemljeni temelj, 
in sicer potrebo po pravičnosti in občutku za poštenost. V tem je privlačnost 
Tavčarjevih literarnih upodobitev, saj odkrivajo takšno naravnanost, s svojo 
individualnostjo »v modernem pomenu besede«,17 četudi bi kakšen zagnani 
zgodovinar dokazoval, da tega in onega v Poljanski dolini nekoč pač naj ne bi 
bilo; toda učinkovalo je in v tem je dragoceno Tavčarjevo sporočilo, s katerim 
razumemo držo slovenskega liberalizma, to je svobodoljubja in uporništva, ki 
je daleč nad vsemi preteklimi in zdajšnjimi strankarskopolitičnimi tvorbami.

Ta »evangelijska vera«, ki noče nič več slišati »o Rimu in o rimskem papežu«,18 
prinaša stanovitnost in od tod protestantska večna slava. Takšna samostojnost 
mišljenja se pri nas nikdar več ni izgubila in ne glede na vse krute pogrome 
proti protestantom smo v precejšnjem delu naroda ohranili to izjemno lastnost 
in negovano nagnjenje, da smo v bistvu uporniki, ki nismo pripravljeni poni-
žno in brez zadržkov sprejeti kakršne koli resnice, še posebej ne, če nam je vsi-
ljena. Gre za resnico, ki jo prežema pravičnost, in ta ni nikjer že izgotovljena, 
nikjer ne čaka na nas, ampak se jo odgovorno dela in živi, prav vsak trenutek. 
Nas kot narod je ta antropologija protestantizma zaznamovala v najboljšem 
pomenu, Grmič pa že pri Trubarju samem poudarja pomen njegove teološke 
antropologije: »Antropologijo Primoža Trubarja imenujemo upravičeno teo-
loško antropologijo, saj si slovenski reformator ni zastavljal vprašanj o člove-
ku, ki bi bila neodvisna od človekove religiozne razsežnosti ali neodvisna od 

16 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 122.
17 Timothy Pogačar: Škoda, da je bil Trubar luteranec, Reformacija na Slovenskem (ob 500-letnici 

Trubarjevega rojstva), str. 160. 
18 Ivan Tavčar: Zbrano delo III: Med gorami − Zgodovinske povesti − V Zali, str. 266.
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tistega, kar pove o človeku Sv. pismo in do česar vodi teološka refleksija, tem-
več mu je prav to bilo pomembno in izhodišče njegovih razmišljanj, njegovih 
pogledov na človeka.«19

Zanimiv je Grmičev sklep, ki izhaja iz njegovih študij o Trubarju in poudarja, 
da za »Trubarja velja veliko spoznanje tudi današnje teologije, da je namreč 
dogmatična teologija v resnici teološka antropologija«.20 Tudi v prispevku 
Nekaj misli o Trubarjevi teologiji v prvi njegovi knjigi Catechismus poudarja, 
da je »vsekakor za Trubarja značilna poteza teološke misli njegova teološka 
antropologija«.21

Tudi v študiji Teološka antropologija v Brižinskih spomenikih Grmič poudarja 
antropocentričnost in teološko antropologijo, kar je po njegovi presoji primer-
ljivo s poznejšim »Trubarjevim katekizmom iz leta 1550 in njegovo teološko 
razpravo, znano pod naslovom ‚Tiga noviga testamenta ena dolga predguvor‘«.22 
Pastoralno in katehetsko usmeritev pri Trubarju in Brižinskih spomenikih po 
Grmiču omogoča zasnova, iz katere izhaja, »da je namreč človek postavljen v 
središče, tako da gre predvsem za človeka, čeprav bi teoretično gledano mogla 
biti zasnova tudi drugačna«.23 Tako Grmič kot Rajhman v svojih razpravah o 
Trubarju poudarjata »do tedaj zanemarjeno območje svetnega«,24 religija zač-
ne doživljati svojo alternativnost, in kot opozarja Rajhman, je Trubar že v 
svoji prvi knjigi »nakazal, kaj je njegova teologija. Njegova teologija je prav-
zaprav antropologija«, kajti Trubar »je hotel pokazati, da je človek v središču 
teologije«.25 In ta antropocentrizem – »človek je v središču dogajanja« – govori 
ljudem v jeziku, ki ga razumejo, z besedami, »katere vsaki dobri preprosti Slo-
venec lehko more zastopiti«,26 je dovzeten za človeške stiske in trpljenje, ima 
močan socialni čut, pomaga, kjer more.

Skratka, socialno-solidarnostni čut je Trubarjeva odlika, ki mu je slovenstvo 
prisluhnilo vse do danes, in morda je ravno ta družbena, socialna zavzetost za 
zemeljske probleme ena trajnih zaslug slovenskega protestantizma, ki se na 
srečo ohranja, kljub vsem najnovejšim političnim mahinacijam. 

19 Vekoslav Grmič: Moja misel, Unigraf, Ljubljana 1995, str. 51.
20 Prav tam, str. 59.
21 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 72.
22 Vekoslav Grmič: Iskanje resnice, str. 67.
23 Prav tam.
24 Jože Rajhman: Trubarjev svet, Založništvo tržaškega tiska, Trst 1986, str. 6.
25 Prav tam, str. 77.
26 Prav tam, str. 81.
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S pojmom teološka antropologija je Grmič nehote posredoval med izrazo-
ma reformacija in protestantizem, saj je treba med njima razlikovati. Časovno 
omejeno in enkratno zgodovinsko dogajanje je reformacija, ki sčasoma preide 
v trajno učinkovanje kot protestantizem, vendar so vidiki tega že zelo spe-
cifični. Tako je Rajhman opozarjal, da imata oba pojma »lastno funkcijo«, v 
slovenskih razmerah še posebej, in to zahteva natančno opredelitev: »Če nam 
pomeni reformacija nasploh verski (religiozni) pojav, moremo z izrazom ‚pro-
testantizem‘ zajeti širše področje delovanja reformacije, ko nam gre še za njene 
učinke, tako religiozne kot manj religiozne narave. Tako naj bi rabili izraz pro-
testantizem predvsem za tista področja, ki so le posredno vezana na religiozno 
podstat, to pa je kultura v najširšem pomenu, ko nam gre za njeno izraznost.«27 
Humanistične prvine reformacije so začele učinkovati širše, prišlo je celo do 
nastanka narodnih cerkva, »ko je pripadnost cerkvi bila omejena teritorialno 
in je ni določala zunajteritorialna avtoriteta«, vendar je to protestantizem 16. 
stoletja, ki nima ničesar skupnega s poznejšim nacionalizmom 19. stoletja, in 
Trubarjev »koncept deželne cerkve« je »bila zasnova narodne cerkve«.28 Novo 
oznanjanje vere je zahtevalo novo institucionalizacijo, česar Luter verjetno na 
začetku sploh ni želel in cerkev je čedalje bolj postajala cerkev, »vezana na 
pravne strukture« in posvetno oblast, zato Rajhman »dokazuje, da moremo 
govoriti o protestantizmu kot neki različici reformacije oziroma o njeni orga-
nizacijski pa tudi civilni vpetosti v tozemeljsko naravnanost«.29

Vsekakor znotraj teološke antropologije izstopajo »osebna vernost vsakega 
kristjana, njegova svoboda in neposrednost pred Bogom. Razlika med duhov-
niki in laiki tako izgine, Cerkev postane občestvo enakopravno verujočih.«30 
Kot tisto bistveno, za kar so si prizadevali protestantski reformatorji, je po 
Grmiču bilo »posodabljanje v duhu evangelija«, in »prenova Cerkve v duhu 
‚samo‘ Svetega pisma«.31 Poudarek na antropologiji pomeni predvsem eno, in 
to humanizem sam, zato Grmič pove: »Gotovo pa je poudarjanje svobode v 
življenju krščanske skupnosti kakor tudi posameznih vernikov imelo poziti-
ven pomen za teološko znanost, ta pa zopet ni ostala brez vpliva na nemoten 
razvoj znanosti nasploh. In vse to je vtisnilo poseben pečat, pečat humanizma 

27 Jože Rajhman: Slovenski protestantizem kot odločilna razvojna stopnja slovenske narodne biti, 
nav. iz Zbornik predavanj: XXIV. seminar slovenskega jezika, literature in kulture (4.−16. julij 
1988), Filozofska fakulteta, Ljubljana 1988, str. 111.

28 Prav tam.
29 Prav tam.
30 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi. Misli o sodobnosti, Unigraf, Ljubljana 2005, str. 35.
31 Prav tam.
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vsemu duhovnemu življenju.«32 Človek je bitje svobode in kulturno-civiliza-
cijsko je zdaj svoboda tista, ki usmerja človeka. Zasluga razsvetljenstva, našega 
in evropskega, je, da je naše protestante začelo obravnavati docela drugače kot 
protireformacijo katoliško gibanje.

Tako dobimo med razsvetljenskimi filozofi celo prve Trubarjeve biografe33 in 
med njimi vsekakor izstopa Pierre Bayle (1647−1706), sicer kalvinist. »V če-
trtem zvezku druge izdaje svojega Zgodovinskega in kritičnega slovarja iz leta 
1702 je Bayle na strani 399 podal strnjen Trubarjev življenjepis: Trubarjevo ime 
je zapisal v latinščini (Primus Truberus), besedilo pa v francoščini.«34 Članek 
Razsvetljenci med prvimi biografi Primoža Trubarja zelo podrobno in skrajno 
natančno prinaša dragocene podatke o tem, kako so nemški, angleški, češki, slo-
vaški in pozneje še slovenski razsvetljenci objavljali biografije in bibliografije 
naših protestantov in med njimi Trubar izstopa. Tudi Grmič izrecno ob vplivu 
reformacije opozarja na teološko misel, »kar se je še posebej pokazalo v dobi 
razsvetljenstva« in pozneje še »odmevalo na 2. vatikanskem cerkvenem zboru«.35

Po Grmiču je poleg teološke antropologije za Trubarja značilna določena mera 
zadržanosti glede polemične naravnanosti. Trubar si sicer »prizadeva za jasnost 
in doslednost temeljnih pogledov reformatorjev«, vendar »se v nadrobnosti te-
oloških razmišljanj ne spušča, gre pač za ‚misterij‘, kakor pravi«.36 V prispevku 
Moja duhovna bilanca, kjer je Grmič z enajstimi tezami podal svoja temeljna 
spoznanja, v tretji tezi pojasnjuje, kaj je vera; ta po njegovem »v ožjem pomenu 
včlenjuje spoznavni, eksistencialni, mistični in institucionalni element«.37 V 
tej tezi natančno razlaga, da je najpomembnejši »eksistencialni ali bivanjski, 
življenjski element«, kajti: »Institucija je sicer pomembna, a je velika nevar-
nost za pristno, osebno vero, ker hitro služi sebi, ne človeku, verski ideji ali 
verskemu sporočilu.«38 Osebna vera s svojim obratom navznoter neguje moč 
notranjosti (mistika), vendar lahko premočan poudarek »samo mističnega ele-
menta, kot npr. zakramentalnosti, vodi v farizejstvo«.39 Poudarjanje »predvsem 

32 Prav tam.
33 Pavle Jović, Vladimir Osolnik: Razsvetljenci med prvimi biografi Primoža Trubarja, nav. iz 

zbornika Aleksander Bjelčevič (ur): Reformacija na Slovenskem (ob 500-letnici Trubarjevega 
rojstva), Obdobja 27, Znanstvena založba Filozofske fakultete, Ljubljana 2010, str. 585−593.

34 Prav tam, str. 589. 
35 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 123.
36 Prav tam, str. 72.
37 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi. Misli o sodobnosti, str. 147.
38 Prav tam, str. 148.
39 Prav tam.
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intelektualnega ali spoznavnega elementa pa vodi v ideologijo, dogmatizem, 
moralizem ali celo juridizem«.40 Pri Trubarju Grmič vidi zelo očiten in prevla-
dujoč eksistencialni, tj. življenjsko-bivalni moment vere in vse to je razvidno 
že v Trubarjevem jeziku.

2. Trubarjevo prizadevanje za versko harmonijo
Kljub temu da Trubar poudarja pomen človekove vere in milosti, nikakor ne 
zagovarja človekove pasivnosti, kajti »vera prez dobriga djane, prez dobrih del« 
in celo »prez lubezni je ena mertva inu hudičeva vera«, skratka vera, »kir se tudi 
izvuna pred ludmi zdobrimi inu poštenimi deli ne izkaže«, je »falš, mertva inu 
hudičeva vera«.41 Grmič poudarja Trubarjevo »veliko razumevanje za človekove 
stiske in potrebe v zemeljskem življenju«, ne samo za nas, »lube Slovence«, am-
pak celo za »človeštvo sploh«, in v nobenem smislu Trubarjeva antropologija ni 
»supernaturalistična, čeprav je še tako religiozna v pravem pomenu in teološka«.42

Trubarjev lik Grmič v prispevku Trubarjeva duhovna podoba v »Registru« ana-
lizira skozi »poteze duhovnega lika slovenskega reformatorja«.43 Moto v Re-
gistru, ki je namenjen baronu Ivanu Ungnadu, je zelo značilen za Trubarjevo 
držo in ta z besedami apostola Pavla (Pismo Filipljanom) pove: »In da vsak 
jezik izpove, da je Jezus Kristus Gospod, v slavo Boga Očeta« (2,11). To niso 
po naključju izbrane besede, ampak zelo zavestno izražen temeljni namen, ki 
je Trubarja spremljal pri njegovem delu in poslanstvu, »namreč spreobrnjenje 
ljudi k evangeljskemu verovanju v Jezusa Kristusa in življenju iz te vere. To 
pa je mogoče samo, če ljudje spoznajo evangelij, se pravi, če ga lahko berejo 
v svojem jeziku in tako slavijo Boga prav tako v svojem jeziku«. Iz te Pavlove 
misli je po Grmiču »mogoče izvajati tudi teološko utemeljitev potrebe po pre-
vajanju Svetega pisma v slovenski jezik«.44 Grmič gre tu v svoji razlagi Trubarja 
tako daleč, da poudarja, kako omenjena Pavlova misel izraža še »Trubarjevo 
teologijo jezika, ki jo najdemo na različnih mestih njegovih spisov, kakor so 
enako prepričanje poudarjali sploh humanisti in reformatorji«.45 Ta Trubarjeva 
teologija jezika, ki jo enako prežema vera in ljubezen do svojega, slovenskega 

40 Prav tam.
41 Vekoslav Grmič: Moja misel, str. 58.
42 Prav tam.
43 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, Unigraf, Ljubljana 2000, str. 161.
44 Prav tam.
45 Prav tam.
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naroda, po Grmiču nosi v sebi tudi nekaj svetovljanskega, skratka, vključuje 
ljubezen in spoštovanje do drugih narodov.

Teološka antropologija pomeni humanizem, saj »ne upošteva le vertikale člo-
veškega življenja, temveč tudi horizontalo. Upošteva celostni pogled na člo-
veka, človeka kot individualno, družbeno, v svetu zakoreninjeno in seveda 
presežno bitje.« 46 Iz te naravnanosti Trubarjeve misli Grmič povzema: »Teo-
centričnost je nekako dialektično v formalnem in vsebinskem pogledu tesno 
povezana z antropocentičnostjo. Trubar je v tem pogledu moderen teološki 
mislec, je zagovornik evangeljskega krščanskega humanizma.«47 

Grmič večkrat poudarja, da je Trubar zagovarjal »svojo ekumensko usmeri-
tev, ko se sklicuje na augsburško veroizpoved in zavrača, da bi bili v njegovih 
spisih nazori nekaterih ločin, kakor so cvinglijanci in kalvinci«, kajti Trubar 
razume, da so njegova dela zelo miroljubna, izrazito nepolemične narave. V 
tej zvezi moram omeniti podobne ugotovitve našega teologa Jožeta Rajhma-
na, ki poudarja da je Trubar »težil k miroljubnemu reševanju problemov zno-
traj protestantizma«,48 podobno kot Philipp Melanchthon (1497−1560), ki je 
veljal za Lutrovega naslednika. Rajhman zato tudi opozarja, da če Trubarju 
»Melanchthon v letih 1548−1550 še ni bil všeč, mu je moral biti v poznejših 
letih, ko je minila doba interima in se je Melanchthon sam odrekel ‚adiafor‘ 
v l. 1552«.49 Tako je Trubar »mogel v l. 1562 v predgovoru glagolskega prevo-
da Melanchthonovih Loci theologici oceniti Melanchthona kot zelo učenega 
moža«.50 Prevod dela Loci theologici je več kot dragocen in se v slovenščini glasi 
Ena dolga predguvor in ta prevod nam je dosegljiv na podlagi ponovne izdaje, 
ki je izšla leta 1986 pri Cankarjevi založbi.

Zelo zanimivo piše o Trubarjevi umirjeni drži profesor na Evangeličanski te-
ološki fakulteti Univerze na Dunaju Karl Schwarz v članku Uvod v knjigo o 
Trubarju. Pri tem misli na knjigo Jožeta Javorška Primož Trubar, delo, ki ni 
znanstvena razprava, je pa predstavitev, sicer ponekod polemična in bojevita, 
ki si prizadeva za »pravo podobo Trubarja v Sloveniji, celo ne brez hagiograf-
skih teženj«.51 Schwarz v omenjenem članku Javorškovi knjigi priznava »po-
seben čar z gibkim neizumetničenim jezikom, s svojo jasno premočrtnostjo, 

46 Prav tam.
47 Prav tam.
48 Jože Rajhman: Melanchthon in Trubar, Stati inu obstati, 2010, št. 11−12, str. 225.
49 Prav tam.
50 Prav tam.
51 Karl W. Schwarz: Uvod v knjigo o Trubarju, Stati inu obstati, 2011, št. 13−14, str. 275.
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tudi takrat, kadar v skoraj hagiografski maniri slavi očeta slovenskega jezika 
in slovstva ter ga upodablja kot vizionarskega oznanjevalca slovenske naro-
dne zavesti«.52 Schwarz hkrati poudarja, da se je Trubar »izogibal prepirom o 
teoloških smereh«.53 Glede verovanja se je Trubar po Schwarzovi ugotovitvi 
zavzemal za »določeno svobodnost, morda bi lahko rekli: ekumensko odprtost, 
ki je bila posledica religijskopolitičnih okoliščin v Notranji Avstriji«, predvsem 
zagnane katoliške protireformacije.

Vendar Trubarju ni bilo lahko niti med reformatorji samimi, tudi tukaj so se po-
javljali spori in razhajanja, in kljub temu da je Trubarja »odlikovala ekumenska 
širina«, ga je ta »pogosto pahnila v nevarne veroizpovedne vrtince« in Schwarz 
opozarja, kako so hudobni glasovi razširjali domneve, da je v Trubarjevem pre-
vodu Svetega pisma iz leta 1560 skrito »zwinglijevsko izročilo«.54 Zato so na ukaz 
württemberškega vojvode 1559/60 celo ustavili »tiskanje v Urachu in je Trubar 
šele, ko so besedilo preverili cenzorji [češkega] kralja [Maksimilijana], dosegel 
popolno oprostitev obtožb«.55 Pozneje so Trubarju očitali tudi nekritično pove-
zovanje treh veroizpovedi in tudi njegova Cerkovna ordninga iz leta 1564 je bila 
na udaru, kajti spodbudila je »sum, da v njenih izvajanjih o Gospodovi večerji 
ni teološke višine wittenberške reformacije, temveč so primešane ‚kalvinistične 
prvine‘, zato je bilo treba za nadzor prevesti sporne odlomke v nemščino«.56 Te 
najnovejše študije so zelo dragocene in z njimi lahko toliko bolj spoštujemo Tru-
barjev napor in prizadevanje za lastni obstoj v nemških protestantskih vrstah, ki 
očitno niso bile tako gostoljubne, kot bi mi danes želeli slišati.

Jože Javoršek ugotavlja, da sta »za Trubarjevo življenje bili značilni demokra-
tičnost in ljubezen do domovine«, in ti dve lastnosti sta zelo pomagali, da je 
znal posredovati v času, ko »so se protestanti z augsburško versko izpovedjo 
uredili kot nova oblika krščanstva, se kmalu zatem raztreščili in izoblikovali v 
najrazličnejše smeri, ki so si stale med seboj v strogih nasprotjih, v takšnih, v 
kakršna se lahko oblikujejo samo dogmatizmi«.57 Verjetno je bilo Trubarju v 
precejšnjo oporo to, da je Slovenec in da je pri tem med tujci nekako diplomat-
sko uspel najti pravo pot med odločitvijo za evangeličansko vero in željo svo-
jemu narodu posredovati nekaj zapisanega v jeziku, ki ga govori. Predvsem pa 

52 Prav tam, str. 278.
53 Prav tam, str. 280.
54 Prav tam, str. 281.
55 Prav tam.
56 Prav tam.
57 Jože Javoršek: Primož Trubar, Slovensko protestantsko društvo Primož Trubar, Ljubljana 

2008, str. 218.
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Trubarjeva odprtost do teološko idejnega pluralizma reformacije kaže njegov 
nedogmatični odnos do luteranstva; od tod tudi morda občasna nihanja med 
Zürichom in Wittenbergom, kot upravičeno ugotavlja tudi Schwarz.

Ker je Trubar poznal in preštudiral teološke razlike reformatorjev, je treba toli-
ko bolj spoštovati njegov napor, še posebej proti koncu njegovega življenja, za 
»poenotenje luteranstva«: »Formula soglasja (Formula concordiae, 1577) je bila 
k sporazumu naravnana opora za razlaganje Augsburške veroizpovedi (1530); 
bila je tudi formula za združitev po Lutrovi smrti (1546) razcepljene witten-
berške reformacije. Trubar je izdelal slovensko besedilo in se tudi potrudil, 
da je notranjeavstrijsko duhovništvo sprejelo formulo soglasja. To delovanje 
ga kaže kot lutrovca s posebnim teološkim poudarkom njegove nove švabske 
domovine.«58 Iz ohranjenih pisem (Derendingen, 20. decembra 1579) je vi-
dno, da je Trubar deželnega glavarja v Ljubljani seznanil s težavami, ki so ga 
pestile daleč od domovine, ker »nastaja marsikje velika needinost med učitelji 
in pridigarji (tudi v Avstrijo in na Koroško hočejo priti)«.59 Trubar posebej 
omenja »nekatere trmaste in ošabne kalvince in flacijance«, ki dajejo jezuitom 
povod za trditve, da »mi luterani nismo edini glede nobenega člena naše vere v 
augsburški veroizpovedi«, in vse to spodbuja »oblastnike in ugledne osebe, da 
našo vero napadajo in preganjajo« in ta vera »kljub hudiču in vsem jezuitom 
ne jemlje redni oblasti ničesar: ne časti ne strahu, ne ljubezni ne zvestobe, ne 
pokorščine ne dohodka, ne obresti ne davkov, temveč dela podložnike vesele, 
voljne, da z zadovoljstvom služijo svojim gospodarjem, ne samo z denarjem ali 
imetjem, temveč tudi s telesom, življenjem in krvjo, kakor jo je to bilo doslej v 
vseh evangeljskih krajih v cesarstvu in drugod med vsemi pridigarji in podlo-
žniki, saj so ti vsem upornikom nasprotni in se jim upirajo.«60

Očitna idejna razhajanja med takratnimi protestanti so Trubarja na srečo 
ohranila v njegovi odprtosti za verovanje iz duha svobode in svobodne od-
ločitve; v sporih, ki nas obkrožajo, je le težko ostati miroljuben in nevtralen. 
Zato Grmič s Trubarjevimi lastnimi besedami opozarja, da Trubarjevi spisi ne 
vsebujejo »nobene lahkomiselne in nekoristne stvari, nič sanjarskega, razkol-
niškega, puntarskega, prepirljivega, dvomljivega ali močno spornega« in iz te 
nepolemične in miroljubne Trubarjeve naravnanosti izhaja dvoje načel, ki sta 
ga usmerjali »dušno-pastirsko in misijonarsko«.61 Iz »dušnopastirske vneme« 

58 Karl W. Schwarz: Uvod v knjigo o Trubarju, Stati inu obstati, 2011, št. 13−14, str. 281.
59 Jože Rajhman: Pisma Primoža Trubarja, SAZU, Ljubljana 1986, str. 254
60 Prav tam, str. 256−257.
61 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, str. 162.
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za nas, Slovence, je pri Trubarju razvidna skrb za narodovo »tostransko srečo« 
in blaginjo, saj njegov Register izraža »zvestobo reformaciji«, kot tudi kritičnost 
do »vsega dvomljivega ali močno spornega«.62

Trubar je imel močno razvit čut za sočloveka, kajti ko je opazoval, kakšne de-
narne težave so imeli prevajalci knjig v slovenščino in tudi hrvaščino, mimo tega 
ni šel nemo. Trubarjeva duhovna podoba iz Registra po Grmiču razodeva Tru-
barjevo »človeškost, njegov humanizem, njegovo globoko vernost in zavzetost 
za evangeljsko krščanstvo in pristno krščansko Cerkev«.63 Tako je Trubar 10. 
julija 1570 iz Derendingena v pismu Deželnemu glavarju, oskrbniku in odborni-
kom Krajnskim naravnost omenjal, kako je Jurij Dalmatin reven in ne bi mogel 
»niti študirati v Tübingenu zaradi revščine (nima ne obleke ne denarja)«,64 kar 
kaže na razvit socialno-solidarnostni čut, ki še danes v severnem delu Evrope, ki 
je pretežno protestantski, učinkuje kot delujoč in učinkovit na mnogih ravneh.

Ostaja vprašanje, kaj pomeni Luter za sodobnost, ta − kakor se je izrazil Gr-
mič s pomočjo besed avstrijskega zgodovinarja, znanega borca proti nacizmu 
Friedricha Heera (1916−1983) ob 500-obletnici Lutrovega rojstva − »teološka 
atomska bomba«,65 kajti gre za učinke, ki so se pokazali šele sčasoma in sploh 
niso bili vidni v začetku Lutrove dejavnosti. Grmič v svoji razlagi poudarja 
Lutrov namen, ki je bil prvenstveno reformatorske in nikakor ne odcepitvene 
narave. Toda njegove misli, ki so sčasoma pridobivale pomen, so se čedalje bolj 
uveljavljale in kot take »postale last evropske duhovne dediščine«.66 Luter je 
utemeljitelj »verskega personalizma« in za »teološko misel in njen razvoj je 
imelo in ima osebnostno in eksistencialno pojmovanje vere, kakor ga je zago-
varjal Luter, izreden pomen. Živo versko izkustvo, ki je na tak način včlenjeno 
v vero in razmišljanje o njej, daje veri trajno relevantnost in spodbuja teološko 
misel k vedno novemu poglabljanju, k vedno novim uvidom in smernicam za 
praktično življenje ter ravnanje po evangeliju v službi človeka in sveta.«67 

Tem spodbudam vsekakor mnogo dolgujemo in Grmič tukaj opozarja še na 
svobodo krščanskega človeka, kar je zelo vplivalo na pojmovanje etike, kajti 
bolj je človek svoboden in sproščen, toliko bolj odgovorno izbira in dela z 
veseljem. Postava ljubezni ni toliko postava, ampak svobodno odločanje, ki je 

62 Prav tam.
63 Prav tam.
64 Jože Rajhman: Pisma Primoža Trubarja, SAZU, Ljubljana 1986, str. 237.
65 Vekoslav Grmič: Moja misel, str. 62.
66 Prav tam. 
67 Prav tam, str. 65.
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pri Sørenu Kierkegaardu prejelo svojo najvišjo podobo, ta pa je zelo vplivala 
na najnovejše miselne tokove, ki jih povezujemo z eksistencializmom. Vpote-
gnjenost človeka kot svobodnega bitja je zdaj tolikšna, da humanizem z vsem 
pritrjuje življenju in njegovi rasti, gre za zrelost, ki »pomeni zmago avtoritete 
resnice nad resnico avtoritete«,68 zmaga čistega evangelija je bila tolikšna, da 
je Luter prišel celo v spor s takratnimi humanisti.

Soočenje s protestantizmom je za Grmiča podobno kot za evangeličanskega 
teologa Jürgena Moltmanna izziv,69 ki nam pomaga razumeti, zakaj je treba lo-
čevati med naukom kot institucionalizirano vernostjo in človekovim osebnim 
verovanjem, ki odklanja fundamentalizem, kajti: »Fundamentalizem okamni 
Biblijo tako, da postane avtoriteta, ob kateri si ni dovoljeno zastavljati nobenih 
vprašanj. Dogmatizem zamrzne živo krščansko izročilo. Običajno konservati-
zem religije naredi bogočastje nespremenljivo in krščanska morala se spremeni 
v zakone, ki morijo.«70 Z enajstimi tezami v Prispevku moja duhovna bilanca 
Grmič poudarja, da zanj vera »v ožjem pomenu včlenjuje spoznavni, eksisten-
cialni, mistični in institucionalni element. Najpomembnejši je eksistencialni 
ali bivanjski, življenjski element. Institucija je sicer pomembna, a je velika ne-
varnost za pristno, osebno vero, ker hitro služi sebi, ne človeku, verski ideji ali 
verskemu sporočilu.«71 V tem kontekstu velja tudi razumeti njegov odnos do 
protestantizma, ki sicer nikjer ni podan deklarativno in dokončno, ampak se 
vedno znova javlja vsakokrat takrat, ko razpravlja o krščanstvu in o tem, kaj so 
vera, nevera, etika in problemi, vpeti v kar najbolj neposredno v življenje samo.

Grmiču je treba priznati, da je zelo pozorno analiziral sodobne reformatorske 
procese znotraj sodobnega katolicizma in tega v novejši dobi ni malo. Kri-
vično bi bilo, če ne bi upoštevali tega, kar je Grmič v tej zvezi ocenil celo kot 
pozitivno prizadevanje tako s strani katolicizma in protestantizma in kar daje 
konkretne rezultate na področju ekumenizma. Zato v prispevku Religiozni 
pluralizem in ekumenizem nekoč in danes ugotavlja, da k znamenju časa danes 
vsekakor spada Trubarjevo prizadevanje za »versko harmonijo«.72

V delu Kristjan pred izzivi časa (1992) Grmič omenja to, kako se je začela 
znotraj katoliške cerkve »uveljavljati tudi zakasnela reforma«.73 Tu še  posebej 

68 Prav tam, str. 67.
69 Jürgen Moltmann: Der gekreuzigte Gott, Kaiser Verlag, München 1972, str. 13.
70 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, str. 46.
71 Prav tam, str. 61.
72 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 67.
73 Vekoslav Grmič: Kristjan pred izzivi časa, Mariborski tisk, Maribor 1992, str. 223.
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omenja prispevek papeža Janeza XXIII. S to zakasnelo reformo je šlo po Gr-
mičevi ugotovitvi celo za nadaljevanje duha »nekdanje reformacije, saj je bil 
na cerkvenem zboru v duhu pričujoč tudi Martin Luter s svojimi reforma-
torskimi idejami, kar pomeni, da so bili pričujoči prav tako ostali reformatorji 
16. stoletja.«74 Nemir, ki je temu sledil, je po njegovi presoji pomenil, da se 
je »namesto reformacije začela hitro uveljavljati restavracija«,75 toda krik od 
spodaj, ki je predvsem upošteval današnjo človekovo eksistencialno naravna-
nost in specifičnost kultur po svetu, je vendar dal zgledne spodbude v smeri 
razvoja celo novih teoloških smeri, kot so »politična teologija, teologija upa-
nja, teologija revolucije, teologija osvoboditve, afriška teologija in feministična 
teologija«.76 Grmič je v njih upravičeno videl dragocene prispevke v duhu 
negovanja dialoga, ekumenizma in tukaj moramo priznati, da je človeštvo z 
njimi samo pridobilo v smislu humanizma najnovejše dobe, ki si izrecno priza-
deva za etizacijo sveta v globaliziranem človeštvu. Z verske strani zdaj izginja 
nekdanja militantna usmerjenost do ateizma in ateistov, kajti oboje ne pomeni 
več odpadništva od duha in sramote, in ateizem nima več slabšalnega pomena 
nečesa nihilističnega.

Ena najbolj prazačetnih Grmičevih misli je, da je »vera svoboda«,77 in v pri-
spevku Osebna vera in institucionalizirana vera celo poudarja, da bo institucija 
»morala stopati v ozadje, da bo lahko zaživela vera današnjega človeka«.78 
Tako postaja po njegovem aktualna »zakasnela reforma, reforma celo v duhu 
nekdanje reformacije«79 in Grmičeva angažirana teologija se je temu v mar-
sičem odzvala. Še posebej si je tukaj prizadeval »za splošno priznane etične 
vrednote.« Vendar to prizadevanje ne ostaja zaprto v intelektualistične, aka-
demske sfere, ne funkcionira samo kot nekakšna kultura, ampak sega v družbo 
in celo na področje ekonomije. Zato Grmičevi nazori o protestantizmu tesno 
sovpadajo z njegovim dojemanjem vere in verovanja, pa tudi krščanstva, ki mu 
je po tragičnih dogodkih v pretekli vojni želel povrniti ugled tega, kar v mar-
sičem utemeljuje naš sodobni humanizem.

Reformacija, protestantizem, humanizem, kulturni program in slovenstvo: 
vse to se je prebujalo, vztrajalo − tudi zaradi svojega uporništva – in se tako 

74 Prav tam.
75 Prav tam, str. 224.
76 Prav tam, str. 225.
77 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, str. 62.
78 Prav tam, str. 60.
79 Vekoslav Grmič: Kristjan pred izzivi časa, str. 223.
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ohranjalo. Temu se ne smemo odreči in moramo kot vrednoto trajno razvi-
jati naprej, tako kot škof Grmič. Vrednote kot naše, slovensko razumevanje 
narodotvornosti, kulturotvornosti, državotvornosti so namreč zavezujoče 
tako kot vera, če jo razumemo kot potrebo po svetem, kajti »vera je predvsem 
odnos do nečesa svetega«.80 O tem namreč govori Grmičeva antropologija 
vere najprej.

Grmičeva antropologija jezika je zelo komunikativna in sporočilna, njegovi 
govori so potekali kot nagovor vsem nam in druženja z njim, našim »rde-
čim škofom«, so osmišljala medčloveškost kot zares biti-skupaj na podlagi 
bivanja, ki premore etični kompas. Grmiču je bil tuj kakšen samovšečni inte-
lektualizem, zaprt v meje retorične akrobatike, tako zelo značilne za mnoge 
naše družboslovne humanistične kroge. Ljudskost, prepoznavna v jeziku, bi 
se po Trubarju lahko imenovala kar »gmajn jezik«. O tem, ljudskem jeziku 
naj omenim Trubarjeve besede iz leta 1555 iz predgovora k Evangeliju sve-
tiga Matevža: »Inu mi nesmo v le-timu našimu obračunu ali tolmačevanu 
lepih, gladkih, visokih, kunštnih, novih oli neznanih besed iskali, temuč te 
gmanjske kranjske preproste besede, katere vsaki dobri preprosti Slovenec 
lahku more zastopiti.«81

Kar nekajkrat v zgodovini se nam je zgodilo, da se je kakšna sicer zelo ple-
menita ideja organizirane solidarnosti v trenutku, ko je iz gibanja prešla v 
institucijo, oziroma kot institucionalizirano gibanje povsem spremenila in 
prešla celo v teror. Tako iz zgodovine krščanstva kot tudi marksizma pozna-
mo nekaj takih grozljivih primerov. Poznamo pa tudi naravo populizmov in 
česa so ti zmožni. Walter Benjamin je doumel, kako je fašizem »videl svojo 
odrešitev v tem, da je pustil množicam priti do izraza (niti malo pa ne do 
njihovih pravic)«.82 Tragična odisejada marksistične misli kot gibanja, ki se 
je institucionaliziralo, nas je podučila, kako se lahko vse sile in moči samoo-
svobajanja spremenijo v lastne samodestruktivne sile − in čas bi že bil, da se 
končno naučimo, kako jih obvladovati.

Toda da bo človeštvo preživelo, za to potrebujemo tudi etiko, ki naj nam po-
maga k razvitemu čutu za orientacijo v svetu, kjer bi morda lahko zares domo-
vali − te sanje, moje generacije 68. Vse do konca je škof, ki smo ga ateisti zelo 
spoštovali, mu v marsičem sledili in ga skrajno resno upoštevali, vztrajal s temi 

80 Vekoslav Grmič: Krščanstvo je biti dober človek, nav. iz Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, 
str. 218. 

81 Nav. iz Jože Javoršek: Primož Trubar, str. 232.
82 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften I/2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, str. 506.
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mislimi: »Danes se ponovno poudarja pomen globalizacije na ekonomskem 
področju, ki naj bi reševala tudi v Evropski uniji tiste probleme, ki so najbolj 
pereči na tem področju. Vendar brez globalnega etosa to ne bo mogoče, ker 
bi takšno prizadevanje vodilo s svojo dobičkaželjnostjo samo v novi kolonia-
lizem, v vedno večje bogastvo enih in revščino drugih. Prav ta etos pa naj bi 
bil tisto, kar naj bi mali narodi prispevali v splošno kulturo Evropske unije. 
Slovenci smo torej dolžni o tem razmišljati in si zato prizadevati po svojih 
močeh.«83 Slovenska humanistika se bo v prihodnje morala resno ukvarjati 
z etičnimi vprašanji in filozofija morale ne more več pristajati na to, da bi 
kakšna politična filozofija nadomeščala etiko in še manj prisegati − na sicer 
Nietzschejevo misel −, da je etika − vsaka − praviloma sinonim za represijo; 
sklicevanje na levičarske parole tu nima kaj iskati, razen da ostaja tam, kamor 
spada, v debatne salone znotraj klubskih in kavarniških zidov.

Na tem mestu, kjer bi bilo logično, da podam retorično zanimiv čvek v stilu 
kakega vreščečega in vsevednega kavarniškega zbora na temo o človekovih 
pravicah, moram omeniti misel, ki jo je izrekel Nobelov nagrajenec James 
Watson, odkritelj strukture DNK: »Rad bi prenehal uporabljati besedi pravi-
ce in svetost. Namesto tega bi dejal, da imamo ljudje potrebe − kot so hrana, 
izobrazba ali zdravje − in da moramo kot družbena vrsta delovati tako, da jim 
zadostimo. Pripisovanje potrebam kakršen koli višji, kvazi-mistični pomen, je 
za Stevena Spielberga in njemu podobne. Je le avra nekje v nebesih − navadno 
sranje.«84 Govoriti danes, v naših razmerah, o dejanskih potrebah ljudi − že 
slišim kričanje o tem, da je to totalitarizem. Doumeti potrebe ljudi pa je stvar 
našega solidarnostnega čuta, ki ga je treba spodbujati in negovati.

Več vzajemnosti oziroma solidarnosti kot temelj naše identitete, ki ohranja 
pluralizem in toleranco, naj bo naš orientacijski čut. Vse to postavlja etiko 
na težko preizkušnjo predvsem zato, ker na etičnem področju mnogo bolj 
kot cilj sam o etičnosti ali neetičnosti odločajo ravno sredstva za dosego 
cilja. Kaj storiti − to prvo in najvišje etično vprašanje pušča človeka vsak 
trenutek odgovornega pred tem, kako. Recimo, kako in s čim oživiti ideale, 
obuditi idealizem, ki bi prešel v dejanje in prestopil meje ta trenutek zgolj 
getovskega bivanja in še bolj getovskega slovesa. Ta sloves je seveda sumljiv, 
kajti spremlja ga očitek, da gre za nekakšno totalitaristično – komunajzarsko 
– propagando.

83 Vekoslav Grmič: Kristus v evropski Ustavi in med nami, nav. iz Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, 
str. 69.

84 Gl. Francis Fukuyama: Konec človeštva: posledice revolucije v biotehnologiji, Učila International, 
Tržič 2003, str. 121.
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Grmičeve Misli iz šole življenja najprej in predvsem upoštevajo življenje samo, 
še naprej gradimo na tem, kar so nam dali naši predniki, in gradimo skupaj z 
vsemi, tudi temi večkrat »hudo drugačnimi«, in kot solidarno naravnani ljudje, 
ki se jim »življenje razodeva kot naloga«, kajti življenju rečemo da. In tu ni 
nič medsebojno izključujočega več, kot vera ali nevera, ampak in predvsem 
življenje. V življenju vsakega od nas se po Grmiču »stikata čas in brezčasnost, 
minljivost in absolutnost ter se tok življenja steka v morje upanja«,85 ko tudi 
kak načelni ateist lahko povsem sproščeno reče, da nam v so-žitju nazorsko 
različnih gre najprej za humanizem. In predvsem o tem humanizmu je govor 
tudi v Grmičevi miroljubni antropologiji teologije, ki odgovorno neguje čut za 
zgodovinskost ter pri tem izhaja avtonomije zemeljskih resničnosti.

85 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 5.
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Paul Tillich – sodobni protestantizem 

Malokatere Tillichove poteze bi lahko tako zelo vodile 
v središče tega resnično zelo nenavadnega človeka 

kakor njegova skoraj brezmejna impresivna sposobnost, 
njegova kontemplativna zmožnost, da tudi drugi ljudje 

lahko dopustijo, da se nanje vpliva. Bil je kakor utelešen 
sistem anten. Kar pa je zdaj pri tem nenavadnega, je − 
to moramo dodati, če ne želimo biti povsem napačno 

razumljeni −, da v prej omenjeni vedenjski obliki ni 
bilo čisto nič moluskoidnega, temveč mnogo bolj 

ustreza Heglovemu pojmu povnanjenja ali teološkemu 
idealu samozavračanja »vrzi stran, da pridobiš«, kar pač 

pomeni Pavel. Ime »Pavel«, »Paulus« mi ni prišlo na 
misel kar tako, brez razloga. Kajti tako smo vendarle 

klicali Tillicha. Mnogo bolj je postal on sam skozi 
povnanjanje, s samozavračanjem. Lahko bi rekli − 

upam, da se to ne bo dojelo s kritičnim podtonom −, 
da je imel neko ponižnost, brez najmanjšega priokusa 

licemerstva ali svetohlinstva. Brez izjeme je dobesedno 
vsakega človeka, s katerim je prišel v stik, jemal 

absolutno resno, kakor je potem pozneje pojem tistega, 
kar se nekoga absolutno tiče, odigral odločilno vlogo 
v njegovi teologiji. Pri njem si imel občutek, da se ga 

absolutno tiče dejansko vsak človek, ki mu je prišel 
naproti. V takem vedênju, ki ni reflektirano, temveč 

je bilo povsem spontano − tak je pač »Paulus« bil −, je 
nekaj takega kot ključ k njegovemu mišljenju.

Theodor W. Adorno, Ein Gedenkbuch, 1967

1. Mišljenje na meji 
Paul Tillich (1886−1965), protestantski teolog in filozof, je ime, na kate-
ro postanemo še posebej pozorni v kontekstu frankfurtske šole. Tako Max 
Horkheimer (1895−1973) kot Theodor W. Adorno (1903−1969) Tillichu 
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dolgujeta marsikaj, kar pogosto priznavata tudi sama. Kot sodelavci na univer-
zi v Frankfurtu v tridesetih letih 20. stoletja so vsi trije doživljali apokaliptični 
vzpon politike, tako v podobi stalinizma kot nacizma, in po letu 1933 so bili 
vsi izpostavljeni pregonu. Izgubi mesta na univerzi sledi obdobje emigracije 
v Ameriko, kamor se zatečejo, da sploh preživijo. Po vojni se Tillich ni vrnil 
v Nemčijo, predaval je po različnih ameriških univerzah in oktobra 1965 v 
Chicagu umrl zaradi srčne kapi. Vendar je do konca ostal predvsem nemški 
filozof in teolog, ki je bil sčasoma deležen mednarodne odzivnosti, ki učinkuje 
vse do danes.

Tillich je o svoji življenjski poti, nagnjenjih in povsem konkretnih izkušnjah 
rekel, da so vsa potekala na meji, zato je tudi poudarjal, da je meja edino pravo 
in plodno mesto spoznanja. Ko je skušal podati razvojno črto svoje misli na 
podlagi življenja, kakor ga je živel v najbolj konkretnih zgodovinskih razme-
rah, kot so še posebej čas med prvo svetovno vojno in po njej, soočenje z revo-
lucijo, vzpon fašizma in nacizma, emigracija, spet vojna, nato hladna vojna itd., 
je zapisal, da pojem meje dejansko pomeni simbol za njegov celotni osebni in 
duhovni razvoj. Ta biti, živeti in delovati na meji zajema dokaj široko področje, 
po njegovem med stvarnostjo in domišljijo, teorijo in prakso, heteronomijo in 
avtonomijo, teologijo in filozofijo, cerkvijo in družbo, religijo in kulturo, lutro-
vstvom in socializmom, idealizmom in materializmom, domovino in tujino, 
celo teizmom in ateizmom.

Že zelo zgodaj se je navdušil za Schellingovo filozofijo in z njo končal tako 
svoj študij filozofije leta 1910 in leto pozneje tudi študij teologije. Naslov filo-
zofske disertacije se glasi Die religionsgeschichitliche Konstruktion in Schellings 
positiver Philosophie, ihre Voraussetzungen und Prinzipien (Religioznozgodovin-
ska konstrukcija v Schellingovi pozitivni filozofiji, njene predpostavke in načela), 
teološke disertacije pa Mystik und Schuldbewußtsein in Schellings philosophischer 
Entwicklung (Mistika in zavest o krivdi v Schellingovem filozofskem razvoju).

Iz filozofije in teologije se je tudi habilitiral, najprej iz teologije (1916) na uni-
verzi Halleju, med drugim je bil privatni docent (1919−1924) za teologijo na 
univerzi v Berlinu, izredni profesor (1924−1925) za sistematsko teologijo na 
univerzi v Marburgu, redni profesor za znanost religije (1925−1929) na višji 
tehniški šoli v Dresdnu in hkrati redni honorarni profesor (1927−1929) za 
filozofijo religije in filozofijo kulture na teološki fakulteti v Dresdnu, po smrti 
Maxa Schelerja (1928) pa redni profesor (1929−1933) za filozofijo in sociolo-
gijo na univerzi v Frankfurtu na Majni. Na tej univerzi sta njegova predavanja 
poslušala tudi Theodor W. Adorno in Max Horkheimer, ki sta kot marksista, 
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in sicer svetovnonazorsko deklarirana ateista, pod Tillichovim očitnim vpli-
vom skušala ohranjati vsebino teološkega mišljenja celo do te mere, da njuna 
misel v zelo mnogih vidikih danes velja za nekakšno negativno teologijo.

Kot opozarja sam Tillich, je na njegovo pojmovanje odnosa med teologijo in 
filozofijo zelo vplival najprej Schelling s svojimi poznimi deli, z mistično-lo-
gičnim razumevanjem krščanstva. V tem smislu Tillich razume, da je Schel-
ling podal krščansko eksistencialno filozofijo, prav tako je glede odrešenjske 
interpretacije zgodovine pri njem vidna povezava med teologijo in filozofijo. 
Noben drugi idealist po Tillichu ni tako zelo teonomen filozof kakor Schelling, 
čeprav tudi on ni povsem dosegel enotnosti med teologijo in filozofijo. Ta 
enotnost pa je bila Tillichov problem; tega je že zelo zgodaj začutil celo kot 
svojo življenjsko nalogo, ki da jo mora razrešiti, enotnost, ki je hkrati pomenila 
še izgradnjo povsem svojega mesta v zgodovini novejše filozofije, ki skuša na 
novo razumevati odnos med religijo in filozofijo religije.

Njegova filozofija religije je zato vedno na meji med teologijo in filozofijo, 
predvsem v smislu njune produktivne sinteze. V teoretsko oporo mu ni samo 
idealizem, ampak mnogo bolj trajni spomin na trpljenje in strahote prve sve-
tovne vojne in njenega izkustva, brezna naše eksistence. V soočenju s temi 
dejstvi mu ni zadoščala estetizacija sveta, kamor se je zatekal precejšnji del 
filozofije življenja, ki je sicer nanj zelo vplivala. Osebno je čutil, da se mora 
odzvati bistveno drugače kot njegovi kolegi, ki so se izogibali neposrednemu 
soočenju s povsem konkretnimi družbenozgodovinskimi problemi. Razviti je 
bilo treba novo, konkretno govorico, ki kot sinteza filozofske in teološke refle-
ksije povzema trpljenje zemlje, njen obup, strah in grozo, toda tudi upanje kot 
nekaj povsem samo človeškega, glede na celotno stvarnost in danost presežne-
ga. Vendar presežnega v pomenu, ko to stvarnosti človeku ne odtujuje, naspro-
tno: gre za takšno pojmovanje presežnega, ki pomeni prisvajanje stvarnosti v 
pristnem in neodtujenem smislu.

Hkrati s tem se Tillich sprašuje, kakšno mesto ima pojem svetega v povsem 
profanih razmerah, in opozarja, da je problematiko svetega treba ponovno te-
matizirati, tudi kot osrednjo kategorijo filozofije kulture. Iz njegovih obširnih 
razglabljanj izhaja, da je sveto temelj za religijo, vendar se glasno sprašuje, 
kje v tem svetu je sploh mesto za sveto in božje in od kod naj človek jemlje 
pogum za bivanje v soočenju s strahom in grozo, ki ga vsepovsod obkrožata. 
V svojih razmišljanjih o absolutnem malo pred smrtjo leta 1965 je izrazil: »V 
svojem srečanju s stvarnostjo se človek srečuje tudi s svetim. Toda po svojem 
bistvu to ni neko srečanje, ki bi bilo poleg drugih, temveč srečanje v drugih. 
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Je izkušnja absolutnega-samega. Šele ko nam ta točka postane jasna, lahko 
govorimo o posebnem srečanju s svetim, namreč z religijo v tradicionalnem 
smislu besede.«1

Po njegovem je sodobni človek izgubil odgovor na vprašanje, od kod prihaja, 
kam gre, kaj počne in kaj naj naredi sam seboj v svojem življenju. Obuditi je 
treba globino vseh teh vprašanj, in glede sredstev skuša Tillich posredovati 
svoje samostojne odgovore. Tu mu je v znatno teoretsko oporo razen Schellin-
ga še Kierkegaard, ki je Schellingove nastavke eksistencialistično zastavljenega 
mišljenja poglobil in radikaliziral s svojim pojmovanjem strahu in obupa. Šele 
zdaj je po Tillichovi presoji razbit zaprt sistem idealistične filozofije bistva 
in utemeljeno stvarno eksistencialno razmišljanje. Eksistencialno srečanje s 
stvarnostjo pomeni predvsem to, da človek najprej biva v povsem dejanskih 
razmerah, tukaj na zemlji, ne na nebu, v razmerah, ki so vedno posredovane 
tako socialno kot zgodovinsko. Schelling je zelo dobro uvidel, da človekovo 
bivanje ne poteka najprej v soglasju s kakim idealnim bistvom, ampak celo v 
nasprotju z njim.

Ravno Marx je pripeljal Tillicha do uvida, da so nasprotja in protislovja, v ka-
terih človek živi, povsem zemeljske, konkretne in ne nadzemeljske, onstranske 
narave; vsebina človekovega eksistencialnega strahu, groze in obupa to povsem 
potrjuje. S takim razumevanjem se zdaj Tillich znajde še v bližini marksizma 
in socializma; to soočenje je vplivalo na sooblikovanje njegovih znanih na-
zorov o utopiji. Tu je izpostavil predvsem antropološko plat utopije, ki jo je 
povezoval z osrednjim problemom religiozno pojmovanega socializma. »Duh 
utopije (izraz Ernsta Blocha) je moč, ki spreminja stvarnost. Je gibalo vseh 
velikih zgodovinskih gibanj; je napetost, ki ljudi požene čez vsakršno pomir-
jenost in varnost v novo negotovost in nemir. Utopija je moč novega.«2 V tem 
vidi Tillich izhodišče za presojo utopičnih gibanj v zgodovini, kajti utopija 
pomeni preseganje vsega danega, prostorsko-časovne stvarnosti, »pričakovanje 
kraljestva, ki bo drugačno, pa četudi ne v smislu religioznega pričakovanja, 
povsem drugačno bo. Toda oba elementa spadata skupaj in ni ju mogoče iztr-
gati enega iz drugega. Utopije ne moremo prenesti kar v onstranstvo, ne da se 
je kar oblikovati v nekaj čudovitega in odtrgati od svetne oblike.«3

1 Paul Tillich: Meine Suche nach dem Absoluten, Hammer Verlag, Wuppertal − Barmen 1969, str. 
113.

2 Paul Tillich: Impressionen und Reflexionen: Ein Lebensbild in Aufsätzen. Reden und Stellungna-
hmen, Gesammelte Werke (GW) XIII, Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1972, str. 173.

3 Prav tam.
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Ko je med prvo svetovno vojno (1914−1918) prostovoljno kot vojaški duhov-
nik odšel na zahodno fronto, je po vihri, ki jo je doživel pri Verdunu, prišel 
do spoznanja, da je bil to konec in zlom idealizma, predvsem njegove zagle-
danosti v nekakšno zunajsvetno in nadčasovno bistvo. Na njegovo mesto sto-
pajo v tem stoletju predvsem in najprej vprašanje obstoja ter z njim povezani 
problemi strahu in obupa, namesto zavesti in prepričanja v nenehni napredek 
pa občutek stalne krize. In kot ponovno poudarja v svojem predavanju iz leta 
1954 ob stoti obletnici Schellingove smrti z naslovom Schelling in začetki eksi-
stencialističnega protesta, je že Schelling proti koncu svojega življenja predvidel 
problem našega časa, namreč »problem človeške eksistence v svetu, v katerem 
je človeška eksistenca skrajno ogrožena«.4 Toda iz Schellingove pesimistične 
ugotovitve skuša Tillich posredovati kaj optimističnega, presežnostnega, saj iz 
te ozaveščene ogroženosti izhaja tudi »pogum, ki biti pravi ja«.5

Domala na prav vsakem področju mu je usoda namenila, da je stal med dve-
ma bivanjskima možnostma, ne da bi kadar koli povsem sprejel samo eno 
ali drugo in tudi ne, da bi se odločil dokončno samo za eno. Kakor je to bilo 
dobro za mišljenje, pa nikakor ni pomenilo lahkotnega in ugodnega življenja. 
Živeti in biti na meji je zanj pomenilo določen izziv, s katerim se je soočal z 
ogromno mero odgovornosti, ki se je kazala tudi v tem, da je razvil nekakšno 
samosvojo paradigmo posredovanja med sicer navidezno povsem izključujoči-
mi se stališči, še posebej, ko je šlo za tradicionalno nasprotje in celo za znano 
medsebojno izključevanje religije in filozofije.

Kljub temu je njegova odločitev povsem konkretna in docela načelne narave 
takrat, ko gre za najbolj neposredna soočenja z zgodovinsko realnostjo. Tillich, 
poznan tudi kot luteran na meji, ni delal kompromisov; njegova biografija to z 
vsem potrjuje.

Njegovo načelno naravnanost v marsičem pomeni zavestna odločitev za re-
snico in človeka. Kakor ga po eni strani usmerja eros, ljubezen do resnice, ga 
po drugi še agape, ljubezen do človeka, v mnogo širšem pomenu kot samo 
v krščanskem. Že od vsega začetka ni bilo niti malo dvoma, da je njegova 
dejavnost namenjena teoriji, in to tako na filozofskem kot na religioznem 
področju. Kljub temu je zelo zgodaj uvidel, da pomeni resnica na religio-
znem področju nekaj drugega kot na filozofskem. Kajti v »religiozni resnici 
gre neposredno za lastno bit in nebit. Religiozna resnica je eksistencialna 

4 Paul Tillich: Philosophie und Schicksal: Schriften zur Erkenntnislehre und Existenzphilosophie, 
GW IV, Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1961, str. 144.

5 Prav tam, str. 144.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   113 13.9.2018   9:32:38



114 Demaskirajoče tendence

resnica, in kolikor je to, ne more biti ločena od prakse. Religiozno resnico se 
dela − kakor Janezov evangelij.«6

Dogodki, povezani z dogajanjem prve svetovne vojne in po njej nastale revolu-
cije, pa so izzvali težek konflikt med teorijo in prakso, predvsem v tem smislu, 
ker se Tillich od zdaj naprej ni mogel izogniti politizaciji, ki ga je angažirala 
in še posebej pritegnila v smislu utemeljevanja njegovega pojmovanja socializ-
ma kot izrazito religioznega socializma. Miselni svet religioznega socializma je 
vključeval njegove nazore o odnosu med religijo in kulturo, svetim in profanim, 
heteronomijo in avtonomijo celo do te mere, ko je povedal, da je to »kristalizacij-
ska točka mojega celotnega mišljenja«,7 ki je hkrati tudi nova oblika teonomije.

Za izhod iz krize, v kateri se je znašel predvsem zahodni svet, je bilo po njego-
vem tradicionalni odnos med teorijo in prakso nujno razumeti drugače kot v 
preteklosti, saj ne posega samo na področje politike, ampak v vse pore družbe-
nega življenja, tudi na področje izobraževanja. Po nemški in ruski revoluciji se 
je s svojo teologijo kulture že leta 1919 najprej glasno spraševal o odnosu cer-
kve do socializma in pri tem čedalje bolj poglabljal svojo nagnjenost do socia-
listične ideje. Pozneje je njegova praktična angažiranost odmevala celo znotraj 
univerzitetnega študija. Čedalje bolj je namreč prihajal do izraza razcep med 
idealom in stvarnostjo, ki mu nemški univerzitetni izobraževalni sistem po 
prvi svetovni vojni ni bil kos. Kljub temu da so humanistične fakultete izhajale 
iz filozofije, ki je s sredstvi logosa skušala odgovarjati na vprašanja človekovega 
bivanja, omenjeni filozofski pristop po njegovi ugotovitvi ni več mogel biti 
dovolj ustvarjalen, ker je preveč zaobšel dejanske probleme in dejstva sveta in 
družbenih razmer v njem. V tem smislu je Tillich filozofiji 19. stoletja moral 
očitati, da je neustvarjalna, ko gre za najbolj temeljna vprašanja novejše dobe. 
Vendar je zelo odklanjal vse tiste pristope, ki so s političnimi sredstvi in v 
imenu politizacije sveta odstranjevali ali celo žrtvovali teorijo praksi. Tako za 
teorijo kot za prakso samo je to bilo zelo slabo. V tej zvezi je Tillich zapisal 
tole, skoraj že preroško izjavo: »Meja med teorijo in prakso je postala borišče, 
na katerem se bo odločala usoda prihodnje univerze in s tem humanistične 
izobrazbe kulturnih dežel.«8

Najbolj je na Tillichovo držo vplivala filozofija in teologija, dobesedno jo 
je opisal kot na meji med teologijo in filozofijo. To je obenem tista njegova 

6 Paul Tillich: Auf der Grenze, nav. iz GW XII, Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1962, str. 
23.

7 Prav tam, str. 48.
8 Prav tam, str. 25.
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temeljna življenjska dejavnost, ki omogoča vpogled v njegovo življenje, ra-
zumevanje njegovih zelo usodnih odločitev, tudi takrat, ko se je navdušil 
za socializem in se je zato moral pred nacizmom leta 1934 celo umakniti v 
Ameriko, da je sploh preživel.

Leta 1932 je namreč dokončal knjigo z naslovom Die sozialistische Entschei-
dung (Socialistična odločitev), vendar so nacisti njeno izdajo preprečili. Tillich 
se ni bal ostro nastopiti proti vsem tistim, ki so rasno teorijo povezovali s sve-
topisemskim naukom o stvarjenju. Zato je protestantizem svaril: »Odkrita 
ali skrivna povezava protestantske cerkve z nacionalsocialistično stranko, da 
bi zatrli socializem in premagali katolicizem, mora spričo današnjega pora-
sta cerkvene moči voditi k bodočemu razkroju nemškega protestantizma.«9 
Kajti: »Protestantizem, ki je odprt do nacionalsocializma in ki zavrže soci-
alizem, je na tem, da ponovno izda svojo nalogo v svetu.«10 Zato odločno 
zahteva: »Protestantizem mora potrditi svoj preroško-krščanski značaj tako, 
da poganstvu kljukastega križa zoperstavi krščanstvo križa. Izpričati mora, 
da so v kljukastem križu narod, rasa, kri, oblast v svoji svetosti poteptani in 
postavljeni pred sodbo.«11

Bil je prvi nejudovski univerzitetni profesor, ki so ga odstavili z univerze, saj 
se je zelo očitno zavzemal za pravice študentov judovskega porekla in pri tem 
ostro in javno nasprotoval izgredom nacistično usmerjenih študentov. Od svo-
je emigracije naprej, za katero se je odločil tudi po nasvetu Maxa Horkhei-
merja, ki je že predvidel vse nevarnosti in posledice čedalje bolj bližajočega 
se nacizma, je deloval po različnih ameriških univerzah. Po vojni je prihajal 
občasno predavat v Nemčijo, kamor pa se s svojo družino za stalno ni več vrnil.

Ko skušamo razumeti njegovo držo, takoj vidimo, kako očiten je vpliv teologije 
na njegovo dojemanje sveta. Tillich še posebej opozarja na svojo nagnjenost 
do Svetega pisma, najprej do Stare zaveze, namreč do duha preroške kritike in 
z njo povezanih pričakovanj. Vse to je usodno vplivalo na njegovo življenje in 
ga bistveno zaznamovalo, ko je celo sam protestantizem razumel kot preroško 
sodbo: »Kajti protestantizem je nekaj več kot zgolj oslabljena oblika katoliciz-
ma le tedaj, kadar v sebi ohrani živost protesta proti vsaki svoji uresničitvi. Ta 
protest ni racionalna kritika, temveč preroška sodba. Ni avtonomen, temveč 
teonomen, tudi tedaj, kot je to pogosto v preroškem boju, kadar se pojavlja v 

9 Paul Tillich: Impressionen und Reflexionen: Ein Lebensbild in Aufsätzen. Reden und Stellungna-
hmen, GW XIII, str. 178−179.

10 Prav tam, str. 177.
11 Prav tam, str. 178.
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zelo racionalnih in zelo humanističnih oblikah. S teonomno, preroško besedo 
presežemo nasprotje med avtonomijo in heteronomijo. Toda če protest in pre-
roška kritika v vsakem trenutku živita v protestantizmu, se postavi vprašanje: 
kako se lahko protestantizem sploh udejanji? Njegovo udejanjenje v bogoča-
stju, pridigi in poučevanju predpostavlja takšne oblike, ki jih je mogoče izraziti. 
Cerkvena delujočnost osebnega, religioznega življenja, da, prav sama preroška 
beseda predpostavljata zakramentalno osnovo, polnost, ki ji daje življenje. In 
to ne more bivati le na svoji lastni meji, temveč tudi v svoji sredini, v svoji pol-
nosti. Kritično načelo, protestantski protest je nujno korektiven, toda ne kon-
stitutiven [...] Protestantizem mora biti nenehno vpet med zakramentalnim 
in preroškim, konstitutivnim in korektivnim elementom. Če se vez med temi 
elementi poruši, se njen prvi del spremeni v heteronomnega in demonskega, 
njen drugi del pa v praznega in dvomljivega. Njihovo enotnost kot simbol in 
realnost vidim v novozavezni podobi Jezusa na križu vse dotlej, dokler je v tem 
človekova najvišja religiozna možnost tako postavljena kot tudi presežena.«12 

Glede Nove zaveze o njem mnogo pove tale misel, ki jo je podal leta 1911, 
namreč »kako naj bi razumeli krščanski nauk, če bi bilo zgodovinsko verjetno, 
da Jezus kot zgodovinska oseba ni obstajal. Nasproti kompromisom, s kate-
rimi sem se že tedaj soočal in ki jih zdaj Emil Brunner ponovno spravlja v 
skušnjavo, še danes vztrajam pri radikalizmu tega vprašanja. Osnova krščanske 
vere ni zgodovinski Jezus, temveč svetopisemska podoba Jezusa. Ne iz dneva v 
dan spreminjajoči se umetnostni produkt zgodovinske tehnike, temveč prav iz 
realnega človekovega izkustva izvirajoča realna podoba cerkvenega verovanja 
je merilo človekovega mišljenja in delovanja.«13

Vedno pa je želel biti filozof in predvsem ostati filozof tudi znotraj teologije, 
skratka, kot teolog razmišljati filozofsko, kar z vsem dokazuje tudi njegova mi-
šljenjska struktura. Zato je vsekakor zanimiv vpogled v to njegovo držo na meji 
med teologijo in filozofijo, ki je določala nastanek njegove v mnogih detajlih zelo 
natančno izdelane filozofije religije in kar pomeni poskus v filozofiji ohranjati 
teologijo, toda hkrati biti tudi filozof, ki razmišlja teološko.

Zaveda se, da filozofije religije ne določa samo religiozna stvarnost, ampak filo-
zofski pojmi sami. Te ob precejšnjem vplivu novokantovstva, filozofije življenja 
in fenomenologije sooča še s stvarnostjo samo, namreč z doživetjem ne samo 
ruske, ampak še mnogo bolj nemške revolucije leta 1918. Zdaj sledi »obrat k 

12 Paul Tillich: Auf der Grenze, GW XII, str. 28−29.
13 Prav tam, 33.
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sociološko utemeljeni in politično naravnani filozofiji zgodovine«.14 Tako je po-
dal filozofijo zgodovine, ki je stopila v novejšo filozofsko tradicijo kot zgodovina 
filozofije religioznega socializma. Pri tem si je zelo prizadeval dati ustrezno in 
legitimno mesto teologiji glede na celoto našega spoznavanja, predvsem pa dati 
priznanje »teonomnemu značaju spoznanja samega«, kar po njegovem pomeni 
priznati »zakoreninjenost mišljenja v brezpogojnem kot temelju in breznu smi-
sla. Teologija izrecno naredi za svoj predmet tisto, kar je neizrekljiv predpogoj 
vsega spoznanja. Tako se medsebojno objamejo teologija in filozofija, religija 
in spoznanje, in ravno to, se mi zdi, gledano z meje, je njun resnični odnos.«15 
Odnos med filozofijo in teologijo je hkrati odnos med filozofijo, religijo in teo-
logijo; v tem zapovrstju si tudi velja najprej ogledati njegovo pojmovanje odnosa 
med filozofijo in religijo ter šele nato odnos med filozofijo in teologijo.

Kakor se da razbrati iz njegove življenjske poti, je v tem stoletju opazoval 
odisejado iskanja nečesa absolutnega, ki ga ljudje po njegovem tako zelo po-
trebujemo. Iz njegovih sklepnih razmišljanj o svetem beremo: »V prvi polovici 
našega stoletja je bilo hrepenenje po absolutnem med evropsko mladino tako 
močno, da so sledili vsakomur, ki jim je obljubljal neko absolutno, pa četudi 
je bilo demonsko. Toda ko se zgodi, da človek ne more živeti brez nečesa, kar 
lahko jemlje brezpogojno resno, kakor koli naj ga že imenuje, tedaj bi si morali 
v naši liberalno-humanistični kulturi prizadevati za takim absolutnim, seveda 
brez fanatizma in obupa, ki sta podžigala dejanja tedanje mladine v Evropi in 
končno privedla do grozovitega razdejanja celotnega kontinenta. To bi morali 
storiti, dokler še ni prepozno, in pri tem bi morali teoretično razumevanje po-
vezati s praktičnim delovanjem. Zavedati bi se morali, da v našem lastnem ži-
vljenju potrebujemo neki smisel, mnogo bolj in drugačnega, kakršnega imamo 
danes.«16 Zato je čutil potrebo spregovoriti in podrobneje raziskati teonomno 
naravo našega dojemanja in spoznavanja.

Vse to je povezoval z globino iskanja tega, kar človek je in kar ljudje smo, is-
kanje, ki ga je utemeljeval tudi z bitjo samo, najprej z vprašanjem po biti sami. 
To po njegovem vključuje kaj presežnostnega, metafizičnega, pomeni iskanje 
svetega, absolutnega, in tragični dogodki tega stoletja so mu pritrjevali že v 
tem smislu, da ljudje brez nečesa metafizičnega pač ne moremo živeti. Takšno 
presežnostno naravnanost mišljenja je imenoval teonomno in z vsem dokazo-
val njeno stvarno bivanjsko razsežnost, prizemljeno, tostransko.

14 Prav tam, str. 35.
15 Prav tam, str. 36.
16 Paul Tillich: Meine Suche nach dem Absoluten, str. 128. 
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S temi svojimi razmišljanji še danes učinkuje prepričljivo, saj človek brez sve-
tega ne more živeti. Zgodba o svetem in absolutnem − ne glede na to, kako jo 
ljudje materializiramo oziroma s čim jo istovetimo − pa je najprej samo zgodba 
o nas samih in o ničemer zunajsvetnem, onstranskem. Kot izrecno trdi: »Ne 
svetost sama po sebi, temveč prav tisto, kar reprezentativno kaže na sveto, 
brezpogojno, ki je in obenem ni v vseh stvareh, je smisel bogočastnega delo-
vanja, pa tudi smisel zakramentov.«17 Zato svetost ne dopušča malikovanja 
in z vsem velja tukaj najprej upoštevati starozavezno svarilo Ne delaj si rezane 
podobe (2 Mz 20,4). Tillichova teonomno naravnana misel odkriva svetost te 
že zdavnaj izrečene modrosti.

Filozofski pristop enako kot logos o biti in bit znotraj teologije prejme le bolj 
specifično oznako, namreč da je to, kar je in ostaja, brezpogojno. Tillich natanč-
no opiše: »Pojem ‚brezpogojen‘ oziroma ‚brezpogojno‘ je abstrakcija tistega, 
kar je izraženo v mnogih svetopisemskih besedah ali v véliki religiozni lite-
raturi. Brezpogojno je kvaliteta, nikakršno bitje. Označuje to, kar se nas tiče 
nazadnje in zato brezpogojno, pa naj to poimenujeno ‚Bog‘ ali ‚bit po sebi‘ ali 
‚resnica po sebi‘ ali kakršno koli že ime mu damo. Popolnoma zmotno bi bilo, 
če bi brezpogojno razumeli kot bitje, o čigar eksistenci bi se lahko prerekali. 
Kdor govori o eksistenci brezpogojnega, je popolnoma napačno razumel smi-
sel pojma. Brezpogojno je kvaliteta, ki jo izkusimo v srečanju s stvarnostjo, 
na primer značaj brezpogojnosti glasu vesti, tako logične kot tudi nravne.«18 
Tako Tillichova filozofska teologija kot filozofija religije sprašujeta19 o brez-
pogojnem v smislu kvalitete in ne bitja.

Sama filozofija religije vključuje dvojno vprašanje, in sicer vprašanje po bistvu 
in resnici religije; pristop k prvemu vprašanju je bolj empirične narave, k druge-
mu spekulativne. Tillich ostaja ves čas dosleden, ko gre za razumevanje bistva 
religije, ki je po njegovem »usmerjenost k brezpogojnemu«20 oziroma »usmer-
jenost duha k brezpogojnemu smislu«.21 Takšno pojmovanje religije, ki ga je 
podal že leta 1925 v članku z naslovom Filozofija religije, se pojavlja v poznej-
ših, še tako različnih kontekstih. Celo trideset let pozneje v Sistematski teologiji 
poudarja, da je bila krščanska misel v vseh časih naravnana na to, kar se nas 

17 Paul Tillich: Auf der Grenze, GW XII, str. 44.
18 Paul Tillich: Der Widerstreit von Raum und Zeit. Schriften zur Geschichtsphilosophie, GW VI, 

Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1963, str. 9. 
19 Gl. še Paul Tillich: Die Frage nach dem Unbedingten. Schriften zur Religionsphilosophie, GW V, 

Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1978, str. 133.
20 Paul Tillich: Frühe Hauptwerke, GW I, Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1959, str. 320.
21 Prav tam, str. 329.
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brezpogojno tiče. Sámo vprašanje o resnici religije je že vključeno v odgovor 
na vprašanje po bistvu religije, zato »vprašanje po bistvu in vprašanje po resnici 
religije sovpadata«.22 Zdaj je dobil Tillich še podlago za razumevanje vere, ki 
je po njegovem »v vseh funkcijah duha delujoči obrat k brezpogojnemu«.23

Vendar to, kar je brezpogojno, ne more nikdar biti »predmet, temveč le sim-
bol, v katerem vidimo in hočemo imeti brezpogojno. Vera je usmerjenost k 
brezpogojnemu s pomočjo simbolov, ki izhajajo iz pogojnega. Torej ima vsako 
dejanje vere dvojen pomen: usmerjen je neposredno na objekt svetega. Vendar 
s tem ne misli objekta, temveč brezpogojno, ki je simbolno izraženo v objektu. 
Vera presega neposrednost vsake stvari in je usmerjenost k temelju in brezte-
meljnosti, na kateri vsaka stvar sloni.«24 Vera torej vedno gradi na simbolnem 
dojemanju, v katerem sploh ne gre več za to, kaj je in kaj ni resnično kot objekt, 
ampak – in zdaj Tillich izrecno svari – samo »za obrat k brezpogojnemu«.25

2. Ontologija in antropologija politike
Tillichove nazore je nujno predstaviti tudi v kontekstu njegove politične filo-
zofije oziroma antropologije politike, ki je kar najbolj vpeta v celoto njegove 
misli, še posebej na ravni ontologija−antropologija−etika. Naj tu še enkrat po-
udarim, da so meje med etizacijo in politizacijo sveta pri njem zelo krhke, kot 
deklarirani mislec na meji je to tudi zavestno do konca počel.

Kaj pomeni politika za nekoga, ki je sicer teoretik, vendar na vsakem koraku 
soočen z demoničnim vplivom politizacije, ki je grozljivo zaznamovala 20. 
stoletje? To stoletje je bilo zasvojeno s politiko in še dolgo bomo razpravljali 
o tem, če je nujni konec obdobja, ki se imenuje moderna, politizacija, ute-
meljena s konceptom uma, ki se izteče v nekaj ne-umnega in proti-umnega. 
Obdobje pač, ki je mislilo napredek bolj s politiko kot ta naš zdajšnji trenu-
tek, ki v nekaterih zelo pomembnih vidikih napredka bolj izpostavlja kulturo 
in etiko. Odkar je na svetu politika, vemo, da je pač taka, da se na njenem 
področju nikdar nič ne nadgrajuje, ampak sesuva, kulturi in etiki seveda pri-
pada nekaj večnostnega in trajnega. In očitno se nam je tega zahotelo na 
začetku novega tisočletja.

22 Prav tam, str. 328.
23 Prav tam, str. 331.
24 Prav tam, 332.
25 Prav tam, str. 331.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   119 13.9.2018   9:32:38



120 Demaskirajoče tendence

Tillich v svoji že omenjeni avtobiografiji z naslovom Na meji, ki je izšla v 
nemščini leta 1962 in kjer svoje bivanje opisuje kot vedno in z vsem na meji, 
tudi med teorijo in prakso, pojasnjuje, da so ga šele dogodki proti koncu prve 
svetovne vojne, ko je prišlo do revolucije, resno soočili s politiko. Tako kot 
večina nemških intelektualcev je bil Tillich pred vojno povsem ravnodušen do 
politike, tudi sicer navzoč občutek socialne krivice se pri njem ni razvil oziro-
ma »konkretiziral v politični volji«.26 Soočenje z grozotami vojne in zmago-
vito revolucijo je zelo načelo odnos med teorijo in prakso, kar po njegovem ni 
moglo ostati brez posledic za ustroj in delovanje univerze, zato je svaril: »Meja 
med teorijo in prakso je postala prizorišče boja, kjer se bo odločala usoda pri-
hodnjih univerz in s tem humanistična omika kulturnih dežel.«27 Vsekakor ne 
bo dobrodošla preveč spolitizirana univerza, kajti, kot opozarja Tillich, iz tega 
dejstva izhaja, da je potem teorija podrejena politiki, celo žrtvovana. Vemo, 
da je še nedavno deklarirano načelo enotnosti med teorijo in prakso teorijo 
povsem odrinilo, celo do te mere, da je prešla v taktiko, in to je konec teorije. 

Tillich se zaveda, da so posledice konkretnih zgodovinskih dejstev daljno-
sežne in za njegovo osebno teoretsko delo usodne. Oba prispevka, tako Na 
meji kot Avtobiografska premišljevanja, opozarjata, da je politično dogajanje 
takratne dobe povsem zaznamovalo njegovo bivanje in da so vprašanja, pove-
zana s politiko, pomenila biti ali ne biti, življenje ali smrt. To dejstvo je zelo 
pomembno, kajti če je vodilni motiv glede politične misli preživetje oziroma 
sploh možnost izogniti se nasilni smrti, potem od generacije ljudi, ki so to 
morali izkusiti v svojem življenju, vsekakor ne moremo pričakovati, da bodo 
s kakšno filozofijo lepe duše in klasicističnimi ideali skušali ostajati samo na 
ravni etike. Ne nazadnje tudi pri etiki gre za resnico, ki prehaja v delovanje, 
kajti »visoko vprašanje« vse etike, ta znani kaj storiti, opozarja, da etična resnica 
ni samo teoretična, ampak v marsičem mnogo bolj praktična.

Toda Tillichovo odločno sporočilo je: etika ni nikdar eno s politično filozo-
fijo. Vendar pa hkrati po Tillichu ni jasne in prepoznavne meje med etizacijo 
in politizacijo in je tudi ne more biti. Zelo privlači njegov čut za teorijo, ki je 
navdušil mnoge njegove slušatelje in najbližje sodelavce, čut, ki se je izoblikoval 
in potrjeval v soočenju s konkretnostjo in ki trajno pušča opozorilo, da je treba 
znati − tudi − politično misliti, toliko bolj, če nisi poklicni politik, kajti nujno je 
prepoznati zlo, nesvobodo, krivico, pokazati nanje in jih obsoditi. Njegova poli-
tična filozofija − če je ta izraz vsaj posredno dopusten − ni neposreden kažipot 

26 Paul Tillich: Auf der Grenze, GW XII, str. 23. 
27 Prav tam, str. 25.
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za politično delovanje, zelo daleč od tega. V bistvu imamo pred seboj filozofijo 
zgodovine kot ontologijo in antropologijo politike, ki je nastajala kot teoretski 
odziv na najbolj neposredno zgodovinsko dogajanje; Tillich ni imel te sreče, da 
bi bil zraven kakšnega ministra kot njegov dobro plačani svetovalec, ki seveda 
vidi politiko drugače kot ta, ki ga kaj političnega lahko vsak trenutek onemogoči.

Mnogi marksistični filozofi so nekoč imeli to izjemno prednost, da so o po-
litiki razpravljali s pozicije močnejšega, to je dežurne oblasti, in korakali z 
močnejšimi bataljoni − tajna policija in vojska −, bili so posredno sami del 
oblasti, ki je po letu 1989 doživela, kar je doživela, in marsikdo od teh danes 
noče več biti marksist. Marksizem je samo še neprijetno breme, kajti Marx za 
mnoge že dolgo ni več protiutež kakemu Nietzscheju. Tillich je kot religiozni 
socialist v Marxu še videl alternativo, celo nekaj mesijanskega, in vez med lu-
teranstvom in socializmom je dojemal predvsem kot problem utopije. Več kot 
pol stoletja po njegovi smrti je od tega ostala domala samo mora preteklosti, 
ki se je niti ne spominjamo radi. V nečem so še danes Tillichova razmišljanja 
zgovorna in aktualna − vendar ne v novinarskem smislu, za vselejšnjost gre −, 
namreč kako je z obratom nazaj, k nečemu preteklemu. Če smo po letu 1989 
priče oživljanja nečesa tradicionalnega, potem nam Tillich s svojimi nazori o 
politični romantiki še vedno lahko kaj pove, bolje svari, namreč da je takšna 
pravičnost – obešena na nekaj preteklega − zelo vprašljiva.

Kaj je politika? Kakor izhaja iz zelo obsežnega Tillichovega življenjskega pri-
spevka, raziskuje najprej povsem človeške temelje oziroma razloge za politiko 
oziroma politično delovanje, kajti, kot sam poudarja, »problem religioznega 
socializma je: nauk o človeku«, zato »politik, ki ne ve, ‚kaj je v človeku‘, ne more 
biti uspešen«.28

Eden od takšnih tekstov, ki razmišlja v tej smeri, čeprav seveda nikakor ne 
edini, je drugi zvezek njegovih zbranih del z naslovom Krščanstvo in socialno 
oblikovanje, kjer so zbrani teksti na temo odnosa med krščanstvom in socia-
lizmom oziroma o religioznem socializmu od leta 1919 vse tja do leta 1933. 
Iz pojasnila v predgovoru iz leta 1961 po Tillichu izhaja, da je nadgradnja teh 
nazorov v spisih o etiki, ki so bili objavljeni že po Tillichovi smrti v tretjem 
zvezku zbranih del, v času po njegovi prisilni emigraciji, se pravi v Ameriki. 
Vendar Tillich zelo odločno in načelno oporeka kakšni radikalni spremembi 
ali celo opustitvi nazorov pred letom 1933 pozneje, v Obljubljeni deželi. Po 
njegovi kritični samopresoji gre za identična »filozofska in teološka načela«, ki 
so odločilna za njegovo »socialno-etično in filozofsko-zgodovinsko mišljenje«, 

28 Prav tam, str. 47.
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načela, ki so vplivala tudi na njegove »konkretno-politične odločitve«.29 Vse-
kakor zelo pomembno pojasnilo, iz katerega izhaja, kako je tudi pri njegovi 
politični odločitvi šlo za povsem načelne razloge, ki so trajne narave.

Še enkrat: v čem korenini politika in kaj so temelji političnega mišljenja po 
Tillichu? Kaj je to sploh misliti politično? Tega vprašanja se Tillich loteva z 
analizo »človekove biti in politične zavesti«.30 Zato odločna trditev: »Koreni-
ne političnega mišljenja je treba poiskati v sami človekovi biti.«31 Skratka, nič 
na političnem področju ni in ne more biti razumljivo brez dojemanja človeka, 
kajti ravno od te antropološke dimenzije je odvisno ozadje političnega delova-
nja. Kot da bi bila pred nami antropologija in ontologija politike hkrati, in nje-
gova politična filozofija je ves čas na meji prehajanja od ontologije do filozofije 
zgodovine in obratno. Ta pristop skuša širše zastaviti pojav politizacije kot v 
njegovi mladosti dva zelo popularna koncepta, marksistični ekonomizem in 
razne psihoanalitične teorije. Kot da bi pri tem skušal Tillich ubrati nekakšno 
tretjo pot, dobesedno antropologijo politike.

Človek je po svojem ustroju bitje narave in duha, nikakor ni eno z naravo; 
tej stoji nasproti kot bitje z zavestjo, ki vse naravno reflektira in lahko tran-
scendira, zato je »človek bit, ki je v sebi podvojena do ozaveščene biti. Naravi 
takšna dvojnost manjka. Človek torej ni − kar leži v teh mislih − bitje, ki bi bilo 
sestavljeno iz dveh samostojnih delov, namreč iz narave in duha ali iz telesa in 
duše, temveč je ena sama bit; toda v sebi, v svoji enotnosti podvojena.«32 Iz te 
ontologije človeka izhajajo po Tillichu zelo pomembni vidiki za preučevanje 
političnega mišljenja, kajti preprečujejo, da bi politično mišljenje izvajali nepo-
sredno in najprej iz religiozno-nazorskih temeljev.

Politično mišljenje po Tillichu korenini »hkrati v biti in zavesti, natančneje: 
v neločljivi enotnosti obeh. Zato je nemogoče razumeti sistem političnega 
mišljenja, ne da bi raziskali človeško-družbeno bit, v kateri korenini, skratka 
v prepletanju potreb in interesov, med pritiski in interesi, ki tvorijo človeško 
družbo.«33 Pri tem Tillich kar najstrožje medsebojno posreduje pojma bit in 
zavest, kajti po njegovem zavest ni nekakšen stranski produkt ob biti, do-
datek, zavest je v najbolj dobesednem pomenu ozaveščena bit. Nasploh po 

29 Paul Tillich: Christentum und soziale Gestaltung. Frühe Schriften zum Religiösen Sozialismus, 
GW II, Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1962, str. 11.

30 Prav tam, str. 224.
31 Prav tam, str. 225.
32 Prav tam, str. 226.
33 Prav tam.
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njegovem velja, da sta družbena in človekova bit v vsakem svojem delu, vse 
tja do najbolj prvobitnih nagonskih reakcij, oblikovana z zavestjo. Tillich tu-
kaj spregovori celo o pojmu »pravilne« in »napačne« zavesti: »Pravilna zavest 
izhaja iz biti in je hkrati bit določujoča zavest. Enega brez drugega ni. Člo-
vek je enotnost v podvojenosti in iz te enotnosti rastejo korenine obojega, 
tega, iz česar izhaja vse politično mišljenje.«34 Po tej plati vidimo, da gre Til-
lichovi politični filozofiji za konkretno filozofijo, ki sicer prehaja v delovanje, 
vendar z etičnimi sredstvi.

3. Naredite mi to deželo spet …
Človek se že ob rojstvu znajde v razmerah, ki si jih ne izbere sam, postavljen 
je vanje, in zato sledi povsem človeško vprašanje »od kod«, in ravno ta »od 
kod« kot vprašanje izvora je podlaga za vsak mit. »Tako v vsem mitu odzvanja 
zakon krožnega toka rojstva in smrti. Ves mit je mit o izvoru, je odgovor na 
vprašanje ‚od kod‘ in izraz tičanja v izvoru in v vezanosti na njegovo moč. − Iz-
vorno mitska zavest je temelj vsega konzervativnega in romantičnega mišljenja v 
politiki.« 35 Zato Tillich sam opozarja, da k razumevanju politike spada še del, 
kjer razmišlja »o politični romantiki«,36 in po njegovem tudi velja začeti s tem 
poglavjem, naslovljenim kot Protestantizem in politična romantika.

Sama politična romantika »je več kot zgodovinsko pogojena politična teori-
ja. Politična romantika je temeljna politična drža, človeška možnost nasploh. 
Razlikujemo lahko med dvema temeljnima držama človeka, prva je utemelje-
na v njegovi danosti, druga v njegovi človečnosti. Prva je usmerjena na ‚odkod‘, 
druga usmeritev na ‚čemu‘.«37 Pri tem Tillich opozarja, da je samo »vprašanje 
‚čemu‘ vprašanje po zastavljenem cilju«.38 Svetost izvora in svetost zadanega 
cilja sta tesno prepleteni. Res je, da se svojemu izvoru ne moremo odtegniti, 
vračamo se k njemu, vendar se z močjo svoje človeškosti hkrati od tega izvora 
želimo odtrgati, oddaljiti in prekiniti z njegovo močjo.

Človeška zavest je seveda dovzetna za mit o izvoru, vprašanje od kod od ve-
komaj zelo določa življenjski stil ljudi. »Značilno za mit o izvoru so oblike 

34 Prav tam, str. 227.
35 Prav tam, str. 227.
36 Prav tam, str. 224.
37 Prav tam, str. 209. (V kurziv postavil Tillich sam.) 
38 Prav tam.
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družbe, v katerih prevladuje vezanost na prostor.«39 Tillich našteje kar nekaj 
takih družbenih oblik, od najbolj elementarne vezanosti na naravo, zemljo, na 
zaprt socialni prostor vladajočih do vezanosti na ekskluzivno socialno zaprto 
skupino, plemstvo, vojsko, celo na te, ki se zapirajo v svoj nacionalni prostor. 
Znotraj takih skupin celotno življenje poteka kot krožni tok, ki se vedno vrača 
nazaj k samemu sebi. »Politična romantika je poskus vrnitve k mitu o izvoru na 
njegovih lastnih ruševinah. To je poskus, da se s pozicije avtonomije ponovno 
pridobijo svete vezi, da se hkrati s ‚sinom‘ spet pojavita oče in mati. Nosilne 
sile politične romantike so tiste družbene skupine, ki so bolj ali manj obtičale 
v mitu o izvoru ali se želijo (po delni vključitvi v racionalni sistem) vanj vrniti, 
torej kmetstvo in z njim povezano obrtništvo, plemstvo in vojaščina, določene 
skupine uradništva in duhovščine. Te sile niso odstranjene s tem, da so se v 
svoji neposredno nosilni sili zlomile. So tukaj, vendar jim je bila odvzeta moč, 
ki so jo nekdaj preko mita o izvoru imele. To moč želijo ponovno vzpostaviti. 
Ne želijo ustvariti nič novega, temveč vrniti staremu, ki v njih biva, moč in 
svetost, ki ga je nekoč imelo: to je konzervativna oblika politične romantike.«40

S čim in kako prekiniti s tako cikličnostjo? Neprebojnost in zaprtost mita o 
izvoru je po Tillichu možno preseči, dobesedno transcendirati po dveh po-
teh, namreč po »preroški in po humanistični«.41 To, kar je preroško, zaustavlja 
danost biti. Ta večni »od kod« je možno prekiniti z močjo etike, kajti prerok 
vedno vsako danost preverja glede na etične razsežnosti. Moč izvorne biti je 
zaustavljena s svetostjo poskusa pravičnega oblikovanja bivajočega. Tillich 
opozarja: »Transcendenca ostaja, toda to je transcendenca tega kam in ne one-
ga od kod. Mit ostaja, vendar je prelomljen z etosom. Šele v humanizmu, na 
tleh avtonomije, je mitično premagano. Človek se opira na samega sebe.«42 
Mnogo bolj kot da bi resnici sledil, zdaj človek resnico dela, na mesto goto-
vosti in trdnosti »materinstva« in »očetovstva« stopa stvarnost, ki jo je človek 
izoblikoval in ustvaril s svojimi institucijami. Je za kaj takega potrebna dolo-
čena politična romantika, recimo progresivna romantika, določen logos, ki bi 
nas usmerjal takrat, ko gre za politično delovanje, po Tillichu k novemu? Nova 
bit pomeni usmerjenost k temu, kar pooseblja kvaliteto in je zavestno izbra-
no. Tukaj nastopa pri Tillichu izraz kairos kot utelešenje nečesa pozitivnega v 
primerjavi z demonskim. Odločitev za politiko je po Tillichu, vsaj na podlagi 
njegove antropologije politike, zavestna odločitev in izbira za kairos.

39 Prav tam, str. 210.
40 Prav tam, str. 210−211.
41 Prav tam, str. 210.
42 Prav tam.
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Če se sprašujemo, kaj je duhovnika in filozofa pripeljalo do tega, da se je pov-
sem zavestno odločil za religiozni socializem, potem iz že sklenjene biografije 
vidimo, da se je zaradi njegove mesijanske moči. Šlo mu je namreč za preroški 
smisel mesijanstva v podobi krščanstva, in prenova tega na začetku 20. stoletja 
je po Tillichovem razumevanju pomenila odločen boj proti nihilizmu − od tod 
tudi poudarek na utopiji. Tillichov zavestni napor je usmerjenost v bivanje, ki 
ga prežema pozitivno upanje, ki naj premaguje odtujitvene procese, zato je ena 
izmed stalnic Tillichove misli pogum za bivanje.

4. Kairos 
V letih po prvi svetovni vojni, ki je Tillicha trajno zaznamovala, saj je bil vojaški 
duhovnik in je naravnost gledal trpljenje in nesmiselno umiranje po bojiščih, je 
eden izmed izstopajočih, celo nosilnih pojmov njegove misli kairos, in sicer vse 
do njegove prisilne emigracije leta 1933. Njegova etizacija sveta, ki sta ji podre-
jeni tako politika kot v določenih kontekstih tudi religija sama, je zaznamovana 
s teologijo in filozofijo kairosa, in to vsekakor ni samo dojemanje časa v najbolj 
dobesednem pomenu besede kairos. Že v svojem prvem prispevku iz leta 1922 
z naslovom Kairos I pove, da mu gre za »poziv k zgodovinsko ozaveščenemu 
mišljenju, k zgodovinski zavesti, katere korenine pronicajo v globino brezpo-
gojnega, katerih pojme ustvarja praodnos človekovega duha in katerih etos je 
brezpogojna odgovornost za pričujoči časovni trenutek«.43 Zato kairos pomeni 
zgodovinski, izbrani čas, prežet s smislom. Gre za človekovo odgovornost pred 
zgodovino. Tako je odgovornost razumljena kot izbira in odločanje že čisto v 
kierkegaardovskem smislu in hkrati pomeni tudi načelnost. Sama načelnost ozi-
roma načelo je po Tillichu »kot moč zgodovinske biti, ki je pojmovno dojeta«.44

Glede razumevanja pojma odločitve je Tillich skušal predvsem kot teoretik 
razglabljati o vprašanju, katere praktično dejavne naloge mora teorija razreše-
vati, da bi skušala obvladovati nakopičeno zgodovinsko zlo oziroma demon-
sko, toda teorija ni razumljena kot kak mehanski kažipot. Tragični dogodki 
v času prve svetovne vojne in po njej so človeštvo pripeljali do krize, v kateri 
bivanje ni bilo več prežeto s smislom − od tod tudi izhaja vprašanje, kako 
sploh ohranjati optimizem, upanje, pogum za bivanje, ki je prežeto s strahom 

43 Paul Tillich: Der Widerstreit von Raum und Zeit. Schriften zur Geschichtsphilosophie, GW VI, 
Evangelisches Verlagswerk, Stuttgart 1963, str. 9. 

44 Paul Tillich: Christentum und soziale Gestaltung. Frühe Schriften zum Religiösen Sozialismus, 
GW II, str. 234.
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in tesnobo. Filozofija in teologija kairosa sta izpostavljeni dialektični presoji 
zgodovine, saj je šlo za upanje, prežeto z izjemno kvaliteto, ki je bila Tillichu 
takrat prepoznavna in transparentna. Za Tillicha, ki je z vsem ostal zavezan 
optimizmu in z njim povezanim pojmom − zelo določenega − napredka v 20. 
stoletju, pomeni kairos izrazito kvalitativno dojemanje časa v primerjavi s samo 
kvantitativno dojetim ali astronomskim časom. Ker je kairos povezan z odloči-
tvijo in odgovornostjo, gre tukaj za odločanje ob pravem času, in v tem smislu 
Tillich tudi razume starogrški pomen besede en kairo.

Odločanje kot zgodovinsko odločanje, to je kot odločitev za boljše in kvali-
tetnejše v primerjavi s starim in obstoječim, je seveda vpeto v določen univer-
zalizem, ki po Tillichovi presoji povleče za seboj še razumevanje absolutnega 
oziroma brezpogojno resničnega in kar sploh omogoča bit in smisel tega, kar 
imenuje sveto. Sklenjena eksplikacija pojma kairos se glasi: »Kairos pomeni 
‚izpolnjeni čas‘, konkreten zgodovinski trenutek in v preroškem smislu ‚ča-
sovno polnost‘, ko tisto, kar je večno, prodre v čas. Kairos torej ni kakor koli 
izpolnjeni trenutek, spremenljivi del časovnega poteka, temveč je čas, kolikor 
se v njem izpolni naravnost celota pomena, kolikor je usoda. Gledati na čas 
kot kairos pomeni obravnavati ga v smislu neizbežne odločitve, neizogibne 
odgovornosti, to je obravnavati ga v duhu preroštva.«45 Posredno kairos vklju-
čuje zgodbo o času, ko linearnost kljubuje cikličnosti; večno vračanje enakega, 
ki ga pooseblja kronos, je soočeno z zgodovino, kjer pojem napredka, svobode 
in pravičnosti prevprašujeta kvaliteto bivajočega v njegovi tudi najbolj surovi 
naravni in zgodovinski danosti. Ne nazadnje gre za poskus ohranjanja večnosti 
in biti same pred grozo niča.

Ravno zaradi tega je zelo pogosta tema Tillichovih razmišljanj pogum za bivanje, 
na katerega je zelo odločno apeliral, ko je zavračal čedalje bolj očitni pesimizem 
in celo nihilizem. V ozadju vseh teh, sicer povsem konkretnih vprašanj gre za po-
membna filozofskozgodovinska vprašanja, namreč za mesijanstvo, ki ga po Til-
lichu omogoča monoteizem, in šele z njim pride do pojava svetovne zgodovine 
in do ideje univerzalne človečnosti. Tillich tudi natančno razloži, zakaj in kako.

5. Mesijanstvo − filozofija zgodovine − čas in preroštvo
Pred nami je svojstvena zgodba o času in prostoru! Njun medsebojno pro-
tislovni odnos je po Tillichu izhodišče za razumevanje filozofije zgodovine. 

45 Prav tam, str. 33.
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Izhodišče že zaradi tega, ker iz soočenja med prostorom in časom sploh priha-
ja do pojava filozofije zgodovine.

Tu gre namreč za čas, ki je izpolnjen s preroškim poslanstvom, ki ga je mo-
goče strniti v tri najbolj izstopajoče vidike. Prvič je »bog časa bog zgodovine«, 
drugič je »zgodovina v preroštvu univerzalna zgodovina« in tretjič − »preroški 
monoteizem je monoteizem pravičnosti in miru«.46 Ker je politeizem religija 
prostora, »je nujno nepravičen. Neomejeno prizadevanje vsakega boga prosto-
ra izniči univerzalizem, ki je vsebovan v ideji pravičnosti. V tem in zgolj v tem 
je pomen preroškega monoteizma.«47 Pravičnost je namreč ena sama in zato 
Tillichova etika in njegova antropologija politike posredno dajeta podporo 
vsem tistim mislim, ki v sodobnem svetu globalizacije vztrajajo pri možnosti 
svetovne, to je univerzalne etike, tako kot Hans Küng.48 

Kateri so Tillichovi ugovori in zadržki proti politeizmu, ne toliko in izključ-
no v religioznem, ampak bolj v obče kulturnem smislu? Takrat, ko človekovo 
eksistenco obvladuje prostor, je to tragično bivanje in po Tillichu je tak svet 
olimpskih bogov, ki med seboj bijejo boj za prostor. »Ker pa je vsak prostor 
omejen, mora priti do navzkrižja med omejenim časom neke človeške skupno-
sti, celo človeštva kot celote, in neomejeno težnjo, ki nastane iz pobožanstvenja 
tega omejenega prostora. Bog ene dežele se bojuje z bogom druge dežele, saj je 
po svojem božjem značaju vsak bog imperialističen. Zaradi tega je medsebojno 
uničenje neizogibna usoda vseh moči prostora.«49 Tako umetnost in filozofija 
Grkov iščeta neko večno bit, onkraj vse tragike, ki se dogaja znotraj usodne 
krožne poti med nastajanjem in minevanjem. Zato je najvišji simbol grške 
filozofije za nespremenljivo bit krogla, ki prikazuje prostor v njegovem naj-
popolnejšem vidiku. V novejši zgodovini je Tillich prepoznaval poveličevanje 
prostora v nacionalizmu; ta po svoji logiki poveličuje poganstvo in politeizem, 
ki seveda ne premore univerzalizma, vse ostaja vpeto v prepoveličan nominali-
zem, ki prehaja celo v kultno čaščenje. Povezovanje v skupnost na podlagi krvi 
in rase je povezovanje na podlagi izrazito prostorsko usmerjene pojmovnosti.

Razmerje časa in prostora skuša Tillich razložiti še z vidika ontologije, ki 
ji je bil kot filozof zelo naklonjen. Zato spregovori o biti in dogajanju. Če 

46 Paul Tillich: Der Widerstreit von Raum und Zeit. Schriften zur Geschichtsphilosophie, GW VI, str. 
145−146.

47 Prav tam, str. 146.
48 Hans Küng: Projekt Weltethos, Piper, München 2002, str. 13.
49 Paul Tillich: Der Widerstreit von Raum und Zeit. Schriften zur Geschichtsphilosophie, GW VI, str. 

142.
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dojemamo bivajoče samo kot naravo, potem je pred nami, simbolno izraženo, 
krožno gibanje kot večno vračanje enakega in »v tem mišljenju ohranja prostor 
čas vpleten v sebi. Čas je seveda v njem in prostorskemu odvzema značaj si-
multane okamenelosti. Toda prostor ne dopušča, da bi bil čas izven njega«,50 
kar seveda omogoča zgodovina. »V domeni zgodovinskega naziranja biti je 
krožna sklenjenost pretrgana. Čas iztrga bivajoče iz njegove prostorske veza-
nosti in mu da smer, ki se ne vrača k sami sebi, temveč je povečevanje biti.«51 
Toda logos oziroma izjava o bivajočem ni podana samo glede na dejansko, ak-
tualno (enérgeia), ampak tudi na potencialno (dýnamis), kar vključuje možnost 
nastajanja novega, tega, česar še ni.

To, novo določa Tillich s temle: »Dogajanje, kolikor je določeno s časom, je 
k nečemu usmerjeno; ima smer, v kateri naj bi se udejanjilo nekaj, kar ne bi 
nastopalo kot nekaj vračajočega, ampak kot nekaj novega v območju bivajoče-
ga. Napetost, ki pripada že naravi, postane napetost bivajočega, da gre preko 
sebe, postane trgajoča se napetost. Nemira, ki je dan s tako napetostjo, ne more 
uravnotežiti noben presegajoči mir. Gledati dejanskost zgodovinsko pomeni, 
da jo po njenem bistvu gledamo kot neuravnoteženo.«52 Kot izrecno poudarja, 
je »z enoznačno (v smislu ekskluzivnosti odločitve) usmerjenostjo časa podana 
njegova smiselnost«, kar pomeni, da se »v enoznačni usmerjenosti, v enkratno-
sti in neponovljivosti čas odtrga od prostora, zgodovina od narave. V takšni 
odcepitvi pa se izpolni bistvo časa.«53 Zdaj nastopa v vsej svoji veljavi zgodo-
vina, toda kot zgodovina, ki jo prežema smisel in cilj. Tako je nova bit tista bit, 
ki nastaja na podlagi zavestne odločitve za kvaliteto, za nov smisel zgodovine, 
ta, ki ga še ni, ker ni dan, ampak ga je treba ustvariti, se pravi, da je zadan.

Sam pojem odločitve je povezan s »konkretnim, smisel dajajočim načelom« in 
odločitev za zgodovino kot to zadano je odločitev za nekaj odrešenjskega, zato: 
»Vprašanje o zgodovini ali o enoznačno usmerjenem in s smislom izpolnjenem 
času torej sovpada z vprašanjem o konkretni stvarnosti, v kateri se nesmisel-
no šteje za preseženo, in možnost poslednje nesmiselnosti je odpravljena.«54 
Ta izpolnjenost s smislom pomeni nekaj izrazito etičnega, izpolnjenost, ki je 
dobesedno odrešenjska zato, ker vztraja pri prevladi dobrega v svetu − čisto 
nič drugega ne pomeni mesijanstvo. Meje in prehodi med religijo in etiko so 

50 Prav tam, str. 84.
51 Prav tam.
52 Prav tam, str. 84−85.
53 Prav tam, str. 85.
54 Prav tam, str. 87.
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zelo krhki in vsaj s Tillichom dobimo podrobnejši uvid v to, zakaj in po kakšni 
logiki monoteizem, ne glede na svojo prvotno religiozno razsežnost in kot 
izrazito odrešenjsko, mesijansko sporočilo, svojo religioznost presega s tem, da 
prehaja v etiko, skratka, učinkuje tudi kot etika oziroma etizacija sveta.

Monoteizem omogoča univerzalno veljavnost etike, univerzalizem, ki ga poli-
teizem ne premore, kljub temu da pozna pojem dobrega, da ima etiko, v marsi-
čem celo občudovanja vredno. Tillichova zelo določna trditev je, da politeizem 
ni zmogel obvladati prostora v tem smislu, da bi ga presegel. »Tragičnost in ne-
pravičnost označujejo bogovi prostora; zgodovinska izpolnjenost in pravičnost 
označujeta v času in skozi čas delujočega boga, ki vse, kar je v prostoru ločeno, 
združi v en univerzum.«55 Premagovanje vladavine in premoči prostora je po 
Tillichu poskus obvladovati končnost. V tem pa je nemajhen problem, kajti 
človek je vendar končno, umrljivo bitje, kljub temu pa svojo dejavnost lahko 
usmerja čez meje svoje smrti. Zgodovinski trenutek, ki to še posebej omogoča, 
opisuje Tillich s tole daljšo mislijo: »Preroško sporočilo je v svetovni zgodovi-
ni obrat, ki je v nasprotju s prostorom in časom. Rojstvu človeka iz narave in 
hkrati proti naravi ustreza rojstvo preroštva iz poganstva in proti poganstvu. 
To se v zgodovini simbolično izraža s poklicanostjo Abrahama. Z ukazom, naj 
zapusti očetovo deželo in očetovo hišo, je mišljen ukaz odpovedati se bogovom 
krvi, zemlje, družine, plemena, ljudstva, ali z drugimi besedami: bogovom pro-
stora, poganstva, politeizma, ki so bili prisotni in v medsebojnem navzkrižju 
tudi takrat, ko je eden izmed njih postal gospodar nad drugimi. Pravega boga, 
ki je nagovoril Abrahama, ne moremo istovetiti z bogom nekega plemena ali 
z bogom nekega prostora.«56

Prerok je tisti, ki to sporoča in hkrati svari pred nevarnostjo odpada od tega 
sporočila; najradikalneje ga je izrekel prerok Amos, ki zato pomeni »obrat v 
zgodovini religije«.57 Branje in analiza Amosovih misli seveda preseneča, kajti 
v njih je en sam klic po pravičnosti, ki je razumljena kot ponotranjeno načelo 
in v svoji izraziti univerzalni razsežnosti ne dovoljuje, celo izrecno prepoveduje 
»teptati siromaka«, ga odrivati. »Pravica naj teče kakor voda in pravičnost ka-
kor vedno tekoč potok,« so Amosove misli (5,24), ki nikakor ne zaznamujejo 
samo Tillichovega razumevanja smisla univerzalizma, ki vztraja pri monote-
izmu, ampak tudi njegovo pojmovanje socialne pravičnosti kot organizirane 
človečnosti, ki je zahtevala celo njegov eksodus. Toda odločitev za religiozni 

55 Prav tam, str. 146−147.
56 Prav tam, str. 144.
57 Prav tam, str. 145.
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socializem je bila odločna − preroška − in načelna življenjska odločitev, pred-
vsem odločitev za kvaliteto, za novo bit, ki naj se izpolnjuje v času.

Tillich vedno znova poudarja, da je monoteistični bog bog časa, ne prostora: 
»Preroki, ki so uničili po vsej deželi raztresena mesta čaščenja, ki so odrezali ko-
renine poganske obnovitve bogočastja in so kult osredinili na Jeruzalem, so na-
povedali boj bogovom prostora. In po razdejanju Jeruzalema je vsemogočnemu 
bogu časa uspelo preživeti to katastrofo vseh katastrof in postati vsemogočni bog 
sveta, pred katerim so ljudstva kot pesek ob morju. To, v poganstvu nepredsta-
vljivo zmagoslavje je imelo svoj izvor v načelu, ki je vsebovano v Abrahamovem 
pozivu.«58 Univerzalizem je zato nenehno v napredovanju, in tako vidi Tillich 
smisel Nove zaveze, da se v njej »izpolni preroško sporočilo v oznanjenju, da boga 
ne bi smeli častiti ne v templju ne na gori, temveč samo v duhu in v resnici«.59 
Uničenje in padec Jeruzalema je le do kraja radikalizirano sporočilo te prepove-
di, še posebej poudarjeno v Izaijevi knjigi, imenovani sicer Devtero-Izaija.

Tudi zgodovina krščanstva pozna svoje stranpoti in zapadanja kultu prostora, 
proti kateremu se je upravičeno dvignil protestantizem »in obnovil preroški boj 
proti bogovom prostora«.60 Zato je toliko bolj nastopil proti povezovanju prote-
stantizma z nacizmom in mu zaradi tega napovedoval celo razkroj. Po njegovem 
mora protestantizem »potrditi svoj preroško-krščanski značaj«, odločno pove v 
času vzpona nacizma, in protestantizem je dolžan povedati, »da so v kljukastem 
križu narod, rasa, kri, oblast poteptani v svoji svetosti«.61 Trideseta leta 20. stole-
tja je Tillich doživljal kot eno najbolj tragičnih obdobij soočanja z izgubo prero-
škega smisla in duha, zato v njegovih besedilih, pisanih v tem obdobju, dobimo 
poskuse teoretskega prevladovanja tega, kar je po njegovem človeštvu prineslo 
tragedijo svetovnih razsežnosti. Zdaj gre zelo očitno za obvladovanje časa, pri 
čemer Tillich posreduje zelo jasne nazore, s čim in kako.

6. Preroško tolmačenje časa
V desetletju po vojni se Tillich sprašuje o duhovnem položaju sedanjosti, ki ga 
je po njegovem treba obravnavati skrajno odgovorno. Ne gre samo za opa-
zovanje, ampak za iskanje nečesa kvalitetno novega, kar je povezano celo s 

58 Prav tam.
59 Prav tam.
60 Prav tam.
61 Paul Tillich: Impressionen und Reflexionen: Ein Lebensbild in Aufsätzen. Reden und Stellungna-

hmen, GW XIII, str. 178−179. 
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»preroškim duhom«, kajti tako »imenujemo vulkanske sile duha − preroški 
duh ustvarja tisto, kar je v času novo, ker njegovo tolmačenje časa pretrese in 
obrne čas od večnosti sem«.62

Ostaja vprašanje, kaj je ta duh, in tukaj se Tillich zelo odgovorno loti poskusa 
podati odgovor, kajti zaveda se, da tak duh nima dokončne popredmetene 
oblike. Nikomur tudi ne more že kar a priori pripadati takšna vloga: »Jasno 
je, da to ni kakor koli določljiv duh. Preroškega tolmačenja časa se ni mogoče 
naučiti, niti od starih prerokov ne, niti iz Nove zaveze, niti od Lutra ali Nietz-
scheja. Če bi tu iskali mesto, katerega ne bi mogli več pretresti, potem bi storili 
ravno to, kar je najpogosteje v nasprotju z duhom preroštva: rezultate preteklih 
pretresov bi imeli za sam pretres.«63 Opozarja tudi, da »ne obstajajo kraji, na 
katere bi bil navezan duh preroškega tolmačenja časa, to nista niti cerkev niti 
pobožnost«.64 Zato iz Tillichovih razmišljanj posredno razberemo, da se pre-
roškega duha ne da določiti, ampak samo pre-poznati. Po čem?

Morda je sodobnost nelagodna zaradi svoje težko prepoznavne identitete, vsaj 
po Tillichu pa je lahko toliko, kolikor jo dojemamo čim bolj konkretno in ne 
abstraktno. Tillichov klic k zgodovinsko ozaveščenemu času se glasi: nikakršno 
abstraktno zanikanje časa, samo in zgolj konkretna kritika časa. Najprej in kot 
prvo je treba prepoznati demonsko oziroma demonske sile našega časa, tako 
»kot so to za svoj čas videli stari preroki, prakrščanstvo, Luter, Marx in Nietz-
sche. Kar ostaja v abstraktnem zanikanju, ne pozna konkretnega zanikanja.«65

Konkretno preroški boj potrebuje precej poguma za odločitev, da skušamo do-
ločiti identiteto naši, zdajšnji konkretnosti, in ta je stvar temeljitega prepozna-
vanja problemov časa, demonskega »tu« in »zdaj«, nakopičenega zla, ker zlo, ki 
je med nami, zahteva, da nanj pokažemo in ga izgovorimo. Tako kot ameriški 
filozof Richard Rorty (1931−2007), ki je Tillicha zelo spoštoval in upošteval.

Iz Rortyjevega življenjepisa izvemo,66 da je bil po materini strani njegov sta-
ri oče teolog Walter Rauschenbusch (1861−1918). Morda je v tem njego-
vem družinskem poreklu kanček nečesa eshatološkega, težnja v mišljenju in 
sploh dojemanju prepoznati nekaj odrešenjskega. V eseju Spodletele prerokbe, 

62 Paul Tillich: Der Widerstreit von Raum und Zeit. Schriften zur Geschichtsphilosophie, GW VI, str. 
31.

63 Prav tam.
64 Prav tam.
65 Prav tam, str. 32.
66 Gl. Cvetka Hedžet Tóth: Materialistično-idealistična zareza, Znanstvena založba Filozofske 

fakultete, Ljubljana 2015, str. 161−222.
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veličastna upanja (1998) poudarja,67 da še vedno beremo Novo zavezo in Ko-
munistični manifest, po Rortyju zato, ker v obeh iščemo navdih (inspiration) in 
spodbude (encouragement): »Kajti oba dokumenta sta izraz istega upanja: da 
se bomo nekega dne pripravljeni in sposobni soočiti s potrebami vseh ljudi s 
takim spoštovanjem in s tako obzirnostjo, kot jih čutimo do potreb tistih, ki so 
nam najbližje in ki jih imamo radi.«68 O tem, da bi omenjena dokumenta iz-
gubljala aktualnost, po Rortyju ne more biti govora, nasprotno: »Obe besedili 
sta z leti pridobili moč navdiha. Kajti vsako od njiju je ustanovni dokument gi-
banja, ki je veliko naredilo za svobodo ljudi in za enakopravnost med njimi.«69

Toda to sta dokumenta, ki ju ne beremo kot prerokbe, ampak kot navdihujoče 
branje, kajti: »Kjer je marksistični nauk pomagal ostriti zavest delavcev − ko 
jim je pojasnjeval, kako jih goljufajo −, tam se kaže marksizem z najboljše plati. 
Kjer sta se oba nauka [krščanstvo in marksizem] povezala, recimo v gibanju 
Socialni evangelij (Social Gospel), ki je nastalo proti koncu 19. stoletja v ZDA, 
v teologiji Paula Tillicha ali Walterja Rauschenbuscha, ki je spadal med ute-
meljitelje gibanja Socialni evangelij, ali v mnogih močno socialistično zazna-
movanih papeških enciklikah, sta se boj za socialno pravičnost dvignila nad 
kontroverze med vernimi in nevernimi. Te kontroverze bi dejansko bilo treba 
preseči. Dojeti bi morali, kaj nam daje razumeti Nova zaveza: da je vprašanje, 
kako mi na zemlji ravnamo eden z drugim, veliko pomembnejše od izida vseh 
debat o obstoju in stanju sveta v onstranstvu.«70

Kot levičar in ateist Rorty vztraja, da beremo Novo zavezo in Komunistični ma-
nifest zato, da lahko vsak trenutek oporekamo kakemu »hinavskemu moralnemu 
apostolu«, ko si drzne trditi, da ve, kaj hoče Bog, in tudi »egomanskemu gangster-
ju«, ki si domišlja, da ve, kaj želi Zgodovina. Do danes po Rortyju ne premoremo 
kakega tretjega besedila, ki bi se odpovedalo prerokbam »in bi vendarle izražalo 
enako hrepenenje po bratstvu kot Nova zaveza in bi bilo tako izpolnjeno z ja-
snimi spoznanji najnovejših oblik naše nečloveškosti, ko imamo opravka eden z 
drugim, kot je to Komunistični manifest. Do tedaj pa moramo biti hvaležni za dve 
besedili, ki sta nas naredili nekoliko boljše − ki sta nam do neke mere pomagali 
preseči našo surovo sebičnost in naš civilizirani sadizem.«71

67 Gl. Richard Rorty: Komunistični manifest 150 let pozneje: Spodletele prerokbe, veličastna upanja, 
Teorija in praksa, 1998, št. 5, str. 950−-955.

68 Richard Rorty: Failed Prophecies, Glorious Hopes, nav. iz: Richard Rorty: Philosophy and Social 
Hope, Penguin Books, London 1999, str. 202−203.

69 Prav tam, str. 203.
70 Prav tam, str. 206.
71 Prav tam, str. 209.
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Vse to so stališča in pogledi, ki so zelo očitno usmerjali Rortyjev antiesencia-
listično naravnani pragmatizem, zato tudi ostro in naravnost pove tole: »Moč 
navdiha Nove zaveze in Komunističnega manifesta ni zmanjšana s tem, da so 
milijone ljudi zasužnjevali, mučili in v smrt zaradi lakote gnali pošteni, moral-
no trdni ljudje, ki so se za upravičevanje svojih dejanj sklicevali na razdelke iz 
katerega od teh dveh besedil. Spomin na temnice inkvizicije in na zasliševalne 
celice KGB-ja, na neznansko pogoltnost in aroganco krščanske duhovščine 
in komunistične nomenklature nas mora brezpogojno odvračati od tega, da 
bi dali moč ljudem, ki trdijo, da vejo, kaj hoče ‚Bog‘ ali zgodovina. Vendar pa 
je razlika med védenjem in upanjem. Pogosto si upanje nadene obliko lažnih 
prerokb, in tako je tudi v teh dveh dokumentih. Pa vendar je upanje na social-
no pravičnost edina osnova za človeka vredno življenje. Krščanstvo in marksi-
zem sta še naprej sposobna povzročati nemajhno zlo, saj lahko tudi še danes 
hinavski moralni apostoli ali egomanski gangsterji zelo učinkovito navajajo 
tako Novo zavezo kot Komunistični manifest.«72

Eden najslavnejših Tillichovih učencev, nemški filozof Theodor W. Adorno, 
nas opozarja, da tega, kaj je pravilno življenje, kaj naj bi bilo dobro, kaj je svo-
boda, ne moremo več določiti pozitivno, v trenutku pa lahko prepoznamo, kaj 
je zlo, krivica, nesvoboda, tudi v zdajšnjem času globalizacije. Vsaj v uspo-
sobljenosti za to negativno izrekanje je naloga mišljenja, da ne popusti pred 
demonskim in – tako tillichovsko kot adornovsko rečeno – je sreča mišljenja v 
tem, da prepoznava vsesplošno nesrečo in jo na glas izgovarja. 

72 Prav tam, str. 204.
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Filozofija – pomoč (sredstvo) za orientacijo v 
svetu in življenju

Dejansko smo Nemci, vsi brez izjeme, obvezani k 
temu, da si razjasnimo vprašanje lastne krivde in 

iz tega izpeljemo konsekvence. Obvezuje nas naše 
človeško dostojanstvo. Že za to, kaj si svet misli o 

nas, nam ne more biti vseeno; kajti imamo se za del 
človeštva; najprej smo ljudje in šele nato Nemci. 

Še bolj pomembno pa je, da ima lahko naše lastno 
življenje v stiski in odvisnosti dostojanstvo samo, 

če smo resnicoljubni do sebe. Vprašanje krivde 
je bolj kot vprašanje, ki nam ga zastavljajo drugi, 
vprašanje, ki si ga zastavljamo sami. Način, kako 

nanj odgovorimo v svoji najgloblji notranjosti, 
utemeljuje našo sedanjo bivanjsko zavest in naše 
samozavedanje. To vprašanje je za nemško dušo 

življenjskega pomena.

Karl Jaspers, Vprašanje krivde, 1946

1. Človek je vedno več, kot ve o sebi
Kako brati Karla Jaspersa (1883−1969) danes, ko eksistencializem – in vanj 
Jaspers nedvomno spada – ni več moda? Vendar ne govorimo o posteksisten-
cializmu, tako kot denimo o postmarksizmu ali poststrukturalizmu. Branje 
Jaspersa z vidika kakega »postizma« ni ravno obetavna pot, s katero bi se pri-
bližali njegovi izrazito individualni misli, je pa vsekakor privlačno njegovo 
pojmovanje filozofije, saj jo razume kot orodje človeka, ki se je postavil na 
lastne noge in zares razmišlja s svojo glavo. Sam pravi, da je zanj eksistencialna 
filozofija mišljenje, ki ni naravnano toliko k spoznavanju predmetov, ampak 
bolj osvetljuje bit tega, ki razmišlja, torej človeka. Skratka, gre za mišljenje, s 
katerim človek sploh postaja človek. Jaspers se sprašuje kot filozof, ki dojema 
nekaj o človeku najprej v njegovi pojavnosti, ne pa toliko človeka samega; ne 
prepričuje ga nikakršno sklicevanje na popolnost, univerzalnost.
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Anton Trstenjak je Jaspersa cenil izjemno visoko, kajti pred nami stoji »Jaspers 
kot velika osebnost s pokončno držo proti nacizmu, ki ga kliče na odgovornost 
pred svetovnim tribunalom, in proti filozofu Heideggerju, sprva njegovemu 
mlajšemu filozofskemu prijatelju, potem pa zaradi nacizma za vselej oddalje-
nim in odtujenim miselnim nasprotnikom«.1

Nenaklonjeno oceno Jaspersu daje György Lukács v Razkroju uma, kjer naj-
prej ugotavlja, da je Jaspers v svojem delu iz leta 1919 Psihologija svetovnih 
nazorov skušal nadgrajevati Diltheyjevo tipologijo svetovnih nazorov, vendar 
se je odrekel Diltheyjevemu naporu utemeljiti objektivni filozofski svetovni 
nazor, kajti: »Pod vplivom Kierkegaarda in Nietzscheja, v katerih je Jaspers 
videl filozofa sodobnosti, kakor tudi pod vplivom sociološkega relativizma 
Maxa Webra naj bi ta tipologija ilustrirala polno nezmožnost in nevrednost 
objektivnega filozofskega spoznanja.«2 V čem je ta neobjektivnost, ki vse zelo 
očitno prenese na subjektivnost?

Jaspers je že zelo zgodaj, po izidu svojega dela Obča psihopatologija (1913), izo-
blikoval najbolj temeljna stališča o tem, kaj in kako vemo, kaj je znanje o svetu, 
svetovni biti in predvsem o človeku, in ti pogledi so njegov izjemni prispevek 
na znanstvenem področju, prispevek, ki nas svari, da ničesar, četudi je še tako 
izvirno spoznanje in vednost, ne povzdigujemo v nekaj totalnega in dokončnega.

Tako je leta 1931 posebej poudaril: »Eksistencialna filozofija bi bila takoj iz-
gubljena, če bi spet verjela, da ve, kaj je človek. Ponovno bi ustvarjala osnutke za 
to, da bi razlikovala človeško in živalsko življenje v njunih tipih, in znova bi 
postala antropologija, psihologija, sociologija. Smiselna pa je le takrat, ko osta-
ja brez svojega predmeta. Prebuja to, česar ne pozna; razsvetljuje in razgibava, 
toda ne utrjuje.«3 Sklep tega je prav odločen: »Ker je razjasnjevanje eksistence 
brez predmeta, ne daje nobenih rezultatov. Jasnost zavesti ima svoje zahteve, 
vendar jih ne izpolnjuje. Kot tisti, ki spoznavamo, se s tem pač moramo sprija-
zniti. Kajti jaz nisem to, kar spoznam, in ne spoznam tega, kaj sem. Namesto 
da bi spoznal svojo eksistenco, lahko uvajam samo proces razjasnjevanja.«4 
Tako György Lukács v svojem delu Razkroj uma ni mogel mimo teh Jasperso-
vih misli,5 po vsej verjetnosti pod Lukácsevim očitnim vplivom tudi ne pozneje 

1 Anton Trstenjak: Pet velikih, Slovenska matica, Ljubljana 1992, str. 181.
2 György Lukács: Razkroj uma: pot iracionalizma od Schellinga do Hitlerja, Cankarjeva založba, 

Ljubljana 1969, str. 431.
3 Karl Jaspers: Die geistige Situation der Zeit (1931), Walter de Gruyter, Berlin 1965, str. 163.
4 Prav tam.
5 Gl. György Lukács: Razkroj uma: pot iracionalizma od Schellinga do Hitlerja, str. 430−436.
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še Theodor W. Adorno v delu Žargon pristnosti. Številni Adornovi komentarji6 
Jaspersovih stališč se namreč nanašajo na ista mesta kot Lukácsevi.

Vsekakor je Hannah Arendt o svojem velikem vzorniku, ki je bil njen učitelj, 
podala daleč najbolj utemeljeno in poglobljeno oceno s tole ugotovitvijo: »Pra-
ve vsebine Jaspersove filozofije ni mogoče priobčiti v obliki poročila, ker se v 
bistvu nahaja v poteh in gibanjih njegovega filozofiranja samega. Po teh poteh 
je prišel do vseh temeljnih vprašanj sodobne filozofije, ne da bi na eno samo 
odgovoril v smislu rezultata ali ga določil. Modernemu filozofiranju je tako 
rekoč začrtal poti, ki bi se jih moralo držati, če naj ne zablodi v slepih ulicah 
pozitivističnega ali nihilističnega fanatizma.«7 Izrazito je poudarila sporočil-
ni namen Jaspersove filozofije, ki po njenem filozofijo »poskuša spremeniti v 
filozofiranje in iskati takšne načine sporočanja filozofskih ‚rezultatov‘, da le-ti 
izgubijo značaj rezultata«.8

Filozofiranje je po Jaspersu časovno določeno in »filozofija je vmesnost med 
izvirom in ciljem«,9 filozofija zato »pomeni biti na poti«.10 Njena vprašanja 
so pomembnejša od odgovorov in vsak odgovor postavlja nova vprašanja. S 
tradicionalno filozofijo je Jaspers dokaj solidaren, ko gre za njena predmetna 
območja; racionalna kozmologija (svet), psihologija (duša) in teologija (Bog) 
nastopajo z izrazi kot orientacija v svetu, ki pomeni odnos do sveta, osvetlitev 
eksistence, ki izraža odnos do sebe, in metafizika, ki vključuje odnos do tran-
scendence. Tridelna tradicionalna shema je sklenjena, vendar ne kot tradicio-
nalni zaprti in dogmatski sistem, ampak kot odprta misel, ki skuša nastopati 
proti dogmatizmu dokončne in absolutne vednosti. V tem svojem poslanstvu 
deluje Jaspersova misel zelo pomirjajoče, etično povsem transparentno, in kot 
taka zelo suvereno opozarja na meje našega dojemanja in spoznavanja, pred-
vsem glede na možnosti mišljenja samega. Ne samo filozofija, prav vse zna-
nosti bi se tega morale zavedati. Skratka, biti filozof, biti znanstvenik pomeni 
najprej znati razmišljati.

Jaspersovo zgodnje otroštvo spremlja uporništvo, v sporu je bil z vodstvom 
šole, saj je vztrajalo pri pravilih represivne narave, ki so bila v hudem nasprotju 
z zdravo pametjo. Sošolci so se ga morali izogibati, ostal je sam, toda svoboden. 

6 Gl. Theodor W. Adorno: Jargon der Eigentlichkeit, GS 6, nav. iz Gesammelte Schriften (GS) 1−22 
(ur. Rolf Tiedemann), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, str. 428−460.

7 Hannah Arendt: Kaj je filozofija eksistence?, Društvo Apokalipsa, Ljubljana1998 str. 61.
8 Prav tam, str. 55.
9 Karl Jaspers: Filozofska vera, Nova revija, Ljubljana 1999, str. 35.
10 Karl Jaspers: Einführung in die Philosophie, Piper Verlag, München 1971, str. 13.
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Samota, kar seveda ni isto kot osamljenost, je za razmišljujočega človeka lahko 
zelo produktivna, saj omogoča, da razvije izreden čut za pravičnost in pošte-
nost. Po maturi je Jaspers tri semestre študiral pravo, nato je ta študij opustil 
in začel s študijem medicine, specializiral pa se je na področju psihiatrije. Od 
tod je presedlal na področje psihologije, pozneje docela k filozofiji. Že v delu 
Psihologija svetovnih nazorov je viden njegov obrat k filozofiji, ki se ga najprej 
sploh ni zavedal,11 kot je sam priznal v svoji Filozofski avtobiografiji.

Kar ostaja trajno privlačno in kar je tudi stalnica v njegovi filozofiji skozi vsa 
časovno različna dela, so njegovi nazori o človeku, namreč njegova odločna 
trditev, da nobeno, še tako genialno spoznanje o človeku nikdar ni nekaj do-
končnega, za vselej veljavnega: »Nihče ne more do kraja uvideti možnosti člo-
veške biti, človek vselej zmore še več in drugače, kot je kdor koli pričakoval. 
Človek je nezaključen in neizčrpen ter še vedno odprt v prihodnost. Totalnega 
človeka ni in ga nikdar ne bo.«12 Človek ostaja daleč nad vsemi posameznimi 
spoznanji in enako velja tudi za naše spoznanje o svetu, svetovni biti, saj sta 
tako stvarnost, gledano v celoti, kot tudi človek sam vedno nad vsemi posame-
znimi, še tako genialnimi spoznanji, odkritji in resnicami.

Skratka, nobeno spoznanje o svetu in človeku ni dokončno in absolutno. Iz 
tega upravičeno izhaja univerzalna zahteva, ki še posebej velja za znanstveno-
raziskovalno delovanje na vseh področjih in ravneh, namreč da je vsako spo-
znanje o stvarnosti, človeku in bivajočem v celoti vedno samo delno: »Znanje o 
biti v celoti nam je nedosegljivo. Naše védenje o polnosti bivajočega ni nikdar 
dokončano. Naša zavest je vedno na poti. Nasproti zavesti, ki se ima za do-
končno, stoji resničnost biti; ta se v nastopajočih pojavih nezadržno prikazuje 
kot vedno nova, drugačna, in našo zavest žene v svojo spremembo.«13 Nikakor 
ne moremo najti »celote biti«14 in svet »kot celota ni predmet, ampak ideja. To, 
kar spoznavamo, je v svetu, nikoli pa ni svet.«15 Tak pristop je mogoče razumeti 
celo kot hevristično načelo v sodobni znanosti, ki omogoča nova spoznanja in 
odkritja, to pa je načelo, ki je hkrati v oporo proti dogmatizaciji in absolutiza-
ciji vednosti na katerem koli področju. Če to dragoceno Jaspersovo ugotovi-
tev uporabimo na znanstvenoraziskovalnem področju, potem gre vsekakor za 

11 Karl Jaspers: Philosophische Autobiographie, Piper Verlag, München 1977, str. 32.
12 Karl Jaspers: O pogojih in možnostih novega humanizma, Društvo Apokalipsa, Ljubljana 

1999, str. 32.
13 Prav tam, str. 33.
14 Karl Jaspers: Philosophie I. Philosophische Weltorientierung, Springer-Verlag, Berlin, Göttingen, 

Heidelberg 1956, str. 6.
15 Karl Jaspers: Filozofska vera, 15.
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spoznanje, ki spada k etični drži vsakega znanstvenika. Še v Filozofski avtobio-
grafiji poudarja, da je človek odprto bitje, kajti: »Človek je vedno več, kot o sebi 
ve in lahko ve.«16 Podobna misel je še v knjižici O pogojih in možnostih novega 
humanizma, in sicer: »Človek je več, kot lahko ve o sebi.«17

Ta njegova »trajnostna« in nosilna misel je med drugim že leta 1931 v delu 
Duhovna situacija časa izrecno podana z ugotovitvijo, da »so danes marksizem, 
psihoanaliza in rasna teorija najbolj razširjene zameglitve o človeku« – tako v 
»marksizmu masa želi skupnost; v psihoanalizi gre za iskanje čiste zadovoljitve 
bivanja; v rasni teoriji pa kako bi bila neka rasa boljša od druge«18 in zaveda se 
tudi, da so ta pričakovanja poosebljena v določenih znanostih. To so sociolo-
gija, psihologija in antropologija. Brez sociologije naj bi se ne delalo politike, 
brez psihologije nam ni omogočeno poznavanje nas samih in še manj komuni-
ciranja z ljudmi, brez antropologije ne moremo dojeti tega, kar dejansko smo, 
v svoji danosti. Tukajšnji Jaspersov ugovor in kritika je neizprosno odločna 
in povsem odklonilna do vsevednosti omenjenih treh področij: »Nobena so-
ciologija mi ne more povedati, kaj želim kot svojo usodo, nobena psihologija 
mi ne more pojasniti tega, kaj sem; dejanske biti človeka se ne da gojiti kot 
raso.«19 Po Jaspersu so marksizem, psihoanaliza in rasna teorija izrazito razdi-
ralni. Za marksizem, ekonomistično še posebej usmerjen, je vse duhovno kot 
nekakšna – zgoraj – vrhnja nadstavba, za psihoanalizo pa je vse sublimacija 
– spodaj – potlačenih nagonov, kar se imenuje kultura, pa je »zgrajena kot pri-
silna nevroza«.20 Najdaljša in najbolj neprizanesljiva kritika je namenjena rasni 
teoriji, kajti ta predpostavlja »brezupno dojemanje zgodovine«,21 še posebej z 
izbiranjem najboljših in hkrati z izločanjem najslabših v človeštvu. Tako s temi 
načelnimi nazori lahko povezujemo Jaspersova povojna kritično odklonilna 
stališča do nacizma in njegovih grozot in predvsem njegov odnos do krivde 
teh, ki so bili protagonisti takih nazorov. Pristop je prvenstveno filozofski in 
izrazito miroljubne narave.

Filozofija je po Parmenidu kot tempelj miru, toda Jaspers se zaveda, da je da-
nes okrog nas »toliko lažnega miru«, da je ta »mir treba spremeniti v nemir«.22 

16 Karl Jaspers: Philosophische Autobiographie, str. 25.
17 Karl Jaspers: O pogojih in možnostih novega humanizma, str. 28.
18 Karl Jaspers: Die geistige Situation der Zeit (1931), str. 158.
19 Prav tam, str. 158−159.
20 Prav tam, str. 159.
21 Prav tam.
22 Karl Jaspers: Filozofska vera, str. 122.
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Ne moremo živeti v lažnem miru in Kierkegaard in Nietzsche sta še vedno 
»nepogrešljiva kalilca nemira (Unruhestifter)«,23 ki ju moramo upoštevati: 
»Kierkegaard in Nietzsche, ki sta skušala nekoč, prevzeta ob jasnovidni grozi 
pred potjo človeštva, zaman prebuditi speči svet, sta za naša temeljna izkustva 
tudi še danes nepogrešljiva. Še danes nista dosegla svojega cilja: ljudi resnično 
prebuditi.«24 Izjemna sta, čeprav ni vzorno Nietzschejevo govorjenje o »volji 
do moči, o nadčloveku in večnem vračanju« in prav tako ni sprejemljivo Kier-
kegaardovo »sprevrnjeno krščanstvo«, toda »v prihodnosti ne bo mogla zares 
napredovati nobena filozofija, ki ne bo domislila v sam izvir segajočega premi-
sleka teh dveh velikanov«.25 Jaspers nam dobesedno prepoveduje brati in razla-
gati njuno misel pomirjajoče v tem smislu, da se nadaljuje spanje, tj. lažni mir.

Tukaj so vsekakor zanimivi Trstenjakov odziv in razmišljanja o sodobni filo-
zofiji, za katero Trstenjak kritično ugotavlja, da se še posebej po drugi svetovni 
vojni zelo razhaja s predvojnimi filozofskimi tokovi, ena najbolj skupnih potez 
večinskega dela vseh filozofij je njihov odklonilni odnos do metafizike, ali ka-
kor Trstenjak dobesedno pove: »Vsem je skupen odvrat od metafizike.«26 Za 
eksistencialno filozofijo, ki je povojni čas zelo navdušila, velja po Trstenjaku 
njena usmerjenost proti racionalistični tradiciji in izrazit odpor proti filozofiji 
od Platona do Kanta. Tako Trstenjak ugotavlja: »Prvi predhodnik in proto-
tip vse moderne filozofije je Sokrat, ki ni ničesar napisal.«27 Eksistencialna 
filozofija pomeni faustovsko načelo, in sicer: na začetku je bilo dejanje, volja, 
predvsem pa življenje v svoji konkretnosti, enkratnosti in individualnosti, ki 
zaobide abstraktne splošnosti. Ta filozofija spet oživlja sokratovsko načelo, na-
mreč dejanje pred logosom, in Nietzsche kliče k pravemu življenju na podlagi 
instinkta, Kierkegaard s strahom, kajti z razumom se življenja oziroma prave 
eksistence ne da doseči.

Jaspers se bal priznati, da sta se Søren Kierkegaard in Friedrich Nietzsche v 
svojem času uprla akademsko usmerjeni filozofiji, ker je bila brez stika z življe-
njem, zato obema »služi za izhodišče kot najvišja norma polnost in resničnost 
človeškega življenja«.28 Na skrajno ironičen način sta oba zavrnila sistematič-

23 Prav tam, str. 124.
24 Prav tam, str. 123.
25 Prav tam, str. 124.
26 Anton Trstenjak: Zgodovina filozofije, Izbrana dela Antona Trstenjaka (IDAT), zv. 2, Inštitut 

Antona Trstenjaka (IAT), Ljubljana 1996, str. 447.
27 Anton Trstenjak: Filozofski spisi I. Spisi o filozofiji Franceta Vebra, o fenomenologiji in eksistencia-

lizmu, IDAT, zv. 3, IAT, Ljubljana 1996, str. 171.
28 Anton Trstenjak: Zgodovina filozofije, IDAT, zv. 2, str. 170.
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no filozofijo in pri obeh prepoznamo soočanja s sledovi izgube nesmrtnosti, 
ki je sodobni človek več ne pozna, in s Kierkegaardovo pomočjo Trstenjak 
pove, kako novejša filozofija pozna samo nesmrtnost pojmov. Zelo svojevrstna 
so tudi njuna dela, ugotavlja Trstenjak, da niso ne filozofija in ne poezija, ne 
roman in ne avtobiografija, vendar je njuna izjemna odlika v tem, ker v vseh 
svojih delih »govorita še današnjemu človeku tako prepričevalno in neposre-
dno kakor noben drug mislec«.29 Zanj »Jaspers pomeni nekako sintezo med 
Nietzschejem in Kierkegaardom, ki stojita drug proti drugemu v znamenju 
nespravljivega nasprotja z dilemo med absolutno praznoto in polnostjo, med 
nihil absolutum in ens absolutum«,30 to pa so problemi, ki so vsaj v filozofskem 
smislu nagovarjali Trstenjaka.

Za Jaspersa je nujen zelo oseben odnos do razmišljanja − prepoznaval ga je pri 
velikih filozofih in jih je zato še posebej spoštoval, žal pa je pri tem zaobšel 
velike ženske, kot mu je očital Jürgen Habermas.31 V moči filozofskega razmi-
šljanja je, da učinkuje etično in s tem praktično, kajti v filozofiranju je človek 
tesno povezan s svojim mišljenjem, spoznavanjem, s tem, kako živi, doživlja, 
se obnaša. Če je na znanstvenem področju možno, da je človek ločen od tega, 
kar spoznava, to ne velja za filozofijo. Filozofija je za Jaspersa najprej notranja 
drža, ki je usmerjena navzven, k življenju: njeno ustvarjalno vlogo v svetu in 
med ljudmi ji Jaspers priznava predvsem v tem, da osvetljuje, ne pa, da uči. Iz-
razito racionalistična in v sistem usmerjena akademska filozofija novokantov-
cev, njegovih sodelavcev na univerzi v Heidelbergu, Jaspersu ni veljala za vzor, 
čeprav je ravno njegovo razumevanje Kanta v marsičem zelo novokantovsko. 
Jaspers je filozofom zelo zameril njihovo narcisoidnost in samopoveličevanje; 
ne malikovalstvo, ampak ustvarjanje – to je njegov nasvet filozofom, in po 
njegovem je naloga filozofije, celo ena osrednjih, da razvija moč in sposobnost 
komunikacije. Ta nujno vključuje še solidarnost s človečnostjo in takšna soli-
darnost se krepi z »držo polemične tolerance«.32

Tisto, kar bi po Jaspersu moral dati univerzitetni študij v sodobnem času, je 
predvsem ideja, in po njegovem je smisel ideje univerze v razmišljanju, skrat-
ka: znati misliti. Jaspers je že v času svojega študija od univerze pričakoval 
kar največ duhovne svobode, ki vključuje tudi svobodo študentskega življe-
nja in spontanost v druženju na akademski ravni, predvsem pa svetovljansko 

29 Prav tam, str. 171.
30 Anton Trstenjak: Pet velikih, Slovenska matica, Ljubljana 1992, str. 197. Podobna ugotovitev 

še v Anton Trstenjak: Filozofski spisi I, str. 173.
31 Jürgen Habermas: Philosophisch-politische Profile, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, str. 90.
32 Prav tam, str. 89.
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usmerjenost in ne zapiranje v nacionalne, nemške meje.33 Že leta 1924 je opa-
zil, da je vse to postajalo čedalje bolj ogroženo in da je celo izginjalo, v trenutku 
je ugasnila »univerza kot stvarnost svobodnega duha«.34 Ideja univerze živi v 
vsakem študentu in profesorju in nikakor ne samo institucionalno, in Jaspers 
daje priznanje tej ideji, saj pomeni »popolno svobodo, skromno življenje z eno 
samo nalogo, misliti; in mir za to«.35 Sesuvanje avtonomije univerze, jema-
nje svobode akademskemu študiju pomeni po Jaspersu razbijati intelektualno 
ustvarjalnost na univerzi, s tem pa je »duh univerze uničen«;36 politično vsiljeni 
koncept študija v Evropi – tako po bolonjsko – je zelo blizu temu.

2. Etika mišljenja
Odgovor na vprašanje, kako se približati Jaspersu v kontekstu novejše filozof-
ske misli, daje Jaspers sam. Tu velja omeniti vsaj dva vira: epilog iz leta 1955, 
ki ga je napisal ob izidu nove izdaje svojega najljubšega življenjskega dela Fi-
lozofija, prvič izdanega v treh delih leta 1931, in delo Filozofska avtobiografija, 
prvič izdano leta 1957 in v razširjeni izdaji še leta 1984. Iz Predgovora leta 
1931 izhaja, da je filozofija zanj »nečasovna kristalizacija nečasovnega (zeitlose 
Kristallisation des Zeitlosen)«.37 Jaspersovo osebno življenje, ki ga je sam razu-
mel kot pot filozofiranja, skuša poudariti moč iskanja, ki ga usmerja nekaj nad-
časovnega, in človeku, ki bere njegove misli, nehote postavlja vprašanje, kako 
temu, kar počnemo in doživljamo, dati nadčasovni pomen. Tukaj nas Jaspers 
nikakor ne pušča praznih rok, kljub temu da to zanj ni kak zunajzgodovinski 
absolut, ampak predvsem etična naravnanost, ki jo usmerja zavest o svobodi.

Človek je bitje svobode, ki mora delovati skrajno odgovorno, toda samo svo-
boden človek ravna moralno. Smisel človekove svobode je v tem, da je nelo-
čljiva od zavesti o končnosti človeka, ki ga vedno znova sooča z brezpogojnim 
in neskončnim, kar pomeni, da transcendira vso danost, vsakršno predme-
tnost. Tako je Jaspers mnoge šokiral s trditvijo, da človek izginja v rasni teori-
ji, psihoanalizi in marksističnem ekonomizmu, ker mu primanjkuje zavesti o 
čem presežnem. Zavesti o transcendentnem pa ni, če o človeku trdimo, da je 
povsem in v celoti dojemljiv. Filozofiranje je zato hkrati transcendiranje, kajti 

33 Karl Jaspers: Philosophische Autobiographie, str. 58.
34 Prav tam, str. 62.
35 Prav tam, str. 63.
36 Prav tam.
37 Karl Jaspers: Philosophie I. Philosophische Weltorientierung, str. VII.
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filozofija nikakor ne more podati celote biti, saj nobena bit, ki jo preučujemo, 
nikdar ne more veljati za edino pravo. Dejansko bistvo filozofije je ne ontolo-
gija, ampak metafizika, toda ne kot dokončna vednost in sistem; šele z zavestjo 
o preseganju vsega predmetnega je dana možnost za svobodo, čeprav pri tem 
tudi transcendence ne mislimo absolutno.

Moderna doba je po Jaspersu začela pretiravati s pojmom svobode v smislu 
absolutne nevezanosti in neodvisnosti in soočamo se s tezo, da »svoboda pe-
lje v nič; z njo sploh ni mogoče shajati«.38 Kot da bi se vse poti osvobajanja 
spreminjale v lastna, samodestruktivna sredstva, in Jaspers tudi razloži, kako 
in zakaj: »Zdi se, da ne-zmožnost-biti-svoboden v povezavi s stisko pojasnju-
je neko sodobno psihološko resničnost: vsa gibanja, ki razkrivajo in žigosajo 
neresničnost razmer, ki z agresijo uničujejo v času veljavno, silovito privlačijo. 
Tako prestrezajo vse nezadovoljstvo in zbeganost, ki ne ve, kaj bi s seboj in 
svetom. Tu se utirja surova sla po uničevanju, volja nemoči po moči. Hkrati 
s tem pa narašča energija fanatične vere v odrešenje, ki prihaja, sla po rešitvi 
v slepi pokorščini.«39 Z marksizmom in psihoanalizo prihaja po Jaspersu »do 
obilice novih prikrivanj«, kajti »z uničenjem fikcij (Zerstörung von Fiktionen 
neue Fiktionen geschaffen) se ustvarjajo nove fikcije – podobno kakor nasilno 
dejanje osvobajanja sproži toliko hujše nasilje nad vsemi«.40

Nekritično čaščenje marksističnega ekonomizma in pozneje še psihoanalize je 
pripeljalo samo do lažne neodvisnosti in sprevrženosti in »naloga človeškosti« 
je, da se izvleče iz takšne »radikalne neresnice«, kajti »iz volje po odrešitvi« 
se »lahko poraja okrepljeno zlo«,41 še hujše zlo od tega, proti kateremu sicer 
nastopa. Vsekakor je bil v tem močan razlog, da se je Jaspers, ki je bil psihiater, 
distanciral od psihiatrije in posebej od psihoanalize, skupaj s Freudom, ki je po 
njegovem v marsičem zastarel in neznanstven. Vendar pri njegovi kritiki mar-
ksizma moti najprej to, da ga podrobneje niti ni poznal, in tako je za izhodišče 
svojega, sicer v marsičem upravičeno odklonilnega odnosa izhajal samo iz nje-
gove ideološko spolitizirane podobe. Filozofski pristop, značilen za zahodni 
marksizem, je Jaspersu tuj.

Jaspers se je tudi podrobno in pozorno soočal s številnimi, še tako nenaklonje-
nimi kritikami ter nanje zelo dostojno in umirjeno odgovarjal, in sicer v duhu 

38 Karl Jaspers: O pogojih in možnostih novega humanizma, str. 49.
39 Prav tam.
40 Prav tam, str. 49−50.
41 Prav tam, str. 49.
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svoje, kot jo je sam imenoval, izrazito »nepolemične misli«.42 Vedno znova in 
v različnih kontekstih pojasnjuje, da njegova filozofija osvetljuje, ne pa uči; 
tako je že v Predgovoru dela Filozofija iz leta 1931 poudaril, da je filozofija kot 
razsvetljevalka oziroma osvetljevalka sveta in ne kakšna znanost, še najmanj v 
podobi kakšne absolutne – in kako je s heglovstvom, vemo – vednosti. S tem 
je prvenstveno razumljena kot modrost sveta. K tej modrosti spadajo velika 
imena iz zgodovine filozofije in k veliki »tradiciji svobodnega mišljenja« naj-
prej Kant, ki je kot veličina veličin, daleč nad vsemi. Med zglednimi velikimi 
filozofi, ki so na Jaspersa očitno vplivali, Jaspers omenja še Plotina, Bruna, 
Spinozo, Schellinga, Hegla. Med novejšimi misleci po Jaspersu izstopajo Wil-
helm von Humboldt, Max Weber in vsekakor Kierkegaard ter Nietzsche.43 
To so imena, brez katerih očitno ni filozofske samozavesti; ta je osredinjena 
na najbolj temeljnem problemu filozofije, ki ji je sodobno filozofiranje zelo 
prisluhnilo, in to je vprašanje biti, obstoja stvarnosti. Spoznavni teoriji zdaj ne 
pripada več izključno prvo mesto.

Eksistencializem kot fantom moderne filozofije, ki se je še posebno razvila 
v Franciji ob pomoči literature, ni njegov eksistencializem. Kritikom, ki so 
ga označevali za iracionalista, ker naj bi zanikal um in negoval kult absurda, 
odgovarja, da njegova filozofija prevprašuje celo skrajne meje uma in umnosti. 
Osvetliti jo želi docela s sredstvi uma zato, da bi iracionalno razumeli, pojasnili 
in tudi obvladovali. Seveda so bili Jaspersu izjemno naklonjeni zelo številni 
kritiki in včasih je bil deležen skoraj že nekritičnega spoštovanja zaradi svoje 
pokončne osebnosti, s kar se da izostrenim posluhom za etiko v vseh življenj-
skih trenutkih. Ta vzor je dobil od Spinoze, ki je veljal za njegovega filozofa 
od sedemnajstega leta, ko ga je prvič bral. Samorefleksija prehojene poti, ki 
jo je Jaspers prikazal, je vsakemu, ki želi prisluhniti njegovi misli, v precejšnjo 
pomoč, tudi ko skušamo najprej razumeti nagnjenje do njegovega lastnega 
svetovljanstva in nato še izgubo našega verovanja v možnosti svetovljanstva ob 
koncu 20. stoletja.

Z vsemi motivi in razlogi je filozofija nekaj, kar je povezano s celotnim člo-
vekovim življenjem. Po tej plati je Jaspers s filozofijo izrazil odnos do ži-
vljenja in v zelo mnogih vidikih celo življenje sámo. Govori iz sebe in iz 
lastnega izkustva in opozarja, da v mladosti ni bil čas odločitve za filozofijo, 
saj je Jaspers študiral medicino, kajti želel je »spoznati stvarnost«,44 človeka 

42 Karl Jaspers: Philosophie I. Philosophische Weltorientierung, str. XXX.
43 Prav tam, str. VIII−IX.
44 Karl Jaspers: Philosophische Autobiographie, str. 12.
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še posebej, in »filozofija je samozagotovitev«, kot »pot človekove notranje 
uveljavitve z mišljenjem«.45

Jaspers je od filozofije pričakoval, da bi bila v pomoč za orientacijo v svetu in 
da bi poglabljala moč in pripravljenost za komunikacijo. Tako nas Jaspersova 
misel opozarja, da človeka izkazuje za človeka način, kako je ali ni sposoben 
komunicirati. S tem njegova misel v času globalizacije nehote dobi prizvok 
zelo sodobne, sočasne misli, ki vedno znova prevprašuje meje racionalnosti in-
stitucij, s katerimi in preko katerih moramo ljudje komunicirati, da preživimo. 
Hkrati s tem, da je za Jaspersa mišljenje najprej sredstvo za orientacijo človeka 
v svetu in znotraj svetovne biti, apelira tudi na njegovo svobodo, ker osvetljuje 
človekovo eksistenco in s tem ustvarja prostor za transcendenco, ki je stvar 
metafizike. Brez česa transcendentnega ni podlage za brezhibno, predvsem 
etično delovanje, o tem, brezpogojnem, pa govori metafizika. Vendar metafizi-
ka prvenstveno je in ostaja način razmišljanja, spoznavanje, ki se zelo razlikuje 
od religije. Srečanje eksistence in transcendence je po Jaspersu srečanje v svetu 
in kot táko časovno vezano na svet.

Vse naše prizadevanje po doumetju večne resnice je soočeno z nemožnostjo 
njene enkrat za vselej veljavne podobe, zato človek, ki je v posesti dokončne 
resnice, opušča komunikacijo, to pa je tista ničelna točka, ko z drugim ne 
more več spregovoriti. Jürgen Habermas je nedvomno upošteval zmožnost 
za komunikacijo, ko je celo od etike pričakoval, da bo učinkovala kot solidar-
ni, komunikativni um. Tudi njegovo vse do danes pogosto oglašanje v zvezi 
z aktualnimi političnimi dogajanji kaže njegovo prizadevanje za humaniza-
cijo politike, ki naj bi bila demokratični proces zmožnosti sporazumevanja, 
komuniciranja in kar najširšega medsebojnega povezovanja, dogovarjanja 
in spoštovanja sprejetih dogovorov. Potrebujemo politiko, ki bi upoštevala 
prav vsakega in ne bi nikogar izločala, zato »večina ne sme sprejemati ne-
sprejemljivih odločitev«.46 Tako je danes večinsko odločanje na preizkušnji, 
ali je pri odločanju zmožno doseči sporazumevanje in s tem komunikacijo 
tudi z manjšinami. To bi se dalo opisati s pojmom »refleksivno uveljavljanje 
večinskega pravila«, ki ga je spodbudil Claus Offe, in takšna pot sporazume-
vanja bi bila kot nekakšna kraljevska pot demokratičnega oblikovanja volje 
vseh ljudi. V tej utopiji sporazumevanja politika ne bi bila prisila ali celo 
zlo, ki ga je človeštvo žal uporabljalo proti samemu sebi. Kot dobro stanje 
sveta, celo kot moralno dobro v smislu bivanjskega, ontološkega dejstva, je 

45 Karl Jaspers: O pogojih in možnostih novega humanizma, str. 19.
46 Jürgen Habermas: Civilna neposlušnost, Nova revija, 1989, št. 87/88, str. 1054.
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moralni vidik pravične rešitve medsebojno nasprotujočih se interesov ljudi 
danes, v času globalizacije, po Habermasu lahko utemeljen samo z razum-
skimi razlogi, tudi ko gre za »moralo enakega spoštovanja« in »solidarnega 
upoštevanja«.47

Jaspersova zahteva po komunikaciji in pripravljenost nanjo izhaja v bistvu iz 
odločitve za človečnost − biti, postati in ostati človeški, uresničevati solidar-
nost in možnosti, da ljudje živimo in ostajamo skupaj. Sama filozofska resnica 
je funkcija komunikacije s samim seboj in z drugim, resnica, za katero ne samo 
da vem, ampak jo tudi udejanjam; kot taka je zavest o solidarnosti z drugimi. 
Da bi filozof bil sposoben za takšno miselno soočenje s svetom, ki nikakor ni 
samo sebi namen, potrebuje čistost mišljenja, ki se izoblikuje s skrajno zavzeto 
osebno odgovornostjo in spontano ustvarjalnostjo. Logika kot nauk o mišlje-
nju, ki je zavezano resnici, je zato v bistvu »etika mišljenja«,48 trdi Jaspers v 
svojem delu O resnici.

Jaspersova vseskozi skrajno odgovorno in etično podana razmišljanja o tem, 
kako razvijati in ohranjati človečnost brez zadržkov, ne da bi pri tem čutil po-
trebo po sklicevanju na izraz etika in etično, se vedno končujejo s pozivom na 
brezmejno pripravljenost za komunikacijo. Pri tem gre za razpoloženje uma, 
svari Jaspers, in njegova filozofska vera je v bistvu vera v komunikacijo. Kakor 
izhaja iz njegovega v slovenščino prevedenega dela Filozofska vera, je nihili-
zem, tako kot demonologija in oboževanje človeka, filozofska nevera, s katero 
Jaspers seveda ni bil solidaren. Soočenje z nihilizmom dejansko pripelje še do 
spoprijema z nihilizmom, ki se je profiliral v nacizmu − in fašizmu − kot eni 
od svojih političnih oblik.

Jaspers razmišlja na zelo oseben način, s precejšnjo mero osebne prizadetosti 
in občutljivosti. Njegovo bivanje nenehno poteka na meji med življenjem in 
smrtjo − bil je zelo bolehen in to bivanjsko dejstvo je trajno vplivalo na njego-
vo dojemanje sveta in razmer v njem. Vsak trenutek soočen z možnostjo biti 
in nebiti je skušal izostriti moč dojemanja iz mejnih situacij, iz razmer, ko je 
človek na robu preživetja, ko je še posebej izpostavljen absolutni moči politike 
− dejstvu moderne dobe, ki se preveč osredotoča na voljo do moči in ki anga-
žira nasilje. V času nacizma je bil zelo izpostavljen zaradi svoje žene, ki je bila 
judovskega rodu. V svoji Filozofski avtobiografiji poroča o njunem čudežnem 
preživetju, ki ga je po vojni spremljal občutek svojevrstne krivde zaradi smrti 

47 Jürgen Habermas: Postskriptum (novo leto 2001/2002), nav. iz Jürgen Habermas: Verjeti in ve-
deti, Studia humanitatis, Ljubljana 2005, str. 99.

48 Karl Jaspers: Von der Wahrheit, Piper Verlag, München 1983, str. 8.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   148 13.9.2018   9:32:39



149Filozofija – pomoč (sredstvo) za orientacijo v svetu in življenju

mnogih drugih, občutek, ki ju je trajno zavezoval,49 da sta živela in delovala 
pošteno in pravično.

3. O možnosti humanizma
Iz skrbi za sodobnega človeka, ki se je soočal z industrijo smrti v koncentracij-
skih taboriščih − proti koncu vojne je bil tudi sam na seznamu za deportacijo 
v taborišče −, se Jaspers sprašuje, kako je z moralo, ki jo »vselej določajo tudi 
znotrajsvetni cilji«.50 Seveda si postavlja še eno zanj zelo pomembno vpraša-
nje, namreč kako je z možnostjo humanizma v sodobnem času. Kot je nekoč 
Sokratova smrt pretresla in zaznamovala Platonovo misel in nadaljnji tok zgo-
dovine filozofije in metafizike, tako nas danes še mnogo bolj določa industrija 
smrti po taboriščih. Gre za anonimno trpljenje premnogih ljudi, ki nimajo 
svoje knjige življenja in ki jim je bilo pri smrti odvzeto to, da bi bilo njihovo 
umiranje enkratno, individualno in osebno, tako kot je po vrednotenju naše 
kulture življenje vsakega posameznega človeka. Takrat, ko so še pred izbruhom 
vojne požigali sinagoge in Jude začeli preganjati, so se dogajali zločini, ki so 
pomenili predvsem moralno in politično krivdo.

Soočanje s preteklo krivdo Nemcev je mučno, toda takoj po drugi svetovni 
vojni, v letih 1945 in 1946, se je Jaspers zavedal, da je o tem nujno spregovoriti, 
se kritično soočiti in nikakor ne iti molče mimo trpljenja, ki ga je povzročil 
nacizem. Iz ogorčenja, ki je sledilo po tistem, ko so prišli na dan premnogi 
zločini Hitlerjevega režima, bi si moral po Jaspersu vsak Nemec prizadevati 
za očiščenje, in to predvsem za čistost duše. Za tak cilj ne zadošča samo napor 
uma, ampak mora biti tudi delo srca. Zelo odkrito, odprto in pošteno se je 
treba pogovarjati z drugimi narodi, kajti v tem ni samo dostojanstvo Nemcev, 
ampak celo enkratna priložnost. Komunikacija med Nemci samimi je težavna 
že zato, ker tu manjka skupni etično-politični temelj. V tej smeri potekajo 
nekatera Jaspersova miselna prizadevanja in zaveda se vseh razlik in razhajanj 
med Nemci samimi.

Na podlagi predavanj na temo krivde je kmalu po vojni nastala knjižica z na-
slovom Vprašanje krivde, ki je izšla že leta 1946 in je v bistvu etični traktat. Ja-
spers tukaj poudarja, da vprašanje krivde nikakor ni najprej pomembno zaradi 
drugih; sploh ne gre za krivdo, ki jo poražencem pripisujejo zmagovalci, kajti 

49 Prav tam, str. 17.
50 Karl Jaspers: Vprašanje krivde, str. 52.
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ta krivda, ki nedvomno je, je najprej politična z vsemi posledicami za obstoj 
Nemcev. Za drugačno krivdo gre, in sicer zaradi samih sebe, in tu si je treba 
odgovoriti iz globin duše in priti do notranjega preobrata. Za táko soočenje 
sta poklicani filozofija in teologija, da bi z njuno pomočjo osvetlili globino 
vprašanj o krivdi in s tem bistvo sodobnega, zdajšnjega humanizma. Huma-
nizem in humanost pomenita vznik človeka v smislu priznavanja človeškega 
dostojanstva v vsakem človeku.

Priznanje krivde nedvomno izhaja iz zavedanja svobode, tega, da človekovo 
bistvo določa zavest o svobodi in to manjka Heideggerju. V knjižici Vprašanje 
krivde Jaspers ločuje med kriminalno krivdo, politično krivdo, moralno krivdo 
in metafizično krivdo. Zaveda se, da pravni pristop problema krivde nikakor 
ne izčrpa in ga še manj v zadostni meri prikaže. Pravo so sooča kvečjemu s 
krivdo v smislu zločina in politične odgovornosti, še zdaleč pa ne v smislu 
moralne in metafizične krivde. Ko je Jaspers leta 1962 napisal spremno besedo 
k ponovni izdaji te knjižice, je posebej poudaril razliko med pravnim in mo-
ralnim vidikom krivde.

Nürnberški proces je sicer sodil zločinom, ne pa moralno nedopustnim in vpra-
šljivim dejanjem, kar je še posebej vidno pri ruskih sodnikih. Soočen s grozlji-
vimi posledicami bombnega napada na Dresden februarja 1945 in Würzburg 
marca 1945 ter s strahotami nacističnih koncentracijskih taborišč in njiho-
ve industrije smrti je po svojem najglobljem prepričanju izrazil nestrinjanje 
in razhajanje s tem, kar je prinesla nürnberška razsodba. Kakor je razbrati iz 
Jaspersovega zelo osebnega in moralno občutljivega pristopa, je nürnberški 
proces učinkoval kot kaka pravičniška hinavščina; tudi pravo je po njegovem 
utrpelo škodo in namesto zaupanja vanj je pozneje sledilo samo nezaupanje. 
Zmagovalci, velike svetovne sile, ki so sodile poražencu, niso prispevale k 
svetovnemu miru, kar naj bi pomenil proces v Nürnbergu. Za ta mir bi bilo 
po Jaspersu potrebno mnogo več kot samo varnost in osvoboditev od strahu. 
Ustvariti v svetu trajni mir bi po njegovem pomenilo angažirati se za svobodo, 
ki ima v sebi najvišja merila moralno-duhovnega temelja in dostojanstva.

Jaspersova misel nam trajno prepoveduje uporabo nasilja, saj to poraja novo 
nasilje, in moralno obtoževati narod kot celoto je nesmiselno, ker to povzro-
či odvzem dostojanstva človeku kot posamezniku. Vendar samo posameznik, 
ki živi v skupnosti, lahko dojame moralno in metafizično krivdo, to pa je 
po Jaspersu predpogoj za očiščenje iz globin zavedanja krivde. Metafizična 
krivda pomeni predvsem odsotnost občutka solidarnosti, celo »pomanjkanje 
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absolutne solidarnosti z ljudmi kot ljudmi«,51 zato očiščenje pomeni pot člo-
veka kot človeka in takšno očiščenje je najprej stvar človekove svobode. Oči-
ščenje, ki je osvobajanje in notranja preobrazba, pomeni predvsem ljubezen 
do človeka in krivde v metafizičnem smislu ne moremo pripisovati nikomur 
drugemu razen samemu sebi.

V soočenju s krivdo je Jaspers zelo oprezen, smisel filozofskega pristopa je 
po njegovem v tem, da »notranje razpravljanje s seboj« ne popusti nevarnosti 
»vdajanja jadikovanju izpovedi krivde«, po drugi strani pa tudi ne »kljubo-
valno zapirajočemu se ponosu«.52 Priznavanje krivde je lahko nevarna pot za 
naraščajočo agresivnost, porast kljubovalnosti, in zato k mnogim »načinom 
kljubovanja sodi tudi agresiven molk«,53 značilen celo za vrsto znanih filozofov 
v Nemčiji, pojav, ki so ga nekateri imenovali z izrazom etika molka, češ »kaj« 
naj sploh rečemo. Vemo, kako težko se je Adorno soočal s takšno akademsko 
aroganco in kako so nemške in avstrijske univerze obravnavale profesorje, ki 
so si upali spregovoriti o nemški krivdi.

Soočenje s preteklostjo je vsekakor zahtevalo premislek o odnosu med politiko 
in filozofijo, nujno je bilo preseči elitarno in »nepolitično samorazumevanje 
nemške univerze« in hkrati s tem pogubno »povezavo nacionalizma in me-
ščansko-salonskega antisemitizma«,54 kar vse je mnoge univerzitetne profe-
sorje leta 1933 duhovno onesposobilo in jih predalo nacistom, da so razpola-
gali z njimi. Ta povezava po vojni ni izginila in Habermas jo je zelo čutil v času 
svojega povojnega študija, kar je bilo razočaranje, ki sta ga doživljala skupaj z 
ženo. Prav tako je še pozneje pri mnogih svojih kolegih iz akademskih vrst, t. i. 
vrhunskih intelektualcih, opazil kontinuiteto potlačenega občutka in averzije 
do antikomunizma skupaj z ostanki antisemitizma – vse do danes.55 Fran-
kfurtska šola nas je streznila in v marsičem trajno podučila, da filozofi nikdar 
več ne damo politiki svoje filozofije, in to je že kot novi kategorični imperativ 
– nobeni politiki filozofije –, hkrati pa je politiko treba znati reflektirati in – spet 
– nikdar več postati njen uslužnostni servis. Tukaj nikakor ne pomaga očitek 
kakšne vzvišene desne teoretske drže, po kateri je vsako približevanje filozofije 
politiki ideologija. Zato se je Jaspers tudi odzval, čeprav ne vedno prepričljivo.

51 Prav tam, str. 53.
52 Prav tam, str. 86−87.
53 Prav tam, str. 91.
54 Jürgen Habermas: Öffentlicher Raum und politische Öffentlichkeit, nav. iz Jürgen Habermas: 

Zwischen Naturalismus und Religion, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005, str. 23.
55 Jürgen Habermas: Entsorgung der Vergangenheit, nav. iz Jürgen Habermas: Die Neue Unüber-

sichtlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005, str. 267.
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Dragoceno in trajno sporočilo Jaspersovih pogledov na metafizično krivdo je 
v tem, da gre za krivdo, ki jo človek zazna v svoji lastni preobrazbi. Brez zave-
danja krivde tudi ne pride do zavesti o soodgovornosti in solidarnosti, zato po 
Jaspersu brez očiščenja duše ni niti politične svobode. Vprašajmo se, kako oči-
ščenje osvobaja. Kakor je razbrati iz Jaspersovih razmišljanj, tisti, ki je soudele-
žen pri krivdi, krivdo tudi priznava. V tem je njegova veličina, ker je dejansko 
priznal, da sta mu svoboda, to je ideal človeške biti kot svobode, in mir najvišji 
vrednoti, zato se želi krivde osvoboditi oziroma očistiti. S temi razmišljanji 
je Jaspers zelo blizu nazorom filozofa, ki je eden najbolj dosledno ateistično 
usmerjenih, in to je Nicolai Hartmann (1882–1950). Hkrati je Hartmann per-
sonalist in njegova impozantna etika izhaja iz človeka kot svobodnega bitja, 
ki je nosilec vrednot. Ena izmed pomembnih človekovih vrednot, tj. človeka, 
ki je osebnost – bitje svobode in nosilec vrednot –, je odgovornost, z njo pa 
Hartmann povezuje občutek za krivdo. Skratka, samo človek z razvitim etosom 
premore kaj takega, kot je zavest o krivdi. Hartmann izrecno poudarja, da je 
»fenomen zavesti krivde«56 najtesneje povezan s fenomenom odgovornosti in 
prištevnosti, vendar se krivda od obeh tudi bistveno razlikuje.

V primerjavi z odgovornostjo je krivda oziroma zavest o krivdi nekaj povsem 
specifičnega. Odgovornost spremlja vsak moralni akt in je navzoča že pred 
dejanjem samim in tudi še po njem; krivda sledi samo po dejanju, kot njegova 
posledica. Prevzeti nase odgovornost ali jo prevaliti na koga drugega je raz-
meroma lahko, toda »krivde se ne da prevaliti«, krivda se grozeče dviguje proti 
lastni osebi, pada nanjo s svojim bremenom in jo pritiska. S svojo težo lahko 
osebo moralno duši, celo tako, da si človek ne opomore več. Krivda lahko člo-
veka pripelje celo do obupa in do tega, da se povsem zapusti in izgubi, saj je, 
kot ugotavlja pri tem Hartmann, »vzdržljivost osebe omejena«.57

Hartmann pravi: »Biti kriv ni nikakršna anticipirajoča, ampak skrajno re-
alna in stvarno doživeta bit. Kot usoda udari čez človeka. Pred krivdo se 
človek ne more skriti. Nenadoma je tu, obsoja, zanikuje, obvladuje. Človek 
tega izbruha krivde ne občuti kot nekaj zunanjega. V njem samem se nahaja 
moč, ki priča proti njemu.«58 Že pri odgovornosti je v človekovi notranjosti 
nekakšno razsodišče, pri zavesti o krivdi se to samo stopnjuje in prejme »dra-
stično podobo, najbolj prepričljivo notranjo realnost«. Zaradi tega s to svojo 
»takšnostjo« seveda udari kot usoda čez človeka, je nepredvidljiva, v hipu je 

56 Nicolai Hartmann: Ethik, de Gruyter, Berlin 1949, str. 740.
57 Prav tam.
58 Prav tam.
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tukaj in človeka preganja, mu sodi, ga zasleduje, tako kakor so Grki s svojo 
mitologijo pojmovali erinije.

Kot notranja realnost je zavest krivde to, kar imenujemo vest, in vsak človek 
pozna glas vesti in moralno držo, ki sledi iz tega in se imenuje kesanje: »Oboje 
je etično elementarno, pojavlja se neodvisno od vsakršne refleksije. Učinkuje 
z notranjo nujnostjo takoj, ko se začuti njegova neetična vrednost.«59 Moč, 
s katero učinkuje krivda, primerja Hartmann celo s čim »prvobitnim, nepo-
tvorjenim« in izhaja iz »globine človekovega bistva«,60 neposredno v njegovo 
moralno zavest in česar človek dejansko ne more obvladati. To dejstvo poja-
snjuje Hartmann z naslednjim: »Metafizični smisel tega pojava je v njegovi 
povezavi z realnim samodoločanjem. Kajti ‚krivda‘ pomeni začetništvo, in to 
ne neke usmerjajoče moči čez osebo in izza nje, temveč je izključno začetek 
osebe same. Zaradi tega se zavest o krivdi enoumno nanaša na samodoločanje 
osebe. Obtožujoča zavest je zavest o tem začetku − v sintezi s hkratno zavestjo 
o nevrednosti. Iz te sinteze je protislovje še bolj zaznavno: ravno to nasprotuje 
samoobčutenju osebe, samo sebe dojema v tem, kar je sam storil kot naspro-
tujočo vrednoto − da priznava za svoje določeno moralno dejanje in ga hkrati 
zavrača, skratka, da hkrati stoji za seboj in se izreka proti samemu sebi.«61

Občutek krivde oziroma zavest o krivdi ima svoj izvor v človekovem samoo-
dločanju, tj. v njegovi zavestni odločitvi, takrat, ko odgovarja na prvo etično 
vprašanje »kaj storiti«, tudi še v tem smislu, če je treba poiskati odgovor na 
vprašanje kaj pa narediti s tem, kar je že bilo narejeno. Zanimiva je Hartmanno-
va razlaga tega dejstva. Zdaj spregovori Hartmann o »volji po krivdi« in ugota-
vlja: »Ta volja nedvomno je in je eden najbolj presenetljivih pojavov moralnega 
življenja. Vendar ta volja po krivdi ne govori proti, ampak za realnost svobode 
v bistvu osebe, soglaša s tem, kar sledi iz nje, natančneje s pojavom občutenja 
krivde. Kajti to ni volja za krivdo zaradi krivde same, temveč je to volja za pre-
našanje krivde zaradi volje po svobodi.«62

Argument, ki ga Hartmann pri tem podaja, je prepričljiv: »Tisti, ki si je naložil 
krivdo, jo lahko prevali s sebe samo za ceno svoje lastne avtonomne osebnosti. 
Ta cena ne odtehta razveze s krivdo. Nosilec krivde je namreč oseba in vsakršna 
razbremenitev od krivde je smiselna samo kot razbremenitev osebe. Če oseba 
žrtvuje svojo avtonomijo, s tem žrtvuje sámo sebe. Razbremenjeno bitje ni več 

59 Prav tam, str. 741.
60 Prav tam.
61 Prav tam.
62 Prav tam, str. 742.
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celovito človeško bitje, ni več polnovredna oseba. To je metafizični temelj volje 
po krivdi. Če se ta, ki je kriv, povzdigne do visokega občutka, da nosi krivdo, je to 
dejstvo celo visok občutek svobode. Tak občutek je smiseln, kajti svoboda osebe 
je temeljna vrednota. In zavzemanje osebe za táko temeljno vrednoto je v bistvu 
isto kot dokaz za stvarnost moralne svobode, ki leži v občutku krivde same s 
svojim moralnim bremenom, v slabi vesti, celo v kesanju in obupu krivega.«63

Še enkrat: pri volji po krivdi ne gre za voljo po krivdi kot krivdi, ampak naj-
prej in zgolj po nošenju krivde zaradi svobode same, in ravno v tem dejstvu, da 
oseba nosi krivdo zaradi svobode, vidi Hartmann metafizični temelj volje po 
krivdi. Človek, ki si je krivdo naložil in jo nosi, je s tem dejanjem, ki ga sicer 
krivde nikakor ne razbremenjuje, pokazal še avtonomijo svoje osebe, skratka, 
dokazal je, da je avtonomna, popolna oseba. Tak človek je dejansko pokazal, 
da mu je svoboda najbolj temeljna vrednota in krivda le kot kakšen vzvišeni 
občutek svobode. Tudi s temi nazori po Hartmannu razumemo, zakaj je človek 
kot osebnost ne samo ontološko, ampak tudi aksiološko bitje.64 Oba, Jaspers 
in Hartmann, izrazito poudarjata pojem svobode – kot da bi se Kant obema 
hvaležno in odobravajoče smehljal iz večnosti, ker potrjujeta njegovo misel, 
da samo svoboden človek lahko deluje moralno. In ravno to je Jaspers očital 
Martinu Heideggerju, namreč da »ne ve, kaj je svoboda«.65

Skratka, za svobodo in svobodno odločanje gre! Kjer se človek kot posameznik 
čuti soodgovornega za politiko svoje dežele kot državne skupnosti, tam se zač-
ne tudi politična svoboda. O politiki Jaspers skuša govoriti kot državljan sveta 
in že leta 1949 je vedel, da gre pri tem še za pojmovanje zgodovine, njenega 
izvora in tudi cilja − to je bil seveda čas, ko je nastajala ideja o združeni Evropi 
kot Evropi miru. Takrat je suvereno trdil, da ne obstaja ne naravni in tudi ne 
zgodovinski tok, ki bi v celoti določal tok dogajanja, zagotovo pa obstaja od-
govornost, odločitev pri vsakem človeku znotraj človeštva, ki gradi prihodnost. 
Toda njegova filozofija ni najprej poziv k politiki, je pa in ostaja poziv k etiki 
in etizaciji sveta: kot taka politika je in predstavlja seveda samo sredstvo, čisto 
nič drugega. Z Jaspersovo pomočjo spoznavamo, da je govor o politiki pravza-
prav razpravljanje o etiki, kajti etika − podobno kot kultura − premore v sebi 
nekaj trajnega in celo večnostnega, na področju politike se zelo malo ali nič ne 
nadgrajuje, ampak praviloma samo sesuva.

63 Prav tam.
64 Gl. še Cvetka Hedžet Tóth: Hermenevtika metafizike. Metafizika – materializem – etika – utopija, 

Društvo 2000, Ljubljana 2008, str. 147–224.
65 Karl Jaspers: Notizen zu Martin Heidegger ( ur. Hans Saner), Piper Verlag, München 1978, str. 

77.
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Nekoč so propadale posamezne kulture in narodi, danes je nevarnost, da iz-
ginejo vsa svetovna kultura in ljudje. Vsaj z Jaspersom lahko rečemo, da bi bil 
končno že čas, da se ljudje naučimo obvladovati sile, ki bi lahko privedle svet 
in vse nas do strašnega konca. Podobno kot za njegovega velikega vzornika 
Maxa Webra je politična moč etična moč in biti politik po Jaspersu pomeni 
biti pripravljen na samožrtvovanje, vzeti nase skrajno odgovornost za ljudi 
in človeštvo, to je za človekovo svobodo in človekove pravice. Po Jaspersu ne 
smemo pozabljati, da filozofija ni nevtralna v pomenu, ko bi bila povsem ne-
vezana v političnem smislu; postavil je celo tezo, da ni nobene velike filozofije 
brez političnega mišljenja. In šele takrat, ko je začel intenzivno razmišljati o 
politiki, se je docela zavedal svoje filozofije. Danes, ko filozofi sicer bolj prise-
gajo na estetizacijo kot na politizacijo sveta, je nemara le še treba prisluhniti 
njegovemu svarilu − če želite kaj izvedeti o kakšnem filozofu, ga povprašajte o 
njegovem političnem mišljenju.

Z vsako prebrano Jaspersovo mislijo se v nas krepi vera v etiko in etizacijo sve-
ta, ki pa je zelo daleč od moralizma in njegovega čistunstva, recimo danes, ko 
v najširših svetovnih razmerah, tako po globalizacijsko, spet ugotavljamo staro 
bratstvo med puritanstvom ter politično in vojaško silo. Ustavljati svetovno zlo 
z etiko zato, da bi dobili presežek dobrega kot svetovnega miru, je eno najbolj 
svetovljanskih Jaspersovih sporočil. Vemo, da tistega, kar je storjeno, noben 
bog ne more spremeniti v nestorjeno,66 oziroma tistega, kar je bilo, ni mogoče 
spremeniti v nekaj,67 česar nikdar ni bilo; v moči etike je, da − vsaj včasih − do-
bimo odgovor na vprašanje, kaj storiti in kako se soočati z že storjenim, da se v 
prihodnje ne bi več porajalo zlo, ki ga je bilo v zgodovini mnogo preveč. Ven-
dar iztek drugega tisočletja in ravnokar začenjajoče se tisočletje nikakor nista 
spodbudna, ko ugotavljamo stopnjo etizacije sveta, v katerem danes živimo.

Ko govorimo o Jaspersovem humanizmu, moramo poudariti, da mu ne gre 
za ideal človeka, tudi ne za ideal človeštva, saj po njegovem humanizem ni 
končni cilj. Idejo človeka in humanizma, ki ju preučuje, usmerja samo povsem 
konkretna zgodovina, predvsem eno vprašanje sodobnega človeka: kako preži-
veti. Seveda Jaspersova filozofija, še posebej etika, ni etika preživetja v najbolj 
dobesednem smislu, prej je etika miru, tako kot njegova filozofija, saj odločno 
poudarja, da je cilj filozofiranja mir, vzor, ki ga je dobil že pri Parmenidu.

Vedno znova nas Jaspers opogumlja s trditvijo, da je človek nedvomno več, 
kot lahko ve o sebi. Humanizem, kakor ga je razumel Jaspers in se je zanj tudi 

66 Platon: Zakoni, 934a, Obzorja, Maribor 1982, str. 406.
67 Aristotel: Nikomahova etika, 1139b, Cankarjeva založba, Ljubljana 1964, str. 212.
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zavzemal, se obrača k posamezniku, dejansko k vsem posameznikom, kajti 
človek je lahko uspešen le kot človeško delujoči član skupnosti. Eno najbolj 
izstopajočih in za Jaspersa zavezujočih stališč o humanizmu, ki ga je objavil v 
krajšem, prav tako v slovenščino prevedenem prispevku z naslovom O pogo-
jih in možnostih novega humanizma (1951), je poudarek na tem, da svoboda 
ni nikdar samo svoboda posameznikov, kajti vsak človek kot posameznik je 
svoboden toliko, kolikor so svobodni tudi drugi ljudje. To je bil čas, ko so si 
filozofi postavljali vprašanje, kako zdaj, po industriji smrti po koncentracijskih 
taboriščih, misliti humanizem, kajti tradicionalni ni mogel preprečiti holoka-
vsta. Tu je treba omeniti dvoje del: Sartrovo Eksistencializem je zvrst humaniz-
ma (1946)68 in Heideggerjevo Pismo o »humanizmu« (1947).69

Humanizem kot ideja po Jaspersu pomeni, da ta ustvarja duhovni prostor, 
ki vsakemu človeku omogoča in od njega tudi zahteva, da se bojuje za svojo 
neodvisnost. Danes je humanizem postavljen v politične okoliščine in po Ja-
spersu pred izbiro: svoboda duha, ki se bojuje javno, ali pa nadzorovani duh. 
Tu ni kompromisa, saj lahko živi le na enem polu, na drugem se izgubi. Hu-
manizem ni delne narave, kot zares učinkovit je celostno naravnan in kot tak 
pomeni humanizem za vse. Humanizem, kot ga je razumel Jaspers, se obrača 
k vsakemu posameznemu človeku. In humanizem »je le medij, ne izpolnitev 
človeškosti. Če postane končni cilj, se razvije izolirano gojenje preteklega v vse 
bolj nerealnem in hkrati brezživljenjskem obstoju.«70

Leto 1933 je bilo težka preizkušnja za humanizem, celo znanje o človeku in 
človečnosti sta se spremenila in tudi vprašanje, kaj pomeni biti Nemec, je po-
stalo zelo težko – in leta 1937 je Jaspers izgubil mesto na univerzi. Po vojni, 
ko se je za stalno izselil iz Nemčije v Švico, kjer je potem predaval na univerzi 
v Baslu, je intenzivno razmišljal o svobodi in nemštvu, ki je bilo strahovito 
prizadeto v svoji humanosti in še bolj svetovljanstvu. Še enkrat: šele iz me-
tafizične volje po krivdi, ki pomeni zavedanje krivde lahko nastane zavest o 
solidarnosti in soodgovornosti in samo na tej podlagi je možna svoboda – to je 
njegovo sporočilu Nemcem in svetu.

Zdajšnji čas, ki ga zaznamuje globalizacija, je soočen z nezmožnostjo za so-
čutje, vživljanje v probleme časa, temu se pridružujejo še kultura apatije, in-
dividualizem, relativizem in cinizem; neporavnani etični dolg s preteklostjo 
se spreminja v sodobno zadolževanje pod krinko sklicevanja na čaščeni in 

68 Gl. Jean-Paul Sartre: Izbrani filozofski spisi, Cankarjeva založba, Ljubljana 1968, str. 181−216.
69 Gl. Martin Heidegger: Izbrane razprave, Cankarjeva založba, Ljubljana 1967, str. 179−235.
70 Karl Jaspers: O pogojih in možnostih novega humanizma, str. 45.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   156 13.9.2018   9:32:39



157Filozofija – pomoč (sredstvo) za orientacijo v svetu in življenju

prestižni pojem tolerance. Tudi cinizem izganja solidarnost, kajti kot ugota-
vljajo nekateri sodobni nemški filozofi, npr. Peter Sloterdijk, fašizacijo sveta v 
marsičem omogoča cinizem v delovanju in občutenju ljudi, ker vedo, da to, kar 
počnejo, ni nič drugega kot norost, vendar pri tem ne ukrepajo, saj je cinizem 
že kot sama sebe zavedajoča se prilagoditev.

Delovati in živeti etično! Ko je naš Edvard Kocbek (1904−1981) takoj po 
drugi svetovni vojni spregovoril o etiki, ki jo potrebuje sodobni svet, je opozar-
jal na nujnost etike medčloveške solidarnosti: le povezano človeštvo se je po 
njegovem zmožno upreti kaosu sodobne civilizacije. Taka solidarna etika člo-
veštva lahko nastopi kot kohezijsko tkivo na planetarni ravni in pri tem gre v 
bistvu za ravnovesje med naravo, ki je naš biološki rezervoar, in stvariteljskimi 
silami človeštva. Človek bo postal po Kocbeku odnošajski človek in z uspo-
sobljenostjo za odnošajskost je vsekakor mišljena zmožnost za komunikacijo, 
o čemer je pozneje govoril Jaspers in poudarjal, da um sam postaja brezmejna 
želja po komunikaciji.

Tako kot Kant tudi Jaspers opozarja, da človek nikdar ne sme biti sredstvo in 
da filozofija mora ohranjati zavest o solidarnosti, ki izginja iz življenja ljudi. 
In ravno s svojimi nazori o človečnosti kot sinonimu za humanizem je Jaspers 
vedno znova in v svojih različnih delih pozival na zmožnost komuniciranja 
med ljudmi, celo komuniciranja brez zadržkov v svetovnih razsežnostih. Ni 
treba posebej poudarjati, da gre tukaj za našo zmožnost sporazumevanja med 
ljudmi, kar seveda zahteva razvit občutek za solidarnost. In solidarnost je v 
bistvu druga plat pravičnosti.

4. Nasilno osvobajanje – nasilje nad vsem
Kako? V kakšnem smislu? Doba, v kateri živimo, nam samozavestno ponuja 
nevezanost od vsega; to naj bi utelešalo smisel svobode in anything goes je gla-
sen slogan takega pojmovanja. Pa vzemimo spet nekaj malega iz Trstenjakove 
nadgradnje Jaspersovih stališč, kajti Jaspersov pozitivni vpliv je pri Trstenjaku 
več kot očiten in v marsičem zelo zgleden.

Težnja in hrepenenje po etični oziroma nravni popolnosti nam po Trstenja-
ku dokazuje, da je človek nepopolno, »pomanjkljivo bitje«. Že Kant ve, da 
je dobrota postulat praktične pameti, naravnan v prihodnost, v ozadju pa je 
hrepenenje po popolnosti. Trstenjakov sklep v mini podpoglavju z naslovom 
V skrbi za dobroto zato povzema: »To je vzmet, ki vzpodbuja vsakega človeka 
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kvišku, naprej. Imenuje se tudi stremljenje po svetosti. Tega izraza se danes v 
sekularizirani družbi celo izogibljejo.«71

Ker je od izdaje tega Trstenjakovega dela ta trenutek kar nekaj desetletij, vidi-
mo, da postaja pojem svetost čedalje bolj aktualen, če že ne v določenih kon-
tekstih celo popularen. Ostaja vprašanje, ali je pojem svetost nekaj, kar bo v 
prihodnje lahko nadomestilo pojem dobrega in dobrote − tega temeljnega ka-
mna, s katerim se začne etika, bodisi pri Sokratu ali preroku Miheju, namreč z 
vprašanjem, kaj je sploh dobro. Po Trstenjaku gre s pojmom dobrote predvsem 
za etično, nravno popolnost kot človekovo dolžnost in družbeni problem. Izra-
zito količinsko, tj. kvantitativno naravnano življenje odriva etičnost vse preveč 
na zasebno področje človeka; tako naj dolžnost družbe niti ne bi bila − po 
liberalistično − skrb za ohranjanje in krepitev morale. Ob rohnenju, da gre za 
zastarelo mobiliziranje in pridigarstvo, je Trstenjak uporniško načelen in jasen, 
kajti »skrb je eksistencial prihodnosti, in sicer ne samo za materialne, marveč 
tudi za duhovne vrednote. Tako pa smo se znašli ob temeljnem in za priho-
dnost človeštva usodnem nesporazumu: opuščamo skrb za nravno popolnost. 
Opuščati skrb za nravno izpopolnitev se pravi opuščati skrb za prihodnost. Za 
nravno življenje je treba skrbeti kakor za biološko, sicer okrneva in propada«.72

Kaj nam je prinesla doba, ki nam je tako samozavestno ponudila ljubezen, še 
kot odgovor, kako naj dobrota »doseže svojo popolnost v ljubezni, ki se ime-
nuje ‚vez popolnosti‘«.73 Tako malo hudomušno med vrsticami − tudi v tem je 
bil naš Tunek mojster − razberemo, da je bilo to darilo sodobne dobe sumljivo, 
tako kot pač vsa darila, ki nam jih kdo prinaša, izraženo v reku Timeo Danaos 
et dona ferentes (Bojim se Danajcev (Grkov), četudi prinašajo darila). »Včasih so 
rekli namesto dobrote ljubezen; toda ta beseda je danes že toliko zlorabljena in 
sprevržena, da dobiva slab prizvok. Ali ni tudi to sumljiv simptom družbe?«74 
Trstenjak verjame, da »klic po dobrem človeku izvira iz hrepenenja po priho-
dnosti«, vendar ostaja vprašanje, kaj bo prevladalo, kdo bo koga prevpil: »V 
vsakem primeru pa velja: hrepenenja po nravni popolnosti ne bo v človeku 
nihče zadušil razen s človekom vred. Rast v dobrega človeka je bitna naravnava 
in naloga prihodnosti, s katero človeštvo stoji in pade.«75

71 Anton Trstenjak: Človek bitje prihodnosti. Okvirna antropologija, Slovenska matica, Ljubljana 
1985, str. 453.

72 Prav tam, str. 454.
73 Prav tam, str. 453.
74 Prav tam, str. 455.
75 Prav tam, str. 455-456.
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Ker Trstenjak ve, da je življenje samo v nečem kakovostnem, v kvaliteti, »ali pa 
ga sploh ni«, ne more pritrjevati sodobnemu razumevanju ljubezni, ki se »izživlja 
po vzgibih in merilih kvantitativne usmerjenosti«, zato podaja »strahotno ugo-
tovitev: prav ‚ljubezen‘ je v sodobni družbi najbanalnejše porabniško blago«,76 
in večini ljubezen − brez kvalitete − zato ostaja izkustveno in doživljajsko tuja. 
Zanimivo je, da Trstenjak v tej zvezi opozarja na načelo, ki ga je podal Jere-
my Bentham (1748−1932), sicer utemeljitelj utilitarizma; gre namreč za načelo, 
»ki je − vsaj nehote − podlaga potrošniške družbe, namreč: izvabiti iz ljubezni 
čim več užitka ob čim manjšem naporu. To je docela porabniško kvantitativno 
čustvovanje.«77 Kot filozof življenja Trstenjak ve, da življenje poraja ljubezen in 
ne obratno in da pojmovanje ljubezni kot nekaj količinskega življenju samemu 
jemlje njegovo neposrednost, celo pristnost in iskrenost. Od tod Trstenjakova 
obsodba sodobnosti in modernizma, kajti tukaj »stojimo še v kameni dobi suro-
vega primitivizma, čeprav smo na novo zašli vanj šele ob napredku kvantitativ-
nega gledanja na svet in življenje«78 − kako torej naj ostane ljubezen prispodoba 
za življenje, ki ne more več biti iskreno, še manj odgovorno?

In Jaspers? Ko sodobnega človeka obravnava kritično, opozarja na pojav nihi-
lizma in demonologije, ki je izrazito estetska drža v prepoveličevanju samega 
sebe, svobode in samozagledanosti, kar se kaže celo v otopelosti do sočlo-
veka in drugih ljudi: »Do tistih, ki jim je v življenju spodletelo ali ki jih je 
doletela neizbežna nesreča, vladata notranja ravnodušnost in samoumevna 
trdosrčnost.«79 Kakšna ljubezen je možna v svetu, v katerem je navzoč nihili-
zem? Kako je dejansko s sodobno ljubeznijo?

Nihilizem seveda vstopa v vsakdanjost in urejenost življenja z izrazito kvan-
titativnimi pristopi in prepričanjem, da je tu nekakšno jamstvo o empirični 
stvarnosti. Ne gre pozabiti, da je bil Jaspers povrhu psihiater, ki mu ni bilo 
neznano moderno prakticiranje življenja svobodne ljubezni, in tako opozar-
ja: »Na primer: spolne odnose je treba po načelih higiene zaradi smotrnosti 
srečnega življenja urediti brez dodatnih religioznih in etičnih osmislitev. Pred-
postavka je absolutnost golega življenja. Vendar zdrsne ob tem, da ‚sreča‘ ni 
enoumno opredeljiva – da se poleg tega v vsaki obliki kaže kot krhka – in da 
pozitivistična ureditev v resnici ne uspe.«80

76 Anton Trstenjak: Skozi prizmo besede, Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 219.
77 Prav tam.
78 Prav tam, str. 220.
79 Karl Jaspers: Filozofska vera, str. 95.
80 Prav tam, str. 102.
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Jaspers se zaveda, da je tukaj nihilizem prikrit, in poudarja, da se v »teh primerih 
nihilizem, ki je sprva še skrit, pokaže šele, ko se misel (ob pravilnem empirič-
nem spoznanju, veljavnih vrednotenjih, tehnični izvedljivosti) zave vsakokratne 
nevprašljive predpostavke, ki postane s tem nična. Negacije sicer ostajajo, vendar 
je obenem z njimi zanikan tudi tisti minimum resnice, ki je bil ob vsaki negaciji 
predpostavljen. Tedaj smo v vrtincu, ki ne pozna počitka, razen vsakokrat nav-
zočo neosmišljeno vitalnost v njeni brez-miselni neposrednosti; človek je izro-
čen naravnemu dogajanju, v katero se simplificira drža nihilizma.«81 Naravno je 
nekakšen darvinizem, boj za obstoj, v katerem močnejši zmaga, slabši propade, 
etična razsežnost sploh ni navzoča, kajti v naravi ni sočutja.

Kljub temu da Jaspers morda preveč poudarja vez med ateizmom in nihiliz-
mom – ateizem nikakor ni isto kot nihilizem, in kar je tudi žaljivo in povsem 
nespremenljivo za vsakega človeka, ki je ateist –, vendar velja pritrditi njegovi 
ugotovitvi, da je nihilizem neznosen. Kot tak išče »izhode v demonologiji in 
oboževanju ljudi. Tu dobi oporo, vendar nihilistično razpoloženje ostane. Zato 
je v prostoru demonologije nekakšna težnja k niču, opiranje na sile iz niča. Ko 
obup mine, postane v krutosti pred ničem življenje brez upanja, bodisi zaradi 
ubožnosti duše v brezčutnosti ali pa v težnji k junaštvu, ki pa je, ker se zaveda 
sebe in se namenoma kaže junačenje, ki izvršuje gesto, ne eksistenco.«82

Soočanje s tem strašnim gostom moderne dobe ni enostavno, že zaradi težke 
prepoznavnosti nihilizma ne: »Oboževanje ljudi je kot rešitev iz nihilizma, 
vendar je sámo že prikrito nihilistično. Razočarati mora, če je oboževani člo-
vek živo navzoč in sopotnik v času. Izkustvo, da je človek vendarle zgolj človek, 
povzroči nato še odločnejšo potopitev nazaj v nihilizem. Oboževanje enega 
človeka že vnaprej rabi kot sredstvo za zaničevanje drugih. Ti nimajo nobene 
pravice, porabni in uporabljeni so kot material.«83 Torej popredmetenje, reifi-
kacija, odtujitev, ki seže v vse pore človekovega življenja, ga obvladuje, in kot 
da bi Jaspers nehote v soglasju s kakšnim marksistom dešifriral sodobni čas 
in položaj človeka v njem. V kakšni medčloveškosti pravzaprav živimo, ko je 
med nami ta strašni gost – po Friedrichu Nietzscheju je to nihilizem. Kdo ga 
je povabil, je nepovabljen ali pa si je vprašanje treba zastaviti drugače?

Kaj lahko naredi filozofija »v današnjem svetovnem položaju«,84 se sprašuje Ja-
spers, in kaj naj bi bilo poslanstvo filozofa v takem svetu? Če primerjamo med 

81 Prav tam.
82 Prav tam, str. 103.
83 Prav tam.
84 Karl Jaspers: Filozofska vera, str. 115.
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seboj še tako različna filozofska imena, vidimo, da filozofija ne more in ne sme 
ostati nema. Kako torej komunicirati z odnošajskostjo, ki bi nas povezovala 
v smislu medsebojno spoštljivega in miroljubnega sožitja v svetu, ki je danes 
prostorsko obvladljiv samo v nekaj urah, internetno pa v trenutku?

Boris Majer je v svojem pri nas nekoč zelo odmevnem delu Med znanostjo in 
metafiziko Jaspersovo filozofijo razumel kot »poskus, da posameznika notranje 
‚duhovno‘ osvobodi izpod vpliva kakršne koli heteronomne avtoritete, tradicije, 
cerkvene ali politične hierarhije ter ga napoti k samemu sebi, da bi iz samega sebe 
in v samem sebi kot svobodni eksistenci in v komunikaciji z drugimi filozofira-
jočimi posamezniki našel oporišče za svoje mišljenje in ravnanje«,85 in ta misel je 
zelo spodbudno učinkovala na mnoge od nas v času študija, ko sta bila kriza in 
začetni razpad socializma že vidna. Za človeka kot posameznika se je postavljalo 
predvsem eno vprašanje, namreč kako ohranjati sebe in svojo držo, ko si nemočen 
pred svetovnozgodovinskim dogajanjem. Zato smo, sicer redki, Jaspersa brali in 
nismo razumeli, zakaj ga filozofija pri nas, v Sloveniji, ni upoštevala in zakaj je ta 
svetovno priznani filozof ostal med nami vse do danes domala anonimen.

Filozofija je bila in ostaja temelj humanizma in ga mora znati utemeljevati, 
skratka misliti. Kako? Po Jaspersu tako, da človeškost izhaja »iz moči samote 
v svobodni obliki javnega so-mišljenja«,86 in zdaj se srečujeta dva povsem na-
sprotna filozofa, ki sta umrla istega leta: Theodor W. Adorno in Karl Jaspers.

Nismo se odrekli upanju, utopiji, metafiziki, tudi ne solidarnosti, samo da z 
Adornovo pomočjo ta trenutek vemo, da »je za intelektualca neomajna samota 
edino obličje, v katerem nekako še lahko pokaže solidarnost. Vse sodelovanje, 
vsa človeškost druženja in udeležbe so gola maska za molčeče sprejemanje 
nečloveškega. Človek bi moral deliti trpljenje s soljudmi: najmanjši korak k 
njihovim radostim je korak k otrdelosti trpljenja.«87 Kot da bi bil edini smisel-
ni protest samo še ta, ki se je preselil v našo notranjost, saj navzven ta trenutek 
ne moremo uspešno delovati. Bivanje s takim notranjim protestom je po svoje 
prijetno, kajti čutiš silo, ki to omogoča, da se ne izgubljaš v nepravem svetu, da 
nisi eno z njim, zdaj, ko nismo več mladi.

Po Jaspersu se je nujno izogniti množičnemu nasilju, ki je bilo že v času nje-
govega življenja v porastu, in preroško je svaril, da bo »težnja množic imela v 

85 Boris Majer: Med znanostjo in metafiziko, Cankarjeva založba, Ljubljana 1968, str. 156.
86 Karl Jaspers: O pogojih in možnostih novega humanizma, str. 40.
87 Theodor W. Adorno: Minima moralia: refleksije iz poškodovanega življenja, Založba / *cf., 

Ljubljana 2007, str. 21.
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prihodnosti še večjo veljavo kot zdaj. Nobene duhovne resničnosti ni več, ki je 
ne bi nosile množice.«88 Kakšen humanizem naj bi bil zdaj, ko so tu svetovni 
terorizem, množice beguncev na poti v Evropo, nekakšna deklarirana multi-
kulturnost, za katero niti prav ne vemo, kaj naj bi bila, ker je tam, kjer naj bi jo 
negovali, v velikih zahodnoevropskih mestih, prišlo celo do getoizacije.

Deklarirana toleranca prehaja v pravičniško hinavščino, besedičenje v časopisju in 
pred televizijskimi kamerami o sprejemanju vseh ljudi učinkuje kot pozerstvo,89 
kajti ko kamere ugasnejo, na hodniku preklinjamo te, ki bežijo v Evropo, saj nam 
prinašajo bolezni, ki so pri nas veljale že za izkoreninjene. V času hladne vojne je 
bil en berlinski zid, zdaj je žičnih ograj že brez števila in nočemo jih odstraniti. 
O tem, da se hladna vojna ni nehala, nas prepričujejo novejša dela dobrih pozna-
valcev svetovnih razmer, kakršno je Popolna prevlada.90

Ena sama retorična akrobatika. Ne da se vsega sprejemati, pravi zdrava pamet, 
kajti tak človek, ki bi vse sprejemal, ne bi imel svoje drže, ponosa in bi se celo 
razosebljal. Ljudje imamo svojo resnico in z etičnimi razlogi zagovarjamo svo-
je meje in omejitve, kajti z vsemi pač ne moreš biti solidaren. Ta razkorak med 
notranjim svetom in zunanjo realnostjo lahko vodi v porajanje agresivnosti 
in ta je, kot vidimo, v porastu. In kako zdaj razumeti humanizem, ki bi bil 
učinkovit, tako kot je vzorno pričakoval Jaspers: »učinkovit humanizem bi bil 
načeloma humanizem za vse« in zato bo »prihajajoči humanizem moral razen 
osvojitve vrha najti tudi najpreprostejše forme, ki bodo dostopne vsem in bodo 
vsakogar prepričale«.91 Torej, sprememba ali kar »revolucija« od spodaj.

Dejanski smisel in poslanstvo globalizacije bi bila humanizacija svetovnega 
prostora v prav vsakem kotičku sveta in udejanjenje tako razumljenega hu-
manizma »bo toliko bolj resnično, kolikor višje se bodo povzpeli posamezniki, 
katerih liki, misli in simboli postavljajo merila. Pa tudi v množicah se priha-
jajoči humanizem zopet obrača k posamezniku, k vsem posameznikom, ker je 
vsak človek duša, in ne atom, ker je on sam in le kot tak človeško delujoč član 
skupnosti.«92 Svet bi s tem postal domovanje za vsakega človeka, za vse ljudi 
in to je ideal filozofa, ki ga neguje Karl Jaspers v svoji samoizvoljeni samoti kot 
templju miru. In ta je bil zelo ustvarjalen.

88 Karl Jaspers: O pogojih in možnostih novega humanizma, str. 41.
89 Gl. Susan George: Kako zmagati v razredni vojni, Ciceron, Mengeš 2014.
90 Gl. William Engdahl: Popolna prevlada – totalitarna demokracija novega svetovnega reda, Cice-

ron, Mengeš 2010.
91 Karl Jaspers: O pogojih in možnostih novega humanizma, str. 41.
92 Prav tam. 
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Absolutno zlo novejše dobe

Hitler je ljudem v stanju njihove nesvobode vsilil nov 
kategorični imperativ: njihovo mišljenje in ravnanje 

urediti tako, da se Auschwitz ne more ponoviti, da se 
ne more zgoditi nič podobnega.  

Ta imperativ je tako uporen proti njegovi utemeljitvi 
kot nekoč danost Kantovega. Bil bi zločin, če bi 

ga obravnavali diskurzivno: na njem je živo čutiti 
moment pridružitve k nravnemu. Živo zato, ker je 
praktični odpor do neznosne fizične bolečine tisti, 

kateremu so izpostavljeni posamezniki, tudi  
po individualnosti, kot duhovna refleksijska oblika  
na tem, da izgine. Morala preživi le v materializmu 

brez olepšav.

Theodor W. Adorno, Negativna dialektika, 1966

1. O dostojanstvu resnice in resnicoljubnosti
V filozofski zbirki Aut, ki jo izdaja Društvo Apokalipsa, je leta 2003 izšla kraj-
ša knjižica z naslovom Resnica in laž v politiki nemške filozofinje judovske-
ga porekla Hannah Arendt (1906–1975), sicer Jaspersove učenke, ki je 1933 
zbežala zaradi gestapovskega pregona najprej v Pariz, nato pa je emigrirala 
v ZDA. Tam je predavala na različnih univerzah, med drugim v Chicagu in 
New Yorku, kjer je tudi umrla. Kar nekaj njenih svetovno uspešnih del, ki jih 
je izdala v Ameriki in v Nemčiji, poznamo pri nas v slovenskem prevodu. Vse-
kakor izstopa njeno zelo obsežno, 700 strani obsegajoče delo Izvori totalita-
rizma, delo, ki zahteva podrobnejše soočenje in predstavitev avtoričinih stališč 
pri nas, še posebej, ko gre za sila občutljiva vprašanja iz naše lastne preteklosti, 
povezane s fašizmom, nacizmom in stalinizmom.

Knjižica Resnica in laž v politiki (1972) je sestavljena iz dveh samostojnih pri-
spevkov; prvi je naslovljen Laž v politiki s podnaslovom Premišljevanja ob Pen-
tagonovih zapisih, drugi ima naslov Resnica in politika. Že pred leti je v zbor-
niku Sodobni liberalizem izšla Resnica in politika, skupaj z drugimi imeni, ki jih 
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zbornik omenja v kontekstu novejše »mednarodne renesanse liberalnih idej«.1 
Kot v predgovoru tega dela omenja Ralf Dahrendorf, naj bi šlo za prelomnico, 
povezano z letom 1989, kar pomeni, da smo soočeni s sesutjem socializma 
boljševiškega izvora, koncem velike, dvestoletne zgodbe o napredku (1789–
1989), ki je prisegala na idejo pomnožene svobode in pri tem uporabljala revo-
lucionarna sredstva. Že v svojem času je Hannah Arendt izrazila: »Zgodovino 
revolucij – od poletja leta 1776 v Philadelphii in poletja leta 1789 v Parizu 
do jeseni leta 1956 v Budimpešti –, ki politično razreši najbolj skrito zgodbo 
moderne dobe, bi lahko pripovedovali kot parabolo o starodavnem zakladu, 
ki se nenadoma, nepričakovano pojavi (v nadvse različnih okoliščinah) in spet 
izgine v različnih skrivnostnih okoliščinah, kot da bi bil fata morgana.«2 Kot 
da bi ljudje odpora izgubili svoj zaklad. Po letu 1989 stopamo v porevolucio-
narno dobo, ki po Dahrendorfu naj ne bi pomenila »konca zgodovine«, ampak 
»prelomnico za svobodo«, tudi ne zmage kapitalizma, temveč »zmago odprte 
družbe«, zato naj bi teorija v prihodnje namenjala pozornost idejam, »ki raste-
jo iz spoznanja o povezovanju individualnih pravic s socialnimi potrebami«.3

Če z liberalizmom res skušamo razumeti kaj takega, potem v istem delu pre-
pričljivo učinkuje misel Rudija Rizmana, iz katere izhaja, da je liberalizem »od-
govor modernega človeka na nove zgodovinske okoliščine, ko je tradicionalni 
družbeni red razpadel in je bilo potrebno na novo definirati dopustljivo moč 
in meje politične oblasti. V tej luči pomeni liberalizem iskanje načel politične 
pravičnosti, v okviru katere bodo lahko ljudje uskladili svoje različne poglede 
na dobro življenje in na razumen svet. Na človekovo naravo liberalizem gleda 
skozi moderno izkušnjo različnosti (pluralnost) in konfliktov v svetu morale.«4 
Hannah Arendt se je tako kot ženska znašla v spoštovanja vredni druščini teo-
retikov – med Velikimi, kot bi rekel Karl Jaspers – večine moškega spola; z njimi 
jo povezuje predvsem eno, namreč zavezanost pojmu pravičnosti.

Toda če je ta privlačna ali celo plemenita ideja liberalizma, povezana s pravič-
nostjo in izostrenim čutom za etiko, prepričljiva, potem ni jamstva, da se ne 
bi nekega dne spet zgodilo to, kar je Arendtova raziskovala, namreč strahote 
totalitarizma, ko se je liberalizem izpel. Knjižico Resnica in laž v politiki je 
mogoče brati kot mini etični traktat, saj njena stališča najbolj prepričljivo učin-
kujejo ravno s svojo etično razsežnostjo.

1 Rudi Rizman (ur.): Sodobni liberalizem, Krt, Ljubljana 1992, str. 9. 
2 Hannah Arendt: Med preteklostjo in prihodnostjo. Šest vaj v političnem mišljenju, Krtina, Ljubl-

jana 2006, str. 14. 
3 Rudi Rizman (ur.): Sodobni liberalizem, str. 12.
4 Prav tam, str. 26–27.
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Začetna in izstopajoča misel celotne knjižice Resnica in laž v politiki je ne-
dvomno tale iz prvega dela z naslovom Laž v politiki: »Resnicoljubnost ni bila 
nikdar šteta med politične vrline, laž pa je v politiki zmeraj veljala za dovoljeno 
sredstvo«5 in podobna iz drugega dela Resnica in politika: »Resnicoljubnost ni 
nikoli veljala za politično vrlino, ker pravzaprav ne more kaj prida prispevati k 
politični stvari: spreminjanju sveta in razmer, v katerih živimo. To se spremeni 
šele, ko začne neka skupnost načeloma uporabljati laž kot politično orožje, kot 
v primeru totalitarnega gospostva.«6

Ohranjanje načela diskretnosti, skrivanje državne skrivnosti, prilagajanje in 
prikrojevanje dejstev so bila skozi vso našo zgodovino dopustna sredstva za 
dosego določenih političnih ciljev. Filozofska misel se je ves čas zavedala tega 
dejstva, vendar je ravno tako kot politična teorija bila pred njim nemočna. 
Po prvih prebranih straneh vendarle ostaja vtis, da zgodovina kljub vsemu ni 
proces napredovanja agresivne zmožnosti laganja po eni strani in krepljenja 
pasivne dovzetnosti za laž ali celo opuščanja čuta za presojo tega, kar je prav in 
kar ni prav. Kajti, kakor izrecno opozarja, »nadomestka za resnico ni«.7 Četudi 
je resnica v nekem trenutku docela nemočna in povsem onemogočena, celo 
uničena, še takšno prepričevanje in nasilje ne moreta dati nadomestila. Gledati 
in presojati politiko s stališča resnice pomeni po Arendtovi biti zunaj politič-
nega prostora; še posebej to velja za nedemokratična in represivna obdobja. V 
svoji končni, sklepni misli dela Vita activa opozarja, kako je mišljenje ranljivo, 
saj lahko obstaja samo tam, kjer je omogočena politična svoboda, in izključno 
»samo tam«.8 Vemo, da je bila ravno politična svoboda v zgodovini praviloma 
zelo podhranjena, vendar Arendtova ne pristaja in ne prisega na ideal miselne 
neodvisnosti kakšnega misleca, zaprtega v čisti akademsko kabinetni prostor.

Toda znati misliti politiko – kar je njen trajni apel – s stališča nepolitika in biti 
povrhu še filozof je težavno, ostaja seveda odprto vprašanje: kako? Nekoč sta ta 
izziv znala sebi v prid obrniti Platon in Aristotel. Če sledim temu, pred čimer 
svari Arendtova, namreč da je vendar treba paziti, da mišljenje ni prizadeto in 
okrnjeno, potem ne morem mimo tega, kar je nekoč Blaise Pascal (1623–1662), 
ki ga Arendtova sicer ne omenja, v svojih Mislih izrazil o tem, kako naj filozof 
razmišlja o politiki. K miselni drži filozofa spada to, da zna razmišljati tudi o po-
litiki, si ustvariti samostojno presojo o vsem; po Arendtovi to pomeni mišljenje 

5 Hannah Arendt: Resnica in laž v politiki, Društvo Apokalipsa, Ljubljana 2003, str. 6–7.
6 Prav tam, str. 89.
7 Prav tam, str. 9 in 102.
8 Hannah Arendt: Vita Activa, Krtina, Ljubljana 1996, str. 339.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   165 13.9.2018   9:32:40



166 Demaskirajoče tendence

spremeniti v dejavnost, čeprav se zaveda, da je kaj takega v represivnem sistemu 
zelo težko. Vendar je nujno zaradi prihodnosti sveta in človeštva, zato poda tale 
sklep: »Če bi različne dejavnosti v vita activa primerjali med seboj samo glede na 
to, katera od njih je ‚najbolj dejavna‘, potem bi verjetno prišli do sklepa, da čisto 
mišljenje kot gola dejava prekaša vse ostale dejavnosti«.9 Še enkrat: kako sta 
torej razmišljala antična mojstra po Blaisu Pascalu? 

Pascal ni soglašal s splošno sprejeto oceno, da sta bila Platon in Aristotel piko-
lovska učenjaka. Domneval je, da sta bila po vsej verjetnosti celo zelo družabna, 
rada sta imela ljudi in sta se s svojimi prijatelji šalila. Rezultat tega je, da je eden 
napisal Zakone, drugi Politiko in da v obeh delih ne manjka šal na račun politike. 
Tako je bilo soočenje s politiko za Platona in Aristotela najmanj resen in celo 
najmanj filozofski del njunega življenja. Po Pascalovem mnenju sta o politiki 
pisala z lahkoto zato, ker sta namenoma ustvarila vtis, kot da gre za nekaj iz-
jemnega, za veliko stvar. Zavedala sta se, da bedaki, ki sta jim govorila, o sebi 
razmišljajo zelo visoko, kot da so vladarji. Poistovetila sta se z njihovimi stališči 
samo zato, da bi njihovo samopoveličevanje, prenapetost in neumnost omilila, 
kolikor se je le dalo. Pascal jima priznava, da sta o politiki znala pisati tako, kot 
da bi želela »delati red v norišnici«,10 in sebi pri tem očitno nista škodovala.

Že bežen vpogled v Platonova (Država, 4. knjiga)11 in Aristotelova dela (Po-
litika, 1. knjiga)12 pokaže, da je pri teh dveh največjih antičnih filozofih veljala 
za najbolj temeljno in konstitutivno idejo na področju politike ravno pravič-
nost; potreba in tudi čut za pravičnost sta dana vsakemu človeku, in ravno iz 
tega čuta sploh nastaja potreba po oblikovanju države. Zdaj že svetovno znano 
in priznano delo Johna Rawlsa Teorija pravičnosti iz leta 1971 je v bistvu samo 
konstruktivna nadgradnja teh stališč.

2. O moči, uveljavljeni z lažjo
Branje knjižice Resnica in laž v politiki je mogoče razumeti kot poskus intenzivne 
potrebe ohranjanja govora o resnici, in to ne samo na političnem področju, in še 
bolj glasnega izgovarjanja ter kazanja laganja in procesa ustvarjanja sistema laži 
predvsem zato, da ohranjamo čut za pravičnost. Ta nam, ljudem, ne sme zakrneti 

9 Prav tam, str. 339.
10 Blaise Pascal: Misli, Mohorjeva družba, Celje 1980, str. 117.
11 Platon: Država IV, Mihelač, Ljubljana 1995, str. 106–136.
12 Aristotel: Politika I, 1253a35, GV Založba, Ljubljana 2010, str. 115.
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po grozi novejše dobe, ki nas je soočila z industrijo smrti, množičnim umiranjem 
po koncentracijskih taboriščih, še toliko bolj ne, da se to, kar se je zgodilo, čeprav 
se nikdar ne bi smelo, ne bi zgodilo še enkrat in ponovno, ko so, kot beremo v 
Izvorih totalitarizma, koncentracijska taborišča »smrt naredila za nekaj anoni-
mnega« in je bil smrti odvzet »ves smisel konca izpolnjenega življenja«.13 Brez 
tiranije laži se kaj takega nikdar ne bi moglo zgoditi.

In kaj je laž oziroma laganje, kakor to v kontekstu svojih razmišljanj razume 
Hannah Arendt, ko gre za politiko? Izhaja iz tega, da je laž oziroma laganje 
močnejše, tudi bolj prepoznavno kot resnica: »Medtem ko je laganje vselej 
primarno delovanje, pa izrekanje resnice, naj gre bodisi za dejstveno bodisi za 
umno resnico, predvsem ni delovanje.«14 Arendtova razmišlja filozofsko, zato 
skuša tudi pojasniti, v čem je razlika med resnico in neresnico tako, da poudar-
ja razliko med resnico uma in resnico dejstev.

Ko gre za politično področje, je treba upoštevati, da so to »rezultati človeškega 
sobivanja in sodelovanja«,15 skratka, tu gre dobesedno za resnico dejstev. Tako 
je neizpodbitno dejstvo, da je Trocki aktivno sodeloval v ruski revoluciji, kljub 
temu da ga je poznejša politika povsem namensko zamolčevala in izključevala 
iz vseh knjig na temo svoje revolucije. Čeprav so na političnem področju naj-
bolj izpostavljene in ogrožene resnice dejstev, »je konflikt med resnico in po-
litiko najprej izbruhnil in se razkril ob umni resnici«.16 Ko gre za znanstveno 
in filozofsko resnico, opozarja, da je v znanosti nasprotje resnice zmota ali celo 
neznanje, na filozofskem področju pa iluzija ali zgolj mnenje. Platonu gre za-
sluga, ker je pojasnil antagonizem med resnico in mnenjem s tem, da je pokazal 
na razliko in nasprotje med filozofsko dialektiko in politično retoriko. Filozofski 
resnici ustreza dialog, politični retoriki veščina prepričevanja, s katero politik, 
ki množico ljudi nagovarja k podpori svojim interesom, tudi prepriča. Tako gre 
v sporu med resnico in politiko za to, da na mesto umne resnice stopa resnica 
dejstev; z organiziranim sistemom laganja se resnica dejstev postopoma spre-
minja v mnenje – skratka, z laganjem mnenje prevlada nad resnico. 

V trenutku, ko postane laganje politična praksa, s katero se ohranja kak sistem, 
postane bolj prepoznavna resnicoljubnost in ta lahko preide celo v politični 
dejavnik, četudi nima oblastniške podpore: »Kjer se laže načeloma in ne zgolj 
priložnostno, je ta, ki preprosto pove, kar je, že začel delovati, čeprav morda 

13 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, Claritas, Ljubljana 2003, str. 545. 
14 Hannah Arendt: Resnica in laž v politiki, str. 87.
15 Prav tam, str. 58.
16 Prav tam, str. 59.
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tega sploh ni nameraval. V svetu, kjer je v navadi samovoljno poigravanje z 
dejstvi, lahko že najpreprostejše ugotavljanje dejstev ogrozi ljudi na oblasti.«17 
Kot je bilo že poudarjeno, Arendtova opozarja, da je laž v primerjavi z resnico 
najprej delovanje, povsem določena praksa, in tako »obstaja afiniteta med la-
ganjem in delovanjem v najširšem smislu«.18 V politiki, ki je že sama po sebi 
delovanje, prihaja to zelo do izraza in totalitarna oblast dobesedno gradi na 
zaupanju v moč laži; tako lahko vsak trenutek prilagaja sedanjost in preteklost, 
celo zgodovinska dejstva temu, kar pač ustreza oblastniško-politični liniji. Če 
to počnejo državne ustanove s pomočjo represivnih oblastniških sredstev, iz 
tega še ne izhaja zamenjava resnice z lažjo.

Zato Hannah Arendt ugotavlja, da pri tem ni najbolj tragično sprejemanje laži 
za resnico in njeno razvrednotenje ali celo obrekovanje in obtoževanje resnice 
z lažjo; najbolj tragično je vsekakor »uničenje človekovega čuta za orientaci-
jo« v stvarnem svetu. Tega čuta ni nikdar brez »zmožnosti razlikovanja med 
resnico in neresnico«.19 Svet, v katerem je politika z ustrahovanjem dosegla, 
»da iz zavesti ljudi izgine razlikovanje med resnico in neresnico«,20 je tragični 
svet totalitarizma, svet, v katerem je videti, kot da gre za soočenje »resnice brez 
moči« in moči, »ki se lahko uveljavlja le skozi laž«.21 

Knjižica Resnica in laž v politiki analizira predvsem, kako deluje laganje, preva-
ra množic, kakšen je mehanizem, v katerega so pritegnjeni mnogi, celo mno-
žice. V primerjavi z delom Izvori totalitarizma se ne ukvarja z zgodovino na-
stajanja tega mehanizma, ki smo ga ustvarili samo mi, ljudje. Odnos med tema 
dvema deloma, ki vsebujeta tudi pomembno filozofskozgodovinsko plat, bi 
označila kot minima in magna moralia, če izpostavim najprej etično razsežnost 
te lucidne Jaspersove učenke. Vsekakor nam Resnica in laž v politiki olajša ra-
zumevanje Izvorov totalitarizma, in ko preberemo prvo, je tukaj povabilo, da se 
lotimo še drugega. Kajti obe deli med drugim učinkujeta tudi kot zelo soliden 
teoretski klic in poziv, naj v prihodnje skušamo preprečiti nastanek katastrof 
po nam vsem znanih negativnih preteklih zgledih.

Avtoričina resnicoljubnost skoraj ganljivo izstopa iz povsem končnih skle-
pnih stavkov Resnice in politike, ko se trudi dopovedati, da v politiki ne vidi 
samo negativne in umazane dejavnosti, čeprav je s svojim pisanjem morala 

17 Prav tam, str. 89.
18 Prav tam, str. 100.
19 Prav tam, str. 99.
20 Prav tam, str. 9.
21 Prav tam, str. 52.
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to izpostaviti najprej. Politično delovanje pomeni tudi veselje do druženja in 
sobivanja ljudi s sebi enakimi, ki navdušeno in z radostjo sodelujejo, saj jim 
je v etično oporo to, da vstopajo v javno življenje in se izpostavijo za interese 
in potrebe ljudi. Tako je politika način komuniciranja, predvsem negovanja 
in ohranjanja zmožnosti za komunikacijo kar najširših, celo svetovnih razse-
žnosti, kakor je politično udejstvovanje razumel že Karl Jaspers (1883–1969). 
Skratka, gre za poskus razumevanja in snovanja novih spodbudnih začetkov, ki 
jih človeštvo v zdajšnjem času globalizacije še kako potrebuje.

Iz povsem sklepne in zadnje misli – v lepem in zelo prijetno berljivem prevodu 
–, ki nam jo sporoča Hannah Arendt, izhaja njeno trezno pričakovanje glede 
politike, da kljub temu, kar je sama v svojem življenju izkusila, in kljub temu, 
da se je soočala s strašnimi posledicami vsaj dveh totalitarizmov 20. stoletja, 
politiki pripisuje samó omejen vpliv glede na celoto človekovega bivanja in 
obstoja, kajti: »Kar ga omejuje, so reči, ki jih ljudje ne morejo spremeniti in 
jih nimajo v svoji oblasti: le z lažnivo samoprevaro je mogoče doseči, da zača-
sno izginejo. Politika lahko ohrani integriteto in izpolnjuje v sebi zaobseženo 
obljubo, da lahko ljudje spreminjajo svet, samo v primeru, če spoštuje meje, 
postavljene tej zmožnosti. Resnico bi bilo mogoče pojmovno definirati kot 
tisto, česar človek ne more spremeniti; metaforično rečeno so to namreč tla, 
na katerih stojimo, in nebo, razprostrto nad nami.«22 Za kaj takega pa mora 
biti med nami, ljudmi, v našem sobivanju razprostrta pravičnost. V času glo-
balizacije celo svetovnih razsežnosti je to še toliko bolj pomembno zato, da 
ohranjamo svetovno bit in življenje v njej, skratka, da sploh preživimo.

In najbolj naravni temelj in podlaga za politizacijo je vendar človekov čut – 
dan vsakomur od nas – za pravičnost. Ko je govor o pravičnosti, se temi o 
politizaciji sveta povsem enakovredno pridružuje še tema o etizaciji sveta. Med 
etiko in politiko naj ne bi bilo spora, saj se je, po kantovsko rečeno, politika po-
klonila etiki, in Hannah Arendt v svoji drobceni, a tako zelo dragoceni knjižici 
Resnica in laž v politiki sama navaja Kanta23 iz njegovega krajšega dela K več-
nemu miru, namreč misel, iz katere izhaja, da ostaja politiki pravica ljudi svéta.

3. Kako misliti radikalno zlo
Zelo obsežno delo z naslovom Izvori totalitarizma (1951) je Hannah Aren-
dt postopoma nadgrajevala kar nekaj let − to je razvidno tudi iz slovenskega 

22 Prav tam, str. 110.
23 Prav tam, str. 53.
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prevoda. Delo pritegne že s svojimi uvodnimi mislimi, ki zahtevajo, da spet 
začnemo razmišljati o tem, kaj je dobro in zlo v trenutku, ko nas ne nagovarja 
več zanosen in ponosen dialektični um, »nekoč ponosna avantgarda«,24 kot 
prispodoba napredka.

Totalitarizem je očitno takšno zlo, da bolj biti ne more, in njegova zmaga je 
nedvomno simbol za »pogubo človeštva« in »kjer koli je zavladal, je začel uni-
čevati sámo bistvo človeka«.25 Vendar so meje med dobrim in zlim v novejši 
dobi zelo krhke, dobro in zlo sta »nenavadno prepletena«, in kot je zapisala 
leta 1950 v uvodu v prvo izdajo, nimamo preteklih vzorcev, da bi razumeli 
in obvladovali nakopičeno zlo najnovejše dobe. Ta nas je soočila z grozljivo 
močjo človeka in brez totalitarizma morda nikdar ne bi odkrili tega, kar smo 
ljudje zmožni. Kot Jaspersova učenka je z uvodnim motom poudarila, da ne 
gre za to, da bi podlegli preteklemu, tudi ne prihodnjemu − skušajmo biti 
samo »popolnoma sedanjostni«,26 saj zatekanje »v nostalgijo še nedotaknjene 
preteklosti«27 ni rešitev, ki bi nam omogočila pozabo v prihodnje.

Zelo pomemben vidik njenega pristopa k razumevanju totalitarizma novejše 
dobe, predvsem v 20. stoletju, je vsekakor že omenjena − tudi filozofsko reflek-
tirana – ocena, da je totalitarizem »absolutno zlo«. Sama poudarja: »In če je 
res, da se v zadnjih fazah totalitarizma razodene absolutno zlo (absolutno, ker 
ga ni mogoče izpeljati iz motivov, ki bi jih ljudje razumeli), potem je res tudi, 
da brez njega nemara nikoli ne bi spoznali radikalne narave zla.«28 V času, ko 
je svoje delo dokončala, je z željo, da to, kar se je zgodilo in kar se sicer ne bi 
smelo nikdar zgoditi, v prihodnje ne bi doživelo obnove in ponovitve, morala 
zapisati tole: »Antisemitizem (ne le sovraštvo do Judov), imperializem (ne le 
osvajanje) in totalitarizem (ne le diktatura) so drug za drugim, eden bolj surov 
od drugega, pokazali, da človeško dostojanstvo potrebuje novo jamstvo, ki ga 
je mogoče utemeljiti le v novem političnem načelu, v novem zakonu na zemlji, 
njegovo veljavo pa mora dojeti vse človeštvo, medtem ko mora njegova moč 
ostati strogo omejena«,29 vendar zelo narobe beremo njeno delo, če v njem 
iščemo dobesedno navodilo ali celo nekakšen recept za takšno izgotovljeno 
politično načelo. 

24 Gl. Hauke Brunkhorst: Romantik und Kulturkritik. Zerstörung der dialektischen Vernunft?, Mer-
kur − Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, 1985, zv. 431−442, str. 484.

25 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, str. 10. 
26 Prav tam, str. 9.
27 Prav tam, str. 11.
28 Prav tam.
29 Prav tam.
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Vprašanje, ki upravičeno ostaja, je, kako priti do jamstva, o katerem sama raz-
pravlja in ga vsemu človeštvu pušča v trajno svarilo. Kajti kot opozarja v knji-
žici Resnica in laž v politiki, v sestavku z naslovom Resnica in politika, gre za 
zmožnost naše presoje, zavestnega razvijanja »sposobnosti uvida«, kakor je to 
nakazal v svoji tretji Kritiki Kant, ki se po njenem prepričanju verjetno niti 
sam ni zavedal politične teže svojega odkritja.30 Še pred tem je v knjižici Kaj 
je filozofija eksistence? (1948), prav tako prevedeni v slovenščino, pokazala na 
Kantov zgled, namreč da ne opuščamo »Kantovega temeljnega pojma človeške 
svobode in dostojanstva«. Ravno tu so filozofi novejše dobe z izjemo Jaspersa 
odpovedali;31 njegovo delo Veliki filozofi iz leta 1957 je izdala v angleščini kot 
The Great Philosophers v letih 1962−66.

Dejanski namen dela Izvori totalitarizma je vsekakor v njenem opozorilu, da 
gre za knjigo, ki jo je pisala »zoper brezskrbni optimizem, pa tudi zoper ne-
spameten obup«, saj sta napredek in propad po njenem prepričanju »dve strani 
iste medalje«,32 ki ju je treba preseči, ker sta praznoverje. To je možno samo 
s tem, da spoznavamo in odkrivamo tiste še tako zelo zakrite mehanizme, ki 
so pripeljali do kaosa in ki so prvine tako duhovnega kot političnega življenja 
pahnili na stopnjo nerazvidnosti, ko se je vse, kar je vredno, razpustilo in po-
stalo ljudem nespoznavno in nedosegljivo. Naučiti se moramo razumevati to, 
kar se v svetu dogaja, znati prenašati breme stoletja, ki nas je soočilo s totalita-
rizmi, tudi zato, da se upremo njegovim pritiskom. Jürgen Habermas je v svo-
jih Filozofsko-političnih profilih o tej »brihtni zgodovinarki antisemitizma«33 
izrazil kar nekaj pozitivnih ocen.

Po prebranem uvodu Izvorov totalitarizma se zamislimo, sprašujemo se, če 
smo se naučili vsaj do določene mere prepoznavati mehanizme zla, ki bi 
lahko v določenih političnih okoliščinah spet končali v totalitarizmu. Mar iz 
odisejade 20. stoletja v novem, 21. stoletju ne nastaja spet kakšna podobnost, 
ki bi človeštvo soočila z izbruhom tega, kar je ta trenutek morda še ne docela 
prepoznavno, a vendar v bistvu nič drugega kot to, kar je katastrofalna izro-
ditev demokracije v njeno čisto nasprotje? Pred takimi možnostmi filozofska 
stroka ne more biti več imuna − in z adornovskim vzorom velja opozoriti, da 
je nemara sreča mišljenja v tem, če uspe izrekati vsesplošno nesrečo oziroma 
jo sploh prepoznavati. S temi mislimi je mogoče slediti nekaterim njenim 

30 Gl. Hannah Arendt: Resnica in laž v politiki, Društvo Apokalipsa, Ljubljana 2003, str. 73.
31 Gl. Hannah Arendt: Kaj je filozofija eksistence?, Društvo Apokalipsa, Ljubljana 1998, str. 28.
32 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, str. 10.
33 Jürgen Habermas: Philosophisch-politische Profile, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, str. 56. 

Gl. še 11. pogl. tega dela z naslovom Hannah Arendt, str. 223−248.
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izvajanjem v Izvorih totalitarizma, ki glede zelo široke problemske naravna-
nosti sežejo čez to delo sámo, in upoštevati moramo še nekatera stališča iz 
njenih drugih del. Vsekakor tudi iz dela, ki ji je prineslo največ nasprotni-
kov, celo med prijatelji, sodelavci in mnogimi Judi samimi, namreč iz njenih 
poročanj z Eichmannovega procesa leta 1961 v Izraelu – kot samostojna 
knjiga so izšla leta 1963 z naslovom Eichmann v Jeruzalemu s podnaslovom, 
ki veliko pove – Poročilo o banalnosti zla.34

Glede na to, da je pred nami ena redkih filozofinj, vidno jo omenja Leksikon 
filozofinj,35 moram poudariti, da je privlačna plat njenega stila neagresivna, 
zelo umirjena drža, ki nikakor ne poveličuje ideala kakšnega feminističnega 
komandosa. Priznam, da je bilo teh na teoretskem področju verjetno mnogo 
premalo − vendar umirjeni ton učinkuje prepričljivejše in trajnejše. Prav tako je 
privlačna plat njenega stila v tem, ker ji uspe povezovati analitični pristop tudi 
s »pripovedniškim tonom«, recimo takrat, ko piše o pustolovcih svetovnega 
formata, ki so se spremenili v tajne agente in so svojo romantiko negovali na 
podlagi nič kaj romantičnega svetovnega imperializma, ki je svojevrstno strast 
do anonimnosti človeka − kot npr. Lawrence Arabski − zlorabil do perverzne 
hinavščine vohunjenja. So bili takšni ljudje le delček svetovne mašinerije to-
talitarizma, ki je v ljudeh ubil občutek za čast in moralo? Ali pa so ljudje kot 
Lawrence Arabski obupen poskus, kako naj se posameznik herojsko upre iz-
gubi individualizma, ker so na delu že čudno skrivnostne in neobvladljive sile 
zgodovinske nujnosti, zaradi katerih je gibanje vse, posameznik nič, in zaradi 
česar ostaja »uganka, koliko velja posameznik«.36 

Teza, da sta kolonializem in imperializem najbolj neposredna temelja in pred-
hodnika totalitarizma v 20. stoletju, je podana le zelo posredno, kajti Hannah 
Arendt se zaveda, kako zelo nehomogene so razmere v svetu, ki, gledano z 
zdajšnjega položaja, še ne pozna globalizacije. Res pa je neomejena akumula-
cija moči, ki se je ohranjala le s stopnjevanjem nasilja, privedla do neomejene 
akumulacije kapitala. Izvajanje nasilja zaradi moči in zakonitosti postaja uni-
čevalni princip, »ki mu ni konca vse dotlej, dokler obstaja še kaj, nad čimer je 
mogoče izvajati nasilje«.37 Totalitarizem je le do kraja izpeljal logiko nasilja, 
ki je nikdar ne bi bilo brez politične podpore. Če se sprašujemo, zakaj, v 

34 Gl. Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, Penguin, New 
York 1963.

35 Gl. Ursula I. Meyer – Heidemarie Bennet-Vahle (ur.): Philosophinnen-Lexikon, Reclam, Leip-
zig 1997, str. 37−43.

36 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, str. 290−291.
37 Prav tam, str. 193.
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Izvorih totalitarizma dobimo tale odgovor: »Moč je postala bistvo političnega 
delovanja in središče politične misli takrat, ko je prišlo do njene ločitve od 
politične skupnosti, ki naj bi ji služila. Do tega je, resnici na ljubo, prišlo zaradi 
ekonomskega dejavnika.«38 Vendar pristop, ki ga Arendtova podaja, nikakor 
ne more veljati za univerzalni ključ, kajti zgodovina je dogajanje, živ proces, v 
marsičem nepredvidljiv, gledano teoretsko sicer berljiv za nazaj in proces, ki 
je težko predvidljiv za naprej, pri tem si ne more pomagati ne s cikličnim in 
tudi ne z linearnim razvojnim konceptom, po Habermasu se vrača celo nazaj 
k »tradiciji naravnega prava«.39

Hannah Arendt vsekakor nagovarja filozofsko stroko, kajti kot filozofinja ni 
mogla prezreti tega: »Za celotno našo filozofsko tradicijo je značilno, da ne 
more misliti radikalnega zla, kar velja tako za krščansko teologijo, ki je celo 
hudiču dodelila božanski izvor, kakor tudi za Kanta, edinega filozofa, ki je 
z besedo, ki jo je skoval v ta namen, vsaj moral slutiti obstoj zla, ki ga je bilo 
mogoče razložiti z doumljivimi motivi, čeprav ga je nemudoma racionaliziral s 
pojmom ‚popačene zlonamernosti‘. Dejansko ni nič, na kar bi se lahko naslo-
nili pri razumevanju pojava, ki nas kljub vsemu sooča z nezadržljivo realnostjo 
in nam sesuva vse standarde, ki jih poznamo. Le ena stvar je videti otipljiva: 
rečemo lahko, da se je radikalno zlo pojavilo v povezavi s sistemom, v katerem 
so vsi ljudje enako odvečni. Tisti, ki ta sistem obvladujejo, verjamejo v lastno 
odvečnost v isti meri kot v odvečnost drugih in totalitarni morilci so toliko 
nevarnejši, ker jim ni mar, če so sami živi ali mrtvi, če so sploh kadar koli živeli 
ali se rodili.« 40 Skratka, Hannah Arendt želi posredno povedati, da je znotraj 
filozofije nujno razmisliti o radikalnem zlu, in tu njen namen nehote sovpada 
z Adornovim, čeprav med njima ne moremo ugotoviti kake temeljne idejne 
filozofske in siceršnje teoretske podobnosti, še manj ujemanja. Kljub temu je 
mogoče govoriti o nekakšnem dialogu med njima, četudi na ravni »afiniteta 
in averzija«,41 in o obojestranskem vztrajanju pri razviti usposobljenosti znati 
misliti politiko. Mnogo bolj kot pri Adornu je ravno pri Arendtovi viden nor-
mativni pristop.

38 Prav tam, str. 194.
39 Jürgen Habermas: Philosophisch-politische Profile, str. 248.
40 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, str. 552−553.
41 Gl. Dirk Auer, Lars Rensmann, Julia Schulze Wessel (ur.): Arendt und Adorno, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 2003, str. 7. Celotno delo sestavljajo posamezni prispevki različnih avtor-
jev, ki se zavedajo teoretskega primanjkljaja tako na področju filozofije, sociologije, politolo-
gije, kulturologije, skratka celotne humanistike in družboslovja takrat, ko gre za sila občutljiva 
vprašanja »radikalnega zla«, in to že v času, ko se je sesul socializem boljševiškega izvora po letu 
1989, dejstvo, ki ga Theodor W. Adorno in Hannah Arendt še nista doživela.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   173 13.9.2018   9:32:40



174 Demaskirajoče tendence

4. Laž kot vsiljeni nadsmisel
Kar nekaj dolgih in obsežnih poglavij, in sicer Uvod, prvi del, naslovljen kot 
Antisemitizem, drugi kot Imperializem, je pred tretjim delom z naslovom To-
talitarizem, ki se začne šele s stranjo 387, kar pomeni že polovico dela. Za 
totalitarne režime je značilno, da kakor pridejo, tako tudi zelo hitro odidejo in 
izginejo, tako da je njihova značilnost začasnost, ugotavlja Arendtova s svojim 
prvim uvodnim stavkom. Po njihovem izteku, ko so neverjetno hitro poza-
bljeni, ostaja vprašanje, kako so ljudje kot Hitler, ki se mu danes vsi smejemo, 
lahko fascinirali in so jim množice slepo verjele in sledile. Stalina in Hitlerja so 
množice podpirale, je njena odločna ugotovitev, zato njune zmage ne moremo 
pripisovati frakcijskim bojem. Totalitarizma 20. stoletja sta uspela množice 
povsem angažirati, psihično zmanipulirati tako, da sta dokaj uspešno vzposta-
vila vladavino zla in ljudi pripeljala do nam danes nerazumljivega preziranja 
etike in nasploh etičnih meril in vsakršnega etičnega presojanja.

Ostaja seveda vprašanje, kako je totalitarizem lahko navdušil, saj Arendtova 
pokaže na vrsto poltotalitarnih režimov v Evropi po prvi svetovni vojni. Iden-
tifikacija posameznika s totalitarnimi gibanji je bila zelo močna. Kje znotraj 
nekega gibanja, ki lahko izvira iz najglobljih etičnih pobud in potreb, je tisti 
usodni prestop, ko vse sile osvobajanja prehajajo v lastne samodestruktivne sile? 
Je morda danes med drugim poduk dvestoletne zgodbe revolucij (1789−1989), 
da se jih − revolucij namreč − ne oprijemajmo kot sredstva za dosego napredka 
predvsem zaradi tega, ker večina ni znala in zmogla obvladovati sil, ki jih je 
sama ustvarila, in so te prešle v teror?

Moč, ki se uveljavlja z lažjo, se kaže tudi kot vsiljeni nadsmisel, in Hannah 
Arendt nas sooča z logiko tega nadsmisla, ki se je v nacizmu skliceval bolj na 
naravo, v stalinizmu pa je prepoveličal zgodovino.

Nekomu, ki v njenih besedah išče oporo za filozofsko analizo pojava totali-
tarizma, veliko povejo tele misli: »Čeprav totalitarni režimi tako odločno in 
cinično odstranjujejo iz sveta edino, kar je za utilitaristično pričakovanje zdra-
vega razuma smiselno, mu istočasno vsiljujejo nadsmisel, ki so ga ideologije 
dejansko vselej ustvarile, ko so se pretvarjale, da so našle ključ za zgodovino 
ali rešitev uganke univerzuma. Čez in nad brezsmiselnostjo totalitarne družbe 
je ustoličen nesmiselni nesmisel ideološkega praznoverja. Ideologije so neško-
dljiv, nekritičen in samovoljen skupek nazorov, vse dokler se vanje ne začne 
resnično verjeti. Ko enkrat razumemo njihovo zahtevo po totalni veljavi dobe-
sedno, ta postane jedro logičnih sistemov, v katerih so, kakor denimo v sistemu 
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paranoikov, vse izpeljave razumljive in celo zavezujoče, ko sprejmemo njihovo 
začetno premiso. Blaznost takih sistemov ni le v prvi premisi, pač pa v sami 
logičnosti, v skladu s katero so ustvarjeni. Nenavadna logičnost vseh izumov, 
njihovo zaupanje v odrešilno vrednost trmaste zvestobe ne glede na specifič-
ne, menjavajoče se dejavnike že naznanja prve zametke totalitarnega prezira 
do realnosti in dejanskosti.« 42 Ravno to preziranje realnosti in dejanskosti pa 
je tema, ki jo je sicer zelo svojevrstno načel György Lukács (ki ga Hannah 
Arendt v Izvorih totalitarizma ne omenja) v svojem sicer za marsikoga zelo 
vprašljivem Razkroju uma43 in jo pojmovno strnil v izraz iracionalizem, za ka-
terega so mnogi novejši nemški filozofi bistveno soodgovorni, kajti filozofsko 
razvrednotenje zgodovine in stvarne družbe ni moglo ostati brez posledic za 
novejši razvoj nemške kulture. Vsaj na tem mestu posredno sovpadajo nekateri 
Lukácsevi in Adornovi nazori z nazori in ugotovitvami Hanne Arendt.

Nadsmisel s svojo logiko je po Arendtovi učinkovit predvsem zato, ker ga 
usmerja ideologija, ki svetu ponuja skladnost in nenehno dokazuje, da je njen 
nadsmisel pravi. Delovanje in učinkovanje totalnega terorja in tiranije zahte-
vata predpripravo, ki sploh omogoči začetek pogona strahovite mašinerije. Na 
vprašanje kako dobimo tale odgovor: »Prav tako kot teror že v svoji predtotalni, 
zgolj tiranski obliki uniči vse odnose med ljudmi, samoprisila ideološkega raz-
mišljanja poruši vse odnose z resničnostjo. Priprava je uspela, ko ljudje izgubijo 
stik tako s sočlovekom kot tudi z realnostjo, ki jih obdaja; kajti skupaj s temi 
stiki ljudje izgubijo sposobnost tako izkustva kot razmišljanja. Idealni subjekt 
totalitarne vladavine ni prepričan nacist ali prepričan komunist, temveč človek, 
za katerega razlika med dejstvi in fikcijo (tj. realnostjo izkustva) ter med resnič-
nim in napačnim (tj. standardi misli) več ne obstaja.«44 To, kar se je dogajalo v 
tretjem rajhu, ima svojo predzgodovino, ni nastalo čez noč, ni padlo z neba, bilo 
je v prihajanju in logika tega je Arendtovi narekovala raziskati določene kore-
nine tega izvora − priznati ji moramo, da je glede nekaterih zelo prepričljiva. 

Gotovo spada med najzanimivejše plati branja Izvorov totalitarizma avtori-
čino razmišljanje o ideologiji, kar je del, ki dokazuje, da je pred nami zares 
filozofinja, čeprav sama o sebi tega ni izrecno trdila. Ko je na delu ideologija, 
to pomeni izgubo človeka in človečnosti, zato so dragoceni njeni sklepi, v ka-
terih opozarja na izgubo človeškega dostojanstva; posledice vpeljave nadsmi-
sla so zdaj do kraja transparentne. »Totalitarizem mora predvsem zaradi tega 

42 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, str. 551.
43 Gl. György Lukács: Razkroj uma. Pot iracionalizma od Schellinga do Hitlerja, Cankarjeva založ-

ba, Ljubljana 1960.
44 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, str. 570.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   175 13.9.2018   9:32:40



176 Demaskirajoče tendence

nadsmisla in polne skladnosti zabrisati vsako sled tega, kar običajno imenu-
jemo človeško dostojanstvo. Spoštovanje človeškega dostojanstva namreč po-
tegne za sabo pripoznanje soljudi ali sonarodov kot subjektov, kot graditeljev 
svetov ali sograditeljev skupnega sveta. Nobena ideologija, ki stremi k razlagi 
vseh zgodovinskih dogodkov preteklosti in izrisovanju toka vseh dogodkov v 
prihodnost ne more obvladati nepredvidljivosti, ki izhaja iz dejstva, da smo 
ljudje ustvarjalna bitja, da lahko ustvarimo kaj tako novega, česar ne more 
nihče predvideti.«45 

Nastajanje totalitarizma − postopno izgubljanje človeškega dostojanstva − ide-
ologija in teror so samó nekatere od tem, ki v Izvorih totalitarizma še posebej 
izstopajo takrat, ko se vprašamo, kaj se dogaja s samimi temelji človečnosti. On-
tologija človeka oziroma antropologija je soočena s strašnim dejstvom obstoja 
koncentracijskih taborišč in človeka so zares spremenili. Za nekoga iz filozofske 
stroke preide skoraj v trajni učinek tale njena ugotovitev: »Prosto pot ustanovitvi 
družbe koncentracijskih taborišč sta dala filozofski neuspeh uzakonitve človeko-
vih pravic in njihova politična nezaščitenost, saj so te takrat obstajale le v obliki 
razglasa in formulacije.«46 Utrujeni od zdajšnjih razprav o človekovih pravicah, 
skupaj s trenutnim čaščenjem pojma tolerance, ki po letu 1989 ne prisega več na 
univerzalizem, ampak samo na partikularizem, se lahko vprašamo, če je sodobna 
politika zares v zadostni meri izoblikovala take politične zaščitne mehanizme, o 
katerih govori Hannah Arendt v Izvorih totalitarizma.

Sodni procesi v Haagu proti zločinom v Bosni dajejo dodatno težo in pomen 
temu, kar je v epilogu dela Eichmann v Jeruzalemu opisovala kot zločin proti 
človeštvu in človečnosti, in temu, kako mučna pot je za uveljavljanje pravič-
nosti takrat, ko gre za krivdo konkretnega človeka, ki je bil samo presenetljivo 
normalen, tako kot Otto Adolf Eichmann sam: »Težava pri Eichmannu je bila 
prav v tem, da mu je bilo podobno toliko ljudi in da ti niso bili niti perverzni 
niti sadistični, da so bili, in so še vedno, strašansko in zastrašujoče normalni. 
Z vidika naših pravnih institucij in moralnih meril presoje je bila takšna nor-
malnost veliko bolj grozljiva kot vsa grozodejstva skupaj, saj je pomenila – kot 
so v Nürnbergu znova in znova govorili obtoženci in njihovi zagovorniki –, da 
ta novi tip zločinca, ki je v bistvu hostis generis humani, svoje zločine opravi v 
okoliščinah, v katerih praktično ne more vedeti ali slutiti, da dela kaj narobe.« 

47 Takšne normalnosti se je treba bati.

45 Prav tam, str. 552.
46 Prav tam, str. 539.
47 Hannah Arendt: Eichmann v Jeruzalemu, Študentska založba, Ljubljana 2007, str. 318.
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5. Izguba spontanosti
Ko Arendtova analizira proces uničevanja ljudi v sistemu koncentracijskih ta-
borišč, ugotavlja, da je »prvi pomemben korak na poti k popolni nadvladi uni-
čenje razsodnosti v človeku«, nadalje uničenje moralne osebe v človeku in na-
sploh enkratnosti vsakega človeškega bitja. Tudi smrt in umiranje sta izgubila 
individualni pomen in postala anonimna. Ljudje po taboriščih so bili nameno-
ma in postopoma spremenjeni »v neke vrste človeško žival« in: »Sesutje indi-
vidualnosti je po umoru moralne osebe in izničenju pravne osebe skoraj vedno 
uspešno. Verjetno je mogoče odkriti nekatere zakone množične psihologije, s 
katerimi bi bilo mogoče razložiti, zakaj so milijoni ljudi dopustili, da so brez 
upiranja odkorakali v plinske celice, četudi ti zakoni ne bi razložili nič drugega 
kot ravno sesutje individualnosti. Bolj pomembno je, da so tisti posamezniki, 
ki so bili obsojeni na smrt, zelo redko skušali katerega od krvnikov potegniti s 
seboj v smrt, da je prišlo do komaj kakšnega upora in da je bilo celo v trenutku 
osvoboditve zelo malo spontanih pokolov članov SS. S sesutjem individual-
nosti namreč sesujemo tudi spontanost, človekovo zmožnost začeti nekaj na 
novo, lastno pobudo, nekaj, česar ni mogoče razložiti na osnovi reagiranja na 
okolje in dogodke.«48 Dosežena odvečnost človeka je uničila najbolj naravno 
razlikovanje enega človeka od drugega, namreč individualnost, in industrija 
smrti je samo demonstracija grozljive premoči vsiljene identitete nadsmisla.

Radikalno zlo po trpljenju v koncentracijskih taboriščih mora teorija znati 
reflektirati, ne se mu izogibati s pobegom v akademizem in v nekakšno de-
klarirano hinavsko nevtralnost in objektivnost. Izdelani sistem radikalnega zla 
demonstrira odvečnost prav vseh ljudi, tudi teh, ki so tak sistem ustvarili, vse-
eno jim je, ali so živi ali mrtvi in ali so se kdaj rodili ali ne. 

Izguba spontanosti je vsekakor med prvimi znaki in pokazatelji za nastajanje 
nečesa totalitarnega, kar se rojeva s pomočjo ideologije, vendar tu velja omeniti 
njeno opozorilo, iz katerega izhaja, da nikakor ni vnaprejšnjega enačaja med 
ideologijo in totalitarizmom, saj »svetovni nazori in ideologije devetnajstega 
stoletja sami po sebi niso totalitarni«, tudi rasizem in komunizem, ki sta po-
stala najbolj »odločilni ideologiji dvajsetega stoletja, v načelu nista nič ‚bolj 
totalitarna‘ kot drugi«.49 Šele določen splet političnih okoliščin je pripeljal 
omenjeni ideologiji do vsem znanega terorja totalitarizma, ki je bil tolikšne 
narave, da Hannah Arendt s svojo teorijo nikakor ne more negovati koncepta 

48 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, str. 548.
49 Prav tam, str. 566.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   177 13.9.2018   9:32:40



178 Demaskirajoče tendence

razvojnega napredka, osredotoča pa se na možnosti preprečevanja reprize tega, 
kar se je zgodilo in kar se ne bi smelo nikdar zgoditi. Vsekakor so njena raz-
mišljanja Ideologija in teror v Izvorih totalitarizma med najboljšimi, skupaj z že 
omenjenim motivom, kako misliti politiko v normativnem smislu; ta motiv je 
spodbuden zato, ker normativnost odteguje nečemu fundamentalističnemu.

Iz številnih del Hanne Arendt na to temo sicer ni docela jasno, koliko šteje 
teorijo sámo odgovorno za nastajanje terorja, vendar iz njenih misli izhaja, 
da kolikor ideja pomeni ne samo vednost, znanje, ampak je v njej že nastavek 
za delovanje, tehné, toliko je vedno pri vsaki ideji možno govoriti o določeni 
soodgovornosti − ne o krivdi − za delovanje, ki se sklicuje na določeno idejno 
ozadje. Glede na tak pristop je njena filozofska misel usmerjena v etiko in po-
nekod normativna teorija − normativno lahko prepozna prihajajoče zlo − prej 
učinkuje kot etika in vsekakor manj oziroma ne prevladujoče kot politična 
filozofija. Znana dilema ali etika − ali politika seveda ostaja, toda danes ne 
moremo več pričakovati, da bi to dvoje sploh lahko načeloma ločevali tako kot 
nekoč. Te meje je sodobni čas zabrisal in trditvi, da koga politika ne briga ali 
da ni del dejavnosti človeka, četudi še v kaki docela minimalni in zelo posredni 
obliki, bi lahko oporekali z Jaspersom, namreč da nimamo razvite zmožnosti 
za komunikacijo s svetom in ljudmi, to pa so nazori, ki jih je utemeljeval s 
svojim razumevanjem človečnosti kot sinonimom za humanizem. Kar najširša 
komunikacijska sposobnost oziroma komuniciranje brez zadržkov v celo naj-
širših svetovnih razsežnostih je izrecen Jaspersov poziv po drugi svetovni vojni, 
ko se je sam skupaj s svojo ženo samo za las izognil deportaciji − na srečo, 
zaradi ameriške zasedbe − v koncentracijsko taborišče. 

Vsekakor je delo Hanne Arendt Izvori totalitarizma vredno, da si ga prebe-
remo, če ne v celoti, pa vsaj nekatera izbrana poglavja, kar še posebej velja 
za drugo polovico knjige. To izjemno delo je povabilo, da stopimo v njen 
miselni svet, predstavljen tudi v drugih delih. Kar nekaj krajših je na srečo že 
prevedenih v slovenščino in v njih čutimo razmišljanja filozofsko izobražene 
nemške intelektualke, ki je bila blizu ne samo Jaspersu, ampak tudi Martinu 
Heideggerju, razmišljanja emigrantke, ki si je pred nacizmom rešila življe-
nje, bila dvakrat poročena, prvič s književnikom in filozofom Güntherjem 
Andersom, drugič po letu 1937 s komunistom Heinrichom Blücherjem. Za 
kakšno zvedavo biografsko pisanje ostaja danes že skoraj romantično zani-
miv njen odnos s Heideggerjem.50

50 Gl. Ursula Ludz (ur.): Hannah Arendt − Martin Heidegger. Briefe 1925 bis 1975 und andere 
Zeugnisse, Klostermann, Frankfurt am Main 1998.
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Za pristop pa, ki ga manj zanimajo biografska dejstva, Hannah Arendt s svo-
jim dojemanjem − med drugim tematsko − pomeni pot k Jaspersu in v času 
globalizacije v mnogočem spet in nazaj h Kantu, pri tem pa na vsakem koraku 
odkriva Aristotela. Mnogo bolj kot eksistencialistična filozofinja velja pri po-
znavalcih svoje misli za neoaristoteljansko filozofinjo, ki briše meje med poli-
tično filozofijo in etiko.51 Morda bo spet treba vzeti v roke »starega mojstra« 
Aristotela in z njegovo pomočjo soočiti še vedno zelo protislovna stališča o 
odnosu med etiko in politiko, saj ta kako misliti politiko − kot filozof in nepoli-
tik − pomeni hkrati vprašanje, kako mišljenje postaja dejavno. Tako je v pogo-
voru leta 1972 posebej poudarila: »Lahko nas začne vznemirjati vprašanje, kaj 
pomeni mišljenje za dejavnost delovanja.«52

Po Arendtovi je podlaga za politiko oziroma za politizacijo vsekakor človekov 
čut za pravičnost, ki je lasten vsem ljudem, vendar je medsebojna odvisnost 
»svobode in politike v očitnem nasprotju z družbenimi teorijami moderne 
dobe«.53 S pojmom pravičnosti se politizacija sveta sooča z etizacijo in spor 
med etiko in politiko je razrešen v kantovskem smislu, kajti politika se je etiki 
poklonila − in politiki ostaja pravica ljudi svéta. Tema o pravičnosti je tudi 
tisti filozofski minimum in konsenz, ki kljub vsem razhajanjem in očitnim 
razlikam vendar povezuje nazore Johna Rawlsa, Richarda Rortyja, Michaela 
Walzerja in Hanne Arendt.54 Uspelo ji je priti med velike − če povemo z Ja-
spersovo pomočjo −, vendar si je ustvarila svojo identiteto, čeprav jo omenjamo 
kot Jaspersovo učenko. Danes sama velja za mojstra mišljenja − zahtevana 
sodobna feminizacija poklicev zahteva, da rečemo »mojstrica«. Samo v tem 
smislu, če je feminizacija še sinonim za etizacijo sveta, omenjeni izraz zares 
pomeni poklon in priznanje. 

Ne ideja zgodovinskega napredka, ampak kako preprečevati nastajanje tota-
litarizma, je in ostaja ena najbolj temeljnih misli Hanne Arendt, kar pomeni 
v bistvu reflektirati idejo napredka kot možne regresije. Tako Theodor W. 
Adorno kot Hannah Arendt sta po katastrofi Auschwitza in Hirošime pov-
sem upravičeno naslovila na naše mišljenje kar nekaj zelo radikalnih zahtev 

51 Gl. Herbert Schnädelbach: »Was ist Neoaristotelismus?«, nav iz. Wolfgang Kuhlmann (ur.): Mo-
ralität und Sittlichkeit. Das Problem Hegels und die Diskursethik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1986, str. 38−63.

52 Hannah Arendt: Mišljenje in delovanje, nav. iz Pogovor s Hannah Arendt, 2000, 2006, št. 
183−185, str. 99. 

53 Hannah Arendt: Med preteklostjo in prihodnostjo. Šest vaj v političnem mišljenju, str. 164. 
54 Walter Reese-Schäfer: Grenzgötter der Moral. Der neuere europäisch-amerikanische Diskurs zu 

politischen Ethik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, str. 636−637.
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v smislu nove usmeritve mišljenja, ki mora biti naravnano tako, da se nikdar 
več ne ponovi to, kar se je zgodilo. Od tod pri Hanni Arendt nujnost vpe-
ljave česa normativno etičnega v naše delovanje, skupaj z razvitim čutom 
za zmožnost razlikovanja med resnico, neresnico in lažjo. Zato je v svojih 
delih kot filozofinja obravnavala politiko z vidika resnice, kar pomeni zunaj 
političnega območja. 

Ob tem, ko smo prebrali delo Izvori totalitarizma, se svareče oglaša ta ali ona 
misel, ki prehaja v trajni učinek. Ena takih misli, ki jih je izrekla Hannah 
Arendt, svari: »Nevarnost tovarn mrličev in lukenj pozabe je v tem, da lah-
ko tudi danes spričo vsesplošnega večanja števila prebivalstva in brezdomcev 
ljudske množice kaj hitro obveljajo za odvečne, če bomo še naprej razmišljali 
o svetu na utilitaristični način. Politični, družbeni in ekonomski dogodki so 
povsod v tajni zaroti s totalitarnimi sredstvi, ki so ustvarjena za to, da delajo 
ljudi odvečne. Te skušnjave dobro razume utilitaristični zdravi razum širokih 
množic, ki so v večini dežel preveč obupane, da bi jih bilo kaj preveč strah 
smrti. Nacisti in boljševiki so lahko prepričani, da so tovarne uničenja, ki pred-
stavljajo najhitrejšo rešitev problema prenaseljenosti, ekonomsko odvečnih in 
družbeno izkoreninjenih človeških množic, za nas svarilo in obenem nekaj 
privlačnega. Totalitarne rešitve kaj lahko preživijo padec totalitarnih režimov 
v obliki močnih skušnjav, ki se bodo pojavile vsakič, ko se bo zdelo nemogoče 
zmanjšati politično, socialno ali ekonomsko bedo na človeka vreden način.«55 
Ker je tu svarilo in grozeče opozorilo glede utilitarizma, ni pred nami posre-
dno samo povabilo, da še enkrat vzamemo v roke kaj na temo utilitarizma, 
ampak mnogo bolj vprašanje, kaj je protiutež čemu utilitarističnemu. Najbolj 
šolski odgovor je seveda utopično. In utopija je izziv, saj jo velja ohranjati in 
ponovno razmišljati o njej − nemara predvsem zato, da ne bi sama nikdar več 
postala izhodišče česa totalitarnega.

Človeško, vse preveč človeško, bi se lahko glasil komentar k njenemu obse-
žnemu delu − in tisti, ki ga bere, sme odločno trditi, da to, kar predstavljata 
Auschwitz in Hirošima, ni čisto nič drugega kot nekaj, kar smo si ustvarili 
ljudje, človek sam. Nihče drug.

55 Hannah Arendt: Izvori totalitarizma, str. 553.
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O zavezniških taboriščih počasne smrti

Danes so številni Nemci že prepričani, da taborišča 
niso bila pravična kazen, ki bi jih izučila, temveč 
krivično maščevanje, ki se mu niso upali upreti.
Prepoved resnice o ameriških povojnih zločinih 
je grozljivi odmev zatiskanja oči pred resnico o 

nacističnih taboriščih.

James Bacque, Druge izgube, 1989

1. Prepoved resnice o povojnih zavezniških zločinih
Kanadski pisec in založnik James Bacque je leta 1989 izdal delo, ki je leta 
2007 izšlo tudi v slovenskem prevodu z naslovom Druge izgube (Other Losses), 
in že zapis na zunanjem ovitku pretrese še tako površnega bralca, ki ne more 
prezreti teh besed: »‚Prav škoda, da jih ne moremo pobiti kaj več.‘ Eisenhower 
v pismu Marshallu, maj 1943« in to pismo so »pozneje umaknili iz številnih 
uradnih izdaj Eisenhowerjevih dokumentov«.1 Soočeni smo z umiranjem in 
trpljenjem teh, ki vojne niso povzročili, kot mobilizirani v vojaško službo pa so 
kruto odplačevali in preplačevali odločitve politike iz konca januarja leta 1933. 
»‚Drugi [zavezniki] so počeli prav tisto, kar so očitali nam [Nemcem],‘ je iz-
javil nekdanji nemški vojak po vrnitvi iz zavezniškega taborišča. ‚Naši zločini, 
ki veljajo za neopravičljive, jim hkrati služijo tudi kot opravičilo za njihove 
zločine. Krivic, ki so jih sami trpeli, ne morejo in nočejo pozabiti, od nas pa 
pričakujejo, da bomo opravičili in pozabili njihove prestopke. Njihova nega-
tivna stališča in predsodki do nas so tako globoki, da nočejo slišati niti tistega, 
kar se je dogajalo nam samim [o zločinih nacistov nad nemškim prebivalstvom 
v koncentracijskih taboriščih].‘«2

Iz dveh priloženih zemljevidov na začetku knjige je vidno, da zavezniških uje-
tniških taborišč v letu 1945 ni bilo malo. Iz skice ključnih dogodkov v obdobju 

1 James Bacque: Druge izgube. Preiskava o smrti približno milijona nemških vojaških ujetnikov v 
ameriških in francoskih taboriščih po drugi svetovni vojni, Ciceron, Mengeš 2007, str. 85. Misel 
na zunanjem ovitku knjige je vzeta s strani 85.

2 Prav tam, str. 242−243.
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1960−1972 beremo tole: »Zahodnonemško zunanje ministrstvo pod vodstvom 
Willyja Brandta omogoči objavo knjig, ki zanikajo ameriške zločine nad voj-
nimi ujetniki. Ameriški senatorji obtožujejo Sovjetsko zvezo, o razmerah v 
ameriških taboriščih pa molčijo.«3 Kako je torej z dejstvi, konkretnimi do-
godki in usodami posameznikov, tudi teh, ki so umrli in ki nimajo svoje knjige 
življenja, jim pa pripada skupaj s spominskim obeležjem, ki mu pravimo grob?

V Uvodu v drugo, dopolnjeno izdajo beremo, da se je »prepričanje o nacionalni 
krivdi nemškega naroda utrdilo skoraj kot religija«.4 V Predgovoru k temu 
delu je James Bacque v Torontu leta 1989 zapisal, da je knjigo »napisal zaradi 
načel humanosti, svobode tiska in zakonitosti«.5 Pri tem poudarja, da zgo-
dovino delajo množice in v zgodovini najprej vidimo množico, posameznika 
bolj v umetnosti. Po njegovem je nesporno to, da je »v zgodovini posameznik 
pomemben le kot simbol za množico«.6 V povojnih zavezniških taboriščih so 
umirale množice in število nemških vojnih ujetnikov v zavezniških rokah naj 
bi bilo po navajanju virov v Drugih izgubah v poglavju Epilog od pet pa celo 
do sedem milijonov. Bacque priznava, da »je število ‚manjkajočih‘ ujetnikov 
še veliko večje od teh, ki jih navajam v knjigi, saj ves čas izhajam iz podatka 
o skupnem številu 5.224.310 zajetih ujetnikov«.7 Že v Uvodu k prvi izdaji 
spregovori o temle: »Začelo se je aprila 1945, torej tik pred koncem vojne v 
Evropi. Skupno število žrtev je zanesljivo večje od 790 tisoč, skoraj zagotovo 
je večje tudi od 900 tisoč, zelo verjetno pa je zaradi ‚drugih‘ razlogov umrlo 
več kot milijon ljudi. Smrti so zavestno povzročili vojaški častniki, ki so imeli 
dovolj potrebnih sredstev, da bi ujetnike ohranili pri življenju. Humanitarnim 
organizacijam, ki so poskušale pomagati v ameriških ujetniških taboriščih, je 
vojska to preprečila.«8

Kakšne so torej te številke? Ne pozabimo, da so te številke ljudje in da verje-
tno ne bomo nikdar prišli do števila naših, Slovencev, ki so bili mnogi proti 
svoji volji v Hitlerjevih vojaških vrstah. James Bacque opozarja: »Brez velikih 
števil o žrtvah v taboriščih ni zgodovine taborišč in vse, kar so morali narediti 
Američani in Francozi, da njihovi zločini ne bi postali del zgodovine, je bilo 
zamolčati velike številke. To je bilo enostavno, saj so jih poznali le oni. In to so 

3 Prav tam, str. 12.
4 Prav tam, str. 27.
5 Prav tam, str. 20.
6 Prav tam, str. 225.
7 Prav tam, str. 261.
8 Prav tam, str. 19.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   182 13.9.2018   9:32:40



183O zavezniških taboriščih počasne smrti

naredili.«9 Za prikrivanje zločinov gre torej, nam dopoveduje Bacque. »Zlo-
čin je zločin, ki naj ne zastara,« mi vpijejo mnogi pri nas! Dodajam, da zločin 
tudi ne more zastarati, zločinsko početje nikdar ni pozabljeno in po svoje traj-
no obremenjuje potomce, ki bi si najraje sami izbrali svojo preteklost − brez 
vojne in njenih grozot.

Strašen povojni molk in namenska, očitna politična ignoranca na Zahodu, s 
strani Nemcev samih, nas že pri listanju te knjige pretreseta in sproži se kar ne-
kaj vprašanj, tudi če so bila taborišča smiselna. Odgovor, ki ga dobimo, se glasi: 
»Taborišča nas niso naučila nič uporabnega, razen da so bila nekoristna. Ob 
okrutnosti se ni nihče naučil pravičnosti.«10 In o tej nepravičnosti so mi večkrat 
poročali Slovenci, ki so jih Nemci prisilno mobilizirali v svojo vojsko in ki so po 
vojni živeli z očitkom, da so bili izdajalci, in te tragične zgodbe prihajajo med 
nas šele zadnje desetletje. Že to, da so grozo zavezniških taborišč preživeli, je bilo 
mnogo, nič manj kot pri teh, ki so se vrnili iz sovjetskih taborišč.

Postavlja se ne samo vprašanje, kako se je vse to gorje sploh moglo dogajati, 
ampak še bolj, kako se z vsem tem tragičnim preteklim soočati. Povojnim ta-
boriščem počasne smrti stoji nasproti medvojno dejstvo Auschwitza, te strašne 
industrije smrti po koncentracijskih taboriščih; sčasoma smo odkrili še stalin-
ska taborišča − in tovrstni seštevki so se začeli nekam čudno množiti. Vseka-
kor z molkom nismo mogli več mimo anonimnega trpljenja premnogih, ki jim 
je bila kratena celo pravica do vpisa v knjigo življenja. Da o tem, kaj je svetost 
življenja, niti ne govorimo: spoštuj življenje, to je prva izmed štirih neizpod-
bitnih smernic svetovnega etosa (1993), oziroma negativno izrečena ne ubijaj 
očitno nima nikakršnega odziva v teh tragičnih, z vojno zaznamovanih časih. 
In vojn je bilo v zgodovini človeštva tako zelo veliko in človeštvo še ni razvilo 
takšne komunikacijske zmožnosti, ki bi nas trajno usposobila za nedovzetnost 
za medsebojno povzročanje trpljenja, tudi v obliki vojn ne.

Pretekla vojna ni prizanesla nikomur, tudi ne narodu, katerega politični vodi-
telji so jo sprožili; o tem govorimo v zadnjem času bolj sproščeno in že manj 
obremenjeno kot vojna generacija, ki niti o svojem lastnem trpljenju dolgo ni 
mogla spregovoriti, kajti za to verjetno ni besede. Kako se soočati s trpljenjem 
iz preteklosti, ki ne bo nikdar pozabljeno, in še bolj, kako z njim živeti?

In kaj nam sporočajo zgodbe, povejmo neobremenjeno z obeh strani o tem, 
če si sam bil zraven pri takšnem tragičnem dogajanju v vojni, ko mnogim ni 

9 Prav tam, str. 225.
10 Prav tam, str. 243.
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bilo dano, da bi umrli individualno, osebno, tako enkratno, kot je pač življenje 
vsakega posameznega človeka. Ne gre samo za spomin, ampak tudi za pro-
blem, kako kaj takega kot Auschwitz sploh razložiti, ker »ostaja temelj le-tega 
popolnoma nerazumljiv in ga zato tudi ni mogoče razložiti«,11 čeprav otrok 
sprašuje, zakaj. Ko je Jürgen Moltmann (roj. 1926), evangeličanski teolog na 
univerzi v Tübingenu, ki je ves čas sodeloval s katoliškim teologom in filo-
zofom Johannom Baptistom Metzem − oba sta sodelavca revije Concilium −, 
bral knjižico Noč, ni mogel nemo mimo tega zapisa: »‚Kje je Bog? Kje je? Kje 
je vendar Bog?‘ in glas v meni mu je odgovarjal: ‚Kje je? Tukaj je − obešen je 
tukaj, na vešalih.‘«12 Po njegovem je avtor te knjižice Elie Wiesel želel pove-
dati, da je »Jezus v Auschwitzu umrl«.13 Tako pretresljivo kot Elie Wiesel tudi 
Moltmann doživlja čas pretekle vojne. Ko so zadnji teden v juliju leta 1943 
bombardirali Hamburg, z vojaško operacijo, ki jo je izvajalo britansko vojno 
letalstvo in se je imenovala Gomora, je pod ruševinami umrlo 40.000 ljudi, 
pretežno žensk in otrok. Takrat se je Moltmannu sesul »idealizem njegove 
mladosti« in je prvič v življenju vpil k Bogu. Poleg njega je ležalo truplo žen-
ske, ki ga je obvarovala pred smrtjo, in kot preživeli iz Gomore se je odpovedal 
sanjam o študiju matematike in naravoslovja, odločil se je za študij teologije in 
postal je teolog.14

Dve zgodbi, zaznamovani s preteklo vojno, nemoč človeka kot posameznika, 
bodisi kot taboriščnika bodisi kot vojnega ujetnika, in še in še bi lahko naštevali 
trpljenje žrtev nečesa, česar sami niso povzročili, ne krivi in ne odgovorni − in 
vendar vsi strašne žrtve.

Tako je še posebej zanimivo branje o življenju človeka, kot je v delu Druge 
izgube zgodba zapornika št. 1503477. Bil je v taborišču Augbagne v Bouches 
de Rhônu, ki so mu »pravili ‚orgle smrti‘, ker so barake v vetru tako stokale«.15 
Leta 1945 je bil star 19 let, tehtal je 36 kilogramov in skušal ohranjati smisel 
za humor. »Življenje mu je rešilo, ko so ga v skupini kakšnih desetih ujetnikov 
poslali na sever, menda na delo v tovarno gnojil. Tam se je spoprijateljil s fran-
cosko družino, ki je poskrbela zanj. Dali so mu obleke, hrano in prijateljstvo. 
Povabili so ga celo na poroko svoje hčere. Tam je delal tri leta, potem pa so 

11 Anette Wieviorka: Kako sem hčerki razložila Auschwitz, Cankarjeva založba, Ljubljana 2000, 
str. 6.

12 Elie Wiesel: Noč, str. 9.
13 Jürgen Moltmann: Jezus in Auschwitz, nav. iz: Jürgen Manemann − Johann Baptist Metz (ur.): 

Christologie nach Auschwitz, Lit Verlag, Münster 2001, str. 105.
14 Prav tam, str. 106.
15 James Bacque: Druge izgube, str. 201.
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ga izpustili. Njegov odnos do Francije se je po izkušnji z družino v Sorguesu 
popolnoma spremenil. ‚Zelo so bili dobri do mene. Čeprav so bili Francozi v 
taboriščih do nas zelo okrutni, moram na to pozabiti, saj sem pozneje spoznal 
veliko zelo dobrih. Narod spoznaš, ko si v družini.‘«16 Pozneje jih je še pogo-
sto obiskoval in »jim vedno prinašal darila in ob odhodu odnašal njihova«.17

Medčloveškost kot zmožnost komuniciranja je bila razvita in je utrjevala 
človečnost. Biti prijatelj in imeti prijatelje pa izhaja iz tega, da je vrednota, 
ki nas usmerja, dobrota, in dobro je v marsičem izhodišče, celo pracelica za 
etičnost. Tako je zgodba zapornika št. 1503477 izkustvo, ki dokazuje, kako 
je kljub vsemu tragičnemu v povojnih razmerah prišlo do presežka dobrega, 
ki je nad zlom.

Tragična pa je tudi zgodba iz ameriškega taborišča v Remagenu, na katero 
opozarja James Bacque, kajti preživeli ujetnik Johannes Heising, »nekdanji 
predstojnik samostana ob Renu«, je o tem napisal knjigo. »Ko je knjiga izšla, 
se je Heising srečal s še enim od preživelih iz Remagena, Franzom Josefom 
Plemperjem, ki ga je spomnil na nekaj, česar Heising v knjigi ni opisal. Neke 
noči so Američani z buldožerji zagrebli še žive ujetnike v nekdanje strelske 
jarke. Plemper je takole opisal prizor: ‚Neke noči aprila 1945, ko sem v dežju 
ležal v samem blatu, me je iz popolne otopelosti predramilo presunljivo kri-
čanje in stokanje. Skočil sem pokonci in kakšnih 30 do 50 metrov pred seboj 
videl žaromete buldožerja. Potem sem gledal, kako se je buldožer premikal 
proti množici ujetnikov, ki so ležali na tleh. Vozilo si je pot med njimi utiralo 
s ploščo, ki je žive ujetnike zagrebla v jarke. Koliko jih je bilo, ne vem, pozneje 
pa tudi ni bilo več mogoče ugotoviti. Slišal sem le krike: Morilci.‘«18

Brskanje po internetu pokaže kar nekaj dokumentacije o taborišču Remagen 
− Sinzig,19 najprej skupaj z zemljevidom. Poleg natančnih podatkov o številu 
nemških vojnih ujetnikov je na koncu slika kapele, imenovane Črna Madona iz 
Remagena, ki stoji na mestu nekdanjega taborišča, in končni del spominskega 
zapisa pove, »naj to spominsko mesto spominja na taborišče groze in poziva k 
miru v svetu«.20

16 Prav tam, str. 201−202.
17 Prav tam, str. 202.
18 Prav tam, str. 65.
19 http://home.arcor.de/kriegsgefangen/camps_europe/remagen.htm (26. 3. 2009). Ta stran ne 

dela več, dosegljiva je le kot zgodovinski dokument.
20 Gl. še Arno Münnich: Die Goldene Meile von Remagen. Deutsche Soldaten in amerikanischer 

Gefangenschaft, Frieling Verlag, Berlin 2003.
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2. Pravičniška hinavščina
In kdaj so smeli ti ljudje, ki so se kot vojni ujetniki − ponavljam: ne pozabimo, 
da je bilo med njimi mnogo Slovencev − znašli v angleških, francoskih in ame-
riških povojnih taboriščih, spregovoriti o svoji krivici in še bolj o svoji pravici 
do pravičnosti? Kakor koli neradi priznamo, potrebovali so politično pravico, 
ki je še danes očitno predpogoj za vsako pravičnost, in ker ima laganje dolge − 
ne kratke − noge, je ena stran lagala zato, ker je na račun druge prikrivala svoje 
zločine: »Včasih so zahodni zavezniki lagali v sodelovanju s Sovjetsko zvezo, 
včasih so lagali preprosto zato, da bi prikrili lastne zločine. In to počnejo še 
naprej.«21 V Predgovoru zato pisec, upokojeni polkovnik ameriške vojske Er-
nest Fisher, opozarja, da so po porazu Nemčije več »kot pet milijonov nemških 
vojakov Američani in Francozi nagnetli v ograde za bodečo žico. Pogosto so 
se ujetniki dobesedno gnetli z ramo ob rami, tla pod nogami pa so se v po 
nekaj začela spreminjati v močvirje blata in leglo bolezni. Ujetniki so živeli na 
prostem, celo brez najpreprostejših sanitarij, ter skoraj brez hrane. Kmalu so 
začeli množično umirati zaradi lakote in nalezljivih bolezni. Od aprila 1945 
sta ameriška in francoska vojska brezbrižno prepustili smrti približno milijon 
ujetnikov, večino od teh v ameriških taboriščih. Vse od ameriške državljanske 
vojne, ko so imele sile konfederacije zloglasni zapor v Andersonvillu, se pod 
ameriškim vojaškim poveljstvom še niso zgodile tolikšne okrutnosti. Nato pa 
je ostala neverjetna človeška tragedija še štiri desetletja skrita globoko v zave-
zniških arhivih.«22

Ko je Bacque izdal svoje delo Druge izgube, so se mu mnogi zahvaljevali, celo 
množično, »pisali, telefonirali, pošiljali elektronska sporočila ali celo pozvonili 
na domačih vratih«, kajti objavil je »zgodbo, ko so že bili prepričani, da bo 
umrla z njimi, ne da bi o dogajanju izvedela širša javnost«.23 Čeprav je bila 
okrog taborišč nakopičena hrana, so ujetniki stradali, stražarji so »streljali žen-
ske in mladoletna dekleta«, ki so želela pomagati, in tako beremo: »Ujetnika 
Paula Schmitta so ustrelili v taborišču Bretzenheim, ko se je približal ograji, da 
bi videl ženo s sinom, ki je s seboj prinesla košaro s hrano. Dr. Helmuth von 
Frizberg, ki danes živi v Wildonu, je v taborišču Remagen videl ameriškega 
stražarja, ki je ustrelil nemškega vojnega ujetnika samo zato, ker se je preko 
ograje pogovarjal z ženo.«24

21 James Bacque: Druge izgube, str. 63.
22 Prav tam, str. 13−14.
23 Prav tam, str. 26.
24 Prav tam, str. 34.
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Eden od preživelih ujetnikov iz taborišča Bretzenheim Otto Tullius, je bil 
tudi lastnik dela zemljišča, kjer je stalo taborišče. Po ukinitvi taborišča je »ze-
mljo spet dobil v uporabo in začel kmetovati. Toda ko je oral, so vedno znova 
prihajali na dan predmeti, ki so bili last ujetnikov: čutare, pasovi, posode ... V 
osemdesetih letih je začel v bližini Tulliusove kmetije izkopavati in iskati po-
smrtne ostanke Otto Schmitt, toda policija mu je to prepovedala in zagrozila 
z globo v višini 250 tisoč takratnih nemških mark, zato je odnehal. Nemcem 
je bilo na območju nekdanjih ruskih taborišč dovoljeno urediti množične gro-
bove, dokazi francoskega in ameriškega ravnanja pa še vedno ležijo skriti pod 
Tulliusovo kmetijo.«25 Če smemo verjeti verodostojnosti te zgodbe kot tudi 
opisu prizora, ko v taborišče, ki so ga upravljali Angleži, sredi najhujše julijske 
vročine pripeljejo vodo z glasnim in porogljivim smejanjem pred očmi se-
stradanih in žejnih ujetnikov, ki so na drugi strani žične ograje, in jim zlijejo 
vodo na tla, potem se vprašajmo še o kakšni podobni zgodbi, ki je povzročala 
namensko trpljenje v nemških koncentracijskih taboriščih. Za trpljenje gre, pa 
najsi bo tu ali tam.26

In nemška koncentracijska taborišča? Velja prisluhniti temu, kako so bile po-
nižane celo kosti žrtve, beremo v Nekropoli, kjer njen avtor, naš tržaški Slove-
nec Boris Pahor (roj. 1913), ki mu velja čestitati za njegov visok jubilej in za 
njegovo življenjsko zmago vztrajnosti, sam taboriščnik v letih 1944/45, med 
drugim v Dachauu in Belsen-Belsnu, opisuje pretresljivo podobo stopnišča v 
mauthausenskem kamnolomu: »Sto šestinosemdeset stopnic. Devet nadstro-
pij. Zebrasta telesa se morajo vzpeti na vrh stopnišča šestkrat na dan. S težkim 
kamnom na ramenih. Mora biti težek, zakaj zgoraj teče ozka steza po robu 
prepada in tam je kapo, ki sune tistega z majhnim kamnom na rami v kamniti 
prepad. Previs imenujejo Steno padalcev. A telo lahko pade že na stopnišču, 
saj je telo suho in kamen težek, stopnice pa so sestavljene iz neenakih, tudi 
počez postavljenih kamnov. Ko se stražnikom zahoče, na vrhu stopnišča tiste, 
ki pravkar s težavo prisopihajo gor, odsunejo, da se zgrnejo na prihajajoče in 
se potem valijo navzdol beli kamni in črtasta gmota.«27 Kaj nam želi povedati 
avtor tega zapisa?

Lojze Krakar je v predgovoru krajše knjižice Od tod so bežale še ptice zapisal, da 
ga je, ko se je lotil pisanja, »snov že po prvih straneh zasula. Zasula, kakor da 

25 Prav tam, str. 35.
26 Gl. Cvetka Hedžet Tóth: Hermenevtika metafizike. Metafizika – materializem – etika – utopija, 

Društvo 2000, Ljubljana 2008, str. 369−434. Naslov poglavja se glasi Refleksije o trpljenju zara-
di industrije smrti.

27 Boris Pahor: Nekropola, Mladinska knjiga, Ljubljana 1997, str. 139. 
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bi pred mano vstali milijoni ljudi, ki so pustili svoj pepel v nacističnih koncen-
tracijskih taboriščih in bi mi vsak od njih začel pripovedovati svojo zgodbo. 
Nenadoma se mi je zazdelo, da slišim glasove v vseh jezikih te stare Evrope: 
glej, da bo v tem, kar pišeš, tudi moja zgodba! In ne oznanjuj pozabe, pozaba 
je zločin. Izmislili so si jo tisti, ki jim je težko poslušati, kaj so nekoč počeli. 
Ali tisti, ki jim na tihem dajejo prav. Pa vsi tisti, ki bi sami lahko storili isto.«28 
Tudi v tej knjižici dobimo opis »186 stopnic smrti«, na katerih so taboriščniki 
pod težkimi kamni »kot svetopisemski bog padali drug za drugim. Za njimi, 
pred njimi in ob njih so stali esesovci, kapoji in poklicni zločinci, enaki tistim, 
o katerih pišejo evangelisti. In kakor ti pišejo o križevem potu – človek si ne 
more kaj, da ne bi primerjal –, tako pišejo preživeli jetniki iz Mauthausena o 
posebnih postajah ob tej poti, o postajah, kot je ‚cvetlični vrt‘, kjer so ubijalci 
čakali na mimoidoče in jih na primer tako, da so jetniku ukazali, naj gre trgat 
rože, streljali in ubijali ‚na begu‘.«29 Je možna pot nas, ki bi – sicer najprej kot 
radovedni turisti – romali k tem stopnicam in prešteli vse te žrtve, jih vprašali 
za njihova imena zato, da jih vpišemo v knjigo življenja?

O trpljenju človeka, ki se mora kot emigrant v Združenih državah Amerike 
med vojno in še pozneje, v povojnih razmerah, soočati s holokavstom, beremo 
v Pahorjevem Skarabeju v srcu iz leta 1970 tole: »Najtemnejši dnevi njegove-
ga življenja so bili v vojnih letih tisti, ko so listi prinašali vesti o uničevalnih 
sposobnostih ljudi nemškega jezika. Ob filmskih dokumentacijah kostišč in 
pepela, ki jih je videl po osvoboditvi, so njegovi lasje začeli siveti, njegova dotlej 
zravnana postava pa se je rahlo upognila. Kakor mora ga je zasledovala podo-
ba, da je bilo na avstrijski zemlji tako strahotno središče človeške skaženosti, 
kakršen je bil Mauthausen.«30 Sledi zapis, iz katerega izhaja, kako Pahor s 
svojim junakom razmišlja o tem, da smo »pravi začetniki« takrat, ko gre za 
poznavanje »sredstev, ki bi v človeku zatrla klice divjaštva«.31 Novejša zgodo-
vina je, celo pod krinko napredka in z obilno podporo kulture, še spodbujala 
razbohotenje divjaštva, kot da bi napredek uma pomenil razdejanjenje uma.

Kakšne smrti je umrlo nekaj milijonov sovjetskih vojakov v drugi vojni? Krajši 
sestavek z naslovom Trije milijoni umrlih Rusov v nemškem ujetništvu sprego-
vori32 o trpljenju ljudi, ki jih njihovi sorodniki še danes iščejo, da bi izvedeli, 

28 Lojze Krakar – Milan Kumar: Od tod so bežale še ptice. Dokumenti iz nacističnih koncentracijskih 
taborišč, Mladinska knjiga, Ljubljana 1962, str. 5.

29 Prav tam, str. 107.
30 Boris Pahor: Skarabej v srcu. Ladijski dnevnik, Obzorja, Maribor 1979, str. 117.
31 Prav tam.
32 Gl. Trije milijoni umrlih Rusov v nemškem ujetništvu, Svobodna misel, TV 15, 27. marec 2015, str. 4.
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kje so njihove kosti. Sestavek v slovenščini povzema sporočilo, objavljeno v 
nemški reviji Der Spiegel, ki že z naslovno formulacijo sporoča, da so bili Rusi 
prevarani (Russen düpiert),33 kajti nemška stran je ukinila »financiranje pro-
jekta, ki je pomagal svojcem ruskih ujetnikov iz druge svetovne vojne poiskati 
podatke in spoznati usode svojih bližnjih. Nemška vlada se je za ta korak odlo-
čila že leta 2012. Svojci umrlih sovjetskih vojnih ujetnikov so se do zdaj lahko 
obračali na Dokumentacijski oddelek Ustanove saških spominskih znamenj, 
ki pa na nova povpraševanja sorodnikov žrtev ne odgovarja že tedne. Ministri-
ca za kulturo Monika Grütters iz vrst CDU je črtala vsa sredstva, namenjena 
za projekt. Nemci so približno tri milijone pripadnikov Rdeče armade v uje-
tništvu pustili umreti od lakote, bolezni ali so jih sami ubili. To je bila največja 
skupina žrtev nacistov, takoj za Judi. Dokumentacijski oddelek je imel v svoji 
bazi podatke o približno 900 tisoč sovjetskih ujetnikih. V bazi so lahko svojci 
poiskali datum in kraj smrti ter mesto pokopa. Podatki za približno milijon 
drugih žrtev pa so v nemških, ruskih in ukrajinskih arhivih. Dokumentacijski 
oddelek je na leto opravil več sto tisoč vpogledov v bazo podatkov, dobivali so 
tudi približno 300 novih povpraševanj na mesec. Kljub temu se je črno-rume-
na koalicija leta 2012 odločila, da bodo z letom 2015 opustili financiranje tega 
projekta. Prvotni cilji naj bi bili namreč že doseženi. Ruski zunanji minister 
Sergej Lavrov je večkrat zaprosil nemško vlado, naj podaljša trajanje programa. 
Pri tej pobudi so se mu pridružili tudi nemški zunanji minister Frank-Walter 
Steinmeier iz SPD, poslanec CDU Arnold Vaatz in saško ministrstvo za zna-
nost. Po pojasnilu vodje ustanove Siegfrieda Reipricha naj bi za nadaljevanje 
programa potrebovali približno 200 tisoč evrov na leto. Tiskovni predstavnik 
ministrice za kulturo je pojasnil, da preučujejo zadevo in iščejo najboljšo mo-
žno rešitev za vse.«34

Zakaj človek človeku lahko namenoma povzroča trpljenje in gorje? Do danes 
človeka nismo uspeli prevzgojiti tako, da ne bi povzročal trpljenja drugemu, in 
tudi tu je zgodovina dokazala našo sicer skrajno negativno usposobljenost za 
napredovanje − še več trpljenja, in to vedno bolj. 

Če se vrnem k opisu zamolčanega trpljenja v taboriščih zahodnih zaveznikov 
v delu Druge izgube, še posebej izstopajo 4. poglavje Okrutnost zmagovalcev, 5. 
poglavje Poletje lakote, 6. poglavje Oviranje pomoči in 7. poglavje Taborišča poča-
sne smrti. To so opisi trpljenja, hiranja, ki je bilo zamolčano in namenoma pre-
zrto vse do danes, in 11. poglavje Miti, laži in zgodovina analizira prikrivanje 

33 Gl. Zweiter Weltkrieg: Russen düpiert, Der Spiegel, 2015, št. 10, str. 19.
34 Prav tam.
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dejanskega števila umrlih po zavezniških taboriščih, kajti zahodni zavezniki so 
poskrbeli za majhne številke.

In zakaj so jih Nemci z druge strani tolerirali? Zaradi tega, pove Bacque: 
»Nemci so igro majhnih številk sprejeli, ker so nosili krivdo za lastna taborišča, 
za vojno, pa tudi zato, ker so si na ta način prikrivali resnico o lastnem poniža-
nju. Razen tega pa Nemci niso želeli jeziti svojega okupatorja, še zlasti ne po 
tem, ko je ta postal tudi njihov zaveznik. Sprejemanje laži o zadevi, na katero v 
nobenem primeru niso imeli vpliva in je niso mogli spremeniti, je bil eden od 
načinov prilagajanja okupaciji, čeprav to seveda ni pomenilo odveze za zločine 
v nacističnih koncentracijskih taboriščih. Že v nekaj letih je dvom v majhne 
številke pomenil izdajo, zaveden Nemec, ki bi podvomil v Američane, pa je bil 
nič manj kot sovražnik obeh držav. Tako je bilo Američanom odpuščeno, še 
preden so bili sploh obtoženi.«35 Torej, kako priti do stvarnih številk umrlih 
po taboriščih, je eden izmed vidikov branja dela Druge izgube, drugi, nič manj 
pomemben, je seveda antropologija trpljenja, h kateri spada ustaljena logika 
prikrivanja te nič kaj spodbudne nagnjenosti ljudi.

Delo Druge izgube zelo preseneča z analizo prikazovanja stanja v sovjetskih voj-
nih taboriščih, o čemer govori kar v treh podpoglavjih v Uvodu v drugo, do-
polnjeno izdajo. Tukaj izvemo, kako natančni so sovjetski arhivi, verodostojni, 
kajti laganje in prikrivanje sta se dogajala zunaj arhivov. Vsak vojni ujetnik je 
imel svojo mapo in evidenco, in število teh ujetnikov je kar štiri milijone. V teh 
dokumentih je opisano marsikaj in tako so urejeni, da niso ponarejeni, po letu 
1991 pa so dostopni mnogim raziskovalcem; tudi Bacque je imel dostop do njih.

Sovjetsko vodstvo je vedelo, da je dokumentacija resnična, zato pa so jo tudi 
dolgo skrivali. Tako Bacque ne dvomi v verodostojnost sovjetskih virov, tudi ne 
nemških, ko gre za število pogrešanih Nemcev, zato suvereno zapiše, »da vseh 
1,4 do 1,7 milijona pogrešanih Nemcev ni umrlo v sovjetskih taboriščih, kot se 
je doslej domnevalo. Ko pol milijona mrtvih iz sovjetskih taborišč odštejemo 
od 1,4 do 1,7 milijona pogrešanih, nam ostane 900.000 do 1,2 milijona mrtvih, 
ki niso umrli v sovjetskih taboriščih. Velika večina teh je umrla v ameriških in 
francoskih taboriščih za vojne ujetnike.«36 Zaradi te izjave so po izidu knjige 
sledili ogorčeni napadi na avtorja, vendar »se ni prav nihče dotaknil izjemnih 
odkritij iz sovjetskih virov«, in Bacque je presenečen nad izbrisom obsežnega 
dela iz naše novejše zgodovine, to pa je izbris, ki ga samo deloma razloži gonja 
za določenim idejno političnim prestižem. 

35 James Bacque: Druge izgube, str. 225−226.
36 Prav tam, str. 64.
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Prikrivanje stvarnega števila umrlih po zahodnih zavezniških taboriščih spre-
mlja dejstvo mešanja jeze in občutka krivde. Tako smo v taboriščih priče pojava, 
ko pravičnost zamenjuje potreba po maščevanju, pri Nemcih pa pravico izpo-
driva občutek krivde, poudarja Bacque. Neonacizem in protiamerikanizem sta 
posledica prikrivanja stanja v zavezniških taboriščih, še bolj pa sovraštva, ki je 
nastalo na tej podlagi. Lagati torej zato, da neonacizem ne bi bil še močnejši − in 
tako smo se znašli pred čudno delitvijo resnice na »primerno in neprimerno«.37

Lizunski zgodovinarji, dvorni zgodovinarji in novinarji, ki so se zatekali v mit 
in poveličevanje slavnih generalov, ki so bitke dobili − in dobro je, da so jih −, 
niso povedali resnice, nasprotno, odpovedali so se ji, trdi Bacque. Besede, ki 
jih je izrekel nobelovec Elias Canetti, so zelo zgovorne in prepričljive: »Re-
snica je bila pri tem povsem nepomembna. To je tako sramotno, kot je bilo 
uničujoče.«38 In delo Druge izgube je ob svoji prvi izdaji doživelo silovit odpor 
in grožnje, kajti kot poroča Bacque v Epilogu, gre za delo, ki je začelo druga-
če razpravljati o mitu, ki smo ga vsi negovali. V imenu svojih vrednot smo v 
Evropi in Ameriki uničili zlo, ki ga je utelešal Hitler, uprli smo se strahotni 
fašistični diktaturi, toda kot zmagovalci že po koncu vojne zahodni zavezniki 
niso pokazali kaj etično hvalevrednega, ampak, kot jim očita Bacque, so svoje 
zločine po taboriščih vojnih ujetnikov prekrili »s pravičniško hinavščino«.39

Toda o svojem trpljenju bodo morali spregovoriti tudi Nemci sami, brez po-
sredovanj od zunaj. Morda bo takrat lažje spregovoriti o resnici in bo konec 
ugibanj in laži. Resnica ne potrebuje političnega nadomestništva in nemški 
pisatelj Winfried Georg Sebald (1944−2001) opozarja: »Naj sem zavestno ali 
nezavedno še toliko postoril, da bi postal nedovzeten za trpljenje, ki je doletelo 
starše, in za svojo bolečino, in najsi mi je tudi uspelo, da sem v svoji odma-
knjenosti ohranil duševno ravnovesje, je nesreča mojega mladostnega novi-
ciatstva v meni vendarle pognala tako globoke korenine, da je lahko pozneje 
spet vzklila, pognala zla cvetove in poveznila čezme strupeno listnato streho, 
ki je tako zelo zasenčila in zatemnila moja zadnja leta.«40

Da bi prikrili trpljenje nekoga, ne moremo popularizirati zločinov in delati iz 
njih senzacij na drugi strani − in tu je novinarska industrija mojstrica ohranja-
nja laži in pretiravanj, ki se kaj radi prikrijejo za določenimi, dirigiranimi ide-
ali. Delo Druge izgube je tu prepričljivo, kajti Bacque se zaveda, da je bila ena 

37 Prav tam, str. 242.
38 Prav tam, str. 244.
39 Prav tam, str. 249.
40 Winfried Georg Sebald: Izseljeni, Študentska založba. Ljubljana 2001, str. 191.
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od tragičnih funkcij političnega mita v 20. stoletju ta, da je v bistvu poveličeval 
voditelja, ki je naše ideale izdal: »Bolj ko jih je izdajal, večji mit ga je obdajal. 
Za veliko lažjo se je skrivala Hitlerjeva krivda; zločine iz sovjetskih gulagov so 
prekrivali velikanski portreti nasmejanega in dobrodušnega Stalina. Voditelji, 
ki so leta 1945 izdali ideale francoske kulture in ameriške velikodušnosti, so si 
zgradili celo vrsto mitov; na eni strani so se opravičevali z vzvišenimi politič-
nimi cilji, ki so jih zapisali v Atlantski listini, na drugi pa z globalnim pomanj-
kanjem hrane in transportnih možnosti. Toda pomanjkanja ni bilo − razen v 
Nemčiji, ki pa so ga v veliki meri povzročili sami zavezniki z zaplembo zalog, 
uničevanjem izvozne industrije in s pomanjkanjem delovne sile.«41 In kje se 
pokopani vsi ti ljudje, med katerimi ni malo Slovencev, ljudje, ki si zaslužijo, 
da so njihova imena zapisana v knjigi življenja?

Gre za ljudi, ki so spoznali absolutno zlo, zlo tudi zaradi tega, ker jim je bila 
kratena pravica do njihove enkratne, individualne smrti. Tako enkratna, in-
dividualna in osebna, kot je življenje, je po dojemanju naše kulture tudi smrt, 
in ravno to, da je bila človeku v množičnih taboriščih − katere koli vrste že − 
odvzeta pravica do njegove individualne smrti, je strašen zločin, ki naj se ne 
zgodi nikdar več.

Zato je vsako soočanje s preteklim zlom nujno odtegniti vsakršni obliki pro-
pagande. Najprej, da takrat, ko zlo zagledaš, tega ne prepoveličuješ. Kot drugo, 
da odkrivanje žrtev te naše strašne preteklosti mi, živi, odtegnemo vsakršni 
politični manipulaciji in propagandi. To je najprej nujno zato, da se nikdar več 
ne zgodi to, kar se je in kar se ne bi smelo nikdar zgoditi. Če je nemški filozof 
Theodor W. Adorno, ki se je pred fašizmom zatekel v Ameriko, da je preživel, 
po svoji vrnitvi v Nemčijo leta 1949 podal novi kategorični imperativ, ki pravi 
Auschwitza nikdar več, naj ta »nikdar več« velja tudi za vse to, kar delo Druge 
izgube opisuje z izrazom kot taborišča počasne smrti.

Nismo še prispeli do tiste točke civiliziranosti, ko ne bi eden drugemu povzro-
čali zla, toda pri tej misli me že spet zaustavlja zdajšnja kriza, ki, kot vsak dru-
ga, lahko spet izzove kaj grozljivo nepredvidljivega, predvsem pa trpljenje. Bolj 
se ponavlja, bolj se spreminja, bolj je isto je najslabša od vseh tolažb in retorično 
izrečenih modrosti, ki nikdar z ničimer ne zaustavlja tega, kar bi ljudje morali 
zaustavljati, namreč kopičenja zla v taki ali drugačni obliki. Tu nas delo Druge 
izgube strezni: zla, ki je med nami ves čas, ne moremo zamolčati in prezreti, 
kot da ga nikdar ni bilo. In tega, kar je bilo storjeno, noben bog ne more spre-
meniti v nikdar storjeno − so nas že nekoč davno posvarili stari Grki. Sprava z 

41 James Bacque: Druge izgube, str. 226−227.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   192 13.9.2018   9:32:41



193O zavezniških taboriščih počasne smrti

mrtvimi, posvečenost grobov je smiselna predvsem takrat, ko pomeni prijatelj-
stvo in sožitje med živimi.42 Kantova ideja večnega miru bi potem dejansko 
pomenila nikdar več miru in sožitja preko trupel − do tega človeštvo do danes 
očitno še ni prišlo. Eno izmed posvetil v Kapeli miru v Remagenu (1987) se 
glasi: »Mrtvim v spomin, preživelim v oporoko. Kajti sovraštvo ni podlaga, na 
kateri bi uspeval mir.«43 In kaj počnemo mi ta trenutek, ko odkrivamo kosti iz 
prikritih povojnih grobišč?

Ko gre za soočenje s preteklim trpljenjem taboriščnikov iz pretekle vojne, in to 
na kateri koli strani, je tovrstna razmišljanja nujno odtegniti vsakršni propagan-
di, še posebej politični, tej celo najbolj. Mrtvi, njihovi grobovi in spominska obe-
ležja naj ne bodo vir ustvarjanja sovraštva, kajti iz sovraštva ne more poganjati 
mir. Ravno v tem je smisel napisa na enem od spomenikov tem, ki so tragično 
umrli v zavezniškem taborišču za nemške vojne ujetnike v kraju Remagen. V to 
smer so naravnana tudi nekatera stališča pri nas, ki jih velja omeniti.

Razmišljanja Andreja Capudra (1942–2018), univerzitetnega profesorja za 
francoščino, književnika, politika, poslanca v parlamentu, ministra za kul-
turo (1990–1992), veleposlanika in celo francoskega nagrajenca – prejel je 
odlikovanje reda viteza legije časti (2002) –, v reviji Reporter so me osupnila 
in ne morem mimo njih. Toda zapisana beseda ima trajno moč in v pogovoru 
z novinarjem je Capuder desnici očital »argentinsko navezo« in obžaloval jo 
je, ker je bila po njegovem »prava katastrofa za Slovence«.44 Bralec se sprašu-
je, zakaj, kajti to je povedal nekdo, ki je iz krščanskega tabora, zelo angažiran, 
in njegove misli velja omeniti: »Francozi imajo izrek o tem, da emigranti 
nimajo nikdar prav. Mi pa smo se na to staro, preverjeno modrost požvi-
žgali, ker smo si predstavljali, da bomo z dotokom argentinskega denarja, 
idej in ljudi poživili desnico v Sloveniji. To je nekaj podobnega kot zgodba 
o umazanem Blejskem jezeru, ko so se bistre glave domislile, da bi v jezero 
napeljali bistro Radovno – in na koncu je jezero zacvetelo še bolj. Sapienti 
sat! Razumi, kdor more.«45

42 Karlheinz Grohs: Die schwarze Madonna von Remagen 1945: Kriegsgefangene am Rhein − 
Gedenken und Erinnerung. Eine zeitgeschichtliche Dokumentation, izd. Verein Friedenmuseum 
Brücke von Remagen, Remagen 1993.

43 http://kriegsende.ard.de/pages_std_lib/0,3275,OID1106996,00.html (26. 3. 2009). V ne-
mščini se napis glasi: »Den Toten zum Gedenken, den Überlebenden als Vermächtnis. Denn 
Hass ist kein Boden auf dem Frieden gedeiht.«

44 Andrej Capuder: Prevaranti so pri nas najbolj častivredni, Reporter, 11. november 2013, št. 
45, str. 30.

45 Prav tam, str. 31.
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Človek ne more in ne neha brati tudi tehle besed: »Še večji ‚argentizem‘ pa 
so ideje znotraj Katoliške cerkve, kjer se znova vnaša predvojni in medvojni 
duh. Po 20 letih samostojne Slovenije najdemo domobranska gesla v najbolj 
katoliških krogih, v tedniku Družina in drugod, to pa je še večja obremenitev 
ljudi, zlasti mladih, ki o teh krvavih zgodbah ne marajo nič slišati.«46 Poslušajo 
pa in vsi to slišimo in spet ločujemo, sovražno, nestrpno, skrajno nezaupljivo in 
lokalne gasilske veselice so že končale v pretepih, kjer je ena stran drugi vpila 
»porke« in »rdečkarji«, druga pa nazaj zmerjala s »krščanarji« in »črnjugami«. 
Nekam čudno sočni izrazi, ki povzročajo na obeh straneh koprivnico. Človek 
ne bi rad, da bi oboji podivjali in vzeli orožje v roke. Na skrivaj ga menda že 
nosijo, še posebej na kakšnih »svojih« prireditvah, in spomeniki na pokopa-
liščih so že doživeli čudne demonstrativne napade in skrunitve. V novejšem 
pogovoru za časopis Delo Capuder ugotavlja: »Kakor koli že, narodna sprava 
še ni za jutri. Preden si začnemo kaj odpuščati, moramo najprej razumeti.«47

Etično najbolj prepričljiv in sprejemljiv del Capudrovega pogovora v reviji 
Reporter, mu mora vsak, ne glede na svojo politično opredeljenost, dati vse 
priznanje, je vsekakor tale: »Na evropskem večeru Lojzeta Peterleta, kamor 
sem bil povabljen, sem povedal, da mora biti izkopavanje in pokopavanje kosti 
stvar pietete, ne pa kovanje političnega kapitala, tako na levi kot na desni. In 
ljudje so zaploskali.«48

Torej so neka splošna etično-antropološka merila pri presoji tega, kar se je 
dogajalo v naši preteklosti in kar se nikdar ne bi smelo. Pri vsem tem pa gre 
mnogo bolj za to, da to preteklo spet ne udari kot zdajšnje, ker bi lahko bil 
takšen cunami mnogo bolj grozljiv kot to, kar se je dogajalo v preteklosti. Ven-
dar središča tega oživljanja sovraštva in gneva ne nehajo, in dokler ne bodo, je 
nevarnost med nami, da vsak trenutek podivja nekaj bratomornega.

46 Prav tam.
47 Andrej Capuder: Slovenci najbolj papeški med vsemi, Delo − Sobotna priloga, 28. marca 2015, 

str. 6. 
48 Andrej Capuder: Prevaranti so pri nas najbolj častivredni, Reporter, 11. november, 2013, št. 45, 

str. 31.
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Potencial za mir, svobodo, sožitje in nasilje

Pogled, ki ga zagovarjam, pravi, da moralni napredek 
obstaja in da takšen napredek dejansko vodi k večji 

človeški solidarnosti. Vendar menim tudi, da ta 
solidarnost ne izvira iz spoznanja jedra jaza, se pravi 

človekovega bistva v vseh drugih ljudeh. Prej je 
zmožnost uvidevanja, da so vse te tradicionalne razlike 

(med ljudstvi, verami, rasami, običaji in podobnim) 
nepomembne, če jih primerjamo s podobnostmi, 

ki zadevajo trpljenje in ponižanje − zmožnost 
uvidevanja, da so vsi ljudje, četudi še tako drugačni od 

nas, vendarle »naši«.

Richard Rorty, Contingency, irony and solidarity, 1989

1. Vztrajnost mita
Endimion je mitski lik lepega pastirja, ki naj bi ga olimpski bog »prestavil 
v stalno spanje in mu s tem zagotovil večno mladost in lepoto«.1 Svet, ki se 
ne stara, večni in neumrljivi svet je nebeški svet za luno, supralunarni svet ali 
svet onkraj meseca in v tem svetu popolnosti bivajo tudi ideje, miti, simboli. 
Svet pod mesecem je umrljiv svet, nepopoln, podvržen minevanju in umr-
ljivosti, se stara in ta svet imenujemo sublunarni svet. Kaj nam želi povedati 
esej o tem odnosu med supralunarnim in sublunarnim svetom. Najprej, da 
gre za človeka, za nas, ljudi in delo, bi se v podnaslovu prav tako lahko gla-
silo antropologija kulture in nikakor ne samo sociologija kulture. Kultura je 
privlačna, že po mnenju starih antičnih izobraženih Grkov je kultura to, kar 
življenje z vsem osredinja, skratka, pomeni osredinjeno bivanje in najbolj 
osredinjeni del tega je etika.

Esej oziroma esejizem pomeni kaj? In še vprašanje, zakaj si je avtor pričujočega 
teksta izbral že v naslovu ta izraz. Očitno si je prizadeval za soočenje med tem, 
kar je doživljaj in pojem, in tako se skozi celoto dela soočata podobotvorno in 

1 Igor Škamperle: Endimionove sanje. Oblike imaginacije in simbolne tvorbe. Eseji in razprave iz 
sociologije kulture, Literarno-umetniško društvo Literatura, Ljubljana 2013, str. 7.
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pomenotvorno, nadčasovno in časovno. Nikakor ne pripada samo ekonomiji pre-
stižno mesto v določanju in vrednotenju našega bivanja, zato si avtor prizadeva 
opozoriti na določene podobe, like, ki so še vedno dejavni, učinkujejo, »ustvarjajo 
pomene in so v svoji srčiki in sanjah resnično vedno mladi in skoraj brezčasni«.2 
Esej oziroma esejizem je svojevrstna koincidenca med estetskim (nadčasovnim) 
in etičnim (časovnim), intuitivnim in diskurzivnim, med povečavo biti in pove-
čavo bistva te biti. Esejizem kot način dojemanja in pisanja to zelo upošteva, in 
kar je estetsko in večno, sooča s tem, kar je zgodovinsko in vključuje prihodnje, 
možnost preboja naprej, skratka tudi upanje in hkrati utopijo.

Esejizem vedno opozarja na navzočnost ali pa tudi še pogosteje na nenavzočnost 
svobode duhovne ustvarjalnosti v družbenem svetu, ki je nekoč v nemškem svetu 
ni bilo toliko kot v romanskem okolju. Škamperletovo delo razume, da simbol 
»izpostavlja rob logične govorice in njegovo odprtost, v zavest kliče tisto, česar 
znakovna govorica ne zmore zajeti in izpovedati« in za »večino simbolov, ki 
jih ustvarja odprta misel človeške umetnosti, mita in religije« velja to, da sim-
bol dokazuje svobodo, skratka, »simbol nam potrjuje, da ima ta osebna svoboda 
smisel«.3 Ernst Cassirer je tako s pomočjo Kanta upravičeno opozoril, da je člo-
vek animal symbolicum, in tukaj Škamperle podaja tole ugotovitev: »Simbolni iz-
razi niso mrtvi objekti, ampak so napolnjeni z najrazličnejšo vsebino družbenega 
in kulturnega okolja ter z ekspresijo, ki ju pri oblikovanju podob sveta izraza 
človeška zavest.«4 Ta zavest vsekakor potrebuje malo več svobode in ne manj.

Simboli, miti so trajni, ko se enkrat pojavijo, so namreč nastali zgodovinsko, 
večno se vračajo in začenjajo učinkovati nadzgodovinsko. Škamperletovo delo 
se analitično ukvarja s problemom tega večnega vračanja in še bolj učinkovanja. 
Kot da bi vsaka doba imela svojo recepcijo Endimiona, Odiseja in celo Trnulj-
čice; narodu, ki je enkrat ustvaril mit(e), nikdar več ne grozi, da bi izginil iz 
zgodovine. V razmerah ogroženosti, vsesplošne nesvobode, ekonomske in še 
kakšne nestabilnosti, recimo v vojni, se ljudje oklepamo svojih mitov, ki nas 
povezujejo, združujejo in ohranjajo, česar v krizi ne zmore nobena konkretna 
danost, in mit učinkuje kot povezovalna zmožnost, ki nas ohranja, skratka, 
mitotvorno je zdaj dobesedno narodotvorno.

Poglavje z naslovom Demetrin klas: poljedelska kultura, njene simbolne formacije 
in pojav mesta5 pričenja z opisom prehoda od lovske k poljedelski kulturi in 

2 Prav tam, str. 8.
3 Prav tam, str. 71.
4 Prav tam, str. 73.
5 Prav tam, str. 255−391.
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na tej osnovi nastanejo »nove oblike družbenega in kulturnega življenja«.6 
Hkrati s tem obravnava »simbolne oblike imaginacije in kulture, ki so se raz-
vile s pojavom poljedelstva«.7 Lovsko-roparska kultura se umika, obdelovanje 
in pridelovanje hrane na polju »pozornost prenese na daljši in cikličen miselni 
model. Njegova prva učinka sta ‚odkritje‘ prihodnosti in zaupanje v ritem na-
ravnega cikla, ki ga ureja neki univerzalni zakon.«8 Prihaja tudi do spreme-
njenega dojemanja spolnosti: »Pogled nanjo se je z izrazito ‚roparske‘ oblike 
(tipično moške) prenesel na ciklično in urejevalno, z mislijo na prihodnost, kar 
je poudarjeno ženska oblika odnosa, saj moško še danes, psihološko gledano, 
spolnosti ne povezuje z mislijo na prihodnost.«9 Poljedelska civilizacija je 
sčasoma izoblikovala »kompleksen sistem pravil, ki omogočijo razporeditev 
družbenih vlog«10 in moč teh pravil se zelo stopnjuje, in še danes vidimo, 
kako ljudje, ki živijo tesno povezani z naravo in zemljo, zagovarjajo »bivanje 
na podeželju«11 in spoštujejo obča pravila povezujočnosti in medčloveškosti.

Iz zgodovine človeštva vemo, da je etika poljedelskih ljudstev zelo izrazita 
in docela drugačna od etike trgovsko-prekupčevalskih narodov. Škamperle-
tovo delo tako posredno postavlja bralcu vprašanje, kakšna usoda čaka naš 
slovenski narod v prihodnje v Evropi, če nam je ta kot »Združena« namenila 
samo in zgolj vlogo trgovskega naroda. Slovenstvo je bilo v preteklosti zelo 
močno in tesno povezano z naravo in njenimi dogajanji, in kakšna bo potem 
naša etika v prihodnje, če nam tu spodrežejo korenine? Vsekakor bi tukaj 
veljalo ohranjati in negovati ciklizem, ne ga docela podrediti linearizmu, 
kajti ciklično dojemanje časa »poudarja etiko horizontale«12 in táko bivanje 
človeka je povsem osredinjeno.

Prostor – uprostorjenje biti – in čas – učasovanje biti – sta naši dve stalnici 
tako v bivanju kot tudi vrednotenju in osmišljanju našega življenja in trenutno 
ostaja vprašanje, kako spet odkriti prihodnost, potem ko se je sesula utopija 
svetovnih razsežnosti, imenovana socializem, kot da bi iz časa celo izstopili. 
Naša zgodovina je to, kar smo ustvarili samo mi sami, in kakor koli že obču-
dujemo kulturo, ali bolje: različne kulture, vemo, da ko so enkrat tu, se jih ne 

6 Prav tam, str. 260.
7 Prav tam, str. 383.
8 Prav tam, str. 260.
9 Prav tam.
10 Prav tam, str. 277.
11 Prav tam, str. 278.
12 Prav tam, str. 300.
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da več spreminjati, v tem je po Georgu Simmlu, filozofu življenja in upošteva-
nemu tudi kot sociologu kulture, celo neka tragedija kulture. Mestna kultura je 
to samo še intenzivirala in v želji po svobodi je recimo beg oficirja pod Kavkaz 
v svetu Tolstoja simpatični eskapizem.

Delo Endimionove sanje govori o kulturi anti-polisa in nemara je ravno ta del 
knjige eno avtorjevih najbolj osebno doživljajskih izpovedi. Avtor želi ostati 
subjekt in želi pozicijo subjekta tudi ohranjati, zato kljub vsej sugestivnosti 
bega, pobega in nasprotovanja utečenemu ritmu formalne družbe in odpo-
vedi statusni družbeni vlogi zapiše tole misel: »Izbrani in občasni značaj t. i. 
‚anti-polis‘ omogoči izkustvo absolutne svobode, ki seveda ni zdrs v anarhično 
stanje in kaos; vrnitev tja bi pomenila podrediti se še strožjim rodovnim in 
plemenskim normam. V človeku zbudi novo zavest in spoznanje, ki spremeni 
razmerje končnega in neskončnega, pa tudi dialektiko odnosa med družbo in 
posameznikom. Pripadam mestu, narodu in rodbini, kjer opravljam z norma-
mi določena opravila. Toda v svoji mistični zavesti vem, da nisem nič od tega, 
ampak otrok neba in zemlje.«13

Supralunarno in sublunarno v enem, s tem da enkrat malo bolj prvo, drugič 
malo bolj drugo, nikdar pa samo eno samo ali samo drugo. Pri tem se delo 
Endimionove sanje dobro zaveda, da »velika zgradba subjektivnosti«, na kateri 
je gradila filozofija od Descartesa naprej, »v resnici ni enoviti temelj zavesti, 
saj je ta zavest odvisna od nezavednega«14 in tudi simboli na vseh ravneh v 
sebi nosijo dinamiko nezavednega. So pa berljivi in razpoznavni, morda ni 
pretirano reči, da tudi z zavestjo obvladljivi. In v mestih radi živimo, saj so – to 
velja tudi za Ljubljano – »določena kvalitativna opredelitev sveta«, tj. v ožjem 
smislu »človeško in pojmovno, se pravi ‚po meri človeka‘« predvsem prostor 
»domačega človeškega domovanja«.15 V tem tako zelo kratkem življenju, ki 
nam ga je dano živeti med našim rojstvom in smrtjo, je med drugim naš ideal 
domovanje v svetu, v določenem prostoru biti vsepovsod kot doma.

Kam umestiti eskapizem? Smisel eskapizma je tudi v tem, da najdem svo-
bodo, predvsem svojo svobodno ustvarjalnost in domišljijo s pobegom v že 
dane simbole, mite, religijo, utopije, upanja – in ti so mi lahko celo nekakšni 
bazeni smisla. Vendar naj bo jasno povedano tole: noben anti-polis in noben 
eskapizem naj ne ogroža našega tako zelo dragocenega in težko pridoblje-
nega humanizma.

13 Prav tam, str. 391.
14 Prav tam, str. 102.
15 Prav tam, str. 353.
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To, kar preučujemo, je vedno daleč nad vsemi našimi še tako genialnimi spo-
znanji, in morda je vsaj deloma Škamperletov pristop v knjigi Endimionove 
sanje usmerjal tudi ta dragoceni hevristični pristop. Nobeno znanje, nikakr-
šna že dana vednost nikdar v celoti ne izčrpa vsega o biti, bodisi svetovni ali 
človekovi, in tudi ne o tem, kaj je bit in bistvo simbola, mita, religije, svetega. 
Morda je v tem skrivnost lepega in spečega pastirja Endimiona, da nas s svojo 
večno mladostjo in lepoto spodbuja k takšnemu raziskovalnemu načelu, kajti 
to, kar je, je večno mlado in nikdar ne zastara. Zato tega tako spečega in mla-
dostnega – ideje nesmrtnosti – ne zbujajmo s kakšno dokončno vednostjo, 
kajti potem naše znanje prehaja v dogmo, prisilo tudi v obliki klica, da je treba 
vse poznanstveniti.

Celo Friedrich Nietzsche nas tukaj spodbuja, in to v najboljšem pomenu, da 
se uprimo vsakršnemu poskusu poznanstvenjenja upanja in utopije, ker je to 
enosmerna pot, ki oboje transformira v tiranijo. Žal je naša zgodovina tudi 
dokument o tem, kako pogosto je človeška vednost, ki smo jo ustvarili ljudje 
sami, nihče drug, postala sila, ki se je obrnila proti nam in si nas po nepotreb-
nem podrejala.

2. John Dewey – religiozno kot naravno in tostransko
Gre za soočenje z izrazito ponotranjenim protestantizmom in naravnanostjo 
k etičnim idealom in vrednotam, ki jih kar najbolj konkretno živimo in do-
sledno udejanjamo. Ameriški filozof, pragmatist John Dewey (1859−1952), ki 
je bil rojen v zelo verni protestantski družini v državi Vermont, nas v svojem 
krajšem delu z naslovom Skupna vera (A Common Faith), prevedenem tudi v 
slovenščino (2008), najprej kritično sooča z znano in tradicionalno ustaljeno 
tezo, po kateri naj bi bila religija nekakšna predstava »o nadnaravnem«,16 vera 
pa dejstvo, ki ne potrebuje dokazila.

Vprašanje je torej, kako doživljamo religijo in religiozno. Dewey se zaveda, 
da tu ni povsem gotovih in enoznačnih odgovorov in sploh ne opredelitve, 
»ki bi požela splošno strinjanje«.17 Pri tem razlikuje med religijo (religion, 
samostalnik) in religioznim (the religious, pridevniški samostalnik).18 Pridev-
niško rabljeni izraz »religiozno« po njegovem ne označuje nič konkretnega, 

16 John Dewey: Skupna vera, Ciceron, Mengeš 2008, str. 13.
17 Prav tam, str. 15.
18 Prav tam.
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oprijemljivega, kar bi se lahko porabilo za organizacijo nečesa institucional-
nega, recimo cerkvenega, takega, kar bi bivalo po sebi. Religioznost očitno ni 
več nekaj, kar se utemeljuje na nam znani, tradicionalni način. Po njegovem 
religioznost pomeni povezanost s celotnostjo sveta in s samim seboj. Kva-
liteta tega odnosa prodira skozi znanost, umetnost, vsakdanjost ljudi. Zato 
je religioznost kot prežetost, zavezanost, kot sila, »ki nadzoruje našo usodo, 
postane moč ideala«,19 skratka, je delujočnost, ki zahteva medčloveško po-
vezanost. Dewey izrecno poudarja, da »je religiozno tisto, kar uvede pristen 
pogled, ne pa religija tista, ki takšen pogled uvaja«,20 zato: »Vsa prizadeva-
nja za izboljšanje razmer poganja vera v to, kar je možno, in ne privrženost 
dejanskemu.«21 Kar obstaja, biva, bi lahko bilo drugačno, boljše, bolj huma-
no, in zdaj svoj pogled iz zagledanosti v nekakšno onstranskost preusmerja-
mo v prihodnost.

Religioznost usmerja, saj z njeno pomočjo odkrivamo nove, še neuresničene 
možnosti, celo upanje, in nas rešuje in osvobaja strahu, ob tem pa ruši trditev, 
da je bogove ustvaril strah. Ta vzvišena idealna kvaliteta je značilnost reli-
gioznega in tako Dewey trdi, »da bi se moč takšne vere še okrepila, če bi se 
osvobodila predstave, da je pomembnost oziroma veljavnost ideala odvisna 
od miselnega pristanka na tezo, da je ideal v samem okviru izkustva vselej že 
utelešen v nekem nadnaravnem ali metafizičnem smislu«.22 Pri tem Dewey 
z navdušenjem omenja imena nekaterih filantropov; med njimi izstopata 
Florence Nightingale (1820−1910), znana medicinska sestra, in William 
Wilberforce (1759−1833),23 član angleškega parlamenta (1780−1825), ki si 
je prizadeval za odpravo suženjstva. Njihovi ideali so se spremenili v kar 
najbolj konkretna dejanja, pozneje so bili celo institucionalizirani, izhajali 
pa so iz »močne snovi sveta fizične in družbene izkušnje«.24 Njihova zamisel 
o spreminjanju razmer v svetu ni prihajala iz onstranstva, ampak krepko iz 
tostranskih razmer, ki jih je bilo treba spremeniti. »Nova vizija se ne rodi 
iz niča, temveč vznikne v smislu možnosti«,25 ki so jih posamezniki videli v 
svetu. Za njihovo uresničitev so do skrajnosti angažirali sebe in uspelo jim je 
spremeniti svet in razmere v njem.

19 Prav tam, str. 32.
20 Prav tam, str. 33.
21 Prav tam, str. 32.
22 Prav tam, str. 84−85.
23 Prav tam, str. 55.
24 Prav tam.
25 Prav tam, str. 56.
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Dewey opozarja, da se ideali spreminjajo vsakokrat, ko jih povezujemo z dani-
mi razmerami, in po njegovem so v naravi in družbi sile, »ki ustvarjajo ideale«.26 
Poudarja tudi to, da »kar doseže en človek ali ena skupina, postane osnova in 
začetek za tiste, ki jima sledijo«.27 Toda vedno s tem, kar ni nadnaravno, ampak 
naravno: »Renesansa je bila v bistvu novo rojstvo sekularizma. Razvoj ideje o 
‚naravni religiji‘, značilen za 18. stoletje, je bil protest proti nadzoru s strani 
cerkvenih teles – gibanje, ki je bilo v tem oziru naznačeno z rojstvom ‚neodvi-
snih‘ religijskih združenj v stoletju pred tem.«28

Protestantske cerkve so po Deweyju »poudarjale dejstvo, da je človekov od-
nos do Boga najprej stvar posameznika, osebne izbire in odgovornosti«, kar je 
»prednost, ki je tako religijska kot moralna«.29 Ameriški mislec v svetu, ki so 
ga pospešeno gradili, prepoznava še nekaj, namreč da smo ljudje, tudi še ge-
neracije nerojenih, vpeti v skrivnostno celoto bivanja, ki se imenuje vesolje in 
predstavlja »utelešenje čutenja in mišljenja v tem obsežnem področju bivanja, 
ki ga naš intelekt ne more zaobjeti«,30 kajti zavedati se moramo, da še tako 
genialno znanje ni nič dokončnega, še manj popolnega, ne o nas ne o vesolju. 
Tako je celota bivajočega v bistvu matrica, v kateri se rodijo in razvijejo naša 
idealna hotenja. Prav tako je vir vrednot, ki jih udejanjamo. Imamo določene 
idealne cilje, ki nas usmerjajo pri našem razumevanju medčloveškosti in vre-
dnot, ki določajo vsebino teh odnosov. Usmerja nas namreč praktična vera v 
idealne cilje in ne nekaj »nedostopno nadnaravnega«.

Najbolj potrebujemo skupno vero v človeštvo z vrednotami, ki nam jih je 
prav tako posredovala zgodovina, generacije pred nami s svojim razumeva-
njem in vrednotenjem medčloveškosti, in Dewey poudarja še, da smo del 
človeštva, »ki je bilo v nenehni interakciji z naravo«.31 Smo del zgodovinske, 
nepretrgane človeške skupnosti, in tako je na nas »breme odgovornosti, da 
ohranimo, popravimo in razširimo dediščino vrednot, ki smo jih sprejeli«, 
vendar ne v togi in nesprejemljivi obliki. Vrednote je treba nadgrajevati, raz-
širjati in poglabljati, da bi jih z naklonjenostjo sprejemali in jih hkrati tudi 
živeli. Sklep je odločen: »To je vse, kar potrebujemo za religijsko vero, ki ne 
bo omejena na posamezne ločine, razrede ali rase. Takšna vera je bila doslej 

26 Prav tam, str. 57.
27 Prav tam, str. 56.
28 Prav tam, str. 67.
29 Prav tam, str. 70.
30 Prav tam, str. 85.
31 Prav tam, str. 86.
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vselej prisotna v implicitni obliki skupne vere človeštva. Treba pa jo bo nare-
diti še eksplicitno in bojevito.«32 Skratka univerzalno, saj gre za humanizaci-
jo celotnega svetovnega prostora.

S temi nazori je Dewey zelo nagovoril Richarda Rortyja (1931−2007), ki 
je svoj življenjski prispevek snoval med drugim v kar najbolj intenzivnem 
soočenju z Deweyjevo mislijo. V delu Javnost in njeni problemi, ki je prav 
tako prevedeno v slovenščino (1999), je Dewey opozarjal, da je demokracija 
mnogo več kot kvazibožanska poklicanost politikov, ki so zmagali na voli-
tvah. Še posebej demokracija pomeni »idejo o življenju skupnosti. Je ideal 
v edino razumljivem pomenu ideala: do svoje skrajnosti privedena težnja 
in gibanje neke obstoječe stvari, obravnavana kot dovršena, izpolnjena«.33 
Bratstvo, svoboda, enakost so povsem prazna in neučinkovita načela, če so 
ločena od življenja skupnosti. Zato lahko postane celo medla sentimental-
nost »ekstravagantna in fanatična nasilnost, ki nazadnje uniči tudi njihove 
lastne cilje«.34 Enakost se lahko spremeni v mehansko identičnost, v nekaj 
vulgarnega in povprečnega. Svoboda, neodvisna od družbenih vezi, končuje 
v razkroju in anarhiji. In kako je z idejo bratstva, tudi še danes v demo-
kratičnem svetu? Demokracijo enačimo z individualizmom in investicijsko 
državo, družbe kot take naj sploh ne bi bilo več, so (smo) samo in zgolj 
posamezniki, ki ravnajo (ravnamo) po načelu tekmovalnosti in konkurence, 
zato »najšibkejši člen – marš ven«.

Dewey opozarja, da je načelo bratstva samo kot »solzavi privesek«. V svojem 
času je enakost, svobodo, bratstvo kot konstitutivna načela demokracije opisal 
s temi besedami: »Ko je bratstvo pravilno povezano z izkušnjo skupnostnega, 
potem predstavlja drugo ime za zavestno cenjeno dobro, ki zraste iz združe-
nosti posameznikov in ki usmerja delovanje, v katero so vsi vključeni. Svoboda 
je tisto varno izražanje in uresničevanje osebnostnih zmožnosti, ki je možno 
zgolj v bogati in raznoliki povezanosti z drugimi: individualizirano sebstvo, 
ki je sposobno dati opazen prispevek in na sebi lasten način uživati plodove 
združevanja. Enakost označuje neoviran delež posledic skupnega delovanja, 
ki ga ima vsak posamezen član skupnosti. Ker je merjen, gleda na potrebo in 
zmožnost uporabe, ne pa glede na zunanje dejavnike, ki enega oropajo, da bi 
mogel drugi vzeti in imeti, je pravičen.«35 Tako ne preseneča najnovejše delo 

32 Prav tam, str. 87.
33 John Dewey: Javnost in njeni problemi, Fakulteta za družbene vede, Ljubljana 1999, str. 112.
34 Prav tam, str. 113.
35 Prav tam.
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Ideja socializma, kjer Axel Honneth s pomočjo stališč Johna Deweyja opozarja 
na potrebo po normativni orientaciji skupaj z vizijo z razvitim občutkom za 
cilj, skratka za to, kar je družbeno.36

Hej, Amerika! Za kakšno Ameriko naj bi šlo?

Za Ameriko, ki naj bi bila kot nekakšna romantična pesnitev, ideal, ki uteleša 
demokracijo kot deželo, ponosno na sebe, »ker bodo v njej obstajale vlade in 
družbene institucije samo zato, da bodo omogočale novo vrsto posameznika, 
takega, ki se ne bo podrejal ničemur razen svobodnemu soglasju med tako 
raznoliko množico državljanov, kot jo je le moč ustvariti. V taki državi ne 
more biti kast in razredov, ker je samospoštovanje, kakršno je potrebno za 
svobodno sodelovanje pri demokratičnem odločanju, nezdružljivo s takšni-
mi družbenimi delitvami.«37 Kot poudarja Rorty, gre celo za brezrazredno 
in brezkastno družbo, o kateri sta sanjala ameriški pesnik Walt Whitman in 
filozof John Dewey, z željo ustvariti družbo, ki bi »porajala manj trpljenja kot 
katera koli druga«,38 in to je Amerika, ki se nam je ni treba bati, je poudaril 
nemški filozof Jürgen Habermas39 na svečanosti, ki je potekala na univerzi 
Stanford v Kaliforniji novembra 2007 v spomin na Rortyja, ki je junija istega 
leta mnogo prezgodaj umrl.

3. Religijsko utemeljeni kozmopolitizem ali  
     svetovljanski kozmopolitizem religij
Svojo mladostno odločitev za politiko smo razumeli kot odločitev za demo-
kracijo z etičnimi sredstvi in po naših pričakovanjih naj bi bila politika povsem 
podrejena etiki. V tem je tudi smisel demokracije, namreč da je etika nad po-
litiko. Vendar naši osnutki etike po Petru Sloterdijku niso spodbudni. Antiko-
munizem ga je razočaral še posebej, ko je opazoval pojave verskega nasilja in 
izbruha diskriminacijskih sredstev v imenu katoliške reevangelizacije po vzho-
dni Evropi, nasilje, ki je že začelo kazati vse pretenzije političnega oblastništva 
in ki se nadaljuje, čeprav v zelo rafinirani obliki. V zahodnem, demokratičnem 

36 Axel Honneth: Ideja socializma. Poskus aktualizacije, Založba Krtina, Ljubljana 2016, str. 78.
37 Richard Rorty: Ameriški nacionalni ponos. Whitman in Dewey, nav. iz Richard Rorty: Izbrani 

spisi, Literarno-umetniško društvo Literatura, Ljubljana 2002, str. 159.
38 Prav tam.
39 Jürgen Habermas: »… And to define America, her athletic democracy«. Im Andenken Richard 

Rorty, nav. iz Alexander Gröschner in Mike Sandbothe (ur.): Pragmatismus als Kulturkritik. 
Beiträge zum Werk Richard Rortys, Suhrkamp, Berlin 2011, str. 36.
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svetu je še hujše in Sloterdijk zato opozarja na pošast, ki hodi še posebej po 
zahodnem svetu, in to je »pošast religije«.40

Najnovejši terorizem, povezan z islamom, številni teroristični napadi, desetine 
nedolžnih, ki so umrli zaradi religioznega nasilja, je nekam čudno vračanje ti-
ranije religiozno dobrega. Pojav komunizma, ki je kot pošast krožil po Evropi 
okrog leta 1849, je bil pojav nečesa novega, toda zdajšnje ponavljanje, ki naj bi 
bilo poskus »vračanja nekdanjih pravic religiji«, je s svojimi novimi spreobrnjenci 
in temi »na novo očaranimi« vse nas, ki uporno vztrajamo pri razsvetljenstvu, 
postavilo v nelagoden položaj. Mnogi svojega življenja nočemo spreminjati in 
si dati dopovedati, da je naše dojemanje nečesa svetega istopomensko samo s 
kakšno prevladujočo (monoteistično) religijo, še manj pa, da naj bi bila etika kot 
zares etična samo glas theosa. Kot da bi onkraj tega ne bila možna nobena etika.

Razsvetljenstvu dolgujemo to, da pred nobeno resnico nismo na kolenih, ker 
želimo ostati iskreni, četudi smo potomci pregnanih iz nebes, vendar ne v pe-
kel, ampak samo na zemljo, kjer želimo domovati.

Zato zelo neprijetno strezni in sproža razmislek tale Sloterdijkova ugotovitev: 
»Po padcu komunizma je moral posel svetovnozgodovinskega maščevanja, splo-
šneje rečeno univerzalne poravnave trpljenja, vnovič spolzeti iz rok človeških 
agentur. Tako so se oblikovali dobri razlogi, na podlagi katerih se je katoliška 
cerkev lahko povzpela na oder kot pristni postkomunizem, skoraj kot duša av-
tentičnega in spiritualnega komunizma – to priložnost je bilo mogoče razbrati 
iz teatralnega poslanstva Karola Woytile. Katoliška poslanica seveda vključuje 
vrnitev na klasično moralno konzervativno držo, po kateri naj bi se moral tudi 
sodobni človek osvoboditi jeze in revolta, da bi znova našel, kar je izgubil v teku 
dogajanj od leta 1789: potrpežljivost in ponižnost. Ta priporočila pa spregleduje-
jo vsaj to, da visoko doneče kreposti stojijo na trhlih nogah, če jim ne priskoči na 
pomoč grozeča oblast verodostojno oznanjevalne teologije poslednje sodbe.«41

Toda mi nismo več generacija, ki bi iskala resnico; že od časov francoske revo-
lucije se človeštvo zaveda, da se resnico dela in da nikjer ne čaka, razen kot pri-
sila, ki mi ukazuje, da sem pred resnico na kolenih. Temeljna določba resnice 
je zavezanost svobodi in zato je v resnico treba vedno prej dvomiti kot pa biti 
njen zaklinjalec. In to želimo tudi ostati − navsezadnje samo zato, ker življenju 
nočemo več delati krivice in ga pohabljati.

40 Peter Sloterdijk: Spremeniti moraš svoje življenje. O antropotehnologiji, Slovenska matica, Ljubl-
jana 2013, str. 11.

41 Peter Sloterdijk: Zorn und Zeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006, str. 333−334.
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V zadnjih dveh desetletjih prejšnjega stoletja je prihajalo do renesanse etike, 
mnogi nekdanji levičarji so se iz politizacije sveta umaknili v estetizacijo in še 
bolj v etizacijo sveta da bi vsaj z njo bili bližje življenja, da bi ujeli njegov utrip, 
ki se jim je izmuznil, kot rečeno, spontanost je bila žrtvovana. Sloterdijkov 
koncept politike je s pomočjo Marxa izrekel oceno, iz katere ne izhaja čisto nič 
drugega kot to, da je politika opij za ljudstvo, sredstvo za odtujitev, nič manj 
in nič bolj kot religija: življenje je ostalo zunaj, spet v neki nikomur do kraja 
doumljivi onstranskosti, bolje v nekem protisvetu, ki se nikdar ni zgodil, pustil 
pa je za seboj opustošenje, ki še traja.

Pri založbi Claritas je v prevodu izšlo delo nemškega sociologa Ulricha Becka 
Lastni Bog s podnaslovom O zmožnosti religij za mir in njihovem potencialu 
za nasilje. Glede na dogajanje v sodobnem času je naslov zelo obetaven in 
privlačen. Delo je razdeljeno na šest poglavij, ki se odlikujejo z zelo bogatimi 
podatki in segajo na različna področja od teologije, zgodovine, filozofije, po-
litologije, ekonomije itd. Pri tem Beck izpostavlja vpetost religij v probleme 
sodobnega, globalizacijskega časa. Ko spregovori o pogojih za možnost religij-
skega kozmopolitizma, ki danes vključuje žal mnoge izrazito negativne poja-
ve, si postavlja vprašanje, kako je, glede na nasilje in toleranco, sploh mogoča 
medreligijska toleranca.

Globalizacija nas mnogo bolj kot z religijskimi resnicami sooča z vprašanji 
miru, zato morda kar vprašanje, če ne gre prej za mir namesto resnice in mo-
ramo s tem dejstvom povezovati prihodnost religij v svetovni družbi tveganja.

Svet, v katerem živimo, je svet, v katerem so se meje odpravile, postale preho-
dne, praktično jih ni več, tako kot tudi geografske razdalje niso več problem. 
Danes potrebujemo kozmopolitski pogled, in tu nam mora biti jasno, da so 
nastale nove meje in pregrade, ki jih v preteklosti ni bilo, in z njimi se je treba 
znati soočati. Tudi sodobni pojav fundamentalizmov je izziv. Skušamo gra-
diti mostove, toda z njimi nastajajo tudi globoki jarki, vse svetovne religije se 
gibljejo med toleranco in nasiljem. Ambivalentnost glede tolerance in nasilja 
Beck povezuje s tremi komponentami, dobesedno: »Svetovne religije presegajo 
socialne hierarhije in meje med narodi in etnijami; tega so sposobne tedaj, če so 
zmožne religijskega univerzalizma, pred katerim zbledi pomen vseh nacional-
nih in socialnih omejitev; iz tega pa se poraja nevarnost, da namesto etničnih, 
nacionalnih in razrednih meja nastanejo barikade med pravovernimi in krivo-
vernimi oziroma nevernimi ljudmi.«42

42 Ulrich Beck: Lastni Bog. O zmožnosti religij za mir in njihovem potencialu za nasilje, Claritas, 
Ljubljana 2009, str. 71.
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Vprašanje, kako lahko religijsko priznamo Druge kot drugačne, vključuje še 
poskus, da si tudi sam prizadevam za priznavanje od Drugih. Še vedno ostaja 
vprašanje, kako lahko religijski kozmopolitizem uveljavlja svojo lastno dru-
gačnost, ne da bi bili prikrajšani za svoje lastno religijsko in človeško dosto-
janstvo. Tukaj Beck opozarja na svetovljansko resnico, ki temelji na priznava-
nju drugačnosti drugih religij, vključno z njihovimi resnicami. Po njegovem 
ne more obstajati noben samo religijsko utemeljeni kozmopolitizem, kajti »v 
medsebojnem odnosu svetovnoreligijskih resnic je potreben svetovljanski koz-
mopolitizem religij, ki ne temelji na neizpodbitnih, ljudem vnaprej določenih 
resnicah, temveč na pravilih, pogodbah in postopkih (človekove pravice, prav-
na država ipd.), o katerih se ljudje sporazumejo med seboj«.43 Torej: načelo 
dogovora oziroma konsenza, s katerim naj nobena, še tako vzvišena prva re-
snica ne izpodriva miru.

Kozmopolitski realizem potrebujemo, da imamo pregled nad možnostmi in 
priložnostni tako v pozitivnem kot tudi v negativnem smislu. V Evropi smo si 
priborili religijsko individualizacijo in evropska središča so dejansko institucio-
nalizirane individualizacije, po svetu pa opažamo delokalizacije in detradicio-
nalizacije velikih religij. Tudi te razvijajo potrebo odgovarjati »tako na globalno 
ekspanzijo moderne kakor tudi na posledico tega širjenja«,44 čeprav smo tukaj 
priče najbolj raznovrstnim duhovnim ponudbam, izzivom, od spoštljivo medse-
bojnega prežemanja do skrajno nestrpnih in terorističnih spojitev in izkrivljanj. 
Nekoč medsebojno ločene religije komunicirajo že preko sredstev množičnih 
medijev in k pojavu religijske globalizacije spada po Becku pojav razbijanja her-
menevtičnih krogov, ki so zazrti navznoter in so v preteklosti komunicirali le 
znotrajreligiozno. Tako nastaja nova »kozmopolitska hermenevtika«45 svetovnih 
religij, ki si danes prizadevajo za nove simbole na podlagi medsebojne izmenja-
ve. Religije nedvomno so »globalni igralci«, priznava Beck, in v »obdobju refle-
ksivne modernizacije se svetovne religije ne morejo več zanašati izključno na 
svojo lastno tradicijo, temveč morajo v zgoščenem svetu reflektirati svojo zgodo-
vinsko sedanje-prihodnjo prepletenost«.46 Tu se pa srečujemo s kozmopolitskim 
duhom svetovne družbe, ki bo odločala o naši skupni prihodnosti.

Ena izmed temeljnih tez tega Beckovega pomembnega dela je vsekakor ugo-
tovitev, kako je globalizacija bistveni spremljajoči pojav vseh religij, in predlaga 

43 Prav tam, str. 240.
44 Prav tam, str. 165.
45 Prav tam, str. 166.
46 Prav tam.
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nam, da ga zato vključimo v poskus definicije tega, kaj je religija. Skratka, 
avtor številnih študij o pojavu globalizacije nam pojasnjuje, da globalizacija ni 
rezultat množične medijske, politične in ekonomske globalizacije na začetku 
21. stoletja. Tudi ni nekaj zapoznelega, površnega in možnega, je pač med 
nami stalno − ravno zaradi religij − in od vekomaj in morda bi bil že čas, da bi 
obvladovali mehanizme, ki bi nam omogočili pribitek miru, ne zaradi religij, 
ampak religijam navkljub.

Beck se kljub vsem kritičnim ugotovitvam o »nekakšni protireformaciji«, ki se 
noče končati v Katoliški cerkvi v podobi papeža Benedikta XVI., in kljub vsem 
»vzdrževanjem absolutističnih zahtev do resničnosti«,47 ko resnica ogroža mir, 
ne pomišlja zapisati, da je v času spopada civilizacij in univerzalizmov »prav 
papež Benedikt XVI. tisti, ki v svetovni javnosti zagovarja maksimo: Prevodnik 
vernih naj bo poleg vere razum namesto nasilja.«48 V družbi tveganja, nelagodne 
sodobnosti in nejasne prihodnosti je Beckovo delo s svojimi stališči, s katerimi 
se nikakor ne moremo vedno strinjati in jih brez zadržkov sprejemati, branje, s 
katerim ogromno pridobimo, saj podobno kot delo Samuela P. Huntigtona Spo-
pad civilizacij zagovarja svetovno vzajemnost kot mnogocivilizacijsko,49 ki naj jo 
globalizacija na vseh ravneh ohranja in neguje, da bi svet spremenili v za vse ljudi 
prijetno domovanje, to pa je izziv, ki mu ne moremo reči ne.

In kako ločiti vero in nasilje? Morda s tem, da jo postavimo pod »skrbni-
štvo razuma« in jo tako »civiliziramo«, četudi, kot dodaja Beck, z »zvijačnostjo 
uma«.50 Zaveda se, da taka razmišljanja ne bodo vplivala »na fundamentaliste, 
slepo zaljubljene v krvavo in pobesnelo nasilje, kaj šele, da bi ga ustavilo«,51 
toda drugih sredstev nimamo na voljo.

4. Monoteizem – vera in nasilje
V zborniku Religija in nasilje: eseji in razprave: Jan Assmann in drugi na kar 400 
straneh dvajset prispevkov avtorjev različnih poklicev, nazorskih prepričanj, 
generacij, spolov in tudi osebnih izkušenj ( Jan Assmann, Irena Avsenik Na-
bergoj, Janko Bohak, Aleš Črnič, Osman Đogić, Ana Frank, Cvetka Hedžet 

47 Prav tam, str. 216.
48 Prav tam, str. 217
49 Samuel P. Huntington: Spopad civilizacij, Mladinska knjiga, Ljubljana 2005, str. 19.
50 Ulrich Beck: Lastni Bog. O zmožnosti religij za mir in njihovem potencialu za nasilje, str. 246−247.
51 Prav tam.
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Tóth, Tine Hribar, Janez Juhant, Gorazd Kocijančič, Peter Kovačič Peršin, 
Jože Krašovec, Christian Moe, Vinko Ošlak, Pavle Rak, Iztok Simoniti, Mar-
jan Smrke, Ivan Janez Štuhec, Andrej Ule) razpravlja predvsem o monoteizmu 
in nasilju, ki naj bi ga utemeljevala religija.

Vsi posamezni prispevki so zanimivi in že prvi, Assmannov (Monoteizem in 
jezik nasilja), opozarja,52 da jezik nasilja izvira pretežno »iz političnega priti-
ska, izpod katerega nas hoče monoteizem ravno osvoboditi«, kajti »semantični 
dinamit, ki tiči v svetih besedilih monoteističnih religij, se ne prižiga v rokah 
vernikov, temveč fundamentalistov, ki jim gre za politično oblast«,53 pri tem 
pa uporabljajo nasilne religiozne motive. V tem smislu tudi prispevek Tineta 
Hribarja z naslovom Assmannova interpretacija monoteizma in slovenski katoli-
cizem54 trezni in boleče nagovarja z ugotovitvijo, kako zdajšnji »klero-katolici-
zem na Slovenskem« žal »izpostavlja prav potrebo po meču (po raz-ločitvah), 
medtem ko na posledice uporabe meča pozablja. Jih morda tudi namerno spre-
gleduje in zamolčuje.«55 Takšen klero-katolicizem oblikuje »pogoje in žarišča 
ponovnega izbruha nasilja, preganjanja drugače mislečih in zapostavljanja ti-
stih, ki se niso pripravljeni pokorno vključiti v katoliško akcijo, v misijonarsko 
spreobračanje pod okriljem samozvane nove evangelizacije. Za zdaj v okvirih 
verbalnega nasilja in teženj po duhovni nadoblasti, slej ko prej pa tudi z ukrepi 
realnega nasilja in političnega oblastništva.«56 Toliko o razmerah pri nas – in 
kako je v svetu, še posebej v zahodnem, katerega del smo tudi mi?

V času globalizacije postaja svet čedalje manjši in obvladljiv v nekaj urah, ven-
dar se napetosti, še posebej med monoteističnimi religijami, čedalje bolj sto-
pnjujejo; nasilje narašča, tudi občutka ogroženosti je vse več, zato iz prispevkov 
avtorjev izhaja nujnost negovanja dialoga. Tako je beseda dialog že kot neka-
kšna čarobna beseda in »magična beseda upanja«, celo »življenjska nuja sodob-
nega sveta«.57 Razvita dialoškost naj bi bila zmožnost za soočenje različnih, 
medsebojno nasprotnih pogledov, ki nam o nas samih sporočajo tudi kaj ne-
prijetnega. Z dialogom vidimo sebe z očmi drugega in uspešen dialog priznava 
in vzpostavlja pluralizem kot povsem normalno družbeno stanje; z razlikami 
se naučimo živeti že v vsakdanjosti. Ideal sobivanja na podlagi različnosti, vsaj 

52 Iztok Simoniti in Peter Kovačič Peršin (ur.): Religija in nasilje. Eseji in razprave. Jan Assmann 
in drugi, Fakulteta za družbene vede – Revija 2000, Ljubljana 2008, str. 13−29.

53 Prav tam, str. 29.
54 Prav tam, str. 163−180.
55 Prav tam, str. 170.
56 Prav tam.
57 Prav tam, str. 7.
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v naši, zahodni družbi je svoboda, ki jo zagotavlja politika, in »danes je nujno, 
da v tem uspemo kot človeštvo« – takšno stanje, lojalnost svobodi, mora ostati 
imperativ našega bivanja. In to lojalnost svobodi zahodna družba mora zahte-
vati od tujcev, lojalnost, ki jo tudi mi moramo zagotavljati imigrantom.

Vrednostno središče naše, zahodne svobode zbornik opisuje takole: »Zahodna 
svoboda temelji na demokraciji (enakopravnosti ljudi), republiki (vse politič-
no je javno), libertarnosti (neodtujljivosti temeljnih človekovih pravic) in vse 
bolj tudi na odgovornosti za živo in neživo naravo. Zahodna družba z napori 
nekako uveljavlja znotraj svojega prostora tako svobodo, po kateri sam nisem 
svoboden, če ni svoboden tudi drugi.«58

Prav tako velja za zahodno družbo tudi »etični imperativ globalne solidarnosti, 
ki pravi, da ima tisti, ki zmore več, tudi večje obveznosti«.59 Nikakršen etični 
relativizem ne more veljati za določilo zahodne svobode, ne glede človekovih 
pravic in ne glede varstva okolja. Nujnost in celo pogoj, da ljudje kot različni 
lahko živimo in delujemo svobodno, je sekularnost kot »predpogoj idejnega in 
vsakršnega pluralizma«,60 in sekularnost od države zahteva, da je tako versko 
kot ideološko nevtralna, to pomeni, da ne prevladuje niti teizem, niti ateiz-
em ali celo agnosticizem. »Sekularna država se zato zavzema za zasebnost in 
javnost vere, vendar proti poseganju religije na nereligiozno področje, proti 
religioznemu integrizmu. V zahodni sekularni in vedno bolj raznoliki družbi 
lahko vsak veruje v svojega boga in ga zasebno in javno časti, vendar nobeno 
od verstev ne določa javnega prostora. Tudi kadar verske ustanove delujejo 
javno s svojo karitativnostjo, z javnim manifestiranjem verovanja in podobno, 
ostaja to področje ločeno od države in njenih institucij.«61

Zelo jasno in povsem nedvoumno zbornik že na začetku razloži, da sekularna 
toleranca nastopa proti diskriminaciji drugačnih, vendar mora biti in osta-
ti netolerantna do netolerance. Nasilje, ki bi ogrožalo svobodo drugačnih, je 
nujno preprečiti, tudi s silo, če je treba, čeprav tolerance ne uporabljamo kot 
argument za nasilje. »Konkretno to pomeni, da na primer pripadniki tujih 
kultur in civilizacij ne morejo uveljavljati v zahodni družbi svojih običajev, ki 
niso v skladu s temeljnimi vrednotami enakopravnosti (na primer mnogožen-
stva, neenakosti moških in žensk, obrezovanja ipd.) in se pri tem sklicevati na 
dolžnost zahodne družbe, da v imenu svobode tolerira običaje, ki predstavljajo 

58 Prav tam, str. 8.
59 Prav tam.
60 Prav tam, str. 9.
61 Prav tam.
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za zahodno civilizacijo kratenje temeljnih človekovih pravic. To pomeni, da 
morajo države zahodne demokracije vztrajati na načelu sekularnosti, po ka-
terem se nelegitimne vse interpretacije svetih spisov, ki v imenu vere kršijo 
temeljne človekove pravice ali pa spodbujajo nasilje nad pripadniki drugih 
veroizpovedi.«62 S temi ugotovitvami se nam po jasno izraženih stališčih ure-
dnikov zbornika »razkrije civilizacijska vrednota sekularnosti kot eden nepo-
grešljivih temeljev zahodne družbe«, in priznati jima moramo, da gre za zelo 
jasna in za vse sprejemljiva stališča.

Izkustvo religioznega nasilja je prispevek urednika revije 2000 Petra Kovačiča 
Peršina, ki svari, da osebno ni mogoče »verovati slepo« in da samo »dogma-
tična verovanja« zahtevajo »slepo sprejemanje naukov«. Smisel religije danes 
je v tem, da se »vse bolj sidra v jedro osebnega, postaja osebna drža in prepri-
čanje, bolje rečeno duhovno izkustvo«, in vera kot drža je način bivanjskega 
samouresničevanja, ki izhaja iz »prapotrebe po religioznem izražanju«.63 Iztok 
Simoniti v svojem obsežnem članku z naslovom O naravi monoteizmov in mo-
nizmov, ki je zelo pregledno podan in že s podnaslovi opozarja na konkreten 
problem, ki ga obravnava, v Sklepni misli o identiteti in svobodi opozarja, da 
»teisti, agnostiki in ateisti vseh barv« razumemo, da svoboda »predvideva sku-
pno življenje različnih«, predvsem pa, da »ne dopušča nikakršnega moralnega 
relativizma«.64 Avtorica prispevka Ideja mesijanstva − ideja enega človeštva65 
izhaja iz trajnega vpliva in pomena mesijanstva, ki vpelje kategorijo zgodovine 
in s filozofom Ernstom Blochom, ki je po samooznaki ateist po volji Boga, 
poudarja znotrajzgodovinske razsežnosti nečesa odrešenjskega, in tu vidno in 
odločno izstopa etika. V občekulturnem smislu ideja mesijanstva tudi ne daje 
podlage za postutopično razglabljanje o koncu zgodovine, saj bi to bil tragičen 
konec človeka samega.

Iz Uvodnega razmisleka obeh urednikov66 izhaja spodbudna ocena o opti-
mizmu avtorjev prispevkov, ki so prepričani, da se je nasilju mogoče upre-
ti, ga zaustaviti: »Razmišljanje in delovanje proti nasilju je vedno dejanje 
humanizma.«67 To je tudi misel, ki jo velja imeti za vodilno idejo vseh zbranih 
in zelo solidnih prispevkov v zborniku, ki je kot celota še najlažje razumljiv na 

62 Prav tam, str. 10.
63 Prav tam, str. 224.
64 Prav tam, str. 329.
65 Prav tam, str. 359−386.
66 Prav tam, str. 7−10.
67 Prav tam, str. 7.
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tej ravni: dialog − svoboda − sekularnost. Ta tri načela so oba urednika vodila 
pri zamisli za pričujoči zbornik »in pri izboru njegovih avtorjev«.68

Je pa še nekaj, česar danes ne moremo in ne smemo zamolčati. Po branju 
tega nedvomno izjemnega zbornika ostaja zavest o tem, da v času, ko mnogi 
govorijo celo o nekakšni renesansi religije in religiozne zavesti, ostaja nujnost, 
celo prednostna, da k vsakemu razmišljanju o religiji in religioznosti nujno 
spada tudi človekova pravica do brezreligioznosti, in to celo kot ena najbolj 
temeljnih človekovih pravic. Na pravico do brezreligioznosti, ki ni nedovzetna 
za etiko, danes ne sme pozabljati nobena, še tako utemeljena in upravičena 
razprava o človekovi pravici in potrebi po religioznem izražanju.

Brezreligioznost ni odpadništvo, ni sramota, ateizem tudi ni isto kot nihili-
zem. Pravica do religioznosti se mora danes že v izhodišču odpovedati vsa-
kršni demonizaciji ateistov in vsem diskriminacijskim oblikam proti tem, ki 
svoje etike ne utemeljujejo na religiozni podlagi, skratka dojemanju etike, ki 
odločno vztraja, da etika ni in ne more biti glas theosa. Naj bo jasno poveda-
no tole: odprava absolutov nikakor ne pomeni nujno nastopa nihilizma in k 
zdajšnjemu humanizmu, še posebej, ko gre za etiko, spada izrazita prepoved 
enačenja ateizma z nihilizmom.

68 Prav tam, str. 10.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   213 13.9.2018   9:32:41



Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   214 13.9.2018   9:32:41



215Bratovščina med idealizmom in nasiljem

Bratovščina med idealizmom in nasiljem

V kulturi, v kateri otrdeli idealizmi napravijo laž za 
življenjsko obliko, je proces resnice odvisen od tega, ali 
se bodo našli ljudje, ki so dovolj agresivni in svobodni 
(»nesramni«), da povedo resnico. Vladajoči izgubljajo 

svojo dejansko samozavest ob norcih, klovnih, kinikih; 
zato pripoveduje anekdota o Aleksandru Velikem, da 

bi hotel postati Diogen, če ne bi bil Aleksander.  
Če ne bi bil norec svojih političnih ambicij, potem 
bi moral igrati norca, da bi ljudem, kot je on sam, 

povedal resnico.

Peter Sloterdijk, Kritika ciničnega uma, 1983

1. O globalni nepravičnosti
Živimo v času, ki je zaznamovan s tem, da sta se teorija pravičnosti in teori-
ja morale razšli,1 poudarja nemški filozof in sociolog Jürgen Habermas (roj. 
1929). Je možna trditev o presežni naravi pravičnosti, tudi v zdajšnji dobi glede 
na utemeljeno Habermasovo ugotovitev? Kaj je eden najtežjih vidikov sesutja 
socializma? To, da nam je prejšnja država, naša nekdanja skupna domovina, 
propadla, je nedvomno poraz socializma. Ta poraz socializma pri nas in pov-
sod v Vzhodni Evropi na zahodu ni ostal brez odziva: začelo se je sesuvanje 
in razkroj oziroma razgradnja socialne države. Ta proces se še nadaljuje in o 
tem sesuvanju poslušamo pretresljive zgodbe novinarjev po televiziji, tudi v 
časopisju in še kje.

V posmeh vsemu se celo znotraj čaščene Združene Evrope prosti pretok blaga 
sicer nadaljuje, pretok ljudi pa nazaduje, kajti čedalje bolj je voden in kontroliran 
z zelo prefinjenimi mehanizmi diskriminacijske narave. Terminologija se je krep-
ko spremenila, ne več socializem, kvečjemu samo še socialna država in še ta usiha.

Kaj je socialna država? Prisluhniti velja odgovoru, ki ga je posredoval polj-
ski filozof in sociolog Zygmunt Bauman (1925−2017): »‚Država blaginje‘«, 

1 Jürgen Habermas: Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik?, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001, str. 14.
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»‚socialna država‘« je bila predvsem ureditev, ki so jo ustvarili in zagovarjali 
prav zato, ker je preprečevala današnji nagon ‚privatizacije‘ (okrajšava za po-
speševanje v temelju protiskupnostnih, individualiziranih vzorcev delovanja 
potrošniškega trga, vzorcev, ki postavljajo posameznike v tekmovalne odnose 
z drugimi): nagon, ki se izraža v slabitvi in razpadu mreže človeških odno-
sov ter spodkopavanju družbenih temeljev človeške solidarnosti. ‚Privatiza-
cija‘ onemogoča težavno nalogo upiranja in s tem (vsaj tako si obeta) prelaga 
družbeno ustvarjene probleme na ramena posameznih moških in žensk, ki tej 
nalogi običajno niso niti približno kos, medtem ko ‚socialna država‘ stremi k 
povezovanju svojih članov, da bi obvarovala vse in vsakogar pred krutim in 
moralno pogubnim spopadom ‚vseh proti vsem‘.«2 Kot da bi zatajila ekono-
mija, politika je tako že, toda ali je v moči etike, da tu intervenira, ker smo v 
času nekakšne renesanse etike? 

Etika pomeni (ali naj bi pomenila) organizirano medčloveškost, ki med dru-
gim vztraja pri ločevanju dobrega od zla, pravice od krivice ali vsaj kot živa in 
delujoča usposobljenost v današnjem svetu, kljub vsej nepreglednosti in kaosu, 
še prepoznava presežke, četudi še tako majhne, tega, kar je boljše. Etika je kot 
most od jaz k ti in kakor koli že, pracelica etike je dobro, pracelica kapitalizma 
pa profit, ki ga poganja pohlep, ki je, tudi po svetopisemskih ugotovitvah, leglo 
zla: »Korenina vsega zla je namreč pohlep po denarju« (1 Tim 6,10).  Če so 
včerajšnji do onemoglosti zagreti demokrati videli enačaj med kapitalizmom 
in demokracijo in celo nekakšen zgodovinski napredek, nas je zdajšnja doba 
pripeljala do uvida, da tega bratstva ni in da tudi ni mogoče. Demokracija in 
kapitalizem nista kompatibilna, kraja in kapitalizem − in na tej podlagi je ka-
pitalizem v devetdesetih letih prejšnjega stoletja pri nas začel nastajati − pa sta 
enojajčna dvojčka. Prišlo je do enačaja med pohlepom, častihlepjem in oblasti-
željnostjo. Na prehodu v novo tisočletje so mnogi pri nas verjeli v brezrazredni 
kapitalizem, kot da bi ta pomenil celo nekakšno pankapitalistično utopijo in 
vseodrešenjsko gibanje, še posebej v nekdanjih socialističnih državah.

Vse smo olastninili in lastninjenje nas je zasvojilo. Kar se je dogajalo po letu 
1989 s krajo družbenega premoženja in nastajanjem tajkunov, je substanca na-
šega kapitalizma. Ta kapitalizem se je začel zločinsko, kradel je, pa naj se zate-
ka v še takó izbran besednjak visokodonečih besed o demokraciji in toleranci: 
kraja je kraja. Toda mnogi govorijo le o demoralizirani kulturi sicer socialno 
opredeljenih razlik, ki se bile vedno, in kot da bi večno vračanje absorbiral 

2 Zygmunt Bauman: Kolateralna škoda: družbena neenakost v globalni dobi, Znanstvena založba 
Filozofske fakultet, 2013, str. 17.
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esteticizem, konec etičnega ali celo smrt etičnega pa naj nadomesti estetika 
in s svojo senzibilnostjo vzpostavlja nekakšno emancipacijo. Je to nekakšen 
prihod svobode, ki jo moramo častiti?

Smo zaradi tega začeli govoriti o uprostorjenju bivajočega? Prostor pač mora 
biti estetsko oblikovan, počutje v njem prijetno in moralni prostor je zdaj – 
tako po globalizacijsko – kaj? Kakšno je sporočilo estetskega prostora? Na-
tančneje: katere etične razsežnosti vsebuje? Se učasovanje bivajočega iz nečesa 
utopičnega spreminja v pragmatično dojemanje, ki etiko potiska v ozadje in se 
kvečjemu zateka v vsem znano govorjenje – v bistvu izživljanje – o krizi etike3 
in še bolj njenih vrednot.

Zygmunt Bauman nas v svojem delu Kolateralna škoda (2011) opozarja na 
politično in socialno svobodo, ki bi morali biti neločljivi, kajti: »Brez socialnih 
pravic za vse mnogo in najbrž vse več ljudi svojih političnih pravic ne bo mo-
glo uporabiti in jim ne bo pripisovalo nobenega pomena. Če so politične pravice 
nujne za vzpostavitev socialnih pravic, so slednje nepogrešljive, če želimo politične 
pravice ‚uresničiti‘ in jih uporabljati. Da bi se obe pravici ohranili, potrebujeta 
druga drugo; ohranitev je lahko le njun skupni dosežek.«4 S to mislijo Bau-
man zelo nagovarja, kajti smisla demokracije v sodobnem času ne moremo 
dojemati onkraj socialnih pravic in teh v imenu čaščene privatizacije in indivi-
dualizacije tako po neoliberalistično spraviti v rubriko »moja privatna zadeva«. 
Skratka, privatizacijski zagon je po Baumanu pripeljal do tega, da so se razšle 
politične in socialne pravice. In etika? Dileme in dejstva, ki se zdaj porajajo, so 
ostarelega Baumana spravljale v zavidljivo teoretsko razgibanost; tako je skušal 
vse do konca svojega življenja razmišljati o antinomijah novonastalega stanja, 
ki so zavpile »nazaj k etiki«. 

Susan George (roj. 1934), po poreklu Američanka, slovi kot priznana po-
litologinja. Ima ameriško in francosko državljanstvo in je zelo kritično 
usmerjena proti izkoriščevalskemu liberalizmu. V njenem v slovenščino 
prevedenem delu Kako zmagati v razredni vojni (2014) v uvodnih razmišlja-
njih beremo, da je tako glede kronične zadolženosti kot tudi lakote v svetu 
spoznala, »da nobeno, še tako hudo človeško trpljenje samo zase in samo po 
sebi politikov nikoli ne prisili v spremembe«.5 Te pa bi bile očitno potreb-
ne, da bi bilo v svetu manj gorja. Celo tretji najbogatejši prebivalec našega 

3 Gl. še Noam Chomsky: Kdo vlada svetu, Modrijan, Ljubljana 2017.
4 Zygmunt Bauman: Kolateralna škoda: družbena neenakost v globalni dobi, str. 15.
5 Susan George: Kako zmagati v razredni vojni: finančna kriza, razkroj državne blaginje in global-

na prevlada neoliberalnega elitističnega modela, Ciceron, Mengeš 2014, str. 8.
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planeta, magnat Warren Buffett (roj. 1930), je menda dejal, da »zunaj divja 
razredna vojna, toda vodi jo moj razred, razred bogatih, in mi zmagujemo«.6 
In cena te zmage?

Susan George si je upala zapisati, da je Grčija zaradi navala emigrantov sesuta 
in da »priseljence preko Grčije v Evropsko unijo vabijo in tihotapijo turške 
mafijske združbe, ljudje pa s seboj prinašajo tuberkulozo in druge nalezljive 
bolezni, ki so bile v Grčiji že izkoreninjene«.7 Določeni predeli mest v Atenah, 
Patrasu in drugod so s priseljenci getoizirani. Velika večina je prizadeta, brez 
trohice lastne krivde. Vsi smo prizadeti, če zemlja, njive, ki jih morajo razkuži-
ti, ker so tam bivali ljudje brez zadostnega števila sanitarij, najmanj dve leti ne 
bodo primerne za pridelovanje poljščin.

To, da prihajajo k nam begunci, nam vedno znova postavlja vprašanja o tem, 
kako mi razumemo, kaj so demokracija, človekove pravice, solidarnost in str-
pnost. Bojim se, da je pri tem preveč nekakšne navidezne, retorične, všečne 
strpnosti, ki jo pridigaš, dokler si daleč od žičnih ograj in teh, ki zaudarjajo, ker 
se že dneve in dneve niso tuširali, in prizori z vlakov, ki jih čistijo za begunci, 
so taki, da je joj. Deklarirana strpnost in solidarnost, na katero praviloma vsi 
prisegamo v člankih in pred televizijskimi kamerami, je pogosto daleč stran 
od stvarne solidarnosti in strpnosti na ulici. Retorično želimo ostati branilci 
pravic vsakogar in vseh. Naše besedičenje za javnost je eno, kaj pa stvarna pri-
pravljenost za sprejemanje neke bistvene drugačnosti? Kako naj bi bila videti 
integracija teh, ki niso prišli povabljeni, so pa med nami in bodo očitno tudi 
ostali? Bo prišlo do getoizacije, ki je ne želimo in je sploh ne potrebujemo? Ne 
da se vsega sprejemati, pravi zdrava pamet, kajti tak človek, ki bi vse sprejemal, 
ne bi imel svoje drže, ponosa in bi se celo razosebljal.

Ljudje imamo svojo resnico in z etičnimi razlogi zagovarjamo meje in omejitve, 
kajti z vsem pač ne moreš biti solidaren. Ta razkorak med notranjim svetom 
in zunanjo realnostjo lahko vodi v porajanje agresivnosti in ta je, kot vidimo, v 
porastu. Kako se soočati z agresivnostjo, ki jo povzroča občutek ogroženosti? 
Kaj nam pove bodeča žica? Najprej in samo to, da je tu »neki nekdo«, ki nam 
namenoma ustvarja probleme s begunci. O tem, da se hladna vojna ni neha-
la, nas prepričujejo novejša dela dobrih poznavalcev svetovnih razmer, kot je 
Popolna prevlada (prevod 2010) Williama Engdahla. V pohlepu po popolni 
prevladi v svetu in po nadzoru nad surovinami se je hladna vojna spremenila 
v »vojno proti terorizmu«, in bolj kot se spreminja, bolj je isto. Skratka, hladna 

6 Prav tam, str. 9.
7 Prav tam, str. 39.
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vojna se nadaljuje in kriza, v kateri smo, je bila povzročena povsem načrtno. Ni 
je vedno lahko prepoznati, kajti »glavno gonilo hladne vojne, namreč želja ve-
lesil po vojaški in politični prevladi, ob tistem novembrskem dnevu leta 1989, 
ko je padel Berlinski zid, se ni niti za trenutek zaustavilo«.8 Barack Obama je 
po njegovem že leta 2009 pomenil samo »spremembo v načinu nastopanja«,9 
in ko je leta 2017 ta prvi črnski predsednik odšel, je več kot jasno, da se je 
oklepal istega, nam vsem znanega cilja, tj. »širjenja ameriške prevlade v sle-
herni kotiček planeta in ozračja nad njim, pri tem [pa je] za opravičevanje 
svojih vojn in nasilja« ponavljal samo »isto mantro: ‚človekove pravice‘.«10 Tudi 
Noam Chomsky pikro opozarja: »Zahod se je na zlom Sovjetske zveze odzval 
s triumfalno škodoželjnostjo. Slavili so ga kot ‚konec zgodovine‘, poslednjo 
zmago zahodne kapitalistične demokracije, malone tako, kot da bi Rusiji uka-
zali, naj spet postane to, kar je bila pred prvo svetovno vojno – tako rekoč 
ekonomska kolonija Zahoda.«11 

Nekako od leta 2000 narašča nezaposlenost, narašča tudi družbena neena-
kost, ki je zelo prizadela srednji razred, in kapitalizem vzpostavlja družbeno 
neenakost, celo načrtno in povsem namensko. Toda do kod jo lahko obvla-
duje, da ga ne sesuje ali da ne povzroči celo svetovne krize? Zlo, ki ga ustvariš 
sam, se običajno povampiri in te silovito udari nazaj. Nikakor ne moremo 
razumeti, zakaj se je prestižna politika odrekla socialni državi, to je državi 
oziroma družbi blagostanja, in namesto nje – tudi pri nas nismo izjema – 
začela uveljavljati tržno-neoliberalni sistem. Revščina danes ni več opazna 
toliko po oblačilih, kajti tu je določena uniformnost: kavbojke in superge, 
kratke jakne – in že smo vsi po zunanjem videzu enaki. Toda družbeno raz-
slojevanje zaradi siromašenja zelo vpliva na jezik, govorico, ki polna kletvic 
z besedo izraža nehoteno odpadništvo in izločenost, saj številni ljudje, ki so 
si v socializmu ustvarili lep in varen standard, tega ne morejo več vzdrževati 
ali ga celo ohranjati.

Susan George omenja znano izjavo Margaret Thatcher, »da družba sploh ne 
obstaja«.12 Kot da smo samó posamezniki s svojimi željami in potrebami. Jezik, 
v katerem smo nekoč izražali potrebe vseh ljudi, bi se očitno moral umakniti 

8 F. William Engdahl: Popolna prevlada. Totalitarna demokracija novega svetovnega reda, Ciceron, 
Mengeš 2010, str. 7. 

9 Prav tam, str. 280.
10 Prav tam, str. 7.
11 Noam Chomsky: Kdo vlada svetu, str. 228.
12 Susan George: Kako zmagati v razredni vojni: finančna kriza, razkroj državne blaginje in global-

na prevlada neoliberalnega elitističnega modela, str. 113.
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in izginiti. Neoliberalni elitistični koncept arogantno vpije, da so ljudje živeli 
nad svojimi zmožnostmi in celo, »da je šel model razsvetljenstva s širjenjem 
človekovih pravic veliko predaleč«.13 Z ekonomijo, konkretneje z »ekonom-
sko pravico posameznika do lastne izbire, brez vmešavanja države v njegovo 
življenje«,14 je treba izpodriniti vrednote razsvetljenstva in celo sam »rojstni 
kraj razsvetljenstva«15 se lahko spremeni v svoje lastno pokopališče. 

Nepravičnost je doživela jezikovni premik v smislu nekakšne socialne geto-
izacije, s katero se kulturna in kaviarska, to je salonska levica s svojo inte-
lektualistično retorično akrobatiko ne sooča in do nje sploh nima odnosa. Z 
(enospolnimi) marginalci se je pač lažje ukvarjati in jih celo politizirati, lažje 
kot z revščino na vsakem vogalu. Pozerska levica je levica, ki je sama sebi 
namen, ves njen komplicirani »čvek« pa v bistvu le beg iz realnosti. Politika 
nas sooča z obrobnimi temami, ki jih do onemoglosti politizira, in odgovor 
na vprašanje, zakaj to počne, je verjetno v tem, da nas tako odvrne od glavnih, 
najbolj razširjenih tem, predvsem naraščajoče revščine, brezposelnosti in celo 
lakote po šolah, ki otožno gleda iz otroških oči. Ti otroci ne vidijo več morja 
in s prstkom ne okušajo slane vode v morju, tako kot smo jo nekoč mi, ki smo 
komaj verjeli, da je res slana. (Pa je bila.)

Se v svojem hlastanju za nečim novim ne zatekamo v predrazsvetljenski svet, 
kjer ni nič drugega kot podhranjeni, humanizma lačni svet, ki je že blizu 
barbarstvu? Če sežemo v starogrško misel, vidimo, da je Aristotel v Niko-
mahovi etiki, v tej zakladnici etičnega znanja, za katero smo lahko srečni, 
da jo sploh imamo, menil, da je revščina zlo in zaradi nje »ni mogoče biti 
hraber«,16 kajti revščina pomeni, da smo v življenju odrinjeni in da so nam 
možnosti glede svobodnega odločanja in izbire nedosegljive. Le kakšno je 
življenje, v katerem ne moremo več svobodno načrtovati svoje prihodnosti? 
Kjer ni prihodnosti ali kjer je zelo okrnjena, tam ni pravega življenja, tega pa 
brez svobodne izbire in odločanja nikdar ni in ne more biti. Znašli smo se v 
okrnjenem življenju. Naš mladostni klic nekoč je bil več svobode in demo-
kracije, toda tudi tukaj se je jezik danes spremenil, kot da bi ostala samo ena 
sama beseda, in to preživetje znotraj globalne nepravičnosti. Treba je garati 
in prosti čas je nekaj, kar velja demonizirati, saj je to lenoba, ta pa velja za 
hudo družbeno zlo.

13 Prav tam, str. 112.
14 Prav tam. 
15 Prav tam, str. 128.
16 Aristoteles: Nikomahova etika III (1115 a), Cankarjeva založba, Ljubljana 1964, str. 134.
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2. Brezdelje – (ne)vrednota
O brezdelju in lenobi danes ne razmišljamo – sodobni čas preživljamo in do-
življamo kot nekakšni zasvojenci z delom ali kar kot deloholiki. Toda tudi v 
starodavni preteklosti ni bilo drugače, saj Heziod (700 pr. n. š.) v svojem spisu 
z naslovom Dela in dnevi, ki se je na srečo ohranil in ga imamo tudi v slo-
venskem prevodu, poudarja, da »delo ni nikdar sramota; brezdelje pa prinaša 
sramoto«.17 Heziodove misli, podane v pesniški obliki, so kot izrecno opozori-
lo pred lenobo, kajti: »Lakota vedno samo brezdelnim ljudem je družica. Kdor 
brez dela živi, na tega ljudje in bogovi stresajo jezo, kot trot brez žela pohaja 
okoli, kar so s trudom čebele pridelale, žre in zapravlja.«18

Poznejši svetopisemski Pavlov rek »Kdor noče delati, naj tudi ne jé [kaj, či 
što nešče delati, naj ni jej – Nouvi zákon ali testamentom]« (Drugo pismo 
Tesaloničanom 3,10) smo docela ponotranjili, vendar nas danes kapitalizem 
sooča s tem, da mnogi, ki garajo, nimajo več kaj jesti. Brezposelnost pa mar-
sikje postaja družbeno zlo, ki že ni obvladljivo. Biti brez dela, ne imeti dela je 
kot izključenost iz družbe, posameznik celo doživlja očitke, da je nekakšen 
»sociopat«. Družabno življenje je okrnjeno in ljudje se soočajo s potrtostjo, ki 
pogosto preide v bolezensko stanje.

Kot ugotavlja sodobni nemški esejist in literat Manfred Koch (roj. 1955) v 
svoji tudi v slovenščino prevedeni knjižici kar z naslovom Lenoba, je lenoba v 
marsičem »kritika civilizacije«,19 v kateri živimo. Lenoba je mir in Koch nas 
opozarja na vrsto literarnih del, kjer ima lenoba oziroma mirovanje prizvok 
nečesa pozitivnega, celo plemenitega. Človek bi ob tem najraje zapisal, da tisti, 
ki ne dela, pač ne greši, v primerjavi s tistim, ki dela in pogosto greši. Je po tej 
plati ne-delo nekaj pozitivnega in spodbudnega? Morda bi bilo bolje govoriti 
o mirovanju kot pa o lenobi, kajti vsak človek bi moral imeti možnost za delo 
in počitek, za uravnoteženje med napetostjo in sprostitvijo, saj bi bilo potem 
mnogo manj agresivnosti, tudi te, ki jo gledamo na televizijskih ekranih, ko se 
pretepajo nogometni navijači, in se sprašujemo, od kod ta potreba po množič-
nem sproščanju agresivnosti.

V preteklosti je bilo brezdelje privilegij in celo nekakšna vrednota bogatih, 
kajti delati je pomenilo, da je človek nesvoboden, »od tod za delo beseda 

17 Heziod: Dela in dnevi, Modrijan, Ljubljana 2009, str. 73.
18 Prav tam.
19 Manfred Koch: Lenoba: težavna disciplina, Študentska založba, Ljubljana 2013, str. 60.
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douleía, v kateri tiči doúlos, suženj«,20 in svoboden pomeni biti onkraj dela, 
toda, da ne bo nesporazuma, onkraj telesnega dela. Kulturna, duhovna, po-
litična in vojaška dejavnost, ki je pripadala višjim slojem, je bila vse prej kot 
brezdelje. Živeti brezskrbno kot živali, ki živijo v trenutku, saj so preskrblje-
ne, in Friedrich Nietzsche živali zavida, da je privezana »na kratko, namreč 
na kol trenutka, in zaradi tega ni niti žalostna niti naveličana«.21 Živali ne 
delajo, živijo od tega, kar jim ponuja narava, tudi še takó svetopisemsko: »Po-
glejte ptice neba! Ne sejejo in ne žanjejo niti ne spravljajo v žitnice, in vendar 
jih vaš nebeški oče hrani.« (Matejev evangelij 6,26) Ta romantični odnos do 
živali spominja na majhnega otroka, ki še ne ve za čas in zgodovino in ne za 
preteklost in prihodnost.

Kot nas opozarja Koch, pa je delo in ustvarjanje povezano s časom, kajti »vse 
do novega veka je imelo nedelo kulturno višji status kot delo«.22 Tudi zgodovi-
narji pravijo, da prosti čas izginja, izginil je »z uveljavitvijo nove, kapitalistične 
gospodarske etike, v kateri je, prvič v zgodovini, za najpomembnejši ekonom-
ski cilj veljalo nenehno povečevanje donosov«,23 skratka pridobivanje in pove-
čevanje dobička. Stare družbe niso poznale t. i. »gospodarske rasti«, ustvariti 
je bilo treba toliko, kolikor je bilo nujno za preživetje, toda: »Za prehod s 
‚samooskrbnega gospodarstva‘, ki je usmerjeno na ‚idejo zadostnega živeža‘, k 
ekonomiji maksimiranja, ki stavi na brezmejno zviševanje produktivnosti in 
dobička, je bila potrebna silovita mobilizacija delovne sile. Na tem ozadju je 
potekala sprememba miselnosti, zaradi katere se je delo z nujnega zla povzpelo 
na najvišjo vrednoto. Rečeno s priljubljeno krilatico: človek ne dela več zato, da 
bi živel, ampak živi, da bi delal.«24

Brezdelje zato dobi oznako lenoba, ki je kot taka družbeno grajana; celo do 
temeljitega etično-vzgojnega zasuka prihaja, do tako imenovanega družbene-
ga discipliniranja, in izid tega je »skoraj popolno ponotranjenje delovne mo-
rale«, nad katero se je francoski socialist kubanskega porekla Paul Lafargue 
(1842−1911), sicer zet Karla Marxa (1818–1883), porogljivo odzval v pole-
mičnem spisu z naslovom Pravica do lenobe (1883), v spisu, ki je preveden v 
slovenščino (1985). V njem omenja tudi tale svetopisemski izrek, ki po nje-
govem naj ne bi obsojal lenobe: »Poučite se od lilij na polju, kako rastejo. Ne 

20 Prav tam, str. 48.
21 Friedrich Nietzsche: Času neprimerna premišljevanja, Slovenska matica, Ljubljana 2007, str. 56.
22 Manfred Koch: Lenoba: težavna disciplina, str. 44.
23 Prav tam. 
24 Prav tam.
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trudijo se in ne predejo, toda povem vam: Še Salomon v vsem svojem veliča-
stvu ni bil oblečen kakor katera izmed njih.«25 (Matejev evangelij 6,29−30)

Toda vprašanje, kaj naj bi bil socializem, je takrat izzvalo razhajajoča se mne-
nja ravno, ko je šlo »za pravico do dela«, ki je bilo revolucionarno geslo med 
revolucijo 1848. Koch v tej zvezi piše: »Da si je za utopični cilj v daljavi posta-
vil posplošitve dela in ne njegovo odpravo, je za Lafargua izvirni greh sociali-
stičnega gibanja.«26 Delovni čas naj ne bi presegal štiri ure, celo tri, toda La-
farguova pravica do lenobe je zmedla celo pokončnega socialista Bernsteina.

Nedelo je nevrednota, delo čedalje bolj postaja moralna obveznost in priha-
ja do kaznovanja najrevnejših, iz katerih je treba izganjati »hudiča lenobe«. 
Tako so najprej v kalvinističnih deželah, sčasoma pa povsod po Evropi nasta-
jali »prevzgojni domovi«, tj. »prisilne delavnice«, kamor so zapirali reveže in 
berače. Silili so jih delati in so jih pretepali, če so se upirali delu, in bil je konec 
dolge »krščanske tradicije dopuščanja beračenja, celo njegovega spoštovanja«.27 
O tem zagonu discipliniranja beremo, da je reformacija prinesla še tole: »Bera-
čic in beračev, piše Luter v svojem traktatu Odredba o skupni blagajni za revne 
(Ordnung eines gemeinen Kasten für die Armen), naj ne bi več trpeli niti v mestih 
niti v vaseh; če jih ne ‚pestita starost ali bolezen‘, morajo ‚delati ali pa bodo 
pregnani iz našega občestva‘.«28 Kot poudarja Koch v svoji knjižici, pomeni 
lenoba »skrajni pol neodpustljivega zavračanja storilnosti«,29 toda pri tem gre 
za storilnost kot družbeno priznano dejavnost, ki jo je prinesel zgodovinski 
razvoj. Pojem lenobe v moderni družbi učinkuje »predvsem kot grožnja in 
bodica. Je bojni pojem: nenehno pozivanje vsakega državljana, naj legitimira 
svoj obstoj z družbeno priznano dejavnostjo.«30

Merila za presojo tega, kdaj je neka dejavnost družbeno priznana in visoko 
ovrednotena, so seveda zgodovinsko določena in tako v različnih časih zelo 
različna. Še danes, v času globalizacije, ki deklarativno poudarja idejo med-
kulturnosti, se narodi in njihove kulture med seboj zelo razlikujejo glede poj-
movanja tega, kaj je delo, dejavno in storilno, in od tod izvirajo tudi mnogi 
predsodki, ki so negative sodbe in kot take medsebojno izključevalne. Nas je 

25 Paul Lafargue: Pravica do lenobe, nav. iz Boj proti delu: zbornik tekstov (ur. Slavko Gaber in 
Tonči Kuzmanić), Krt, Ljubljana 1985, str. 51.

26 Manfred Koch: Lenoba: težavna disciplina, str. 42.
27 Prav tam, str. 45.
28 Prav tam.
29 Prav tam, str. 46.
30 Prav tam, str. 47.
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nova doba z delom samodisciplinirala in vzpostavila učinkovit sistem nadzora, 
ki smo ga celo ponotranjili, tako da govorimo o ukazovalnem sebstvu, to je o 
samokontroli. Ta je pri ljudeh, ki so zasvojeni z delom, tolikšna, da bo v priho-
dnje zelo težko priti do novega, drugačnega pojmovanja dela in vsega, kar je 
povezano predvsem z družbeno priznanim delom.

Pojav prekarnega dela zahteva naše soočenje, ki mora upoštevati spremenjene 
razmere v času globalizacije, saj gre včasih že za sodobni pojav getoizacije, ki 
ustvarja armado na rob potisnjenih, obrobnežev, avtsajderjev – in njihovi gla-
sovi so upravičeno vsak dan glasnejši. V glasnem pogromu proti totalitarizmu 
se je demokratizacija s parolo »za človekove pravice« izvajala kot privatizacija 
in končala kot tajkunizacija. Posledica tega zagona je bila demoralizacija teh 
ta najbolj revnih, kajti socialno najšibkejši in najbolj ranljivi doživljajo siroma-
šenje, kot vidimo, vse do danes. 

Gotovo je najpozitivnejši vidik dela kot takega antropološki, saj človek navse-
zadnje postaja človek z delom in preko dela; delo je prispodoba za ustvarjal-
nost, človekovo osebno rast in vir neizmernega samopotrjevanja. To ustvar-
jalno delo ponazarja Kochova Lenoba s tole ugotovitvijo, ki ji ni kaj očitati, 
nasprotno: »Humanistom 15. in 16. stoletja je naposled uspelo usodno pre-
vrednotiti razumevanje dela. V središču njihove filozofije stoji človek kot svo-
bodno, ustvarjalno bitje, ki se dejavno spoprijema s svetom okoli sebe, mu šele 
daje vsakokratno podobo in s tem hkrati uresničuje samega sebe.«31 Še pose-
bej nas je na osebni ravni pozneje romantika prepričala in naredila dovzetne 
za prepričanje, da je človekova ustvarjalna zmožnost nekaj božanskega in biti 
lenuh in pasti lenobo nikakor ni vrednota.

Toda kaj, če delo ne pomeni potrjevanja, ampak zanikanje in odtujevanje člo-
veka samemu sebi? Kajti delo ni vedno ustvarjalna dejavnost, skratka, človeka 
in ljudi lahko razoseblja. Zdaj razumemo, zakaj je Paul Lafargue v svojem 
spisu Pravica do lenobe že leta 1883 moral zapisati, da je naša doba, »kot pra-
vijo, stoletje dela; dejansko pa je stoletje bolečine, bede in pokvarjenosti«.32 
Danes bi dejali, da gre za kobiličarski kapitalizem, za sistem, ki je požrešen 
kot kobilice, ki vse opustošijo in nato krenejo pustošit naprej, in mnogi ljudje 
– tudi pri nas – ostajajo razpeti med zasebnim bogastvom nekaterih in javnim 
siromaštvom čedalje večjega števila ljudi. Lafargue si je v svojem času dokaj 
samozavestno upal opozoriti, da bo nujno »pomendrati predsodke krščanske, 
ekonomske in svobodomiselne morale«, vrniti se moramo »k svojim naravnim 

31 Prav tam, str. 49.
32 Paul Lafargue: Pravica do lenobe, str. 54.
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nagonom«, povedati jasno in glasno, da so »pravice do lenobe tisoč in tisočkrat 
plemenitejše in svetejše od jetičnih človekovih pravic, ki so jih prežvečili meta-
fizikarski odvetniki buržoazne revolucije«, celo to je svetoval, da delajmo »tri 
ure na dan«.33 

»Pojdi k mravlji, lenuh, glej njene poti in postani moder. Kajti nima poveljnika, 
ne nadzornika ne vladarja, vendar si poleti pripravlja hrano, si ob žetvi nabira 
živež.« (Pregovori 6,6–8) Še mravlje so nam, ljudem, vzor za pridnost – in 
o čem dejansko razmišljamo, ko toliko poudarjamo delo? Delu torej čast in 
oblast, kaj pa brezdelju?

Peter Sloterdijk s svojim dionizičnim materializmom prijetno preseneča, ko 
se zaradi utrujenosti sodobne Evrope, ki po njegovem življenja nima več rada, 
zelo kritično sooča z idealizmom Platona skupaj s Sokratom in jima za zgled 
postavlja Diogena. Ta je po Platonu menda kar »ponoreli Sokrat«, mestni po-
tepuh, ki hkrati zbuja zgražanje in občudovanje, in priče smo temu, kako se 
proces resnice »razcepi v diskurzivno velikoteoretično falango in satirično-
-literarno prepirljivo skupino«.34 Bog Apolon je nesramni izkoriščevalec Dio-
niza, toda njegove puščice streljajo tja, kjer se laži skrivajo za vzvišenimi avto-
ritetami, in nižja teorija s ceste glasno opozarja na bedo, siromaštvo, nesnago, 
satiro, skratka priče smo »grobijanskemu razsvetljenstvu«.35 Dejavno brezdelje 
je zgovorno in plebejska refleksija spreminja lenobo v glasen krik sveta, ki 
učinkuje ne samo kot upor proti idealizmu, ampak tudi kot začetek zelo dolo-
čene filozofije zgodovine, ki je prehajala v dejavno gibanje, vse do danes.

Bertrand Russell je nekoč napisal krajši sestavek z naslovom Brezdelju v čast 
(1932) in si upal smelo zapisati, »da je na svetu opravljenega preveč dela; da je 
povzročena ogromna škoda z vero, da je delo krepostno«36 in da je »evangelij 
brezdelja« možen samo z marljivostjo in garanjem drugih ljudi. Med obema je 
politika, ki omogoča, da eni ukazujejo, drugi izvršujejo, in revni morajo delati, 
niti prazniki zanje niso primerni. Brezdelje še ni lenoba, čeprav se Russell 
zaveda, da je v preteklosti »obstajal majhen brezdelni razred in večji delovni 
razred. Brezdelni razred je užival prednosti, za katere ni bilo nobene osnove 
v družbeni pravičnosti.«37 Več prostega časa nas bo razbremenilo marsičesa 
odvečnega, celo agresivnega. Russell tako izrecno poudarja prednosti prostega 

33 Prav tam, str. 60.
34 Peter Sloterdijk: Kritika ciničnega uma, Študentska založba, Ljubljana 2003, str. 126.
35 Prav tam.
36 Bertrand Russell: Brezdelju v čast, nav. iz Boj proti delu: zbornik tekstov, str. 93.
37 Prav tam, str. 103.
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časa s tole ugotovitvijo: »Predvsem bo namesto razrvanosti živcev, zaskrblje-
nosti in prebavnih motenj sreča in življenjska radost. Zahtevano delo bo zado-
ščalo, da naredi brezdelje radostno.«38 Russell je imel v mislih štiriurno delo na 
dan. Po njegovem bi skrajšanje delovnega časa pomenilo temeljito preusme-
ritev še v povsem antropološkem smislu, izčrpanost bo izginila. »Ker ljudje v 
svojem prostem času ne bodo utrujeni, ne bodo iskali zgolj pasivne in neza-
nimive zabave.«39 Bi torej potem ne bili več priče izgredom na nogometnih 
tekmah in množičnemu divjanju, ki s svojo agresivnostjo ogroža varnost že 
skoraj kot kak terorizem?

Russllove zamisli so več kot spodbudne in v nadaljevanju svoja razmišljanja 
o manj dela in o prostem času povzema v tale sklep: »Vendar se prednosti 
prostega časa ne bodo pokazale zgolj v teh izjemnih primerih. Običajni mo-
ški in ženska bosta ob možnosti srečnega življenja postala prijaznejša, manj 
ljubosumna in manj nagnjena k sumničavosti do drugih. Nagnjenje do vojne 
bo izumrlo, delno zaradi razuma in delno zato, ker bi vpeljala dolgotrajno 
in težko delo za vse.«40 Russllu se zaradi teh spodbudnih misli lahko samo 
poklonimo. »Prijaznost je od vseh moralnih kvalitet tista, ki jo svet najbolj po-
trebuje. Prijaznost je rezultat udobja in varnosti, ne pa življenja napornih bojev. 
Sodobne metode proizvodnje nam dajejo možnosti udobja in varnost za vse. 
Moramo ju izrabiti namesto garanja za nekatere in stradanja za vse.«41 Ostaja 
vprašanje, kako zdaj, ko Bertranda Russlla že dolgo ni več (1872−1970), priti 
do te prijaznosti, saj bi bilo treba temeljito spremeniti mišljenje in tudi način 
našega vrednotenja.

Tudi zagovorniki prekarnega dela morajo prisluhniti tem Russllovim prero-
škim besedam: »Z vso resnostjo hočem reči, da je bil velik del škode v so-
dobnem svetu storjen z vero v krepostnost DELA ter da leži pot do sreče in 
napredka v organiziranem zmanjševanju dela.«42

Koch povsem upravičeno opozarja: »Družba ne more v nekaj desetletjih opu-
stiti petstoletne impregnacije z meščansko etiko storilnosti in poplačila.«43 
Ostaja še ena zelo pomembna plat dela, namreč kot osnova za družabnost in 
navezovanje stikov z ljudmi. Zato ostaja vprašanje, ali bi lahko bilo nedelo 

38 Prav tam, str. 105.
39 Prav tam.
40 Prav tam.
41 Prav tam.
42 Prav tam, str. 95.
43 Manfred Koch: Lenoba: težavna disciplina, str. 56.
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nekaj ustvarjalnega v prihodnje, v času, ko se delovni čas krajša in ko tehnolo-
gija čedalje bolj opravlja najtežavnejša dela. Bi brezdelje imelo cilj?

Knjižica Lenoba pa nas sooča s trditvijo, da je roman »Čarobna gora Thomasa 
Manna kratko malo nemški roman lenobe«,44 in zamislimo se.

Toda junaki Čarobne gore sebe zaradi brezdelja ne razosebljajo in ne izgubljajo 
svojega jaza, nasprotno, skozi pogovore se potrjujejo in spoštujejo življenje. 
Leta 1925 je Thomas Mann opozoril, da je delo Čarobna gora nastalo v so-
očenju s tragedijo prve svetovne vojne in kot »evropski klic k življenju«. V 
brezdelju se nakopiči ogromno energije, ki jo vsaj umetniki porabijo za snova-
nje novega, kar seveda zahteva ogromno dela, celo garaškega, da kaj nastane. 
Skratka: telesna lenoba oziroma mirovanje nikakor ni brezdelje, in Mannovi 
junaki so po duhovni plati tako dejavni, da jih bralec komaj dohaja v njihovem 
gejzirju razmišljanj, ko z vsem pritrjujejo življenju in mu pravijo da. Predvsem 
gre za pravico do sprostitve, celo negovanja spontanosti.

Gospod profesor Leo Naphta, ki se pojavi v Čarobni gori že čez dobro polovico 
celotne knjige, na začetku VI. poglavja, je v naslovu opisan kot Še nekdo. To 
poglavje in naslednje, O božji državi in o zlem odrešenju, bi še skupaj z neka-
terimi izbranimi mesti iz naslednjih poglavij lahko imenovali kar filozofski 
traktat, za večino bralcev prav težko razumljiv. Nekaj pa zelo izstopa, namreč 
ideal nekdanje božje države v srednjem veku, npr. njeno pojmovanje pravič-
nosti, v imenu katere odklanja oderuštvo, ceni delo kot etično vrednoto, ne 
kot sredstvo bogatenja, in izrecno razglaša pobiranje obresti za hud greh. Ta 
ideal je bil za dolgo pokopan in po Naphti v Čarobni gori ponovno doživlja 
vstajenje v novodobnem socialnem gibanju. Tako je Leo Naphta »na veliko 
govoril proti denarju, duši države, kakor se je izrazil, in proti lastnini, češ da je 
tatvina, skratka, proti kapitalističnemu bogastvu«, o katerem je celo trdil, da je 
»gorivo peklenskega ognja«,45 in takšno zlo je nujno odpraviti po vzoru ideala 
pravičnosti srednjeveške države.

In zdajšnja doba? Znotraj evropske skupnosti danes govorimo o investicij-
ski državi in ne več o socialni državi, kot smo še v nedavni preteklosti. Prav 
tako razpravljamo o spreminjanju osebnosti, zato je v najnovejši dobi, ki se 
samovšečno imenuje posthistorična, zelo pogosta beseda individualizacija − s 
prizvokom izrazite nesolidarne, egoistične drže − in ne več družba, saj družbe 
kot take naj sploh ne bi bilo; so samo posamezniki in celo filmska industrija 

44 Prav tam, str. 88.
45 Thomas Mann: Čarobna gora II, Cankarjeva založba, Ljubljana 1959, str. 76.
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poveličuje te, ki imajo za preživetje tri službe. Privatizacijski zagon z vsem svo-
jim priseganjem na individualizacijo nas je pripeljal do spoznanja, da vsa sme-
joča in hahljajoča se demokracija, odeta v belino kalodontnega nasmeška, ni 
nič drugega kot simptom represivne družbe, za katero je značilno, da »življenje 
ne živi več«,46 toda »še najbolj uboren človek zna prepoznati šibkosti najpo-
membnejšega, še najbolj neumen miselne napake najpametnejšega«.47 Tako 
velja upoštevati tole misel: »Duh svobode potrebuje tudi čas, ko je navidezno 
brezdelje sveto. To je čas, ko se v miru in živem stiku, dotiku odpiramo temu, 
kar je vredno in lepo, se usklajujemo tudi za moč harmoničnih odnosov.«48

Kaj imamo danes ponuditi kot alternativo diktatu nenehnega in garaškega 
dela? In kakšne antropološko-etične temelje bi potrebovali za to, da bi bili 
ljudje zares svobodna, ustvarjalna bitja? Tukaj brez Kanta ne bo šlo. Vsekakor 
brezdelje ni nevrednota, tisto, za kar nam gre, je človekova pravica in pravica 
vseh ljudi – do sproščenosti, negovane, kultivirane, umirjene.

Koch sam nam predlaga, da si temeljito ogledamo Kantovo Antropologijo v 
pragmatičnem oziru, in ta predlog si zasluži podrobno študijo in analizo. Gre 
za delo, ki je po Kochu »na prvi pogled ena sama hvalnica marljivosti in sto-
rilnosti; toda če jo pogledamo pobliže, nam postreže že s premisleka vrednimi 
spoznanji o premišljenem ravnotežju med dejavnostjo in počitkom«.49 Zato 
je treba nazaj k Diogenu »iz Sinope, ki je v celoti zavračal delo, spodobnost in 
državljansko pokorščino«,50 kar je uspešno storil Peter Sloterdijk. Za kakšno 
prijetno večerno branje pa med drugim roman Odkritje počasnosti (1987)51 in 
mladinski roman Momo (1973)52 – oba imamo prevedena v slovenščino.

46 Theodor W. Adorno: Minima moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, Založba /*cf., 
Ljubljana 2007, str. 13.

47 Prav tam, str. 50.
48 Karel Gržan: Ob 500. Obletnici reformacije: 95 tez pribitih na vrata svetišča kapitalizma za osvo-

boditev od zajedavskega hrematizma, Založba Sanje, Ljubljana 2017, str. 51.
49 Manfred Koch: Lenoba: težavna disciplina, str. 111.
50 Prav tam, str. 60.
51 Gl. Sten Nadolny: Odkritje počasnosti, Cankarjeva založba, Ljubljana 2004.
52 Gl. Michael Ende: Momo, Mladinska knjiga, Ljubljana 2012.
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Proti grozotam vojne

Politična brezvoljnost nemškega pojmovanja 
kulture, odsotnost demokracije v tem pojmovanju 

se je strahovito maščevala: zaradi tega je nemški 
duh postal žrtev državne totalitete, ki ga je hkrati 

oropala moralne in državljanske svobode. Ker pomeni 
demokracija, da priznavamo to, kar je politično in 

socialno, kot nujno pritiklino humane totalitete, 
ohranjamo moralno svobodo s tem, da se zavzemamo 

za državljansko svobodo; nasprotje tega, v katero se 
dialektično spreobrne antidemokratična ošabnost 
duha, je tista teorija, ki je temeljna protičloveška 

praksa, saj povzdiguje delno področje človeškega, 
seveda politično sámo do totalitete. Ta ne pozna 
nič drugega kot samo še idejo države in moči in 

temu dvojemu je žrtvovano vse človeško in uničena 
vsa svoboda. Takšen potek ima svoje neizprosne in 

tragične posledice. Politični vakuum duha v Nemčiji, 
vzvišen odnos kulturnega človeka do demokracije, 

njegovo podcenjevanje svobode, v kateri ni videl nič 
drugega kot zgolj frazo zahodne civilizacijske retorike, 

vse to je iz njega naredilo sužnja države in oblasti, 
čisto funkcijo totalne politike, in ga je pahnilo v tako 

ponižanje, da se sprašujemo, kako bo znova zmogel 
dvigniti glavo pred očmi svetovnega duha.

Thomas Mann, Kultura in politika, 1929 

1. Obsodba vojne
Noben govor, nikakršno svarilo, še tako okrutni prizori vojne, pokolov, strašne 
smrti, grozljivega umiranja, ki jih vidimo na fotografijah ali kar na televizijskih 
zaslonih, vojne ne preprečujejo, ne morejo in zmorejo je zaustaviti. Na vpra-
šanje, zakaj je tako, niti odgovoriti več ne moremo. Pa saj vojn ne potrebuje-
mo, strašne so, toda spadajo k temu, kar bi imenovala večno vračanje enakega. 
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Prekleto slabo vračanje! Kakšna malomeščanska, vsevedna pamet bi dejala, da 
je tako pač vedno in od vekomaj bilo. Vendar bi lahko bilo drugače in bi celo 
moralo biti, opozarja ženska pamet, če mi je omenjeni izraz dovoljeno rabiti v 
spoštljivi obliki.

O tem govori angleška pisateljica Virginia Stephen Woolf (1882−1941), ki 
spada med prevratniške intelektualce svojega časa, in priznati ji moramo, da 
njeno prevratništvo učinkuje še danes. Toda to je prevratništvo z razlogom. 
Čas, v katerem je delovala, je bil zelo nemiren, zaznamovan z vojno, in bila 
je med tistimi redkimi, ki so ji nasprotovali, celo tako, da še danes ostajajo 
zanimivi njeni pogledi, s katerimi je skušala ljudi opozoriti, kaj delamo naro-
be, da smo stalno in nenehno pripravljeni na novo vojno, mnogo premalo ali 
nič pa ne naredimo za to, da bi človeštvo živelo v miru, brez vojne. Tu je prvi 
paradoks naše vzgoje: da je v bistvu militantna. Mi sami s svojimi instituci-
jami sproti delamo vojne razmere, vse je nenehno pripravljeno za vojno. Da 
vojn ne bi bilo, je treba začeti nekje drugje. Kje, če se sprašujemo s pomočjo 
Virginie Woolf ?

Vzgojno-izobraževalne institucije, skratka šolo opozarja, da bi morala mlade 
vzgojiti tako, da bodo vojno sovražili. Vedeti morajo, da je vojna nevzdržna, 
kajti pomeni nečlovečnost in zverinskost; nasilje in vojno je treba opustiti. Žal 
smo soočeni z dejstvom, da sistem izobraževanja, tudi še tako drage, elitne 
šole, »ljudi ne uči, naj silo sovražijo, temveč naj jo uporabljajo. Ali ne dokazu-
jejo, da izobraževanje še zdaleč ne uči velikodušnosti in plemenitosti, ampak, 
nasprotno, doseže, da se izobraženi tako nestrpno oklepajo svoje lastnine, tiste 
‚veličine in moči‘, o katerih govori pesnik, da bodo uporabili ne sile, temveč 
bolj pretanjene metode, kot je sila, ko so naprošeni, naj jo s kom delijo? In ali 
nista sila in posesivnost zelo tesno povezani z vojno?«1

Braniti svobodo, kulturo kot nekakšen plemeniti cilj in pri tem gledati trupla, 
porušene domove, lakoto, bedo se izključuje, je celo hinavsko. In krepko si je 
privoščila logiko ženske pameti teh, ki so sicer izobražene, iz višjih stanov v 
času prve svetovne vojne, oblečene po najnovejši modi in s svojimi služkinjami 
letale po bolnišnicah in se šle dobrodelno dejavnost. Mnoge so pri tem, njiho-
va iskrenost ni vprašljiva, do lastne fizične onemoglosti in izčrpanosti negovale 
in tolažile ranjence po bolnišnicah z besedami, kako potrebna je njihova voja-
ška dejavnost in kako sveto in plemenito je njihovo vojskovanje. S tem pa niso 
počele nič drugega kot podpirale vojno in njeno nesmiselno nadaljevanje. Ne 
da bi se zavedale, so bile samó sredstvo in prevratniška Virginia Woolf si je to 

1 Virginia Woolf: Tri gvineje, Delta, Ljubljana 2000, str. 37.
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upala na glas povedati, in lahko si predstavljamo, da so jo za te glasno izrečene 
ugotovitve najprej obsojale in po svoje izobčile ženske same.

Še enkrat: sama Virginia Woolf, soočena s posledicami vojne in zaradi razvoja 
tehnike že s fotografijami, ki ovekovečajo vojne prizore, nad katerimi je zgro-
žena, se sprašuje, kako preprečiti militantnost in nastavke za vojno v vsakem 
od nas. Kje začeti?

Odgovor skuša poiskati na področju izobraževanja. Že skoraj hudomušno raz-
mišlja o tem, kakšno izobraževanje bi potrebovali, da ne bi najprej mi sami ob-
navljali tega, kar tudi vsakega od nas pripravlja oziroma usposablja za agresiv-
nost. Tradicionalni sistem izobraževanja premalo poudarja vrednoto svobode in 
ne vzgaja v zadostni meri proti vojni. Vzgoja naj bi po Virginii Woolf pomenila 
obrat k življenju in za to bi bilo treba marsikaj tradicionalnega odriniti, celo opu-
stiti. Tak nov kolidž naj bi bil »utemeljen na revščini in mladosti«, do določene 
mere naj bi bil celo pustolovski in eksperimentalen, docela zgrajen »po svojih 
lastnih vzorcih«.2 Zato izrecno poudarja: »Ne sme biti zgrajen iz izklesanega 
kamna in pobarvanega stekla, temveč iz kakšnega cenenega, lahko vnetljivega 
materiala, ki ne privlači prahu in ne spodbuja izročil. Ne imejte kapelic. Ne imej-
te muzejev in knjižnic s priklenjenimi knjigami in prvimi izdajami v steklenih 
vitrinah. Naj bodo slike in knjige nove in naj se vedno menjajo. Naj ga vsak rod 
poceni na novo okrasi s svojimi rokami. Delo živih je poceni; pogosto ga bodo 
prispevali le zato, ker jim je to dovoljeno.«3 Iz vsake njene besede izhaja zahteva 
po negovanju in uveljavljanju spontanosti, ki se ji naše vzgojne institucije ne zna-
jo odzvati. Nasprotno, takšne, kot so, načrtno in organizirano zatirajo vsakršno 
sled spontanosti, kajti pot do življenja je prekinjena in ohromljena.

Pri spontanosti gre za obrat k takemu življenju, kot je, temu, ki ga ljudje živi-
mo že v vsakdanjosti. In zato naj bi bilo izobraževanje in vzgoja vstop v življe-
nje, toda da ni tako neodvisno od Woolfove, ugotavlja tudi Hannah Arendt, ki 
opozarja,4 da nas šola vzgaja najprej za institucije in ne za življenje. S tem se 
vzgoja v marsičem obrne proti nam, že s tem, ko nas vzgajajo za državo. Drža-
va in politika sta funkcionalna dela tega nasilja, ki ga vzgoja reproducira. Zato 
je že Nietzsche slutil, da je človek šele tam, kjer se država neha, se pravi on-
kraj države.5 Arendtova opozarja na dejstvo svobode, ki se po njeni  ugotovitvi 

2 Prav tam, str. 40.
3 Prav tam.
4 Gl. Hannah Arendt: Med preteklostjo in prihodnostjo: šest vaj v političnem mišljenju, Krtina, 

Ljubljana 2006, str. 179−199. 
5 Gl. Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, Slovenska matica, Ljubljana 1984, str. 55−57.
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začne onkraj politike. Kajti po zasvojenosti 20. stoletja s politiko smo zelo 
dovzetni za parolo »manj politike, več svobode«, saj »vsi nekako verjamemo, 
da je politika združljiva s svobodo samo zato, ker in kolikor zagotavlja mogo-
čo svobodo od politike«.6 Zato intenzivno beremo Nietzschejeva dela, ker se 
želimo odtegniti demonskemu vplivu politike in njeni zasvojenosti, ki nas je 
naredila nedovzetne za življenjsko vedrino. 

Šola naj ne bo zgrajena »na umetnosti prevladovanja nad drugimi«; tako Virgi-
nia Woolf odločno zahteva »ne umetnosti vladanja, ubijanja, prisvajanja zemlje 
in kapitala. To zahteva preveč izdatkov; plače in uniforme in ceremonije.«7 Šola 
bi morala poučevati umetnost razumevanja življenja, medčloveških komunikacij, 
vztrajati pri povezovanju in ne ločevanju, celo tako daleč gre, da bi po njenem ko-
lidž moral raziskovati, »kako se da duha in telo pripraviti k sodelovanju; odkrivati, 
katere nove kombinacije so dobra celota v človekovem življenju. Učitelje bi mora-
li poiskati med tistimi, ki znajo dobro živeti, in med tistimi, ki znajo dobro misliti. 
Ne bi jih smelo biti težko pritegniti. Kajti ovirali jih ne bi ne bogastvo in ceremo-
nije, ne oglaševanje in tekmovanje, zaradi katerih so zdaj stare in bogate univerze 
tako neprijetna bivališča − kraji zdrah, kraji, kjer je to zaklenjeno in ono prikle-
njeno; kjer ne more nihče svobodno hoditi ali svobodno govoriti iz strahu, da bo 
prestopil kakšno s kredo zarisano črto, vznejevoljil kakšnega dostojanstvenika.«8

Skratka, šola naj bi z vsem tem, tudi tako, da bi odpravila tekmovanje, omogoči-
la, da življenje pride do izraza, da bi bilo odprto in preprosto. To bi bila instituci-
ja, kjer bi iskali znanje zaradi znanja samega in kjer ne bilo več »starih, strupenih 
nečimrnosti in sprevodov, ki spodbujajo tekmovalnost in ljubosumje«.9 Čeprav 
je od izdaje dela Tri gvineje minilo že nekaj časa, vidimo, da zdajšnja t. i. liberali-
zacija vzgoje ni zmanjšala agresivnosti, nasprotno, ta še narašča. Soočati se z njo 
s službujočimi varnostniki in redarji včasih učinkuje že kot potuha agresivnosti, 
ki jo sistem sam iz sebe poraja kot svoje razkrito − nečloveško − bistvo.

2. Kako naj preprečimo vojno
V delu ameriške avtorice poljsko-judovskega rodu Susan Sontag (1933−2004) 
Pogled na bolečino drugega takoj na začetku beremo, kako delo Virginie Woolf z 

6 Hannah Arendt: Med preteklostjo in prihodnostjo: šest vaj v političnem mišljenju, str. 157. 
7 Virginia Woolf: Tri gvineje, str. 40.
8 Prav tam, str. 41.
9 Prav tam.
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naslovom Tri gvineje iz leta 1938 ni bilo dobro sprejeto. Delo je ena sama »gro-
moglasna« obsodba vojne, kot ugotavlja Susan Sontag, in »zaradi tega je bila to 
najslabše sprejeta od vseh njenih knjig«.10 Woolfova jo je pisala dve leti, v času, 
ko je spremljala dogajanje med špansko državljansko vojno, kot poskus daljšega 
odgovora na vprašanje nekega uglednega odvetnika, ki se je glasilo Kako naj pre-
prečimo vojno. Tokrat je vojna že dokumentirana, fotografije kot svojevrstno oko 
zgodovine so slike stvarnih dejstev in imajo tudi svoj propagandni namen, kajti 
celo španska vlada jih je vztrajno razpošiljala po Evropi. Trupla so zmaličena do 
neprepoznavnosti, mrtvi otroci in ruševine hiš opozarjajo na barbarstvo vojne, ki 
jo je treba ustaviti, že fotografije vpijejo k temu in same po sebi zahtevajo odpravo 
vojne, tako »kakor to počne Virginia Woolf, namreč kot živo obsodbo vojne«.11 

Po umetniško-estetski plati Susan Sontag prepoznava določen etični obrat v tej 
smeri že v delih slikarja Goye in pisatelja Dostojevskega, in ta del njene knjige je 
teoretsko in sporočilno močan, čeprav se v svet Dostojevskega ne spušča. Tukaj 
jo zanima samo uprizorjeno, prikazano in ne ubesedeno, opozarja tudi na razliko 
med slikarsko upodobitvijo in fotografskimi posnetki. »Goyeva umetnost, tako 
kot umetnost Dostojevskega, je po vsem sodeč točka preobrata v zgodovini mo-
ralnih čustev in žalovanja − tako globoka, tako izvirna, tako zahtevna. Z Goyo 
vstopa v umetnost novo merilo dovzetnosti za trpljenje.«12

Toda pozneje, ko se izteka stoletje in tisočletje, Susan Sontag piše svojo knjigo 
proti vojni v času, ko je tudi trpljenje globalizirano. Izhaja iz ugotovitve, da 
prizori vojne, upodobljeni na fotografijah, sčasoma sploh ne zbujajo sočutja 
in občutka, da gre za bolečino drugih ljudi. Grozljivo je po njeni upravičeni 
presoji postalo napačna samoumevnost. Zato smemo delo Pogled na bolečino 
drugega razumeti in brati kot izrecno prepoved biti in ostati ravnodušen ob 
trpljenju drugih in neprizadeto dojemati bolečino drugega. Prizori v Sarajevu, 
Kabulu, Bagdadu, vzhodnem Mostarju in še kje vpijejo in glasno kažejo, kaj je 
mojstrovina vojne, in Susan Sontag piše: »Ne čutiti bolečine ob teh podobah, 
ne zgroziti se ob njih, ne prizadevati si za odpravo tega, kar je povzročilo to 
opustošenje, to prelivanje krvi − tega bi bila po Wirginii Woolf zmožna le 
moralna pošast. Mi, pravi, pa nismo pošasti, smo pripadniki izobraženega ra-
zreda. Naša napaka je napaka domišljije, sposobnosti vživljanja; nismo zmogli 
dojeti te realnosti.«13 Torej: za našo zmožnost oziroma sposobnost vživljanja 

10 Susan Sontag: Pogled na bolečino drugega, Založba Sophia, Ljubljana 2006, str. 3−4.
11 Prav tam, str. 5.
12 Prav tam, str. 41.
13 Prav tam, str. 6.
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gre. Kdo s področja filozofske in humanistične stroke bi upravičeno dejal, da 
se soočamo s pojmom empatije.

Že Simone Weil, ki jo omenja Sontagova, je leta 1940 v prispevku Iliada ali 
pesnitev o sili ugotavljala, da nasilje »spremeni vsakogar, ki mu je podvržen, v 
stvar«.14 Sama se je sicer borila proti nasilju militantnega in klerikalnega fa-
šizma, leta 1936 je bila v Španiji celo kot prostovoljka v mednarodni brigadi, 
izvemo iz spremne opombe v delu Pogled na bolečino drugega. V razmišljanjih 
Simone Weil o sočutju beremo, da nesreča drugih tako dolgo ni nobena ne-
sreča, dokler je ne soobčutimo, kajti »le sočutje nam dopušča, da opazujemo 
nesrečo«.15 Toda Sontagova se v primerjavi s svojimi stališči zaveda, da sočutje 
ni tako enostavno, kajti ne more ostati samo na čustveni ravni. Zato opozarja: 
»Sočutje je nestalno čustvo. Treba ga je prevesti v dejanje ali pa usahne.«16 
Kajti prepustiti se sentimentalnosti in ganjenosti je zelo vprašljivo: »Znano je, 
da je sentimentalnost docela združljiva z nagnjenjem k brutalnosti in še čemu 
hujšemu.«17 Smisel sočustvovanja se po njenem ne izčrpa samo v občutenju 
zavesti o tem, da nismo sokrivi za vzrok trpljenja.

Spet vprašanje: kako se soočiti z nasiljem, kajti dokumenti grozodejstev, reci-
mo fotografije, lahko pozivajo k miru, toda tudi k maščevanju? Dostikrat odvi-
sno od političnih komentarjev, »naših« in »sovražnih«. Tragično dejstvo vsake 
mrtve žrtve je, da je nema, in z nekakšno etiko molka smo celo zelo dolgo 
obravnavali milijone žrtev koncentracijskih taborišč. Ta molk je treba prebiti 
in dela, ki jih tudi v slovenskem prevodu objavljamo na temo holokavsta, nas 
ne puščajo več ravnodušnih. Skušamo razvijati govorico o trpljenju drugega in 
drugih. Do kod bomo prišli? Nismo začetniki! Samo da ne zmoremo »obra-
čuna« s preteklim tako, da se to, kar se je zgodilo in kar se ne bi nikdar smelo 
zgoditi, spet ne bi ponovilo, to pa je žal več kot nazorno demonstrirala Bosna 
s svojimi grozovitimi pokoli, celo pred kamerami.

Eden izmed vodilnih motivov dela Susan Sontag Pogled na bolečino drugega je, 
da preverja našo sposobnost vživljanja skozi različne vire, dejstva, avtorje knjig na 
temo o vojni in fotografe, ki so posneli prizore z bojišč, loteva se celo slikarske 
upodobitve o trpljenju, mučenju in vojni. O ničemer ne izreče kaj dokončnega, 
kajti aporija soočanj s trpljenjem drugih je naša, samo človeška drugačnost v do-
jemanju zla. Pri upodabljanju trpljenja in vojnih grozot gre najprej za soočenje z 

14 Prav tam, str. 10.
15 Simone Weil: Trepet in poslušnost, 2000, Ljubljana 1985, str. 52.
16 Susan Sontag: Pogled na bolečino drugega, str. 97.
17 Prav tam.
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zlom, in tu je njen namen dokaj podoben temu, kar je v svoji študijah o totalitariz-
mu ugotavljala Hannah Arendt. Skozi vso zgodovino je teorija, humanistična še 
posebej, že skoraj obsedeno proučevala dobro, kaj pa je zlo, nam je ostalo odma-
knjeno, celo tako daleč in tuje, da so nas grozote vojn v 20. stoletju našle nepripra-
vljene. Naša nezmožnost odzivanja zlu in negovanja sočutja sta zelo protislovni 
glede na čas, v katerem živimo. In o teh protislovjih nam govori Susan Sontag.

Če jo interpretiram v kar najbolj njenem duhu, potem moram reči, da sočutje 
nikakor ni ready made pojem, izgotovljen, pripravljen, tu in zdaj, in bi ga bilo 
treba samo vzeti, ker že čaka in je pripravljen. Glede sočutja vsakršna goto-
vost in samorazumljivost odpade. Kot da bi delo ameriške filozofinje, ki jo je 
zaradi lastne bolezni, ker je zbolela za rakom, zelo zaznamovalo njeno fizično 
trpljenje, spremljalo nekaj posmodernističnega v tem smislu, da je postalo že 
povsem samoumevno, da ni nič več samoumevno.

S fotografijami upodobljeno trpljenje nehote spet poudarja pomen vida, po Son-
tagovi tega čuta, ki so ga znali negovati starogrški filozofi. Ta sodobni, tehnični 
vid nam mora pomagati, da si izostrimo čut za sedanjost in preteklost. Prehaja 
− oziroma bi moral prehajati − v vednost in tu nas sooči s stališčem, do katerega 
je očitno prišla sama, samostojno in po dolgih opazovanjih in doživljanjih, ki so 
spoštovanja vredna, ne da bi se morali z njo v celoti strinjati ali ji celo pritrjevati. 
»Ne obstaja nikakršen kolektivni spomin v strogem smislu besede − član iste 
družine spornih pojmov, kakršen je kolektivna krivda. Obstaja pa kolektiven 
poduk.«18 Zaveda se, da je spomin individualen in da premine z vsako kon-
kretno osebo, kolektivni spomin pa »ni spomin, ampak dogovarjanje«.19 Takšno 
dogovarjanje je še posebej značilno za ideološki pristop. Na podlagi preteklega 
trpljenja so nastali muzeji, ki nam pogosto posredujejo tudi ikone, in včasih je 
tu že kar nevarna bližina nekakšne kulturne industrije, ki ustvarja po svoji logi-
ki. Kakor koli že, nizozemska Judinja Ana Frank (1929−1945) je danes najbolj 
priznana ikona holokavsta. Kar pa prejme status ikone, seveda ni nedovzetno za 
manipulacijo, nasprotno, celo zelo dovzetno je.

Mediji nas danes soočajo s potrošništvom nasilja, selektivno odmerjajo prostor 
tem, ki si glede trpljenja in krivic zaslužijo več ali manj pozornosti. In kaj nam 
pove pojav, da se pokoli dogajajo pred očmi kamer, kot da bilo vse dogovorjeno 
že vnaprej? Temu pa mnogi najraje ne bi verjeli. Nehote te spominja na uboge-
ga berača, ki se ti zasmili, daš mu denar, več kot običajno, samo nekaj korakov 
stran pa je »šef«, ki te opazuje, saj je bil revež le sredstvo, da je nekdo z njim od 

18 Prav tam, str. 82.
19 Prav tam.
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nas, darovalcev, pokasiral. Niti tega ne vemo, kolikšen odstotek pomoči, ki jo 
dajemo ubogim in trpečim v tretjem svetu, zares pride do njih. Do nas priha-
jajo vsaj njihovi posnetki, in Susan Sontag se zaveda, da ne vemo niti tega, ali 
so stvarni ali pa namensko izbrani samo za kamero. 

Eno izmed dognanj, ki je hkrati tudi nosilna teza njenega dela, na kateri gradi, 
se glasi: »Sočutje, prenapeto do skrajnih meja, otopeva.«20 Mar ni paradoks 
sočutja v tem, da tisti trenutek, ko o njem govoriš ali gledaš prizore grozot iz 
vojne, sočutje izgine? Če se spreminja, v kaj se – morda kar v cinizem? Iz teh 
antinomij sočutja − tega izraza ne uporablja − dobimo v delu Susan Sontag 
zanimiva opažanja, ki jih je sama doživela po svetu, saj je bila v Vietnamu, 
Sarajevu in še kje. Strezni nas s svojimi ugotovitvami o tem, kako ljudje da-
nes že domala konzumiramo upodobljeno trpljenje, prikazano na televizijskih 
zaslonih. Kot državljani modernosti smo že nekakšni »potrošniki nasilja kot 
spektakla«, ki v nas ne vzbuja sočutja, ampak prej cinizem, postali smo neob-
čutljivi in nedovzetni za bolečino drugega: »Nekateri ljudje bodo storili vse, da 
ne bi v njih kaj vzbudilo ganotja.«21 Gre pri tem za našo moralno okrnjenost? 
Je trpljenje drugih na televizijskih zaslonih postalo tržno blago? Etično smo 
otopeli in to ni več stoičnost, ampak cinizem. Stoična drža še loči med tem, kar 
je prav in kar ni, cinizem pa briše vse meje med prav in ni prav.

Sočutje je občutje, toda tudi vednost, znanje o tem, da sočutja ljudje ne moremo 
in ne smemo opuščati, zato sledi sklep: »Pustiti ob strani sočutje, ki ga izkazu-
jemo ljudem v vrtincu vojne in zločinske politike, ter se posvetiti razmisleku 
o tem, da so naši privilegiji umeščeni na isti zemljevid kot njihovo trpljenje in 
da so morda − na načine, ki si jih raje ne bi zamišljali − povezani z njihovim 
trpljenjem, tako kot je bogastvo nekaterih nemara povezano s siromaštvom 
drugih; to je naloga, za katero lahko boleče, pretresljive podobe morda preskr-
bijo le začetno iskro.«22 Gre za iskro razmišljanja, ki vključuje zavest o potrebi 
po solidarnosti, in če jo razvijamo, potem pride do presežka dobrega. Danes je 
solidarnost kot druga plat pravičnosti, v sodobnem svetu celo sovpada z razvi-
to demokracijo.23 Grki so jo negovali kot medčloveškost v podobi prijateljstva, 
v filozofski refleksiji je prijateljstvo »izraz za solidarnost«,24 ki sploh omogoča 
in utemeljuje učinkovito delovanje in veljavnost vseh družbenih institucij. 

20 Prav tam, str. 103.
21 Prav tam, str. 106.
22 Prav tam, str. 98. 
23 Gl. Hauke Brunkhorst: Solidarität. Von der Bürgerfreundschaft zur globalen Rechtsgenossenschaft, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, str. 7.
24 Gl. Hans-Georg Gadamer: Izbrani spisi, Nova revija, Ljubljana 1999, str. 114−115.
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Susan Sontag je zelo pazljiva, ko gre za etična vprašanja, kajti enoznačno in do-
končno določati, kaj je dobro, pravilno, sočutno, etično oziroma neetično, je zelo 
težavno in nevarno. Podzavestno čuti, da to ni njen pristop, zato je usmerjena 
v prepoznavanje tega, kar ni prav, neetično, v zaznavanje zla, ki ga izgovarja; ne 
videti trpljenja, biti nedovzeten za bolečino drugega je po njenem upravičenem 
pojmovanju moralna okrnjenost. Vendar gre pri njej za negativno izrekanje tega 
moralno najbolj občutljivega, to je pa naša zmožnost v trenutku prepoznavati, 
izrekati in obsojati zlo. Samo strinjamo se lahko s temi njenimi ugotovitvami: 
»Če označimo nekaj za pekel, nam to seveda še ničesar ne pove o tem, kako 
izvleči ljudi iz tega pekla, kako ublažiti peklenske zublje. Vseeno kaže pripisa-
ti nekaj dobrega že samemu vzbujanju in izostritvi čuta za to, koliko trpljenja 
povzroča človeška zloba v svetu, ki ga delimo z drugimi. Nekdo, ki je nenehno 
osupnjen nad obstojem pokvarjenosti, ki vseskozi čuti razočaranje (in celo neje-
vero) ob soočenju z dokazi, kako grozljive krutosti so zmožni ljudje lastnoročno 
zagrešiti nad drugimi ljudmi, ni dosegel moralne ali psihološke zrelosti.«25

Moralna okrnjenost je zato nekaj, kar nima opravičila, in delo Pogled na bole-
čino drugega je etični traktat že na meji nečesa manifestnega, saj nas avtorica s 
svojimi razmišljanji spodbuja, da izstopimo iz neprizadetosti, ko gre za druge.

Slikarska upodobitev in ubesedeno trpljenje, naša prizadetost zaradi prizade-
tosti drugega ni privilegij, rezerviran samo za moško pamet. Občutljivo do-
vzetnost za zmožnost vživljanja v drugega so ženske vedno negovale, samo da 
njihov način ni bil priznan kot človeško enakovreden moškemu načinu. Mera 
za človeško je bila praviloma vedno razumljena kot to, kar je samó in zgolj mo-
ško. Zato je bilo odrinjeno vse čustveno, kajti racionalno je domena moških. S 
tem je zelo okrnjeno pojmovanje človekove ustvarjalnosti, kajti tako čustvena 
kot razumska plat sta zelo pomembna vidika ustvarjalnosti.

Biti ustvarjalen je nekaj, kar enako pripada obema spoloma, človeško kot med-
sebojno enakovredno glede na moške in ženske. To zahteva že najosnovnejši 
čut za pravičnost, in ko govorimo o sočutju, se moramo zavedati, da gre tukaj 
najprej za pravičnost. Zato bi kot najbolj žensko vprašanje veljalo tole: koliko 
poštenosti prenese − moški − svet? Malo, mnogo premalo. Vsaj zame osebno se 
je začel neke vrste feminizem tisti trenutek, ko sem po nekem feminističnem 
shodu doumela, da smo žal marsikdaj in vse prepogosto prenašalke moških 
diskriminacijskih vzorcev nasproti nam, ženskam, me, ženske same. Morda fe-
minizem ne bo več potreben takrat, ko ženski svet ne bo prisiljen vedno znova 
reproducirati tega tradicionalno diskriminacijskega vzorca. 

25 Susan Sontag: Pogled na bolečino drugega, str. 109.
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V skupnosti ljudi, ki se organizira kot državna skupnost, je že po Platonu 
najvišja vrednota pravičnost, ta pa zahteva enakopravnost med spoloma. Toda 
ženske smo v preteklosti imele zelo malo vpliva na »poklic, ki je z vojno najte-
sneje povezan − na politiko«,26 protestno ugotavlja Virginia Woolf. To je bilo 
po svoje dobro, kajti kot nismo Kristusa klale, ampak samo objokovale, tudi 
kot neudeležene pri oblasti in politiki nismo odgovorne za vojne.

Recimo, da mi je v zadoščenje izreči vsaj to dejstvo. V času, ko želimo iz poli-
tične zasvojenosti, bomo morda me, ženske − ali vsaj nekatere posameznice −, 
uspele z novim konceptom politike kot etizacije sveta, samo da na tej podlagi 
politika ne bo več cilj, ampak samo sredstvo. Čisto nič drugega.

Še nekaj! »Zgodovina moškega upiranja ženski emancipaciji je morda bolj 
zanimiva kot zgodovina te emancipacije same.«27 Le redke ženske so sovražile 
laž in neresničnost, kot da bi ves preživetveni mehanizem usmerile v prilaga-
janje, všečno moškemu svetu, in ga celo podpirale od zadaj, kajti za velikim 
moškim spredaj je bilo nujno iskati še večjo žensko zadaj. Delo Virginie Woolf 
Lastna soba (A Room of One’s Own, 1928) je delo, ki je bilo zelo pogosto citi-
rano, poudarja Maruša Krese in zapiše: »Vedno sem mislila, da je to pisanje, 
ki mi je pisano na kožo, ampak moram priznati, da sem vrsto stvari razumela 
šele v zadnjih letih. Lastna soba je delo, ki ga je pisateljica pisala za mlajšo inte-
lektualno generacijo žensk. Posredovala jim je svoje izkušnje, za katere se ji je 
zdelo, da so pomembne za mnoge. Hotela jim je svetovati, na kakšnih temeljih 
naj začenjajo svojo pot. Mlado generacijo žensk je svarila, naj stopijo na pot 
brez jeze in sovraštva. To so čustva, ki le škodijo, jih je opozarjala.«28

3. Zakaj bi se rdeča zvezda morala sramovati
Maruša Krese (1947−2013), pisateljica, večna popotnica in upornica, o sebi 
pravi, da je bila vzgojena »v prepričanju, da je moja generacija tista srečna, tista 
brez vojne, tista brez lakote in smrti, tista brez trpljenja. Ampak«.29 In vedno 
znova je romala – ne zaradi radovednosti in avanturizma – v kraje, kjer so div-
jale vojne, kjer so bili pokoli, genocid, bombardiranja, kot da bi s svojo uporno 
fizično krhkostjo želela ustavljati gorje, in vsakokrat je pripeljala pomoč, hrano, 

26 Virginia Woolf: Tri gvineje, str. 20.
27 Virginia Woolf: Lastna soba, Založba /*cf., Ljubljana 1998, str. 57.
28 Maruša Krese: Pisateljice v Vzhodni Evropi / Pisateljice v Zahodni Evropi, Borec, 2009, št. 662–

665, str. 20.
29 Maruša Krese: Vse moje vojne, Mladinska knjiga, Ljubljana 2009, str. 5.
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zdravila itd. Njena dela, drobne knjižice, so, vsaj na prvi pogled, neverjetno 
lahkotno pisane in še bolj berljive, toda po sporočilnosti močne in prepričljive, 
tudi pretresljive. Predvsem izstopa s svojo spontanostjo, ki se sproži ob nečem 
docela nepredvidljivem, kot da bi vpila: Poglejte še sem, kajti tudi tukaj je ži-
vljenje, čeprav vsak trenutek umira. Kot pisateljica je zanimiva po tem, ker v 
fragmentu, nečem povsem konkretnem, na videz morda celo nepomembnem 
in obrobnem, lahko izrazi celoto in smisel dogajanja, bolj kot kakršna koli 
dolgovezna pripoved.

Njena partizanska starša sta doživljala vojno kot stvarnost, kot da bi bila ta 
od vekomaj, vsenaokrog umiranje in pogled na mlade, mrtve Nemce zgrozi, 
kajti samo ljudje so, »sami mladi fantje« in »kako težko nanje čakajo matere 
doma«,30 dan, ki ga ne bodo nikdar dočakale. Maruškino soočenje z vojnami 
je kot klic, da je treba že enkrat in za vselej zaustaviti vojne – in to je tudi po-
čela. Ko pride mir tja, kjer so še včeraj divjali boji, se sprašujemo, če je tam res 
zmagala pravičnost. Vsepovsod trupla poleg mirovnih sil, ki so kot »nekakšen 
kolonialni sistem«,31 ta pa odloča o vsem – elektriki, hrani, tudi o tem, ali je 
kdo težko ranjen ali ne.

Spominjam se najinega edinega pogovora v gostišču Pri Mraku v Ljubljani. 
Sedeli sva ves popoldan do pozne večeri in govorila je o tem, kako je v Nemčiji, 
kjer je živela, zbirala pomoč za trpečo Bosno po letu 1991 in jo tja tudi vozila, 
s tem pa se je izpostavljala vsem nevarnostim vojne, ki je tam divjala. Levi-
čarji v Nemčiji so ji govorili lepe besede, uporabljali izbrano udarno retoriko, 
»čvek« pomoč, tako pač po salonsko levičarsko in prevarantsko, pomoč, ki vsaj 
po solidarnostni plati ni imela samo slabega prizvoka. Materialno pomoč, in 
to obilno, so dajali predvsem krščansko usmerjeni ljudje, in za to jim je bila 
neizmerno hvaležna. Jaz kot prepričana in nepremakljiva levičarka trpim, kajti 
govorila je iskreno. Za njeno humanitarno dejavnost jo je leta 1997 takratni 
nemški predsednik odlikoval z zlatim križcem, Evropski projekt Ženske z vi-
zijo pa jo je leta 2007 uvrstil med sto najvplivnejših žensk v Evropi.

Še danes se sprašujem, kaj je zahodna, intelektualna levica, kar močno in 
solidno zastopana na akademski ravni, v revijalnem tisku in na širšem kul-
turnem področju, naredila za to, da socializma kot politično organizirane 
solidarnosti ne bi povsem zavrgli. V letih 1989 in še pozneje so ti levičar-
ji – kaviar levica – molčali, zadovoljni z raziskovalnimi sredstvi, ki jih je, 
celo obilno, dajala politika, pogreznjeni v abstraktno teoretsko govorico, 

30 Maruša Krese: Da me je strah?, Goga, Novo mesto 2012, str. 29.
31 Maruša Krese: Vse moje vojne, str. 24. 
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nerazumljivo celo njim samim. Razvijali so neke koncepte o napredku, ki 
niti njim samim niso nič pomenili, in ideja organizirane solidarnosti je bila 
posmeh, ki ga slišimo še danes. Vse se je začelo spreminjati v zaslužkarstvo in 
peculia non olet je spremljala ovacije teoretikov, ki so na svojih dobro plačanih 
predavanjih obsedeno tulili »nič več solidarnost, ampak toleranca«, skratka, s 
parolo »naj živi diferenca« se je v stvarnosti res začela diferenciacija, socialno 
razlikovanje je rojevalo siromaštvo vse do tega trenutka. Kaviar levica pa 
kvečjemu samo opozarja na siromaštvo, ki bo morda doživelo še getoizacijo, 
kajti beda pomeni tudi bolezni in najbolj kužnih se je treba pač izogibati. 
Kako, vemo iz zgodovine: celo na Titaniku so jih zapahnili v podpalubje, da 
tistih premožnih tam zgoraj ne bi okužili. 

Moja generacija je odraščala z vojno, čeprav samo skozi spomine, je pa bila 
realnost, ki nas je vse zaznamovala, in morda smo zaradi tega vsaj malo – zase 
to lahko trdim – potrpeli pri predmetu predvojaška vzgoja, najprej dve leti v 
gimnaziji in še obvezno pozneje dve leti v času študija na univerzi. Da, dve 
leti, in mojim zdajšnjim študentom je težko razumljivo, kaj so počeli z nami, 
kako so si to dovolili. Je bil to delček totalitarizma, ki smo ga izkusili v svoji 
mladosti, ko je Maruška kot otrok hodila na partizanske proslave in segla v 
roko materi, ki je med vojno izgubila pet sinov; pogleda v njene oči ni zmogla.

Osebno nisem pripadala tistim partizanskim staršem, ki so iz hoste odšli na-
ravnost v vladne palače. Moja družina je svoje medvojno partizanstvo po vojni 
lahko negovala samo izrazito osebno, nikdar kolektivno, in tako ji je bil na 
srečo prihranjen boj in gonja za uradno priznano herojstvo. Še na partizanskih 
mitingih so se ti »vladni« obnašali čudno, nedostopno in arogantno, obkroženi 
z zanesljivimi varnostniki. Ko je kakšna dobrodušna ženička, ki je partizanom 
med vojno dala zadnje, kar je imela za jesti, in je sama ostala lačna, hotela 
nekdanje nadvse prijazne partizane pozdraviti, je varnostniki niso pustili do 
funkcionarjev, in spominjam se pretresljivega joka take ženičke, ki jo je moja 
mati nato pripeljala do naše mize. Potolažili smo jo in na koncu skupaj zapeli 
Šivala je deklica zvezdo; priznam, bilo je lepo. Oni funkcionarji pa so grdih 
pogledov odšli v svojih limuzinah in naš ljudski partizanski miting se jim je 
zakrohotal s pripombo »iz limuzine v limuzino«.

Elitizem nekdanji tovarišiji ni prizanesel. Če so v gozdovih vsi bili tovariši, pa 
so v povojnih razmerah mnogi paradirali s svojim t. i. meščanskim pedigrejem. 
Ko sem se nekoč pogosto srečevala z nekom po poreklu iz naših krajev, ki je bil 
izjemen politik in že v zelo visoki starosti, me je s svojo urejeno osebnostjo in 
stoično etično naravnano držo blago opozarjal, da gre v našem življenju vedno 
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in najprej za osebno izbiro in odločitev. Kot posameznik lahko človek ostaja 
trajno zavezan in zvest svoji drži, kar je tudi etično najbolj prepričljivo, kajti z 
vsem nas osredinja. Za ta zgled sem mu zelo hvaležna, kajti bodri me v mojem 
etičnem vztrajanju.

Kresetova v svojih delih opisuje svoj beg, v večnost pa je odnesla vse razloge, 
zakaj je bežala in pred kom. Tudi pred božiči je bežala, kajti to je bilo pošteno, 
namreč izogibanje lažem in hinavščini. Na božični večer se s svojimi otroci 
vozi iz Berlina v Ljubljano, domov, k svojim, in na domala prazni avtocesti po 
radiu poslušajo božičnice »in na vsaki bencinski postajo nas ljudje gledajo z 
usmiljenjem. Blagajničarka na eni izmed njih, mislim, da blizu Leipziga, nam 
zaželi vesel božič in nam podari majhno plastično božično drevo. Verjetno se 
ji zasmilijo otroci s tako neodgovorno mamo. Ampak mi se zdimo sami sebi 
izredno pametni. Pametni, ker se tako izognemo nepotrebnim solzam, odveč-
nim zameram, božičnim darilom, kupljenim na hitro, v glavnem zaradi lepega 
ovojnega papirja in želje, da bi čim več ležalo pod božičnim drevesom, ter slabe 
vesti. S potovanjem na božično noč se izognemo poljubljanju in objemanju ter 
iskanju nepotrebnih laži.«32

Kjer je bila laž, prisila, hinavščina, od tam je Maruška bežala. Ko se je po svetu 
srečevala s humanitarnimi delavci, se je soočala z njihovo aroganco, in iz dru-
žinske kronike se spominja teh, ki so se nekoč borili v Španiji: »Pokončni in 
cinični. Jugoslovanska komunistična partija se jih je bala. Ni se jih dalo zasle-
piti. Preveč so vedeli, kaj se je dogajalo okrog španske državljanske vojne, tudi 
z mednarodne komunistične strani.«33 Tudi tega ne zamolči, kako so nemške 
komuniste, ki so se zatekli v zavetje v Rusijo, preoblekli, jim dali nahrbtnike 
in jih poslali v Moskvo, toda to ni bila Moskva: »Poslali so jih v Hitlerjevo 
Nemčijo.«34 Kako pretresljiva je življenjska zgodba Margarete Buber-Neu-
mann (1901–1989), ki je na svoji koži izkusila stalinistična in nacistična tabo-
rišča35 in o tem leta 1949 objavila knjigo.

»Ciprese. Morje. Vojna. Mrtvih nihče več ne prešteva.«36 Toda Maruška je 
to počela, saj je vedela, da so mrtvi nemi. Njeni zapisi v drobceni knjižici Vse 
moje vojne učinkujejo kot klic, da moramo napisati Knjigo življenja, v njej pa 

32 Maruša Krese: Vsi moji božiči, Mladinska knjiga, Ljubljana 2006, str. 23.
33 Maruša Krese: Vse moje vojne, str. 90.
34 Prav tam, str. 89.
35 Gl. Margarete Buber-Neumann: Als Gefangene bei Stalin und Hitler – Eine Welt im Dunkel, 

Ullstein, Berlin 2002.
36 Maruša Krese: Vse moje vojne, str. 32.
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mora biti zapisano prav vsako ime, ki je kadar koli hodilo po tej zemlji in vzelo 
v roke prgišče prsti. Maruškine zapisane besede so mrtve preštevale in niso 
nikdar prišle do konca. In kjer so ciprese, tam je večnost, ta vselej, toda nikdar 
in nikjer. Toda kaj, če so med nami ljudje, ki je nikdar ne občutijo in ne vedo 
zanjo? V krajih, kjer jih je obiskovala, pa so ljudje bili polni upanja, da bo gorja 
in vojne le konec. 

Knjižica Vse moje vojne opisuje spomin na trenutke, ko je bila »prepričana, da 
gre v življenju lahko samo še na bolje«,37 in s prijatelji je stala na Čevljarskem 
mostu v Ljubljani in trgali so »strani iz Kapitala, iz njih delali ladjice in jih 
spuščali po reki navzdol do morja«.38 Toda Maruškino upanje je bilo kot pri-
bliževanju zenitu: bližje kot greš, bolj se oddaljuje, in ladjice, ki jih je nekoč 
delala z iztrganimi stranmi iz Marxovega Kapitala, so romale iz Ljubljane po 
rečici, ki nenadoma nekje ponikne, in ko se spet pojavi, to ni več ista voda kot 
prej. V drobceni knjižici Vsi moji božiči dobimo zapis: »Stojim na mestu, kjer 
smo se nekoč, davno pred tole eksotično fazo, šli revolucionarje, kadili delavske 
cigarete, trgali liste iz Marxovega Kapitala in jih spuščali kot ladjice po vodi. 
Proti morju, smo dejali. Dvomim, da so se naše ladjice peljale do morja tudi po 
reki z drugačnim imenom. Še dolgo potem sem se bala, da si bo oče zaželel ta 
nesrečni Kapital spet vzeti v roke. Vsakič, ko je odšel v svojo delovno sobo, sem 
trepetala, dokler nisem ugotovila, da bi rad le v miru pokadil svojo cigaro.«39 
To je motiv, ki ga omenja vedno znova in tudi v delu Da me je strah? omenja, 
kako iz Kapitala »trgamo strani, zlagamo ladjice iz papirja in jih spuščamo v 
reko. Presrečni smo. Ne vem sicer, zakaj.«40 Ladjice iz Kapitala so bile očitno 
brez sporočila in namenjene nikomur – ali pa morda kakšnemu simpatičnemu 
pobalinstvu, ki vpije: Vidite, jaz si upam, ti pa ne, revše. 

Leto 1968, to burjevestniško leto moje študirajoče generacije, je Maruško, 
tako kot vse nas, izpolnjevalo »z lakoto po bivanju«, to je z »lakoto po novem, 
po nepoznanem«, kajti spanje na železniških postajah in po parkih je dajalo 
drugačen pogled na zvezde, luno, vesolje. Bili smo v varnosti prostovoljnega 
nomadstva, tudi to je bilo domovanje, in ko je prelepa Maruška bosonoga pre-
hodila Ljubljano, se je vse oziralo za njo, celo s svojega poročnega potovanja 
se je vrnila bosa. Za takratne oblasti je bila »iz zanesljive družine« in policijsko 
zasliševanje bi bilo ironično posmehovanje z občutkom samozaverovanosti, 

37 Prav tam, str. 79.
38 Prav tam.
39 Maruša Krese: Vsi moji božiči, str. 94.
40 Maruša Krese: Da me je strah?, str. 158−159.
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kajti otroci vladnih funkcionarjev so smeli vse, starši so samo zavrteli telefon, 
pa je bil mir. Mi brez pedigreja in monopola starševskih funkcij, čeprav iz 
partizanskih družin, smo vedeli, da ne smemo početi tega, kar drugi s »funkci-
onarskim pedigrejem« počnejo po mili volji.

Socializem pri nas je nastal z ogromno herojstva, vendar smo mi, študirajoči, 
opazili, da je socializmu nekako začelo primanjkovati reproduktivne zmožno-
sti, kajti vsak sistem za svoj obstoj potrebuje učinkovit mehanizem sprotne 
obnove. Za to smo si prizadevali takrat, ko smo vztrajali pri konceptu policen-
tričnega razvoja na vseh ravneh, od ekonomskega, socialnega, zdravstvenega, 
kulturnega itd. Politiki so nam prisluhnili in nas, priznam, tudi upoštevali, 
mnogi, predvsem ta mlajši so nam svetovali, da svoje pobude vedno napišemo 
v obliki programa in posredujemo naprej. V Sloveniji s tem ni bilo težav – da 
ne bo nesporazuma: delali smo na podlagi slogana »Želimo več demokracije, 
vendar ne z manj, ampak z malo več socializma«.

In poznejši razvoj dogodkov? Bila sem med generacijo, ki je takrat verjela v 
vseosvobajajočo moč politike in na koncu ostala praznih rok, kajti idejo orga-
nizirane solidarnosti je zdajšnja doba – po uradnem koncu socializma 1989 
– zavrgla, to idejo, romantično utopijo, v imenu katere smo mnogi, ki smo 
študirali v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, bili pripravljeni jurišati celo 
na nebo in še z eno potezo svet in razmere v njem spremeniti v pristno domo-
vanje za prav vsakega človeka. In ni nam žal!

Glasno in skupaj z Beatlesi smo peli in sanjali o svetu v katerem ni nebes in 
pekla pod nami, le modro nebo nad nami. Tudi ne držav in prav ničesar za kar 
bi se pobijali in za kar bi morali umreti. V svetu brez religij in cerkva bi živeli 
v miru. Vabili smo vsakega, ki je tako sanjal, da se nam pridruži, kajti to bi bil 
svet brez trpljenja, lakote, kot en sam bratski svet v katerem ni pohlepa, zavisti 
in tudi ne privatne lastnine in vsi ljudje bi si medseboj vse pravično delili v 
svetu v katerem bi prav vsak človek bival varno, imel varen dom. Kako lepo je 
te sanje povzel v svojo pesem Predstavljaj si (Imagine) John Lennon in z njo v 
bistvu podal drugi komunistični manifest, kakor je to on sam izrecno povedal 
in poudaril. Kar je bilo takrat na vzhodu ni bil pravi komunizem, je svaril in 
zato je govoril o socializmu, tem, ki nam je bil ideal kot svetovni proces in še 
danes velja Lennova pesem Imagine za eno najbolj popularnih in največkrat 
predvajanih v novejši zgodovini. 

Lennon je umrl v atentatu decembra 1980, nanj so streljali, on pa nam je trajno 
pustil sanje, ki jih nikdar ne bomo nehali sanjati. In treba je sanjati, kajti dokler 
sanjamo, smo, bivamo. Peli smo tako kot Beatlesi in prav tako prisluhnili Bobu 
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Dylanu in njegovemu Vremenarju, ki svari: »Ne potrebuješ vremenarja, da ti 
pove, kam piha veter,« saj očitna piha v smeri revolucije. In čas zanjo je napočil. 
Kakšno veselje smo doživljali v trenutku, ko smo desetletja pozneje zvedeli, da 
je Dylan prejel Nobelovo nagrado. 

Če je človek sam levičar, začuti neko težko izrekljivo mero uporniškega ponosa 
in začne kljubovati, noče stran − tako kot pri nas še vedno mnogi. Nezlomlji-
vost in vztrajnost se zadnja leta spet oglašata in vračata, kajti Marxove misli, 
da svet in razmere v njem zares spremenimo, ne spremlja dejstvo, da se je svet 
spremenil na boljše in da so v njem krivice izginile. Torej! Kar smo se trajno 
naučili iz tistih nemirnih let 1968–1971 je vsekakor to, da moramo vsakokrat 
obstoječe stanje družbe znati razbrati iz njenih obrobjih oz. na njenih mejah, 
ta trenutek s prekarnostjo, naraščajočo revščino, brezposelnostjo, nemočnimi 
penzionosti. Skratka za te iz obrobja gre, izrinjence, dobesedno za avtsajderje. 

Hej, to je bil čas, ko smo spolitizirali prav vse, tudi življenje od spodaj v dimen-
ziji vsakdanjosti, in svetu zavpili, da potrebujemo spremembe na vseh ravneh, 
tudi na področju medčloveškosti, ne samo spremembe od zgoraj, kajti resnična 
sprememba sveta je proces, ki zdaleč presega zgolj in samo politično področje. 
Glasovi teh z obrobja, avtsajderji, so postajali vedno glasnejši in upor, ki se je 
nadaljeval na glasbenoumetniškem področju, je šokiral celo salonske levičarje, 
najstniška kultura je postajala krik nezadovoljstva zemlje, kar je nam, ki ta čas 
opazujemo za nazaj, zdaj že skoraj vir nekakšnega občudovanja, kajti gre za 
upor, ki je nastajal v letih intenzivnega gospodarskega razcveta.

Obljubljena dežela kot utelešenje tega, kar svetopisemsko simbolizira prispo-
doba loncev, polnih mesa, ni zadoščala neki najbolj temeljni in pristni člove-
kovi potrebi, potrebi po svobodi, in potrošništvo se je izkazalo kot rafiniran 
sistem, ki je uspešno prikrival eno najbolj žgočih pomanjkljivosti zahodnega 
sveta, njegovo represivno svobodo in diktat potreb, ki so vodile do nove unifor-
miranosti in vsiljene identitete, ki je bila drugačnost pripravljena obravnavati 
kot patologijo po psihiatričnih zavodih.

Revolucija generacije 68 »od spodaj« je skušala dopovedati nekdanjim revo-
lucijam »od zgoraj«, da je resnična sprememba sveta proces, ki zdaleč presega 
zgolj in samo politično področje. Da bi svet in razmere v njem spremenili v 
pristno domovanje, prebivali v svetu vsepovsod kot doma, zato je treba storiti 
še ogromno in revolucija mora stopiti v vsakdanje življenje in spremeniti oseb-
ne odnose, medčloveškost na vseh ravneh. S tem je seveda revolucija bistveno 
kaj več kot pa samo politični cilj, kajti kot hipiji smo si prizadevali za rehabi-
litacijo tradicionalno zatrtih estetsko-erotskih kategorij.
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Kakorkoli že tudi takrat popularna parola prepovedano je prepovedovati in še 
bolj parola bodimo realisti, zahtevajmo nemogoče, je bila utopija, ki smo jo kot 
mladi uporniki občutili in sporočali politikom, staršem, učiteljem, celo vesolju. 
V mislih spet podoživljam dobo izpred dobrih petdeset let, ko sem korakala s 
tistimi, ki so državnim ustanovam vpili − z moje strani je bila to prošnja −, naj 
nam pustijo samo odprte možnosti za življenje, z ničimer omejene možnosti, 
ki smo jih takrat imenovali tisoč lotosovih cvetov. Vem, mnogo pozneje sem 
zvedela, da je med nami takrat bil čuden »Tičko«, ki je nas študente hujskaško 
z eno roko nagovarjal, da naj gremo demonstrirat na ljubljanske ulice, z dru-
go roko pa telefonaril udbi in policiji kot denunciant in sporočal imena teh, 
ki naj bi bili povzročitelji nemirov, skratka subverzivni elementi. Pa se je na 
policiji našel moder človek Pavle Čelik (roj. 1941), ki nas je varoval in pozneje 
ni dovolil proti nam represalij, skupaj s takratnim šefom policije v Ljubljani, 
legendarnim partizanom Janezom Winklerjem (roj. 1928). Vse, prav vse se 
da zlorabiti, tudi še kaj najsvetejšega. Toda policija takrat je ravnala etično, 
humano in daljnosežno modro, še zvočnik so nam dali, da smo lahko javnosti 
sporočali svoje želje in zahteve.

Bili smo mladi in to so bila naša, samo naša zlata dvajsetega leta, urejeno in 
polikano življenje − norma in vzor − pa nam je govorilo, da sta tu samo dve 
predpisani možnosti za življenje, formi, ki smo jima kazali figo, ena javna, čim 
prej se izobraziti, pridobiti poklic in nemudoma v službo, druga privatna, čim 
prej v zakon, ustvariti si družino, ker se tako pač spodobi. Dobrohotno starše-
vsko svarilo se je glasilo, da bo starost pač spraševala: Mladost, kod si hodila.

Mi pa smo hodili na barikade in kot uporniki jurišali na nebo, kajti vzgajali smo 
se sami, bili smo odeti v najčistejše sanje, pripravljeni izkrvaveti, umreti tam na 
barikadah upanja. Ironija usode je Rudija Dutschkeja (roj. 1940) enega najbolj 
zavzetih voditeljev študentskih nemirov v Nemčiji pokončala tako, da se je med 
kopanjem v kadi decembra leta 1979 utopil zaradi epileptičnega napada, ki ga 
je pogosto doživljal odtlej, ko so 11. aprila 1968 nanj antikomunisti − kot na 
neprilagodljivega − streljali in je bil ranjen v glavo.

Juriš na nebo! Le s čim je razložljiv danes, ko jih imamo že krepko čez šest-
deset? Osebno mislim, da samo s tistim, kar ga je porajalo, namreč s potrebo 
po poštenosti in svobodi ter z občutkom pravičnosti. Občutenje pravičnosti ni 
nikdar delno, pa tudi pravica ne. Doživljaš jo kot sončne žarke, ki imajo moč, 
da vsako stvar povsem presvetlijo, do kraja, kot kak rentgen. V imenu tega 
doživljanja, ki je trajne narave, vem, da je šlo za gibanje, ki ni odkrivalo velike 
stvari samo v rušenju kapitalizma, ki ga tako ni maralo, ampak je kot veliko 
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razkrilo potrebo po uničenju represivnih tradicionalnih vzorcev medčloveških 
odnosov in osebnega vedenja (obnašanja) v obstoječi družbi, zato je generacija 
68 odpravljala tradicionalno politiko, vključno s politiko tradicionalne levice, 
z eno najprivlačnejših in najbolj zgovornih parol tega časa, in sicer s parolo 
»zasebno je politično«.

Skratka, spremeniti je treba medčloveškost in trpljenje oddaljenih svetov smo 
začutili kot svoje lastno trpljenje, teh v Vietnamu, ki so se borili namesto nas, 
veselili smo se upanja Kubancev kot svoje lastne radosti − in zato vpili Castro, 
vzdrži, ¡Cuba sí, yanquis no!. Politizacija je pomenila etizacijo sveta, in sveto-
vljanstvo takratnega časa spremlja mojo generacijo 68 trajno − danes seveda 
govorimo o globalizaciji, o svetovnem etosu, ne o revoluciji, saj je ta beseda 
iz besednjaka zdajšnje mlade generacije, povedano v njihovem žargonu prak-
tično »ful izginila«. Toda mi še vedno pri sebi ugotavljamo, da so trenutki, ko 
radi beremo dnevnik ubitega Cheja Guevare (8. oktobra 1967 v Boliviji) in 
besede, ki jih je zapisal kolumbijski duhovnik, dominikanec, ki se je kot gve-
rilec boril skupaj s komunisti, Camilo Torres in bil pri tem prav tako ubit (15. 
februarja 1966 v Kolumbiji). Na trgovinskih policah so se skupaj znašle majice 
poslikane s portretom Che Guevare in Marylin Monro in te se še danes dobro 
prodajajo. Skratka zaslužkarstvo tako po kapitalistično, profitno donosno in 
vsaj to skupnega imata Che Guevarra in Marylin Monroe, namreč da ju je 
umoril isti vir.  Čas naše mladosti je bil čas, ko sta se − tudi pri nas − iskreno 
soočala krščanska in marksistična misel, celo kakšen jezuit nas je podučil, kako 
brati Marxov Kapital. S kakšno radostjo smo opazovali poskuse zbliževanja 
socializma in krščanske misli, in takrat popularni evrokomunizem, v Italiji 
še posebej, je bil tik pred zgodovinskim sporazumom med krščansko demo-
kracijo in komunistično partijo. Celo sam papež Pavel VI. ga je s simpatijami 
podpiral in spominjam se srečevanj z italijanskimi komunisti, saj smo v Italiji 
ob nedeljah, ko smo se dobivali v kakem prijaznem kafiču, mi, ateisti, čakali 
nanje, ker so oni, prav tako komunisti kot mi, bili do devete ure v katoliški cer-
kvi pri maši − od tam pa naravnost na skupni partijski sestanek. Takšne oblike 
družabnosti nikdar ne pozabiš in iz teh srečevanj mi je ostalo v spominu nekaj, 
kar je spominjalo na utelešeno etiko. 

Potem ko se je vse sfižilo, si ne morem kaj, da ne bi s spoštovanjem spregovo-
rila o udbovcu, ki naj bi me zasliševal, pa je po mojih prvih izrečenih besedah 
postal samo tovariško razpoložen in prizadet. Skoraj s solzami v očeh sem mu 
potožila, da ne razumem nekaterih otrok funkcionarjev, ki nas, ki smo si pri-
pravljeni »dušo izpihati« za vse to, kar nam je posredovala partizanska genera-
cija, diskriminirajo, šikanirajo, zmerjajo, celo nesramno izločajo in v revijalnem 
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tisku onemogočajo »kot komunajzarje« in staliniste. Zresnil se je in zamislil, 
se na koncu na neki način celo opravičil in nikdar več v mojem življenju mi 
ni nihče po udbovsko težil. Težilo pa je levičarsko prevarantstvo, vse do danes, 
in ko so leta 1991 vpili liberalizem, privatizacija, pa še kaj, pisali o tem debele 
zbornike, mene ni bilo zraven. Toda po dvajsetih letih sem opazila, da so ti 
zborniki nekam čudo izginili iz knjižnic, kjer so bili prej na vidnih mestih. 
Težko jih bo najti.

Moji dnevniški zapisi iz takratnih let so polni vprašanj, kaj se dogaja s so-
cialistično oblastjo, ki si lastnih otrok ni vzgojila v spoštovanju do svojih 
vrednot. Kot da bi te vrednote v času svojega življenja pustila sesuti in se jim 
celo odpovedati. Mi pa smo si kot kakšni dobrodušni tepčki – verjetno se 
nam je oblast potihoma režala in posmehovala – prizadevali za socializem 
kot »svojo stvar« in bili leta 1968 zraven, ker smo želeli več svobode, več de-
mokracije in takojšnji konec vojne v Vietnamu. Že slišim zdajšnje vreščeče 
demokrate, kako mi žugajo.

Organizirani proces sesuvanja in uničevanja socializma je postajal čedalje bolj 
intenziven − o svetovni revoluciji in solidarnosti svetovnih razsežnosti smo 
kaki romantični zanesenjaki razglabljali samo še v kaki reviji, tako da sem 
takrat že videla, kaj pomeni neko idejo ohranjati samo še tako, po »salonsko 
levičarsko« − in čedalje več retoričnih marksistov na položajih je začelo glasno 
rohneti, da so v bistvu meščanski in buržujski sinovi, ki so pač za nacionalizira-
no premoženje po drugi vojni dobili določeno kompenzacijo v podobi oblasti 
kot povojni dežurni komunisti. Do nas, ki smo bili brez ustreznih meščanskih 
pedigrejev, so kazali odpor in celo zgražali so se, kako si sploh upamo študi-
rati na filozofski fakulteti, ki je namenjena eliti v metropoli. Mnogi, ki smo 
to realnost sicer videli in jo pravilno prepoznavali, pa smo vendar upali, da se 
bo socializem regeneriral, da je trajen in da bo ohranil svojo moč, namreč kot 
edina in dejanska alternativa kapitalizmu, saj druge ni.

Potovanja po svetu in spet potovanja, doma pa smo bili po Maruški deležni 
»napihnjene revolucionarne zgodovine«. Toda prišel je čas, ko je z otroki 
zbežala v Berlin, kjer je lahko s ponosom povedala, da je oče narodni heroj, 
doma pa je to »naenkrat postalo sramota«.41 Ko se je v domovini sprehajala 
po gozdu, se je ustavila na mestu, »kjer je bila ustanovljena ena od partizan-
skih brigad. Skala, z mahom poraščena, in na njej majhna, sramežljiva zvez-
da. Drevesa molčijo. In jaz se zlomim v spoštovanju. V spoštovanju do vseh 
teh ljudi, ki so se nekoč tu zbrali. Boli. Ne vem, zakaj bi se morala pravzaprav 

41 Prav tam, str. 182.
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ta rdeča zvezda sramovati.«42 Srečanje z očetovo partizansko vasjo je za nje-
ne otroke čudež in otrok ji je priznal: »Mama, česa tako lepega še nisem 
videl.«43 In Maruška se sprašuje: »Zakaj je vas postala naenkrat tako svetla? 
Skrivnostna. Polna upanja.«44 Bilo je v letu, ko je njen sinek izgubil tri svoje 
vzornike: »Najprej Tita, nekaj mesecev pozneje starega očeta in ob koncu 
leta še Johna Lennona.« 45

Spominjam se, da smo takrat nekateri idealisti in zanesenjaki glede socialne 
pravičnosti uporabljali parolo več demokracije, toda ne z malo manj, ampak 
samo z malo več socializma. Čutili smo neko grozeče ozadje, zelo angažirano 
in strupeno, kot môra se je sprehajalo med nami, in to danes, po nekaj dese-
tletjih, še najlažje povem s tole življenjsko izpovedjo človeka, ki je bil v nepo-
sredni bližini maršala Tita: »Pred prihodom na uradni obisk Nixona je prišel 
na uradni obisk državni sekretar za zunanje zadeve gospod Schultz. Bil je gost 
predsednika jugoslovanske vlade. V protokolu je bilo predvideno, da gospoda 
Schultza sprejme tudi Tito. Razgovor so imeli v Belem dvoru. Po protokolu 
bi bilo potrebno izpeljati kratko srečanje brez političnih pogovorov. Zavleklo 
se je kar dobri dve uri. Vsebina pogovorov je bila, da Amerika želi imeti večji 
vpliv v Evropi in da je potrebno odstraniti varšavski pakt. Predlagal je celo, 
da naj se Jugoslavija odpove samoupravljanju in neuvrščenosti in se priključi 
demokratičnemu svetu pod vodstvom ZDA. Tito je te predloge odločno za-
vrnil s poudarkom, da je Jugoslavija na poti uspešnega gospodarskega razvoja. 
Neuvrščene države so že tedaj imele velik pozitivni vpliv na mir v svetu, kar 
je njihova največja vrednota. G. Schultz se ni mogel sprijazniti, da ni uspel 
prepričati Tita, zato je zelo nervozno udaril po mizi in rekel: ‚Komunizem 
se mora uničiti na celem svetu. Ne bomo trpeli, da se nam podira gospodar-
stvo zaradi vzpona komunizma. Ne bomo varčevali na tem, koliko bo stalo, da 
komunizem uničimo.‘«46 O tej demokraciji, ki je prišla k nam, nekdanji slo-
venski uslužbenec maršalove protokolarne službe upa povedati brez dlake na 
jeziku: »Po padcu berlinskega zidu so Američani objavili, da je njihova država 
financirala protikomunistične organizacije v Evropi v skupnem znesku 65 mi-
lijard dolarjev.«47 Torej mi zdaj za ta »prihod« in tovrstno, drago »demokraci-

42 Prav tam.
43 Prav tam, str. 183.
44 Prav tam.
45 Prav tam, 182.
46 Ivan Somrak: Spomini na Tita. Spremna beseda Marko Vrhunec, Tiskarna Vesel, Novo mesto 

2003, str. 107. 
47 Prav tam. 
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jo« krepko preplačujemo, obresti samo naraščajo. Odplačevanje pa izgleda kot 
naraščajoče zadolževanje, brez konca in kraja, z obupnim porastom revščine.

In kaj smo izgubili mi, naša generacija, ki se je docela poistovetila s socia-
lizmom? Ta je ljudem širom po Sloveniji omogočil neverjeten napredek, ne-
nadoma pa so se ljudje s strahom začeli spraševati, če bodo v prihajajočem 
kapitalizmu sploh še lahko ohranili doseženi standard in ga materialno uspeli 
vzdrževati. Na drugi strani so nekam čudno tulili večno »odrinjeni«, užaljeni 
in »prizadeti« demokrati; imel je vilo, tri avtomobile, bil je celo direktor v zelo 
uspešnem podjetju, dvakrat poddirektor v taistem podjetju, pa je po letu 1991 
vse po vrsti obtoževal, da je bil odrinjen. Nato je spravil podjetje v stečaj in ga 
na koncu po nesramno nizki ceni odkupil. Kot sprivatizirani novopečeni ka-
pitalist in večno užaljeni demokrat je začel z nenaravno belino kalodontnega 
nasmeška na obrazu delavce odpuščati, hkrati pa je spravljal pokradeni denar 
v banke na demokratičnem Zahodu, celo na nekih otokih, ki sem si jih morala 
ogledati na zemljevidu, da sem sploh izvedela, kje so. Menda tam pogosto 
divjajo tajfuni.

V marsičem je bil Maruškin dom rdeča zvezda, v njen svet se je vračala kot 
nomad, ki čuti srečo bivanja, ker ve, da se ima kam vračati, ima dom, kljub 
temu da je bila pregnana, in po šestdesetih letih ji je bila »rdeča zvezda še ve-
dno všeč«48 in je pri tem na trenutke »pomislila, da je cela zgodba na Balkanu 
en sam velik protifeministični puč naših moških junakov«, kajti v »vsej bivši 
Jugoslaviji so bile prav ženske tiste, ki so se najmočneje in najglasneje posta-
vile po robu vojni in nacionalizmu« in utrujena se spominja »prvih let nove 
‚demokracije‘ v naši nekdanji deželi – in potem v naši novi deželi. V imenu 
‚demokracije‘ so se počele stvari, ki niso imele zveze s pametjo. Nacionalizem 
v imenu demokracije, pesniki na demokratičnih barikadah, literati, ki cenzuri-
rajo vsako drugačno misel in istočasno razširjajo zgodbe o svojih junaštvih in 
življenju, polnem cenzure v prejšnjem življenju«.49

Ko se je rdeča zvezda umaknila in bila pregnana, boljše izbire ni bilo in bralec 
njenih besed se sprašuje, ali je bilo vse zares zaman, vse to od Marxa do rdeče 
zvezde, te zvezde, ki je poosebljala željo nas mladih, da bi v svetu vsak, prav 
vsak človek bival kot doma. Domovanje torej v tem kratkem življenju, ki ga 
vsak od nas živi med svojim rojstvom in smrtjo – temu idealu se nismo odrekli. 
Z veseljem in radostjo spremljam televizijska poročila o tem, kako množična 

48 Maruša Krese: Vse moje vojne, str. 100.
49 Maruša Krese: Pisateljice v Vzhodni Evropi / Pisateljice v Zahodni Evropi, Borec, 2009, št. 662– 

665, str. 21.
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so nekatera partizanska srečanja, ki postajajo ljudska, in kako bleščeče so rdeče 
zvezde in s kolikšnim ponosom vnuki nosijo prapore svojih partizanskih de-
dov. Kakšna sreča mi je bila dana, da sem iz partizanske družine – partizanstvo, 
ta stisnjena pest ljudstva!

Bila sem med temi, ki smo sanjali, želeli smo stvari premakniti naprej, jih re-
formirati − tisti pa, ki so pisali scenarije, so Stvar zapisali poginu. To realnost 
smo sicer videli in jo pravilno prepoznavali, vendar upali, da se bo socializem 
regeneriral, da je trajen in da bo ohranil svojo moč, namreč kot edina in dejan-
ska alternativa kapitalizmu, saj druge ni. Mnogi smo odklonili, da bi se znašli 
v bratovščini bivših komunistov, ki so čez noč postali fanatični antikomunisti, 
in nismo pritrjevali prihajajoči štacunarski budalosti v podobi privatizacije vse 
do danes, ki nas po znižani ceni razprodaja celemu svetu. Določena zahodna 
prevlada se je začela širiti v vse dele sveta in pri tem opravičuje svoje vojne 
in nasilje še danes, vse pod krinko človekovih pravic, ki niso kaj drugega kot 
pravičniška hinavščina.

Nekoč, pred petdesetimi leti smo se javno angažirali, v nekem trenutku smo 
postali nemogoči in zato zahtevali realizem, predvsem več socialne pravičnosti. 
In kdo jo zahteva danes? 
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(Pre)bivati v lastni filozofski stavbi

Dobrobit kot najvišje dobro je gotovost vedrenja  
vedrine. Nenavadna zveza, ni kaj. Biti si gotov vedrosti 

v vedrenju in vedrenja v vedrini. Najveličastnejša  
gotovost biti.

Janko Lozar, Vedrenje vedrine, 2011

1. Misliti vedrino, živeti vedro 
Kako in s čim opraviti soočenje z nečim, kar zveni netradicionalno, neobičaj-
no, toda zelo zgovorno, kljub temu da avtor dela Vedrenje vedrine že v Pred-
govoru sam opozarja: »Naslov je v zgovornosti šibak tudi glede na filozofsko 
izročilo.«1 Vzpenjati se v miselne krošnje kakšne filozofske veličine je lah-
kotno in v zavetju misli nekoga drugega prisegati na resnico je udobno, vse 
preveč varno.

Tega pričujoče delo ne mara, odklanja poroštvo drugega in drugih in z vsako 
zapisano mislijo daje vedeti, da mu gre za svojost, samost in da noče biti za-
klinjalec nobene druge misli razen svoje same. Seveda priznava, da »pričujoči 
razmislek črpa elan v precejšnji, kar prevladujoči meri iz govorice življenja 
filozofskega izročila. Heraklit, Parmenid, Platon, Aristotel, Descartes, Kant, 
Hegel, Nietzsche, Husserl, Heidegger, Urbančič, Hribar, Held. Od tod moja 
hvaležnost velikim tuhtačem. Toda kaj lahko doprinese k razmisleku moja 
majhna osebna življenjska fakticiteta?«2 Samosvoj tuhtač se potopi v mno-
gopomenskost in različnost svojega življenja in dojemanja. Ta pot je kot ena 
sama eksplikacija Nietzschejevega aforizma o Branju in pisanju iz dela Tako je 
govoril Zaratustra, kjer beremo, da piši s svojo krvjo »in boš zvedel, da je kri 
duh«.3 Še na poslednjih straneh Vedrenja vedrine dobimo zapis, ki ugotavlja: 
»Dobro življenje je najboljše, če diši po krvi. Tu se predvsem išče znosnost 
življenja, pa četudi za ceno življenja.«4 Na kup zmetane kosti so duh, tako po 

1 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, Študentska založba, Ljubljana 2011, str. 13.
2 Prav tam, str. 211.
3 Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, Slovenska matica, Ljubljana 1984, str. 44.
4 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, str. 344.
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heglovsko, po življenju bolj diši duša, ki je v telesu, po katerem se pretaka kri. 
Hudič pooseblja duha teže in »zaradi njega padajo vse stvari. Ne z jezo, temveč 
s smehom ubijamo. Dajmo, ubijmo duha teže.«5 Zato povsem v ničejevskem 
smislu zveni zapis, da bi Zaratustra »veroval le v boga, ki bi znal plesati«.6

Besede, ki tvorijo jezik Vedrenja vedrine, so plesoče, spominjajo na ljudsko raja-
nje v kolu, in k njim prihaja vse v svoji radosti bivanja kot sobivanja: prideš, ko 
želiš in izstopiš, ko želiš, kot enakopraven med enakopravnimi, že skoraj tako 
po internetno. Vse je skomponirano v koordinirani in nikdar v subordinirani 
celoti, kjer vsak glasno pove, da je, in njegov glas slišimo in nihče ne prevpije 
drugega. Smo in tudi obstanemo, hoja je lahkotna, včasih že blizu letenja, in 
let se ne konča s padcem, vedno in vsepovsod je pristajanje varno. Tako je 
pred nami »že na prvo žogo«7 prepoznavna drugačnost glede na filozofsko 
izročilo, zelo očitna drugačnost, ki po ničejevsko − ne ničejansko − zahteva 
najprej doslednost do samega sebe. Morda samo na ta način postajaš to, kar si, 
ne glede na to, da je vsak od nas odraščal in najprej vedril v krošnjah drugih. 
Če nočeš biti privesek drugega in sploh če nočeš svoje resnice povezovati s 
kakšno bilostjo, priseganjem na nekaj prvobitnega, gledati v tla, potem lahko 
postaneš »noseč s svojo prihodnostjo«.8 Želja odskočiti naprej je kot poskus 
zasaditi svoje lastno drevo, da bi zrastlo, in v teh (samo)lastnih krošnjah zares 
domujem, misel je kot »sadež z drevesa duše«,9 moje duše, kar pomeni mo-
jega življenja.

Avtor sam pove tole: »Drevo duše daje sadeže misli. (Uh, kako nemoderen 
stavek!) Vsak sadjar ve, kaj pomeni čakati na zrelost sadeža, na njegovo umer-
jenost na najboljše. Pride sušno obdobje, ko sadje ne raste. In sadjar dobro ve, 
da je nerast tista, ki ga polni s sladkostjo. Da lahko sadje spodbuja v zorenju, ali 
pa tudi ne, saj dobro ve, da zorenje ni samo njegovo delo. Pa zna filozof, kar 
zna sadjar? Čakati na misel v rasti glede na pravo mero in mejo biti? Čakati 
na misel v zorenju, znati se tudi pomujati v počivanju v sebi vpogleda? Če rasti 
uvida v porajajočo se misel ni brez spodbude in budnosti človeka, je mir nerasti 
v sušnem obdobju še vedno spodbuden. Ker je obljuba vnovičnega elana misli, 
ki bo prav zaradi tega zrelejša, slajša.«10

5 Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, str. 45.
6 Prav tam.
7 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, str. 357.
8 Prav tam, str. 14. 
9 Prav tam, str. 72.
10 Prav tam, str. 71.
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Še najneumnejši med nami je dovzeten za to sporočilo, izrečeno povsem v 
stilu ljudske prvobitnosti in nečesa spontano razumljivega, in Lozar nada-
ljuje: »Česa takega si o oglju ni mogoče zamisliti. Zato naj bo filozof sadjar, 
ne oglar. Moje mišljenje ubira v ubranost intuicija, da je misel v dovrševanju 
kakor zoreč sadež. Da sem torej jaz sam kakor sadno drevo. Če spodbujajoče 
kultiviram misel ob zavedanju zorenja, znam nakloniti čas pomujanju v nerasti 
kot nemišljenju. Počivanju. Da lahko nekega lepega dne dovršena pade na pa-
pirna tla kot zrel sadež. Nemara celo kot nepoužita v čisto pozabo. Zagrnjena 
vase in Zemlja jo bo pozabila, se spozabila nad njo tako, da jo bo predelala v 
prst, medtem ko bodo zoreli drugi sadeži in rasla druga drevesa.«11 Himna 
spreminjanju in nastajanju!

Rast torej, življenje, ki živi, ne hira, zato misel vedrenja vedrine razume, da 
je »misel stalnosti« duša, »ki hoče biti oglena, in zato drevo duše zogleni, še 
preden dozori sadež. Oglje ni nikoli oglje z drevesa, je oglje drevesa, njegov 
somrak, zoglenelost. Duša, ki ji v konstantnem ognju ogleni drevo, hoče samo 
sebe za oglje. Kot sredstvo za nekaj povsem drugega. Najvišji vzor oglene mi-
sli stalnosti je Sonce. Najvišji vzor sadne misli vedrenja Zemlja pod Soncem. 
Sonce s svojimi plameni je izključni najvišji vzor za oglje, ki hoče goreti, ne 
za sadež, ki hoče zoreti. Sadež potrebuje tudi vasezagrnjenost dneva, tudi sen 
kresne noči.«12 Ena sama hvalnica nastajanju! Tudi resnica je nastajajoča kon-
stelacija, nič prvega (prima) in poslednjega (ultima). 

Še enkrat: za kakšen sadež gre? Tradicionalno je bila filozofija vedno bolj spra-
ševanje v primerjavi z verovanjem (teologijo), ki je praviloma bolj odgovarjanje, 
in tukaj nam Lozar pojasnjuje − vendar ne deklarativno −, »da je najočitnejši 
prispevek mojega mišljenja vedrine ta, da pokažem, kako tudi filozofiranje pri-
marno ni vpraševanje, ampak odgovarjanje na prigovor prihajanja življenja«.13 
Življenje torej, ki, odkar je prejelo svojo domovinsko pravico v filozofiji, od-
klanja kartezijanski dualizem, saj ta človeka podvaja v prebivalca dveh svetov, 
tega, končnega, zemeljskega, umrljivega, telesnega, in onega, nebeškega, neu-
mrljivega, večnega, duhovnega. Vedrenje vedrine noče iti po poti zaničevalcev 
teles, kajti po ničejevsko zahteva, da je življenju treba odtegniti vse, kar ga 
devitalizira in mu jemlje njegove najbolj izrazite moči, zato si Lozarjevo delo 
upa samozavestno opozoriti, da morda »človekova duša preveč trmasto po-
zablja na Aristotela in preredko in premalo ubira in bere njegove misli. Mar 

11 Prav tam.
12 Prav tam, str. 72.
13 Prav tam, str. 49.
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ni duša v osnovi rastlinska? Neodpravljivo treptična? Umeščena v dinamiko 
življenjskega zorenja? In – pač – neizkorenljivo vraščena v zemeljsko, ki pozna 
zimski počitek? In če se jo trudim izdirati v brezzemeljskost, mar ne ostane od 
nje samo – oglje?«14 Zelo očitna bližina Nietzschejeve misli, bližina, ki Nietz-
scheju pritrjuje samo iz tega, kar življenje je, v njegovi takšnosti in nikakor ne 
v zaželenosti nekakšne drugačnosti, ki se sklicuje na platonizem in trdovratno 
tradicijo onstranskosti in večnosti. 

Če vzamemo resnico časa, učasovanje bivajočega in bitnostno dejstvo volje, 
potem je tu nekaj izhodišč, ki usmerjajo Vedrenje vedrine, vsekakor najprej ro-
ganje, smejanje smrti. V jeziku filozofske stroke »nobel« rečeno premagovanje 
in obvladovanje smrti, ki je v povzetku svojega zajetnega dela označeno kot 
»alternativa solipsističnemu pehanju za nesmrtnostjo in resnobnemu osvo-
bajanju iz neavtentičnosti vsakdana«.15 Poleg tega avtorja zavezuje zavestna 
razbremenitev od univerzalne sporočilnosti, ker ne pristaja na lastno, individu-
alno (samo)zanikanje zato, da bi s tem druge spravljalo pod občost. Nikakršna 
razosebljena občost več, kritika tradicionalne identitetne logike zdaj prejme 
moderno, sodobno fasado, ki celo logiki pojma ne pritrjuje vedno in povsod. 
Tradicionalno čaščena substanca, ki prisega na stalnost, je izziv metafiziki, in 
odziv na to je postmetafizika. Toda prevladovanje metafizike ni avtorjev te-
ren, kajti dobro se zaveda tega: »Metafizika misli stalnost substance, prezen-
ce, postmetafizika stalnost asubstancionalnosti, absence. Očitno gre za stalno 
isti problem − problem stalnosti. Če postmetafizika misli nestalnost člove-
kove končne biti v stalni nestalnosti breztalja (odprtost biti, neizsledljivost 
razlike, ranljivost obličja drugega, logike necelega enega kot označevalca in 
nasičene več kot fenomenalnosti daru ali ljubezni), misli metafizika nestalnost 
človekove minljive biti v stalni stalnosti podtalja (večnosti, brezčasju, absolu-
tnosti). Poanta? Vsak postmetafizik je metafizik, če je postmetafizika kritika 
stalnosti stalne substancialnosti, ki se poteguje za stalnost nesubstancialnosti. 
Kakor tudi obratno: vsak metafizik je tak postmetafizik, ker misli čas kot stal-
nost. Bit pa itak razumem iz časa ... Prazna marnja torej, takšno prevladovanje 
metafizike.«16 In tudi: zakaj bi?

Vkleščenost med stalnost minevanja in stalnost nastajanja nas preganjata še na 
področju kulture. Toda ali nam je kdaj uspelo premagati strah zaradi svojega 
očitnega izginjanja in ustvariti določene klišejske odgovore na vprašanje, kaj 

14 Prav tam, str. 71.
15 Prav tam, str. 358.
16 Prav tam, str. 28.
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počne filozofija oziroma filozofiranje in kako je z verovanjem? Delo Vedrenje 
vedrine je torej v marsičem odgovarjajoče tam, kjer nas precejšnji del zgodovi-
ne filozofije pušča prazne kot samó in zgolj sprašujoče. S tem odgovarjajočim 
tonom je izražena najbolj neposredna zaupnica življenja in vsaj na tem mestu 
bi delo lahko označili kot filozofijo življenja.

Filozofije ne doumemo z določenim predpisanim predmetnim področjem, 
kajti njeno bistvo je predvsem v filozofiranju, ki je najprej način obnašanja 
duha. Vendar filozofiranje »ni ne čistunstvo, ne pravobranilstvo, ne utešni-
štvo, ne zdravilstvo. Ni ga ne v čistilnicah in parfumerijah, ne v parlamentu 
in civilnih iniciativah, ne na evharističnih shodih in cerkvah ali na ateistič-
nih demonstracijah, ne v bolnišnicah in centrih prve pomoči. Ni ga v nobe-
ni gonji po pehanju za potrebo po zahtevi stalnosti nenehno najmanj zlega 
ali maloumnega. Je spodbuda k pomujanju najodličnejšega, ki je tako, da ni 
vsepovsodna in vsečasna. Čistilske, utešniške, pravobranilske in zdravilske fi-
lozofije ni. Je čistilska, utešniška, pravobranilska in zdravilska, mirno še kako 
odlična, pa vendar praksa. Če je zamejena na praktično občestveno območje 
(samo)pomoči in (avto)korekcije potrebnega, je odlična. Tudi pravobranilska 
filozofija je v prevladujoči meri politična praksa in ne filozofija, saj filozofija 
predstavlja svojevrsten kuriozum zemeljske eksistence, ki je s svojo teoretsko 
dinamiko preveč viskozno lahek in uren, da bi se ujel v stalno skrb za mrežo 
institucionalne varnosti, enako kot v mrežo čistilnih naprav, v ribiško mrežo 
utehe in medicinsko mrežo prve pomoči ne. Filozofija je v pomujanju najpre-
stižnejšega v človeku vedrina radovednosti in radovoljnosti, se pravi viškanje 
kot razposajenost.«17 Znatiželjnost, vedoželjenost v najbolj dobesednem smi-
slu in hkrati kot svetost znanja zaradi znanja (vednosti) samega. Noben točko-
valnik tukaj nima pristopa, tako po zdajšnje, sodobno, skoraj že kot nekakšna 
izmerljiva pamet. 

Vemo, da je bolj kot kdor koli drug v središče svojih razmišljanj postavil življe-
nje nemški filozof Arthur Schopenhauer (1788−1860) in s svojimi aforizmi 
o življenjski modrosti ravnal povsem odgovarjajoče, in to med drugim tudi 
z vedrino. O tem, kaj je v vedrini kot človekovi drži spodbudnega, beremo v 
Schopenhauerjevih Aforizmih: »Nič ni bolj vredno kot vedrina, kajti tu sta pla-
čilo in dejanje eno. Nič drugega ne more zagotovo in zadovoljivo nadomestiti 
katere koli druge dobrine kot le ona. Naj bo nekdo bogat, mlad, lep, spoštovan: 
če želimo ocenjevati njegovo srečo, potem bi se morali vprašati, ali je pri tem 
tudi veder; nasprotno pa, če je veder, potem je vseeno, ali je mlad, star, reven, 

17 Prav tam, str. 340−341.
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bogat: srečen je. – Zato bi morali dati vedrini prosto pot, kadar koli nas želi 
obiti. Kajti nikdar ne pride ob nepravem času: namesto da imamo običajno 
pomisleke, ali naj ji dovolimo vstopiti, bi se morali pri tem šele vprašati, ali 
imamo tudi razlog za to, da smo vedri, ali da nas tako ne odvrača od naših 
resnih premišljanj in težkih skrbi. Kar lahko na ta način izboljšamo, je zelo 
negotovo; nasprotno pa je vedrost najboljša zmaga, in ker ima vrednost samo 
za sedanjost, je s tem najvišje dobro za bitje, čigar resničnost ima obliko nede-
ljive sedanjosti med dvema neskončnima časoma. Če je torej vedrina dobro, ki 
lahko nadomesti vse drugo, sama pa ni z ničimer nadomestljiva, potem bi mo-
rali dati prednost pridobitvi prav te dobrine pred vsemi drugimi prizadevanji. 
Zdaj je gotovo, da k vedrini ne pripomorejo zunanje srečne okoliščine in nič 
več kot zdravje. Zato bi ji morali dati prednost pred vsem drugim, in sicer si 
prizadevati k ohranitvi visoke stopnje dobrega zdravja, katerega kri je vedrina: 
da bi ga dosegli, se je treba izogibati vsem nezmernostim, tudi vsem močnim 
ali neprijetnim razburjenjem, tudi vsem velikim in trajnim duševnim napo-
rom, in končno bi se morali dnevno najmanj dve uri gibati na svežem zraku.«18

Kot da bi bil v tem odgovor novejšega subjekta, ki se je povsem odrekel metafi-
ziki zasvetovja, da čuti suverenost in gotovost samega sebe znotraj prizemljene 
metafizike, to, da je in da se sebe tudi zaveda tako v spraševanju, predvsem pa 
v odgovarjanju, ki filozofije ne razume več kot nekakšno »zateženo« stroko, 
ampak celo kot veselo znanost. Naša kultura temu seveda ni bila ravno na-
klonjena, kajti s tezo življenje dol, kultura gor smo življenje po nepotrebnem 
devitalizirali. S še bolj očitnim obratom k politizaciji smo postali življenja celo 
naveličani in levičarstvo je ustvarilo grozljiv teoretski cunami proti Schopen-
hauerju in Nietzscheju, ki sta v politizaciji videla vse pasti tega, v kar se je 
Evropa ujela v prejšnjem stoletju, ki je eno najbolj s politiko zasvojenih stoletij.

Lozarjevo delo se sprašuje: »Kaj pa je ta izvor vedrine? Od kod in zakaj pri-
haja – vedrina? Kako je vedrina, če me nagovori in spodbudi v odgovarjanje, 
še preden si dobro zastavim vprašanje o njej? Če prehiteva vsako vprašanje in 
odgovor na vprašanje?«19 V vedrini spraševanja dejansko ni, kajti: »Enako kot 
vedrenje tudi vedrina ni čakanje. Ni mi treba čakati na cvet. Biti v vedrini ne 
pomeni čakati na pravi trenutek prihoda, približanja, vznika nečesa v priso-
tnost. Tu ni nobenega kairós, saj je vsak odločilen, najsi še tako nenaden trenu-
tek prepozen za prihajanje oziroma zvedritev stvari. Prihajanje vedrine je pred 

18 Arthur Schopenhauer: Berliner Manuskripte 1818−1830 (HN III), str. 238−239. Nav. iz Art-
hur Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlaß (HN I−V), ur. Arthur Hübscher, Verlag Wal-
demar Kramer, Frankfurt 1966−1975. 

19 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, str. 50.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   258 13.9.2018   9:32:43



259(Pre)bivati v lastni filozofski stavbi

vsakim prihodom trenutka.«20 Pričujoče delo se ukvarja z vprašanjem, kako je 
z vedrenjem vedrine, in to vključuje dve vprašanji: kaj je vedrina in od kod je?

Pri tem si delo na številnih mestih pomaga s pesniško govorico, analizi izpo-
stavlja nekatere sodobne slovenske pesnike. Lozarjevo delo želi neobreme-
njeno in čisto dušo, ki ni zasvojena, oko take duše se ne zgleduje po »higi-
ensko-pravobranilsko-kuratsko-medicinskem« pogledu.21 Tudi ni zaklinjalec 
priznane visoke umetnosti, zaprte v napuh in za obzidje arogance in samo-
všečnosti; duša, ki z Vedrenjem vedrine prejme upoštevanje in priznanje, je tudi 
duša, ki zavriska na kakšni vaški gasilski veselici, zazibana »od narodnozabav-
ne muzike«.22 Vsak človek začuti polnost življenja in vzradoščeno vedrino 
trenutka, ki mu daje čutiti in vedeti, da je, da obstaja. Skratka, vedrina živi in v 
tem je njeno vedrenje.

2. Bit – tesnoba – vedrina – čudenje
Kako in s čim začeti? To, kar je, je in dejstvo je, da je marsikaj. Obstoj vedrine 
izraža najprej to, da je, pomeni prisostvovanje. Da bi dojeli vedrino, jo primer-
jamo s tesnobo. Kako je torej tesnoba? Tudi tako, da je, in v tem kontekstu 
Lozar bralcu svojega besedila ponuja zelo zanimiv opis tega, kako ontologijo, 
bitoslovje, nauk o biti in o tem, kar je, poimenujemo v slovenščini. S tem ko 
izhaja iz besede prisostvovanje in odsostvovanje, opozarja na sostvovanje. Nem-
ški Sein je namreč »sostvo. Pleteršnik uporabi soštvo kot slovensko iztočnico, 
ki jo prevede kot Sein, ontologija je tako soštvoslovje.«23 Torej: soštvovanje biti, 
tesnobe, vedrine, čudenja.

Trajni izvor, arhe za filozofijo, ki sploh omogoča zgodovinsko nastali začetek 
filozofije in znanosti, je v dejstvu čudenja (to thaumázein). Tako Platon24 kot 
Aristotel25 omenjata to dejstvo, ki ga Heidegger razume kot razpoloženje, s 
katerim se oprijemljemo samih sebe.26 Zares vem zase, torej sem, ko se začutim 

20 Prav tam, str. 51.
21 Prav tam, str. 338.
22 Prav tam, str. 338−339. 
23 Prav tam, str. 59. Gl. Maks Pleteršnik, Slovensko-nemški slovar 2: P–Ž, ZRC SAZU, Ljubljana 

2006, str. 538.
24 Platon: Teajtet, 155 D.
25 Aristotel: Metafizika, 982a.
26 Gl. Martin Heidegger: Kaj je to – filozofija, nav. iz Martin Heidegger: Izbrane razprave, Cankar-

jeva založba, Ljubljana 1967, str. 403.
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v razpoloženju, bodisi v strahu, trepetu, upanju, vedrini. Ne samo filozof, tudi 
pesnik pozna, neguje čudenje, strmenje, občudovanje nad tem, da je svet in da 
v njem obstaja življenje. Kot polnost biti jo Lozarjevo delo Vedrenje vedrine ra-
zume s temle: »Čudenje je silna polnost pomujanja v zgolj pomujanju: kaplja, 
napolnjena do roba (ja kako pa!), ali gora, ki je tik pred tem, da pade v val, sta 
prispodobi, ki naj razgrneta podobo biti, časa in prostora v čudenju. Čudenje 
je od tesnobe temačno in od vedrine svetlo: na takšen način (biti) so tudi pe-
sniške podobe, ki so zaradi tega tako polno zaokrožene in samoobtežene, da 
lebdijo v svoji silni temni teži – lahke svetleče lepote. Čudenje je dinamit, če 
parafraziram Nietzscheja. Polnost, toda ne polnost možnosti, pač pa polnost 
dovršenosti. Se pravi dinamit, ki dozori v svojih možnostih, ne da bi se mo-
žnosti razpočile v udejanjenju. Dozorel dinamit, ki se ohrani v napetosti in je 
zato najvišja in najgloblja zbranost. Takšne so vse stvari, takšen je svet, človek. 
Možnosti, razbohotene v udejanjanju v vedrini, se dovršijo, ko se umaknejo 
vase v tesnobi tako, da se – čudežno – napolnijo do roba biti. Biti napolnjen 
do roba biti – šele v tem breztemeljnem razpoloženju so lahko stvari, ki se 
pomujajo v brezdanjosti, tako samoobtežene, napolnjene do roba biti, da se 
lahko pomujajo v polnini, tik preden začnejo odtekati v odhajanje in pritekati 
v prihajanje. V čudno čudežni polnosti biti je pesnik, so stvari in je svet z mano 
vred.«27 Kaj pomeni ta polnost biti, kako jo razumeti?

Pesnikovo in filozofovo dojemanje biti se razlikuje med drugim po tem, da je 
pesniško dojemanje povečava biti in kot tako nadčasovno, izrazito estetsko; »po-
ezija vidi, ustvarja prisrčnost stvari«28 in Lozar v marsičem nadgrajuje Nietz-
schejevo misel, »da je umetnost zvestejša življenju od znanosti«.29 Filozofsko 
dojemanje povečuje bistvo in je kot tako časovno; čas je tukaj odločujoč, prva je 
zdaj etika in z njo povezana tendenca. V tem smislu je znani tradicionalni spor 
med pesniki in filozofi soočenje med povečavo biti in esenco te biti, skratka 
med bitjo in bistvom. Platon, ki je oboje združeval, se je kljub svojim znanim 
pogromom proti pesnikom zelo dobro zavedal, da vprašanja o etiki pripeljejo do 
najbolj temeljnih vprašanj ontologije. Tu mu tudi Nietzsche ne nasprotuje.

Lozarja mika, »da bi dejal, da so pesniške podobe tako goste in polne, da umir-
jajo čas, spodvihajo vase prostor in ovekovečijo bit«.30 Pesnik, ki je iz drobovja 
življenja dojel razpoloženje biti kot tesnobe, je Dane Zajc, Gregor Strniša je 

27 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, str. 62−63.
28 Prav tam, str. 318.
29 Prav tam.
30 Prav tam, str. 63.
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pesnik čudenja, ustavljenega, odtrganega časa, ki ga ne more izmeriti noben 
urni kazalec. V jeziku, ki je na meji med filozofijo in pesnjenjem, tj. zgošče-
vanjem, celo ponekod aforistično Vedrenje vedrine ugotavlja, »da Strniševe pe-
sniške podobe s svojo težnostjo umirjajo bit, čas in prostor v nahajanje. Kako 
zvijačno mi govori govorica, me spoznavajo bivajoče podobe! Resnica čudenja 
je namreč obratna: prostor časa biti v pomujanju je tisti, ki dovrši podobe 
do napeto polnega roba. Samoobtežene, čudežno plastične so, ker so v stanju 
breztalja, sostvovanju zgolj pomujanja. Spet ima prav Nietzsche: azurni zvon 
neba je polna polnost prostora zgolj stanja. Svet življenja je samoobtežen, zgo-
ščena polnina ubranosti v ubranost. Vanj stopam poln, ne morem drugače. 
Tudi stvari in podobe stopajo vanj tako, kot se stopa pod azurni zvon neba: 
napolnjene do roba roba.«31

Hegel zdaj doživi sesutje ter odrezav ugovor in zavrnitev, »da je bit enostavna 
neposrednost, čista nedoločnost«, in zdaj je pred nami to, kar Lozar z naslovno 
formulacijo imenuje »polnejša resnica tesnobe, vedrine in čudenja«, kajti: »Pri-
šel sem do vedrenja, tako da mi je prišlo naproti – vedrenje: čudežnost čudenja, 
umerjena na praznično nahajanje trenutnosti. V razpoloženju se razgrinja bit v 
teku časa in vzgibanosti prostora. Razpoloženje je uprostorjajoče časenje bitja 
biti. Trojstvo razpoloženj tesnobe, vedrine in čudenja razkriva neenostavno 
neposredno evidenco biti, časa in prostora.«32

Vedrina torej, ki po hudih kontroverzah med Freiburgom in Frankfurtom, med 
tesnobo in upanjem, cikličnostjo in linearnostjo, strahom in utopijo spregovori 
o jovialni znanosti, tako kot je to storil Adornov učenec Peter Sloterdijk, ki je 
prav tako resno bral Martina Heideggerja, ne da bi enega filozofa uporabljal za 
to, da bi z njim pobijal ali celo teoretsko izigraval drugega. Končno!

Vendar ostaja vprašanje, ali bo te − nas −, ki smo se izšolali pri enih ali drugih, 
čas končno uspel spraviti v pogovor, dialog, ki ne bo z nobeno vnaprejšnostjo 
nikomur vpil, da je za odstrel, tudi ne z očitki desnega ali levega fašizma, še 
posebej zdaj, ko se je glas teh iz Frankfurta nekam čudno iztrošil.

3. Freiburg in Frankfurt v medsebojnosti in posredovanosti
V tem kontekstu povzemam stališča iz razprave o Sloterdijku, ki sem jih 
objavila v delu iz leta 2008 z naslovom Hermenevtika metafizike. V njem si 

31 Prav tam.
32 Prav tam.
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zastavljam vprašanje: kakšno filozofijo ima pred očmi Sloterdijk, kaj je od nje 
pričakoval in kaj nam mora filozofija nuditi danes, v pometafizičnem in po-
revolucionarnem obdobju? Med drugim gre za jovialno in moderno teorijo in 
tukaj si Sloterdijk kritično zastavlja vprašanje, kako sploh dojemamo svet in 
življenje v njem, in ne more se odtegniti čaru antike. Ta je po njegovem mnogo 
manj zavezana naporu pojma kot moderna teorija, in nenadoma nam misel, ki 
pravi, da napredek pojma ni napredek sreče, postane breme, ki se ga želimo zne-
biti, celo Adornova »žalostna znanost« odbija. Mnogo preveč je bilo te znano-
sti, ki nam okamni nasmešek v nekaj neizrekljivo bolečega, in tu je trenutek, 
ko tega ne želimo več.

Hoče se nam vesele, radostne znanosti, po Sloterdijku jovialne teorije. Sloter-
dijku moramo priznati vsaj to, da nas skuša napotiti v drugačnost in da nas po-
ziva, naj se upremo strašni moči navade. In dokler bo živel in ustvarjal, nam nič 
ne more preprečiti, da ga ne bi brali na ta način, toliko bolj, ker imamo sami za 
seboj intenziven študij Adorna. Sloterdijk je tveganje že zato, ker ni jamstev, 
da bi se učitelj (Adorno) svojemu učencu (Sloterdijku) lahko priklonil, tako 
kot se je lahko Schopenhauer Nietzscheju.

Sloterdijk si prizadeva za diagnosticiranje časa, v katerem živimo, in ko se do-
takne »najbolj občutljive točke sodobne krize«, ugotavlja: »Dokler modernost 
ne prizna, da se je diskretno, vendar nepopustljivo uveljavila kot kraljestvo 
konca časov, tako dolgo se z nezavedno nasilnostjo krčevito oklepa svoje zah-
teve, da po njej noben drug čas ne sme več tvoriti epohe.«33 Je torej problem v 
tem, ker iščemo ali vsaj skušamo poiskati alternative, ki niso nič samoumevne? 
Se je zgodba o času ali učasovanje bivajočega izpelo tako, da bi potrebovali ne-
kaj, kar bi bilo ‚onkraj‘ časa? Odprto ostaja, kako je z učasovanjem bivajočega 
kot čas brez konca v nič in čas brez konca v večnost, kajti še vedno se nismo pri-
pravljeni odpovedati svoji deležnosti pri večnosti. Tudi dileme o nesmrtnosti 
ostajajo in s tem naša dovzetnost za te iz Frankfurta − Horkheimerja, Adorna, 
Habermasa −, kajti ideji nesmrtnosti se nočemo odreči, ostajamo opredeljeni, 
vendar sporočilom iz Freiburga (Martin Heidegger) − tako po levičarsko − ne 
obračamo več hrbta.

Sloterdijk nas v tem zelo opogumlja in hvaležni smo mu. Prehod med kritično 
teorijo obstoječe družbe (Frankfurt) in kritično teorijo bivajočnosti bivajočega 
(Freiburg) je kljub vsemu zato, ker smo ta prehod najprej samó mi sámi, nihče 
drug, in za ta uvid smo slovenski − fenomenološki − filozofiji dolžni dati priznanje.

33 Peter Sloterdijk: Evrotaoizem. H kritiki politične kinetike, Cankarjeva založba, Ljubljana 2000, 
str. 244.
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Zgodovina, ki je vsaj po Sloterdijku potekala kot metafizika v akciji, je soo-
čena z zamenjavo narave s tehniko, v imenu pojma napredka je bila narava 
ponižana, izrinjena in pripoznana za manjvredno. Posledice so tu, kajti razvoj 
tehnike je ogrozil naravo, tudi to v človeku samem, celo etika je nastopala kot 
človekova protinarava in je bila permanentni sistem ponotranjene represije. 
»Šele v trenutku, ko grozi nevarnost, da bo igra uničila oder, so igralci prisiljeni 
k novemu samozaznavanju. Zgodovinsko vzgibano človeštvo je moralo poča-
kati na imperializme novega veka, na obdobje industrializacije in planetarno 
civilizacijo medijev, preden mu je bila zaradi krize njegovih temeljev predsta-
vljena resnica o njegovem lastnem projektu. Moralo je poroditi informacijski 
panteizem kulture poročil in merkantilni panteizem denarno posredovane to-
talne cirkulacije, da bi doživelo, kako zmeraj trči nase, če prekorači mejo − vse 
transcendence vodijo v pospešeni avtizem.«34

Nujna je torej spremenjena recepcija oziroma samozaznavanje, ki naj ne iz-
ključuje narave in sveta, toda s tradicionalnim apokaliptično-mesijanskim 
časom to ne bo šlo. Zato Sloterdijk z gotovostjo izreče tole misel: »Že zdaj 
pa lahko rečemo, da je ‚svetovna zgodovina‘ kot časovni projekt za izvajanje 
duhovno-moralnih poslanstev pred naravno-fizikalnim zakulisjem izčrpana 
ideja. Če naj bi bila filozofija zgodovine še za kaj dobra, potem verjetno za 
komentiranje smisla izčrpanosti zgodovinotvorne ideje.«35 In katere zahteve 
po Sloterdijku izhajajo iz vsega tega za spremenjeno logiko mišljenja? Tu 
njegovi odgovori ne izostanejo.

Disidentstvo njegove kritične teorije je vidno že v njegovem dojemanju poj-
ma in tega brezpojmovnega. Njegov učitelj Adorno je skrajno vehementno 
poudarjal, kako je filozofija obveza prevzeti nase napor pojma, in vsak poskus 
vračanja mišljenja na predparmenidovsko, tj. brezpojmovno raven je odločno 
odklanjal, celo z očitki, da gre pri tem za regresijo zavesti. Tudi Adorno govori 
o sreči mišljenja in izrecno o pravici ljudi do sreče, kar je po njegovem prednost 
materializma, in ne samo do svobode, pri čemer je vztrajal idealizem, vendar 
jo je idealizem po Adornovem kritičnem uvidu napačno usmerjal samo nav-
znoter, zapiral v svet čiste subjektivnosti. Njegov čedalje popularnejši učenec 
Sloterdijk pa si upa reči ne samo pojem (Begriff), ampak še kaj.

Ta kaj pa je nekaj, kar prinaša in ohranja srečo, celo neguje jo. Filozofija naj 
bi bila usposobljenost za doseganje sreče: »Filozofsko mišljenje je predvsem 

34 Prav tam, str. 256.

35 Prav tam, str. 258.
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tehnika sreče, šele nato nastopijo problemi. Za to je šlo v idealizmu, ki je v 
osnovi sinonim za véliko filozofijo.«36 Adornova materialistična zareza skozi 
celoten svet, ki si je sama prizadevala za srečo, zdaj prejme odziv v mislecu, ki 
teorije ni več dojemal kot napotilo za neposredno akcijo in aktivizem, ampak 
prej v pomenu templja miru, ki ustvarja z lastnim nemirom in ne s krikom 
ulice, in pri tem povzema še klasične vzore.

V pogovoru s Carlosom Oliveirom zato poudarja: »Mislim, da bi zdaj za hip 
vendarle morali govoriti o klasični filozofiji in ne samo o diagnostiki aktual-
nosti. Sprašuješ, kdaj sploh naj bi véliki plani razveseljevali ali obljubljali srečo. 
Odgovor je na dlani: to so obljubljali v času teorije o bogovih (Göttertheorie), 
ki jo poznamo pod skrivnim imenom filozofija. Teorija je bila krasna zadeva, 
ko je omogočala razdaljo, ki vse stvari polepša. Kdor stoji na Olimpu, postane 
sam od sebe radosten, mar ne? – srečen s pomočjo teorije in preudarnosti. In 
prav na to je pozabil novi vek, saj je bila njegova predstava o teoriji le po imenu 
skupna antični, v sami stvari pa nasprotna. Moderna teorija je namreč delo 
pojma, medtem ko je antična označevala gledanje, torej počitek pojma. Véli-
ka panorama, prosto letenje duše, svet kot celota razglednica.«37 Filozofija je 
najprej motriteljska dejavnost in tu se Sloterdijk ni mogel izogniti čaru starih 
Grkov in povedati, kako so nam še vedno vzor, kajti: »Filozofija je bila oko sve-
ta-ekstaza – študiranje, argumentiranje, premišljevanje so služili kot predpri-
prava za polet v oko (Flug ins Auge).38 Za klasično filozofijo je bilo odločilno 
uvajanje v radost (Jovialität)39 – in dejansko bi bili mi, filozofi, če bi svoje delo 
še dobro opravljali, filojovialni, ljubitelji Zevsa. Do tod nam ne nese.«40 Filo-
zofija torej kot sredstvo za doseganje sreče in teorija, kot »čudovita priložnost« 
motriti vse v vesolju kot lepo. To so značilnosti srečne teorije, kakor antiko 
poimenuje Sloterdijk v primerjavi z moderno teorijo. Človekovo dojemanje se 
širi, izpolnjeno je s čudenjem (to thaumázein), duša je prepolna, celo oči kažejo 
to razpoloženje, in suverenost je na vrhuncu, dobesedno božanska.

36 Peter Sloterdijk: Selbstversuch. Ein Gespräch mit Carlos Oliveira, Hanser, München 1993, str. 40.

37 Prav tam, str. 39.

38 Flug ins Auge − predpriprava za predočevanje.

39 Jovialität − radost, jovialnost. Gre za radost, ki vključuje tudi radoživost kot veselje do življenja, 
tj. dobesedno življenjsko radost, ljubiteljstvo in ljubeznivost. Te razsežnosti so v prevladujoči 
sodobni filozofiji kot diagnosticiranju aktualnosti − kot se izraža Sloterdijk, zlovoljen govor 
(mürrische Rede) ali tečen diskurz (moroser Diskurs) skorajda sramotne in smešne, v najboljšem 
primeru naivne.

40 Prav tam, str. 40.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   264 13.9.2018   9:32:43



265(Pre)bivati v lastni filozofski stavbi

V tem je smisel in poslanstvo teorije, da je sama mogočna kot kak bog na 
Olimpu, premore božanski pogled na svet, vendar po Sloterdijku ne gre za 
mitologijo, ampak za mnoštvo, ne za reduciranje presežnosti na enega samega 
boga ali na tri bogove, temveč za zagovarjanje mnoštva koncepcij presežno-
sti kot odprtost sistema samega. Za ta pogled na celoto sveta, ki je hkrati še 
dobrohoten in dobrovoljen, v sodobnem svetu ni razmer: »Jovialna (radostna) 
teorija je že iz notranjih razlogov postala nemožna. Kaj bi storil današnji Zevs, 
ko bi se popoldne razgledoval z olimpijske terase in si ogledal bedo sveta? 
Vesolju bi obrnil hrbet. Z njim ne bi hotel imeti nobenega opravka več. Če 
bi stopil nazaj v vmesni svet, bi nemara izgubil Olimp, saj bi z njega videl 
preveč – spoznal bi, da je danes mogoče imeti bodisi srečo bodisi teorijo, ne 
obeh hkrati. Dopustil bi vest, da je mrtev. Zavedati se moramo, da imajo in-
telektualci vselej vsaj nekoliko podobno usodo kot bogovi – in tako so se tudi 
današnji intelektualci odpovedali projektu jovialne teorije. Antični načini so 
se upravičeno oglaševali z izjavo, da so ukrojeni po meri boga in da sodelujejo 
pri njegovem načinu biti, odmaknjeni in obdarjeni z mirno daljnovidnostjo. V 
tem je bila privlačnost teoretskega življenja v starem veku. Antična teorija je 
vzbujala radost, moderna vzbuja zbeganost. Za kaj je potem moderna teorija 
pravzaprav dobra? Obstajajo zbegani bogovi?«41

Po Sloterdijku mora radost negovati utopično mišljenje, sreča mora biti »po-
stulat utopičnega horizonta«,42 ne sme je izgubiti izpred oči. Odnos med 
srečno in moderno teorijo je kot dobrohotnost nasproti melanholiji, antična 
teorija ustvarja vedrino, moderna teorija zbeganost in neprisebnost, o kateri 
poročajo dela Emila Ciorana, ki ga je Sloterdijk zelo pogosto omenjal in 
poudarjal pomen njegovih stališč. Teorija, za katero si prizadeva Sloterdijk, 
naj bi združevala oboje, tako srečno kot moderno teorijo. Glede na to, da je 
Sloterdijk še v polnem zagonu ustvarjalnosti in da njegova dela še izhajajo, 
bi veljalo nekega dne njegovo misel v celoti presojati po tem, kako je to dvo-
je uspel kar se produktivno podati v svoji sloterdijkovski sintezi, čeprav se 
zaveda, da želi nemogoče.

Od kod razlogi za melanholijo in otožnost teorije, če si skušamo na to vpraša-
nje odgovoriti s pomočjo Sloterdijka? Tu seveda spet ne gre brez Nietzschejeve 
pomoči, kajti z njegovimi analizami postane razumljiv pojav nihilizma kot 
posledice pretiranega dojemanja pomena in vpliva zgodovine na naše življenje 
− življenja smo se namreč utrudili: »Nietzschejevo posebno mesto v zgodovini 

41 Prav tam, str. 43.

42 Prav tam.
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novejše filozofije je, da se od njega naprej učimo razumeti soodvisnost med 
zgodovinskim mišljenjem in melanholijo. V tem odkritju tiči kvintesenca de-
diščine 19. stoletja.«43 To, da »je 19. stoletje kasneje rojene vzgojilo k historič-
nemu mišljenju, jih je neozdravljivo okužilo z naveličanostjo življenja. Njegov 
historizem je uničil imunski sistem, ki naivno življenje varuje pred tem, da bi 
samo sebe videlo zgodovinsko«, tako »nauk, ki ga ima zgodovina za sedanjost, 
ni nič drugega kot to, da iz nje izkusimo razloge za obup nad njo. Zato je 
zgodovinskost filozofsko geslo za depresivnost, to nam je jasno, odkar je mladi 
Nietzsche jasnovidno opozoril na škodljivost zgodovine za življenje.«44

Kaj so torej dojeli romantiki, ki so doživeli iztek francoske revolucije − skrajno 
škodljive posledice zgodovinske mobilizacije, če razumemo Sloterdijka najbolj 
dobesedno? In mi − moja, naša generacija? Predvsem to, da spet beremo Ni-
etzscheja, in nekdaj zapovedano odvratni nihilizem nam postaja domač, kajti 
kot da bi se prepoznali v nečem, kar je sámo del nas, že nezaveden, in temu 
bi se veljalo odreči ali, rečeno manj trdo, gre za to, da se znamo soočati z 
nihilizmom.

Zavreči, soočati s čim − najbolj naivni odgovor bi se glasil: z življenjem samim 
s tem, da mu ne jemljemo moči, ki ga osredinjajo in do skrajnosti stopnjujejo. 
To bi seveda lahko pomenilo, da človeka dojemamo na podlagi enotne enačbe 
med duhom in telesom in da človeka ne podvajamo v bitje dveh svetov, enega 
čutnega, telesnega in drugega netelesnega − kar koli že to je, od religioznega 
zasvetovja do kakšne povsem nereligiozne utopije. In tu nam je Nietzsche v 
oporo, saj zaničevalcem telesa kar se da odločno zabrusi, da so »jezni na življe-
nje in zemljo. Nezavedna zavist je v krivem pogledu vašega zaničevanja. Ne 
grem po vaši poti, vi zaničevalci telesa!«45

Vendar je paradoks Sloterdijkove misli, da po vsej izrečeni kritiki metafizi-
ke te ni docela zavrgel, in zelo narobe beremo Sloterdijka, če ga beremo kot 
antimetafizika, kljub številnim teoretskim pogromom proti njej; pometafizič-
na usmerjenost je Sloterdijkova drža glede metafizike, vendar ta ne vključuje 
konca, celo »smrti« metafizike.

Sloterdijk vsekakor ni mrliški oglednik metafizike, in kaj je pojem metafizič-
ne potrebe v njegovi filozofski misli, bo treba na podlagi poglobljenih štu-
dij iz njegovega obsežnega in še ne zaključenega življenjskega opusa še dolgo 

43 Peter Sloterdijk: Evrotaoizem, str. 140.

44 Prav tam. 

45 Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, str. 38.
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rekonstruirati. Ne nazadnje mu celo Nietzsche sam ne dovoli popolne opusti-
tve tega pojma, ki je jeza filozofije, kajti filozofije ni nikdar brez česa metafi-
zičnega. Sam Sloterdijk opozarja46 na neko zelo izstopajoče mesto glede meta-
fizične potrebe v Nietzschejevem delu Človeško, prečloveško in 153. aforizem že 
z naslovno formulacijo izraža zagato z besedami Umetnost otežuje mislecu srce. 
Tukaj beremo: »Kako je močna je metafizična potreba in kako si nazadnje celo 
narava oteži slovo od nje, lahko razberemo iz tega, da najvišji učinki umetnosti 
še tudi v svobodomislecu, ko se je otresel vsega metafizičnega, zlahka sprožajo 
sozvenenje že dolgo obnemele, še več, raztrgane metafizične strune, razen če 
se, denimo, na nekem mestu Beethovnove Devete simfonije ne počuti, kot da 
bi lebdel nad zemljo pod zvezdnatim nebom, s snom o nesmrtnosti v srcu; zdi 
se, da okoli njega brlijo vse zvezde in da se zemlja pogreza čedalje globlje. − 
Ko se zave tega stanja, v srcu bržkone začuti globoko zbadanje in vzdihuje za 
človekom, ki bi mu pripeljal nazaj izgubljeno ljubico, pa naj se imenuje religija 
ali metafizika. V takšnih trenutkih se preizkuša njegov intelektualni značaj.«47 
Toliko torej o metafiziki kot metafizični potrebi človeka.

Je pa še nekaj: vsak, ki je svojo filozofsko vajensko dobo opravljal pri dialek-
tikih frankfurtske provenience, se ob Sloterdijkovem imenu počuti že skoraj 
ogroženega in skrajno vznemirjenega. Dialektika kot emancipacijska teorija, 
ki je mnoge prevzela tako zelo, da se nis(m)o nikdar povzpeli do potrebe po 
neki pristni drugačnosti, je kot stara ovenela prepirljiva dama, ki učinkuje tako 
histerično, da se je mnogi izogibajo; v njej so se posušile celo moči, da bi se 
prepirala naprej in iz prepira kaj iztržila zase. Zakaj ji je zmanjkalo obnovitve 
moči? Vsi argumenti so ta trenutek uperjeni proti njej in kot da bi vsak kričal: 
prosim, molči, čim dlje, toliko bolje zate. Pot od Frankfurta do Freiburga ni 
več neprehodna.

4. Svet v sosvetju ali globalizacija tostran
Svet filozofov je svet subjektivnosti in konstitutivna subjektivnost ali kar tran-
scendentalizem je svet, ki nastaja v »konstantnem rušenju objektivnega in sa-
moumevnega sveta stvari in s trganjem iz njega v povsem nekaj drugega«,48 
toda Lozarjevo delo se sprašuje še o svetu »tam zunaj«, svetu »doksične 

46 Peter Sloterdijk: Erinnerung an die Schöne Politik, nav. iz Peter Sloterdijk: Der ästhetische Impe-
rativ. Schriften zur Kunst, Europäische Verlagsanstalt, Hamburg 2007, str. 49.

47 Friedrich Nietzsche: Človeško, prečloveško, Slovenska matica, Ljubljana 2005, str. 121.
48 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, str. 270.
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eksistence«.49 Tako po filozofsko zagledani v univerzalnost, občost, povzema-
joči sintetični um, ki duši vse posamično, enkratno, zato je po Lozarju »prva in 
nemara najtežja naloga od vseh: kako se vrniti k resnici človeka, stvari, mirno 
zaokroženih v svoji živosti in stvarskosti na obzorju pra-zaupljivosti v življe-
nje sveta, zaupljive gotovosti v ljudi in stvari. Mimo strahovito trdovratno do 
življenja sveta stvari nezaupljivega in negotovega, skeptično nastrojenega sin-
tetičnega uma. Tudi mojega, priznam.«50 Toda Lozarjevo delo beremo zelo na-
pačno, če ga želimo Platonu odtegniti, tudi tam, kjer gradi na očitnem obratu 
k življenju, njegovi mnogoznačnosti, raznovrstnosti, mnoštvu, mnogemu, torej 
k ontalogiji in ne k ontologiji kot enemu, henologiji.

Delo Vedrenje vedrine nas prepričuje, da drugačnost drugega morda ni nekaj 
neizrekljivega, tudi zaradi Platona ne, in Lozarjevo delo ponekod učinkuje kot 
dešifriranje drugačnosti, ki nas ne odteguje ne nam samim in ne življenju.

V življenju in sredi življenja sem vedno in nerazumljivo je, da je zelo pogosto 
komu to dejstvo nujno dokazovati. Kot da mnogi filozofi ne bi znali spo-
štovati in videti tega, kar je, da bi bili celo nehvaležni za to, kar je, in taki so 
Nietzscheja razjezili in moral jim je zabrusiti, da so nevzdržna bitja. Bit sveta 
je dejstvo, onstranstvo vedno samo hipoteza, svet stvari, ki nas obkrožajo že v 
vsakdanjosti, nam je preprosto dan, tudi v vnaprejšnjosti čutnega predočeva-
nja kot prostor in čas, in to je v marsičem zavezujoče. To pa, kar je po sebi, je 
nezavezujoče, to je svet onkraj, »tisti razčlovečeni nečloveški svet, ki je nebeški 
nič«,51 ki noče poslušati »trebuha bivanja« po Nietzscheju, ki se je obregnil ob 
Onstrance. Lozarjevo delo ni zaklinjalec materializma, toda hvalnice idealizmu 
je v njem še manj, in ne sramuje se izrazov kot »domačnost okolnega sveta«.52 
Zato je tudi razumljiv sklep, da človek, »ki si mora najprej šele odgovoriti na 
vprašanje, ali in kako svet sploh je, je tako vprašanje (nikakor ne nelegitimno!) 
človeka, ki je vselej že (bil) v svetu«.53

Vsakdanjost, bivanje v svetu ne pozna tostran in onstran, tudi ne idealizma 
in materializma, zato Lozar ob hkratnem spraševanju in odgovarjanju zapiše 
tole: »Vprašanje, kako je sploh možno, da je treba dokazovati, da je človek 
vselej že v svetu, je za tistega, ki zna v filozofiji razbirati teologiške elemen-
te judovsko-krščanskega etosa, kljub vsej nenavadnosti predvsem retorično. 

49 Prav tam, str. 272.
50 Prav tam, str. 236.
51 Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, str. 34.
52 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, str. 265.
53 Prav tam, str. 266.
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Povedano drugače: starozavezni Pridigar in prometejski Aristotel še danes 
držita evropski duhovni svet v napetosti vzajemne nerazumljivosti. Če temu 
primislim dokso vsakdana, minimum dobre vzajemnosti obeh tradicij, lahko 
ta s svojo prisrčno medčloveškostjo z lahkoto prenaša še tako silne skrajnosti 
obeh duhovnih tradicij, ne da bi se ta vzajemnost končala v demoniziranju 
nasprotne strani, ki lahko mirno pelje v skupni propad. Če je tu vzajemna 
prisrčnost dokse vsakdana, potem lahko filozofska in teološka epistemičnost 
mirno tuhtata tudi svojim skrajnostim naproti. Če pa dokse vsakdana ni, če 
je ne premoremo več, potem pa smo tam, kjer ni več niti muh.«54 Smo in 
ostajamo najprej v dimenziji vsakdanjosti in tu bralec Lozarjevega dela ne 
more mimo zapisa, ki pravi: da »se ta doksa vsakdana ne bo slišala tako zelo 
zagonetno, podajam droben namig: medčloveška bazična prisrčnost je doma 
tam, kjer se lahko kljub še tako velikim idejnim, ideološkim, civilizacijskim 
razlikam sede za skupno mizo v lokalu, naroči pijačo in se pokramlja o tem in 
onem«.55 Zaradi tega so že od nekdaj filozofi po kakšnem burnem teoretskem 
srečanju šli na pijačo v oštarijo, da bi se ozemljili in spet trdno sedli na zemljo, 
ki se jim je sredi žgočih debat o sijanju kakšne večnosti spodmaknila v niko-
garšnjo zemljo. Še danes pravimo simpozij srečanju, ko vsemu supralunarnemu 
(translunarnemu) na koncu vedno sledi sublunarno.

»Šele zalom okolnosti, praktične namembnosti sprevidevno namenjenega člo-
veka namenskega sveta, t. i. invalidnost priročnosti (salto mortale natale), člove-
ka prestavi v razkrivanje odslej teoretsko neskritega. Tu se seveda zastavi vpra-
šanje, v kolikšni meri je to Heidegger prečital pri Aristotelu in v kolikšni meri 
včital v Aristotela. A to vprašanje je za samo zadevo na tem mestu odveč.«56 
Zdaj se Lozar kot filozof sprašuje, če je zmožnost razbiranja drugačnega in 
različnega kot nekakšno »izhodišče in stečišče osebnega in duhovnozgodo-
vinskega elementa«.57 Odgovor je nedvomno da in iz te vmesnosti pojasnjuje 
tole: »Zakaj me dejstvo, da sem stopil v goščo lastne filozofske govorice kljub 
pomanjkljivostim, nekonsistentnostim, ponavljalnemu klobasanju, zadregam 
in zagatam navdaja z radostjo in, da, tudi z vedrino? Zagatnost izhaja iz narave 
tvegajočega izrekanja novih imen biti, časa in prostora, ki je kot tipajoče kora-
kanje v somraku. Kaj pa radost? Izrašča iz tega, da moje izhodišče in stečišče 
ne izhajata in se ne stekata v celoti v mišljenje drugega misleca, na katerega 
lahko vselej lagodno zvalim svojo zadrego negotovosti kot njegovo zadrego, 

54 Prav tam, str. 265.
55 Prav tam.
56 Prav tam, str. 265−266.
57 Prav tam, str. 210.
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lagodno prenesem krivdo za zablodelost mišljenega kot njegovo zablodo in se 
s tem ohranjam v pretenciozni nedolžnosti suverenega misleca. Zaradi vetra, 
ki piha skozi besede, vsej nelagodnosti navkljub.«58 Ta veter ne dovoljuje, da bi 
se prepustil govorici logosa bolj in prej kot doživljaju, ki je disperzna medita-
cija. Kakor koli že, doživljaj biti je vsekakor pred pojmom biti, tega zoglenela 
ostanka dojemanja – vsaj po Nietzscheju.

Kakšno tuhtajoče in pišoče bitje bi v tem daljšem zapisu lahko prepoznalo 
nastavke za doživljaj, kajti: »Če sem čudno bitje vraščenosti življenja v re-
snico in resnice v življenje, sem vmesno bitje.59 Izgovarjam se iz vmesnosti 
življenja in resnice. Če je moje življenje resnica življenja in moja resnica ži-
vljenje resnice, kaj je potem ta vmesnost? Iz katere lahko tvegam pogled od 
strani tako na resnico življenja (mojo individualno faktičnost) kot na življe-
nje resnice (moje izročilo)? Mar ni to prav neko moje doživetje par excellence 
kot prvo in poslednje izhodišče in stečišče – mene samega? To ‚neko moje‘ 
doživetje se tu izreka tudi v na novo skovanih filozofskih imenih in se hoče 
odčitati v filozofskih imenih izročila, četudi mestoma le kot njihova senčna, 
nevpadljiva stran.«60 Doživljaj kot izkušnja samogotovosti in s tem posre-
dovanja s samim seboj najprej; torej v izkušnji tega, da sem, da se doživljam 
v svetu, v katerem sem in kjer želim tudi biti, obstati, bivati, rasti, ljubiti in 
nekega dne preminiti.

»Doživetje, ki tu prihaja k besedi, s svojo enigmatičnostjo presega pričujočo 
filozofirajočo pustolovščino. Vse, kar je tukaj zapisano, zaostaja za to izkušnjo. 
Toda to zaostajanje se ne dogaja na način stalnega zaostajanja, ki sili v stalno 
nujo prehitevanja tega zaostajanja. To razveseljivo ontološko dejstvo se ima 
zahvaliti izkušnji breztemeljnega. Posamezni uvidi spregovorijo z mislimi, ki 
se izluščijo iz somračne enigme. Same se luščijo, na meni je le, da jih kot se le 
da vešče ujamem s pojmovnimi prsti govorice. In tem prebliskom je treba dati 
čas, da zablisnejo. Ne gre jih stalno, pojmoholično anticipirati. Ker je narava 
umnosti v koreninah biti ubrana na pomujanje, lahko mišljenje zaživi resnico 
le, če je ubrano na isto: neskritost, ubrano v skritost in vasezagrnjenost, ki se 
razgrinja v neskritost. V uglašenosti z resnico zorenja pa lahko konstatiram 
še nekaj, kar me ne navdaja z najprijetnejšim občutkom: da so roke moje mi-
sli še premalo gibčne in marsikateri uvidi preveč skaljeni. Zato se njeni gibi 
ponavljajo, v pletenju misli tudi zapletajo. Počasi, le počasi (v slutnji odstiram 

58 Prav tam, str. 210−211.
59 Na tem mestu Lozar priznava: »Pošten bom: to je Nietzschejev izraz.«
60 Prav tam, str. 211.
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horizont prihodnosti), bolj veščemu, izpiljenemu, gibkemu slogu naproti – se 
pravi bolj veščemu mišljenju – se pravi življenju.«61

Nič več, mislim torej, sem tudi ne hočem, torej sem. Ampak kaj? Doživeti se 
(zdajšnje in preteklo), biti, tudi še anticipirati (prihodnje), postati in »doži-
vljanje zaostaja za filozofirajočo pustolovščino? Tudi. Pretresi in trki misli, ki 
se tu dogajajo, v marsičem presegajo moje pregnantno občutje življenja. Toda 
spet ne stalno. Ko doživljano anticipira mišljenje, naraste napetost v zeva-
nju vmesnega, da bi spet mišljeno anticipiralo življenje.«62 Možna anticipacija 
drugačnega, tega še-ne-biti, je tudi v odtenkih, faktičnost take hermenevtike 
bivajočega je kot odprta knjiga sveta, in vse v svetu berem najprej z močjo svoje 
notranjosti; ta je kot ozka vrata do resnice vsega bivajočega.

V soočenju Aten in Jeruzalema, v razpetosti vprašanja o tem, ali je svet ve-
čen, nenastal, neminljiv ali pa ima začetek, je bil ustvarjen iz nič, ker ima 
stvarnika, Lozar sporoča: »Če parafraziram Avguštinov creatio ex nihilo in si 
ga drznem aplicirati na človeka, se najostrejši, najtanjši in zato najmanj oči-
ten razloček med odlično in neodlično dušo, med nejevoljno in voljno voljo 
sliši takole: ustvarjanje iz nič zato, če gre vse v nič, ko pa je življenje že samo 
po sebi dobro in prijetno in užitek, proti ustvarjanju iz nič ni novega pod 
soncem, vse je nečimrnost in lovljenje vetra, svoje srce izročam obupu zaradi 
vsega truda, s katerim sem se mučil pod soncem. Ali najkrajše: Aristotel pro-
ti Pridigarju.«63 Torej gre najprej za panteizem, in panteizem poudarja člo-
vekovo motriteljsko usposobljenost. Motriti naravo, tudi to, notranjo v sebi, 
najbolj subjektivno in hkrati zunanji svet, sploh pripelje do čuta za teorijo in 
razviti čut za teorijo je predpostavka za nastanek filozofije in znanosti, zato 
nas bo grštvo trajno nagovarjalo.

5. Vedrina − zmožnost subjektivnosti
Kakor koli že v nekem smislu Vedrenje vedrine niti Marxu ni prizaneslo, in 
naj mi avtor ne zameri, ker mu ne morem povsem dokazati, da ga je kaj prida 
imel v rokah, pa vendar, morda, vsaj malo. Pri Marxu je v Pariških rokopisih 
(1844) misel, ki je najprej, v času našega intenzivnega in grozljivo ekstenziv-
nega študija marksizma − trajni poduk tega je, da nobenega misleca nikdar 

61 Prav tam, str. 211−212.
62 Prav tam, str. 212.
63 Prav tam, str. 344.
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ne beremo preveč ekstenzivno in še najmanj ne eshatološko −, sprožila veli-
kansko navdušenje in se v prevodu glasi: »Če ljubiš brez odziva, če torej tvoja 
ljubezen kot ljubezen ne prikliče ljubezni, to je, če s svojo življenjsko mani-
festacijo kot človek, ki ljubi, ne dosežeš, da bi bil ljubljen, je tvoja ljubezen 
brez moči, je nesreča.«64

In Lozarjevo delo: »Če ljubiš brezpogojno naprej tudi potem, ko te prešine ne-
izpodbitna slutnja, da ti ljubljena oseba ljubezni ne vrača in da si v ljubezni sam, 
te očitek tretjega, da je tvoja ljubezen nespametna in da te druga oseba ni vredna, 
prizadene zato, ker te zadene v živo. Zadene v živo zato, ker te nepričakovano 
razgali pred drugimi – in s tem toliko bolj pred samim sabo – v podobi, ki jo je 
verjetno nemogoče povsem sprejeti, a vanjo globoko v sebi že začenjaš verjeti: v 
podobi prizadetega razočaranca, ki je obtičal na mestu, pravzaprav odvisnika, ki 
je absolutno podrejen diktatu pogojev in možnosti nekega nespodobnega užitka. 
Torej zlaganca, ki se samo pretvarja, da je v ljubezni predan drugemu, da bi s tem 
prikril dejstvo, da je brezpogojno predan samo sebi – in svojemu razočaranemu 
zgolj užitku – in da tu ni prostora za drugega ali za ljubezen do drugega. Sram 
in zadrega ob razkritju pred drugimi in predvsem pred samim sabo seveda precej 
nevzdržno skelita, zato je potrebno to skelenje kot se le da hitro olajšati s tem, da 
zavzeto zaigraš pripravni čustvi prizadetosti in globoke užaljenosti, ki sta zaigra-
ni zato, ker sta preusmerjeni z ljubljenega drugega na nebodigatreba tretjega.«65 
Očitnemu, zelo očitnemu izpadu vedrine, jovialnosti se ne smemo odreči, kajti 
če, potem smo se sebi, svoji subjektivnosti, za drugega nismo nikdar več drugi, 
vsaka naša privlačnost za drugega človeka se izniči, navsezadnje še naše lastno 
samospoštovanje. In če vedrine ne znamo negovati, kolikšnemu potencialu naše 
subjektivnosti smo se brez potrebe odrekli!

Delo Vedrenje vedrine noče biti nekakšna alternativa temu, kar je bilo in je še 
pod krinko postmodernizma, poudarja pa tole: »S ponovno, a drugačno raz-
grnitvijo resnice človeka hoče namreč evropski umnosti povrniti več umnosti 
in človeku vrniti več človeka in človeškosti, kot smo si je bili mi, moderni in 
postmoderni, pripravljeni naklanjati doslej, bržkone zaradi tistega tako zelo 
neumornega strahu pred smrtjo, ki je poskrbel za pozabo antične visokomi-
selnosti. Knjiga bralca torej s tem, da ga vnovič postavlja pred prepišna vrata 
groba in z Aristotelovim opominom, da je življenje nekaj, kar je že samo po 
sebi dobro in užitek, nagovarja k vedremu dopolnjevanju humanizma.«66

64 Karl Marx: Methode und Praxis II: Pariser Manuskripte 1844, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 
1966, str. 107. 

65 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, str. 342.
66 Prav tam, str. 359.
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Lozarjevo delo se ne boji priznati samovoljnosti in drzne si privoščiti nekaj 
svojega z besedami: »Dobrobit kot najvišje dobro je gotovost vedrenja vedri-
ne. Nenavadna zveza, ni kaj. Biti si gotov vedrosti v vedrenju in vedrenja v 
vedrini. Najveličastnejša gotovost biti.«67 Pod črto je pripis, ki ogromno pove: 
»S pridihom asketskega ideala, nadejam se, da tistega dobrega, ki sliši na ime 
ljubosumno varčevanje z energijo.68 ‚Vanjo mora torej upirati pogled vsakdo, 
kdor hoče delovati pametno, bodisi doma bodisi v javnosti,‘ če si sposodim 
velikega Platona. Vedrenje vedrine, tako hvaležno gotovo v vračanje same sebe, 
v slej ko prej praznično vračanje prihajanja drugega, da me pustijo hladnega še 
tako krvoločni spopadi ideologij, me ne iztirijo in zastrupijo z maščevalnostjo 
še tako strupene krivice in skazice sveta, mi ne priskuti življenja v domači sredi 
še tako zaplankana brezsrčnost vsakdana. Tako gotovo v vračanje lebdenja nad 
brezdanjostjo življenja, da sem lahko v vedrem prihajanju naproti prihajanju 
drugega, četudi me dajejo še tako bolečinska življenjska neurja.«69 Kaj storiti – 
tradicionalno t. i. visoko vprašanje vse etike − je kot odgovor pred nami, vendar 
ne na koncu, sprotno odgovarjanje je, nekaj, kar živim vsak trenutek, ne glede 
na to, ali se smejem, jezim ali tuhtajoče pišem.

6. K vedremu dopolnjevanju humanizma
Subjektivnosti onkraj vedrine ni − šele, ko jo zmoremo, smo dojeli, kaj je pol-
nokrvna subjektivnost. In če je to temeljno sporočilo Vedrenja vedrine, potem, 
Lozar, hvala ti za pogum, da si povedal to malo glasneje kot drugi.

In zdaj sama kot tuhtajoče bitje − in kot avtorica pričujočega zapisa − po 
pregledu zajetne knjige Vedrenje vedrine odgovarjam, da – in ugovarjam temu 
marksistično ideološko zapovedanemu biti ali imeti − ko premorem (imam) 
vedrino, malo bolje vem, kaj je teorija; samo da vsega tega ne morem doseči po 
bližnjici, kajti tu gre med drugim tudi za dolžino (kilometrino) mojega življe-
nja, ki je pač nekaj malega prehodilo in pohodilo v Frankfurtu in Freiburgu in 
prišlo nazaj, sèm, kjer smo.

Tudi tu želimo prebivati v svoji lastni filozofski stavbi in negovati svojo, sa-
mosvojo kulturno trmo in vztrajanje, brez tega seveda ni nikdar kakšne ve-
dre samolastnosti. Nismo več pripravljeni umreti za nobeno, še tako vzvišeno, 

67 Prav tam, str. 331.
68 Prav tam.
69 Prav tam.
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zoglenelo resnico, ampak leči k počitku s svojo lastno resnico, ki nas je pokri-
vala v našem življenju kot naša, ne tuja resnica, in s tako resnico ljudje nismo 
več zmožni nikogar zaklati. Konec zoglenele resnice. Samo nekam čudno dol-
go je trajalo, preden smo to resnico, ta naš sadež razkrili samo v tem, kar je in 
kakor je, in imenujmo jo vedra resnica, tudi vedrina resnice bi bila dopustna. 
Gre pa za nekaj, kar je treba negovati.

Najbolj postmoderno stališče proti vsemu postmodernističnemu, ki moderno 
zaustavlja na točki, ko ne more več misliti pojma napredka, postmodernizem 
pa se že skoraj brez potrebe zaletava v večno vračanje, Lozarjevo delo opisuje 
z nagibanjem tehtnice zdaj na eno, zdaj na drugo stran: »Zamislite si zdaj to 
tehtnico, ki se prevesi nazaj ali naprej, pa se znajdete ne pri dobrem ali slabem, 
ampak pri slabšem od dobrega in malo boljšem od slabega, ki sliši na ime line-
arnost časa ali krščansko (teistično) znanstvena (ateistična) vera v napredek. Tu 
se predvsem izogiba slabi preteklosti ali skušnjavam prihodnosti, tu se pogreša 
boljša preteklost ali prihodnost, tu rastejo najrazličnejše slastne in gorjupe zeli 
upanja, tu se bohotijo napredni aktivizmi in napredna reakcionarstva vseh sort, 
tu uspeva in se dobro počuti levo- ali desnosučna revolucionarna duša, ki zna 
predvsem dobro piti kri in žrtvovati, sebe ali vse mogoče drugo. Vsaka dobra 
volja je tu poganjek najgloblje korenine nejevolje nad že kakšnim demonom 
kontinuitete. Dobro življenje je najboljše, če diši po krvi. Tu se predvsem išče 
znosnost življenja, pa četudi za ceno življenja. Kultura kot paliativ, farmakolo-
gija kot temeljna ‚veda‘ tudi današnje filozofije, bioetike, ekologije, vladne ali 
nevladne politologije, cerkvene ali izvencerkvene (a)teologije.«70

Knjiga ne želi biti alternativa, so pa v njej mesta, ki učinkujejo kot zgovorni 
klic po ravnovesju in zmernosti. »Kot najdaljši pogled v zgodovino evropskega 
človeštva, daleč nazaj vse do zdravilca moralista Platona, ki nas je prekleto do-
bro naučil, da je najboljše ravnovesje v stalnem iskanju izgubljenega ravnoves-
ja. Toda, takoj in nemudoma doda: ta moj pogled ni dober pogled. To je pogled, 
ki je samo dobro slab. Zakaj? Zato, ker ga pogled od strani lahko prizadene 
in razžali. S čim pa? Z resnico, da njegova dobrost stoji samo dotlej, dokler se 
dobro odriva od slabega: torej kilavo.«71

Kako odrivati vse klavrno kilavo, tudi v podobi združevanja na podlagi Velike-
ga Kapitala, ki se ta trenutek imenuje Združena Evropa, univerzalizem, zaradi 
katerega se po vseh svetovnih trgih prodajamo po skrajno znižani ceni? Ni-
mamo čuta za srednjo mero, umirjenost in zmernost, ki bi nas ohranjala, in po 

70 Prav tam, str. 344.
71 Prav tam.
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nasvetu Evrope vse nekdanje socialno-solidarnostne kategorije spreminjamo 
v ekonomske. Univerzalizem v podobi prevladujoče svetovnotržne metafizike.

Vemo za cinizem, ki sicer briše vse meje med tem, kar je prav in kar ni prav, 
vendar smo prej ciniki kot stoiki; stoičnost vsaj še zazna meje med pravilnim 
in napačnim. Lozarjevo delo ima tu »zadosti navihan nos za neodličnost Kan-
tove zahteve, da stremljenje za najvišjim dobrim ni nič dobrega, da ne more 
soditi v univerzalno moralo. Slišim na drugem bregu reke življenja odličnost 
Aristotelove besede, ki stavi na človekovo mejo in mero dobrobiti, na vrlino, 
zadržanje srednje mere, ki je umerjena na tisto, kar je v človekovi moči?«72

Ta odlična beseda nam daje vedeti, da bi bila naša odličnost v tem, da bi bili 
prosti, kajti prost človek je prost vsake zasvojenosti, tudi zasvojenosti s samim 
seboj in s politiko. Tu ne morem zaobiti misli Antona Trstenjaka, ki je v enem 
od svojih poslednji del − glede na razmere pri nas − o nas, Slovencih, povedal: 
»Najbolj pokvari človekovo dobroto politična strast. Politične strasti človeka 
zaslepijo in obenem zakrknejo. Živo utripajoče dobro srce zakrkne in otrdi ka-
kor kamen. Skozi vso zgodovino opazujemo isto. Človek postane zloben pred-
vsem zaradi politične, se pravi strankarske pripadnosti.«73 Hoditi po pomoč 
za takšno zasvojenost k idejam bi veljalo prepovedati − malo ironično rečeno 
− če že ne s »filozofom prepovedano ukvarjati se s politiko«, pa vsaj »filozofom 
se ni priporočljivo baviti s političnimi zadevami«. Že slišim vpitje: pa kaj bi 
rada, tiho bodi. Toda: z vedrino najprej reči sebi in življenju da, kljub prena-
sičenosti stvarnosti s politiko. Ena najbolj zgovornih misli iz dela Slovenska 
poštenost pravi: »Pošten človek je svoboden človek, prost vsake zasvojenosti.«74 
Ven iz zasvojenosti − tako vpije tudi Vedrenje vedrine.

Jovialno naravnana drža kliče k in po vedrini, tj. »k lahkotnemu, ubranemu 
življenja. Ubranemu tudi in predvsem v nihanje pomujanja zdaj tega, zdaj 
onega, ubranega v nihanje iz neskritosti v skritost in nazaj, v boljše in slabše in 
nazaj. Življenje, ubrano v vedrino, brezmernežem preprosto ne pusti zraven. 
In le naj se s tem spotakne in prekucne nazaj v slabo partikularnost njihova 
univerzalnost.«75 Čista teorija je zato »čista utvara človeka, ki se ne zaveda, 
da je le klavrna lutka v rokah instinktov – da, kakopak, najnižjih! Čista teo-
rija naj bo najboljša najslabša življenjska praksa. Tudi nagoni so najboljši ta-
krat, ko so najmanj najslabši, se pravi izigrani in potlačeni. Najvišje dobro je 

72 Prav tam, str. 338.
73 Anton Trstenjak: Slovenska poštenost, IAT, Ljubljana 1995, str. 196.
74 Prav tam, str. 85.
75 Janko M. Lozar: Vedrenje vedrine, str. 338.
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najmanjše največje zlo. Vsako izvencerkveno ali izvenpartijsko, cerkveno ali 
partijsko kihanje duše, vzdraženo od vedrine biti, kot pomujanje triumfalnosti 
družnega življenja – že že, a vsakdo je v osnovi krivdno poražen. Nečimrnost 
triumfalnega je spozaba nad lastno vnaprejšnjo poraženostjo spričo moralno 
kočljive enakosti z drugimi ali vpričo smrti – poraženostjo kot edino garancijo 
življenjske spodobnosti. Generalni najboljši pogled na življenje je optika ske-
sanega poraženca z dodatnim zavarovanjem, da bo sklenitev vnaprej prizna-
nega poraza zagotovilo neizogibne – zmage?!«76 Zmaga vedrine, jovialnost bi 
bila tudi v tem, da bi kihanje duše pregnali tam, kjer patetično vpije, naj beseda 
meso postane. Prisluhniti bi morali najprej težnjam in potrebam mesa in se 
krepiti v naši naraščajoči senzibilnosti v prepoznavanju potreb ljudi, potreb, ki 
so v večnem nastajanju in jih v tradiciji ni zaznati. Na srečo pri tem sledimo 
novemu ponosu, ki po ničejevsko, z zemeljsko glavo ustvarja smisel zemlje. Za 
verodostojnost življenja gre.

Za Parmenida je bila filozofija tempelj miru, ne prekucništva tako po marksi-
stično à la Che Guevara v podobi juriša na nebo. In če smo rojeni, zakaj sploh 
smo? Da v svet vnašamo mir, ga torej z vedrino izmirjamo, ali pa vnašamo 
nemir in ga merimo tako po vatlih, denarjem, kapitalom, skratka da svet izme-
rimo tudi še v dolžini kakšne univerzalistične ideje v pobožnjakarski preobleki 
in s sveto vojno?

Tukaj nam poide vsa vedrina, ko se zavemo, koliko življenj je bilo poklanih za 
njeno dobrobit, in nikdar več ne potrebujemo takšne tiranije dobrega in za-
svojenosti s »kakšnim« predpisanim Dobrim. Pústi življenju živeti, vsakomur 
svoje (suum cuique), predvsem pa nikomur ne škoduj (neminem laede); morda 
bi to bila mimo zlatega pravila še sprejemljiva vsebina zdajšnje, tostranske 
morale, predvsem te, ki noče več biti prikriti glas theosa, tako kot to noče biti 
tudi Lozarjevo delo Vedrenje vedrine. 

7. Kako misliti razpoloženje
Naše dojemanje ali kar dojem stvarnosti − okrajšava po Francetu Vebru − se ni-
kakor ne začne s pojmom, čeprav se je zgodovina filozofije že z Aristotelovim 
priznanjem Talesu iz Mileta začela z naporom pojma. Doživljaj biti in pojem 
biti (ali v starinski slovenščini slovo biti) naj bi bila dva medsebojno docela 
enakovredna vidika v dojemanju tega, kar je, in je nekaj, ne pa nič. Kaj je to 

76 Prav tam, str. 339.
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predpojmovno, celo razpoloženjsko v dojemanju filozofov, še posebej novove-
ških? Kako je s subjektiviteto subjekta, če jo izpostavimo razpoloženjskemu 
vidiku? Delo Fenomenologija razpoloženja nas sooča z vprašanjem, »kako se bit 
kot reprezentacija kaže v razmišljanjih o afektivnem, emocionalnem razpolo-
ženju pri novoveških mislecih«, in pri tem ugotavlja, da »mišljenje, ki se giblje 
naproti razpoloženju, ne opušča tradicije kot golega odsenčenja napredujočega 
uma (Hegel), niti ne odkriva nečesa novega«.77

Lozarjevo delo želi raziskati mišljenje na podlagi razpoloženja, zato poudarja: 
»Nikakor namreč ne velja, da naj bi metafizika kot taka z umnostjo iz mišljenja 
ali človeškosti človeka preprosto izključila problem emocionalnega, čustvenega, 
affectusa, páthos«, zato pričujoče delo sledi vprašanju, »kako je z razpoloženjem, 
čustvi, afektivnostjo pri mislecih novoveške metafizike«.78 S tem je delo izziv vsej 
metafiziki, namreč kako je bila ustvarjalna in še vedno je, ker črpa energijo in 
moč iz nečesa prizemljenega, iz razpoloženja, doživljanja, skratka, da je tostran-
ska in da brez pomoči, celo krika zemlje ne bi nikdar prišla do onstranskosti.

Ta doživljajsko-razpoloženjski vidik lahko pove kaj o človeku, morda več kot 
samo vsem znana tradicionalna trditev, da je človek bitje razuma. Toda delo 
Fenomenologija razpoloženja kot celota pušča odprto vprašanje, koliko življenja 
je sploh v takem redukcionističnem dojemanju človeka. Nietzsche ni zaman 
očital filozofom, da so s svojimi pojmi življenje vse preveč devitalizirali in mu 
jemali njegove najbolj vitalne moči. Skratka, ko izpostavljamo razpoloženjski 
vidik, tj. doživljanje, pravimo življenju da in avtonomiji mišljenja ne odvzema-
mo prav ničesar; sámo mišljenje potrebuje tudi spontanost, da sploh reagira in 
učinkuje. Misel začne delovati na podlagi nečesa, kar ni misel sama, skratka, 
njena ontološka podlaga je to, kar jo prekinja, moti v njeni samozadostnosti, 
tudi takrat, ko razmišljam s peresom v rokah. Ne gre brez intermitentne (pre-
kinjajoče) zareze in vseeno je, če tukaj uporabljamo izraze kot spontanost ali 
intencionalnost; slednji izraz je Lozarju bližje. Priznati dostojanstvo mišljenja 
na podlagi spontanosti pomeni, da je med drugim smisel filozofskega mišlje-
nja v tem, da pomeni filozofsko misliti toliko kot misliti prekinitve, biti moten 
s tem, kar ni misel sama. Ne gre brez tveganja in možnosti zmote, po Benjami-
novem opozorilu spada k pravim mislim še kakšna pravšnja porcija neumnosti.

Torej: antropologija in ontologija razpoloženja. Bi se dalo, tokrat povedano 
v jeziku Fenomenologije razpoloženja, spregovoriti o subjektiviteti subjekta 

77 Janko M. Lozar: Fenomenologija razpoloženja. S posebnim ozirom na Heideggra in Nietzscheja, 
KUD Apokalipsa, Ljubljana 2012, str. 7.

78 Prav tam, str. 7−8.
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novejše dobe skozi antropološko potrebo po metafiziki, tako po ničejevsko − 
ne ničejansko −, iz katere govori »trebuh bivanja« (Nietzsche) kot glas zemlje, 
ki noče več iti po poti teh, ki so telo zaničevali? Heidegger nas spodbuja, saj to, 
kar je trajni izvor za filozofijo in filozofiranje in kar je tudi omogočilo postopni 
nastanek znanosti, je v dejstvu čudenja, strmenja, motriteljske usposobljenosti, 
ki pripelje do razvitega čuta za teorijo. Vendar po Heideggerju ne samo tega, 
kajti pri čudenju gre po njegovem za razpoloženje (Stimmung), s katerim se 
oprijemljemo samih sebe in sploh začutimo, kaj je moč subjektivitete.

Lozarjevo delo vsebuje troje poglavij, notranje zelo natančno in pregledno 
razčlenjenih, kar omogoča lažje branje in razumevanje tematike, ki je bila 
v tradicionalni filozofiji manj obdelana, pogosto celo prezrta. Avtor nas se-
znani s paleto imen vse od Descartesa naprej in preko Eksistencialnosti raz-
položenj svoja razmišljanja osredinja v poglavju z naslovom Friedrich Nietz-
sche in razpoloženja, kjer med drugim poudarja, da Nietzsche »kot temeljno 
razpoloženje opredeli v njegovi ustvarjalnosti in porajanju vrednot«.79 Tudi 
tesnoba in vedrina sta razpoloženjski občutji, morda kar vrednoti, in iz Ni-
etzschejeve zapuščine izhaja, da človek največje dogodke »najtežje zazna z 
občutjem«, toda: »To je grozljiva novost, ki bo potrebovala nekaj stoletij, da 
jo bomo Evropejci zaznali z občutjem: in potem se bo nekaj časa zdelo, ka-
kor da je z vseh stvari odpadla vsa teža.«80 Filozofija je že domala kot pot od 
biti do razpoloženja in obratno, zdaj »volje do moči ne mislimo več v njeni 
absolutni samozadostnosti vekovitega samoprerajanja, marveč jo udomljamo 
v njenem vekovitem vračanju in odtegovanju v predvolitivni razsežnosti vr-
ženosti v razpoloženje«.81

Za razpoloženje je filozofska stroka dolžna razviti govorico in jo osmišljati, kaj-
ti ta je kot najbolj neposreden nagovor življenja, tega, kar je vitalno in vztrajno, 
in Lozarjevo delo se trudi na mnogih mestih podati takšno govorico. Tu zelo 
izstopajo izrazi, ki jih računalniški zapis podčrtava z rdečo barvo, ker jih ne 
prepozna. V zaključku, naslovljenem kot Zgodovina uma, biti in razpoloženja, 
nas delo blago opozarja, da smo na poti k razpoloženju soočeni, celo vrženi in 
snujoči »v zgodovino smisla človeškosti človeka«, toda tudi nihilizma, vsaj po 
Nietzscheju. In ravno nihilizem z vso svojo zgodovino »najavlja soizvornost 
bolečine in slasti (tesnobe in vedrine) kot predvolitivne ravni, ki daje nejevoljo, 

79 Prav tam, str. 123.
80 Prav tam, str. 164.
81 Prav tam, str. 170.
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zlovoljo ali dobro voljo«.82 S tem volja kot bitnostno načelo bivajočega prejme 
različne sopomene in vemo, da v razpoloženju ni »nič razpoložljivega«, toda 
če smo odločeni stopiti na pot mišljenja o razpoloženju, potem nas lahko »le 
ubran korak, ki ve, da je ubranost stvar življenjskega zorenja, popelje proti tako 
domači, a vendar nedomačni sredi, katere metafizika ne misli in ne živi dovolj 
živo, a je od nje vendar nošena. V tem je silna privlačnost zgodbe evropske 
kulturne zgodovine.«83

Zdaj lahko poslušamo še Ravelov Bolero kot zgodbo o nas in naši prizemljeni, 
celo antropološki potrebi po metafiziki. Priznati tudi moramo, da brez nečesa 
razpoloženjskega, celo volitivnega etika ni možna, in po koncu branja dela Fe-
nomenologije razpoloženja ostaja odprto vprašanje, če je subjektiviteta subjekta 
brez etike sploh možna.

Soočeni s trenutnim dogajanjem spontanega izbruha vsesplošnega družbene-
ga nezadovoljstva, krivic, odrinjenosti zaradi naraščajoče brezposelnosti, bede 
in siromaštva se lahko z Nietzschejevo pomočjo sprašujemo, kakšno je tu-
kaj uporniško razpoloženje. Ko gre za upor, je tu v ozadju podoživetje nečesa 
preteklega, prej neprijetnega kot prijetnega, in na besedni ravni izrazi bese-
da resentiment čustveno reagiranje, ki pomeni določeno večno vračanje, celo 
»kroženje nejevolje volje«,84 kot je podoba »nejevolje volje« tudi asketski ideal, 
ki je usmerjen samo navznoter. Vendar ostanimo pri uporu kot usmerjenosti 
razpoloženja navzven.

Kakšno je zdaj temeljno razpoloženje morale dobrega in zlega? Nietzschejevo 
delo H genealogiji morale, ko gre za tlačane in odrinjene, to opisuje takole: 
»Vstaja sužnjev v morali se začne takrat, ko postane sam resentiment ustvarja-
len in poraja vrednote: resentiment takšnih bitij, ki jim je odtegnjena prava re-
akcija, reakcija v dejanju, ki se oddolžijo zgolj z imaginarnim maščevanjem«.85 
Nietzsche ugotavlja še, da etika aristokratov, tj. »imenitna morala«, ki bi jo 
danes imenovali kar zasebna etika ali etika odličnosti, »izrašča iz nekega tri-
umfirajočega potrjevanja [ Ja-sagen] samega sebe«, tudi z asketizmom, toda 
morala sužnjev že vnaprej »pravi Ne nečemu, kar je ‚zunaj‘, kar je ‚drugo‘, 
kar je ‚ne-sam‘: in ta Ne je njeno ustvarjalno dejanje«.86 Imeniten človek ima 

82 Prav tam, str. 171.
83 Prav tam, str. 173−174.
84 Prav tam, str. 122.
85 Prav tam. Gl. še Friedrich Nietzsche: H genealogiji morale, Slovenska matica, Ljubljana 1988, 

str. 226.
86 Friedrich Nietzsche: H genealogiji morale, str. 226.
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 spoštovanje pred seboj, živi sproščeno, odprto in z zaupanjem, in če se pri njem 
kdaj pojavi resentiment, se »izpolni in izčrpa v takojšnji reakciji; in zato ne 
zastruplja«.87

Lozarjevo delo Fenomenologija razpoloženja si zastavlja vprašanje, »kaj je ključ-
no določilo resentimenta kot temeljnega ali prevladujočega razpoloženja kot 
nerazpoloženja«, in tukaj odločno odgovarja, da je to določilo dejavnost, aktiv-
nost: »Da reagiranje postane in se nerazločno zlije v samo agiranje kot prvo aktiv-
nost človeka. Zato se morala dobrega in zlega loči od morale dobrega in slabega 
najprej po tem, da je zanjo svet najprej in vnaprej razkrit kot nekaj obsodbe 
vrednega in zlobnega, ki potrebuje aktivnost (kot reaktivnost) ponižanega in 
razžaljenega, ali če hočete odmev iz Zaratustre, togotnega in nejevoljnega, da 
bi šele postal zaradi njegove popolnoma drugačne, torej v smislu ‚dobre‘ nature 
boljši in bi se ga dalo bolje prenašati.«88

Večno vračanje enakega − ne istega −, po Lozarjevem plastičnem izrazju »ve-
kovito vračanje enakega,89 zdaj kot resentiment, kot »vekovito kroženje ne-
jevolje volje«, v aforizmu z naslovom O prikazni in uganki pomeni reagiranje 
in aktiviranje spečega pastirja, ki mu kača leze v grlo; temu napredovanju zla 
pastir naredi konec s tem, da kači »z dobrim ugrizom« odgrizne glavo in jo 
izpljune. Ko plane pokonci, je srečen, preobražen »in nasmejan! Še nikoli se ni 
na zemlji nihče tako smejal, kakor se je ta!«90 Torej: večno vračanje omogoča 
vdor zgodovine, celo napredek, četudi ciklizmu nasprotuje samo s spiralnim 
gibanjem in ne s premočrtnim (tako kot Hegel in marksisti); soočenje z zlom 
ima pozitivni iztek, ker mu zlo uspe pokončati.

Zdaj dobi zgodba o ciklizmu in linearizmu povsem drugačno podobo kot 
zgolj in samo medsebojno izključujočo, in Lozarjevo delo, ki je kot celota en 
sam krik uprimo se strašni moči navade in temu sam sledi že s številnimi po-
srečeno izbranimi novimi izrazi (verjetno se bodo nekateri od njih v našem 
filozofskem besednjaku celo ustalili, in tu pustimo času čas), nas spodbuja, da 
to in ono že prebrano še enkrat preberimo zato, da bi odkrivali drugačnost, 
dali duška drugačnosti, ki nas vedno peha naprej. V tem smislu je pričujoče 
delo Fenomenologija razpoloženja kot spodbuda za nadaljnji razvoj filozofije pri 
nas in vaja v kritičnem razmišljanju, ki mora po Nietzschejevem vzoru vsak 

87 Prav tam, str. 229.
88 Janko M. Lozar: Fenomenologija razpoloženja. S posebnim ozirom na Heideggra in Nietzscheja, 

str. 123.
89 Prav tam, str. 122.
90 Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, str. 186.
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trenutek prepoznati zlo, četudi nimamo vedno odgovorov na vprašanje, kako 
to zlo premagovati, in še manj lahko povemo, kaj je prav. Imamo pa odgovor, 
da je nezmožnost znati prepoznati in misliti zlo težak primanjkljaj mišljenja. 
Skratka, nemišljenje je zlo, in pri tem je dobro vsaj to, da takšno zlo takoj de-
nunciramo, vendar pa ga ne prepoveličujmo.
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Filozofija in njene preobrazbene možnosti

Odkar sem izpregledal, nisem videl veselega obraza; 
odkar sem shodil, so me tepli; ko je prišla v moje srce 

ljubezen, so me zasramovali, v srce so mi pljuvali.  
Ti pa stôri, da bodo vsi veseli, kadar stopim mednje.

Ivan Cankar, Kurent, 1909

1. Filozofija – razpoloženje v vrtincu bivanja
Stopamo v svet Marije Švajncer (roj. 1949), filozofinje, esejistke in pesnice, in 
odkrivamo marsikaj zglednega. So besedila, s katerimi smo odraščali, in mo-
ramo priznati, da so v našem življenju kot orientirji, so tudi del našega jaza in 
naše drže. Gre za besedila, s katerimi smo si sooblikovali določeno dojemanje 
in vrednotenje sveta in medčloveškosti. V delo Samotni bralec niso vključeni 
samo filozofski teksti, izstopa še kakšen literarni. Kot je tukaj takoj povabilo, 
da si še sami izbrskajmo iz spomina to, kar morda le učinkuje trajno – in pri-
znajmo: ne na ravni nezavednega. Samo zavedno je, morda kot večno vračanje, 
in vendarle to, česar se samo zavedno (in zavestno) oprijemljemo.

Vse do konca vztrajati s temi in biti eden izmed teh, ki smo − generacija 68 
− želeli spreminjati svet in z jurišem na nebo spremeniti svet v pristno do-
movanje za vsakega človeka, da bi v vsakem kotičku prebivali kot doma. Ni 
šlo, kajti oni na Zahodu nam tega niso dovoljevali, ti na Vzhodu pa so nam 
dopovedovali, da smo že v zemeljskem raju diktature proletariata. Oboji proti 
nam in mi sami proti vsem. Občutek uporništva ni bil nikdar tako močan 
kot takrat, ko smo mnogi že videli, da socializem sesuvajo, pa ne samo oni od 
zunaj, v marsičem še bolj ti, »naši«, torej od znotraj. Trpeli smo in filozofija je 
tolažila, saj »razumno življenje pomaga pri premagovanju trpljenja«.1 Trplje-
nje smo spreminjali v nekakšen miselni vzgib, ki nam je omogočal, da lahko 
vsak trenutek še mislimo. Vsaj to nam je ostalo vse do danes v svetu, kjer se je 
»demokracija izrodila v vsesplošno nespoštovanje: nihče nikogar in ničesar več 
ne spoštuje – ne življenja, smrti in ne soljudi«.2

1 Marija Švajncer: Samotni bralec, Franc–Franc, Murska Sobota 2014, str. 7.
2 Marija Švajncer: Iskanje svobode in enakosti, 2000, 2006, št. 183–185, str. 125. 
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Vsi posamezni sestavki so kot nekakšen esejistični traktat, ki nikdar ne izha-
ja iz vnaprejšnje etičnosti, ampak življenje, ki ga junak živi, na koncu osre-
dinja z moralo, s katero si prisvaja najprej sebe, druge ljudi in tako celoto ži-
vljenja. Gre dobesedno za etiko življenja in ne za etiko principov, praviloma 
uperjeno proti življenju. Mladinski roman Samotni bralec nemara daje neko 
novo pot in pristop v razumevanju filozofskih besedil, ki jih beremo, in še 
bolj teh, ki smo jih prebrali že tisočkrat. Je klic »dajmo še enkrat« in »uprimo 
se strašni moči navade«.

Delo Utehe filozofije (Alain de Botton) ne daje mnogo in hkrati pušča ob-
čutek, da takrat, ko se ukvarjamo s filozofskimi teksti, pozabljamo nase. Pa 
je od filozofije vendar nekaj več kot nič in morda sploh ne opazimo, da je 
modrost »tesno zraven nas«.3 Filozofija ne samo v literaturi, še mnogo bolj 
v življenju; znajde se kot razpoloženje v vrtincu pretepa z obritoglavci in 
človek, krvav po pretepu, posluša glasbo in se prepušča optimizmu, saj ima 
v rokah Voltairjevo delo Kandid ali optimizem. Ko je vse zanič, imaš moč, 
da se prepričuješ, kako je prav to najboljše, veš, da sploh še lahko misliš in 
razmišljaš.

Od glasbe v svet literature in Dogodek v mestu Gogi (Slavko Grum) poroča o 
življenjski radosti, kajti »življenje ni samo bedni objem, tudi cvetlice so in rosa 
na travah, nasmehi otrok«4 in človek ne more in ne sme »živeti tuje modrosti 
in preudarnosti«, sam mora dognati, kam bodo šli njegovi koraki, »sam, popol-
noma sam«.5 Razmišljanja še vedno spremlja glasba in vemo, da je ta kot oka-
mneli duh, ta pa ima nekaj vztrajnega in večnega, toda kaj je »kamen v prsih«?6 
Biologija govori o srcu, beseda izgovarja kamen in v Malem princu (Antoine de 
Saint-Exupéry) je mogoče občutiti junaka, ki je zmogel igrati na kitaro, čeprav 
s kamnom v srcu; šlo je in vstopil je v življenje.

Ej, ti, Cankar: kako težko je do njega biti naraven in spontan, kajti ves čas šole 
so nam dopovedali, da je naj, naj, to pa se upira. V stanovanju, ki je kot neugle-
dno skladišče, junak spet igra na kitaro in poroča o vtisih, potem ko je prebral 
črtico Skodelica kave. Ne gre za kavo, ampak za srce, ki »ni kazenski zakonik«, 
tudi »ni katekizem«, je več, mnogo več. Junak gre s hvaležnostjo in ljubeznijo k 
materi, ki mu je darovala življenje, že krepko v letih, pa ji tega ne bi bilo treba, 
lahko bi odpravila, pa ni. Gre k njej, se ljubeče stisne k njej, on, »sitni najstnik 

3 Marija Švajncer: Samotni bralec, str. 8.
4 Prav tam, str. 15.
5 Prav tam, str. 16.
6 Prav tam, str. 20.
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in umetnik«.7 Skupaj gresta v kuhinjo, kjer se bosta malo posladkala. Veselje, ta 
biti-skupaj in skupaj čutiti to radost.

Življenjski nazori mačka Murra (E. T. A. Hoffmann), tega izobraženca s ko-
smatim repom, je sporočilo o tem, da kaj dvonožnega (človek) le ni povsem 
popolno in samozadostno. Ne učijo in izobražujejo samo knjige in po izo-
braževanju ne hlepi samo človek. Tudi maček je »odkril umetnost, znanost in 
filozofijo«8 in ostaja vprašanje, če ni ta bolj razumljiva kot pa tista, pri kateri je 
vodotok besed. Iščejo resnico, »potem pa se jim zadnji hip izmuzne«.9

»Res, od kod prihaja zlo? Vsaj nekaj vem: lažje je biti hudoben kot dober. Zlo 
je preprosto, zašiljeno in učinkovito, dobro pa nekako okroglo in spolzko«.10 
Snežna kraljica (Hans Christian Andersen) poroča o tem, »da z ljudmi lažje 
shajam, če sem hudoben. Dobre kar tako pohodijo.«11 Zlobni škratje v svojih 
šolah kujejo negativce in zato je dobro v manjšini. Esej o smehu (Henri Ber-
gson) učinkuje resno, morda že preveč, in kot načelo družabnosti pove najbrž 
največ, toda kaj, ko je to prej posmehovanje in roganje, nič spodbudnega. O 
filozofiji smeha ne pišemo, morda nekoč bomo. Vladar (Niccolò Machiavelli) 
sprašuje: »Ali smeš za doseganje lastnih ciljev pohoditi druge ljudi? Je kru-
tost res učinkovitejša od prijaznosti?«12 Govoriti o poštenosti in pravičnosti 
je nesmisel, kajti pri vladanju gre za to, da obvladujemo razmere, določeno 
skupnost mora ohranjati pot med previdnostjo in človečnostjo. Ali je to res 
možno samo s silo, tako je bilo vsaj skozi celotno zgodovino, in z zakoni, ki 
samo malo bolj »nobel« izvajajo represijo? Kje se sploh začne človek, tam, on-
kraj prisile in zakonov, tam, kamor nas je skušal popeljati s svojimi razmišljanji 
Friedrich Nietzsche?

Biti subjektiven in hkrati genialen! Je to možno? Če je, potem je lahko genij 
tudi kakšna ženska. Zdi se, kot da je Arthur Schopenhauer v delu O geniju 
napisal nekakšen antifeministični manifest in na glas povedal to, kar so filozofi 
kot moški živeli, mnogi od njih pa vse do danes s svojo prevzetno moško šovi-
nistično držo mislili, da so v primerjavi z ženskami večvredni. Ta moška vera je 
danes samo bolj prefinjena kot pred kakšnim stoletjem. Je genijeva poteza prav 
v tem, da v »posameznem vedno vidi splošno«? Če je, potem »genialnost ni 

7 Prav tam, str. 23.
8 Prav tam, str. 27.
9 Prav tam.
10 Prav tam, str. 29.
11 Prav tam, str. 28.
12 Prav tam, str. 35.
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naravna«13 in geniji »silovito nekaj hočejo, prav nič niso hladnokrvni in brezbri-
žni, živijo samotno«.14 Kakor koli že, osebno priznavam genialnost tejle Scho-
penhauerjevi misli: »Kaj je to biti v popolnem soglasju in skladnosti s samim 
seboj: na splošno je lahko vsak v popolnem skladu samo sam s seboj – ne s svoji-
mi prijatelji ne s svojimi dragimi, kajti razlike v individualnosti in razpoloženju 
vedno vnašajo disonanco, četudi omejeno. Torej je resnično globoka spokojnost 
srca in popoln duševni mir, tole poleg zdravja najvišje zemeljsko dobro, zgolj 
v samoti in kot trajajoče razpoloženje samo v najgloblji odmaknjenosti. Če je 
potem lastno jazstvo veliko in močno, potem uživamo najsrečnejše stanje, ki ga 
lahko najdemo na tej ubogi Zemlji. Od tod lahko izjavimo: četudi prijateljstvo, 
ljubezen in zakon še tako tesno povežejo ljudi, misli vsak povsem resno na koncu 
samo sam s seboj in kvečjemu s svojimi otroki. – Čim manj nekdo potrebuje 
bodisi objektivne ali subjektivne razmere, da bi prišel v stik z ljudmi, tem bolje 
mu gre pri tem. Samost in pustota omogočata, da naenkrat vse tegobe četudi ne 
začutimo, temveč jih le spregledamo; nasproti temu je družba zahrbtna: za vi-
dezom kratkočasja, sporočanja, družabnosti itd. skriva veliko, pogosto neozdra-
vljivo zlo. Glavni študij mladosti bi moral biti naučiti se prenašati samost; kajti ta 
je izvir sreče, spokojnosti.«15 Tako je govoril genialni Arthur Schopenhauer, ki 
naj bi po ohranjenih biografskih virih ženske sovražil.

Filozofija denarja (Georg Simmel) je tesna bližina z Marxovo mislijo, ki je 
name usodno učinkovala takrat, ko sem prvič v življenju slišala, da denar ni 
čisto nič drugega kot medčloveški odnosi, spremenjeni v stvar, ki si nas, ljudi, 
podreja, čeprav smo si to ljudje sami ustvarili in je ušlo našemu nadzoru. De-
nar je gospodar sveta! Biti bogat, imeti denar − treba je iti v Ameriko, toda kaj 
želi povedati prekmurska ljudska pesem »o moškem, ki tarna, da bi bilo bolje, 
če ga mati sploh ne bi rodila, kot pa da mu je bila usojena Amerika«?16 Za ka-
kšno usodo gre? Zapis Marije Švajncer, povzet po Simmlu, v Samotnem bralcu 
sporoča tole: »Denar igra posredniško vlogo in je oblika gospodarskih gibanj. 
Osebe niso nič vredne, vreden je le denar. V menjavi se denar utelesi, prilagodi 
se vsaki, tudi dvomljivi uporabi. Pot egoizmu je odprta, brezobzirnost in pre-
računljivost sta očitni.«17 Kaj storiti?

13 Prav tam, str. 39.
14 Prav tam, str. 40.
15 Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena I, SW IV, str. 503. Nav. iz Arthur Scho-

penhauer: Sämtliche Werke (SW) I–V (tekstnokritično predelal in izdal baron Wolfgang von 
Löhneysen), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986.

16 Marija Švajncer: Samotni bralec, str. 42.
17 Prav tam.
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Integrali (Srečko Kosovel) so sporočilo o tem, »da gre mimo nas slutnja 
bodočnosti«.18 Živel in deloval je v stoletju, ki je bilo strahovito zasvojeno s 
politiko. Prenasičenost s politiko pripelje do utrujenosti od življenja, ki ga ne-
nadoma nimamo več radi, in Kosovelova poezija je kot klic nazaj k življe-
nju: »Veselje je življenja željnost, veselje do življenja, vanj mora vtisniti svoje 
znamenje.«19 Vse, kar živi, rado živi in ima pravico do življenja, obstoja, tudi 
muha, ki brenči, in Gnus ( Jean Paul Sartre) je zapis, ki preseneča s tem uvo-
dnim zapisom, v katerem samotni bralec marsikje vidi gnusobo. Toda kot da 
bi ta še najbolj prihajala iz človeških dejanj, celo erotike. Tujec (Albert Camus) 
vidi v ljudeh nekakšne zombije in poroča o zločinu brez motiva. Morda pa 
vendarle je motiv, in sicer prezir, ki se še v umiranju konča »s kriki sovraštva«.20

Življenja prepolne so Ciganske romance (Federico García Lorca), kajti »Lorca 
je svoje pesmi tudi živel«,21 in ko so ga ubili, so pesmi ostale, te niso hotele 
umreti, kajti »pesem ne more umreti«.22 Kjer je življenje, tam je tudi večnost. 
Te večnosti ne izgovarja samo modrost, tudi norost sprašuje: »kaj pa je drago-
cenejšega od življenja?« Bralec v delu Hvalnica norosti (Erazem Rotterdamski) 
ugotavlja, da je v tako imenovanih norcih (pa nima v mislih ljudi z duševno 
motnjo) veliko strasti, kajti »narava je v svoji previdnosti poskrbela, da se kuga 
modrosti ne razleze predaleč po svetu«.23 Ravno Erazem Rotterdamski je no-
rosti položil »v usta besede, da človeško življenje ni nič drugega kot neke vrsta 
komedija, v kateri nastopajo ljudje vsak s svojo masko ter igrajo svoje vloge«, 
in to tako dolgo, dokler ne pride režiser in jih »odvede z odra«.24 Vsekakor do-
miselno izrečeno načelo ironije kot življenjskega načela, saj velja najbolj resno, 
celo tragično plat življenja dojemati še hudomušno, zato da preživiš. Človek, 
ki to zmore, zna ceniti življenje in ga ima rajši kot bitje, ki je vselej potopljeno 
v svojo resnost in tragičnost.

Drugi spol (Simone de Beauvoir) ni prijetno branje, saj je razvpita avtorica 
vsem feministkam vpila, da je ob njej »mačo«, ona pa se lahko gre emancipa-
cijo in je feministični komandos. Toda brez tega dela bi bilo verjetno mnogo 
manj transparentno, da s(m)o največje nasprotnice emancipacije zelo pogosto 

18 Prav tam, str. 47.
19 Prav tam.
20 Prav tam, str. 54.
21 Prav tam, str. 57.
22 Prav tam.
23 Prav tam, str. 61.
24 Prav tam.
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ženske same, celo prenašalke diskriminacijskih vzorcev medčloveškosti, po ka-
terih je moško večvredno, žensko manjvredno in kot táko podrejeno. Glede 
zlobe, hudobije pa s(m)o ženske bile v zgodovini precej podobne moškim, 
skratka vsaj kanček enakopravnosti, čeprav samo negativne in Simone de Be-
auvoir »poudarja, da ženska ni nič naravnega, temveč je proizvod kulture«.25

Država (Platon) se sprašuje, zakaj se danes pri nas »moški in ženske ne ma-
rajo« in se ljudje »pobijajo kar v družini«.26 Nekoč davno je Platon ženskam 
priznaval, da so enakovredne z moškimi, nekatere še celo sposobnejše, in sko-
raj nerazumljivo je, zakaj je v 19. stoletju Friedrich Nietzsche ženske podce-
njeval in bil skrajno porogljiv do vsega »feminističnega«. Toda kaj, ko je bila 
celotna filozofska stroka naravnana izrazito moškocentrično. Študente slišim 
spraševati, ali je danes drugače, bistveno drugače predvsem z drugačnostjo. Če 
je Platon nekoč davno filozofijo povezoval z erosom, kako je bilo možno to, da 
filozofska stroka zelo dolgo ni razvila pojmovnega orodja, s katerim bi sploh 
znali reflektirati to, kar je sinonim za življenje in kar tudi življenje v marsičem 
najbolj osredinja?

Ljudje smo kruta bitja: od kod in zakaj potreba po okrutnosti, nadzorovanju 
in kaznovanju? Zato Marija Švajncer v poglavju z naslovom Nadzorovanje 
in kaznovanje (Michel Foucault) opozarja, da moderne institucije, ki nadzo-
rovanje in kaznovanje razširjajo celo v psihiatrične ustanove, poboljševalnice, 
v računalniško vodene in upravljane sisteme in v sestavljanje dosjejev, s tem 
okrutnost samo perfekcionirajo. Kdo bi pač dejal, da kriminalci spadajo v za-
por, toda ali so se zapori izkazali kot učinkoviti pri poskusu prevzgoje človeka, 
ki je storil zlo in je zločinec? Po kateri poti bi morali kreniti, da bi prišli do 
učinkovite pre-vzgoje, in še bolj pomembno vprašanje: kako vzgajati ljudi, da 
bi ravnali tako, da do zločinov sploh ne bi prihajalo? Zločin je zlo, ne moreš 
mu dajati potuhe, pa tudi razmeram, ki porajajo zločince, ne, saj vemo, da je 
tudi siromaštvo zlo. To ni življenjska uganka, ampak dejstvo, ki je vsak dan 
bolj v porastu, kljub vreščanju neoliberalcev o človekovih pravicah. Tu je čuden 
priokus nekakšne pravičniške hinavščine.

Kaj je sreča? Kaj plemenitost? Srečni princ (Oscar Wilde) poroča o plemenitem 
princu in »prav takšen je bil tudi njegov sel, drobni ptič«.27 Razprava o metodi 
(René Descartes) je krik proti vsaki zunanji avtoriteti, zaupa samo temu, kar 

25 Marija Švajncer: Človek, življenje in filozofija, Založba Educa, Melior, Nova Gorica 2009, str. 
14.

26 Marija Švajncer: Samotni bralec, str. 67.
27 Prav tam, str. 73.
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izhaja »le iz samega sebe in se uči iz knjige sveta«.28 Kar nam posredujejo drugi, 
je vprašljivo, »filozof je svoboden človek«,29 ki rad seže po delu Pika Nogavička 
(Astrid Lindgren). Junakinja Pika uteleša svobodo in »otrokovo posebnost in 
drugačnost«.30 Skavt Peter (Fran Milčinski) poroča o tem, da je eno najbolj 
pomembnih načel skavtskega življenja, »da skavt ne laže«.31 Toda kakšno je 
življenje tistega iskalca resnice, ki ne bi zmogel »niti majhne, majčkene in 
poniglave laži«,32 in da preživimo, potrebujemo razvit preživitveni imperativ, 
ki se mu reče taktika in taktiziranje. Hudournikov Lisko (Fran Saleški Finžgar) 
je zapis, ki učinkuje kot prijetno povabilo, da še enkrat preberimo nekaj izpod 
Finžgarjevega peresa, to, kar smo brali takrat, ko smo se komaj naučili pisati 
in črkovati. Ljubosumje ni vrednota, ampak antivrednota, in Marija Švajncer 
nam je odkrila enega najlepših tekstov iz slovenske literature o tem, da »če je 
človek ljubosumen, postane srce hudobno«, ne zmore več »poezije in veselja«.33 
To je krepek primanjkljaj življenja in pomeni življenju reči ne.

Samotni bralec se sreča z delom Umetnost ljubezni (Erich Fromm) in pri vsej zgo-
dovini različnih izpovedovanj ljubezni je eno najbolj prepričljivih to, da »mora v 
dvojici vsakdo ohraniti svoj jaz«.34 Kljub temu nam Fromm ne daje odgovora na 
vprašanje, kako negovati ljubezen tako, da se človek ob človeku ne bi razosebljal, 
temveč jo samo nakazuje, kajti v svetu, v katerem živimo, ni družbenih možnosti 
za kaj afirmativnega na tem, tako zelo občutljivem človeškem področju. Trage-
dija Romeo in Julija (William Shakespeare) nas sooča z vprašanjem, kako s tem 
najžlahtnejšim čustvom premagati kakšno »črno zlo iz preteklosti«,35 in junaka 
sta klonila. Ko čustvo obnemi in otopi, v kaj se spremeni? Ena pot je ta iz poezije 
v »banalno prozo«.36 Kakor koli že, nihče nas ni naučil, kako bi s takšno prozo 
življenja shajali v vsakdanjosti, živeli brez bolečine in trpljenja.

V noveli Smrt v Benetkah (Thomas Mann) se starost ozira za mladostjo, sta-
ranje in z njo prihajajoča smrt postavljata vprašanje, kako se »pomladiti«37 in 

28 Prav tam, str. 75.
29 Prav tam.
30 Prav tam, str. 79.
31 Prav tam, str. 82.
32 Prav tam, str. 85.
33 Prav tam, str. 89.
34 Prav tam, str. 90.
35 Prav tam, str. 94.
36 Prav tam, str. 97.
37 Prav tam, str. 99.
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ostati večno mlad. Odgovor prepreči nenadna in nepovabljena bolezen in z njo 
smrt. Ta je dokončna, absolutna, samozadostna in je kot taka celo podlaga za 
potrebo po metafiziki. In ta potreba je glas zemlje, kajti povsem tostranska je 
in ne onstranska, recimo po vzoru sijanja platonskih idej iz večnosti. Očividec 
( Jim Morrison) je sporočilo tem, »da so jeza, zanikanje in sovraštvo lažja izbi-
ra, kot so veselje, pritrjevanje in ljubezen«,38 zato ljudje izberemo praviloma to, 
kar je lažje, razhajamo se, kajti: »Veliko bolj preprosto je oditi kot pa ostati.«39

Ej, že spet Cankar in njegovi Hlapci in človek bi najraje zavpil, da je zgodovi-
na nas, Slovencev, napol napisani roman z naslovom Antihlapci, kajti obstali 
smo samo zato, ker smo narod upornikov, in v naše uporništvo spada tudi 
partizanstvo naših mater in očetov, teh, ki samo v nedavni zgodovini niso »s 
hlapčevanjem« sodelovali »v morilskem dejanju« okupatorjev.40 Vemo, za kaj 
gre, in še bolj, za koga. Zelo očitno za te, ki »so se zavestno odrekli svobodi. 
Le-ta − svoboda namreč − ni v sejanju smrti, temveč v vztrajanju in dobrih 
dejanjih.«41 Hlapčevanje zaradi ljubezni je izhodišče razmišljanj v poglavju 
Simpozij (Platon), toda kar koli že človeka prevzame, kakšna močna strast, 
starogrški Eros, ki se sklicuje še na lepoto in modrost, je hkrati »tudi želja po 
trajni posesti dobrega«.42 Mojo in našo mladost je spremljalo nekaj zanosnega, 
potreba po politični dejavnosti, in zato je bila ta mladost lepa in celo roman-
tična. Modra Diotima v Simpoziju pojasnjuje, kaj je strast do politike, saj »je 
med vsemi največja in najlepša tista modrost, ki se ukvarja z upravo držav ter 
se imenuje zmernost in pravičnost«43 in temu bi veljalo služiti ali se vsaj po-
kloniti. Torej naše mladostno, zelo spolitizirano levičarstvo le ni bilo zaman. 
Zdaj, ko starost vprašuje, le kod si hodila, mladost, vemo, da je ostalo od nje 
mnogo, mnogo zglednega.

Kako berejo pri nas Kranjčeve romane ti, ki so rojeni v kapitalizmu, tej »vsi-
ljeni danosti« sodobnega časa? Povest o dobrih ljudeh (Miško Kranjec) smo 
brali mi, nekoč v socializmu, ko so se ljudje obnašali drugače kot danes. Se-
sutje socializma je med drugim najbolj nazorno demonstrirala neka čudna, 
nerazumljiva in nepričakovana ljubeznivost in prijaznost ljudi po uradih. 
Še včeraj hladni, redkobesedni in uradniško zadržani so se zdaj smehljajoče 

38 Prav tam, str. 103.
39 Prav tam.
40 Prav tam, str. 109.
41 Prav tam.
42 Prav tam, str. 111.
43 Prav tam.
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razgovorili in nas spremljali celo do vrat, ko smo zapuščali njihove pisarne. 
Čisto funkcionalistično dojeta prijaznost, ki je izražala strah pred izgubo 
službe, kajti ravnokar nastavljeni je dobil delovno mesto samo za določen čas 
in vsaka prijazna beseda in pojasnilo sta učinkovala kot prošnja, daj, povej 
šefom kaj dobrega o meni, da mi podaljša čas zaposlitve. Priznam, da sem 
to nekajkrat tudi storila. Ljudje s(m)o lahko dobri, tako kot jih že pravljično 
čisto opisuje Miško Kranjec, vendar nam nobena njegova povest o dobrih 
ljudeh ne omogoča »prepoznati modrosti o dobroti«,44 čeprav začutimo, da 
dobrota kljub vsemu ne izumira. Tudi zato ne, ker vedno znova beremo Po-
vest o dobrih ljudeh. Zdaj tudi ni treba posebej razlagati, da je dobro pracelica 
etike in da je dobro kot moč večnega vračanja. Ko se vrneš od tega napajal-
nika, si močnejši in pokončnejši.

Srečanje duha in narave, uma in razuma poteka tudi kot soočenje moškega in 
ženske in poglavje V registraturi (Ante Kovačić) posredno postavlja vprašanje, 
če smo na to srečanje sploh pripravljeni. Ne vemo, kako se nam bo odzvala 
oseba, ki nas je čustveno izzvala. Včasih nam veliko pove že stisk tople roke. 
Zgodovina norosti v času klasicizma (Michel Foucault) govori o zarezi, »ki po-
stavlja razdaljo med razumom in nerazumom«, in ta zareza je vir moči, »s 
katero razum obvladuje nerazum«.45 Kaj pa, če se pojavi norost? Tudi ta lahko 
izreka resnico, torej je možna bratovščina med razumom in norostjo. Nam je 
nemara Foucault želel povedati, da je norost »nekakšen prajezik«,46 v katerem 
sta združena razum in norost. Kdo danes med nami govori ta jezik? Ko sem še 
majhen bil (Erich Kästner) je zgodba o dajanju ljubezni otroku, mnogo, celo 
mnogo, morda včasih preveč. Ostaja čuden priokus ob vprašanjih, kaj je z našo 
kulturo, ki žensko vedno zaslišuje in obtožuje, ker vzgaja, kakor vzgaja, in le 
zakaj to počnemo. V materi iščemo vir za nekakšno izvirno krivdo našega ob-
našanja. Kdo lahko to prekine? Nekdo bi moral.

Vražji sin in capin uživata življenje, mimo njiju gre šola omike, ne pa življenje. 
Picko in Packo (Wilhelm Busch), naslovna junaka pameti, »molita figo«, režita 
se ji. Tudi zunaj vsakega reda je življenje in red se začne s tem, da se pridno 
učimo in spodobno govorimo – je to res vse? Pikica in Tonček (Erich Kästner) 
je srečanje vzgojenega in nevzgojenega otroka, razvajenke Pikice, ki ima očeta, 
prezaposlenega poslovneža, mati zanjo nima časa. Sama in osamljena nekega 
dne sreča vzornega, delavnega in lepo vzgojenega Tončka »in vse dobi nove 

44 Prav tam, str. 116.
45 Prav tam, str. 125.
46 Prav tam.
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barve«.47 Tonček mora preživljati sebe in bolno mater, od utrujenosti v šoli za-
spi, učitelj to želi sporočiti njegovi materi. Pa poseže vmes Pikica, odide k uči-
telju in mu pojasni, od kod utrujenost. Učitelj ne ve ničesar, kajti Tonček je bil 
preponosen, in pred nami je plemenita zgodba o tem, kaj nas lahko osrečuje. 
Treba je biti samo pozoren do trenutkov, ki takšno »osrečevanje«48 omogočajo. 
Je majhna sreča v tem, da krmimo ptice, tudi te v kletki, naše hišne ljubljenčke? 
Jonathan Livingston Galeb (Richard Bach) pa nam sporoča, da je prava narava 
galeba, ki leti, svoboda, in »edina resnična postava je tista, ki vodi k svobodi«49 
in zanjo smo pripravljeni tudi umreti. Torej: pústi svobodi svobodo. Nemara je 
ekologija sploh ne upošteva.

Ne samo razum, tudi volja je bivanjsko načelo in volja je volja do biti, bivanja, 
obstoja, tudi volja do življenja, in v imenu tega se je Arthur Schopenhauer 
uprl svojemu učitelju Heglu. Eristična dialektika (Arthur Schopenhauer) se 
posredno posmehuje temu čaščenemu heglovskemu pojmu dialektike, ki lah-
ko sogovorca izniči, sesuje in zmelje, tako kot to počne odkriti Schopenhauer, 
ki se »ne spreneveda in je kar naravnost nesramen«.50 Vemo tudi, da je bil 
Schopenhauer še »trdovratni človek morale« (Nietzschejeva ocena),51 ki je s 
tem, da je upošteval voljo kot načelo, trdil, da ima vse, kar obstaja, kar je in kar 
živi, tudi pravico, da obstane in da živi naprej. Biti in živeti ne more in ne sme 
biti miloščina ali darilo kakšne religiozne ali ideološke resnice, tudi dialektika 
nima nadpravic. Pravico, in to očitno, daje Schopenhauer ateizmu, kajti v svoji 
življenjski izbiri med umom in Svetim pismom se odloča za um. Ta hodi sam, 
svobodno in brez povodca. Mišljenje bi se že zdavnaj moralo odreči vsakršne-
mu povodcu in razsvetljenstvu smo za to trajno hvaležni.

Mit o Sizifu (Albert Camus) se sooča z vprašanjem o smislu, in to o smislu 
življenja. Kakor koli je že s smislom ali še pogosteje brez njega, je življenje 
vztrajanje in zato kot kak Sizif pomikamo tovore, samomor ni odgovor, še 
manj rešitev, ateist Arthur Schopenhauer ga je obsojal še mnogo bolj kot vsako 
institucionalizirano krščanstvo. Maksipes Fik (Rudolf Čechura) je sporočilo o 
dobrem, celo povsem dobrem, in pes Fik, imenovan »maksipes«, je utelešenje 
dobrih del. Je to dobro, ta prastara celica etike v njem samem, in mar si mo-
ramo mi, ljudje, zanjo strahovito prizadevati, jo ustvariti, ker nam ni dana? S 

47 Prav tam, str. 133.
48 Prav tam, str. 135.
49 Prav tam, str. 138.
50 Prav tam, str. 143.
51 Friedrich Nietzsche: Volja do moči, Slovenska matica, Ljubljana 1991, str. 238.
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poti iz Indije, tega hipijevskega eskapizma, prinašamo neko težko razumljivo 
resnost, »pomenljiv izraz«, ki ga ne znamo razvozlati. Čudno, potem se nam 
zahoče v Skandinavijo. Doma je zvesti Fik, primemo ga »za veliko taco«,52 in 
glej, pozabimo na vse. Pohajkovanje po Indiji nas zaustavi v Bengaliji, zato 
Spevi (Rabindranath Tagore) učinkujejo kot budnica za življenje. Ohraniti ži-
vljenje in živeti, majhen otrok je odšel, mati ga je izgubila; Tagore ve, »da je bil 
otrokov odhod dokončen, noče pa napisati besede smrt«,53 tudi hinduizem ne 
pomaga, da smrt ne bi bolela – tako kot tu v Evropi.

Spet smo doma in Kozlovska sodba v Višnji gori ( Josip Jurčič) govori o uporni-
štvu in o tem, da je »nenehno uporništvo tudi utrudljivo«,54 vendar privlačno. 
Zakaj? Kozel Lisec ne mara ljudi, ki se podrejajo avtoritetam, vajenim kričave 
in stroge vzgoje že od rojstva, taki morajo ves čas »imeti koga nad sabo, da jim 
ukazuje«55 in vedno visijo na nekem plotu. Upornik se takšni usodi upre, biti 
upornik pomeni vzeti usodo v svoje roke, kajti upornik vlada usodi. Zgodovina 
slovenskega človeka je ena sama zgodovina veličastnega uporništva – in kako 
prijetno in slikovito nam je to uporništvo opisal Josip Jurčič! Verjetno lahko to 
pri Jurčiču razbere samo uporniška duša. Dobro je, da nas je še nekaj in da ne 
bomo odnehali. Za upornike z razlogom gre, ne za nenehno uporništvo, ki »je 
tudi utrudljivo«.56

V svetu utopije smo in po letu 1989 nam nihče več ne odgovarja, koliko uto-
pije potrebujemo, da bi sploh preživeli. Za utopijo gre, kot poudarja Utopija 
(Thomas More), a svet, v katerem so ljudje »strpni in dobronamerni«, in delo 
»je vrednota, zasebne lastnine ni«, vsak ima »tisto, kar potrebuje«.57 More, ki 
je bil zaradi zvestobe svojim idealom obglavljen, nas sooča z vprašanjem, »ali je 
prav, da zaradi idej in vere zavržemo življenje«58 in mar se da vztrajati pri tem, 
da hkrati negujemo ideale, ostajamo zvesti idejnim prepričanjem in ohranja-
mo življenje. Dobri vojak Švejk ( Jaroslav Hašek) se znajde v vseh življenjskih 
položajih, ker želi preživeti, življenje ohranja tudi s tem, da ga vedno ne jemlje 
preveč resno, celo ironizira ga in se dela tepčka zato, da obstane. To je Švejkov 
odgovor na vprašanje kako biti in ostati v areni življenja, pa kaj, ko so tu vedno 

52 Marija Švajncer: Samotni bralec, str. 151.
53 Prav tam, str. 152.
54 Prav tam, 156.
55 Prav tam.
56 Prav tam.
57 Prav tam, str. 158.
58 Prav tam, str. 159.
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kaki dobrotniki, ki želijo posebneže spreminjati, danes še po psihiatričnih bol-
nišnicah. Ostržek (Carlo Collodi) je na koncu spreobrnjenec, ki zatrjuje, »da 
imajo poredni otroci, ki se poboljšajo in postanejo dobri, čudovito moč«,59 v 
družino prinašajo mir in srečo. Toda mnogi imamo radi Ostržka upornika in 
pustolovca, ki počne vragolije, morda zaradi tega, ker je vse, kar je počel, plačal 
in preplačal sam in nihče drug.

Mladinski roman Samotni bralec gre proti koncu in še vedno je pred nami ne-
kaj poglavij, s katerimi avtorica podaja razmišljanja med filozofijo in literaturo. 
Tako Dnevnik zapeljivca (Søren Kierkegaard) nič kaj spodbudno ne razmišlja 
o zapeljivcu, ki si žensko samo podreja, saj je po njegovem »bit za drugega« 
in nima »samostojnega obstoja in veljave«.60 Je taka medčloveškost sploh na 
ravni prijateljstva, recimo med mačko in mišjo, ribičem in črvom, ki skupaj 
kreneta na ribolov? Morda je po Kierkegaardu prava samo asketska ljubezen? 
Verjetno je njegova bila, nam pa je dal vedeti, naj bo naša samo in zares samo 
naša, tako kot vsaka izbira in odločitev. Tu ni toleriral nečistoče ali pokvarjeno-
sti, in to je treba poiskati v svoji notranjosti in z njo subjektivnost, ki je resnica.

Kekec in Pehta ( Josip Vandot) opisuje neuničljivo samozavestnega Kekca, ki se 
ne boji ničesar in nikogar. Ukani neusmiljenega brezumneža Bedanca, Pehta je 
nekaj drugega. Ker je »inteligentna in razgledana, vaška zdravilka ter celo neke 
vrste raziskovalka in znanstvenica«, je hotela ljudem pomagati, uspelo ji je 
»pripraviti zdravilo proti slepoti«, toda ljudje so jo »izgnali in razvrednotili«.61 
Po številnih Kekčevih pustolovščinah njeno zdravilo ugrabljeni Mojci poma-
ga, da spregleda, toda plemenita Pehta ostaja sama, ne vrne se k ljudem, ki so jo 
nekoč izločili iz svojih vrst. Stoletja nazaj bi jo verjetno sežgali na grmadi tako 
kot Petra Kupljenika, in najbrž bi se »našla kaka prismoda, ki bi primaknila 
poleno«,62 te priložnosti pa modra Pehta ljudem ne da več. Smo prej pripra-
vljeni dobro izgnati in preganjati, kot pa se hudemu upreti? Bedanec in Pehta 
sporočata predvsem eno, in to je, da nasilje poraja nasilje.

Bit in čas (Martin Heidegger), nedokončano delo, nerazumljivo in vendar to-
likokrat omenjano. Zakaj? Kdo ga je populariziral in zakaj? Filozof trdi, da 
bližina smrti »določa naše bivanje« in da zato piše »o biti za smrt«63 – in kako 
je potem z nesmrtnostjo, je smrt končna in dokončna? Smo Heideggerja 

59 Prav tam, str. 163.
60 Prav tam, str. 170.
61 Prav tam, str. 172.
62 Prav tam, str. 173.
63 Prav tam, str. 175.
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razumeli? Kajti že Marxa je težko razumeti, morda ga zato Marija Švajncer v 
Samotnem bralcu kar izpusti. Razumemo pa kapitalizem, njegovo izkoriščanje, 
boj za preživetje, celo brezpravnost. Kljub temu da kot dihur, »ki noč in dan žre 
knjige«,64 vidimo, da je neko »upanje popackano in osramočeno«.65 Zdaj pa še 
Fenomenologija duha (Georg Wilhelm Friedrich Hegel), ki je za branje še večja 
polomija kot Bit in čas. Vse preveč upoštevamo samo različne razlage o ome-
njenih dveh besedilih, ko niti tega ne vemo, ali niso bili pisci bolj pesniki kot 
filozofi. Še težje kot Fenomenologijo duha je po svoje razumeti ljudi, zato nam 
je dialektika blizu in simpatična in kljub Heglovi avtoriteti je ta izraz v zadnjih 
desetletjih domala izginil iz besednjaka filozofov. Mnogi govorijo samo še o 
diskurzu, toda Švajncerjeva je že leta 2006 opozorila, da imamo »z aspekta 
dialektike« vednost, »da obstoječe nikoli ni najboljše«, kajti na »družbenem 
področju nikoli ni rešenih ugank, saj se vedno znova porajajo nove in nove ter 
celo težje, kot so bile prejšnje«.66 Tako po Heglu »vemo, da nas zgodovina uči 
samo to, da se iz nje nismo še ničesar naučili«.67 

Strah pred letenjem (Erica Jong) pa je blebetanje, ki nas strezni, saj zahtevani 
»uvod, jedro in zaključek«68 ne prepričajo, človek bi najraje zbežal in postal 
brezspolnik in s tem morda ukinil dialektiko kot nauk o nasprotju med spo-
loma. Toda pogled na lepe postave, dolge lase in oprijete obleke je tako lep, 
živahnost se srečuje z radostjo življenja in svet je »zelo lep«, živi.

Veliki testament (François Villon) ugotavlja, da je veliki Villon pisal vročekrv-
no, posmehljivo, norčavo in celo razbrzdano, naokrog je taval »trudnih nog 
in brez ficka«.69 Tak, kot je bil, je Samotnega bralca spodbudil, »da bo treba 
napisati oporoko, ne velikega testamenta«,70 in počasi gre branje te drobne in 
simpatične knjige proti koncu. Zelo dolg naslov Skrivni dnevnik Jadrana Krta, 
starega 13 ¾ (Sue Townsend) opisuje antijunaka, ki je še najbolj simpatičen s 
pozivom, naj se poraženci tega sveta zberejo, se vzamejo v roke in iz sebe kaj 
naredijo. Verjetno je to nemogoče, če ob nepravem času samotno bitje telefo-
nira »samo zato, ker hoče slišati človeški glas«.71

64 Prav tam, str. 177.
65 Prav tam, str. 176.
66 Marija Švajncer: Iskanje svobode in enakosti, 2000, 2006, št. 183–185, str. 144.
67 Prav tam.
68 Marija Švajncer: Samotni bralec, str. 181 .
69 Prav tam, str. 184.
70 Prav tam.
71 Prav tam, str. 188.
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Kritika praktičnega uma (Immanuel Kant) je končno zdaj na predzadnjem 
mestu in razlaga kategoričnega imperativa postaja glasna s svojimi tremi na-
čeli, in sicer »načelo avtonomnosti, univerzalnosti in spoštovanja človekove 
osebnosti«.72 Nekam čudno je to vse skupaj, kajti moralni zakon ni samo en, 
»ampak sta kar dva«. Iz teh antinomij moralnega načela izhaja še to, da je avto-
nomnost »precej zabrisana, univerzalnost nekako dvoumna«,73 šele proti kon-
cu knjige pa se sploh pojavi spoštovanje. Zagovornik dolžnosti tako natančno 
kot švicarska ura ne dovoli odpiranja oken, ker se boji prehlada in okužbe. 
Smemo verjeti biografom?

V čem naj bi bila avtonomnost, če so okrog človeka same dolžnosti, toda leta 
Kantovega življenja pričajo tudi o njegovem soočenju s prevratnim dogaja-
njem takratne dobe. Ubogljivost, podrejanje in povrhu še uporništvo, ki ga 
žene samo nekaj docela človeškega, namreč potreba po pravičnosti in občutek 
za poštenost. Zato je Kant priznal francoski revoluciji njeno močno moralno 
plat in s tem etično utemeljenost, ki bi jo zdajšnja postrevolucionarna doba 
najraje preklela in demonizirala. Nihče drug ni kriv za to kot intelektualci. Sa-
motni bralec se utrujeno pogrezne v lenobo in uživa, ta mu pravi, naj jo še pase. 
Kako dober komentar k temu pasti lenobo je ta, ki pravi da je tudi lenobi treba 
dati svoje, ji ugoditi. Lenobe ne lenarimo, pasemo jo, ja, pa saj je to dejavnost, 
ki jo mi na Zahodu poznamo malo manj kot oni tam na Vzhodu, kjer življenja 
poteka bolj umirjeno in manj stresno kot pri nas.

O spoštovanju človekove osebnosti je v družbi, v kateri se vsak trudi, kako 
drugega ne bi spoštoval in bi ga celo zatiral, bolje molčati, seveda skupaj z 
Kantom. Kako je z etiko teh, ki so na obrobju, recimo z etiko brezposelnih? 
Kje je tu spoštovanje človeka in kaj tem ljudem koristi Kantovo pridiganje o 
spoštovanju človekove osebnosti? Samotni bralec se hudomušno vprašuje, če k 
zahtevani univerzalnosti spadajo tudi reveži, lenuhi in brezdelneži – in kako 
je potem danes z obritoglavci? Kantovo »zgražanje nad nemoralnimi ljudmi 
je skoraj literarno« in tako je videti, »da Kant postavlja vrednost moralnega 
zakona nad željo po ohranitvi življenja«.74

Pevcu (France Prešeren) je dodeljeno zadnje poglavje, z njim pa vprašanje, kam 
s trpljenjem, in čisto vseeno je, ali je to pekel ali nebo. Klic »nazaj k naravi« 
pomeni, da je »spet treba najti stik z naravo«,75 in njo beremo s pomočjo svoje 

72 Prav tam, str. 191.
73 Prav tam.
74 Marija Švajncer: Človek, življenje in filozofija, str. 136.
75 Marija Švajncer: Samotni bralec, 194.
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notranjosti, kar najbolj naravnost in neposredno, celo »murni šepetajo filozof-
ske resnice«.76 Filozofske in ne pesniške! Neposredno doživljanje narave nam 
omogoča, da vse okrog nas postaja odprta knjiga sveta in kot hermenevtika bi-
vajočega, tj. kot kozmodiceja, sveta nikdar ne zapušča, zato je etika Samotnega 
bralca onaravljena, je človekova druga narava in nikdar protinarava, po vzoru 
kakšnega creatio ex nihil monoteistične provenience. Doživljajsko in pojmovno 
sta v Samotnem bralcu pobratena, diskurzivno in intuitivno shajata brez med-
sebojno prestižnih ambicij.

Filozofija v literaturi je smer, ki se razvija v novejšem času in Samotni bralec je 
eno takih pionirskih del pri nas. Zagotovo bodo sledila še druga, temu med 
najbolj prvimi pa vsekakor gre za priznanje, da izreka hvalnico življenju, ne 
povzdiguje ničesar nihilističnega in ohranja optimizem, ki uspe vedno, v še 
tako tragičnih razmerah sebi, drugemu človeku in svetu reči da. Ta optimizem 
neguje vrednoto vedrine in o tem, kaj je v vedrini kot človekovi drži spodbu-
dnega, v Schopenhauerjevih Aforizmih beremo, da ni nič »bolj vrednega kot 
vedrina«, kajti »vedrina je dobro«.77

Kakšno vedrino naj razvijamo zato, da bi si človek prisvajal samega sebe? V 
svojih siceršnjih študijah o Schopenhauerju Švajncerjeva poudarja: »Schopen-
hauer svetuje, naj se ljudje v življenju izogibajo zla. Odsotnost bolečine je merilo 
življenjske sreče. Treba se je truditi, da bi zaprli pot bolečini in trpljenju ter pre-
živeli znosno in neboleče bivanje. Človek mora spoznati, da je to najboljše, kar 
mu svet ponudi.« 78 Filozofija, ki je in ostaja temelj humanistike, včasih lahko 
daje preobrazbene možnosti, te, ki jih nakazuje mladinski roman Samotni bralec, 
docela diskretno, nevsiljivo in komaj opazno. In s preobrazbeno možnostjo gre 
za samosrečanje. V tem je načelna pozicija pričujočega teksta prej radikalizirano 
razsvetljenstvo kot pa trenutno razvpiti moderni postmodernizem.

2. Zagnati se v iztekanje časa
Leta 2011 sta izšli dve pesniški zbirki Marije Švajncer, in sicer Nisem se skrila 
(KUD Apokalipsa, Ljubljana) in Sive pesmi. Pesmi je pisala že v mladosti, zdaj 
se je ponovno vrnila k takšni obliki izražanja in zrcaljenja sveta, ki povečuje 

76 Prav tam, str. 195.
77 Arthur Schopenhauer: Berliner Manuskripte 1818−1830, (HN III), str. 238−239. Nav. iz Art-

hur Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlaß (HN I−V), ur. Arthur Hübscher, Verlag Wal-
demar Kramer, Frankfurt 1966−1975.

78 Marija Švajncer: Človek, življenje in filozofija, str. 144.
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njegovo bit in bivanje in ta povečava je nadčasovna. Svet je nekaj samozado-
stnega, popolnega, premore življenje in kot tak spominja na glasbo in njeno 
valovanje, ki dosega prav vse. K življenju spada še to, da se naučimo, kako »se 
je treba tu in tam / smejati tudi samemu sebi«.79 Vse je minljivo, kljub temu da 
nas prostor, ki je gospodar, omejuje, a že na balkonu so misli nemirne in »po 
dnevu je jutro izprano«.80 Etični prizvok spremlja vsak njen pesniški utrinek, 
estetsko in etično sta neločljiva.

V pesniški zbirki Nisem se skrila prevladujejo refleksivne pesmi, tu in tam se 
pojavi bivanjsko doživljanje. Pesničino čustvovanje je obvladano in nekoliko 
zadržano. Urednik Primož Repar ima avtoričino poezijo za tiho in skromno, v 
njeni eksistencialni srčiki pa naj bi se skrivala velika skrivnost, ki je v tem, da je 
največje dajanje prav sprejemanje. Modernistični slog pisanja izzveni v odpr-
tost in komunikativno sporočilnost, ki nas nagovarja tako, da se prepoznavamo 
v vsakem kotičku življenja. Švajncerjeva pesniško zgoščeno toži o ljudeh, ki 
»ždijo na svojih plastičnih stolih«, in v tem odtujenem svetu, mnogi »ne vedo 
več, / kaj bi s svojim / plastičnim časom«.81

V pesniški zbirki Sive pesmi so objavljene tudi nekatere pesmi iz ciklusa Tre-
nutki, za katerega je pesnica leta 2017 na literarnem natečaju tržaške Mladike 
dobila drugo nagrado za poezijo (leto zatem so ji podelili prav tako drugo na-
grado za ciklus pesmi Naši ljudje). Urednik Marjan Pungartnik pravi, da njene 
pesmi govorijo o doživljanju sveta z vidika človeka, ki se mu svet že zaokro-
žuje. Pisec pojasnjuje naslov zbirke: siva barva pomeni pozne pesmi in hkrati 
metaforo Maribora, ki so ga njegovi nasprotniki imenovali »sivo mesto«.82 V 
zbirki so očitni molovski toni, filozofske teme si nadenejo čutno podobo. Pun-
gartnik odkriva tudi melanholično satiro, hkrati meni, da prevladujejo balade; 
pesmi se po njegovem mnenju dogajajo onkraj spolne identitete.

V zbirkah je mogoče odkrivati tudi nekatere skupne lastnosti. Pesnica vedno 
znova govori o času: zdaj se želi poistovetiti z njim, zdaj ga hoče obvladati, želi 
si »da bi bila s časom eno«.83 Gleda tiste, ki se zberejo, da bi ga zaustavili. Če-
prav sluti njegovo odtekanje, vedno znova zbere moč za vztrajanje ter svoj čas 
zapolnjuje z novimi in novimi najdbami; te izzivajo čas brez konca v večnost. 
Pogovarja se s svojci, ki so se zarili v prst ali so se odmaknili. Zaželi si, da bi se 

79 Marija Švajncer: Sive pesmi, Mariborska literarna družba, Maribor 2011, str. 21.
80 Prav tam, str. 36.
81 Prav tam, str. 42.
82 Marjan Pungartnik: Molk kot zapis, nav. iz Sive pesmi, str. 65–66.
83 Marija Švajncer: Sive pesmi, str.13.
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za hip vrnila njena mati in da bi lahko spet slišala njen glas. Mati je prezirala 
vse vzdignjene – rdeče, črne in bele. Pesnica hoče domov, toda vrnitev ni uresni-
čljiva, ponovitve ni več, kajti »čas je storil / svoje«, toda »mladost / se zmeraj / 
svetlika«.84 Močno izpovedno zapiše, da ko je mladost »trajala, / je bila / zavita / 
v meglo strahu / in pričakovanja. / Šele danes / je takšna, / da si jo želimo / 
nazaj.«85 V tem se prepozna vsaka občutljiva duša, kajti otroštvo je prispodoba 
domovanja v tem kratkem življenju in ljudje bi se tega morali zavedati.

Njeni ljudje se včasih grumovsko skrivajo v sobah, drugič narava s svojim razkoš-
jem in barvami določa človekovo eksistenco. Ko je treba otroški voziček spraviti 
čez velike kupe snega, tudi narava ne kaže prijazne podobe. Ženska napne vse 
sile in zmore, otrok, ki je pravkar jokal, se zdaj smeje. »Ne smeš dovoliti snegu, / 
da bi se spravil na tvoje telo. / Tukaj sta. / Sama, / a okraj zametov.«86 Želja po 
morju je kot eksodus iz utesnjenosti prostora, v katerem se samo lebdi, življe-
nje je onkraj vsakršne utesnjenosti. Življenje kot sklenjeno, namreč kot celota, 
pomeni, da se srečujeta romantično in zgodovinsko v harmoniji, ki nas poduči, 
da v naše življenje spada prav vse: tako napredujoče poti kot tudi vračajoče se, 
simbolno rečeno poti Abrahama in Odiseja, si sežejo v roke, so eno.

Pesnica pravi, da se ni skrila: »Ostala sem tu, / razkrita in tiha, / in vse se je 
spravilo name, / spolzko in vztrajno gomazenje, / ki se mu reče življenje.«87 
Vidi lepoto sveta, ki jo načenja zlo, in so dragoceni trenutki, ko piše pisma, ki 
jih pošilja »v tišino groba«.88 Čeprav jo lepota, v kateri se zgostijo grde strani 
sodobnega sveta, uničuje, je vseeno vredno, da se lepota skupaj z vedrino razli-
va pred njenimi očmi in nič nihilističnega, to je čas brez konca v nič, ne častijo 
njene pesmi. Zbirko Nisem se skrila sklene s spoznanjem, da je ne glede na 
upehanost in rahlo upognjenost treba naprej. Sive pesmi še bolj optimistično 
pritrjujejo življenju, ki časa nikdar ne zaustavlja z grozo niča. Res je, da smo za 
hip tukaj, in komaj smo prišli, že se je utrnila »naša temna zvezda«.89

Toda z malo vedrine in česa ironičnega bi življenje bilo lepše, kajti: »Vse skupaj 
bi lahko napravili / vsaj malo bolj znosno, / lahko bi nam šlo tu in tam tudi 
na smeh.«90 Pridih večnosti spremlja pesniško zgoščevanje Marije Švajncer in 

84 Prav tam, str. 46.
85 Prav tam, str. 48.
86 Marija Švajncer: Nisem se skrila, KUD Apokalipsa, Ljubljana 2011, str. 22–23.
87 Prav tam, str. 44.
88 Prav tam, str. 53–54.
89 Marija Švajncer: Sive pesmi, str. 52.
90 Prav tam.
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sporočilo te njene večnosti je v tem, da se ta začne tu in zdaj, v vsakem našem 
gibu, koraku in besedi. Etika je po njenem senzibilnem poročanju kot zgošče-
vanje časa in na visoko vprašanje vse etike kaj storiti odgovarja: »Zagnati se v 
iztekanje časa, / pognati polet / in se imeti v posesti.«91 Zato je sporočilo nje-
nega pesniškega sveta osredinjena oseba, ki gre skozi življenje z držo, ki nam 
ni bila dana, ampak pridobljena samo z nami samimi »z bližino vdanosti,  / 
vedrine, / slepečega upanja«.92 Kot filozofinja se Marija Švajncer zaveda, da 
tam, kjer je upanje, tam je topli bivanja. Glasnik tega je njena poezija.

3. Vesolje v poeziji
V letih 2015 in 2016 je Marija Švajncer objavila dve pesniški zbirki. Prva ima 
naslov Pisane pesmi, druga Kamnite pesmi. Mozaik pisanih zgoščevanj – tako 
bi se lahko glasil podnaslov obeh del in avtorica prijetno preseneča s tem, 
kako poskuša posredovati med doživljajskim ter pojmovno-logičnim in refle-
ksijskim. Nekateri njene pesniške stvaritve spominjajo na aforistični zapis in 
mnoge njene pesmi tudi lahko beremo kot aforizme. Pesem je kot zgoščevanje 
trenutka, nečesa povsem konkretnega, še tako majhen košček prostora neče-
sa popolnoma nepomembnega ali komaj vidnega in obrobnega pesnici uspe 
strniti v zapis in vsemu, kar je, daje priznanje in kliče: »Pridi / misel, / pribli-
žaj se.«93 Vse, česar se dotakne, prejme še svoj posebni prostor. Približevanje 
Marije Švajncer vsemu, kar je in biva, je moč notranjosti, in pesem prihaja iz 
globine, »tam se / rojeva, / znotraj je / vir«.94 Drobci »nakopičenega življenja«95 
spregovorijo z njenimi zapisi in v njih opozarja: »Znotraj / je glas / in majhen 
jaz.«96 Če duša boli, potem »pomeni, / da jo imaš«.97

Avtorica zgoščenih besed je kot drevo, ki ima globoke korenine, čeprav brez 
tihe prošnje, samo je in gleda v vesolje navzgor, spodaj je listje, ki trohni. 
Biti pomeni oglašati se in notranjost je kot posoda, v kateri nekaj hranimo. 
Tudi glas.

91 Prav tam, str. 15.
92 Prav tam, str. 11.
93 Marija Švajncer: Pisane pesmi, Mariborska literarna družba, Maribor 2015, str. 69.
94 Prav tam, str. 71.
95 Prav tam, str. 34.
96 Prav tam, str. 8.
97 Marija Švajncer: Kamnite pesmi, Kulturni center, Maribor 2016, str. 34.
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Da, morda kar biti v času je poezija, ki kot ptica »poje nežno pesem / iz črnega 
kljuna«98 in ta je kot čudna slutnja, ki govori »o minevanju, / ki je stara resni-
ca, / a skoraj strašljiva, / ko se človek zbudi ves sam / in ga je strah, / da ves 
dan / ne bo spregovoril«.99

Pesniška govorica Marije Švajncer je taka, da želi spregovori, govoriti in nagovo-
riti, kajti pesmi »bi rade / med ljudi, / hoče si jim / odziva«,100 hkrati drhtijo »in 
jih / je strah«, bojijo se »porazgubiti / in brez odmeva / za vedno / utihniti«.101 
Zato so pisane pesmi kot neutišane pesmi, ki zvočno govorijo, in odziv ni maj-
hen, je, je tu med nami, ljudmi. Z otožnostjo se sprašuje: »Ko bi vsaj / vedela, / ali 
jim kdo / v nemem / večeru / prisluhne, / vsaj bežno / in tako, / da ujame / samo 
zven«.102 Ta zven in odmev skušamo dojeti, zato bralec njene poezije prisluhne 
smislu sporočila, ki od človeka zahteva, naj skleše »steber / večnega spoznanja / 
in razbrzdane / vednosti«103 in se pri tem smeje »v pest«.104 Tudi to je življenje.

Prva pesniška zbirka je morda tu in tam v primerjavi z drugo bolj doživljajska, 
Kamnite pesmi spregovorijo o filozofiji in vsaj nekaj pesmi je mogoče obrav-
navati kot nekakšen traktat, ki učinkuje kot klic k vedrini, nečemu jovialnemu 
kot nič več slab vzor preteklosti, življenje dol, filozofija gor. Pesem Filozofija 
v senci sporoča: »Če je nekdo / močno / jezen / in kar naprej  / dvomi,  / je 
samo / navaden sitnež, / filozofija / pa se zlekne / v senco / in čaka / na sve-
tel obraz«.105 Filozofija torej kot vesela znanost, bi dejal Friedrich Nietzsche. 
Avtorica Kamnitih pesmi vednosti ne ponuja kot »frnikule / velikih misli«.106

Danes beremo literarna dela kot sredstvo za prisvajanje metafizike, poezija 
nam služi kot svojevrstna koincidenca časa in prostora. Ne samo učasovanje 
vesolja, ampak hkrati tudi uprostorjenje, in eno takih sporočil o filozofiji je v 
avtoričini prošnji, naj ji filozofijo vrnejo, in ta se glasi: »Vrnite mi jo. / Pustite 
naju, / da bova / v samotnem kotičku / združeni v eno / in ujeto spoznanje / 
v vesolju«.107 Ta ujetost ji je uspela in žalostni ljudje so bitja, ki »prezebajo v 

98 Marija Švajncer: Pisane pesmi, str. 10.
99 Prav tam.
100 Prav tam, str. 11.
101 Prav tam, str. 11–12.
102 Prav tam, str. 72.
103 Prav tam, str. 39.
104 Prav tam, str. 68.
105 Marija Švajncer: Kamnite pesmi, str. 31.
106 Prav tam, str. 28.
107 Prav tam, str., str. 33.
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svojem obupu«.108 Ljudje potrebujemo topel tok, kajti z njim pritrjujemo sebi, 
drugemu in celotnemu vesolju; groza, tesnoba, strah so kot hladen tok, zaprt v 
krog, ki spominja na večno vračanje istega, preboja naprej ni.

Človek je med drugim bitje z nahrbtnikom, »v katerem se vijejo / zelene kače 
zavisti«109 in ta nahrbtnik življenja želi pesnica odložiti, v čisti nič, za vedno. 
Je to sploh možno, se sprašujemo v dobi, ki se gre nekakšno vračanje etike; ta 
kliče vedno znova, da je pracelica etike dobro. Postati dober človek, toda kaj, 
ko smo etiko prakticirali kot tiranijo dobrega, skratka, vsa sredstva, s kateri-
mi smo propagirali etiko, so bila represivna. Antropocentrizem smo zapustili, 
kajti etika danes je naravnana k ohranjanju svetovne biti in življenja v njej. 
Kozmodiceja je vidno prepoznavna v pesničinih zapisih, bodisi da govori o 
ptici, snegu, sivem dežju, žarečem soncu, filozofiji; nič od tega, o čemer poroča, 
ne ostaja le v mejah človekove notranjosti.

Vse je predposlednje, nič ni poslednje, kar kaže, da pesnica ne privoli v prve in 
hkrati končne resnice, absolutne, to je samozadostne, in tako: »Nikoli, / prav 
nikoli / ne ujameš / zadnje besede. / Nikoli / je ne stisneš / v dlani.«110 Kar 
je dobro, torej dobrota, »ne zbada,  / ne bodlja  / in kliče onstran«.111 Dobro 
je tukaj, tostran, in tu se ji »hoče besed«, živosti, ki bodri. Toda tudi žalost in 
umiranje sta v tem, tostranskem svetu. S ciklusom pesmi Ubita svetloba (Za 
umrle na norveškem otoku) pesnica opozarja na tostransko zlo, mladi ljudje, ki 
so umirali pod streli plavolasca v uniformi: »Prestrelil / je sklenjene / roke / in 
zamaknjen / pogled.«112

Ta »brat z zlom«,113 ki je ubijal do onemoglosti, vse je bilo prestreljeno, 
srca, obleke »in enkrat / za vselej / ubite sanje«.114 Kjer je življenje, tam so 
sanje, in dolgo življenje je pregreto s sanjami. Mladi ljudje so hoteli živeti, 
iz življenja pa so odšli z nasilnim odhodom, še svetloba je bila ubita. Ko so 
padala trupla eno na drugo, »to ni bil dotik strasti«,115 kot jo zmore mladost, 
ki stopa v življenje. Plazeča se smrt na kupu trupel je ohranila vsaj enega, 
preživel je, in to zmago življenja nad smrtjo pesnica spet strne v njej lasten 

108 Prav tam, str. 54.
109 Prav tam, str. 44.
110 Prav tam, str. 60.
111 Marija Švajncer: Pisane pesmi, str. 15.
112 Marija Švajncer: Kamnite pesmi, str. 85.
113 Prav tam.
114 Prav tam, str. 87.
115 Prav tam, str. 92.
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doživljajski zapis: »Fant je ležal pod / življenjem, / ki se je / vedno bolj / 
ohlajalo. / Saj sploh / ni vedel, / zakaj se je / tako zgodilo, / ni mu bilo / 
jasno, / toda ostal / je živ. / Ker je zaigral / smrt, / se mu je / v veliki grozi / 
zgodil – / čudež življenja.«116

Simbol življenja je po sporočilu pesnice svetloba, ki je bila s smrtjo premnogih 
ubita, toda življenje, naše, to, ki smo ga preživeli, gre naprej, mrtvi niso nemi. 
Zapisujemo njihova imena v Knjigo življenja. Idejo nesmrtnosti pesnica in 
filozofinja strne v tale, poslednji zapis Kamnitih pesmi: »Mrtvi obrazi / govo-
rijo / o črnem zlu, / naš pogled / pa objema svetloba, / ubita, / a še vedno / 
rahlo sijoča.«117

Vse pesniške zbirke Marije Švajncer izžarevajo določeno svetlobo, ki sije tudi 
na kaj kamnitega, in pesmi v trdoti kamna odkrivajo dušo. Ko se zaveš, da je 
ta celo v najtršem kamnu, občuduješ kamniti svet, ki je nam, ljudem, omogočal 
bivanje v varnem prostoru in po meri človeka. V kamnu lahko zažari večnost, 
tostranska, vesoljna, in avtorica kot filozofinja tako po heraklitovsko ve, da je 
ta svet večen, da je bil, je in bo. V njem negujemo domovanje – eno najbolj 
svetlih sporočil vseh filozofij, včasih je to treba izraziti tudi – tako kot Marija 
Švajncer – po pesniško.

4. Svetloba Temnih pesmi
Pesnjenje kot zgoščevanje trenutka v podobo. Kakšen je pomen take, v besedo 
vtisnjene podobe? Sedeminpetdeset pesmi Marije Švajncer, zbranih v pesniški 
zbirki z naslovom Temne pesmi – sicer samo v rokopisu –, prinaša svetlobo 
celo tam, kjer govorijo o mraku in tesnobi. Njene pesmi nastajajo daleč proč 
od upora, so kot spev, ki je nehal kričati in zahtevati kar koli. Izgovarjajo na 
prijeten in topel način vse, kar je povezano s čakanjem, ki ga prežema upanje. 
Ta upanjski vidik poezije Marije Švajncer zelo izstopa in privlači, to, kar sama 
imenuje odrešilno upanje − in brez tega ne moremo živeti.

Ena najlepših in najzgovornejših pesmi je naslovljena Svetloba, ki ni samo na-
čelo dobrega, ampak kar najširše bivanjsko načelo, že skoraj kozmični utrip, ki 
vse spravlja v gibanje in življenje. Tako ugotavlja: »Če sije, veš da bo dan dolg 
in tvoj.« Končni verz opozarja: »Svetloba je tukaj in čudežno greje, pleše po 
listih dreves in daje življenje.«

116 Prav tam, str. 92–93.
117 Prav tam, str. 95.
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Težko je oditi, a še teže ostati − kajti ne da se pestovati razbite ljubezni, ostaja 
»kot dvojnosti«, skupaj biti je vsiljivost in praznina, ugotavlja v pesmi z na-
slovom Kot dvojnosti. Toda pesnica ne podlega pesimizmu in življenjski ža-
losti, kajti v pesmi On suvereno izrazi, da se bosta starost in odhod »razpršila 
v ljubezni«. Pesnica verjame v moč poezije celo do te mere,118 da vztraja in 
ostaja, kajti: »Moram ostati, moram biti vsaj pesem, če se je dogodek izpri-
dil. Vsaj pesem.« Pesniško kot najbolj prizemljeno vztrajanje in stvarnejše 
kot stvarnost sama je lahko poezija in po tej plati je zbirka Temne pesmi kot 
slavospev pesniški biti, ki ohranja moč večnosti, ki jo neguje tudi nekdo, ki 
je sicer »samotni obstranec«.

Otrok je pesem, ki izstopa s sporočilnostjo o moči vpijoče sreče, ki je sicer še 
brez besed, in kar govori, so oči, ki niso samo veliko novo življenje, ampak 
»zamaknjenost in začudenost«. Samo še čisti otroški svet premore sposob-
nost čudenja, ta praefekt, s katerim ljudje dojemamo svet in ga sprašujoče 
motrimo in na njegovi podlagi razvijemo čut za teorijo, ki je sploh podlaga 
za nastanek znanosti.

Svetli ljudje so ljudje, »ki se ne dobrikajo«, njihova bližina je kot objem, v ka-
terem se lahko varno skrijemo, in samotni obstranci v poeziji Marije Švajncer 
sproščeno stojijo pred vrati upanj in pričakovanj, samo temni ljudje so »lju-
dje brez upanja in strasti«. Pesem Temni ljudje je kot njihova obsodba teh, ki 
»samo kričijo, ljudje, ki se plazijo in pičijo, plazilci, podgane in risi, ljudje, ki 
se jim ni mogoče skriti, zlobno malenkostni in skrčeni, ljudje z ugaslimi očmi 
in brez smeha, dokazovalci, ki lahko vztrajajo samo, če koga zlomijo«. Vendar 
se pesnica ne zgraža in še manj moralizira, le išče nekaj svetlega kot izhod iz 
te temne brezizhodnosti, kajti v njenem svetu nihče ni obsojen in izločen. Zlo 
se da premagovati in zaustavljati, celo z glasbo, ki je kot »sinje stiskanje duše«, 
kot »zven, ki zmaguje in dviga«. V pesmi Vseeno je ugotavlja, da ni pomemb-
no, »če so grde barve, ni pa vseeno, če utihne tolažba glasbe«, kajti »melodija 
mora ostati. Potem vztraja tudi človek.« Z estetizacijo sveta vendarle lahko 
ustavljamo zlo, ne moremo ga v celoti odstraniti, o čemer govori politika, to 
zlo, ki nas je v preteklem stoletju tako zelo zasvojilo, da bo pot iz zasvojenosti 
dolga in težka.

Od kod pesnici njena čistost in zagon, tako da to, kar pesniško »zgoščuje«, prej-
me višji estetsko-etični pomen? Preseneča nas s svojo zmožnostjo vživljanja v 
trenutek, v na videz majhne, nepomembne stvari in dogajanja. Ko dežuje, čuti 
srečo, in pesem Dež kot sreča sporoča tole: »Kadar kapljice oblikujejo besedo 

118 Marija Švajncer: Temne pesmi, v rokopisu.
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dež, je to dan srečnih oblik. Nosovi rišejo na šipe smeh, prsti kažejo dobro iz 
pravljic, kapljice govorijo zgodbo rasti.« Dež je namreč priklical življenje, saj je 
»podoben življenju, ki vztraja«. Tudi narava vztraja, tako kot visoke smreke, ki 
so radožive in močne celo v mrazu in uporniške do teh, ki jih bodo posekali: 
»Smreke v vetru, tako dišeče in temne, smreke pokončne rasti in varne sence 
sanjačev, tistih, ki še znajo ostati in podarjati molk.« Vse, kar je povezano z 
naravo, ima v sebi nekaj vztrajnostnega in moč vračanja, tudi posušeni bršljan 
na stari hiši, kajti rast se je »samo potuhnila«.

V pesmi Drevesa ponazarja svojo naklonjenost panteizmu, temu, da je človek 
z naravo eno, in tako beremo: »Drevesa je treba objeti. Takšni visoki modrosti 
se je treba prikloniti in se z obrazom približati sivi skorji, vdihati vonj moči in 
stoletne pokončnosti.« Veter s svojo nemo prijaznostjo nagovarja »z zvonkim 
pridihom bližine«, sonce, ki sije »vroče, vabljivo in jasno« in že skoraj »kot da 
bo zmeraj tako in ne bo spet juter strašljivega mraza«. V zadnji pesmi Nič se 
ni zgodilo ostaja »razlito pričakovanje, da bo človek zadihal in se spočil med 
drevesi« in v času, ki je pred nami, se bo morebiti primerilo kaj, »da še ne bomo 
odšli, ker smo radi tukaj, čudni, togi in utrujeni, toda še vedno živi«.

Ljubezen je kot zmožnost ali kot nezmožnost za dialoškost in komuniciranje, 
za biti-skupaj, in pesem Moški ugotavlja: »Ženska in moški − daleč vsaksebi, 
daritev, ki se ne bo zgodila, nežnost, ki ugasne, preden zasije, samota, ki je no-
četa, a je tu in ju uničuje. Ženska in moški − onkraj, daleč in tuja.« Zanimivost, 
po svoje celo novost poezije Marije Švajncer je dojemanje ljubezni kot sredstva 
in samo kot to − ene pesmi ni, kjer bi bila ljubezen med žensko in moškim cilj 
−, da dva človeka eden ob drugem lahko domujeta. Ljubezen tako odteguje 
znanemu, zdaj že tradicionalno modernemu, obojestranskemu izjedanju dveh 
partnerjev. Če je tako, potem je pred nami ljubezen kot kozmično, bivanjsko 
načelo, ki v sebe vključuje nekaj zelo miroljubnega in morda je samo v tem več-
nostni pomen ljubezni. Pesnica samo razmišlja v tej smeri, ne sprašuje in ne od-
govarja, ker zavestno tega noče, kljub vsej svoji razumljivosti – in ta ji je v prid.

Motiv smrti razume kot »siroto na koncu prazne ulice« in v Očetovi smrti 
sprašuje: »Kdo bo legel k umirajočemu in začutil, da tudi njemu odteka čas?« 
V Smrti je ganljiva ugotovitev, namreč »tako malo smo bili tukaj, samo bežno 
in neresnično«. Ob Pevčevi smrti sporoča tole: »Ni še čas za smrt. Za smrt ni 
nikoli pravi čas.«

Tema umiranja in smrti je zelo pogosta in nesmrtnost je njena zaveza življenju, 
ki ga sicer s svojo ateistično držo neguje s vprašanji kot »kdo bo ukanil smrt«. 
Kar izhaja iz celote njene pesniške zbirke in še posebej vidno v pesmi Kar tako, 
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je trdno prepričanje, da so žejni smrti tisti, ki sami ne doumejo življenja »in kot 
živi mrtveci kradejo upanje in prihodnost«, in zato »z grdo roko pritiskajo na 
prsni koš vztrajanja, tako močno, da ga skoraj zadušijo ali zmagoslavno morijo. 
Ljudje brez lastnega pajčolana sreče, plenilci lepih pesmi in ubranih glasov, 
zajedalci velikih dejanj, pobiralci ostankov z mravljišča sreče, kjer se je zgodilo 
toliko vsega. Ljudje, pred katerimi je treba pobegniti in se skriti v poslednje 
zbirališče dobrih ljudi.« Resnica našega končnega bivanja je obvladljiva s tem, 
da je presežena z nečim eshatološkim, toda nikjer ni odgovora, kaj je to, od-
rešenjsko: to je hipno, dano skozi ravnokar doživeti trenutek, tudi s tem, kar 
je odzivanje na mraz in tišino. V Pesmi pove, da vsaj pesem »daje življenje in 
pomaga preboleti vse tiste, ki so odšli ali pa so se le bežno ustavili«.

Poezija Marije Švajncer ni nad življenjem, ni njegova obsodba, je le pogovor 
iz življenja samega in o njem − nikdar proti njemu. Prav vse v njeni poeziji je 
osredinjeno in zgoščeno okrog življenja, že skoraj kot nekakšna hvalnica ži-
vljenju. Zato tudi pesem Chopin ugotavlja, da je »Chopin življenje, ki vztraja, 
je pozaba trpljenja, Chopin, ki umira, a odganja smrt«.

Nasprotja smrti in večnosti ne moremo predpisati in poezija Marije Švajncer 
kaže, da sta obe ulovljivi v vsakem trenutku, če smo zares zraven, s pribitkom 
in presežkom dobrega. Takrat smo obdarovani z lepoto, ki sije tudi iz njene 
poezije. V poeziji Marije Švajncer ni mesta za čaščenje in prepoveličevanje zla; 
njen svet ne pozna perverznosti, da bi si z njo pridobivala pozitivna mnenja 
umetnostnih kritikov. Tudi popularnosti ne potrebuje in iz te distance, že na 
meji anonimnosti, nagovarja nekoga, ki mu je do tega, da tam, kjer je poezija, 
zagleda življenje − in tu je prepričljiva. Tako njena poezija daje dodatni smisel 
zapisu iz dela Človek, življenje in filozofija, ki se glasi: »S filozofijo se je mogoče 
reševati pred smrtjo, obogatiti svoj življenjski čas in se ob filozofskih najdbah 
predajati sreči. Z njeno pomočjo človek premišljuje o pomenu, vlogi in raz-
sežnosti znanosti v sodobnem svet. Negativni vidik pa bi lahko razumeli kot 
manipuliranje s filozofijo, ideološko zlorabo te nekdanje domnevne kraljice 
znanosti in prirejanje za politično uporabo.«119 Morda se takrat, ko je filozofija 
blizu umetnosti in poeziji, možnost politične in ideološke zlorabe ter manipu-
lacije zelo zmanjša ali je celo ni.

119 Marija Švajncer: Človek, življenje in filozofija, str.14.
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O sili protesta

Za intelektualca je neomajna samota edino obličje, v 
katerem nekako še lahko pokaže solidarnost.  

Vse sodelovanje, vsa človeškost druženja in udeležbe 
so gola maska za molčeče sprejemanje nečloveškega. 

Človek bi moral deliti trpljenje s soljudmi:  
najmanjši korak k njihovim radostim je korak o 

otrdelosti trpljenja.

Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 1951

1. Dialektika – napor vsebine
Delo Theodorja W. Adorna (1903−1969) z naslovom Minima Moralia je 
izšlo prevedeno v slovenski jezik leta 2007. Iz celotne naravnanosti tega dela 
izhaja, da se Adorno zaveda, kako izraz »morala« spremlja določeno ne-
lagodje, ki ga je v novejši dobi temeljito zaznal Friedrich Nietzsche, kajti 
morala naj bi pomenila refleksijo o pravilnem življenju, tistem, ki uravnava 
pravilno življenje kot norma in posameznika celo poučuje, kaj da in česa ne. 
Na podlagi tega miselnega motiva je nastalo Adornovo delo Minima Mora-
lia, izdano po drugi svetovni vojni, leta 1951. Pisano je bilo med drugim tudi 
kot nekakšna miniaturna kritika, ugovor in teoretska protiutež Aristotelove-
mu delu Magna Moralia.

Adornovo delo spremlja zavest o tem, da življenje ne živi, kajti subjekt je izku-
sil vso ničnost in izgubo svoje avtonomije po koncentracijskih taboriščih. Zato 
ne preseneča tale uvodni zapis: »Žalostna znanost, katere drobec ponujam 
svojemu prijatelju, se nanaša na tisto področje, ki je od davnih časov veljalo za 
področje filozofije, odkar pa se je ta preobrazila v metodo, je zdrsnilo v intelek-
tualno omalovaževanje, sentenciozno samovoljo in navsezadnje, pozabo: nauk 
o pravilnem življenju. Kar je nekoč za filozofe pomenilo življenje, je postalo 
sfera zasebnega in potem zgolj še porabe, ki se brez avtonomije in brez lastne 
substance vleče kot privesek materialnega proizvodnega procesa.«1

1 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, Založba / *cf., 
Ljubljana 2007, str. 7. 
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Kako se izogniti cinizmu v soočenju z zdajšnjim in s preteklim trpljenjem, saj 
ne premoremo niti besede, ki bi ga zmogla v zadostni meri izraziti? Kdo je 
tisti, ki bi to lahko? Gotovo, da ne kakšna »dobrodelna hijena« ali važič, ki na 
govorniškem odru kot slavnostni govornik ljudi spravlja v solze. Zgodovina 20. 
stoletja je zgodovina neizmernega pekla trpljenja in celo pojem je ranjen v so-
očenju ob misli na te, ki so umrli nepokopani, nas opozarja Adorno. Po Ador-
nu ne moremo misliti kaj humanega (človečnosti) »z identifikacijo, temveč z 
njeno odsotnostjo«, in iz tega izhaja, da je »distanca kot medij spoznanja«.2 
Pristop, ki ga Adorno pri tem uporablja, je filozofski, kajti ne glede na to, o 
čem piše Adorno, razmišlja in zapisuje kot filozof – tudi takrat, ko nam po-
stavlja vprašanje, zakaj je predpisana moralnost, vladajoča še posebej, porajala 
ogromno kriminalnosti in zakaj je malomeščanščina lahko vir totalitarizma. 

Upor proti idealizmu in njegovemu olepševanju je več kot upravičen in mo-
žnost dati trpljenju, da spregovori, je nekaj, kar filozofija in z njo vred celotna 
humanistika mora narediti. Skratka, človečnosti oziroma humanosti sploh ne 
uspemo dojemati (misliti) več drugače kot samo v njuni odsotnosti, nenavzoč-
nosti, ki vsakemu tradicionalnemu nauku o dobrem ali celo kakšnem najviš-
jem dobrem izrazi, da ga po Auschwitzu ne moremo več misliti. Tudi pojma 
pravilnega življenja ne smemo odtegniti temu, kar se je dogajalo na podlagi 
industrije smrti. Tako je v kantovskem smislu Auschwitz »zgodovinski znak« 
trpljenja v zgodovini, Adorno v svojem delu Metafizika uporablja celo pojem 
»relevanca znotrajčasovnega«,3 ko milijoni pobitih in umorjenih opozarjajo na 
svoje nepokopano trpljenje.

H konceptu njegove filozofije spada, da prisluhne trpljenju, ki je tako zelo 
zaznamovalo zgodovino, in zato si je povsem prisvojil Platonovo kategorijo 
spomina, to je mnemosýne; po Adornovi trditvi jo je Platon celo »imel za 
živec filozofije«.4 Zgodovinski spomin (Eingedenken) na trpljenje in dejstvo, 
kako je bilo filozofsko mišljenje skoraj sovražno razpoloženo do pojma sre-
če ali se ga je celo sramovalo, ga pripelje do tega, da se poistoveti s tisto 
»tradicijo filozofskega civilnega poguma«,5 ki vodi nekako od Fichteja do 
Nietzscheja in ki bolečino in trpljenje izgovarja, izpoveduje, četudi pri tem 
še kako oporeka temu ali onemu filozofu, npr. Heideggerju, in kar vse tudi 

2 Theodor W. Adorno: Beležke o literaturi, Cankarjeva založba, Ljubljana 1999, str. 273. 
3 Theodor W. Adorno: Metaphysik. Begriff und Probleme, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998, 

str. 159. 
4 Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie. Zur Einleitung 1 (ur. Rudolf zur Lippe), Su-

hrkamp, Frankfurt am Main 1973, str. 167.
5 Prav tam.
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njemu samemu povzroča trpljenje. In ravno ta, zgodovinski spomin s svojo 
izrazito materialistično zarezo pripelje Adorna, da kot materialist govori o 
odrešenju in mesijanski luči, ki je po njegovem ni in je ne more biti na oni 
strani zgodovine.

Glede trpljenja ostaja za Adorna vprašanje, kako naj se filozofija sooča z njim, 
saj je iz programskega zapisa v uvodu Negativne dialektike »potreba dati trplje-
nju spregovoriti pogoj vsake resnice«,6 v zaključnem delu Negativne dialektike 
pa, da je takó še metafizika »berljiva konstelacija bivajočega«.7 Tako je nemški 
tradiciji očital ogabnost zaradi njenega priseganja na teodicejo zla in smrti. 
Adorno se nikakor ni strinjal s ponotranjanjem trpljenja, kot z nečim zelo 
globokim, zato je že njegov uvodni del Filozofske terminologije zelo odločna 
kritika pojma globine. Solidarnost s trpljenjem v smislu »poveličevanja samega 
trpljenja«8 od filozofije in teologije, negovanje kulta žrtve po vzoru mitologije, 
povzročata pri Adornu en sam protest in zaradi tega zgodovini filozofije očita, 
da je »negacijo sreče povzdignila v metafizično substanco«.9 Vsa ta dejstva so 
pripeljala do tega, da je še celo materialistično usmerjena filozofija sramežljivo 
izgovarjala pojem sreče, če ga sploh je.

Kako se je moglo zgoditi, da sta filozofija in vsa kultura gradili na paradigmi 
oplemenititi trpljenje in za ideal postavljati celo odrekanje sreči? Premoč ob-
stoječega je filozofija s filozofskimi sredstvi podaljševala do njegove očitne 
apologije in s tem je postulat globine postajal ideologija. Na filozofijo je Ador-
no naslovil kar najstrožjo zahtevo prekiniti s táko identifikacijo in samó iz 
tega upora »preživi spekulativni moment: da si ne pusti predpisovati svojega 
zakona z danimi dejstvi, jih transcendira še v najtesnejši zvezi s predmeti in v 
odpovedi sakrosanktni transcendenci«.10

Nov, spremenjeni odnos filozofije do tradicije, ki naj mišljenje reši pred pre-
kletstvom neposrednosti, je Adorno opisal z izrazom »metheksis filozofije«,11 
saj skuša povsem na novo razmisliti deležnost filozofije, ne samo na tradiciji, 
ampak še na celoti bivajočega, in to s pomočjo pojma določene negacije. Gre za 
anticipacijo odprave mišljenja, ki je ujeto v postvarelo danost, zato: »Metheksis 

6 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, nav. iz Gesammelte Schriften (GS) 1−22 (ur. Rolf 
Tiedemann), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, str. 29.

7 Prav tam, str. 399.
8 Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie. Zur Einleitung 1, str. 170.
9 Prav tam, str. 172.
10 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, str. 29.
11 Prav tam, str. 64.
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filozofije na tradiciji bi bila edino njena določena negacija.«12 Zelo sumljiva, in 
to celo med najbolj sumljivimi, je po Adornu vez med filozofijo in teologijo, 
kadar gre ravno za trpljenje. S tem da je filozofija s svojimi pojmi sublimirano 
ponavljala in obnavljala »teološko predstavo o absolutnosti božanskega princi-
pa« in ta princip sprejela celo za svojega, je sama »postala teodiceja trpljenja«.13 
Vrhunec vsega tega razvoja je Adorno prepoznal pri Heglu, v njegovem poj-
movanju zgodovine, ki naj bi bila organ resnice, in v njegovem pojmu zgodo-
vine kot napredku je ena sama totaliteta trpljenja. Še posebej estetiki je očital 
prevzem tega motiva tragičnosti, ki je, vsaj kar se tiče nemške tradicije, postal 
prevladujoč literarni motiv.

Vsa načela tradicionalne morale so bila izničena in so popustila pod pritiskom 
fašizma, ki je počistil še z zadnjim zavetjem tistega življenja, ki se je oklepalo 
česa etičnega, čeprav samo v notranji emigraciji. Zato aforizmi, zbrani v Mi-
nimi Moraliji, učinkujejo kot sila protesta, ki se je preselil v individuum. Ena 
sama resnica kot neresnica oziroma laž je totalno obvladovala življenje vseh 
in vsakogar. Adorno je moral emigrirati v Ameriko, da si je rešil življenje, po-
dobno kot mnogi drugi, in uteči strašni usodi Petra Suhrkampa (1891−1959), 
ki je preživel koncentracijsko taborišče, ali še bolj tragičnemu dejanju Walterja 
Benjamina (1892−1940), ki si je v strahu pred gestapom raje prerezal žile, kot 
da bi mu padel v roke.

Čas po nastopu nacizma leta 1933 je bil za Adorna zelo naporen. Najprej je 
odšel v Anglijo, kjer je na univerzi v Oxfordu želel dokončati svoj doktorat o 
filozofu Edmundu Husserlu; delo je bilo objavljeno leta 1956 pod naslovom 
Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. V tem času nastajajo tudi Adornove štu-
dije o sociologiji in glasbi; njegovi biografi posebej opozarjajo na odklonilen 
odnos do jazza, ki je trajne narave. Leta 1937 se je v Londonu poročil z Gretel 
Karplus, ki jo je spoznal že leta 1923, in vez je ostala trajna,14 vendar trajnost z 
mnogimi soočenji tudi zelo boleče osebne narave in obojestranskega trpljenja.

Adorno se je z ženo 1938 najprej naselil v New Yorku, kjer je bil skupaj z 
Maxom Horkheimerjem sodelavec Inštituta za družbene raziskave. Po dveh 
letih ne ravno uspešnega sodelovanja sta se z ženo preselila v Los Angeles, 
še pred tem tudi Max Horkheimer skupaj z ženo Rose Christine Riekher, ki 

12 Prav tam.
13 Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie. Zur Einleitung 1, str. 170.
14 Gl. Staci von Boeckmann: Trachdon und Teddie: Über Gretel Adorno, nav. iz Stefan Müller-

Doohm (ur.): Adorno-Portraits. Erinnerungen von Zeitgenossen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
2007, str. 335−352. 
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jo je imenoval Maidon. Tu je nastopilo Adornovo ameriško obdobje, ki ga je 
prebil v Kaliforniji v letih 1941–1949. Čas, ki ga je Adorno preživel v Ameriki, 
v New Yorku in pozneje Kaliforniji v Los Angelesu, ni bil sterilen, nasprotno, 
bil je izjemno produktiven. Dela, ki so nastajala v tem času, so celo svetovno 
odmevna, skratka, to obdobje je bilo zanj zelo uspešno in v njem je bil dejaven. 
Vrsta objavljenih del kaže na to dejstvo in celotno bivanje v Obljubljeni deželi 
je dokaz o njegovi izjemni ustvarjalnosti, ki jo je še najlažje opisati z njegovim 
opozorilom, da je sreča mišljenja v tem, če lahko vsak trenutek razmišlja, v še 
tako težkih razmerah in na robu preživetja. Mislim, torej lahko preživim, in če 
razmišljam, potem zares sem in se ohranjam.

Kakršna koli je že Adornova sodba o Ameriki, ena najpozitivnejših je gotovo 
ugotovitev, ki jo je podal leta pozneje, ko je ponovno analiziral trajni učinek 
svojega bivanja v Ameriki na svojo dejavnost, da je »verjetno moč rezistence 
do fašističnih gibanj v Ameriki večja kot v kateri koli evropski deželi, z izjemo 
morda Anglije«,15 čeprav poudarja, da ne izključuje možnosti nastopa kakšne-
ga totalitarizma tudi v ameriških razmerah.16 Na svoji koži je čutil sprevrže-
nost pojma svobode, ki »na koncu pomeni pravico močnejšega in bogatejšega, 
da šibkejšemu in revnejšemu odvzame še tisto malo, kar ima«.17 Od tod nje-
govo odločno odklanjanje liberalizma, ki mu kot talilnemu loncu namenja tele 
besede: »Melting pot je bil izmislek z vajeti spuščenega industrijskega kapita-
lizma. Misel na to, da se znajdemo potopljeni vanj, priklicuje mučeniško smrt, 
ne pa demokracije.«18

V delu Knjiga mrtvih filozofov avtor v dokaj lahkotnem stilu opisuje Ador-
novo bivanje v sončni deželi na zahodu Amerike, v Brentwoodu v zahodnem 
Los Angelesu, bogatem in luksuznem naselju: »Med decembrom 1941 in 
oktobrom 1949 sta Adornova prebivala v udobni hiši na South Kenter Ave-
nue, samo za met noža od kraja, kjer je O. J. Simpson ‚domnevno‘ umoril 
svojo nekdanjo ženo.«19 Slavna imena, zbrana v luksuznem okolju, v katerem 
so bivali takrat nekateri znani nemški intelektualci, med njimi tudi Thomas 

15 Theodor W. Adorno: Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika, nav. iz Theodor W. Adorno: 
Kulturkritik und Gesellschaft II, GS 10.2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, str. 735.

16 Recimo kot so bila koncentracijska taborišča v ZDA med drugo svetovno vojno − sicer brez 
mučenj in pokolov – za Američane japonskega rodu (110. 000), za Američane nemškega rodu 
(11. 000) in za Američane italijanskega porekla (3000).

17 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 286.
18 Prav tam, str. 113. 
19 Simon Critchley: Knjiga mrtvih filozofov, Založba Penca in drugi, d. n. o, Novo mesto 2014, 

str. 291−292.
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Mann s soprogo – in Mann se je pri nastajanju svojega romana Doktor Fa-
ustus večkrat posvetoval z Adornom.20 Skupaj sta Adorno in Horkheimer 
napisala Dialektiko razsvetljenstva, eno najbolj izstopajočih filozofskih del v 
20. stoletju, ki je izšlo šele po vojni, leta 1947. Med drugim je Adorno v tem 
kalifornijskem obdobju napisal glavnino teksta Minima Moralia, v katerem 
mu je uspelo v zelo zgoščeni, aforistični obliki zavidljivo združiti spontanost 
in avtonomijo mišljenja.

Teddy, kakor so Adorna imenovali prijatelji, je navezal stike s holivudsko 
druščino igralcev in med njimi naj bila celo Greta Garbo. Filmske lepotice 
Adorna niso pustile ravnodušnega, imel naj bi celo vrsto erotičnih zgodbic, 
»serijo ljubezenskih avantur«,21 kar omenja le malo Adornovih biografov. 
Morda je nekaj malega v tem smislu izrazil sam Adorno, ki je sicer ostajal 
Gretel zvest; njuno kalifornijsko obdobje naj bi veljalo celo za srečno. V 
Minimi Moraliji, in sicer v tretjem delu, datiranem z 1946−1947, zato ne 
preseneča aforizem Svarilo pred zlorabo: »Dialektik pozna nesrečo in zapu-
ščenost tistih, ki se starajo neporočeni, pozna morilskost ločitve. Toda s tem 
ko prav nič romantično daje prednost realizirani zakonski zvezi pred bežno 
strastjo, ki se v skupnem življenju ne ohrani, postane zagovornik tistih, ki 
ostajajo v zakonu za ceno naklonjenosti, ki ljubijo tisto, s čimer so poročeni, 
torej abstraktno lastniško razmerje.«22

Pravilno življenje kot zakon moža in žene bi bil po Adornu kaj? Že skoraj pol 
stoletja je od njegove smrti in morda marsikaj ni več up to date, toda Adorno-
vega razmisleka o dostojnosti zakona kot življenja v dvoje iz leta 1944 ne mo-
remo prezreti, saj ga izrecno povezuje z načelom svobode: »Dostojen zakon bi 
bil šele tisti, v katerem bi oba živela svoje lastno neodvisno življenje, brez zlitja, 
ki izvira iz ekonomsko izsiljene interesne skupnosti, in bi svobodno prevzela 
nase medsebojno odgovornost drug za drugega.«23 Le kdo bi temu oporekal?

Kako živeti v svetu, ki je tetoviran, trajno zaznamovan z Auschwitzem, v času 
»po metafiziki«, o katerem Habermas s pomočjo Adornove Minime Moralije 
in njenega »melanholičnega refrena na Nietzschejevo veselo znanost« ugota-
vlja, da »si filozofija ne upa več odgovarjati z odgovori na vprašanja o tem, ka-
kšno naj bo osebno ali celo kolektivno življenje«, in se zato tudi že z naslovno 

20 Christoph Gödde in Thomas Sprecher (ur.): Theodor W. Adorno. Thomas Mann. Briefwechsel 
1943−1955, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2002, str. 155−161.

21 Simon Critchley: Knjiga mrtvih filozofov, str. 292.
22 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 281.
23 Prav tam, str. 27.
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formulacijo sam sprašuje, »če obstajajo pometafizični odgovori na vprašanje o 
‚pravilnem življenju‘«?24

Ne samo življenje posameznika, ki je po letu 1933 moral emigrirati, da si je 
sploh rešil življenje, tudi knjige so trpele, tudi one so doživele to, kar Adorno 
v delu Minima Moralia v podnaslovu imenuje poškodovano, to je okrnjeno ži-
vljenje. Pri tem piše esejistično, tako da si esej po Adornu pomen besed prisva-
ja po vzoru tistega, ki jih v tujini brez ustreznega znanja jezika skuša razumeti 
kar najbolj neposredno, namreč »brez slovarja«; vsak posamičen pomen je pre-
puščen gibanju, ki pojme odteguje vsakršni »normi etabliranega mišljenja«,25 
nesporne in enoznačne gotovosti. S tem esej ohranja nekaj dragocenega, to je 
utopično naravnanost. 

V eseju Bibliografske muhe iz leta 1956, objavljenem skupaj z drugimi eseji v 
delu Beležke o literaturi III, je spregovoril še o trpljenju knjig, ki jih je jemal 
s seboj na pot, kamor ga je pač zaneslo, v London, New York, Los Angeles, 
in emigracija tudi njim ni prizanesla. Knjige so se poškodovale, strani in 
platnice so se odlepile, vendar razpadajočih ni pustil propasti. Zlepil jih je, 
sproti dal popravljati in spet so romale z njim in se vrnile nazaj v Nemčijo, 
toda nič se ni z njim vrnilo nepoškodovano. Nekdanje razpadle knjige so 
po Adornovi vrnitvi v Nemčiji kot zlepljene oživele in kot brošure doživele 
svojo drugo mladost. Zdaj so kot »minljivi dokumenti enovitosti življenja, 
ki se jih oklepa, in obenem njegovih prelomov, ob vsej naključnosti rešitve 
in tudi s sledjo nedoumljive previdnosti v tem, da se je to ohranilo, ono bilo 
zapravljeno«.26 Torej imajo tudi knjige svojo usodo trpljenja, ki je zaznamo-
valo subjekte stoletja, ki je bilo eno najbolj zasvojenih stoletij s politiko. In 
če Adorno knjigam zavida zmožnost druge mladosti, je pri človeku verjetno 
stvar povsem drugačna. Kako naj regenerira nekaj poškodovanega, ko gre za 
človeške usode?

Adorno v eseju Angažma navaja Sartrove besede iz dela Nepokopani mrtveci: 
»Ali ima življenje smisel, dokler so na svetu ljudje, ki te bijejo tako dolgo, do-
kler ti ne polomijo kosti.«27 Temu sledi Adornovo protivprašanje: »Ali ume-
tnost sploh še sme obstajati; ali regresija same družbe ne zapoveduje duhovne 

24 Jürgen Habermas: Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik?, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, str. 11.

25 Theodor W. Adorno: Beležke o literaturi, str. 15.
26 Prav tam, str. 239
27 Prav tam, str. 289. Gl. Jean Paul Sartre: Nepokopani mrtveci, Državna založba Slovenije, Ljubl-

jana 1960, str. 247.
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regresije v pojmu angažirane literature?«28 Cinizem ni pravi odgovor, tudi ne 
ignoranca, s katero se je povojna Nemčija soočila z dejstvom Auschwitza. 
Adornovo odločno in načelno stališče je tole: »Presežek realnega trpljenja ne 
trpi pozabe.«29 Adornovo soočenje s trpljenjem spremlja etika dosledne pre-
povedi pozabljanja trpljenja.

Kako torej? Njegovi negativni dialektiki kot »dosledni zavesti o neidentiteti«30 
in hkrati kot »nereduciranemu izkustvu v mediju pojmovne refleksije«31 mora 
uspeti izpovedati resnico o tem najbolj bolečem, torej samo o neposrednem, 
konkretnem življenju in njegovih najbolj temnih podobah odtujitve hkrati z 
vsem objektivnim, kar je subjekte določalo do vseh potankosti kot v sebi odtu-
jene. Tudi pogled na neposredno stanje in razmere se je spremenil v ideologijo 
in »prikriva, da življenja ni več«.32 Smo si torej ideologije izmislili zato, ker 
smo z njimi življenje devitalizirali tako daleč, da nas samo še kak Friedrich Ni-
etzsche strezni in napoti v bistveno drugačnost, ki že domala vpije »pojdi stran 
od vsega, kjer ni več življenja«. Tudi naš humanizem je načet, kajti v njegovi 
duši »razsaja ujet divjak, ki kot fašist spreminja svet v zapor«,33 zato človeku, 
ki piše, kratijo pravico, da bi prebival v svojem pisanju. Kot da bi bil aforistični 
način pisanja še najbolj ustrezen odziv na stanje, kjer »primanjkuje možnosti 
za veselje« in se življenje reducira na »razkazovanje, golo pripadnost«, v »dol-
gočasju coctail parties«34 in igranju golfa ob koncu tedna. Ideologijo tega sveta 
Adorno opisuje s temle: »Zloba zgornjega sloja – ta se tako ali tako demo-
kratizira – nazorno razkriva, kar za družbo že dolgo velja: življenje je postalo 
ideologija svoje lastne odsotnosti.«35

Ne samo fašizem, tudi liberalizem je slaba popotnica v življenju, ki biva osi-
romašeno. Življenje je namreč posurovelo in je ravno tako poškodovano, kajti 
načelo konkurence je načelo hudega redukcionizma. Uči nas, da vse merimo, 
in kot izmerjeno obvelja za mero presoje o tem, kaj da in kaj ne. Urejenost 
knjig na policah je zoprna, ker nam nič ne pove o subjektu, ki jih poseduje, in 
Adorno v življenju knjig vidi nekaj, kar spominja na njegovo lastno življenje, 

28 Prav tam.
29 Prav tam.
30 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, str. 17.
31 Prav tam, str. 25.
32 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 7.
33 Prav tam, str. 96.
34 Prav tam, str. 213–214.
35 Prav tam, str. 212.
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kajti knjige se redu upirajo in tako »vztrajajo na mestih, ki si jih same izberejo«, 
so kot »neudomačene domače živali«.36 Morda zato, ker njihovega trpljenja ne 
moremo nikdar udomačiti.

Je etika nekaj, kar nam omogoča, da smo v določenem trenutku celo solidarni 
z nečim, kar je dejansko zločin, čeprav vemo, da gre za povsem napačno stvar 
in da nismo nič storili proti temu? V prispevku z naslovom Moralnost in kri-
minalnost – prvotno je bil objavljen v Spieglu 5. avgusta 1964 ob ponovni izdaji 
istoimenskega dela Karla Krausa – poudarja neko zelo določeno aktualnost 
dela. Ta po Adornu ustreza svetu meščanske družbe, ki se je hudobno »obdala 
z zidom, kot da bi bila po naravnem zakonu tako večna, kot je to od nekdaj 
pozitivno zatrjevala v svoji ideologiji. Še vedno jo zaznamujeta otrdelost srca, 
brez katere nacionalsocialisti ne bi mogli nemoteno pomoriti milijonov, in 
vladavina principa menjave nad ljudmi, razlog tiste subjektivne otrdelosti.«37

Etika torej, ki dopušča kriminalnost, čeprav v zelo prikriti obliki, kajti kot 
poudarja Kraus, te misli navaja tudi sam Adorno, gre za tole: »Kazenski za-
konik je družbena zaščitna ureditev. Bolj ko je država kulturna, bolj se bodo 
njeni zakoni bližali nadzoru družbenih dobrin in se oddaljevali od nadzora 
individualnega notranjega življenja.«38 O tem nasprotju Adorno pove, da je 
to celo antagonizem celote, in Krausova knjiga povzema v bistvu to dejstvo, 
kajti: »Moralnost, vladajoča, veljavna tu in zdaj, proizvaja kriminalnost, posta-
ja kriminalna.«39 Etika je tako represivni sistem in v aforizmu Protislovja v 
končnem delu Dialektike razsvetljenstva, posebej naslovljenem kot Zapiski in 
osnutki, Adorno ogorčeno ugotavlja: »Morala kot sistem, z načeli in izpeljava-
mi, z železnim sklepanjem, zagotovljeno uporabnostjo v vsaki moralni dilemi 
– to je tisto, kar se zahteva od filozofov. Pričakovanje so praviloma izpolnili.«40

Skratka, ne samo cinizem, ampak izrecno kriminal, zato je Krausovo delo po 
Adornu postalo popularno s tole mislijo: »Moralni proces je smotrni razvoj 
individualne nemoralnosti v splošno nemoralnost, od katere mračnega temelja 
se izkazana krivda obtoženca bleščeče odbija.«41 Prenos krivice in razlikova-
nja, ki ponotranja logiko gospostva, samokontrolo, to je ukazujoče sebstvo na 

36 Theodor W. Adorno: Beležke o literaturi, str. 239−240.
37 Prav tam, str. 252.
38 Prav tam, str. 252−253.
39 Prav tam, str. 253. 
40 Max Horkheimer in Theodor W. Adorno: Dialektika razsvetljenstva: filozofski fragmenti, Stu-

dia humanitatis, Ljubljana 2002, str. 262.
41 Theodor W. Adorno: Beležke o literaturi, str. 253.
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etiko, je samo eno, in to etika kot represija in tiranija dobrega. Od tod je treba 
razumeti Adornovo averzijo do tradicionalne etike, ne pa do etike kot take, 
in znana anarhoidna levičarska teza, da je vsaka etika sinonim za represijo, v 
Adornu ne more imeti svojega guruja.

2. Možnost za metafiziko po industriji smrti
Po petnajstih letih emigracije, oktobra leta 1949, se je Adorno vrnil nazaj v 
svoj rodni Frankfurt, kjer je bilo vse razrušeno, uničeno, in začeti je bilo treba 
znova. Rektor univerze v Frankfurtu, ki nosi ime po Goetheju, je postal Max 
Horkheimer, Adornov mladostni sodelavec in po letu 1933 prav tako emi-
grant. Vendar je zdaj njuno bivanje in delovanje na univerzi v Frankfurtu za-
znamovano z očitki, da sta radikalna levičarja, kar je v povojni antikomunistič-
ni Adenauerjevi Nemčiji seveda pomenilo biti komunist, to pa je bila psovka.

Poškodovano in okrnjeno življenje − s čim je zaznamovana ta refleksija? Z 
bolečino, trpljenjem, holokavstom milijonskih razsežnosti in zato ni razmer, 
da bi nastala kakšna vesela znanost − sicer Nietzschejev izraz − s še bolj veselim 
oznanilom. Ne samo, da je Auschwitz bil, komaj dobrega pol leta po tem, ko 
je bil januarja 1945 leta osvobojen, mu je sledila še Hirošima. Danes je treba 
reči, da je bil tudi zdaj že vsekakor simbolni 11. september 2001, ob katerem 
smo vsi bili njegovi nemi opazovalci in ob katerem je vsak poznavalec Ador-
nove misli moral doumeti smisel njegovega pojmovanja zgodovine, s katerim 
je opozarjal, da je zgodovinski razvoj zelo alternativen. Ne moremo govoriti 
samo o kontinuiteti, ampak tudi o diskontinuiteti, ne samo o napredku, tem-
več tudi o zgodovinskem razvoju kot permanentni katastrofi, o možnosti pad-
ca nazaj v barbarstvo.

Dejstvo industrije smrti po številnih koncentracijskih taboriščih ali kar z zbir-
nim izrazom fenomen Auschwitz je Adornovo misel trajno zaznamovalo. Nekaj 
podobnega lahko vidimo samo še pri Platonu, na katerega je učinkovala Sokra-
tova smrt. Po tej plati tako Platon kot Adorno dokazujeta, da je eden od naj-
močnejših vzgibov za filozofijo (in še posebej za metafiziko) človekovo soočenje 
s smrtjo. Kdor se je vsaj malo izšolal s pomočjo Adornove misli, ostaja temu 
trajno zavezan, kot v najnovejšem času eden najbolj znanih Adornovih učencev 
Peter Sloterdijk,42 ki mu je kot enemu redkih, če že ne edinemu, ponekod uspelo 
»spraviti« dva nespravljena misleca, namreč Heideggerja in Adorna.

42 Peter Sloterdijk: Evrotaoizem. H kritiki politične kinetike, Cankarjeva založba, Ljubljana 2000, 
str. 111.
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Adorno je med prvimi nemškimi filozofi tematiziral misel o industriji smrti, o 
dejstvu holokavsta, ki si še danes mukoma utira pot v našo, slovensko kulturo 
in ki ga je tudi povojna nemška kultura ignorirala in ob njem molčala. Upal 
si je spregovoriti, kajti nikakršna etika molka ni pravi odgovor na to, kar se je 
dogajalo z ljudmi po koncentracijskih taboriščih. Teorija mora znati spregovo-
ri tudi tam, kjer najbolj boli, in najti govorico za milijone žrtev, ki so neme. Ta 
strašna logika identitete, ki je pomorila na milijone ljudi, se je dogajala v svetu, 
ki je sebe štel za naslednika velike starogrške kulture. Ne samo, da je smrt po-
stala nekaj brezosebnega; ponižana in zgažena je bila ideja nesmrtnosti, tudi 
kultura sama se je sesula sama vase zaradi očitnega pregona ideje nesmrtnosti. 
Kako se je vse to lahko zgodilo in zakaj, to sta vprašanji, ki Adorna nista nehali 
spremljati vse do njegove smrti.

Filozofirati po Auschwitzu in razmišljati o možnosti za metafiziko, ki je bila 
paralizirana zaradi smrti milijonov, je kot neizrekljivo, in Adorno je od filozo-
fije in celotne humanistike pričakoval, da ji bo za začetek uspelo izreči vsaj to, 
kako je laž učinkovala kot resnica in resnica kot laž. Prevarantstvo kot totalna 
moč razpolaganja nad ljudmi in stvarmi je po Adornovem uvidu pripeljalo do 
stanja, ko ni samo zabrisana razlika med resnico in lažjo, ampak ko ima samo 
še absolutna laž »svobodo, da sploh izreče kakšno resnico«.43 Sprememba vseh 
vprašanj resnice v vprašanje moči ne samo da zatira resnico, ampak pripelje do 
tega, česar prejšnji represivni sistemi pred fašizmom in nacizmom niso pozna-
li, namreč zabrisana je razlika med tem, kaj je prav in kaj je napačno.

Adorno odločno odklanja vsako teorijo, ki se sklicuje na definicijske postopke in 
tradicionalno, opredeljujoče mišljenje, ki stvari organizira z določenimi predpi-
sanimi togimi pojmi. Refleksija o družbi strogo izključuje definiranje in apel, ki 
ga je posredoval na svojih predavanjih, nazorno izraža njegovo dostojanstveno 
pojmovanje mišljenja: »Če vam že na začetku zbujam nezaupanje do defini-
ranja v filozofiji, želim s tem doseči samo to, da vi, ki se ukvarjate s filozofijo, 
zares postanete samostojni in avtonomni, razmišljujoči ljudje, o čemer se sicer 
vedno besediči, in da si že povsem na začetku pridete na jasno, kako je filozofija 
nasprotje ravnanju uradnikov mišljenja.«44 Antidefinicijska naravnanost zavezuje 
tudi sociologijo in temu v Uvodu v sociologijo nameni precej pozornosti.

Tudi utopični moment je vključen v spoznavni proces, saj ga je celo pove-
zoval z razvito filozofsko refleksijo kot »razpreti brezpojmovno s pojmi«,45 

43 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 119. 
44 Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie. Zur Einleitung 1, str. 27. 
45 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, str. 21.
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toda  nikdar prienačiti pojma s stvarjo. Stvar se v pojmu ne razide. Mišljenje 
v svojem dojemanju trči na nekaj, kar ni misel sama. Za Adorna »je misliti 
toliko kot misliti prekinitve, biti moten s tem, kar ni misel sama«46 in to je 
somatski moment v mišljenju, celo njegova intermitentna zareza. S to zarezo 
je razumljiva njegova naklonjenost ideji spontanosti zavesti, ki ga zelo ločuje 
od psihologizma in še bolj od ideje intencionalnosti; kjer je mišljenje, tam je 
vedno reagiranje in sreča mišljenja je, če vsak trenutek, tudi v najtežjih raz-
merah, sploh lahko razmišlja, tudi tam, kjer najbolj boli. K spontanosti misli 
spada še avtonomija, ki je kot prisvajanje samega sebe, kajti pri tem gre za 
nastajanje jaza na ne-jazu.

Z vsem tem, kar Adorno označuje z izrazi spontanost, konkretnost, avtono-
mnost mišljenja itd. in v čemer tudi sam vidi smisel sodobnega razmišljanja, 
aktualizira Kantovo misel. Adornov govor o Kantu in pogovor s Kantovim 
načinom mišljenja je treba razumeti kot eno izmed še vedno zelo aktualnih 
spodbud v smislu nadaljnjega boja za teorijo, ki jo sodobna pozitivistična na-
ravnanost čedalje bolj poriva na raven taktike oziroma taktiziranja. Podobno 
je nekoč, samo v še nedavni preteklosti uradno deklarirana ideologija leniniz-
ma-marksizma vztrajala pri enotnosti med teorijo in prakso; teorija je bila s 
tem žrtvovana in je prešla v čisto taktiko. Hkrati s spontanostjo je Adorno 
ves čas apeliral na avtonomijo uma, kajti očitno zlo in tragedija za mišljenjski 
proces je vsak tisti pristop, ki mišljenju odvzema samostojnost ali ga celo, glede 
na svetovnonazorske in ideološke pretenzije, spreminja v sledništvo. Ko izgi-
nja avtonomija uma, izginja tudi koncept svobode in samoodločanja človeške 
družbe. Zaradi tega je Adorno odločno zagovarjal pojmovno posredovanje, 
kajti teoriji po njegovem »možnost upanja omogoča samo gibanje pojma«,47 in 
temu dosledno sledi do kraja.

Adornova temeljna zahteva glede pojmov in pojmotvornosti je, da se v njih 
ohranja moment nepojmovnosti. Samo z nekaj stavki in v zelo zgoščeni obliki 
takoj na začetku svojega dela Negativne dialektike pove: »Filozofska refleksija 
zagotavlja nepojmovno v pojmu. Drugače bi bil ta prazen, kot pravi Kant, 
nazadnje sploh ne bi bil več pojem nečesa in bi bil tako ničen.«48 V svojih 
predavanjih je izrecno poudarjal, da odnos filozofije do pojmov ni v tem, da bi 
si jih ustvarjala in jih določala, ampak se filozofija nenehno sooča s tem, kar 

46 Theodor W. Adorno: Anmerkungen zum philosophischen Denken, nav. iz Theodor W. Adorno: 
Kulturkritik und Gesellschaft II, GS 10.2, str. 604. 

47 Theodor W. Adorno: Wozu noch Philosophie, nav. iz Theodor W. Adorno: Kulturkritik und Ges-
ellschaft II, GS 10.2, str. 473. 

48 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, str. 23.
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pojmi objektivno izražajo. Skratka, Adornova temeljna zahteva glede mišljenja 
je, naj ni nikdar brezpredmetno in naj se ne obnaša samozadostno. Pojem je 
torej vedno pojem nečesa, če dobesedno ponovimo za njim iz Negativne dia-
lektike; s tem Adorno tudi vedno znova utemeljuje smisel svojega konkretnega 
razmišljanja, in to v vseh svojih delih, v vseh obdobjih.

Vsak izraz je neločljivo povezan s stvarjo, o kateri govori, in pomena pojmov 
po Adornu ni mogoče določiti z definicijo, ampak samo z eksplikacijo, kar še 
posebej velja za humanistiko in družboslovje. V najbolj dobesednem pome-
nu je definicija pojasnjevanje kakšnega pojma s pomočjo drugega pojma, kar 
je čista tavtologija. Pri eksplikaciji pa gre za opredeljevanje, to je ugotavljanje 
(Feststellung), in ne za določanje (Festsetzung) pomena, zelo natančno razlaga 
Adorno v celotnem prvem poglavju dela Filozofska terminologija 1. Definiranje 
je zato možno – kar je ugotovil že Kant – samo v matematiki. Prav zato, ker 
vključuje pojem v svoj pomen tudi nepojmovno, zahteva Adorno pri pojmu 
»deiktični postopek«.49 Pri tem ravnanju gre dobesedno za to, kar pojem kon-
kretno kaže in na kar opozarja že sam iz stare grščine izhajajoči izraz.

Takó v Negativni dialektiki, v Filozofski terminologiji in Uvodu v sociologi-
jo najdemo identična razmišljanja o posredovanosti pojma z nepojmovnim. 
Biti-pojem Adorno lahko še najlaže razloži s Kantom. Pri tem gre, kot že 
rečeno, za eksplikacijo in ekspozicijo in ne za definicijo pojma; vsi izrazi so 
Kantovi. Razvita teorija pomeni ohranjanje pojma in vsak trenutek negovanje 
pojmovnosti, kar velja tudi za sociologijo. Lotiti se poskusa definicije družbe 
je po Adornu povsem zgrešen pristop, kajti ta pojem ni »definicijsko določeni 
pojem, temveč nosi v sebi neskončno zgodovinsko bogastvo«,50 skratka, je po-
sredovan, in to z zgodovino, ki jo delamo mi, ljudje, in nihče drug in smo za to 
tudi odgovorni. Zavezanost kategorialni dvojici neposrednost−posredovanje 
zdaj prejme še dodatno težo in pomen, tudi v pomenu, da je to-kar-je-tu, torej 
dano, v sebi zgodovinsko posredovano, nastalo, je proces in ne nekaj, kar bi bilo 
od vekomaj in tudi nikakor nima nekakšnega praizvora oziroma celo arhé, še 
najmanj ne v smislu nekakšne prvobitnosti, izvornosti, zlate dobe, skratka, bit 
ni samo bilost, rečeno s pomočjo Ernsta Blocha.

Adorno se tukaj sklicuje celo na Nietzscheja in njegovo razumevanje pojmov 
in pojmovnotvornosti, ki morajo upoštevati procesualnost, kajti kot posebej 
poudarja Nietzsche v delu H genealogiji morale: »Vsi pojmi, v katerih je semi-
otično povzet celoten proces, se izmikajo definiciji; definirati se da zgolj to, 

49 Prav tam, str. 24. Tudi še v Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie 1, str. 11.
50 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, Sophia, Ljubljana 2016, str. 53.
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kar nima zgodovine.«51 Zato je Adorno posebej izpostavil pomen zgodovine 
za sociologijo, »da torej zgodovina ni le nekakšno ozadje družbenih spoznanj, 
temveč je pravzaprav konstitutivna za prav vsako družbeno spoznanje, kar se-
veda velja tudi za osrednji pojem, namreč pojem družbe«.52 V Uvodu v soci-
ologijo poudarja, »da kar mora veljati kot bistvo družbenih pojavov, namreč 
bistvo v smislu bistvenega, esencialnega, v veliki meri sploh ni nič drugega kot 
zgodovina, nakopičena v pojavih«.53

Adornova izrecna zahteva (in ta je vedno znova, da mora mišljenje nase pre-
vzeti napor pojma) učinkuje trajno in Adorno nam je s svojim razmišljanjem 
kazal pot za razumevanje tako Kanta in Hegla, kot študirajoči nismo čutili 
potrebe vračati mišljenja na predpojmovno, predparmenidovsko raven. Tak 
poskus je Adorno označil za regresijo zavesti in osebno priznam, da je to ne-
kaj, kar učinkuje trajno. Dati stvarem, da spregovorijo same s seboj, pomeni 
prepustiti se konkretnosti, hkrati pa jih razpirati s pojmi, tako da se stvar v 
pojmu ne razide; gre za pristop, ki združuje tako spontanost kot avtonomijo 
mišljenja, in tu je adornizem prepričljiv. S tem pristopom smo si tudi lahko 
utrli pot do branja in še bolj razumevanja enega najtežavnejših tekstov, namreč 
Heglove Fenomenologije duha.

Sodobno represivno družbo prepoznamo po tem, da sta »svoboda in nesra-
mnost eno in isto«.54 Kaj smo storili, da bi prekinili s tem enačajem? Vprašaj-
mo se, s kolikšno represivno močjo še vedno delujejo naše institucije, ki so celo 
stalni vir in dotok tega, kar obnavlja represijo. Mar večina naših institucij še 
vedno ne deluje na permanentni reproduktivni moči represije? Še včeraj, pred 
letom 1989, je bila to politika, na začetku novega tisočletja pa ekonomija.55

Štirideset let po Adornovi smrti so njegovi učenci in sodelavci z univerze v 
Frankfurtu opozarjali, da je bila Adornova vizija družbe svet, ki bi bil ne-
odvisen od slepih ekonomskih mehanizmov, skratka premoči in nadvlade 
ekonomije. V času globalizacije vidimo, kako globalizacijski procesi preha-
jajo v nekaj negativnega zaradi premoči ekonomije, sodobneje rečeno: zara-
di svetovnotržne metafizike − globalizacija postaja globalizem. Tako Ulrich 

51 Prav tam, str. 54. Gl. še Friedrich Nietzsche: H genealogiji morale, Slovenska matica, Ljubljana 
1988, str. 266.

52 Prav tam.
53 Prav tam, str. 254.
54 Prav tam, str. 120. 
55 Gl. Karel Gržan: Ob 500. Obletnici reformacije: 95 tez pribitih na vrata svetišča kapitalizma za 

osvoboditev od zajedavskega hrematizma, Založba Sanje, Ljubljana 2017. 
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Beck v svoji uspešnici opozarja, kako kriza zdajšnjega časa kaže, da se je celo 
»prelomila zaveza med tržnim gospodarstvom, socialno državo in demokra-
cijo, ki je doslej integrirala in legitimirala zahodni model, nacionalnodržavni 
projekt moderne«.56 Naša doba, ki sicer retorično sugestivno, včasih že na 
meji zasvojenosti prisega na liberalizem, svobodno ekonomijo, toleranco, je 
spet svet, soočen s krutim dejstvom, da se zakoni ekonomije nikdar ne ob-
našajo tolerantno.

To dejstvo smo v času naše mladosti in študija imenovali kar represivna to-
leranca in tukaj mnogo dolgujemo nemškemu filozofu Herbertu Marcuseju 
(1898−1979),57 čeprav so njegova dela ta trenutek domala nema in so kot taka 
obležala po knjižnih kleteh in podstrešjih; vendar smo pri nas leta 2004 pre-
vedli in objavili delo Um in revolucija. 58 Odzivnost Adornovih del in njegovih 
misli − adornizma − je mnogo na boljšem, študiji filozofije po zahodnih uni-
verzah Adorna še vedno obravnavajo kot enega od velikih iz 20. stoletja.

Ko beremo Adornova dela danes, že dolgo po njegovi smrti (1969), si po-
stavljamo vprašanja o tem, kako njegovo negativno dialektiko razumeti kot še 
vedno aktualno misel v navezavi z zdajšnjim, nič kaj simpatičnim dogajanjem, 
z dejstvi, ki jih Adorno ni mogel poznati, kajti trpljenje se nadaljuje, samo da 
z novimi, drugačnimi sredstvi. In kaj lahko njegova filozofija še sploh pove o 
aktualnosti filozofije v sodobnem svetu, s pripisom, da pri tem ne gre za aktu-
alnost v novinarskem smislu, ampak za njeno vselejšnjost? Človek komaj zapiše 
te besede, pa so že spet mrtvi, ker je na nekem praznovanju v Franciji vozilo 
namenoma pobilo na desetine ljudi. Kot da pri tem mrtvi ne bi nemo spraše-
vali nas, ki smo preživeli in še živimo: zakaj, zakaj se ne neha morija? Tistih 
pobitih kje v Iraku, Siriji, Afganistanu pa sploh ne registriramo več.

Niti siromaštvo danes nima več političnega odziva. Porast revščine v razvitem 
svetu bi se dalo z Adornom izraziti s pomočjo 95. paragrafa iz dela Minima 
Moralia, kjer navaja Rilkejev verz iz Knjige o revščini in smrti: »Kajti revščina je 
veliki blišč od znotraj.«59 To bi pomenilo – kaj? V Adornovem duhu bi lahko 
razpravljali o tem, da je revščina stanje paralizirane zmožnosti za metafizi-
ko, ki ostaja najprej in predvsem zmožnost za posredovanje, tudi kot negacija 

56 Ulrich Beck: Kaj je globalizacija? Zmote globalizma − odgovori na globalizacijo, Krtina, Ljublja-
na 2003, str. 21. 

57 Herbert Marcuse: Represivna toleranca, Časopis za kritiko znanosti, 1994, št. 164−165, str. 116. 
58 Gl. Herbert Marcuse: Um in revolucija. Hegel in nastanek teorije družbe, Studia humanitatis, 

Ljubljana 2004. 
59 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 162.
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nečesa negativnega. Revščina je že kot ugasla negacija, otopelost, ki ne presega 
svojih meja, nezmožnost stanju trpljenja, ki deluje celo kot nekakšno večno 
vračanje, reči ne, ga presegati in ukiniti. Stanje, ki sámo iz sebe ne more podati 
svoje lastne negacije, svojega nasprotja, tako kot smrt. Ta »blišč od znotraj« v 
trenutku ugasne, ko pride do svoje meje, vse ostaja zaprto v meje notranjosti, 
ki ne more nikomur v zunanjem svetu vreči v glavo črnilnika, čeprav bi si to 
marsikdo zaslužil.

Neposredovano trpljenje, nepreseženo trpljenje, večno vračanje, ki si kot kača 
grize svoj rep, in vrtiljak tega večno istega, ko ta privezan na sedež bede vsem 
mimoidočim vpije, »najdite že nekoga, ki bi kači pregriznil glavo«, če sprego-
vorimo ničejevsko − ne ničejansko − v jeziku filozofa, ki ga je Adorno občudo-
val in v marsičem upošteval bolj kot Hegla in Kanta. Resnica, zaprta v krog, ne 
premore dialoga in komunikativnosti, takšna resnica je zelo blizu cinizma ali 
celo cinizem sam. Še svoboda zaprta v meje svoje notranjosti prisega na ide-
alizem, ki kot nadutost samovšečne notranjosti izživlja svojo nemoč po vzoru 
revščine v nič. Revščina kot nekakšen čas brez konca v nič. Le kje je z revščino 
nakazana možnost za drugačnost, za različnost, ki bi linearizmu kot napredu-
jočemu gibanju izkazala vso potrebno zaupnico? Za preboj naprej gre! Toda ali 
je tak preboj sploh možen?

3. Neposrednost – posredovanje − pojem
Po Adornu je svet, v katerem živimo, kar je tu in vse, kar nas obkroža, v sebi 
bistveno posredovano, nič ni tukaj od vekomaj. Vse je posredovano z zgodo-
vino, tudi najnovejšo, kjer je toliko trpljenja, ran in bolečine, da za njihovo 
odpravo in že za soočanje sámo ne more biti zgled nikakršno sklicevanje na 
nekakšen prvobitni harmonični red – tudi stari Grki ne. Že od vsega začetka 
gresta skupaj nasilje in idealizem. Od filozofije, sociologije in celotne huma-
nistike je Adorno pričakoval, da bo spregovorila o trpljenju, našla jezik tudi za 
najtežje izgovorljivo bolečino in trpljenje. Morda je edina sreča mišljenja po 
Adornu v tem, da lahko prepozna vsesplošno nesrečo in jo na glas izreka, ne 
da bi misel danes bila sposobna povedati, kaj je dobro in prav, še tega ne zmore 
več povedati, kaj je pravilno življenje. V trenutku pa lahko prepozna in mora 
prepoznati, kaj je slabo, nesvoboda in alarmirati zavest, da ukrepa.

Oskar Negt (1934), priznani socialni filozof in sociolog, nekdanji Ador-
nov in Habermasov učenec, ki je bil celo resen kandidat za Adornovega 
naslednika po njegovi smrti na univerzi v Frankfurtu leta 1969 – mesto je 
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dobil Alfred Schmidt (1931–2012) –, poudarja, da je za Adorna »mišljenje 
protiprodukcija«,60 in hkrati s tem opozarja še na zelo očitno in bralcem 
Adornovih tekstov razmeroma lahko razpoznavno mišljenjsko držo, ki je 
osnova Adornove intelektualnosti; gre za pojmovanje odnosa med nepo-
srednostjo in posredovanjem in Adornovo pisanje táko ugotovitev vsekakor 
potrjuje. Razbijati videz neposredovanosti in pokazati, da je neposredno v 
sebi bistveno posredovano, je Adornov trajen mišljenjski impulz. Samo s 
pomočjo posredovanja je pot in napredovanje k resnici. Ta »že na materialu 
razvita forma mišljenja«61 tudi zelo pomembno določa Adornovo pojmova-
nje dialektike. Brez te kategorialne dvojice neposrednost–posredovanje Ador-
nov pojem negativne dialektike nikakor ni razumljiv. Pojem posredovanja 
pripelje tudi do pojma neidentičnega in z njim postane razumljiva Adornova 
kritika vsega neposredovanega, bodisi da gre za tradicionalno ali sodobno 
misel; od tod tudi njegovo vehementno odklanjanje vsega, kar vztraja pri ne-
kakšni »superiornosti izvornega«62 in »substrukciji nekega prvega«,63 kakor 
je to označil v Negativni dialektiki, npr. v podobi večnosti, neskončnosti, biti 
in podobnem.

Biti vesel, nasmejan v svetu socialne hladnosti, te napačne neposrednosti, je 
bilo Adornu, ki se je smejal zadržano in redko, tuje, in med svojimi predavanji 
v šestdesetih letih prejšnjega stoletja je opozarjal, kako v tistem trenutku pa-
dajo bombe po Severnem Vietnamu. To je bil čas, ko so nas študirajoči kolegi 
na Zahodu opozorili, da v t. i. svobodnem svetu, ki naj bi poznal demokracijo, 
obravnavajo levičarje kot socialno neprilagodljive − se pravi kot psihično bol-
ne − po psihiatričnih bolnišnicah, seveda zaprte. Da je treba skrajno oprezno 
sporočati svoje misli, na to nas nazorno opozarja začetek Minime Moralije, 
kajti na »napačnem mestu«64 izgovorjena misel doseže to, da je njena resnica 
povsem izpodbita in razvrednotena.

Adornova dosledna zavezanost dialektičnemu posredovanju je prepoznavna 
vsepovsod, o čemer koli že razmišlja. Vsekakor spada k njegovi negativni di-
alektiki, da kot »razsvetljena dialektika (die aufgehellte Dialektik)65 pomeni 
»metodo kritike, zatočišče vseh misli zatiranih, celo tistih, ki jih niso nikoli 

60 Oskar Negt: Denken als Gegenproduktion. Nav. iz Josef Früchtl in Maria Calloni (ur.): Geist 
gegen den Zeitgeist. Erinnern an Adorno, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, str. 76.

61 Prav tam, str. 82.
62 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, str. 78.
63 Prav tam, str. 50.
64 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 21. 
65 Prav tam, str. 281.
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mislili«.66 Trditev, da ima vsaka stvar dve plati, je po Adornu preddialektični 
stadij; konzumacija dialektike kot nečesa izgotovljenega v podobi metra, ki 
vse izmeri do določene normativnosti lastninskega razmerja, pač ni dialektika. 
Tisti, ki govori o nauku o nasprotjih in protislovjih, pozablja, da človek, ki se 
zaletava v nasprotja, ni dialektik, ampak bedak.

Ena najbolj citiranih Adornovih misli iz dela Minima Moralia vse do danes je 
vsekakor tale: »Nikakršnega pravilnega življenja ni v napačnem.«67 In kako naj 
se etika sama sooča s tem, samó zgodovinsko nastalim in posredovanim stanjem, 
ko je vendar treba glede soodgovornosti zaradi holokavsta, te strašne industrije 
smrti, tudi humanistiko vprašati, kje bi bili oporniki in nastavki za neko obupno 
in dolgotrajno sokrivdo, ki se je povsem razkrila v koncentracijskih taboriščih?

Nihče ne more oporekati dejstvu, da je bilo v imenu »tiranije dobrega« člove-
ku, človeštvu in naravi nasploh storjeno ogromno zlo in da so zelo dolga obdo-
bja človeške zgodovine žal zaznamovana z etičnim nasiljem. V imenu pojma 
napredka je narava bila izrinjena, priznana za manjvredno in na tej podlagi 
je etika z vsem učinkovala kot proti-narava. Že Nietzsche je slutil čas, ko bo 
prišlo do upora potlačene in ponižane narave, in Adorno je tukaj Nietzscheju 
zelo prisluhnil. Vprašajmo se, kako je danes z vzgojo. Kako je mogoče, da vsa 
liberalizacija šolstva ni uspela če že ne odpraviti, pa vsaj zmanjšati agresivno-
sti? Nasprotno, kot žal vidimo, je ta še v porastu in v šolah so že obležala trupla 
− in koliko jih bo še?

Če izhajamo ne iz vprašanja, kaj ima nam ponuditi Adornova misel danes, am-
pak obratno, kaj imamo mi pokazati njej, potem seveda njegovo delo Minima 
Moralia zelo zgovorno opisuje proces porajanja nečesa represivnega s temi bese-
dami v 123. aforizmu z zelo značilnim naslovom Hudobni tovariš: »Pravzaprav bi 
moral znati izpeljati fašizem iz svojih spominov na otroštvo. Tako kot zavojeva-
lec daljnih pokrajin je fašizem tja vnaprej poslal svoje glasnike, dolgo pred tem, 
ko je sam vkorakal: moje šolske tovariše.«68 Z neko prefinjeno, samo Adornu 
lastno senzibilnostjo spregovori o tem, kako ga je tretji rajh sicer neprijetno pre-
senetil glede njegove politične presoje, ne pa glede njegove »nezavedne pripra-
vljenosti na strah«. Kot da bi odraščal z motivi, ki so pripeljali do zla, kajti že 
šola je bila institucija, kjer so na grozljiv način vsi zatirali vsakega: »V fašizmu je 
nočna mora otroštva postala realnost.«69 Je bila torej fašizacija sveta med drugim 

66 Prav tam, str. 279.
67 Prav tam, str. 38.
68 Prav tam, str. 217.
69 Prav tam, str. 218.
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možna zaradi naše vzgoje, ki nas je naredila vse preveč dovzetne za agresivnost, 
najprej proti nam samim in nato še proti drugim?

Kot je že bilo poudarjeno, sta v represivni družbi svoboda in nesramnost po-
bratima, eno in isto. Najbolj zgovoren dokaz tega je manifestacija svobode 
zdajšnjega sveta v podobi komolčarstva, ki se hkrati kaže še kot razkriti me-
hanizem tekmovalnosti in konkurence. To načelo smo po letu 1989, odeto v 
najbolj kičaste cape demokracije, belino kalodontnega nasmeška in polakirano 
s pojmom tolerance, sprejeli kot protiutež pojmu solidarnosti.

Adorno je bil priljubljen predavatelj in le redkokdaj so kakšnega profesorja 
poslušali tako množično in spoštljivo kot njega. Njegova sugestivnost učin-
kuje pri teh, ki so ga poslušali, še danes in pod njegovim vplivom nastajajo 
dela kot novejši roman Wiesengrund.70 Sredi akademske tišine, ki je spremljala 
Adornova predavanja, je od svojih študentov glasno in odločno zahteval, naj 
ne zamenjujejo mišljenja s kakšnim konkretnim mislecem, ne s Kantom, He-
glom, Heideggerjem in tudi ne z njim, se pravi z Adornom samim, ne, in v 
tem smislu je vsem strogo prepovedoval, da bi postali zaklinjalci kakšne druge 
misli in pameti razen svoje lastne. Seveda je ravno ta njegov klic – bodi zakli-
njalec svoje lastne pameti in nikogaršnje druge – na vse nas, ki smo se v poznih 
šestdesetih letih soočili z Adornovo mislijo, naredil trajni pozitivni učinek: na 
svojem lastnem mišljenju opazuj, kaj je to – misliti in razmišljati.

Nečesa takrat nismo razumeli, namreč zakaj smo se s tem klicem – bodi zakli-
njalec svoje lastne pameti, nikogaršnje druge – mnogim tako zelo zamerili, da nas 
to trajno spremlja. Adorno nas je celo z Marxom učil proti Marxu in hvaležni 
smo mu za ta vzor zdaj, ko je dialektična tradicija razmišljanja že domala ne-
kakšna misel v mirovanju − kako dolgo še?

Adornov način dojemanja in izrekanja je negativen v nekem zelo določenem 
pomenu, ki vidno izstopa v njegovem delu Minima Moralia. Izrekel ga je na 
svojih predavanjih s temi besedami: »Zastarelost pojma filozofije, moment ne-
aktivnosti v filozofiji, ki ga je treba upoštevati, če danes še sploh želimo dobiti 
pojem o njej, je povezana s tem, da je možnost za pravilno življenje postala 
napačna. Če pa motiv pravilnega življenja, misel, kako bi se lahko živelo, pov-
sem izgine, je filozofije zares konec. Dialektika ima svoje prizorišče v napetosti 
med uvidom v povsem nemogoč prikaz pravilnega življenja in hkrati zavesti 
o tem, kako bi lahko bilo.«71 Ravno ta uvid v nezmožnost izrekanja pravilne-

70 Gl. Gisela von Wysocki: Wiesengrund, Sukrkamp Verlag, Berlin 2016, 265 strani.
71 Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie. Zur Einleitung 1, str. 133.
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ga življenja bistveno zaznamuje njegova razmišljanja o etiki v delu Minima 
Moralia, celo tako, da ne govori niti o etiki in morali, ampak samo o filozofiji 
morale, ki je naravnana izrazito protinormativno.

Kljub temu je Adorno od filozofije in mišljenja pričakoval nekaj odrešenjske-
ga: »Spoznanje nima druge luči kot to, ki na svet sije iz odrešitve: vse drugo se 
ustvari v poznejši konstrukciji in ostaja delček tehnike.«72 Gre za zadnji, 153. 
aforizem v prvi izdaji knjige Minima Moralia, ki hkrati svari še, da morajo 
takšne odrešenjske perspektive potekati brez samovolje in nasilja. Iz celote 
njegove misli vemo, da k temu odrešenjskemu momentu spada tudi materiali-
zem, ki ga je razumel s tem, da sicer metafizični interesi ljudi zahtevajo nepri-
krajšano zaznavanje njihovih materialnih. Moralno poslanstvo materializma 
je njegova »načelna demaskirajoča tendenca«73 in že od vsega začetka je mate-
rializem ljudi opozarjal, da imajo pravico do sreče, ne samo do svobode, kar je 
počel idealizem in pri tem svobodo zapiral samo v meje človekove notranjosti.

Vsekakor je materializem mnogo starejši od Marxa in Engelsa, isto velja tudi 
za dialektiko. Že pri Platonu je Demokritov materializem povzročil nema-
lo ljubosumja in kar sovražen odnos, ki je šel tako daleč, da se je Platon po 
ohranjenih virih celo ukvarjal z mislijo, kako bi dal sežgati Demokritova dela. 
Samo zelo očitna popularnost in priznanje takratne dobe naj bi bila Demo-
krita obvarovala pred takimi Platonovimi namerami. Zanimiva je Adornova 
razlaga tega ljubosumja, saj ga povezuje z naravo idealizma. Človek duha, ki se 
je znašel še na politični strani močnejšega, je nastopil proti človeku materije, 
neduha, in želel proti njemu uporabiti fizično silo. V tej kretnji je Adorno videl 
»simbol za globoko sorodnost med idealizmom in nasiljem, ki je takrat obvla-
dovalo zgodovino«.74 To nasilje ni bilo nič manjše od surovosti represivnega 
materializma. Adorno nam Platonovo sovraštvo do Demokritovega idealizma 
razlaga v bistvu samo s tem, da tudi najčistejši idealizem v podobi platonizma 
ne more brez svojega nasprotja, brez materializma. Ker je Platon to dojel, se je 
hotel znebiti zanj očitno zelo nadležnega soavtorstva nauka o idejah in želel 
uničiti Demokritov materializem, z njim pa izbrisati vse neidealistične sledi.

72 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1951, str. 480. V slovenskem prevodu: »Spoznanje nima nobene druge 
svetlobe razen tiste, s katero odrešitev ovija svet: vse drugo se izčrpava v naknadni konstrukciji 
in je zgolj tehnika.« Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življen-
ja, str. 282.

73 Theodor W. Adorno: Philosophische Terminologie. Zur Einleitung 2 (ur. Rudolf zur Lippe), Su-
hrkamp, Frankfurt am Main 1974, str. 172.

74 Prav tam, str. 190.
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V enem delu svoje zgodovine materializem izrazito opozarja na socialno 
komponento, na dimenzijo ugodja in neugodja in na trpljenje človeštva. In 
ravno tega je, kot ugotavlja Adorno s pomočjo Georga Simmla, v zgodovini 
filozofije zelo malo. Vsako, še tako vzvišeno obliko duha materializem opo-
zarja na njegovo določenost z naravo. Materialistična »zareza skozi celoten 
svet«75 je izoblikovala pojem sveta, v katerem naj ne bi bilo več strahu, lako-
te, bede in gospostva. Adorno kot zanimivost navaja, da je za materialistične 
filozofe značilna nagnjenost do pojmov, kot so ugodje, dobro in sreča, kar 
vse zahteva urejene materialne razmere. Ne glede na nagnjenost materi-
alizma do determinizma, na njegovo očitno zelo pomanjkljivo pojmova-
nje človekove svobode in na nekonkurenčnost idealizmu glede pojmovanja 
duha Adorno materializmu, še posebej glede na Marxov prispevek, po vzoru 
kritikov materializma ni očital nekakšnega totalnega determinizma in ne-
zmožnosti svobode.

Adorno Marxu priznava, da je veliko in zares najbolj dialektično v njegovem 
materializmu to, da vidi možnost za dosego dejanske svobode v »ukinjanju 
materializma, kar pomeni ustvariti takšno stanje, v katerem bodo zlomljene 
slepe prisile materialnih pogojev nad ljudmi in kjer se bo šele zares postavljalo 
vprašanje o svobodi«.76 

Kritika idealizma pri Adornu zelo izstopa in po njegovem idealizem nikdar 
in nikakor ni in ne more biti edini in izključni sinonim za filozofijo. Teza, da 
je idealizem isto kot filozofija, je doživela pri Adornu eno najbolj nepriza-
nesljivih kritik, vidno še v njegovi kritiki subjektivnosti kot čiste notranjosti. 
Subjektivnost naj bi bila možnost samoohranjanja, tudi možnost razvijanja 
nečesa osebnega, enkratnega, še posebej izjemnega. Tako nas prepričuje vitez 
subjektivnosti Søren Kierkegaard (1813−1855), ki je vsekakor prepričljiv in 
nagovarja s svojo znano mislijo, eno največkrat omenjanih pri njegovih inter-
pretih, namreč »subjektivnost, notranjost resnica in bivanje odločilno, je moja 
teza«.77 Vedno moramo začeti pri samem sebi in vsak naš eksodus v svet se 
začne v naši notranjosti; kdor v svoji notranjosti nič ne premore, ta tudi v zu-
nanjem svetu ne bo nič postal. Toda tukaj so stvari za Adorna vprašljive, celo 
sumljive. Kakšna subjektivnost je to, ki prezira objektivnost? In zanimivo, da 
Adorno podobno kot Kierkegaard večkrat omenja priljubljeno misel, po kateri 
resnica učinkuje resnično, osvobajajoče takrat, ko je naravnana praktično, saj 

75 Prav tam, str. 179.
76 Prav tam, str. 198.
77 Søren Kierkegaard: Abschliessende unwissenschaftliche Nachschrift zu den Philosophischen Brocken 

I, Gesammelte Werke, Eugen Diederichs Verlag, Düsseldorf − Köln 1957, str. 276.
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»neusmiljenost resnice« ponazarja latinski rek veritas est index sui et falsi (resni-
ca kaže nase in na zmoto).78

Do kod seže resnica, da je subjektivnost, ki je notranjost, resnica? Theodor W. 
Adorno je o Kierkegaardu napisal celo obsežno študijo,79 svoj habilitacijski 
spis novembra 1930 pri Paulu Tillichu na univerzi v Frankfurtu. V njem je 
poudaril, kako je posamičnik kljub vsemu samo videz, kajti v kapitalizmu in 
njegovem produkcijskem načinu samoohranitev subjekta ni možna drugače 
kot skozi družbena, tj. socialna razmerja in na njihovi podlagi, te pa obvladuje 
tržno-blagovna produkcija. Danes je ta odeta v retorične cunje demokracije, ki 
je podivjala s privatizacijo in je zaradi tajkunov in kobiličarskega kapitalizma 
spet odprla vrata pregnanemu Marxu, ne da bi ta sploh prosil za možnost vsto-
pa na zgodovinsko prizorišče, s katerega je bil brez potrebe pregnan na obrobje 
zgodovine, morda celo iz zgodovine, ko so mnogi patetično prisegali na tezo, 
da Marx ni več alternativa Nietzscheju.

»Obstaja tip intelektualca, ki mu gre toliko manj zaupati, kolikor bolj očara s 
poštenostjo svojega prizadevanja, z ‚duhovno resnostjo‘, pogosto tudi s skro-
mno objektivnostjo. To so ljudje spopadov, ki nenehno živijo v boju sami s 
sabo, v odločitvah, ki zahtevajo angažiranje vse njihove osebe. Ampak tako 
hudo spet ni.«80 Ta Adornov 87. aforizem v delu Minima Moralia je naslo-
vljen Rokoborsko društvo in vse še tako junaško in uporno, tudi v knjigah, »ki 
so jih napisali svetohlinski emancipirani teologi«, je ponotranjeno in hkrati 
nevtralizirano do samovšečne drže. Ti ljudje imajo do zunanjega sveta »brez-
brižno vzvišen odnos, saj spričo resnosti njihove odločitve sploh ne zasluži 
obravnave; tako ga puščajo, kakršen je, in ga na koncu pač priznajo. Divji izrazi 
so rokodelski nakit, tako kot školjkice pri telovadkah, s katerimi se rokoborci 
tako radi družijo. Ples z meči je vnaprej odločen. Ne glede na to, ali zmaga 
imperativ ali pravica individuuma – ali se kandidatu posreči, da se osvobodi 
osebne vere v boga ali jo spet pridobi, ali je soočen z breznom biti ali s pretre-
sljivim doživetjem smisla, pristane na nogah. Kajti moč, ki usmerja konflikte, 
etos odgovornosti in pokončnosti, je vselej avtoritarna, je maska države. Če 
izberejo priznane dobrine, potem je tako ali tako vse v redu. Če pridejo do 
uporniških sklepov, potem imajo v rokah adut, ker ustrezajo povpraševanju po 
vrlih, neodvisnih možeh.«81

78 Søren Kierkegaard: Bolezen za smrt, Mohorjeva družba, Celje 1987, str. 79.
79 Theodor W. Adorno: Kierkegaard: Konstruktion des Ästhetischen, nav. iz Theodor W. Adorno: 

GS 2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979.
80 Theodor W. Adorno: Minima moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 148.
81 Prav tam, str. 148−149.
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Jezik, v katerem se ti ljudje izražajo in pišejo, je zelo svojevrsten, in čeprav se 
sklicujejo na glas in moč notranjosti, ker je zanje pač subjektivnost resnica, 
Adorno izrazi o tem klenem besednjaku dvom »o poštenosti bojev, prireje-
nih in izbojevanih v notranjosti. Izrazi so v celoti izposojeni iz vojne, telesne 
nevarnosti, dejanskega uničevanja, vendar pa opisujejo le miselne postopke, 
ki so bili pri Kierkegaardu in Nietzscheju − nanju rokoborci posebno radi 
opozarjajo − morda res povezani s smrtnim izidom, prav gotovo pa ne pri 
njunih nepoklicanih privržencih, ki se sami sklicujejo na tveganje. Medtem ko 
si sublimiranje boja za obstanek štejejo v dvojno čast, čast poduhovljenosti in 
čast poguma, je moment nevarnosti, s tem ko ga ponotranjijo, obenem nev-
traliziran, zveden na sestavino samovšečno zakoreninjenega, v jedru zdravega 
nazora.«82 Intelektualistično negovana samovšečnost?

Proti komu in s kom se je Kierkegaard pravzaprav boril? Adorno na zanimiv na-
čin spregovori o pojmu pristnost (Echtheit), kot da bilo zlato na preizkušnji rav-
no zaradi svoje pristnosti, in tukaj ugotavlja, da sta »Ibsenova − kajpak okrnjena 
− obsodba življenjske laži in Kierkegaardov nauk o eksistenci postavila ideal pri-
stnosti v osrčje metafizike«.83 Med temi neodvisnimi in kritičnimi misleci, ki so 
se naveličali pobožnjakarskih in idealističnih fraz kot velikih in nesramnih laži, 
so ti, ki uprizarjajo ravsanje samo s samim seboj. Tak podvig označuje Adorno 
za represivnega, skratka, gre za subjektivnost brez objektivnosti, samovšečno tr-
pinčenje in samopouživanje »smilim se samemu sebi« in tako: »Celoten duševni 
pogon razvijajo samo zato, ker jim ni bilo dovoljeno, da bi svoji blaznosti in besu 
dali duška zunaj njega; boj z notranjim sovražnikom so pripravljeni spet prenesti 
v dejanje, ki je bilo po njihovem mnenju tako ali tako na začetku. Njihov proto-
tip je Luter, iznajditelj notranjosti, ki je vrgel svoj črnilnik v glavo samemu hu-
diču, ki ne obstaja«, in tako mora le pokvečeni duh »sovražiti samega sebe, da bi 
svoje duhovno bistvo, ki je neresnica, demonstriral s surovo silo«.84 Z umikanjem 
v sebe priti do svoje popolnosti je po Adornu žrtvovanje posameznika. Čaščenje 
svobode, obrnjene samó v svojo samozaverovano notranjost, in sklicevanje na 
nekakšno pristnost je zgolj zakrknjeno ponotranjanje družbenega zatiranja, in 
to toliko bolj, kolikor se pri tem sklicuje na nekakšno prvobitnost.

Taka filozofija notranjosti, ki ne samo da zahteva zaničevanje sveta, je hkrati 
tipična še za idealizem in njegovo potuho barbarski brutalnosti vsega zunanje-
ga, obstoječega družbenega stanja, ki se ohranja s kapitalizmom. Ta si vsekakor 

82 Prav tam, str. 148.
83 Prav tam, str. 170.
84 Prav tam, str. 149.
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ne zasluži, da smo z njim solidarni, čeprav nimamo odgovora, kako iz njega 
ven. Nekaj nam je ta trenutek nedosegljivo, toliko bolj, ker Adorno tudi s Ki-
erkegaardovo pomočjo ve, da zgodovina tako po heglovsko nikakor ni samo 
sinonim za napredek, ampak je – po letu 1989 še posebej vidno – alternativna, 
padec v kakšno barbarstvo je čedalje bolj možen.

Minima Moralia je delo, ki s svojimi številnimi aforizmi prihaja v spor z do-
ločeno tradicijo; ta je ravno v idealizmu potuhnjeno in perverzno negovala 
nasilje in Adorno ga je denunciral, še posebej potem, ko je kakšno učno uro 
filozofije opravil pri samovoljnem Dancu. Pristnost zlata ni bolj pristna od 
pristnosti peska in Adorno nam je prepričljivo predstavil, da gre za nekaj pov-
sem posredovanega, posredovano medčloveškost, ki smo so si jo ustvarili mi, 
ljudje sami, nihče drug. Na osamljenem otoku, kjer je živel Robinzon, zlato 
in denar nimata menjalne vrednosti, manjka posredovana medčloveškost, ki 
je iz odnosa, strnjenega v stvar, ki se imenuje denar, naredila vladarja sveta, in 
Adorno ve, da gre tukaj za »družbeno razmerje«; tako »zlato in pristnost izra-
žata le zamenljivost, primerljivost stvari; prav onadva nista na sebi, ampak za 
drugo«85 – in v tem je celo nepristnost pristnega.

Subjektivnost samo tostran in ne onkraj vse objektivnosti, in če je v spoznav-
nem procesu poudarek na subjektivnosti, potem ta ni konstituens objektivno-
sti, ampak samo njegov agens.86 Materialistična zareza skozi celoten svet je 
človeštvu pomagala izoblikovati takšen pojem sveta, v katerem naj ne bi bilo 
več strahu, bede, lakote in gospostva − takšnega ali drugačnega. Tisto v mate-
rializmu največje in najbolj prepričljivo je po Adornu to, da je doumel, kako je 
za dosego dejanske svobode nujno materializem ukiniti − v nekem zelo dolo-
čenem pomenu. Vprašanje o svobodi se bo zares postavljalo namreč šele tam, 
kjer bodo vse materialne prisile odpravljene. Mojo generacijo 68, ki je študirala 
s pomočjo Adornove misli in skušala doumeti, da je mišljenje protiprodukcija, 
»proces razreševanja konkretnosti v sami sebi«, in dialektika »vselej razkraja 
tudi sámo razkrajajoče«87 in se pri tem ne sklicuje na nič »prvega« in tudi ne 
»poslednjega«, spremlja dejstvo, da se svet ni znašel onkraj kapitalizma in ko-
munizma, ampak krepko v kapitalizmu neoliberalistične provenience. S tem 
dejstvom je bila soočena slovenska izdaja prevoda knjige Minima Moralia (z 
vsem priznanjem prevajalki Seti Knop za njeno naporno delo, da je ob skrajno 
težavnem Adornovem jeziku sploh zdržala).

85 Prav tam, str. 174.
86 Theodor W. Adorno: Zu Subjekt und Objekt, nav. iz Theodor W. Adorno: Kulturkritik und Ge-

sellschaft II, GS 10.2, str. 752.
87 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 279. 
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Nismo se odrekli upanju, utopiji, metafiziki, tudi ne solidarnosti, samo da z 
Adornovo pomočjo ta trenutek vemo, da »je za intelektualca neomajna samota 
edino obličje, v katerem nekako še lahko pokaže solidarnost. Vse sodelovanje, 
vsa človeškost druženja in udeležbe so gola maska za molčeče sprejemanje 
nečloveškega. Človek bi moral deliti trpljenje s soljudmi: najmanjši korak k 
njihovim radostim je korak k otrdelosti trpljenja.«88 Kot da bi bil edini smisel-
ni protest samo še ta, ki se je preselil v našo notranjost, saj navzven ta trenutek 
ne moremo delovati. Bivanje s takim notranjim protestom je po svoje prijetno, 
kajti čutiš silo, ki to omogoča, da se ne izgubljaš v nepravem svetu, da nisi eno 
z njim, zdaj, ko nismo več mladi.

Še negujemo zmožnost, da na stvareh in dejstvih dojemamo nekaj več kot 
samo to, kar one so, upanje, da bi lahko bilo drugače, bistveno drugače, kot je. 
Danes levi optimizem ne vpije več tako kot v Adornovem času: če komu svet 
ni všeč, naj si poišče boljšega. To bi bilo, verjetno tako po malomeščansko in 
salonsko levo, klicanje hudiča − zdaj, ko jih imamo že krepko čez šestdeset, 
smo se odločili za tempelj miru. Le kako dolgo še, je odvrnil mlad študent, ki 
ni vedel, da smo ga slišali, čeprav smo ga tako po kurtoazno malomeščansko 
morali preslišati. Nadaljeval pa je s tem, da ne bo trajno živel v akademskem 
okolju, imun pred zunanjimi družbenimi vplivi. 

Protestnemu srečevanju mladih ljudi, ki so na koncertih z ovacijami in divjim 
ploskanjem tem, ki so s privlačnimi »songi« peli proti vojni in nasilju v svetu 
in povrhu »mastno« služili, je Adorno očital, da je skrajno amoralno konzu-
mirati trpljenje in iz tega narediti konzum produkt, potrošniško blago. Na 
naslednjem koncertu je bilo še več zanesenjaških privržencev, ki so nehote po-
trjevali pravilnost Adornove kritike kulturne industrije in v potrošniško blago 
se je vse do danes začelo spreminjati marsikaj, kar je sicer družbeno gledano 
pomenilo laž, ki se jo da unovčiti.

4. Dialektična teorija družbe
Zakaj v celotni Adornovi misli in nikakor ne samo v sociologiji tolikšen po-
udarek na družbi, na družbenem? V svojem 3. predavanju Uvoda v sociologijo 
Adorno sam opozarja, »da osrednji pojem sociologije, torej tisti, ki bi ga danes 
številni sociologi najraje vrgli stran, je pojem družbe«, in kakor koli že: socio-
logija »vendar pomeni logos o societas, se pravi spoznanje ali vednost o družbi«.89 

88 Prav tam, str. 21.
89 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, str. 48.
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Že v svojem času je Adorno o pojmu družbe ugotavljal, da »cela vrsta socio-
logov meni, da ga ni več mogoče uporabljati«.90 Tako v frankfurtski šoli kot 
v Adornovi misli je gotovo ena najpogosteje rabljenih besede gotovo beseda 
družba. Kako razumeti to dejstvo, še posebej danes, ko že do obsedenosti go-
vorimo predvsem o kulturi, vsaj kar se tiče družboslovja in humanistike?

S tem smo zdaj na terenu frankfurtske šole in ne odrekamo se temu izrazu, 
čeprav je pogosteje rabljen izraz kritična teorija oziroma kar »kritična teorija 
družbe, katere prototip je Marxova teorija družbe«,91 poudarja Adorno v svo-
jem zadnjem predavanju (11. 7. 1968) in torej samo leto pred svojo smrtjo spet 
opozarja na trajno aktualnost Marxove misli v svoji teoriji. 

Albrecht Wellmer je v svojem prispevku Pomen frankfurtske šole danes opozoril, 
da frankfurtska šola »ni bila šola, ampak kolektivni in kooperativni projekt; 
projekt obnove in razvoja kritične teorije družbe«.92 Kot taka je oblikovala 
kritični vpogled v konzervativne in celo represivno-reakcionarne vidike nem-
ške samovšečne kulture, kajti »kulturtregerstvo« – pri nas, Slovencih, so znani 
nacistični Kulturbund in njegovi kulturbundovci – je soodgovorno za marsikaj, 
kar se je dogajalo v času nacizma, in to vsekakor ni prenehalo po drugi vojni, 
ne pri nas in tudi ne znotraj Združene Evrope.

Zelo dober poznavalec Adornove misli, nemški filozof Herbert Schnädelbach 
ugotavlja, da je beseda »družba« doživela vzpon v petdesetih letih zdaj že prej-
šnjega stoletja, in tukaj je treba upoštevati zelo svojevrstno usodo dveh besed, 
namreč kulture in družbe, kar − poudarjam − s svojim vplivom sega celo v naš, 
slovenski prostor.

Že v 19. stoletju je beseda kultura pomenila desničarsko usmerjenost, kajti 
sámo sociologijo so označevali za socialistično, med drugim tudi zgodovinar 
Heinrich von Treitschke (1834−1896). Skratka, po Schnädelbachu je beseda 
družba v Nemčiji pomenila »‚levo‘ besedo«.93 Vemo, da je družba prostor med 
posameznikom in državo. Beseda »kultura« pa je bila privilegij konzervativcev, 
dobesedno prepoznavni znak zahodnjakov, varuhov »večnih vrednot«, in od 
konca 18. stoletja je veljala kot nasprotje civilizaciji, ki sicer materialno, tehnič-
no – »udomačevanje človeka« – lajša življenje ljudi, kultura pa pomeni etizacijo 

90 Prav tam, str. 53.
91 Prav tam, str. 254.
92 Albrecht Wellmer: Endspiele: Die unversöhnliche Moderne. Essays und Vorträge, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1993, str. 224.
93 Herbert Schnädelbach: Philosophie in der modernen Kultur, Suhrkamp, Frankfurt am Main 

2000, str. 111.
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(Kant) in estetizacijo (Nietzsche) človeškega življenja. Kot opozarja Schnädel-
bach, se ta sicer trivialna delitev nadaljuje po drugi svetovni vojni, celo tako, da 
Goethe, operni abonma in drago rdeče vino pomenijo kulturo, železnica, kino 
in kokakola pa civilizacijo in tudi amerikanizacijo.94

Kultura kot prestiž »desnih« seveda ni preprečila holokavsta in zdaj, v tej 
svojevrstni pojmovni delitvi na družbo in kulturo, Adorno ni mogel zapisati 
nič drugega kot misel, da »Auschwitz potrjuje filozofem o čisti identiteti kot 
smrti«.95 Skratka, to, kar se je žal zgodilo in kar se ni bi smelo nikdar zgoditi, 
se ne sme ponoviti nikdar več oziroma naj se ne bi ponovilo, je njegov povojni 
novi etični imperativ, ki apelira na novo obliko za preživetje: »Hitler je ljudem 
v stanju njihove nesvobode vsilil nov kategorični imperativ: njihovo mišljenje 
in ravnanje urediti tako, da se Auschwitz ne more ponoviti, da se ne more 
zgoditi nič podobnega. Ta imperativ je tako uporen proti njegovi utemeljitvi 
kot nekoč danost Kantovega. Bil bi zločin, če bi ga obravnavali diskurzivno: na 
njem je živo čutiti moment pridružitve k nravnemu. Živo zato, ker je praktični 
odpor do neznosne fizične bolečine tisti, kateremu so izpostavljeni posame-
zniki, tudi po individualnosti, kot duhovna refleksijska oblika pred izginotjem. 
Morala preživi le v materializmu brez olepšav.«96

Industrija smrti, ta strašni indeks neresnice o kulturi, po Adornu nemške še 
posebej, se je lahko zgodil v svetu, o katerem Adorno po drugi svetovni vojni 
ni mogel nič kaj drugega kot z Brechtovo pomočjo zapisati, da je vsa kultura 
»zgrajena iz pasjega govna. Leta pozneje, kot je to bilo zapisano, je Auschwitz 
neizpodbitno dokazal neuspeh kulture. Da se je nekaj takega lahko zgodilo 
sredi vse tradicije filozofije, umetnosti in razsvetljenskih znanosti, ne pove več 
kot samo to, da te, torej duh, človeka niso uspele dojeti in spremeniti.«97

Še bolj odločen je s svojo mislijo v Prizmah, da je »pisati poezijo po Auschwi-
tzu barbarsko«.98 Ta misel, ki jo je zapisal leta 1949, objavljena je bila leta 
1951, je sčasoma postala ena njegovih najbolj citiranih, saj je pomenila hud 
izziv, in kot kažejo številne zdajšnje interpretacije, gre za izziv, ki vse do danes 
ni izgubil svojega teoretskega naboja. Sam Adorno je v svojem predavanju leta 

94 Gl. še Cvetka Hedžet Tóth: Dialektika refleksijskega zagona, Založba 2000, Ljubljana 2015, str. 
123–128.

95 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, str. 354–355.
96 Prav tam, str. 358.
97 Prav tam, str. 359.
98 Theodor W. Adorno: Prismen – Kulturkritik und Gesellschaft, nav. iz Kulturkritik und Gesells-

chaft I, GS 10.1, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, str. 30.
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1962 izjavil: »Stavka, da je po Auschwitzu barbarsko še vedno pisati poezijo, 
ne želim omiliti; v njem je negativno izrečen impulz, ki navdihuje angažirano 
poezijo.«99 Habermas vedno znova opozarja na pomen teh Adornovih stališč 
in se v različnih kontekstih opira na Adornove analize – in v marsičem je 
Habermasova misel nadgradnja Adornove.100 Filozofija nima prepovedi, kajti 
gre vendar za mišljenje sámo, ki mora ostati dejavno, misliti vsak trenutek, še 
v najbolj brezupnem stanju.

Toda ko gre za soočenje frankfurtske šole oziroma kritične teorije z nekaterimi 
imeni iz nemške tradicije, se razhajanje med »družbo« in »kulturo« ne dogaja 
samo izključujoče in militantno; tako Albrecht Wellmer v tej zvezi podaja tole 
zanimivo ugotovitev: »Znotraj kulturne scene Zvezne republike Nemčije je bil 
Adorno mnogo več kot samo zelo opažen kritik in filozofski komentator; on je 
bil ta, ki je avtentičnost spet osvobodil iz reakcionarno okužene tradicije nem-
ške kulture in ki je te tradicije naredil dostopne zavesti moralno uničene in v 
vsej njeni identiteti okrnjene povojne generacije. Skratka, je tako, kot da bi si 
ti intelektualci, ki jih je nacizem preganjal in izgnal, zelo prizadevali Nemcem 
rešiti njihovo kulturno identiteto: tako je z Adornom v Nemčiji spet postalo 
možno intelektualno, moralno in estetsko stopiti v korak s časom in pri tem 
vendarle ne sovražiti Kanta, Hegla, Bacha, Beethovna, Goetheja ali Hölderli-
na. Na ta način je Adorno bolj kot kdor koli drug prispeval k temu, da je sicer 
prepogosto rabljeni izraz ‚drugačna Nemčija‘ prejel legitimni smisel. Njegovi 
konzervativni kritiki tega do danes niso dojeli.«101 Vsekakor je dojel Habermas 
in mnogi ga danes želijo razvrednotiti, očitajo mu, da je filozof stare Zvezne 
republike Nemčije, ne pa te, združene, s prestolnico v Berlinu. Pravijo, da ga je 
sicer treba spoštovati, ne pa »več poslušati«.102

Ko Adorno govori o sociologiji o tem seveda razpravlja najprej kot filozof, 
ki se zaveda, da je sociologija prvotno nastala iz filozofije, in tako ni na-
ključje, da je Auguste Comte, »ki je na zemljevid znanosti sploh vpisal ime 
‚sociologija‘«,103 svoje prvo veliko delo naslovil kot Tečaj pozitivne filozofije 

99 Theodor W. Adorno: Engagement, nav. iz Noten zur Literatur, GS 11, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1974, str. 422.

100 Gl. še Cvetka Hedžet Tóth: Hermenevtika metafizike. Metafizika − materializem − etika − uto-
pija, Društvo 2000, Ljubljana 2008, str. 369–434.

101 Albrecht Wellmer: Endspiele: Die unversöhnliche Moderne. Essays und Vorträge, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1993, str. 225.

102 Jan Philipp Reemtsma: Laudatio, nav. iz Jürgen Habermas: Glauben und Wissen. Friedenspreis 
des Deutschen Buchhandels 2001, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001, str. 35.

103 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, str. 14−15.
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(1830). Adornova refleksija o družbi bi se lahko imenovala filozofija druž-
be ali sociofilozofija, ki mišljenje obvezuje, da nase prevzema napor vsebine. 
Moč vsebinskega razmišljanja je pri Adornu izredno močna, izstopajoča in 
kot nosilna spada v prav vsa obdobja njegove misli, v bistvu celo kot trajno 
povezujoča, tako da ne moremo govoriti o nekakšnem zgodnjem in poznem 
Adornu. Ta delitev namreč povsem zaobide bistvo njegove misli, pomeni 
celo nepoznavanje in ignoranco njegovega dela. Zelo dosledno Adorno opo-
zarja, da filozofija potrebuje moč vsebinskega mišljenja, in tudi to, kar je 
sociološko pomembno, je »vsebina; in do nje se lahko dokoplje le imanentna 
analiza«.104 To bi morda veljalo označiti kot kraljevsko pot v sociologijo, če-
prav je sociologija zelo nehomogena, aglomerat.105

Delo Uvod v sociologijo (1968) so Adornova zbrana predavanja v letnem se-
mestru na univerzi v Frankfurtu, ki so bila posneta, ostala ohranjena in jih je 
skupaj sedemnajst. Prvi vtis ob prebiranju tega dela je, kako zelo se razhajata 
govorjena in zapisana beseda. Prihajajoča tehnika je marsikoga začela prehi-
tevati in Adorno se je tega dobro zavedal: »To, da prav povsod obstaja težnja 
po zapisovanju prosto govorjene besede na, kot temu rečemo, zvočni trak in 
po njegovem reproduciranju, je simptom tistega ravnanja upravljanega sveta, 
ki efemerno besedo, ki ima svojo resnico v lastni minljivosti, še fiksira, da bi na 
ta način nekako zapriseglo govorečega. Zvočni zapis je nekaj podobnega kot 
prstni odtis živega duha.«106 Prstni odtis živega duha torej! Vsaj kar se Adorna 
tiče, izstopa najprej to, kako konsistentni so njegova miselna drža in pojmi, 
s katerimi jo utemeljuje že v svojem najzgodnejšem obdobju, še pred letom 
1933. Kritična teorija družbe briše stroge meje med tradicionalnimi discipli-
nami, med humanistiko in družboslovjem še posebej. Skratka, pred nami je 
zgledna interdisciplinarnost, ki humanistiko samo poglablja in krepi.

V čem je problematičnost redukcije mišljenja na metodo? Najprej v tem, ker 
s tem mišljenju odvzemamo spontanost, Adorno pa je zahteval oboje, tako 
spontanost kot avtonomijo. Zato k Adornovi imanentni analizi spada moč 
vsebinskega mišljenja, brez tega teorija postaja defetizem uma: »Prednost 
vsebine se izraža kot nujna nezadostnost metode.«107 Razvita teorija pomeni 
zavezanost konkretnosti in se kot taka ne prepušča diktatu metode. Že zelo 
zgodaj je Adorno kritično zavrnil postopek, ki mišljenje reducira na metodo 

104 Prav tam, str. 159.
105 Prav tam, str. 14.
106 Prav tam, str. XV. 
107 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, str. 58.
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in izrecno terja mobilnost mišljenja. Ta dosledna prepoved redukcije mišljenja 
na metodo je ena izmed njegovih temeljnih mišljenjskih potez, ki kot stalnica 
nastopa in izstopa v vseh njegovih delih, v vseh obdobjih. Adornova prepoved 
istovetenja mišljenja z metodo je tako stroga, da spominja na Heglovo kritiko 
in zavrnitev mišljenja kot stališča oziroma a priori izdelanega stališča mišljenja 
do stvarnosti. Po drugi plati ta Adornova prepoved kaže še na osupljivo po-
dobnost z Gadamerjevimi stališči; to Adornovo filozofijo, njegovo negativno 
dialektiko, spravlja v tesno bližino s hermenevtiko. Tako je že Habermas med 
prvimi opozoril na hermenevtičnost Adornove analize; zanimiva je tudi na-
slednja podobna ugotovitev: »Da je metoda nevarnost za resnico, stoji tako pri 
Adornu kot pri Gadamerju.«108

Če vzamemo znan spor »med pozitivistično in frankfurtsko šolo«, je razhaja-
nje med njima po Adornu v tem, ker frankfurtska šola ne poskuša sociološke 
metode »zasnovati in abstracto, torej ne instrumentalno ločeno od predmeta, 
temveč si vedno znova« prizadeva, da bi »metode že od vsega začetka uskladili 
z raziskovalnimi predmeti, jim jih prilagodili«.109 Zato po Adornu metodo 
razvijamo iz stvari same in s poglabljanjem v stvar: »Metodo v sociologiji v 
resnici v kar največji meri posreduje njen predmet in pri tem je odločilno, da se 
sociologija zave tega posredovanja.«110 Sodobna industrija zavesti »in umetno 
proizvajane nedoletnosti, današnje sintetične nepismenosti«,111 ankete javnega 
mnenja, kar je vse v Adornovem času že bilo vidno, so zelo manipulativne, 
kajti konkretnost zaobidejo, stvarni problemi ne pridejo do izraza. Z vsem, kar 
je Adorno ustvaril, prežema konkretnost razmišljanja, tako mnogi tak pristop 
označujejo kar konkretna filozofija.

Na svojih predavanjih je Adorno študente še izrecno opozoril, da je za teo-
rijo družbe zelo pomembno, kako beremo znanstvena dela, in nasvet, ki ga 
je dal, je bil v tem, da si postavijo vprašanje cui bono (komu v prid?, v čigavo 
korist?): »knjige, ki jih prebirate, ali če naj se izrazim drugače, dela, ki jih štu-
dirate, že od vsega začetka obravnavate z vidika tega, kaj je njihova specifična 
intenca.«112 To velja že za Platona in Aristotela, »kajti za družbene razmisleke 
je vse od Platona in Aristotela značilno, da niso v neki zgolj duhovni, zgolj 

108 Herbert Schnädelbach: Dialektik als Vernunftkritik: Zur Konstruktion des Rationalen bei Adorno, 
nav. iz Ludwig von Friedeburg in Jürgen Habermas (ur.): Adorno-Konferenz 1983, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1983, str. 79.

109 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, str. 121−122.
110 Prav tam, str. 123.
111 Prav tam, str. 122.
112 Prav tam, str. 167.
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teoretični kontinuiteti, temveč da se v njih nakazujejo tudi nadvse realna druž-
bena navzkrižja in situacije«.113 Skratka, kar je duhovno, je treba obravnavati 
tudi družbeno! Samostojnost duha in njegova avtonomija »izhajata iz delitve 
dela in slednjič iz zahtev po preživetju, ki veljajo za človeški rod«.114 Tudi za 
strukturalizem po Adornu velja, da je v bistvu »teorija družbe«.115

Adorno poudarja, da je Freudov tekst Predavanja za uvod v psihoanalizo »še 
vedno najboljši uvod v celotno področje psihoanalize, kar jih obstaja«, zato 
tudi vsem priporoča, da ga preberejo, in posebej opozarja na »pojem ‚življenj-
ske nujnosti‘ kot prisile k odpovedovanjem neposrednemu zadovoljevanju go-
nov, ki se nadaljujejo v vseh mehanizmih potlačevanja in vsem tem, kar so nji-
hove psihične posledice«.116 Kakor koli že, tudi Freudova psihoanaliza »sloni 
na delitvi dela in mora to delitev dela spoštovati iz čisto podobnega vtisa, kot 
je ta, ki ga zagovarja tudi sociologija, namreč, da psihologija, kar se tiče njenih 
čisto imanentnih sovisij, vedno znova naleti na družbene pojme«.117 Ta pojem 
»življenjska nujnost« je docela družbena nujnost, tako je v tem pojmu nekaj 
objektivnega, četudi se Freud sam tega morda ni zavedal, dejstvo, »da družba 
v svoji dosedanji ureditvi ni proizvajala dovolj življenjskih sredstev«, ki so pač 
omejena, niso dana v zadostni meri za vse, treba jih je proizvajati. S proizvo-
dnjo stopamo v produkcijska razmerja in od tod v lastninska, ki se podaljšajo v 
oblastniška, skratka, znotraj družbenega dela smo, »ki si ga v njegovi dosedanji 
podobi sploh ni bilo mogoče predstavljati brez delovne discipline in ki nas je 
zaradi tega, da se je lahko izoblikovala tako imenovana delovna morala, ki je 
ljudi usposabljala, da so proizvajali toliko, da so lahko živeli, silila k vsem tem 
odpovedovanjem erotičnim gonom, katerih dinamična teorija v bistvu pred-
stavlja vsebino Freudovega nauka, kolikor je teoretična psihologija«.118 

Trajni ničejevski impulz, da je resnica nastajajoča konstelacija, Adorna tudi 
opozarja, da je odnos med teorijo in prakso »izredno zapletena dialektika«,119 
odnos, ki ga je po njegovem zelo intenzivno analiziral Jürgen Habermas v 
delu Teorija in praksa120 in ki ga lahko strnemo v vprašanje, »ali iz sociologije 

113 Prav tam, str. 168.
114 Prav tam, str. 169.
115 Prav tam, str. 185.
116 Prav tam, str. 198.
117 Prav tam, str. 197.
118 Prav tam, str. 199.
119 Prav tam, str. 48.
120 Gl. Jürgen Habermas: Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien, Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 1974.
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ali sociološkega spoznanja izhaja praksa ali pa je njeno spoznanje kratko 
malo uporabno za določene dane oblike prakse − to je izjemno daljnosežna 
in radikalna razlika.«121 Svoje slušatelje Adorno naproša, da o tem resno raz-
mišljajo. Družbo določa zelo konkretna povezava, zato v Uvodu v sociologijo 
tale odločna ugotovitev: »Kar družbo pravzaprav dela za družbeno, kar v 
posebnem smislu konstituira tako pojmovno kot tudi realno, je menjalno 
razmerje, ki navidezno združuje vse ljudi, ki jih zajema ta pojem družbe in 
ki v določenem smislu, če naj se tu izrazim nekoliko previdneje, predstavlja 
tudi predpostavko postkapitalističnih družb, v katerih zagotovo ni mogoče 
govoriti o tem, da ne prihaja več do menjave.«122 Torej, družbo določa me-
njava! V naravi (prirodi) menjave ni.

V današnji razviti družbi ta menjava »poteka v denarni ekvivalentni obliki« in o 
tej obliki sta nas že klasična nacionalna ekonomija in pozneje še Marx opozori-
la, »da je tista prava enota, ki tiči za to denarno ekvivalentno obliko, povprečno 
porabljeno družbeno delo, ki se seveda spreminja glede na specifična družbena 
razmerja, v katerih poteka menjava«.123 Zato je po Adornu v družbi navzoče ne-
kaj povsem objektivnega, skratka nekaj takšnega kot »‚pojem‘«, in »imanentna 
analiza«,124 ki izhaja iz prednosti vsebine, to odkriva. Tako je »odločilna razlika 
med pozitivistično in dialektično teorijo družbe« v tem, »da se dialektična te-
orija nanaša na to objektivnost pojma, prisotno v stvari, medtem ko pozitivi-
stična teorija ta proces zanika ali ga vsaj potisne v ozadje, pojmovne tvorbe pa 
premesti zgolj v razmišljajoči, opazujoči, urejajoči in sklepajoči subjekt«.125

Pojem družbe je po Adornu najbolje označiti z izrazom »pojem sistema«, ki je 
mnogo boljši »od pojma celote ali organskega, vendar s to omejitvijo, da tedaj, 
ko govorimo o sistemu družbe, ne gre za opazovalčevo sistematiziranje, temveč 
je ta sistemski značaj prisoten v sami stvari«.126 Zdaj smo na terenu vsesplošne 
odtujitve, kajti živimo v svetu, »ki povezuje ljudi med sabo zgolj na podlagi 
njihove odtujenosti, in za takšno celoto je značilno, »da je sedanja družba po-
sredovana zgolj z individualizacijo«, dobesedno, »da se celota ravno s principi-
um individuationis, se pravi s tem, da posamezni ljudje v vladajočih družbenih 
oblikah iščejo svojo posamično korist, profit, torej ravno s tem vztrajanjem pri 

121 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, str. 48.
122 Prav tam, str. 58.
123 Prav tam, str. 59.
124 Prav tam, str. 159.
125 Prav tam, str. 59.
126 Prav tam, str. 78.
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načelu individualizacije s stokanjem, ječanjem in neznanskim žrtvovanjem«, 
skratka, da se celota »sploh ohranja pri življenju in reproducira«.127

Sklep, ki ga Adorno tukaj povzema, je obtožujoč, kajti družba kot celota se 
»ne ohranja pri življenju na solidaren način, iz nekega celostnega družbenega 
subjekta, temveč zgolj na podlagi antagonističnih interesov ljudi, v to racional-
no menjalno družbo konstitutivno, iz samega njenega jedra, vstopa moment 
iracionalnosti, ki ji seveda grozi s tem, da jo bo vsak trenutek razbil«.128 Celo 
kulturna industrija z množičnim poneumljanjem je naravnana v tej smeri.

5. Sociologija – družbena samorefleksija
Pojem družbe je po Adornu »v strogem smislu dialektičen, takšen, da ga ni 
mogoče zvesti niti na individuume na eni strani niti na družbo na drugi«,129 
in ta očitna protislovnost kaže na to, kako se kljub vsej napredujoči integraciji 
družbe zaradi menjave in delitve dela dogaja še bolj izrazita diferenciacija, ki 
posameznike zelo globoko prizadene v njihovi individualnosti. V tem smi-
slu je sociologija družbena samorefleksija in tako znotraj evropske skupnosti 
danes govorimo o investicijski državi in ne več o socialni državi, kot smo še 
v nedavni preteklosti. Prav tako razpravljamo o spreminjanju osebnosti, zato 
je v najnovejši dobi, ki se samovšečno imenuje posthistorična doba po izteku 
utopij, dvestoletne zgodbe revolucij in sesutju socializma boljševiškega izvo-
ra (1789−1989), zelo pogosta beseda individualizacija − s prizvokom izrazite 
nesolidarne, egoistične drže − in ne več družba, saj družbe kot take naj sploh 
ne bi bilo; so samo posamezniki in sociologija (naj bi) pomeni(la) nekakšno 
nadziranje družbe. Klicu »nazaj k naravi« sledi še klic »nazaj h kulturi« in 
nekakšnim večnim, naravno danim antropološko-psihološkim danostim kot 
človekovim stalnicam. Bratovščina med ekonomijo in kulturo je čedalje bolj 
izrazita, etika prehaja v postmodernistični patos, ki zahteva oživljanje poni-
žnosti in poslušnosti, da bi kapitalizem bolje funkcioniral.

Adornova razmišljanja o sociologiji zelo nasprotujejo ločevanju sociologije od 
zgodovine, zato je »dehistorizacija sociologije, s katero imamo opraviti danes« 
le »simptom reifikacije«, to je odtujitve, »prekinitve tega, kar v njej nastaja«.130 

127 Prav tam.
128 Prav tam.
129 Prav tam, str. 75.
130 Prav tam, str. 252.
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Tudi ko gre za razmejitev med filozofijo in sociologijo, ni jasno začrtanih meja, 
te meje Adornova misel ukinja, kot je nasploh za njegovo misel značilno, da 
briše tradicionalne meje med različnimi disciplinami, tako humanističnimi 
kot družboslovnimi. Prevod dela Uvod v sociologijo prihaja v naš prostor v tre-
nutku, ko nas je mnoge privatizacijski zagon z vsem svojim priseganjem na 
individualizacijo pripeljal do spoznanja, da vsa smejoča in hahljajoča se demo-
kracija, odeta v belino kalodontnega nasmeška, ni nič drugega kot simptom 
represivne družbe. 

Na vprašanje, kaj je sociologija, Adorno v svojih predavanjih iz leta 1968 med 
drugim povsem lahkotno odgovarja, da je to »refleksija družbenih momentov 
na različnih stvarnih področjih, refleksija, ki sega od preprostega fiziogno-
mičnega ugotavljanja družbenih implikacij vse do razvijanja teorij o družbeni 
totaliteti«.131 V heglovskem smislu132 o povezavi med kategorijama neposre-
dnost − posredovanje opozarja, da ni med nebom in zemljo »ničesar, česar ne 
bi bilo mogoče obravnavati tudi sociološko«,133 tako »da pod tem soncem ni 
ničesar, kar ne bi bilo s tem, da je posredovano po človekovem razumu in 
človekovi misli, hkrati tudi družbeno posredovano«,134 skratka za dialektično 
»slabo neskončnost«135 gre. V svojem zadnjem, 17. predavanju tako Adorno v 
Uvodu v sociologijo posebej poudarja, da je zmožnost interpretacije »v bistvu 
zmožnost, da se v pojavih zavemo nastalosti ali mirujoče dinamike«, da pojave, 
ki na videz mirujejo, ki so na videz nekaj danega, po možnosti trenutnega, do-
jemamo kot to, v čemer se je nakopičila zgodovina. Zato je sociološki pogled 
istoveten »z zaznavanjem nastalosti v tem, kar se kaže kot golo bivajoče« in kar 
je še posebej ena izmed bistvenih značilnosti kritične teorije družbe, ki jo je 
Adorno opisal še s tem, »da se samo to, kar je nastalo, že od vsega začetka kaže 
tako, da nas bode v oči tudi njegova možna sprememba«.136 

Izobraževanje, študij na visokošolskih ustanovah iz vsega tega ni izvzet in 
že Adorno je razbral prihajajoče tendence, ki so kot pospešena funkcionali-
zacija izobraževanja, sprotni študij in podobno končale desetletja pozneje v 
zdajšnjem bolonjskem pristopu. Svoje slušatelje je Adorno pri tem že na pr-
vem, uvodnem predavanju o sociologiji, in ne gre pozabiti, da so ta predavanja 

131 Prav tam, str. 184.
132 Gl. G. W. F. Hegel: Znanost logike I, Analecta, Ljubljana 2001, str. 60.
133 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, str. 183.
134 Prav tam, str. 29.
135 Prav tam.
136 Prav tam, str. 255.
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potekala samo eno leto pred njegovo smrtjo, opozoril na »idejo svobode štu-
dija«, ki na »akademskem področju pomeni akademsko svobodo«, zato je pre-
pričan, »da to idejo svobode jemljete enako resno, ko jo jemljem sam – da se 
torej to do neke mere nanaša tudi na samo študentovo oblikovanje lastnega 
študija«.137 Torej, dober poduk bolonjski zasnovi študija, da neguje in ohranja 
idejo svobode, ki naj bi jo vsak akademsko izobražen138 človek trajno ponotra-
njil in v soočenju z vsem, prav vsakim dejstvom, tudi vedno dokazoval.

Kdo in zakaj nam je vsilil bolonjsko visokošolsko reformo? Krogi iz številnih 
vodilnih rektorskih vrst univerz po Evropi, vključno z ljubljansko, so sprego-
vorili celo o bolonjski zaroti, in vemo, da se tega ni dalo preprečiti. Ko ljudje 
iz neakademskih vrst sprašujejo o tem, kaj je to bolonjska reforma študija, 
jim človek iz akademskih krogov to še najlažje razloži z izrazi kot industrija 
izobraževanja, polizobrazba (Halbbildung), trženje znanja ali kar množično po-
neumljanje, in vsi smo edini, da ta skolarizacija univerze (Verschulung der Uni-
versität) – vsi ti izrazi so Adornovi – ni nič dobrega. Se pa ta proces nadaljuje 
in mnogi ne razumemo, zakaj.

Adorno je že leta 1959 opozoril na »vsepovsod opazne simptome razkroja 
izobrazbe«,139 še pri izobražencih samih, kajti med drugim se očitno znižuje 
duhovna zahteva do teh, ki se izobražujejo. Ta proces je Adorno v petdesetih 
letih razumel kot nekaj, kar se bo samó nadaljevalo, in nekdanja funkcionali-
zacija izobraževanja v podobi sprotnega študija je te tendence tudi potrjeva-
la. Toda tukaj so na delu določeni sovisni družbeni momenti, vpetost v širše 
dogajanje, o katerem Adorno že zelo zgodaj ugotavlja tole: »Kar je nastalo iz 
izobrazbe in se sedaj, zagotovo ne samo v Nemčiji, sedimentira kot neke vrste 
negativni objektivni duh, to bi bilo moč izpeljati že iz zakonov gibanja družbe, 
celo iz pojma izobrazbe. Izobrazba je postala socializirana polizobrazba, vse-
pričujočnost odtujenega duha. Glede na genezo in smisel polizobrazba ni pred 
izobrazbo, ampak ji sledi. V njej je vse ujeto v zanke podružbljenja, nič ni več 
neoblikovana narava; toda njena surovost, tisto staro neresnično, se trdoživo 
vzdržuje pri življenju, se reproducira in razširja.«140 Narava ne prehaja več v 
kulturo, ampak prej v barbarstvo in tako nastala polizobrazba je kot slepa pega, 
ki zahteva kritično refleksijo, teorijo, ki se je s tem dejstvom zmožna soočiti.

137 Prav tam, str. 8.
138 Gl. Theodor W. Adorno: Theorie der Halbbildung, nav. iz Theodor W. Adorno: Soziologische 

Schriften I, GS 8, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, str. 93−121. Omenjeni prispevek je 
preveden v slovenščino.

139 Theodor W. Adorno: Teorija polizobrazbe, Problemi, 2009, št. 6−7, str. 5. 
140 Prav tam, str. 6.
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In ko gre za izobrazbo, gre najprej za kulturo, saj »izobrazba ni nič drugega 
kot kultura po plati njene subjektivne prisvojitve«.141 Kultura je hkrati po-
menila svobodo, vendar tukaj po Adornu nastaja določen primanjkljaj, kajti 
vzpon in emancipacija meščanstva nista prinesla tega, da bi meščanska družba 
pomenila dejansko emancipacijo človeštva. Kot da bi humanizem ostal nekaj 
nedorečenega, samo na pol poti, in tako je nastal prostor za vdor marsičesa. Po 
eni strani je kultura dojeta kot samo duhovna in zdaj postaja samosmoter, tako 
kot je o tem razmišljal Wilhelm Dilthey. Po drugi strani pa postaja kultura 
sredstvo za prilagajanje in oblikovanje stvarnega življenja, sredstvo, ki lahko 
zajezi in nevtralizira izbruhe kaotičnosti, skratka, ljudje naj »se drug ob dru-
gem obrusijo«.142 Humanistična ideja izobrazbe je želela hkrati obvladati to, 
kar je v človeku živalskega, in ohraniti naravno, da bi z njim omogočila »upor 
zoper pritisk trhlega človeškega družbenega reda«.143

Tukaj bi se lahko prepoznal Nietzsche, kajti smisel izobraževanja vidi v tem, 
da institucija, ki izobražuje, mladega človeka ne odteguje naravi: »Ne zmo-
tite njegovega naivnega, zaupanja polnega, tako rekoč osebno-neposrednega 
odnosa do narave.«144 Ohranjati odnos do narave pomeni negovati naivno 
metafiziko, kajti »gozd in pečina, nevihta, jastreb, posamezni cvetovi, metulj, 
livada, pobočje govorijo vsak v svojem jeziku, v njih se mora, kakor v neštetih 
razmetanih refleksijah in odsevih, v pisanem vrtincu spremenljivih pojavov, 
tako rekoč ponovno prepoznati; tako bo v veliki prispodobi narave nezavedno 
podoživel metafizično enotnost vseh stvari in se z njeno večno vztrajnostjo 
ter nujnostjo hkrati tudi sam pomiril«.145 Osebna bližina narave in ne učiti 
se, kako naravo podjarmiti. Z izkoriščevalskim in celo z zvitim preračunava-
njem, prelisičenjem narave si naravo podrejamo in etika tako ni več človekova 
druga narava, ampak postaja človekova protinarava – in v tem je eden najbolj 
dragocenih ničejevskih vidikov etike. »Tako je resnično izobraženemu pode-
ljeno neprecenljivo dobro, da brez kakršnega koli preloma lahko ostane zvest 
zamišljenim instinktom svojega otroštva, s čimer lahko doseže mir, enotnost, 
povezanost in ubranost, česar nekdo, vzgojen za življenjski boj, ne more niti 
zaslutiti.«146 Emancipacijski vidik izobraževanja človeka kot posameznika in 

141 Prav tam.
142 Prav tam, str. 7. 
143 Prav tam, str. 8.
144 Friedrich Nietzsche: O prihodnosti naših izobraževalnih ustanov, A priori, Ljubljana – Gornja 

Radgona 2016, str. 87.
145 Prav tam.
146 Prav tam, str. 87−88.
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celotne družbe, ki ohranja svobodo, skratka izobraževanje onstran vsakršne 
represije, zatiranja sebe in drugega.

Tako je Adorno že v svojem času še v Uvodu v sociologijo študente opozarjal 
na protislovje med motivom »poenostavitve univerze, torej njene skolarizacije, 
ki vas v smislu poklicnega izobraževanja in predizobraževanja razbremenjuje 
ovinkov« in pričakovanji študirajočih na univerzi v prihodnje, kajti kot trajno 
je naslovil »zahtevo po reformi univerze, ki nam ne bo dirigirala, ki bo dajala 
prednost svobodni in neodvisni misli in se bo predvsem v to tudi usmerjala«.147 
Enostavneje rečeno, gre za to, da naj akademsko izobraževanje oblikuje tako 
strokovnjaka kot hkrati tudi intelektualca. Ta proces je zdaj tako po bolonjsko 
amputiran z zelo prefinjenim funkcionalizmom, ki je celo normiran in povrhu 
izrazito kvantitativno naravnan, to je usmerjen v točkovanje in brezobzirno 
zbiranje točk. Biti, postati intelektualec ni več ideal izobraževanja, humanisti-
ka pa je s tem pahnjena na obrobje.

Z reformo univerze in z njo povezanim študentskim gibanjem Adorno razume, 
da gre po eni strani »za resnično emancipacijsko gibanje, ki bi rado privedlo 
do tega, da se misel ne bi držala povodca, da bi se nasproti splošnim prisilam 
prilagajanja, kot jih izvaja družba in kot jih v zadnjem času usmerja tudi kultur-
na industrija, postavilo nekaj takega, kot je oblikovanje avtonomne sposobnosti 
presoje in razsodne moči. In ti razmisleki nas zatem popeljejo prek gole insti-
tucionalnosti univerze in postanejo kritika družbe, ki ljudem s tem, ko jih v če-
dalje večji meri integrira, kot temu pravimo, hkrati jemlje njihove možnosti.«148 
Takšna reforma starejšega človeka, kot je Adorno sam, človeka osrečuje in celo 
ohranja nekaj utopičnega. Hkrati s to reformo univerze, ki je emancipacijska še 
v širšem družbenem smislu, je tu navzoča še ena plat reforme, ki ni spodbudna. 
Gre za instrumentalizacijo izobraževanja, vpeljavo tega, kar je Max Horkheimer 
imenoval »instrumentalni um«, ki je usmerjen v »skolarizacijo univerze, v njeno 
spremembo v nekakšno tovarno ljudi, ki na čim bolj racionalen način proizvaja 
blago po imenu delovna sila in ljudi usposablja za dobro prodajanje svoje delov-
ne sile kot blaga«.149 Pri rubriki opisa predmeta v bolonjskem univerzitetnem 
programu je ta skolarizacija vpisana kot »cilji in predmetno specifične kompe-
tence« in gre na škodo gibanja za avtonomijo univerze.

Na akademski ravni mišljenje mora ohranjati svobodo in negovati kritičnost. 
Po Adornovem lastnem priznanju je kritičnost, v smislu nečesa nerepresivnega 

147 Theodor W. Adorno: Teorija polizobrazbe, Problemi, 2009, št. 6−7, str. 9−10. 
148 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, str. 100.
149 Prav tam, str. 101.
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v pedagoškem smislu, v Minimi Moraliji (Vrzeli) tale misel: »Vrednost misli 
se namreč meri glede na njeno distanco od kontinuitete znanega.«150 Kot da 
bi ravno v tej diskontinuiteti lahko našli razloge za obstoj sociologije, in vemo, 
da je ta nastala zelo pozno, šele v 19. stoletju. Auguste Comte je izraz socialna 
fizika zamenjal s sociologijo, z izrazom, ki ga omenja že leta 1824, posebej pa v 
enem svojih glavnih del 1854 in takrat se je beseda sociologija trajno ustalila. 

Kar koli je že Comte s tem izrazom dojemal, tudi ko je šlo za načelo urejeno-
sti in načelo napredka, kar pomeni načelo statike in dinamike v sociologiji, je 
Comte po Adornu imel pred seboj nekaj zelo dragocenega, namreč kljub svoji 
deklarirani averziji do filozofije še »nekakšen sekularizirani filozofski ideal, ko 
je imel v smislu, ki je bil glede na njegovo teorijo povsem pravilen, v mislih 
usmerjanje družbe, ki naj bi bilo naloga sociologije«.151 Sociologija torej kot 
usmerjanje družbe – v zdajšnjem jeziku orientir! Tako mednarodno priznani 
filozof in sociolog Zygmunt Bauman (1925–2017) v zadnjem in sklepnem 
poglavju dela Kolateralna škoda izrecno omenja nastanek sociologije zaradi 
»modernistične vneme po izboljšanju družbe«, in s tem je sociologija ves čas 
živela in se razvijala, tudi »zaradi našega skupnega prepričanja, da je družba, v 
kateri sociologija je, boljša od družbe brez nje«.152 In ta ideja o »izboljševanju 
družbe« je nekaj, kar je še posebej zaživelo v trenutku, ko je sociologiji uspelo 
stopiti v akademski prostor, in Bauman tu posebej opozarja na Webrovo in 
Durkheimovo ime.

Tako je odločitev za študij sociologije še danes za marsikoga zelo vprašljiva, 
kajti mnogim pomeni nevarno bližino politizacije in Adorno je s trditvijo na 
svojih predavanjih, »da je sociologija eo ipso nekaj takšnega kot impregnacija 
s socializmom«,153 pri slušateljih izzval odobravajoč smeh. Sociologija je bližje 
socializmu kot kapitalizmu in Adorno se je spraševal, kakšna naj bi bila druž-
ba, ki bi se ohranjala in vzdrževala solidarno in ne na podlagi antagonističnih 
interesov ljudi, v katere jih sili premoč ekonomije. 

Za nas, ki smo izšolani v dialektični tradiciji in teoriji, ki vključuje tudi ador-
nizem, je tuje razpravljati »o pozitivnih predstavah o pravilni družbi, o njenih 
državljanih ali celo o tistih, ki naj bi jo udejanjili«.154 Skoki v prihodnost, v 

150 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 86.
151 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, str. 17.
152 Zygmunt Bauman: Kolateralna škoda: družbena neenakost v globalni dobi, Znanstvena založba 

Filozofske fakultete, Ljubljana 2013, str. 121.
153 Theodor W. Adorno: Uvod v sociologijo, str. 15.
154 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksije iz poškodovanega življenja, str. 295.
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razmere onstran sedanjosti pristajajo v preteklosti. Intelektualci danes ne pre-
bujajo otopelih, prej morajo pametnjakovičem razbiti iluzijo, da je kapitalizem 
lahko kaj drugega kot zatiranje in izkoriščanje. V tem pa je naša solidarnost, 
da skušamo podati boljši uvid v dogajanje. Nikakršna zvijačnost uma ni dia-
lektov prestiž, prekinili smo z nesebičnim podrejanjem posameznikove spon-
tanosti nam vsem znani partijski disciplini. Tudi ideologij kot veziva, recimo 
kot družbenega cementa, ne potrebujemo več. Odklanjamo etikobrižneže in 
zaklinjalce varovanja vrednot. Upanje ne sme biti zamenjano z resnico, te pa 
ne mislimo več absolutno. Nikakor ne želimo novega »Gospodarja« ali celo 
kakšnega »kulta osebnosti«, še najmanj ne poklanjati svobode nekomu po vzo-
ru Velikega inkvizitorja iz sveta Dostojevskega.

Bi spet potrebovali revolucijo? »Množice niso več nezaupljive do intelektu-
alcev zato, ker so izdali revolucijo, temveč zato, ker bi nemara hoteli revolu-
cijo, in prav s tem razodevajo, kako zelo potrebujejo intelektualce. Le če se 
skrajnosti najdeta, bo človeštvo preživelo.«155 Reševati kaj miroljubno, brez 
revolucije? Se je še sploh kaj spremenilo brez revolucionarnih rezov v zgo-
dovino? Vsaj zadnjih dvesto let ne. Tudi kontrarevolucije niso miroljubne, 
skupaj s to po letu 1989, ko se je sesul socializem boljševiškega izvora. Ob 
tem sesutju glavni tvorec Deklaracije o svetovnem etosu (1993) Hans Küng 
kritično pripominja, da kljub vsemu vendarle ostaja veliko vprašanje, če je 
bila zmaga atomske vojaške super sile nad Sovjetsko zvezo dolgoročno gle-
dano zares v prid ZDA, kajti: »Gospodarski, socialni in moralni polom je bil, 
da je supersila uničila Sovjetsko zvezo.«156

Nikakršna prenagljenost, je sporočilo aforizma Skupaj z vodo še otroka. Odstra-
njevanje slabega naj ne odstranjuje še dobrega, in z »logiko doslednosti in pa-
tosom resnice«157 bi bilo nujno narediti rez z vsemi ukrepi proti utopiji, po letu 
1989 še posebej s temi, ki so celo razglasili konec, smrt utopije. Nedvomno 
je objektivnost prednostna, toda ta zahteva zato, da bi jo lahko obvladovali, 
malo več in nikakor ne malo manj subjektivnosti. Danes industrija, podjetni-
ki, proizvajalci iščejo poti do teorije, ki s svojo vztrajno samokritiko vendar 
neguje alternative in možnosti za boljše, pravilnejše in pravičnejše razmere v 
svetu, čeprav samo in najprej znotraj svojega doslednega mišljenja. Misliti po 
Adornu pomeni misliti in dojemati še nekaj malo več kot pa samo to, kar je, in 
s tem bi se dalo stopiti k branju in razumevanju dela Ideja socializma, ki ga je 

155 Prav tam, str. 298.
156 Hans Küng: Projekt Weltethos, Piper, München 2002, str. 26.
157 Prav tam, str. 42.
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napisal njegov učenec, filozof in sociolog Axel Honneth (roj. 1949). Tako kot 
Habermas je tudi on sodelavec kritične teorije družbe, ki preučuje možnosti 
emancipacijske teorije družbe, to je socializma, ki bi ga morali glede na »nje-
govo prvotno hotenje še enkrat preoblikovati«, da bi socializem lahko »ponov-
no postal vir politično-etičnih usmeritev«,158 in tu brez pomoči in angažmaja 
teorije, po Habermasu refleksijskega zagona, ne bo šlo.

To, kaj naj bi bil socializem v tem pomenu, nazorno pojasnjuje Hermann Co-
hen (1841–1918), nemški filozof, novokantovsko in hkrati še zelo judovsko 
religiozno usmerjen, ki je z navdušenjem izražal svojo naklonjenost ideji soci-
alizma, s katerim je kot teoretik razreševal probleme zgodovine novejšega časa, 
zato ne preseneča tale zapis: »V resnici ni le napredek etične kulture, temveč 
posredno tudi napredek etične znanosti, da vprašanje optimizma v našem sto-
letju, če se ne oziramo na zabavno filozofijo, nadomesti problem socializma. 
Job naše dobe ne sprašuje več, ali človek sploh ima več sonca kot dežja, tem-
več ali neki človek trpi bolj kot njegov bližnji in ali v pravici ugodja, ki ljudi 
razdeljuje, obstaja predvidljiva povezava, da presežek ugodja za enega člana v 
kraljestvu nravi naredi pomanjkanje drugega za logično usodo. S to spremem-
bo v teodicejski postavitvi vprašanja se izraža koincidenca čistega, formalne-
ga nravnega zakona z najvišjim blagrom, z najvišjim, namreč z edinim, ker 
v brezpogojnem ni nobenega stopnjevanja.«159 Je Cohen od tako razumljene 
odrešenjske ideje pričakoval mnogo preveč, se morda smemo spraševati danes, 
ko naj bi se po mnenju mnogih ta velika zgodba kot totaliteta napredujočega 
optimizma iztekla.

Samo zatekanje v kulturo, estetiko in etiko ne bo zadoščalo. Nekdanja mar-
ksistična zaverovanost v totaliteto je onemela, vendar pravice do moralne 
zaščite v pometafizični dobi ni onkraj urejene sociale na vseh življenjskih 
ravneh. Kljub vsemu rohnenju kakšne postmodernistične zavesti o koncu 
utopije kot totalitete je treba upoštevati, da ni delne emancipacije in tudi 
ne pravičnosti. Utopija morale in pravičnosti − oboje se je zelo razšlo160 − bi 
morali sovpadati v nekem zelo določenem pomenu, namreč kot enoten pro-
ces človekove osebne samokreacije in hkrati prizadevanja za socialno pravič-
nost. To bi bila polnost ali filozofsko rečeno polnost bivanja, samospoznanje 
in spoznanje sveta bi sovpadala in v tem kratkem življenju, ki ga živimo med 

158 Axel Honneth: Ideja socializma. Poskus aktualizacije, Krtina, Ljubljana 2016, str. 21.
159 Hermann Cohen: Kants Begründung der Ethik − nebst ihren Anwendungen auf Recht, Religion 

und Geschichte, Bruno Cassirer Verlag, Berlin 1910, str. 368.
160 Jürgen Habermas: Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen Eugenik?, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001, str. 14.
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rojstvom in smrtjo, bi zares domovali. Naš ideal bivanja, ki ga filozofija samo 
bolj glasno izreka, pa je domovati, bivati, prebivati varno, v zavetju, kot da 
smo doma v vsakem kotičku sveta.
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Domoljubje in svetovljanstvo

Jugoslavija, i kraljevina i komunistička,  
uvek je bila trn u oku velikih sila.

Anton  Vratuša, 2016 

Socialna država se kar naprej klesti. Posameznik,  
katerega blaginja je odvisna le od lastnega dela, je vse 
bolj prepuščen samemu sebi. Zaradi izkoriščevalske-
ga kapitalističnega družbenega sistema, ko si državo 

jemljeta v zakup odtujeni finančni kapital in egoizem 
partitokracije, se je v državi zaprlo na tisoče podjetij in 

preko sto tisoč delavcev je izgubilo delo. Pod pragom 
revščine živi že okrog ena četrtina prebivalstva.

Anton Vratuša, 2015

Slovenija kot socialistična republika je imela več sa-
mostojnosti in samozaupanja kot današnja država. 

Razvijala se je zelo decentralizirano. Veliko bolj kot 
danes. V drugi polovici sedemdesetih let je bila uza-
konjena ekonomska politika policentričnega razvoja. 

Delo je prišlo tja, kjer je bila delovna sila. Če danes 
omeniš policentrični razvoj, naletiš na sarkazme. Meni 

se še vedno zdi, da mora delo priti tja, kjer ljudje  
živijo. S tem imaš več razvoja, in mislim, da tudi več 
demokracije. Za demokracijo potrebuješ samozavest 

ljudi in zavzemanje za lastno bodočnost.

Anton Vratuša, 2013

1. Zarezati v pravico
Akademik dr. Anton Vratuša − Slavečki Vran (21. februar 1915−30. julij 2017) 
je s svojim življenjem nam, ki smo z njim sodelovali, posredoval med drugim 
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izjemno vrednoto, namreč kako delati za dobro skupnosti in hkrati nikomur biti 
hlapec, ob tem pa negovati domoljubje in svetovljanstvo. Nekaj simbolnega bi 
navedla iz Vratuševega več kot stoletnega življenja. Kot otrok je Vran − s tem 
imenom se je Vratuša podpisoval pod svoje črtice in novele − poslušal petje go-
loba, gugutke, in mater vprašal, kaj ta ptica poje. Pa mu je odgovorila: »Znaš ka: 
pod pudon sidín, postrüžnjek ladin, srmaki ga dan, bogaci pa nej!«1 To je Vra-
nova prazačetna etična misel, ki ga je spremljala vse njegovo življenje. Skratka: 
revnemu da – bogatemu ne. S tem zarežeš v pravico in trajno neguješ solidarnost.

Kot desetletni fantiček se je odločil, da bo študiral jezike, kajti samo kak kilome-
ter zahodno in vzhodno od njegove domačije so govorili na eni strani nemško, 
na drugi madžarsko, in ne enih in ne drugih ni razumel. Želel pa je, da bi ga 
ljudje razumeli in on njih. Ta njegova odločitev – »jeziki bodo« – kaže na nje-
govo značajsko nagnjenost in usposobljenost za komuniciranje z ljudmi. Glede 
domoljubja omenja svoje mladostno in »tesno prijateljstvo z Josipom Hedžetom 
(1915–1943)«,2 pozneje diplomiranim inženirjem montanistike, ki je bil istih 
let kot on, le da je bil v šoli štiri leta pred Vranom, ki se je med svojimi mlajšimi 
sošolci zaradi tega počutil malo nelagodno.3 Pred Hedžetovo rojstno hišo na 
Razkrižju je še danes lep, velik spomenik z napisom: »V tej hiši so se sestajali 
nosilci upora NOB za Pomurje. 1. sestanek je bil 22. 5. 1941.« Naj neskromno 
povem, da je to tudi moja rojstna hiša, Josip Hedžet pa moj stric.

Zaupanje vase in samospoštovanje je značilno za Vratuševo zgodnje oblikova-
nje, zato ni dosti spraševal, pravzaprav nikogar, samo opazoval je. Hedžet ga je 
tako navdušil, da je Vran trajno upošteval njegove odgovore, celo tako, da je v 
tem mladostnem srečevanju druga najpomembnejša simbolna gesta. Na vpra-
šanje, kaj je domovina, mu je Hedžet pojasnil, da je to najprej mati, ki se je kot 
otrok držiš za krilo, nato vsa družina in njeni člani, ko shodiš, pa se domovina 
širi tja, do koder greš – sčasoma je to cel svet. V dokumentiranih pogovorih je 
Vratuša večkrat omenjal, da se je lahko vsepovsod v svetu počutil doma, ker je 
negoval vrednoto svetovljanstva.

V pogovoru z Vranom smo čutili stoičnost, zbranost in neverjetno pripra-
vljenost, da posluša in upošteva naše mnenje, tudi takšno, ki ni bilo docela 

1 Nav. iz: Franc Just (ur.): V svet po veliki, beli cesti: 95 let akademika Antona Vratuše, Franc-Franc: 
Ustanova dr. Šiftarjeva fundacija, Murska Sobota 2010 (Knjižna zbirka Redkosti), str. 8.

2 Gl. Mirko Munda: Samorastnik z Goričkega, nav. iz: Jezikovna in literarna misel Antona Vratuše: 
znanstvena monografija (ur. Mirko Munda), Ustanova dr. Šiftarjeva fundacija – Pomurska aka-
demska znanstvena unija, Petanjci – Murska Sobota 2015, str. 19.

3 Gl. Anton Vratuša (Slavečki Vran): Naš Žižek mrtev, Novine, št. 22, Črensovci 1935, str. 3.
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v soglasju z njegovim. Vsakemu intelektualcu je bil zgled tega, kaj pomeni 
obvladovati lastno čustvenost in kot osebnost učinkovati poduhovljeno, umir-
jeno. Opazoval je svet okrog sebe in otepanje prekmurskega človeka z revščino, 
toda sezonsko delo ni bilo samo »s trebuhom za kruhom«, ampak vir nastaja-
nja svetovljanstva, kajti če si le malo angažiral pamet, si se lahko drugod naučil 
marsikaj zglednega. Z odprto glavo je treba hoditi skozi življenje, v svet »po 
beli, veliki cesti« in ta se sčasoma samo širi. Njegova ni bila vedno prijetna, 
nasprotno: ko se je Vran znašel v italijanskem koncentracijskem taborišču v 
najbolj neugodnih in težkih razmerah, v mrazu, lakoti, ko so ljudje okrog nje-
ga umirali, je prosil stražarja za italijansko slovnico, da se je učil italijanskega 
jezika − in naučil se ga je.

Po maturi, ki je zanj pomenila soočenje s svobodo in izbiro, je v črtici Valeta 
v reviji Mladi Prekmurec leta 1938 zapisal, da je »sreča in blagor v samospo-
znanju in delu za skupnost«,4 skratka, osebna etična popolnost in pravič-
nost v enem, kar je zanj pomenilo delati za skupnost in nikomur biti hlapec. 
V prispevku z naslovom Slovenstvo prekmurskih pisateljev za takratno prek-
mursko književnost ugotavlja, da njeni pisci ustvarjajo »iz volje do življenja 
in samozavesti«,5 kajti vse je onaravljeno, domala zakoreninjeno v domači 
zemlji in njeni skupnosti, ki mora preživeti mimo vseh političnih usmeritev. 
V krajši črtici z naslovom Matija Prelec je govor o človeku, ki je »zarezal v 
pravico«,6 v prispevku Misli o kritiku in kritiki govori o tem, »da kritik preso-
ja, tolmači in uči«, tako subjektivno kot objektivno, in poudarja, da idealna su-
bjektivna kritika ni dosegljiva, »kakor so nedosegljivi pravi ideali sploh: ko ga 
dosežeš, ni več ideal«.7 Tisto najbolj objektivno v različnih nazorih je pred-
vsem »globoko dojeta in doživeta objektivna resnica vsega življenja«, hkrati s 
tem isto leto kritično ugotavlja: »Današnje subjektivne kritike, nastale iz tega 
ali onega svetovnega nazora, so ozkosrčne in nestrpne, da se jim ni mogoče 
približati z drugimi merili kakor s takimi, s kakršnimi so bile same merjene in 
izmerjene.«8 Življenje ostaja zunaj.9 Katehetova pripoved o preklinjanju ga 
je spremljala kot nekaj etičnega, kajti če se človek na vožnji z vozom navkreber 

4 Anton Vratuša (Vran): Valeta 1937, Mladi Prekmurec, št. 3, Murska Sobota 1938–1939, str. 17.
5 Anton Vratuša: Slovenstvo prekmurskih pisateljev, Mladi Prekmurec, št. 3, Murska Sobota 

1939, str. 149. 
6 Anton Vratuša (Vran): Matija Prelec, Mladi Prekmurec, št. 4, Murska Sobota 1940, str. 16.
7 Anton Vratuša (Vran): Misli o kritiku in kritiki, Mladi Prekmurec, št. 4, Murska Sobota 

1940, str. 85.
8 Prav tam.
9 Gl. Matjaž Kmecl: Anton Vratuša – literarni zgodovinar, nav. iz: Jezikovna in literarna misel 

Antona Vratuše: znanstvena monografija (ur. Mirko Munda), str. 243–256.
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večkrat spotakne ob isti kamen in pri tem grdo preklinja, je najbolje ta kamen 
umakniti s ceste, na skrivaj, in Vran je to storil. Pri naslednji vožnji voznik ni 
več klel, ni bilo potrebe.

Samo strinjati se je treba z ugotovitvijo akademika Matjaža Kmecla, da je 
nujno izraziti »obžalovanje, da je Vratuševo literarnoraziskovalno delo ostalo 
torzo ter da sta ga začetek vojne in okupacija Slovenije surovo presekala, njega 
pa z vso generacijo vred nasilno pahnila v popolnoma drug svet. Ni pa nikoli 
skrival, da mu je ob vseh družbenopolitičnih dejavnostih, ki si jih poslej ni na-
lagal malo in niso bile najmanj ugledne, literatura in ukvarjanje z njo ostajalo 
predmet globoke nostalgije.«10

Šolanje in njegovo študijsko bivanje v Ljubljani nam danes, ko se kapitalizem 
čedalje bolj kaže v svoji pravi podobi in ko vsak dan bolj izginja organizirana 
solidarnost, pomaga razumeti, kaj pomeni, če je človekova potreba po izobra-
ževanju (in pravica do izobrazbe) iz socialno-solidarnostne kategorije spreme-
njena v ekonomsko kategorijo; recimo: toliko zdravja, sociale, izobrazbe boš 
imel, kolikor denarja imaš. Ko je šel v šole, je staršem obljubil, da ju ne bo nič 
stalo. Vran se je v času študija sam finančno vzdrževal z inštrukcijami; ena ura 
takrat je stala 4 dinarje in povrhu je bil odličnjak. Zelo hudo mu je bilo, ko je 
pozneje izvedel, da je profesor latinščine »svoje dijake ovajal Italijanom, zaradi 
česar so nekatere vrgli s šole, nekatere pa poslali v koncentracijska taborišča«.11 
Večina se jih od tam ni vrnila.

Po maturi je šel za devet mesecev prostovoljno na služenje vojaškega roka in 
se izobrazil v vojaških veščinah, kar mu je pozneje v vojni zelo koristilo, celo 
tako, da je lahko druge učil, kako se ravna z orožjem. Vendar nič pri njem ni 
potekalo na škodo študija. Na Filozofski fakulteti v Ljubljani je študiral pod A 
slavistiko, pod B pa literarno zgodovino, v nekaj mesecih je opravil vse izpite 
za dva letnika fakultete in bil hkrati aktiven v Klubu prekmurskih akademikov 
v Oražmovem domu na Wolfovi ulici. Spomladi leta 1941 je diplomiral in že 
pripravljal disertacijo na temo Levec in Ljubljanski zvon. Njegova znanstveno-
raziskovalna usmerjenost je potekala pod mentorstvom prof. dr. Frana Ramo-
vša; z njim se je pogosto srečeval, kajti profesor je hitro spoznal, koga ima pred 
seboj. V času diktature kralja Aleksandra, ko je bila Slovenija preimenovana v 
Dravsko banovino, je trmasto vztrajal pri rabi izraza Slovenija in to tudi pisal 
na pisemske ovojnice – stoletni nam je povedal, da so vsa tako odposlana pi-
sma vendarle prispela na odposlani naslov.

10 Prav tam, str. 254.
11 Nav. iz: Franc Just (ur.): V svet po veliki, beli cesti: 95 let akademika Antona Vratuše, str. 12.
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2. »Ne damo jim miru, dokler jim ne vidimo peta!«
Toda vojna se je grozeče približevala in nisi mogel ostati neopredeljen. To 
generacijo, ki ji je bilo usojeno, da se je morala soočati z najhujšim zlom no-
vejše dobe, zaznamujeta tako politična kot vojaška angažiranost. V Vrano-
vih razmišljanjih o študiju in o dejavnostih, povezanih z njim, zelo izstopa 
predvojni Slavistični seminar na Filozofski fakulteti v Ljubljani, ki je bil med 
najodmevnejšimi in študijsko najuspešnejšimi oddelki na fakulteti, »tako po 
svoji številčnosti kot po glasnem obsojanju vojne«,12 in ta je že prihajala. Skle-
nili so, da okupatorju ne bodo dali miru, in ljudi v seminarju je navdihovalo 
»domoljubje: ljubezen do slovenskega jezika ob globljem spoznavanju kulture 
in zgodovine slovenskega naroda. Ta zavest nas je bodrila in krepila borbenega 
duha ter poglabljala medsebojno zaupanje in solidarnost, pa tudi pripravlje-
nost na tveganje, še zlasti, ko se je zunanjim grožnjam pridružila še Hitlerjeva 
peta kolona znotraj slovenske dežele.«13 Tako poroča v Slovenskem zborniku 
2016 − Ob 75-letnici ustanovitve Osvobodilne fronte slovenskega naroda.

Med udeleženci Slavističnega seminarja se je »udomačila beseda tovariš«,14 
ki je danes skoraj ne uporabljamo več, kot da bi se je sramovali. Za občutenje 
posameznika kot člana skupnosti gre, in takšno skupnost združuje to, da v 
njej z ogromno dobre volje skupaj tovorimo, kot ogromna človeška moč − kot 
tovarišija −, breme zgodovinskih izzivov. To tako lepo in plemenito besedo – 
tovariš (in z njo tudi tovarištvo) – je že v prvi slovenski natisnjeni knjigi leta 
1550 zapisal Primož Trubar in z njim vred so jo pisali tudi drugi protestanti 
16. stoletja. Le zakaj in v imenu česa se je ta beseda umaknila iz precejšnjega 
dela naše govorice in kako dolga bo doba, ki bo po hudih preizkušnjah spet 
vrnila tovarištvo v tem žlahtnem in plemenitem pomenu? Še nedavna doba 
ga je posredovala in negovala kot »stisnjeno pest ljudstva«, ki se je uprlo, ko je 
prišel k nam okupator izvajat genocidne načrte in etnično čiščenje.

Navzočnost okupatorja je zahtevala neprestano budnost in trdnost na lastnih 
nogah in ob Vranovem zapisu se nasmehnemo, saj so ti mladi ljudje samozave-
stno sklenili tole: »Ne damo jim miru, dokler jim ne vidimo peta!«15 Uporništvo 
teh ljudi so zelo navdihovali kmečki upori in reformacija: »Najbolj pogosto so 

12 Anton Vratuša: Predgovor k Slovenskemu zborniku 2016, nav. iz: Slovenski zbornik 2016 − Ob 
75-letnici ustanovitve Osvobodilne fronte slovenskega naroda (ur. Janez Stanovnik, Nevenka Tro-
ha), Ustanova Franca Rozmana – Staneta, Ljubljana 2016, str. 11.

13 Prav tam, str. 11–12.
14 Prav tam, str. 13.
15 Prav tam, str. 14.
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se ponavljale besede: Akcija, pobuda, ni čas za čakanje. Pojavil se je tudi Can-
karjev srbski rek Uzdaj se u se i u svoje kljuse, in tudi slovenski ljudski pregovor, 
Potrpljenje je božja mast, ampak joj tistemu, ki se z njim maže.«16 Z arhivskih 
posnetkov lahko slišimo in vidimo, kako Vratuša z dvignjeno glavo opozarja na 
ponos in plemenito uporništvo slovenskega naroda. Ta njegova antropologija 
uporništva nam danes, na začetku novega stoletja in tisočletja, spet postavlja 
vprašanje, kdaj in zakaj postane človek upornik. Predvsem takrat, ko se spopade 
z usodo in jo želi pokončati. Pri tem gre celo za vprašanje človekovega preživetja 
v povsem konkretnih, bivanjskih razsežnostih, kajti uporništvo je bilo najbolj 
močno takrat, ko je bila ljudem kratena pravica do obstoja, do življenja. Zato je 
uporništvo nekaj povsem prvobitnega, povezano z naravo in njenimi silami ter s 
človeškimi hotenji preseči omejenost, krutost, brezupnost vseh danosti.

Skratka, uporništvo in pogum za upor se rojevata samo znotraj najbolj nepo-
srednega življenja, v njegovih povsem konkretnih razmerah, saj ju obuja potre-
ba po obvladovanju in pokončanju nakopičenega zla in nasilja, ki vse človeško 
razčlovečujeta in celó naravo ponižujeta v nekaj protinaravnega. Toda upornik 
je najprej junak s tem, ko zna premagovati lasten strah in bojazen, tako da 
sta to sili samopreobrazbe, ki prehajata v skrivnosten izvor moči in energije, s 
katero juriša – tudi na nebo. Ti veliki, najprej samo notranji človekovi samo-
premagovalni boji prehajajo v eno samo voljo kot ogromno moč.

Takrat pa, ko je človeška volja motivirana najprej povsem bivanjsko in povrhu 
še moralno, prehaja v nezaustavljivo silo, ki ji ni nič nemogoče, kajti upor-
ništvo temelji na človekovi potrebi po pravičnosti in na njegovem občutku za 
poštenost. Da ne bo nesporazuma: to ni ideologija, ampak antropologija upor-
ništva, ki nam je kot narodu skozi vso našo zgodovino omogočala, da smo 
sploh preživeli.

Tako je uporništvo najprej docela naravno občutenje življenja, ki je in trajno 
ostaja najprej pravica do življenja in obstoja majhnega naroda in vsakega posa-
meznika v njem. Uporništvo je naša najbolj onaravljena etika, ki je človekovo 
in narodovo pravico do bivanja in življenja povzdignila na raven vesoljne raz-
sežnosti. Držo slovenskega naroda temeljno zaznamuje njegovo uporništvo in 
z njegovo pomočjo je zgodovino preživljal kot junak in upornik, ne kot hlapec. 
Pri tem je zastavil celo svoje življenje, kajti najvišja vrednota mu je najprej 
življenje samo. Vsebina tega je najbolj prefinjena vednost o tem, da je sveta 
dolžnost posameznika in naroda braniti svojo najbolj elementarno pravico do 
življenja. Kajti življenje je enkraten dar, ki ga zgodovina slovenskega človeka 

16 Prav tam.
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izpričuje kot najvišjo vrednoto, ta pa je samo nerazvezljiv spoj med znanjem, 
vednostjo in delovanjem. Zato premore držo človek, ki ravna v skladu z vre-
dnotami. In tako je nastajala človeška veriga ljudi iz Slavističnega seminarja, ki 
je tudi kulturo negovala kot imperativ bivanja, ki osredinja življenje.

Okupator se ni smel polastiti »Plečnikove rdeče lepotice na Turjaški cesti, ki 
je bila zgrajena 1939 in je stala prazna«, in Slavistični seminar se je organiziral 
kot človeška veriga »od univerzitetne zgradbe čez Gosposko ulico in po Tur-
jaški cesti do oken novega Slovenskega inštituta. Več dni smo si podajali dra-
goceno knjižno bogastvo iz rok v roke«.17 Knjige so takoj skladali na knjižne 
police, to »je bilo svoje vrste narodnoobrambno delo in smo bili nanj ponosni. 
Izredno je vplivalo tudi na razvoj medsebojnega zaupanja in rast narodne za-
vesti. Slavistični seminar, ki je slovel po svoji enotnosti in prijateljstvu, se je v 
novih razmerah še bolj strnil.«18 V kakšno uteho in zadoščenje je ta zapis da-
nes nam, ki moramo poslušati kar najbolj perverzne izjave in ocene o nekakšni 
organizirani zaroti zločinske ideologije!

Tako se je torej začelo in Vratuša v svojih številnih prispevkih vedno znova 
opozarja na gibanje, ki je organiziralo odpor, nikakor ne najprej Osvobodilna 
fronta. Še v svojem 103. letu je poudarjal, da je domoljubje kot stisnjena pest 
ljudstva omogočilo nastanek odpora in torej vseljudskega gibanja, iz katerega 
je izšla poznejša OF. Drugačna razlaga tega, kako se je pravzaprav začelo, bo še 
onim mnogo za nami omogočila presojo, ki bo samo krepila občutek domolju-
bja in dojemala uporništvo kot naš humanizem, ki nam omogoča spoštovanje 
tako nas samih kot tudi drugih narodov, skratka, v tem uporništvu so hkrati 
tudi temelji našega svetovljanstva. Vran je eden teh, ki so to tudi konkretno 
živeli, negovali in nam zgledno posredovali kot trajno vrednoto. Te vrednote 
ne gre zametovati!

Herojstvo mladih ljudi iz Slavističnega seminarja, ki so tako kot Vratuša celo 
razorožili kakšnega italijanskega vojaka in ga pustili živeti, ni ostalo prikrito 
okupacijskim oblastem, ki so jih s pomočjo domačih izdajalcev − in nikdar in 
nikjer v nobenem narodu izdajalstvo ni bilo vrednota in tudi nikdar ne bo – 
veliko večino aretirali, Vratušo sredi februarja 1942, na večer pred njegovim 
rojstnim dnevom.

Deportiran je bil v taborišče Gonars, nato v Treviso, skozi kar šest taborišč 
je šel in himna internirancev je postala pesem Lipa zelenela je. Moč himne 

17 Prav tam, str. 16–17.
18 Prav tam, str. 17.
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je namreč povezovalna, združuje in tesno povezuje ljudi v skupnost. Mnogo 
pozneje ni pozabil povedati, da je ena po njegovem najbolj združevalno-po-
vezovalnih, celo najlepših – ni razloga, da bi zdaj to sramežljivo zamolčali 
– Marš na Drino. 

Himna, ki jo mi, sodelavci Ustanove dr. Šiftarjeva fundacija – Petanjci, danes 
pojemo, se glasi Bosa pojdiva, dekle, obsorej, povezuje nas »polstoletna vzajemna 
ustvarjalnost«.19 Od jeseni 1942 je bil Vratuša v taborišču na Rabu, kjer je bil 
spet aktiven in med temi, ki so po kapitulaciji Italije osvobodili taborišče in 
ustanovili Rabsko brigado. Vran je postal namestnik komandanta brigade (o 
kateri je leta 1998 izdal knjigo z naslovom Iz verig v svobodo: Rabska brigada). 
Pozneje je sodeloval z italijanskimi komunisti in garibaldinci, to sodelovanje 
pa kljub podobni nazorski, protifašistični usmerjenosti ni bilo najbolj vzorno 
in prijateljsko. Čedalje bolj razumem, zakaj je narod pred vsakršno nazorsko 
opredeljenostjo, in očitno nihče na italijanski strani − tudi komunisti ne − ni 
hotel biti slabši Italijan. Zato so bila pogajanja z njimi o ureditvi povojne meje 
težka in skrajno mučna. Za iztek vemo.

3. Politizacija kot etizacija sveta
Povojno obdobje je bilo zelo naporno in Vratuša se je lahko demobiliziral šele 
leta 1953; ni mogel nazaj v akademske kroge, da bi deloval samo znanstveno. 
Neki črnogorski general mu je priznal, da je biti na univerzi in delovati kot 
znanstvenik lepa ideja, hkrati ga je opozoril: »Fronta pa je tukaj.«20 Seveda je 
šlo pri tem za neposredno politično dejavnost, ki se ji Vratuša ni mogel izogni-
ti, doumel je, da bi to bilo takrat do domovine neodgovorno.

Zgodilo se je tudi leto 1948 in Vratuša pove: »Med Informbirojem leta 1948 
je neodvisnost Jugoslavije visela na nitki. Vse je bilo podrejeno obrambi do-
movine. Vojvodina je bila vsa prekopana, čeprav je bilo iluzorno pričakovati, da 
bodo jarki zadržali tanke vojska Varšavskega pakta, razporejene na izhodiščnih 
položajih za napad na drugi strani severne ter vzhodne jugoslovanske meje, 
ki so le čakali, da jih Stalin požene nad Jugoslavijo. Jugoslovanski koncept 
obrambe je temeljil na tem, da se vsi skupaj z državnim vodstvom, če Vojvodi-
na pade, umaknemo iz Beograda v odročne bosanske planine in tam organizi-
ramo odpor. Mislim, da je bilo to jasno tudi Stalinu in da ne bi okleval, če bi 

19 Anton Vratuša: Vanekova štiriperesna deteljica, nav. iz: Bosa pojdiva, dekle, obsorej: drugi Šiftarjev 
zbornik (ur. Etelka Korpič Horvat), GV Založba, Petanjci 2010, str. 61.

20 Nav. iz: Franc Just (ur.): V svet po veliki, beli cesti: 95 let akademika Antona Vratuše, str. 44.
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bil prepričan, da si lahko pokori Jugoslavijo z bliskovito vojno. A vedel je, da 
v Jugoslaviji to ne bi šlo. Zadržal pa je tudi mednarodni vidik.«21 Danes težko 
razumemo, kako dramatični so bili takratni odnosi med SFRJ in Sovjetsko 
zvezo; po Vratuševi oceni so bili vedno hladno-topli ali celo ledeno-vreli.

Kljub temu je v tem času njegova dejavnost potekala na različnih ravneh, od 
politične, diplomatske do znanstvenoraziskovalne s področja humanistike, 
kulture in jezikoslovja. Kot »vodja Kardeljevega kabineta, ki je bil pravzaprav 
znanstveni inštitut«, je po lastnem priznanju imel čas, da se je »lahko pripra-
vljal tudi na predavanja na univerzi« in tako je »študiral in hkrati gradil«.22 
Vran je bil aktiven še z dvema profesurama na univerzi v Beogradu in Ljublja-
ni. Želja, da bi se vrnil v Ljubljano, da bi bil znanstvenik in deloval le akadem-
sko, znanstvenoraziskovalno, pri njem ni nikdar zamrla.

Še posebej zgledno je nas, Vratuševe učence, v njegovem značaju in njegovi 
pokončni drži pritegnila vedrina, to pa je nekaj, kar je treba negovati vedno in 
vsepovsod, celo v najtežjih razmerah; tudi smisla za humor Vranu ni primanj-
kovalo. Tako je ob spominu na svoje soočenje s Sovjeti zapisal: »Ko je sovjetska 
delegacija leta 1955 − prvič po letu 1948 − pripotovala v Beograd, vodil jo je 
prvi sekretar Nikita Hruščov, so bili gostje nameščeni v Starem dvoru. Pisma 
oz. sporočila jugoslovanske delegacije sem jim prinašal jaz kot sekretar jugo-
slovanske delegacije. V zabavo mi je bilo, ko sem jih večkrat našel ležeče v tra-
vi. Na dvorišču so razprostrli volnene odeje in se tam dogovarjali, kako in kaj; 
tako nezaupljivi so bili. Očitno so predpostavljali, da imajo tudi pri nas stene 
ušesa, kot so jih imele pri njih.«23 Narava ne izdaja, ljudje pa.

Leto 1956 na Madžarskem nas je spet izzvalo in kmalu po vojni rojeni se 
spominjamo, da je bila tudi Murska Sobota novembra vsa razrita zaradi tan-
kov. Ti so naredili po cestah, ki takrat še niso bile asfaltirane, take jarke, da 
smo se otroci v njih skrivali. Po odhodu JLA so glavne ceste v mestu tlakovali 
in prepovedali promet s kravami. Poznejše leto 1968, ko so sile Varšavskega 
pakta vkorakale na Češkoslovaško, je čas, ki je zaznamoval mojo generaci-
jo 68, ta pa je želela udejanjiti solidarnost svetovnih razsežnosti v imenu 
pravičnosti. Hej, to je bil čas, ko smo spolitizirali prav vse, tudi življenje od 
spodaj v dimenziji vsakdanjosti, in svetu zavpili, da je zasebno politično in da 
potrebujemo spremembe na vseh ravneh, tudi na področju medčloveškosti, 
ne samo sprememb od zgoraj.

21 Prav tam, str. 31–32.
22 Prav tam, str. 34.
23 Prav tam, str. 33.
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Vratuša se je takoj odzval povabilu takratne ljubljanske študentske organiza-
cije, da pride med nas. Iz tega obdobja sem za vedno privzela to, da je politika 
samo sredstvo, nikdar cilj, in da gre pri politizaciji sveta najprej za udejanjanje 
idealov, vrednot. To sem Vratuši na njegovo vprašanje, zakaj sem politično 
dejavna, ob najinem prvem srečanju tudi povedala in spomnim se, kako zado-
voljen je bil z mojim odgovorom. Socializem pri nas je nastal z ogromno he-
rojstva, vendar smo mi, študirajoči, opazili, da je socializmu nekako začelo pri-
manjkovati reproduktivne zmožnosti, kajti vsak sistem za svoj obstoj potrebuje 
učinkovit mehanizem sprotne obnove. Za to smo si prizadevali takrat, ko smo 
vztrajali pri konceptu policentričnega razvoja na vseh ravneh, od ekonomske-
ga, socialnega, zdravstvenega, kulturnega itd. Politiki so nam prisluhnili in 
nas, priznam, tudi upoštevali. Vratuša nam je svetoval, da svoje pobude vedno 
napišemo v obliki programa in jih posredujemo naprej. V Sloveniji s tem ni 
bilo težav – da ne bo nesporazuma: delali smo na podlagi slogana »Želimo več 
demokracije, vendar ne z manj, ampak z malo več socializma«.

In poznejši razvoj dogodkov? Bila sem v generaciji, ki je verjela v vseosvoba-
jajočo moč politike in ostala praznih rok, kajti zdajšnja doba je zavrgla idejo 
organizirane solidarnosti, to idejo, romantično utopijo, v imenu katere smo 
mnogi, ki smo študirali v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, bili pripravlje-
ni jurišati celo na nebo in še z eno potezo svet in razmere v njem spremeniti v 
pristno domovanje za prav vsakega človeka. In ni nam žal!

V zborniku iz leta 2015 Protestantizem včeraj, danes in jutri je Vratuša v 
uvodni besedi prizadeto in z ogorčenostjo ugotavljal, kako se socialna država 
»kar naprej klesti. Posameznik, katerega blaginja je odvisna le od lastnega 
dela, je vse bolj prepuščen samemu sebi. Zaradi izkoriščevalskega kapitali-
stičnega družbenega sistema, ko si državo jemljeta v zakup odtujeni finančni 
kapital in egoizem partitokracije, se je v državi zaprlo na tisoče podjetij in 
preko sto tisoč delavcev je izgubilo delo. Pod pragom revščine živi že okrog 
ena četrtina prebivalstva.«24

Etizacija in politizacija sta neločljiva, vzporedna, in to je nekaj, kar odlikuje 
Vratušev odnos do politike, saj nikdar ni mogel pristati, da v politiki, tako 
kakor se večinsko prakticira, veljajo »samo interesi« in ne ideali, vrednote. Od-
ločitev za politiko je odločitev za nekaj povsem konkretnega: ne moreš več biti 
vsem všeč, toda samo kritika in revanšizem nista primerna za politizacijo, kajti 

24 Anton Vratuša: Po petnajstih letih, nav. iz: Protestantizem, včeraj, danes in jutri: zbornik (ur. 
Franc Kuzmič, Polonca Šek Mertük), Ustanova dr. Šiftarjeva fundacija, Petanjci – Murska 
Sobota – Ljubljana 2015, str. 19.
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treba je graditi in odkrivati nove možnosti za boljše življenje. Če ne veš, kaj 
bi rad, ne pojdi v politiko, ker boš sicer na ta način samo do kraja razvil svoje 
nesposobnosti. Ko si pa znotraj politične dejavnosti, ne pozabi na prijateljstvo, 
kajti k politični modrosti spada to, da hkrati in enako zavzeto skrbi za pravič-
nost in prijateljstvo med ljudmi svoje dežele, s sosednjimi in z vsemi po svetu.

Ne pozabimo: najvišja stopnja pravičnosti ima tudi značilnosti prijateljstva. 
Politična modrost torej, ki jo ta trenutek pogrešamo pri naših južnih sosedih, 
zaradi naše strankokracije pa tudi med nami samimi. Parlamentarna demokra-
cija da – strankokracija ne!

Vedoželjnost akademskih razsežnosti je bila tolikšna in Vratuši dana kot na-
ravni dar, celo usojena, da se je moral vrniti v akademske vrste, vendar ne na 
slavističnem področju, ampak na družboslovnem. To se je zgodilo leta 1952, ko 
ga je vodstvo beograjske univerze povabilo, da predava »o mednarodni politiki 
in o samoupravljanju oz. o problemih participativnega odločanja v svetu«.25 O 
svojem sodelovanju s Kardeljem poroča: »Kardeljev kabinet, v katerem sem 
delal od leta 1953 do 1965, je bil zame nova univerza. Že tretja v mojem ži-
vljenju. Tam sem užival največjo svobodo.«26

V boju za samoupravni socializem in neuvrščenost se je Vratuša vseskozi soo-
čal s pritiski s strani Sovjetske zveze, kajti vztrajali so, da če lahko Indija vodi 
neuvrščeno politiko, Jugoslavije v tem taboru naj ne bi bilo. Gibanje neuvršče-
nih nikakor ni pomenilo nekakšne tretje sile v svetu, ampak gibanje za svetovni 
mir in organizirano pomoč nerazvitim deželam. Tako v kontekstu teh dogod-
kov v knjižici V svet po veliki, beli cesti beremo celo tole: »Med največjo krizo 
med obema blokoma oz. velesilama, leta 1968, je Vratuša s pomočjo svojih 
prijateljev, ameriških kvekerjev, organiziral sestanek ambasadorjev neuvršče-
nih držav v hribovju blizu New Yorka pri jezeru Mohonk. Sovjetska delegacija 
je namreč neuvrščene v OZN dobesedno zasledovala.«27 O samoupravljanju 
nam Vratuša pove še, da je bilo eno izmed osrednjih Kardeljevih del »razisko-
vanje, kako se izogniti razumevanju samoupravljanja kot delničarstva«.28

Zanimivi so Vratuševi spomini na sodelovanje z najmlajšo hčerjo pisatelja 
in nobelovca Thomasa Manna Elisabeth Mann Borgese (1918−2002), ki je 
bila kot prepričana socialistka navdušena nad samoupravljanjem. Vratuša jo 

25 Nav. iz: Franc Just (ur.): V svet po veliki, beli cesti: 95 let akademika Antona Vratuše, str. 34.
26 Prav tam, str. 35.
27 Prav tam, str. 34.
28 Prav tam, str. 35.
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je opisal takole: »Kakor hitro sem maja 1967 prišel v New York, je nepričako-
vano potrkala na vrata moje pisarne. Kar naravnost je rekla, da bi rada iz prve 
roke slišala, kaj se dogaja v Jugoslaviji, ker da je kot socialistka zaljubljena v 
samoupravljanje.«29 Danes se mnogi sprašujemo, če ima ideja samoupravljanja 
še obnovitveno moč, skratka, če kljub vsemu po sesutju socializma ostaja od 
nje kaj trajnega in zglednega. Drugod, predvsem po razvitem zahodnem svetu, 
v Skandinaviji še posebej, je niso zavrgli in opustili.

Pri Vratuševi akademski dejavnosti je treba omeniti, da je postal član Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti leta 1978, častni doktor ljubljanske univerze 
leta 1979, mariborske pa leta 1988. V svojem zahvalnem govoru takratnemu 
rektorju mariborske univerze Križmanu je »prvič govoril o svojih življenjskih 
univerzah; prva je bila filozofska fakulteta oz. slavistika v Ljubljani, druga na-
rodnoosvobodilni boj, za katerega smo se mladi na ljubljanski slavistiki odloči-
li že drugi teden po okupaciji, preden je bila ustanovljena Osvobodilna fronta, 
tretja delo v kabinetu Edvarda Kardelja, četrta moje delo v OZN oz. delovanje 
za krepitev položaja Jugoslavije v svetu«.30

Vsekakor je treba omeniti še aktivno Vratuševo sodelovanje in pomoč pri usta-
navljanju Mednarodnega centra za upravljanje podjetij v družbeni lasti v deželah 
v razvoju s sedežem Ljubljani. Iz Vratuševe biografije izhaja, da je bil že v času, 
ko je uradno predstavljal Jugoslavijo v OZN (1967–1969), pred iztekom tega 
mandata in na poti nazaj v Beograd na izrecno prošnjo takratnega generalnega 
sekretarja OZN U Tanta celo pobudnik za ustanovitev tega mednarodnega cen-
tra v Ljubljani. Kljub vsej spremenjeni politični in idejni situaciji pri nas se je ta 
center ohranil vse do danes in zdaj že nekaj let svojo dejavnost celo rahlo krepi.

Vratuševa bibliografija je veličastna: obsega skoraj štiristo razprav in člankov 
in kar nekaj knjig, od katerih so nekatere prevedene v angleščino. Od njegovih 
samostojnih del naj omenim samo nekatera: Levec in Ljubljanski zvon (dok-
torska disertacija, 1941), Profili neuvrščenosti (1980), Ten years of ICPE (1984), 
Iz verig v svobodo: Rabska brigada (1988), Piran, a green coastal community in 
the Northern Adriatic (2002).

Vratuša se je vedno vračal k svoji slavistični dejavnosti in jo povezoval s svo-
jim rodnim Prekmurjem, pri čemer je še posebej izstopala njegova dejavnost 
z Ustanovo dr. Šiftarjeva fundacija – Petanjci; ta fundacija deluje v okviru Vrta 
spominov in tovarištva in tukaj smo se z njim najpogosteje in redno dobivali, 

29 Prav tam, str. 40.
30 Prav tam, str. 41.
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kajti menil je, da je znanstvenoraziskovalno dejavnost nujno razvijati tudi zu-
naj akademskih struktur. Ob Vratuševi 70-letnici leta 1985 je Vanek Šiftar, 
zaslužni profesor univerze v Mariboru – iz objavljene korespondence izhaja,31 
da se je Vratuša podpisoval še z imenom Tonek –, poudaril tudi, da je Vratušo 
vedno zelo zanimalo »izrazito bogastvo prekmurskih prebivalcev in njihovih 
slovenskih sonarodnjakov v Porabju. Trdno je opredelil slovenstvo v narečju, ki 
so ga govorili in pisali evangeličani. Nekateri so zatrjevali in še zatrjujejo, da je 
to madžaronščina, pa niso niti najmanj poznali goričkega narečja. Ob prouče-
vanju jezika Slovencev v Porabju ni mogel neprizadeto mimo izrazitega potuj-
čevanja in javno je v osrednji slovenski reviji povedal svoje. Morda se jim je že 
tedaj zameril, da je bil kaj redek gost Madžarske republike. V mnogih kasnej-
ših delih se je pogosto ustavljal ob nacionalnih vprašanjih sodobne družbe.«32

Intelektualci imajo vedno in vsepovsod posebno poslanstvo, kot elita. In v čem 
je to poslanstvo? Vratuša je tu opozarjal predvsem na etični vidik, s katerim naj 
pride v ljudeh do izraza »boljši jaz«, kajti zvestoba do lastnega naroda zahteva 
od vsakega njegovega nosilca pravi nravni, etični napor. Etično poslanstvo in-
telektualca pa je bilo vodilo in drža Antona Vratuše. Zato je bila – poudarjam 
– v vseh njegovih življenjskih obdobjih etika pred vsakršno politizacijo. Sovra-
žil je besedo kariera in karierizem mu je bil tuj; tudi nas, svoje učence, je pred 
karierizmom celo ogorčeno svaril in opozarjal, da se sprašujmo, kaj dobrega 
lahko prispevamo k družbi. Ne pozabimo, da denar ni pomemben, osnovno je 
človek. Delujmo povezovalno tudi tam, kjer je vsega malo ali celo nič – in nam, 
Prekmurcem, je omogočil marsikaj, kar bomo nadaljevali.

Vztrajati, ne popustiti, ne si dovoliti malodušja, boriti se za stvar, za katero si 
se zavestno odločil, prisvajati si jo s trdim delom, odgovorno, kajti kjer je razvit 
čut za odgovornost, tam je smisel in k temu smislu spada razvita občutljivost 
za kakovost, čistost medčloveških odnosov. Vanek Šiftar je zato poudaril, da 
Vratušo »opredeljujejo velika samodisciplina, red, načrtno delo in zavest, da 
je treba živeti za zastavljeni cilj. To pa so lastnosti, ki mu tudi kot znanstve-
niku dajejo posebno odliko. Kot je zahteval sam od sebe, ima pravico zahte-
vati nekaj od tega tudi od drugih.«33 Njegov odnos do Krajinskega parka na 
Goričkem je bil kot ekološko ozaveščena etika, kajti Vratuša je med temi, ki 
so poudarjali, da danes etika ni samo stvar kake lepe človeške duše in da ni 
omejena samo na medčloveškost, ampak vključuje še odnos do narave, skratka, 

31 Mirko Munda: Ob Muri in daleč čez: korespondenca dr. Vaneka Šiftarja z nekaterimi pomurskimi 
rojaki, Založba Franc – Franc, Murska sobota 2011, str. 303–379.

32 Prav tam, str. 316.
33 Nav. iz: Franc Just (ur.): V svet po veliki, beli cesti: 95 let akademika Antona Vratuše, str. 50.
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zdaj je poudarek na etiki biti. Vemo, da sta zaradi tehnološkega napredka danes 
ogrožena svetovna bit in z njo vred življenje v njej, zato ju velja ohranjati in 
ravnati z njima skrajno odgovorno.

4. Vrednote NOB – humanistični odnos do življenja 
Ustanovo na Petanjcih, ki je bila oblikovana 15. oktobra 1997, je treba ohrani-
ti, in Vratuša je preroško zahteval, da moramo »Vrt zadržati v njegovi izvirni 
zamisli ter razvijati na njem tudi znanstveno, raziskovalno in izobraževalno 
delo. O tem je Vanek sam naredil program − t. i. štiriperesno deteljico. Pre-
pričan sem, da smo v Šiftarjevi fundaciji program, ki si ga je zamislil Vanek, 
zastavili tako, da so v njem doslej zrasle vsaj tri štiriperesne deteljice s štirimi 
temeljnimi področji: protestantizem, založništvo, sezonstvo in sodelovanje ob 
meji.«34 V »norih« časih demokracije je Vrt spominov in tovarištva doživljal 
čudno usodo; oblasti so šolam prepovedale, da bi ga otroci obiskovali tako, kot 
so ga v preteklosti. Nekoč je bilo na Petanjcih na dan po več avtobusov, potem 
pa zaradi čudne politične prepovedi nič več.

Omenjena fundacija si aktivno prizadeva za znanstvenoraziskovalno dejav-
nost na kar najširšem področju – zgodovine, etnologije, ekologije, umetnostne 
zgodovine in arheologije –, hkrati s tem pa tudi spodbuja organizacijo kultur-
no-umetniških prireditev. Na teh smo praviloma vedno srečevali akademika 
Vratušo, ki je s svojo karizmatično osebnostjo na vse nas, udeležence ome-
njenih srečanj, učinkoval zelo pomirjevalno in povezovalno. Zdaj razumem, 
da ne moremo govoriti samó o onesnaževanju okolja, ampak tudi o tem, na 
kar je Vratuša opozoril na neki mednarodni konferenci že v šestdesetih letih 
prejšnjega stoletja: »Ne vem, kaj me je prijelo, a opozoril sem na onesnaževanje 
odnosov med ljudmi.«35 Koliko manj gorja bi bilo v življenju, če ne bi bilo 
med nami tega zla − sesuti, sprti in skrajno konfliktni medčloveški odnosi! 
Naša novejša skupna srečevanja z Vratušo so prav tako intenzivno potekala v 
vrstah Pomurske akademsko znanstvene unije (PAZU). Vratuša je bil v letih 
1996−2006 predsednik programskega sveta uprave te fundacije, zatem pa ča-
stni član zbora ustanoviteljev te fundacije.

Vratušev govor ob 70. obletnici konca druge svetovne vojne v Dražgošah je 
med drugim še sporočilo o tem, kaj razumeti s spravo. Ob svoji stoletnici je 

34 Prav tam, str. 53–54.
35 Prav tam, str. 8.
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človek, ki je šel skozi najrazličnejša obdobja življenja, tako da je njegovo življe-
nje eno najbolj popolnih, kar jih poznam, spregovoril o nečem najprej povsem 
človeškem. Dovolj je bilo sporov in prepirov med nami, dajmo, poglejmo si v 
oči, stisnimo si roke in skupaj se spravimo na delo, delajmo dobro za vse nas, 
nikogar ne izločajmo. Takšna sprava je smisel sporočila proslave v francoski 
Normandiji 6. junija 2014, ki se je je sam udeležil, »slovenski partizani – vojni 
veterani smo bili med njimi, kar je bilo veliko priznanje tudi celemu slovenske-
mu narodu in njegovi narodnoosvobodilni borbi« in tam so v svečanih vrstah 
stali tudi nemški vojaki. Slovesno opravljena sprava med sovražnimi silami v 
drugi svetovni vojni je manifestirala »zaupanje v prihodnost miru«.36

Spravo je Vratuša razumel kot poziv k skupnemu naporu vseh nas, prizadeva-
nju, da s kulturo, znanostjo, skratka z živim in dejavnim humanizmom gradi-
mo družbo, našo takó zelo težko pridobljeno slovensko domovino. Ideal tega 
našega kratkega življenja, ki ga živimo med rojstvom in smrtjo, je domovanje 
povsod, varno bivanje v prav vsakem kotičku. Celo ljubezen med dvema člo-
vekoma je kot sredstvo, da si eden ob drugem ustvarimo prostor za takšno do-
movanje. Pri tem je Vranovo spoštovanje tradicije NOB in partizanstva trajno 
in neomajno, kajti kot je poudaril leta 2012: »Vrednote NOB niso prazne 
parole. To je humanistični odnos do življenja. Tega nam danes manjka.«37

Še enkrat: kaj je etična drža tega, da sta samospoznanje in spoznanje sveta 
enoten in neločljiv proces? Človekovo prizadevanje za osebno popolnost in 
razvit občutek za skupnost, združevati samoustvarjanje in pravičnost, gre 
skratka za etiko zasebnosti, odličnosti in medčloveškosti. Anton Vratuša 
nam tu ostaja trajni zgled, kajti samo človek, ki ve za vrednote in te tudi 
živi in jih udejanja, je osebnost. V tem pa je nam, ljudem, kljub temu da smo 
končna in umrljiva bitja, dana neka enkratna popolnost in polnost bivanja 
tako, da v življenju lahko zares domujemo, in takšno življenje je vrednostno 
naravnano življenje. Vranovo je bilo takšno – kot da bi celo njegova dolžina 
to potrdila in ovekovečila.

Vranovo zdaj sklenjeno življenje je dokument o tem, kako sta samospoznanje 
in spoznanje sveta enoten in neločljiv proces. Ostaja nam tudi njegov traj-
ni zgled, kako vztrajati v času, ko marsikaj izginja in se povsem sesuva. Tudi 
Vranovo življenje je dokument o tem, kako se na področju politike praviloma 
vedno vse sesuva, nič ne nadgrajuje. Človek kot posameznik pa se ne sme sesu-
ti, imeti mora držo, biti mora osredinjen – in ta drža je najprej nekaj etičnega.

36 Anton Vratuša: Po petnajstih letih, nav. iz: Protestantizem, včeraj, danes in jutri: zbornik, str. 20.
37 Anton Vratuša: Vrednote niso prazne parole, Mladina, 30. 11. 2012, št. 48, str. 18–21. 
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Ponovno: kaj so bili oporniki njegovega dolgega življenja? Srčnost, vedrina, 
optimizem, stoičnost, ki jih je negoval kot svojo držo, in celo v najhujših raz-
merah je videl slamico, ki se je velja oprijeti. Čeprav je še tako neznatna, je 
hkrati pot za premagovanje najtežjih življenjskih razmer. Ni brezizhodnega 
položaja, »slamice se je treba oprijeti«, ne izgubiti zaupanja vase, misliti je treba 
in tuhtati, kako premagati ovire: »Ni položaja ali pa nesreče brez izhoda. Če 
je človek na svojih nogah, če zaupa vase, če se giblje v okviru svojih sposobno-
sti in če ima moč, ki je ne zlorablja proti šibkejšim, mu gre dobro. Preprosto, 
človeška solidarnost je ta, ki družbo drži pokonci. Pomoč in samopomoč.«38

Srečo neguj na ta način, da lahko vsak trenutek, tudi tako kot Vran v koncen-
tracijskem taborišču, misliš in razmišljaš, kako naprej. V tem je vsebovana volja, 
ponos biti, obstati, vztrajati, reči življenju da in priznati vsakomur svoje. Glasno 
in za vselej dokumentirano je povedal, kako se je ravnal po tem, da česar ni že-
lel, da bi drugi počeli njemu, tega on sam še toliko bolj ni počel drugim. Tako 
počne samo aristokrat, odličnik – in Anton Vratuša je oboje bil.

38 Prav tam.
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O dialogu kot človeškosti

Strpnost je tedaj tista drža, ki naj bi jo spoštovali in 
uresničevali posamezniki, skupine, vlade, parlamenti 

in sploh tudi ustvarjalci javnega mnenja. Seveda pa 
strpnosti ni mogoče zahtevati od tistih, ki jih  

vladajoče institucije ali strukture vidno zatirajo. Sploh 
v resnici ne gre za tako imenovano čisto toleranco 
v vsakem pogledu, ‚toleranco smisla in nesmisla‘ in 
z njo povezano manipulacijo, ki onemogoča trezno 

presojanje stvari in ustrezno odločanje, ki bi torej 
služila teptanju človekovih pravic, tiraniji enih in 

suženjstvu drugih. Zato je treba načelo tolerance v 
demokratičnem sistemu dopolniti z načelom resnične 

enakopravnosti.

Vekoslav Grmič, Iskanje resnice, 1997

1. Biti človek blage volje
Težko bi opisala svoje povsem prvo srečanje z Vekoslavom Grmičem, vsekakor 
pa je med prvimi njegovo predavanje, na katerem nas je – svetovnonazorske 
ateiste – nagovoril z mislijo, zakaj ne bi tudi ateisti razvijali in negovali svoje-
ga pojma transcendence. To misel, ki sem ji pozorno prisluhnila in jo v času 
študija v začetku sedemdesetih let – zdaj že prejšnjega stoletja in tisočletja po-
notranjila –, sem opazila še pri nekaterih znanih marksistih frankfurtske šole, 
sicer svetovnonazorsko deklariranih ateistih, pri njih, ki so na srečo trajno za-
znamovali moje dojemanje sveta, in jim zanjo mnogo dolgujem. Med ta imena 
vsekakor spadajo Max Horkheimer, Theodor W. Adorno in Jürgen Habermas.

Naj omenim zunaj frankfurtske šole še pokončnega misleca, marksista in ate-
ista po volji Boga, ki ima docela samostojen pomen, namreč Ernsta Blocha, ki 
je s svojimi mislimi učinkoval kot zanimiv teoretski izziv, saj je v delu z ne-
navadnim naslovom Ateizem v krščanstvu ugotavljal, da Sveto pismo vsebuje 
kar precejšnjo mero ateizma in da marsikaj v njem zapisanega učinkuje sub-
verzivno, uporniško. To subverzivnost razlaga Vekoslav Grmič v enem izmed 
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svojih del kot »navdih za spreminjanje sveta v duhu pravičnosti in medsebojne 
ljubezni med ljudmi, v duhu vesoljnega bratstva, ‚brezrazredne družbe‘, kar 
naj bi pomenilo ‚božje kraljestvo‘ na zemlji«.1 Tako knjiga vseh knjig po fi-
lozofu Ernstu Blochu vsekakor ni samo glas onstranstva, vsebuje eksodus iz 
statičnega sveta onstranstva v kraljestvo tostranstva, svobode, in tudi »Sveto 
pismo je možno brati z očmi Komunističnega manifesta. Šele takó Sveto pi-
smo učinkuje, da se ateistična sol ne poneumi in da to, kar vsebuje marksizem, 
dojema skupaj s tem čez, ki sôli sami ne pusti, da bi postala neumna.«2 Zato se 
Vekoslav Grmič ne more izogniti Blochovi ugotovitvi, iz katere izhaja, da tam, 
»kjer je upanje, je tudi vera, toda kjer je vera, ni vedno upanja«,3 in Blochovo 
»filozofsko delo je resnična enciklopedija upanja«.4

Človek je po Grmiču domala poklican k upanju kot svojemu življenjskemu 
poslanstvu, kajti: »Človek ima lahko različne poglede na svet in življenje, a se 
mora kljub temu iskreno ustaviti ob resničnosti, ki se imenuje upanje. Upanje, 
ki je pričakovanje nečesa, kar bi moglo človeka zadovoljiti, je seveda najtesneje 
povezano s prepričanjem o smislu, ki ga naposled razodevata svet in člove-
ško življenje. Komur je zavest nesmisla zatemnila pogled v prihodnost, zanj je 
upanje prazna beseda, brez pomena, saj ga je začel razjedati obup ali ga je omr-
tvila otopelost.«5 Upanje je nekaj neuničljivega, »človeka drži pokonci«, člove-
ško življenje se »napaja iz upanja«,6 gre skratka za eno naših najbolj temeljnih 
antropoloških določb. Še tak zavzet ateist pri prebiranju Grmičevih misli takoj 
prepozna naravnanost Grmičeve misli, saj tam, kjer bi pričakovali, da gre za 
teologijo, takoj vidimo, da je govor o antropologiji in predvsem o tem.

Vsakršna demonizacija ateistov je bila Grmiču tuja, tudi stališča vernih, da so 
neverujoči »norci ali moralni pokvarjenci«. Na tak verski fanatizem je opo-
zarjal s tole mislijo: »Vsekakor bi bilo dobro, da bi se večkrat spomnili na 
možnost bruna v lastnem očesu, ko govorimo o iveri v očesu svojega brata.«7 
Vse to so bila razmišljanja, ki so bila nam, ateistom, v oporo takrat, ko je šlo 

1 Vekoslav Grmič: V duhu dialoga. Za človeka gre, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1986, str. 169.
2 Ernst Bloch: Atheismus im Christentum, GA 14, nav. iz Gesamtausgabe 1–16, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main, str. 89.
3 Vekoslav Grmič: V duhu dialoga. Za človeka gre, str. 170. Glej še Ernst Bloch: Atheismus im 

Christentum, GA 14, str. 23.
4 Vekoslav Grmič: Marksistična filozofska misel in upanje, Časopis za kritiko znanosti, 1984, št. 

71−72, str. 7.
5 Vekoslav Grmič: Življenje iz upanja. Razprave in razmišljanja, ČGP Delo, Ljubljana 1981, str. 5.
6 Prav tam, str. 288.
7 Prav tam, str. 177.
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za preverjanje naše lastne zmožnosti za negovanje dialoga oziroma koliko di-
aloškosti zmoreš (ali pa tudi ne) z nekom bistveno drugačnim v primerjavi 
s svojimi sicer načelnimi nazori in stališči. In kot da bi nam, obojim, Grmič 
želel dopovedati, da šele takrat, ko imaš razvit čut za dialog, lahko pojasniš, kaj 
je bistvo tvoje vere ali nevere (ateizma), ki sta samo dve različni plati našega 
humanizma, s katerim kljubujemo nihilizmu in oboji negujemo upanjske vi-
dike našega dojemanja, tudi v povsem konkretnem bivanju. Tako kot Edvard 
Kocbek je tudi Grmič predlagal, da berimo nazore Ernsta Blocha, ki je razvil 
celo metafizični materializem.

Ernst Bloch, ta uporni mislec upanja in utopije, me je uvajal v zanimive akadem-
ske študije, ki so vsekakor krepile intelektualizem, čut za teorijo mlade študent-
ke, vendar s stvarnostjo, v kateri sem živela, niso bile tako povezane kot misli, 
ki so bile izrečene – menda leta 1968, objava je iz leta 1969 – na javni tribuni 
med marksisti in kristjani v Idriji, ko sta me s svojo iskrenostjo presenetila Janez 
Janžekovič in Vekoslav Grmič. Njuna razmišljanja so pomenila povabilo soočiti 
se z razmerami pri nas, ki so bile boleče zaznamovane z razlikami kot religiozni 
in nereligiozni, verujoči in neverujoči, ateisti in verniki, komunisti in kristjani – z 
vsem, kar nas je medsebojno ločevalo in ohranjalo nezaupno budne, vsak trenu-
tek pripravljene, da eni planemo po drugih. Malo nerodno je bilo s krščanskimi 
socialisti, večina ni vedela, kam bi z njimi, vse do danes.

Bil je to čas naše mladosti, študija, prežetega z vedoželjnostjo, odprtostjo za 
svet idej, ki so imele določeno prevratno moč in so nagovarjale, da se uprimo 
strašni moči navade, ki nas je v razmerah naše kranjske zadrtosti razdeljevala 
na dva medsebojno sovražna in izključujoča se nazorska tabora. Čutili smo 
potrebo po nečem, kar bi med nami učinkovalo kot most, kot določena di-
aloškost, nekaj, kar bi nas, sicer medsebojno različne povezovalo, ne pa kot 
nenehno prizadete in užaljene pripravljalo na kakšno novo, vsak čas možno 
bratomorno vojno? Vemo, da tega, kar je bilo storjeno, noben bog ne more 
spremeniti, kot da se ni nikdar zgodilo. Takšno soočenje pa je naloženo člove-
ku, in vsaj moja generacija je začutila moč, da stvari lahko premakne, nekako 
tako, kot je Edvard Kocbek razumel sposobnost za dialog; zavedal se je, da je 
pri tem na preizkušnji naša darežljivost. Te nam danes primanjkuje.

Toda ta ne pade z neba. Danes vem, da je dialoškost lahko tudi past, ko na 
koncu začutiš, da so se samo, žal, pomnožili predsodki – ki so negativne in 
izključevalne sodbe – do drugačnosti, celo neiskrenost in nezaupanje se po-
rajata. Moja osebna izkušnja je bila lepa, kajti videla sem, kako se je znotraj 
dialoga porajala moč, ki je nekoga kot mene – ateista, marksista in komunista 
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– soočala z vrednoto kultivirane in poduhovljene osebnosti, subjektivnosti, ki 
se vsekakor ni mogla več izpostavljati samo s svojo bojevito solidarnostjo; ta 
bi v določenih okoliščinah lahko takoj prešla v kaj nasilnega. Več kot očitno 
je bilo, da je nad dilemo verujoči – neverujoči stala etika kot najbolj pristno 
»spričevalo humanizma«, in dialog v teh okvirih je potekal zelo sproščeno in 
povsem neovirano, kajti oboji smo videli, »da je mogoče humanistično etiko 
razvijati tudi zunaj verskega področja, ker je to etika ljudi ‚dobre volje‘, z me-
taforo povedano: etika srca«.8

Spominjam se, da so v času, ko sem začela študirati na filozofski fakulteti, 
ameriška letala vsak dan bombardirala Severni Vietnam, in v kakšnem pri-
jetnem študentskem lokalu smo ob toplih zgodnjepoletnih večerih s pestmi, 
polnimi gneva, tolkli po mizah in vpili: »Ho, Ho, Ho Ši Minh.« Še pred tem 
je nekega dne prišla do mene novica, da je v Kolumbiji v boju za svoje ideale, 
ko se je boril skupaj s komunisti, februarja 1966 padel duhovnik, dominikanec 
Camillo Torres, ki je v eni od svojih poslanic – ta me je še posebej pretre-
sla – izjavil: »Dejal sem, da sem kot Kolumbijec, kot sociolog, kot kristjan in 
duhovnik revolucionar. Menim, da ima komunistična partija zares prave revo-
lucionarne elemente, pa zato kot Kolumbijec, kot sociolog, kot kristjan in kot 
duhovnik ne morem biti antikomunist. Kot Kolumbijec nisem antikomunist, 
kajti antikomunizem preganja moje tovariše v deželi, ki protestirajo, pa naj so 
komunisti ali ne, in katerih večidel so reveži.«9 Kmalu zatem, v nedeljo 8. ok-
tobra 1967, pa je bil ubit še legendarni Che Guevara. Leta 1968 sem s češkimi 
kolegi doživljala evforijo njihove, »češke pomladi« in v Pragi smo družno vpili: 
»Naše morje – vaše morje.«

Nekaj zelo romantičnega je spremljalo mojo pot na univerzo in moja genera-
cija 68 je s svojim jurišem na nebo doživljala nepozabno in enkratno potrebo po 
čutu pravičnosti in čutu za poštenost. 

Bil je to trenutek, ko je izgledalo celo, da ima evrokomunizem – čisto naspro-
tje boljševizmu kot vzhodnemu totalitarizmu – lepe možnosti, da uspe. Ideja 
organizirane solidarnosti, predvsem možnosti za dosego tega, nas je prevzela 
celo tako, da smo govorili o socializmu kot svetovnem procesu. V poletu moje 
in naše mladosti, tj. generacije 68, smo sanjali o univerzalni človečnosti, o do-
movanju v svetu, verjeli smo, da je to, da bi vsepovsod v svetu bivali kot doma, 
možno v tem tako zelo kratkem življenju, ki nam je dano živeti med našim 
rojstvom in smrtjo.

8 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, Unigraf, Ljubljana 2003, str. 82.
9 Richard Gott: Gverila v Latinski Ameriki, Zavod Borec, Ljubljana 1972, str. 246.
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Toda smisel tega sporočila je trenutno zelo težko posredovati mlajši generaciji, 
saj nas je konec prejšnjega stoletja in tisočletja soočil s pojavom liberalnega 
kapitalizma; ljudje okrog mene ne razmišljajo več o kvaliteti življenja, ampak 
o boju za preživetje. Nekdanji levičarji so postali liberalci, nekateri moji štu-
dentje mi očitajoče postavljajo vprašanje, ali morda oni zdaj ne preplačujejo za 
naše nekdanje ideale, in ko jih poslušam, sklonim glavo. Spet smo pod hudim 
udarom ekonomije, ki zaustavlja ves, tudi »akademski čvek« o toleranci z dej-
stvom, da se zakoni ekonomije nikdar ne obnašajo tolerantno.

Spomnim se, kako se je leta 1990 revija Znamenje odzvala s prevodom na-
šega sodelavca Romana Štusa (1955–2015) na temo o krizi socializma, kajti 
avtor prevedenega članka Werner Post je za socializem uporabljal izraze kot 
»mrtvi pes« in opozarjal na dejstvo, da je »starosocialistična ‚solidarnost‘ po-
stala anahronistična«.10 Na njegovo vprašanje, »ali pa vendarle ni v samem 
konceptu socializma težka konstrukcijska napaka«,11 ne morem kaj, da se 
ne bi – za zdajšnje t. i. demokrate verjetno skrajno naivno, že slišim njihov 
porogljivi ton, da sem boljševik – vprašala, kako so ljudje živeli nekoč, v soci-
alizmu. Varnost, ki jo ljudje izgubljajo zdaj, ne more biti spodbudna in tako 
poslušam ironične tone s podeželja, ki pravijo, da ni kaj prida od demokra-
cije, ko lahko tako po pasje, s praznim želodcem vso noč v luno lajam, ne da 
bi od kod priletelo poleno.

Ko berem dela Vekoslava Grmiča, me pretrese, saj je ugotavljal, da je govor o 
t. i. visoki kulturi, patriotizmu, skrbi za identiteto odveč, če upoštevamo te, ki 
živijo v skrajnem pomanjkanju. »Človekov odnos bodisi do naroda bodisi do 
države je takšen, da je za njega domovina tam, kjer mu je dobro, ni pa tam, kjer 
mu je slabo.«12 V svojem delu Misli iz šole življenja v krajšem sestavku Globali-
zacija – kolonizacija je kritično opozarjal, da splošna paradigma Evropske sku-
pnosti, ki se imenuje globalizacija, ni zgledna že zaradi tega, ker pozna samo 
tekmovalni boj svetovnih razsežnosti, ki sega od ekonomije do vseh področij 
človeških medsebojnih odnosov, tudi odnosov med narodi in državami. Zato 
globalizacija ne pomeni samo uveljavljanja splošno priznanih človekovih pra-
vic, je namreč nevarnost, da se vedno znova uveljavlja pravica močnejšega. Tu 
Grmič predlaga, da bi se moral uveljaviti »na poseben način splošno priznani 
‚svetovni etos‘«.13 S tem je nam, sodelavcem revije Znamenje, svetoval, naj si 

10 Werner Post: Upanje in beda socializma, Znamenje, 1990, št. 5, str. 373.
11 Prav tam, str. 364.
12 Vekoslav Grmič: V Evropo s ponosom na svoje uporništvo, Panorama, 10. julij 2003, št. 15, str. 44.
13 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 180.
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pobliže ogledamo misel Hansa Künga in njegovih mednarodnih sodelavcev o 
svetovnem etosu.

Danes je več kot očitno, da bi bila globalizacija smiselna samo takrat, če bi 
potekala hkrati še kot etizacija sveta in bi tako pomenila nekaj pozitivnega za 
razvoj človeštva. Vse preveč pogosto na raznih mednarodnih srečanjih slišimo 
vprašanje, ki ga postavljajo predstavniki iz nerazvitih delov sveta, namreč, kdo 
je tisti, ki globalizira, in kdo tisti, ki bo globaliziran, seveda kot žrtev. Koloni-
zacija v najnovejši preobleki.

2. Soočenje Nove zaveze in Komunističnega manifesta
V svojih uvodnih razmišljanjih ob izidu v slovenščino prevedenega dela 
Leonarda Boffa z naslovom Cerkev: karizma in moč je Vekoslav Grmič o 
teologiji osvoboditve opozarjal na razmere v Latinski Ameriki, kjer velika 
večina ljudi živi v skrajni revščini, izkoriščanju, zato si je nujno prizadevati 
za pravičnejši red in biti solidaren z ubogimi. Teologija osvoboditve zato 
upravičeno »opozarja na odtujitve in razredni boj v družbenem življenju, pri 
čemer uporablja tudi marksistično analizo družbe«.14 Ne gre za akademsko 
naravnana razmišljanja, stvarnost sama je zbližala marksizem in krščanstvo, 
in kot poudarja Boff v kontekstu procesa osvobajanja, ko »revni zahtevajo 
nazaj svoje pohojeno dostojanstvo in sodelujejo pri nastajanju nove, ne nuj-
no bogatejše, vsekakor pa pravičnejše in bolj bratske družbe«.15 V takšnih 
razmerah je krik zemlje oblikoval vernost, ki je, kot ugotavlja Grmič, »dobila 
družbene in politične razsežnosti, čeprav sicer teologija osvoboditve še tako 
poudarja samostojnost zemeljskih resničnosti. Vse kristjanovo življenje pre-
vevajo vera, upanje in ljubezen, ki pa pomenijo izreden navdih in spodbudo 
za življenje in delo na zemlji, tudi v duhu revolucionarnega spreminjanja 
sveta. Zato vera ni noben opij, temveč veliko bolj protest zoper vsako nepra-
vičnost, nasilje in zatiranje.«16

Ko danes listam po dokumentih dialoga med marksizmom in krščanstvom – 
tu moram omeniti dragocene publikacije Pavlove družbe (Paulusgesellschaft) 
–, vidim, da je to nedokončan projekt, ki bo nekega dne morda znova oživel, 

14 Vekoslav Grmič: Temeljna spoznanja teologije osvoboditve, nav. iz Leonardo Boff: Cerkev: kariz-
ma in moč. Razprave o bojeviti ekleziologiji, Obzorja, Maribor 1986, str. 10.

15 Leonardo Boff: Cerkev: karizma in moč. Razprave o bojeviti ekleziologiji, str. 45.
16 Vekoslav Grmič: Temeljna spoznanja teologije osvoboditve, nav. iz Leonardo Boff: Cerkev: kariz-

ma in moč. Razprave o bojeviti ekleziologiji, str. 12.
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čeprav je ta trenutek videti, kot da ne premore obnovitvene moči. Ni razloga, 
da bi človek knjige na to temo odnesel v kakšen odročen kot na podstrešje, 
še toliko bolj ne, ker mnogi pojmi, o katerih (je) razmišlja(l) marksizem, niso 
nekakšna teoretska dogma, ampak samó stvarnost sama, kruta, neizprosna, 
nesolidarna. Če je bila nekoč ena glavnih tem dialoga med marksisti in kri-
stjani odnos med teorijo in prakso, potem ostaja ta odnos vsekakor aktualen 
še danes, ko gre za nekatera najbolj temeljna vprašanja človekovega življenja, 
njegovega smisla in celo samoudejanjanja.17

Moji generaciji – meni vsekakor, dolžnost imam govoriti najprej v svojem 
imenu – je nekdanji dialog med marksisti in kristjani vendar dal marsikaj 
zglednega in z veseljem sledim mislim žal že pokojnega ameriškega filozofa 
Richarda Rortyja (1931–2007), ki ugotavlja,18 da »lahko tudi še danes hina-
vski moralni apostoli ali egomanski gangsterji zelo učinkovito navajajo tako 
Novo zavezo kot Komunistični manifest«.19 Kljub temu Rorty ugotavlja, da sta 
prerokbi, vsebovani v Novi zavezi in Komunističnem manifestu, navdih in spod-
buda: »Obe besedili sta z leti celo pridobili moč navdiha. Kajti vsako od njiju 
je ustanovni dokument gibanja, ki je veliko naredilo za svobodo ljudi in za 
enakopravnost med njimi. Spričo hitre rasti prebivalstva po letu 1848 bi bilo 
mogoče zagovarjati tezo, da sta obe besedili medtem spodbudili enako veliko 
število pogumnih, na žrtve pripravljenih moških in žensk, ki so postavili na 
kocko lastna življenja in lastno srečo, da bi prihodnjim rodovom prihranili ne-
potrebno trpljenje. Zdaj je mogoče že enako veliko socialističnih in krščanskih 
mučencev. Če bo človeško upanje prestalo bojne glave, napolnjene z bakterija-
mi vraničnega prisada, jedrsko orožje v velikosti kovčka, prenaseljenost plane-
ta, globalizirani trg delovne sile in ekološke katastrofe naslednjega stoletja, če 
bomo imeli potomce, ki se bodo čez sto let še lahko sklicevali na zgodovinsko 
izročilo in bodo lahko iz preteklosti črpali navdih, potem bodo mogoče menili, 
da so sveta Neža in Rosa Luxemburg, sveti Frančišek in sindikalist Eugene 
Debs, belgijski misijonar pater Damien in francoski socialist Jean Jaurès sku-
paj pripadali istemu gibanju.«20 To besedilo z navdušenjem berejo mnogi moji 
zdajšnji študenti in se mi zanj vedno znova zahvaljujejo, kajti lajša jim bivanje 

17 Helmut Rolfes (ur.): Marxismus und Christentum, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz 1974, 
str. 75–89, 245–275.

18 Gl. še Richard Rorty: Failed Prophecies, Glorious Hopes, nav. iz: Richard Rorty: Philosophy and 
Social Hope, Penguin Books, London 1999, str. 201−209.

19 Richard Rorty: Komunistični manifest 150 let pozneje: Spodletele prerokbe, veličastna upanja, Te-
orija in praksa, 1998, št. 5, str. 951.

20 Prav tam.
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takrat, ko se srečujejo s svetovnonazorsko drugačnostjo, ki pri nas verjetno 
nikdar ne bo docela prebila nezaupanja in predsodkov.21

Še vedno je med nami vse preveč nestrpnosti, celo krepi se, ob kakšnih volitvah 
še posebej, v parlamentu dobiva čedalje večji in s skrajnim sovraštvom prepojen 
zagon. V Grmičevem delu iz leta 1986 z naslovom V duhu dialoga stoji zapisana 
tale misel, ki ji velja prisluhnuti: »Govorica nove zaveze je za ateiste govorica o 
humanizmu, o resničnem počlovečenju človeka. Vendar takšna ni ta govorica 
samo za ateiste, takšna bi morala biti ista govorica tudi za verne, kajti tudi veren 
človek mora biti najprej človeški, saj samo na resnično človeškem more uspevati 
tisto, kar naj bi človeka presegalo ali ga odpiralo za presežna obnebja.«22

Grmičevo sporočilo nagovarja ljudi blage volje, ki nasprotja med ateisti in ve-
rujočimi spravlja v dialog, saj si oboji prizadevajo za dosego človečnosti »glede 
na horizontalne razsežnosti njegove biti«.23 Tudi smisla za kaj docela vsak-
danjega, življenjskega Grmiču ne manjka, analizira še modo in njeno čudno 
gospostvo. Zaveda se, da se v človekovem pretiranem navdušenju za modo, ki 
je predpisana uniformnost, »pogosto skriva neiskrenost, prav tako pa odseva iz 
njega tudi napuh«, in zato resnega človeka »nedvomno moti neutemeljenost 
različnih oblik mode, ki so za človeško zdravje prej škodljive kakor koristne. 
Moti ga način, kako se uveljavlja njeno gospostvo ali zasužnjevanje človeka. 
Moti ga tudi občutek, da se človek tako izgublja v množici, da se odtujuje sebi, 
svoji individualnosti, svoji samostojnosti, ali jo samo igra. Predvsem pa neneh-
no spreminjanje mode človeka naravnost sili v porabniško miselnost in ravna-
nje. Najusodneje pri tem je, da nekatere oblike mode celo iz človeka naredijo 
porabniško blago, resnično samo blago, ki je na prodaj, da človeka ponižajo na 
golo telesnost.«24 

Ta razmišljanja vključujejo antropologijo potreb, ki natančno razlikuje med pra-
vimi in nepravimi, tj. navideznimi potrebami in Grmič je hudomušno opozar-
jal na vsiljene potrošniške potrebe kot na izrazito neprave, nebistvene potrebe, 
ki dejansko prikrivajo samo eno, in to nezmožnost obstoja človekovih dejan-
skih potreb, teh, zaradi katerih je človek zares človek. In ta, ena najbolj pristnih 
človekovih potreb je potreba po svobodi in tu njegova razmišljanja sovpadajo 
z deli Ericha Fromma.

21 Glej še Cvetka Hedžet Tóth: Materialistično− idealistična zareza, ZZFF, Ljubljana 2015, str. 
161−222.

22 Vekoslav Grmič: V duhu dialoga, str. 169.
23 Prav tam, str. 172.
24 Vekoslav Grmič: Življenje iz upanja. Razprave in razmišljanja, str. 275.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   374 13.9.2018   9:32:47



375O dialogu kot človeškosti

Pristen duh časa zdajšnje zgodovine naj bi bila toleranca oziroma strpnost, 
saj si brez nje pojma napredka ne moremo več misliti. Na človeški ravni po-
meni pripravljenost priznavati človeku pravico do njegove lastne drugačno-
sti. Toda do kod seže toleranca? Je mogoče tolerirati tudi najbolj ekstremno 
netoleranco? Ne gre za t.  i. čisto toleranco, nas leta 1995 opozarja Vekoslav 
Grmič, za toleranco »smisla in nesmisla«. Da ta v demokratični družbi zares 
učinkuje v svojem pozitivnem izročilu, jo je treba »dopolniti z načelom re-
snične enakopravnosti«.25 Kot prav vse se tudi toleranco da spremeniti v kaj 
represivnega in manipulativnega za teptanje človekovih pravic. Da bi toleranca 
med nami, ljudmi, zares zaživela, potrebujemo ljudje pogum, s katerim uvelja-
vljamo najprej svojo lastno strpnost. V knjigi Misli iz šole življenja zato smisel 
tolerance razume kot »resnično solidarnost« oziroma s pomočjo tibetanskega 
voditelja, dalajlame, pove, da gre za »iskreno sočutje«.26

Tam, kjer je na delu fanatizem, tam ni pripravljenosti soočati se z drugačnostjo 
in jo prenašati. Za vsakega fanatika je značilna trajna ogroženost, ki se sproža 
ob stiku z vsako drugačnostjo. Nestrpnost do vsega drugače mislečega je zna-
čilna za vse fundamentalizme, ne glede na njihovo provenienco. Strpnost zah-
teva urejenega duha, notranjo uravnovešenost in trdnost, da bi v konkretnih 
družbenih razmerah uspela socializacija.

Prisluhnimo tem besedam iz knjige Moje misli: »Vidni znamenji nestrpno-
sti sta tudi pretirana kritika do drugih in moralna diskvalifikacija tistih, ki 
drugače mislijo na eni strani, na drugi strani pa samohvala in samopoveli-
čevanje tistih, ki druge samo obsojajo in diskvalificirajo. Vsi diktatorji so si 
na tak način tlakovali pot do oblasti.«27 Kako se torej soočati z diktatorji? 
Samo s pogumom upreti se zatiralcu in nasilju, s pogumom zavzeti se za svojo 
drugačnost. Znaki razvite in globoko ozaveščene strpnosti so »potrpežljivost, 
prizanašanje in seveda ljubezen«, kajti »nestrpnost pokvari človeka ali še bolje, 
izhaja iz pokvarjenosti, nečloveškosti«.28 Zato je po svojem bistvu pogubna, 
tudi če izhaja sicer iz še tako neoporečnih idej in povsem humanih projektov. 
Zakaj je med nami, Slovenci, še vedno toliko nestrpnosti? »Je to morda usoda 
malega naroda, ki vedno bolj vidi sovražnika med svojimi brati kakor zunaj 
svojih nacionalnih in državnih meja? Kdo bi vedel.«29

25 Vekoslav Grmič: Moja misel, Unigraf, Ljubljana 1995, str. 91.
26 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 190.
27 Vekoslav Grmič: Moja misel, str. 92.
28 Prav tam.
29 Prav tam, str. 93.
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To je vsaj nekaj misli, ki sem jim zelo natančno prisluhnila v času že po sesutju 
socializma in z mislimi uporniškega, rdečega škofa skušala dojemati zelo spre-
menjeno situacijo, ki je mnogim izmed nas postavljala vprašanje: kam in kako 
v prihodnje, ko pač nič več ne bo tako, kot je bilo? Zdaj vemo, da je pravilneje 
dejati kriza kapitalizma in ne, da je kriza v kapitalizmu.

3. Kaj je vera, verovati – zgodba o svetem?
Če se omejim na idejni vpliv Vekoslava Grmiča oziroma na soočenje z motivi, 
ki jih je sam teoretsko razvijal, potem je tu vsaj nekaj dejstev, ki jih moram 
spoštljivo omeniti. Že pred leti me je povabil, da s svojimi pisnimi prispevki 
sodelujem pri reviji Znamenje, postala sem celo članica uredniškega odbora, 
in v Petrovčah, kjer smo se redno dobivali, smo skušali ohranjati kontinuiteto 
te revije. Z veseljem sem sodelovala; moji članki in razprave sledijo temu, kar 
so dosledno razvijali Arthur Schopenhauer, pozneje za njim Georg Simmel, 
zelo očitno Ernst Bloch, namreč pojem transcendence na ravni imanence. Vsi 
omenjeni filozofi so ateisti, toda kot ne-teisti niso isto kot proti-teisti.

Osebno menim, da pri tem ne gre najprej za ateizem kot ateizem, ampak za 
vprašanje transcendence, kajti človek je bitje, ki neguje potrebo po nečem tran-
scendentnem, kot je rečeno s pomočjo Arthurja Schopenhauerja, človek – ani-
mal metaphysicum. Tu spet segam h Grmičevemu delu, kjer je takšno pojmovanje 
transcendence razloženo v smislu antropološke določenosti človeka. Antropo-
logija kot ontologija človeka izhaja samo iz tega, kar je človek, kar smo ljudje.

V prvem poglavju knjige Moje misli z naslovom Vera – Luč iz evangelija nam 
Grmič podaja svoje razumevanje bistva vere in verovanja ter pri tem upraviče-
no opozarja na še v nedavni preteklosti popularno marksistično pojmovanje, ki 
vztraja pri tem, da je vera opij. Zato se tudi sprašuje: kako razumeti vero, ali kot 
opij ali kot poživilo?30 Od človeka, od ljudi samih je odvisno, kako razumejo 
vero, jo negujejo, doživljajo in tudi zlorabljajo. Smisel njegovih razmišljanj je v 
tem, da bistvo vere in verovanja ni nekaj, kar človeka svetu in ljudem odtujuje, 
ampak da bi ga vsemu temu približevalo v svoji humani vsebini in izročilu, ki 
ju je treba razumeti v bistvu samo kot prisvajanje samega sebe, sočloveka, ljudi 
in sveta. Grmič razume vero v njeni izraziti razodtujevalni komponenti in 
celo kot sredstvo za odpravo odtujitve, kolikor je to zares verovanje na podlagi 
izročila evangelijev.

30 Prav tam, str. 9.
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V tem svojem razumevanju deluje tako prepričljivo, da mora tudi še tako 
zavzet ateist priznati, da velja prisluhniti izročilu evangeljskega sporočila in 
vzeti Sveto pismo v roke: vsaj enkrat. Richard Rorty pa celo predlaga tole: 
»Otroci naj berejo oboje – Kristusovo sporočilo o bratstvu med ljudmi in 
besedilo, v katerem Marx in Engels predstavljata, kako zelo industrijski ka-
pitalizem in svobodni trgi (čeprav so se že zdavnaj izkazali kot nepogrešljivi) 
ovirajo in otežujejo dosego bratstva.« 31 V enem izmed svojih pogovorov z 
italijanskim filozofom Giannijem Vattimom je Rorty septembra leta 2005 
posebej poudaril, kako smo si prizadevali za takšno družbeno življenje, kjer 
lahko ateisti in kristjani »živimo skupaj v isti politični areni. Pred tristo leti 
bi bila ta ideja nemogoča.«32 Še bolj nas nagovarja ta trenutek od vseh nas 
slovenskih filozofov v svetu najbolj uveljavljeni in priznani Slavoj Žižek, ki 
je povedal tole: »Sem ateist, vendar občudujem emancipacijsko jedro kr-
ščanskega nauka: Kristus pravi, naj zapustimo očeta, mater in mu sledimo. 
Naj zapustimo svojo skupnost, da bi našli univerzalizem, človeškega rodu!«33 
Dodajam univerzalizem, nedogmatične, nerepresivne narave, onkraj vsakr-
šne vsiljivosti.

Najprej si je treba vero ogledati z njene evangeljske strani, tj. vero, »ki je vedno 
prežeta z upanjem«, toda ta vera mora biti dejavna, ustvarjalna, samo takrat 
človeka varuje pred obupom, trpljenjem in malodušnostjo, opozarja Grmič. 
Tudi odrešitev človeka, predvsem od »zla, sovraštva, nasilja in uničenja je konec 
koncev predvsem odrešitev človeka od greha, hudobije in njenih posledic«.34 
To je možno z zavestno odločitvijo za »odrešitev od samoljubja, sovraštva in 
uničevalnih nagnjenj«.35 Če se ravnamo po tem, je nereligioznemu bralcu tega 
Grmičevega dela jasno, da med verujočimi in neverujočimi navsezadnje le ni 
tako zelo velikih nasprotij in nepremagljivih ovir, da ne bi mogli v prihodnje 
živeti med seboj složno ustvarjalno, potem ko smo se odločili za duha plura-
lizma. Seveda bodo občasno razlike, ki so med nami, in te so vsekakor trajne 
narave – tu je treba biti realist –, učinkovale izključevalno. Kajti kolikor bolj 
se naša medsebojna drugačnost utemeljuje s stališča prve in najvišje nazor-
ske resnice in pri tem stopa še na politično področje, izgublja svojo etično 

31 Richard Rorty: Komunistični manifest 150 let pozneje: Spodletele prerokbe, veličastna upanja, Te-
orija in praksa, 1998, št. 5, str. 952.

32 Richard Rorty: An ethics for today: finding common ground between philosophy and religion, Co-
lumbia University Press, New York 2011, str. 25.

33 Slavoj Žižek: »Največja nevarnost je naša inertnost«, Mladina, 20. marec 2015, št. 12, str. 48.
34 Vekoslav Grmič: Moja misel, str. 23.
35 Prav tam.
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razsežnost, politika s tem postaja naša pogubna zasvojenost, in žal smo kot 
narod za to zelo, celo mnogo preveč dovzetni.

Za medčloveške stike in življenje v družbi je odločilna predvsem druga, »de-
javna« resnica nekega nazora, ki je mnogo bolj etično naravnana kot prva, 
»najvišja«, in s tem učinkuje povezovalno. Pogubna zasvojenost mišljenja v 
poslednji instanci je pogubna že zato, ker ljudem jemlje občutek za zdravo pa-
met in za umirjeno srednjo mero. Še pred nedavnim smo preveč izpostavljali 
politizacijo sveta, ki je sledila določeni idejni opredelitvi, ta trenutek na srečo 
izpostavljamo bolj etizacijo, ki bi v ljudeh morala poglabljati čut za odgovor-
nost, kajti samo tam, kjer je razvit čut za odgovornost, je tudi smisel – skratka 
odgovornost je sinonim za smisel. Še nekaj je pri razviti etičnosti, namreč da 
v ljudeh ohranja vpogled v to, da za dosego še tako dobrega in plemenitega 
cilja ne moreš uporabiti krvavih sredstev. Že od Aristotela naprej vemo, da pri 
etični presoji kakega dejanja nikakor ne presojamo najprej in samo cilja, am-
pak še mnogo bolj sredstva za dosego tega cilja.36 Tudi etika sama je bila izpo-
stavljena zlorabi, po Friedrichu Nietzscheju celo dolgotrajnemu nasilju, kajti 
vsa sredstva, s katerimi je človeštvo razvijalo in širilo moralo, so se izkazala za 
globoko nemoralna, celo protimoralna in so moralo v bistvu onemogočala.

4. Transcendenca, ateizem in nesmrtnost
Spet sledim delu Moja misel, v katerem škof Grmič skuša na zanimiv način 
razložiti tudi širši pojav vere, pojav, »ki je značilen za človeka in se imenuje 
kultura«.37 Omenjeno dejstvo povezuje s tisto razsežnostjo resničnosti, »ki jo 
imenujemo presežnost ali transcendenco«.38 Na tej ravni dejansko še ni raz-
lik med vernimi in nevernimi, ko gre za vero v tem, širšem smislu. Poudariti 
je tudi treba, da Grmič na tem mestu sploh ne govori o vernih in nevernih 
oziroma – verjetno pravilneje – verujočih in neverujočih. Duh, ki posredno 
veje iz njegovega zapisa, je prej prepričanje, da je vsak človek na neki način 
veren. Bi bil po tej plati možen sklep, da bi morda veljalo govoriti o razliki 
med religioznimi in nereligioznimi in da je obstoječe popularno razlikovanje 
na verujoče in neverujoče v bistvu velika krivica in poniževanje človekovega 
duha in njegove duhovnosti nasploh? Če že pristajamo na táko, sicer ustaljeno, 
a vprašljivo delitev, je nujno upoštevati, da do bistvenega razločevanja in razlik 

36 Gl. Aristoteles: Nikomahova etika, III. (1112b), Cankarjeva založba, Ljubljana 1964, str. 127.
37 Vekoslav Grmič: Moja misel, str. 30.
38 Prav tam.
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prihaja šele s tem, kako in s čim materializiramo oziroma identificiramo svojo 
zelo človeško potrebo po transcendenci.

V tej zvezi ugotavlja Grmič naslednje: »Je pa lahko glede na zaznavo ali do-
življanje ta transcendenca imanentna, kot je npr. za nekoga vest, ali pa tran-
scendentna, kot je Bog, transcendentno bitje, transcendentna resničnost v 
ožjem pomenu.«39 S tem smo pri veri v ožjem pomenu, s katero »mislimo 
predvsem na priznavanje Boga, posebno razmerje do njega, ki se izraža v mo-
litvi in daritvi«.40 Od tod Küngova41 trditev, »da je vera ‚življenjsko srečanje 
s svetim‘«.42 V prispevku Krščanstvo je biti dober človek, gre za pogovor maja 
2001, Grmič pojasnjuje: »O veri lahko govorimo takrat, ko opišemo nekaj, kar 
res sami osebno čutimo, in ne tisto, kar lahko prebereš in se naučiš v nekem ka-
tekizmu. Vera je, kar osebno čutiš! Vera je predvsem odnos do nečesa svetega. 
In vsakemu človeku je v življenju nekaj sveto! Kaj ti je sveto, ti narekuje vest. 
Zato je vera zvestoba lastnemu prepričanju, lastni vesti.«43 Tu sem si vedno 
znova postavljala vprašanje, ali je sveto predpostavka za nastanek religije ali pa 
je religija predpogoj za doživljanje svetega. Prepričal me je Arthur Schopen-
hauer, ki je odločno trdil, da »svetost ne izhaja iz refleksije«,44 ampak iz narave 
bivajočega kot takega, iz njegovega najbolj notranjega bistva. Zato svetosti po 
njegovem nikakor ne posreduje najprej religija, ampak samó dejstvo obstoja 
svetovne biti in življenja v njej. V najširšem smislu zato tako razumljen pojem 
svetosti omogoča nastanek religije in nikakor ne obratno.

Kot vemo, na omenjeno vprašanje o izvoru svetosti dobimo znotraj teologije 
in filozofije religije zelo razhajajoča se mnenja. Hkrati so ta spodbudna, da 
začnemo spet znova razmišljati o svetosti človekovega bivanja, na katero je med 
prvimi pri nas opozarjal Edvard Kocbek, ko je v svojih razmišljanjih o Ernstu 
Blochu – zaradi tega je bil deležen hude kritike – poudarjal, da sta za Blocha 
tako »teizem in ateizem kriva degradacije sakralnosti«,45 eden s teologijo drugi 
ateologijo. Dejstvo je, da se vsebine in smisla duha in človekove duhovnosti 
ne da skrčiti izključno na kaj teističnega in tudi ne ateističnega. Da je svoboda 
bistvo duha, nas prepričujejo že stari Grki.

39 Prav tam.
40 Prav tam.
41 Hans Küng: Christentum und Weltreligionen, Piper, München 1984, str. 19.
42 Vekoslav Grmič: Moja misel, str. 30.
43 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 218.
44 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung I, nav. iz. Sämtliche Werke I–VI (ur. 

Wolfgang baron von Löhneysen), zv. I, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1986, str. 103.
45 Edvard Kocbek: »Problematični« Ernst Bloch, Sodobnost, 1963, št. 1–2, str. 185.
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In tako je bilo soočenje z nekaterimi Grmičevimi mislimi spodbuda, da sem 
se odločila za pristop, ki ga v najširšem smislu lahko imenujem onkraj teizma 
in ateizma.

V tem kontekstu sem tudi prisluhnila pojmu negativne teologije, ki sem ga 
še posebej zaznala v določenih razmišljanjih nemškega filozofa Theodorja W. 
Adorna (1903–1969) v sklopu njegovega antisistematično razvitega sistema, 
ki se imenuje negativna dialektika. Od tod pot seveda takoj pelje k Paulu Til-
lichu (1886–1965), pri katerem se je na univerzi v Frankfurtu Adorno leta 
1931 habilitiral in kjer sta do leta 1933 tudi sodelovala. S svojo materialistično 
zarezo skozi celoten svet Adorno znotraj materializma skuša ohranjati nekaj 
teološke vsebine s tem, da ta prehaja na profano raven.

V svojem najbolj znanem delu z naslovom Negativna dialektika iz leta 1966 je 
podal svojo kritiko zdaj že nekdanje uradne leninistično materialistične dia-
lektike, ki ji je očital, da je o predmetu zbirala podatke kot državna policija v 
svojih arhivih in pri tem preskočila spoznavno teorijo. Zato takšno spoznanje 
ni moglo biti odraz predmeta, ampak samo malikovalstvo. Po Adornu je ma-
terialistična težnja dojeti predmet določena z nečim popolnoma nasprotnim, 
nematerialnim, kajti polni predmet se da misliti samo brez podob, »stanje brez 
podob pa konvergira s teološko prepovedjo upodabljanja podob«.46 Materi-
alizem takšno prepoved sekularizira tako, da ne dovoli pozitivnega kazanja 
utopije, in v tem je vsebina njegove negativnosti. Zato se materializem ujema s 
teologijo ravno tam, kjer »je najbolj materialističen«.47 Izrek Ne delaj si rezane 
podobe (2 Mz 20,4) je najbolj ateistično sporočilo v Svetem pismu in povezuje 
teologijo z materializmom in celo z ateizmom. Tu se seveda ne da zaobiti Pau-
la Tillicha in njegove filozofske teologije oziroma teonomne metafizike.

Ker vera vedno gradi na simbolnem dojemanju brezpogojnega, je Tillich odločno 
trdil, da je »Bog simbol za brezpogojno«,48 nič več in nič manj. In kakor spada k 
naravi človekovega dojemanja nekaj teonomnega, tako spada tudi ateizem, kajti 
po Tillichu se religije ne da misliti brez ateističnega elementa, saj je »ateizem nuj-
ni religiozni in teološki odgovor«.49 Meje med teizmom in ateizmom se brišejo, 

46 Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, GS 6, Gesammelte Schriften (GS) 1–22 (ur. Rolf Tie-
demann), Suhrkamp, Frankfurt am Main 1973, str. 207. 

47 Prav tam.
48 Paul Tillich: Frühe Hauptwerke, Gesammelte Werke (GW) I, Evangelisches Verlagswerk, 

Stuttgart 1959, str. 334.
49 Paul Tillich: Die Frage nach dem Unbedingten. Schriften zur Religionsphilosophie, GW V, str. 

133–134. 
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izgubljajo svoje tradicionalno nasprotovanje in izključevanje, in tako Tillich ugo-
tavlja: »Dejanski ateist ni neverujoči, temveč verujoči; in vsak pravi teizem, vsaka 
določitev Boga kot brezpogojnega vsebuje breztemeljnost ateizma in določitev 
spet ukine.«50 Takšna razmišljanja o ateizmu nagovarjajo, so prijetno povabilo, 
da si človek, ki bere Tillichova dela, ogleda še kaj, recimo, iz njegove teonomne 
kulture in etike. Njegova stališča, s katerimi je očitno vplival na svoje sodelavce 
na univerzi v Frankfurtu, dajejo slutiti, zakaj je frankfurtska šola tako zelo suge-
stivna, da smo še mi, majhni in anonimni, vse do danes ostali njihovi »učenci«.

Spet se spomnim blagega Grmičevega opozorila, zakaj tudi mi, ateisti, ne bi 
razvijali svojega pojma transcendence. In zdaj sledi še eno vprašanje: kako je z 
idejo nesmrtnosti?

V času študija me je begala ugotovitev Friedricha Nietzscheja, kako »človek 
drago plačuje nesmrtnost: zanjo že živ po večkrat umre«,51 še bolj pa njegova 
misel, iz katere je izhajala zahteva, da je iz evropske kulture treba pregnati 
idejo nesmrtnosti. Kaj bi to lahko pomenilo? Da bi bila smrt zares poslednje 
– ta misel se je upirala, učinkovala je odbijajoče in odvratno, po množičnem 
umiranju v nemških koncentracijskih taboriščih še posebej. Preprosto ni bila 
sprejemljiva, še manj enačaj med ateizmom in tem, da po smrti ni več ničesar. 
Kako sta lahko združljiva ateizem in nesmrtnost?

Še bolj pa me je begalo vprašanje, kako komunicirati v prostoru, ki je samo 
eden in za vse skupen, tisti pa, ki so v njem, se med seboj zelo razlikujejo in so 
svojo različnost tudi vedno pripravljeni braniti in zagovarjati. Za avtonomijo 
lastne drže gre človeku, ki demokracijo na vseh ravneh razume kot možnost za 
sobivanje in ne za nadvlado in oblast večine nad manjšino. Takšno pojmovanje 
demokracije zahteva visoko ozaveščeno etično bivanje, ki pronica v vse pore 
človekovega individualnega in družbenega življenja. S tem še tako majhne in 
na videz obrobne stvari prejmejo pomen, kajti etični človek vse počne s pre-
cejšnjo mero odgovornosti. Odgovornost pa se kaže kot smisel, kajti človekovo 
bivanje in njegova dejanja spremlja odgovornost samo tam in takrat, kjer je v 
ozadju smisel. Toda s čim, s kakšno podlago se utemeljuje smisel? Tu se zač-
nejo zelo nasprotujoča si razhajanja, ki nas ločujejo še danes, in sicer predvsem 
zato, ker medsebojno delujejo izključujoče.

Vse naše delovanje in številne življenjske izbire določajo razlike in ena ne rav-
no obrobna za naše bivanje, še posebej od prejšnjega stoletja sem, je bila izbira 

50 Paul Tillich: Frühe Hauptwerke, GW I, str. 334.
51 Friedrich Nietzsche: Ecce homo, Slovenska matica, Ljubljana 1989, str. 236–237.
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med čim bolj teističnim, religioznim in ateističnim, nereligioznim. Za kaj tu 
sploh gre?

Zelo smelo se je s tem problemom soočal nemški filozof Max Horkheimer 
(1895−1973), ki sicer spada med predstavnike t. i. frankfurtske šole, znane po 
tem, da je bila zelo blizu Marxu. V določenih vidikih jo vsekakor velja imeti 
za marksistično usmerjeno, vendar zelo daleč od stališč dialektičnega ma-
terializma in marksizma boljševiške svetovnonazorske usmerjenosti. Tako 
Horkheimer leta 1963 ugotavlja, da nasprotje med teizmom in ateizmom že 
zdavnaj ni več aktualno; v marsičem to določa zgodovinski razvoj sam. Ne-
koč je ateizem pomenil notranjo neodvisnost in hrabrost. Pri človeku, ki se 
je zanj odločil, je bila to po svoje herojska drža, s pomočjo katere je vztrajal v 
razmerah nič kaj lagodnega bivanja. In pozneje obratno: teistično dojemanje 
življenja, prakticiranje religioznosti v okvirih uradno deklarirane ateistične 
družbe in njenega militantnega ateizma je bilo za marsikoga vprašanje nje-
gove etične pokončne hoje.

Ko danes beremo Horkheimerjeva razmišljanja o tem, za konkretne človeške 
usode tako zelo bolečem nasprotovanju in celo medsebojnem izključevanju 
ateizma in teizma, vsekakor velja prisluhniti naslednjim besedam: »Ateizem 
zajema najraznovrstnejše, nasprotno pa je teizem zadosti določen, tako da 
lahko označuje za hinavce vse, ki v njegovem imenu sovražijo druge. Če te-
izem jemlje večno pravičnost kot izgovor za časovno nepravičnost, potem je 
tako slab kot ateizem, kolikor ne dopušča prostora misli za kaj drugačnega. V 
evropski zgodovini sta vsekakor oba povzročala zlo in dobro, oba imata svoje 
tirane in mučence.«52 Toda oba poznata tudi svoja velika dejanja, celo upanja 
in ravno to dvoje je Horkheimer videl v njunem naporu za dosego sreče člove-
ka in ljudi, ne samo svobode.

Očiten materialistični obrat v mišljenju ljudi je Horkheimer prepoznaval zno-
traj zgodovinskega razvoja samega, zdaj tradicionalno nasprotje med teizmom 
in ateizmom, idealizmom in materializmom prejme nov, bistveno drugačen 
pomen. Že leta 1935 v prispevku z naslovom Misel o religiji ugotavlja, da sta 
dobra volja in solidarnost z bedo, skupaj s prizadevanjem po boljšem svetu, 
sčasoma izgubila svoj religiozni plašč. Tudi mučenci ne umirajo zaradi ne-
smrtnosti v onstranskem svetu, ampak zaradi sreče ljudi, ki prihaja po njihovi 
smrti. Kakor se da razbrati Horkheimerjeva razmišljanja o religiji, še posebej 
krščanski, ta s svojo vsebino in upanjem sploh ne teži več enoznačno samo 

52 Max Horkheimer: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 
1967, str. 228.
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nazaj k religiji, ampak gre v povsem nasprotno smer, namreč v znotrajsvetne 
razmere in pri tem postaja nakopičena etična moč. Zato so religiozne moči po 
Horkheimerju »kot produktivne sile«, ki prehajajo »v družbeno prakso«.53

Kljub temu da religija izgublja svojo izvirno zgodovinsko obliko, vendarle 
ohranja svojo izvirno vsebino, in v marsičem je to pojem neskončnosti. Kako? 
Predvsem z zavestjo o končnosti in omejenosti zemeljskega dogajanja, s čimer 
varuje družbo pred neumnim optimizmom, ki ga poraja naraščajoče človekovo 
znanje. Obe, religija in nereligiozna ideologija, bi morali povečati solidarnost 
z življenjem, ohranjati vero v njegovo ponovno rast takrat, ko to trenutno pro-
pade in vse tone v žalosti. Skratka, gre za krepitev tega, kar je zmožno regene-
racije. V tem smislu bi lahko prihajalo »do zmagoslavja medčloveškega in do 
zmagoslavja resnice«.54

Zelo značilna poteza Horkheimerjeve misli je materialistični obrat, ki zelo 
glasno spodbuja svet v njegovem upanju po čem boljšem, tako da pri njem 
in Adornu govorimo o materialistični zarezi skozi celoten svet. Ta zareza ne 
izgovarja samo pojma svobode, kar so počele vse idealistično usmerjene misli, 
ampak še posebej in izrazito pojem sreče, ki se mu je filozofija izogibala. In kot 
materialist se zaveda, da želja po večnosti sreče, te religiozne sanje človeštva, ni 
uresničljiva. Zelo suvereno izjavlja, da materialistični pogled pač ni združljiv 
z mišljenjem, ki postavlja absolutne zahteve. Skoraj absolutna pa je vedno bila 
njegova zahteva po popravi in izboljšanju razmer, v katerih se je v morju trplje-
nja in bede rojevalo upanje v boljši svet, izpolnjen s srečo.

Nihče drug kot ravno Nietzsche je veri v onstranstvo očital prazno upanje, 
ne da bi se v svojem času bal povedati tole: »Trpljenje in nemoč − to je ustva-
rilo vse svetove onstran; in tista kratka blaznost sreče, ki jo okusi le najbolj 
trpeči«.55 Ljudje so skozi vso zgodovino obupavali, in ko so slišali govoriti 
trebuh bivanja, so si prizadevali »tja čez na ‚oni svet‘«, ki po Nietzschejevi 
ugotovitvi ni drugo kot »razčlovečeni nečloveški svet«,56 zato je skušal ljudem 
dopovedati, naj pot, po kateri hodijo, dojemajo kot pravo, kajti samo ona za-
res govori o smislu zemlje. Tega smisla se ni dalo reflektirati brez trpljenja, ki 
ga je bilo v zgodovini tako zelo mnogo. Od takrat naprej seveda v marsičem 
medsebojno izključujoča razmišljanja o tem, ali se nad trpljenje zemlje spra-
viti z onstranskimi ali tostranskimi merili. Kako trpljenje zaustavljati? Kako 

53 Max Horkheimer: Kritische Theorie I, Fischer Verlag, Frankfurt am Main, str. 376.
54 Vekoslav Grmič: Moja misel, str. 107.
55 Friedrich Nietzsche: Tako je govoril Zaratustra, Slovenska matica, Ljubljana 1984, str. 34.
56 Prav tam.
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in s čim ga sploh izgovarjati, tudi z željo, da bi najprej pojasnili njegov izvor? 
Teorija se je morala soočati s tem problemom, kajti nemir zemlje je bil že zelo 
očiten in je prehajal v ogromno materialno silo. Ljudje trpljenja niso bili več 
pripravljeni ponotranjati, ampak ga obvladovati, tudi v tem smislu, da bi ga s 
silo pokončali, še posebej takrat, ko je bilo več kot očitno, da je pred njimi v 
podobi konkretnega nakopičenega družbenega zla. Na filozofskem področju 
zdaj postaja aktualno soočenje med idealizmom in materializmom predvsem 
glede tega, kako eden in drugi izgovarja resnico in smisel bivajočega.

Idealizem je vedno prisegal na svobodo kot najvišji imperativ bivanja, materia-
lizem opominja na srečo in Max Horkheimer ter njegov tesni sodelavec Theo-
dor W. Adorno temu povsem sledita s svojo materialistično pojmovano etiko. 
Očitno jima gre najprej za poskus reševanja sreče – ne samo svobode – znotraj 
zgodovine, kajti tudi zgodovine ne moremo misliti onkraj sreče. Adornova 
misel zelo kritično postavlja vprašanje, kako se je filozofiji moglo zgoditi to, 
da ne samo da je v preteklosti ignorirala pojem sreče, ampak se mu je celo 
odrekla. Značilno zanj je, da svoje mišljenje uravnava po svetopisemski prepo-
vedi dokončnega upodabljanja podob (2 Mz 20,4), zato temeljne pojme svoje 
negativne dialektike izreka samo negativno, namreč z nikakršno dokončno 
konkretizacijo. Njegova misel skuša ohranjati odprto možnost za drugače bi-
vajoče v primerjavi s tem, kar obstaja, s svojo kategorijo drugega. Ne glede na 
to, koliko je v kakšnem trenutku vsakršni sreči onemogočeno, da se uresniči, 
je v bivajočem kljub vsemu prostor za drugo in drugačno od tega, kar samo je.

V šestdesetih letih 20. stoletja je Adorno izrazil, da je mesto filozofije danes 
v očitni napetosti med vpogledom v povsem nemogoč prikaz pravilnega ži-
vljenja in hkrati še zavesti o tem, kako bi lahko bilo. Toda njegova filozofija 
sama ne more glede upanja, sreče, pravilnega življenja in odrešenja povedati 
nič pozitivnega in oprijemljivega, razen da izgovarja misel o možnosti neke 
zares pristne drugačnosti.

Skratka, ateizem in nesmrtnost nista vsak sebi narazen, sta združljiva, vseka-
kor že s tem, da ohranjamo solidarnost z življenjem, in Max Horkheimer je v 
tridesetih letih 20. stoletja izrecno opozarjal, da je pri tem – kot je že bilo pou-
darjeno – nujno ohranjati in negovati pojem neskončnosti, kajti zavest o njej nas 
varuje pred nebrzdanim optimizmom, ki narašča s človekovim znanjem, to pa 
čedalje bolj napreduje. In kar koli o čemer koli že vemo, četudi je naše znanje 
o neki biti še tako genialno, celota te – ko tudi vsake biti – je daleč nad vsemi 
posamičnimi spoznanji in ugotovitvami. Navsezadnje to velja upoštevati celo 
kot hevristično raziskovalno načelo na področju celotne znanosti.
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Max Horkheimer podobno kot novokantovci vidi v sodobnem svetu izginja-
nje religije, vendar priznava, da je religija še najbolj smiselna tako, da preide v 
etiko in učinkuje kot nakopičena etična moč. Tako se njena vsebina ohranja. 
V marsičem mu je bil vzor Arthur Schopenhauer, ki je kot ateist želel s filo-
zofskimi sredstvi rešiti iz krščanstva najbolj dragoceno, namreč njegovo etiko. 
Znotraj svoje etike je sočutje povzdignil v najvišje načelo in svoje dojemanje 
učasovanja bivajočega razumel kot čas brez konca v večnost, kar pomeni, da pri 
njem ni nastavkov za nihilizacijo sveta kot čas brez konca v nič.

Georg Simmel, ki je zelo dobro poznal Schopenhauerjeve in Nietzschejeve 
nazore, je v svojem času doumel strašne posledice pregona ideje nesmrtno-
sti iz naše kulture. Z vsem, kar je podal znotraj svoje filozofije življenja, je 
poskušal negovati in ohranjati idejo nesmrtnosti, čeprav strogo in dosle-
dno vzdržuje pojem transcendence na ravni imanence. Smrt po njegovem 
nikakor ne velja za nekaj poslednjega in dokončnega, zato s svojo mislijo 
opozarja na kozmično-metafizični smisel življenja, ki pomeni moč življenja 
v tem smislu, da se presega oziroma transcendira. In kar življenje z vsem za-
trjuje, je transcendenca življenja, o kateri je Simmel zapisal: »Morda celotna 
ideja o nesmrtnosti človeka pomeni le akumuliran, enkraten, v silen simbol 
zatopljen občutek za samopreseganje življenja.«57 Že iz njegove študije K 
metafiziki smrti iz leta 1910 izhaja, da je metafizična razsežnost smrti v 
tem, da je z njo mogoče ohranjati pojem subjektivnosti in z njo povezano 
individualnost.

Sam je bil sicer judovskega porekla in skupaj s svojo družino je sprejel krščan-
stvo – v nemškem svetu so take takrat imenovali asimilirani Judje. O krščan-
stvu se je izrazil zelo spoštljivo; ta misel se v prispevku z naslovom Smrt in 
nesmrtnost glasi: »K silnim paradoksom krščanstva spada to, da odteguje smrti 
njen apriorni pomen, da življenje že od vsega začetka postavlja v vidik njegove 
lastne večnosti.«58 V čem je ta večnost po Simmlu – in tukaj je zelo jasen in 
natančen: »In sicer ne kot neko podaljšanje življenja, ki bi se navezovalo na 
zadnji tuzemski trenutek, temveč da je večna usoda duše odvisna od celotne 
vrste življenjskih vsebin, da vsakdo nadaljuje svoj etični pomen kot določitve-
ni temelj naše transcendentne prihodnosti v neskončnost in s tem premaga 
omejenost, ki biva v njem. Tu lahko smrt velja kot premagana, ne le zato, ker 
življenje kot skozi čas raztezajoča se črta sega prek formalne meje svojega 
konca, temveč tudi zato, ker zanika smrt s pomočjo večnih posledic prav tistih 

57 Georg Simmel: Die Transzendenz des Lebens, nav. iz Gesamtausgabe (GA), zv. 16, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1999, str. 230.

58 Georg Simmel: Tod und Unsterblichkeit, nav iz. GA, zv. 16, str. 304.
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posameznih momentov življenja, skozi katere smrt učinkuje in jih notranje 
omejuje.«59 S temi stališči je Simmel vsekakor edinstven

Nekatera stališča, ki jih tukaj povzemam, so v daljši obliki podana v vseh mo-
jih knjigah,60 kjer sem izpostavila etiko kot tisto praktično dejavno resnico, 
o kateri človek lahko odloča v svojem življenju in je s svojo izbiro zanjo tudi 
odgovoren. Etika torej kot poskus najbolj pristnega udejanjanja transcendence 
na ravni imanence ali kar najbolj v duhu Grmičeve drže kot etika dobre volje, 
ki pomeni etiko srca.

Nikdar nisem razumela očitkov tistih religioznih struktur, ki so nam, ateistom, 
očitale, da smo nekako samo »četrt« človeka in da nimamo podlage, s katero 
bi lahko utemeljevali etiko, skratka, etični sploh ne moremo biti. Pa se je našel 
»dobri škof«, ki nam je ponudil možnost za pogovor o tem in onem, in spet se-
gam po njegovih mislih: »Evangelij govori, da nas bo Kristus sodil po tem, kar 
bomo v življenju dobrega naredili sočloveku. Mnogi se imajo za verne, čeprav 
njihova dejanja pričajo, da so neverniki, in nasprotno. Številni menijo, da so 
neverni, v resnici pa so, zaradi svojih dobrih del sočloveku, tudi po evangelj-
skem merilu, še kako verni. To velja za vse ljudi na svetu, pripadnike različnih 
ver in nevernike. Dalajlama misli nekaj podobnega, ko trdi, da naj vsak človek 
živi po svojem prepričanju s ciljem, da bi duhovno, etično odgovorno živeli, ne 
glede na to, v kaj verujemo.«61 Za te misli gre Grmiču vse priznanje, saj nas, 
nereligiozne, upoštevajo in priznavajo, predvsem in najprej v etičnem smislu: 
Učinkujejo kot povabilo, nam, ateistom in marksistom še posebej, k sodelova-
nju pri našem skupnem prizadevanju za etizacijo sveta.

Ob izidu prevoda Holandskega katekizma v slovenščino (1971) je v uvodni be-
sedi poudaril pomen te, za mnoge zelo sporne verske knjige, ker je v njej takrat 
videl možnost, da bo »gotovo odstranila mnoge pomisleke in ugovore zoper 
vero pri tistih, ki so se od krščanstva oddaljili, ker so ga premalo poznali«.62 
Skratka, Grmičeva sicer uporniška drža je bila ves čas načelna, vztrajal je pri 
svojem krščanstvu in mu s svojim osebnim zgledom skušal dati nov, drugačen 
pomen, kajti povojne razmere pri nas, in to se žal še naprej stopnjuje, celo s 
političnimi sredstvi, so krepile predsodkarstvo na obeh straneh in sovražnosti 
so prehajale v nekaj trajnega.

59 Prav tam.
60 Gl. še razpravo Metafizika filozofije življenja v pričujoči knjigi.
61 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 219.
62 Vekoslav Grmič: Slovenskemu prevodu Holandskega katekizma na pot, nav. iz Krščansko oznanilo. 

Holandski katekizem za odrasle, Založba Obzorja, Maribor 1971, str. 7. 
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Že leta 1975 se je Grmič zavzemal za sožitje med vernimi in nevernimi in pri 
tem poudarjal, da ne razpravlja o ljudeh, ki jim vera ali nevera predstavljata 
ideologijo, tudi ne govori »o verskih in ne o brezverskih fanatikih, temveč o 
iskreno vernih in nevernih ljudeh«.63 V vseh svojih delih je poudarjal, da so 
meje med vero in nevero krhke, težko, če sploh določljive in zato je o sožitju 
med obojimi težko govoriti. Množični pojav ateizma spremljata v sodobnem 
svetu predvsem dva pojava, in to sekularizacija in antropocentrizem, oboje s 
težnjo po popolni avtonomiji človeka. Odgovor vere na to dejstvo v obliki ide-
ološkega sistema je po Grmiču težka zmota, in takšna embalaža po njegovem 
»vse preveč diši po opiju v trpljenju, po brezdelju v razmerju do zemeljskih 
resničnosti, po brezčutnosti za resnične probleme, po avtoritarnosti in dušenju 
vsake ustvarjalnosti ter vsakega profetizma«.64 Nič kaj prizanesljivo Grmič ne 
govori o tem, da takšna »embalaža ponuja vero, ki ‚rešuje dušo‘ posameznega 
človeka ali posameznih izbrancev, ki se zatekajo v ‚sveti egoizem‘, medtem ko 
večina okrog njih nima niti najpotrebnejšega za življenje in trpi pod ‚nezno-
snimi bremeni‘, se zvija v bolečini in pomanjkanju«.65 

Je s temi mislimi Grmič videl »zgodovini v srce« in dobrih dvajset let pred 
dokončnim sesutjem socializma prepoznaval tendence, ki so morda že bile v 
prihajanju, samo da se jih nismo zavedali ali pa se jih nismo hoteli? Poznejši 
Grmičev opus že poteka v soočenju s kobiličarskim kapitalizmom in njegova 
poslednja dela že analizirajo povsem konkretne razmere in siromašenje ljudi je 
stvarnost, ki postaja čedalje bolj izrazita.

5. Uporništvo – narodovo preroško poslanstvo
Proti demonizaciji partizanstva

1. Smernice in navodila državnega komisarja za utrjevanje nemštva v zvezi 
z izseljevanjem Slovencev in naseljevanjem Nemcev v Spodnji Štajerski

[Nav. iz Tone Ferenc (zbral in uredil): Viri o nacistični raznarodovalni politiki 
v Sloveniji 1941−1945 (Quellen zur nationalsozialistischen Entnationalisierung-
spolitik in Slowenien 1941−1945), Založba Obzorja, Maribor 1980, str. 60−61.]

63 Vekoslav Grmič: Iskanje in tveganje 1. in 2. del, Gorenjski tisk, Ljubljana 1975, str. 112. 
64 Prav tam, str. 115.
65 Prav tam.
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1.  Takoj je treba izseliti celotno slovensko inteligenco.
2.  Takoj je treba izseliti vse Slovence in njihove družine, ki so se priselili po 

letu 1914. Pri slednjih pa je treba poprej opraviti še grob izbor in preveriti, 
ali niso morda med njimi tudi v rasnem pogledu posebej dragoceni ele-
menti, o katerih je moč domnevati, da so pravzaprav nemškega, german-
skega izvora, in jih seveda ne moremo prepustiti tujemu ljudstvu. Tiste, 
ki bodo prišli skozi ta grobi izbor, je treba potem pri natančnejši selekciji 
poslati v urad za priseljevanje.

3.  Prav tako je treba izseliti prebivalce pasu ob Savi, ki obsega območje nem-
škega rajha jugozahodno od Save pa tudi približno 20-kilometrski pas 
severovzhodno od Save. Pri tem je treba ravnati v skladu s točko 2.

4.  Prav tako je treba izseliti prebivalce tako imenovanega obsotelskega pasu, 
se pravi območje, ki je označeno na priloženi karti. Tudi tu je treba ravnati 
v skladu s točko 2.

5.  Izseliti je treba prebivalce vasi v celotni južni Štajerski, ki kažejo znamenja 
nearijskega pokolenja. Tudi ti morajo skozi grobi izbor.

6.  Preostalo prebivalstvo, se pravi večina, pa za zdaj ostane v deželi. Sledeč 
gauleiterjevim pozivom naj to prebivalstvo v znak svoje notranje pripa-
dnosti Nemčiji pristopi k štajerskemu heimatbundu. K štajerskemu hei-
matbundu pa bodo smeli pristopiti tisti, ki bodo uspešno prestali podrob-
ni izbor urada za preseljevanje.

Ponavljam in povzemam:

V skupinah pod točkami 1−5 bo izseljena večina prebivalstva, kakih 90 od-
stotkov prebivalstva ali še več. Od tega jih bo le majhen del rasno ustreznih po 
grobem izboru, to se pravi na podlagi njihovega videza, poslan na podrobnejši 
izbor. Če bodo prestali tudi tega, bodo ti ljudje oziroma družine kot rasno dra-
goceni, nacionalno pa sicer nezanesljivi, preseljeni v rajh, kjer bodo ponemčeni.

Del prebivalstva, opisan pod točko 6, bo najbrž v celoti podvržen natančnemu 
izboru. Pokazalo se bo, da je med njimi kakih 90 do 95 odstotkov Nemcev ali 
takih, ki jih je mogoče v celoti ponemčiti, torej bodo po krvi in politično spre-
jemljivi; le neznaten del med njimi pa bo zavrnjen in te bo treba potem enako 
kakor tiste pod točkami 1−5 izseliti.

Maribor, 18. aprila 1941

Wagener H. Himmler

SS-Untersturmführer
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Grmič je zelo dosledno, povsem odločno in nepopustljivo pozitivno vredno-
til tradicijo NOB. Kot eno temeljnih misli te njegove načelne drže bi nave-
dla misel iz prispevka z naslovom Etična dilema − upreti se ali ne, ki poudarja: 
»Upor je bil dejanje silobrana, do katerega je imel slovenski narod vso pra-
vico in celo moralno dolžnost, saj narava vsakega živega bitja sama po sebi 
odgovarja z odporom zoper uničevalca življenja.«66 Zato je naše uporništvo 
kot volja in pravica do življenja, ki je enkratno. Vsak človek mora svojemu 
življenju dati smisel, kajti kjer je odgovornost, tam je smisel. Gre skratka za 
antropologijo uporništva.

Naša pot skozi zgodovino je bila »pot uporništva v službi naroda in njegovih 
pravic« – na to moramo biti ponosni in ne podlegati kakšnim trenutnim 
političnim, predvsem strankarsko naravnanim interesom, kajti: »Uporništvo 
predstavlja naravnost preroško poslanstvo v naši narodni zgodovini. Z njim 
smo ohranili svoj obstoj, svojo kulturo in svojo vero. Ob njem smo napre-
dovali in se v vsakem pogledu razvijali. Zato se nam hkrati pokaže kot naša 
sveta dolžnost, za katero smo odgovorni Bogu, svojemu narodu in sebi − 
svoji vesti. Uporništvo nas slednjič zavezuje za edinost, kajti samo tako bo 
res uspešno in nas bo navdajalo z upanjem na vedno lepšo prihodnost.«67 
Bivanje, prežeto z upanjem, je topel tok bivanja, ki ga je filozof upanja Ernst 
Bloch razumel kot izrazito in najbolj človeško razpoloženje, naravnano proti 
grozi, strahu, obupu in celo nihilizmu. Grmič je ta upanjski vidik posebej 
poudaril v svojem pozdravu udeležencem srečanja borcev ob 55. obletnici 
pohoda XIV. divizije na Štajersko.68 Ohranjati zavest o potrebi po uporni-
štvu je kot negovanje upanja za življenje.

V sestavku Moralne razsežnosti osvobodilnega boja Grmič poudarja, da je bil 
osvobodilni boj povezan s socialnimi in družbenimi spremembami, in tukaj 
še posebej izpostavlja moralne razsežnosti osvobodilnega boja. Po njegovem 
»moramo razlikovati vsaj tri vprašanja, na katera je treba odgovoriti. Gre na-
mreč za moralno upravičenost oboroženega upora okupatorjem nasploh, dalje 
za način ali metode osvobodilnega boja, in končno za vprašanje posledic tega 
boja.«69 Kot ugotavlja v sklepnih mislih, nam je ta izredni boj dal samozavest 
in na vse to moramo biti ponosni. Ne glede na vsa žal tudi posamezna nega-
tivna dogajanja je skrajno nedopustno in nemogoče »enačenje osvobodilnega 

66 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 85.
67 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, str. 181.
68 Prav tam, str. 189.
69 Vekoslav Grmič: Moja misel, str. 140.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   389 13.9.2018   9:32:48



390 Demaskirajoče tendence

boja in njegovih nasprotnikov, domobrancev«.70 Skratka, kot narod smo se 
samouresničili in postali zgodovinski v tem pomenu, da si lahko tudi sami 
krojimo zgodovino.

V prispevku Štajerska duhovščina med okupacijo 1941−1945 je Grmič zelo na-
zorno prikazal izjemni profil štajerskih duhovnikov, ki so se med vojno v času 
nemške okupacije soočali z nemškim terorjem in pri tem mnogi pokazali svojo 
izredno moralno moč. Gre za tradicijo, ki so jo nekateri katoliški duhovniki 
izkazali že med prvo svetovno vojno v času majniške deklaracije in pozneje 
kot predani Maistrovi borci. Grmič poroča celo o številu izgnanih slovenskih 
duhovnikov med preteklo vojno: 284 škofijskih in 81 redovnih, mnogi so bili 
odpeljani v taborišča smrti in na Hrvaško, tudi v Jasenovcu so se znašli. Pritiski 
na škofa Ivana Jožefa Tomažiča so bili zelo hudi, vendar je ohranil pokončno 
držo, in vodja Heimatbunda Steindl je prek Tomažiča želel prepovedati rabo 
slovenskega jezika v cerkvi. Tomažič je to odločno in pisno odklonil tako, da je 
šef civilne uprave »moral sam 14. 4. 1942 prepovedati uporabo slovenščine v 
cerkvi. Leta 1944 pa je poveljstvo varnostne policije prepovedalo celo uporabo 
latinščine pri cerkvenem petju, ki so jo duhovniki uvedli namesto nemščine.«71

Še posebej omembe vredno je dejstvo, da škof Tomažič ni dovolil oboroženega 
odpora proti OF, in spet so »prihajali k njemu odposlanci iz Ljubljane, da bi ga 
pridobili za podobne korake, kakor jih je storil v tem pogledu ljubljanski škof 
Rožman. Med drugim ga je hotel salezijanski duhovnik iz Ljubljane dr. Franc 
Blatnik pridobiti za propagando v prid ustanovitve domobranstva, a ga je škof 
odločno zavrnil. Zato tudi ni čudno, da so lavantinski duhovniki, ki so ostali v 
škofiji, sodelovali z OF, da so prav tako kakor njihov škof imeli okupatorje za 
edine sovražnike, zoper katere je treba voditi neizprosen boj.«72 Vere ni mogo-
če širiti s silo, nasiljem in orožjem, prej s pripravljenostjo »tudi na mučeniško 
smrt«, opozarja škof Grmič in podobno kot teolog in filozof Janez Janžekovič 
pravi, da je skrajno nemoralno »s poglavarjem hudih duhov« izganjati in pre-
ganjati »hude duhove«, če »se skušamo vživeti v miselnost domobrancev in 
izraziti njihovo početje s svetopisemskimi besedami«.73

S prijetnim presenečenjem beremo imena štajerskih duhovnikov v partizanih: 
Jože Lampret, Ivan Povh, Franc Šmon, Viljem Videčnik ter diakona Alojzij 
Lasbaher in Stanko Lorber. Pozneje v izgnanstvu so se partizanom pridružili 

70 Prav tam, str. 149.
71 Vekoslav Grmič: Iskanje resnice: zbirka člankov in razprav, Unigraf, Ljubljana 1997, str. 171.
72 Prav tam, str. 172.
73 Prav tam, str. 173.
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še tile: Matija Medvešek, Viktor Merc, Janko Petan, Avgušin Štancer, Stanko 
Strašek in Martin Uranjek. Grmič nas seznanja tudi z imeni duhovnikov, ki 
so umrli mučeniške smrti, bodisi so bili do smrti mučeni ali ustreljeni. Ko so 
Nemci zasedli Gornjo Radgono, so ubili župnika Martina Gaberca, v celjskem 
zaporu je bil ustreljen Mihael Geršak (2. 7. 1942). Ferdinand Potokar je »kot 
mučenec za domovino in vero v pravem pomenu« umrl zaradi mučenja v celj-
skem zaporu (5. 11. 1942), Izidor Završnik je bil nekajkrat aretiran, nato pa 
mučen in ustreljen kot talec v Mariboru (10. 3. 1943). Kot zajeti partizan je 
bil ustreljen Ivan Povh (31. 12. 1944), Franc Gomilšek je bil ustreljen 29. 10. 
1943. To so herojska imena, ki bi si zaslužila, da jih obravnavamo po svetniško 
in ne z nerazumljivo zapovedano molčečnostjo in prikrivanjem.

Odporništvo slovenskega naroda spodbuja zvestoba svojemu ljudstvu in v Go-
voru pri maši za padle borce pohorskega bataljona pri Sv. Treh kraljih 17. 1. 2003, 
ob 60. obletnici tragičnih bojev na Osankarici (8.  1. 1943), je škof Grmič 
mučeniško smrt borcev pohorskega bataljona opisal s svetopisemsko prispo-
dobo: »Nikar se ne ustraši tega rablja, ampak se pokaži vrednega svojih bratov 
in sprejmi smrt, da te bom po usmiljenju spet našla skupaj s svojimi brati!« 
(2 Mkb 7,29) Grmič je želel opozoriti na svetopisemsko doslednost odločitve 
za načelnost in mučeništvo sedmih bratov in njihove matere − kajti »zadnja je 
za svojimi sinovi umrla mati« (2 Mkb 7,41) − primerja s smrtjo očeta, Alfonza 
Šarha, in njegovih treh sinov: »Šarh je pač dobro vedel, kaj je njegova dolžnost, 
ki sta mu jo narekovali narodna zavednost in vera. Uporništvo in odločitev za 
partizanstvo sta ga vodili v osvobodilni boj v najpristnejšem pomenu. Zato ni 
čudno, da so kar trije sinovi v tako zgodnji mladosti šli za očetom in postali 
borci za svobodo, partizani v Pohorskem bataljonu!«74

Ena najradikalnejših misli o odločitvi za odpor je v tem govoru tale izrečena 
misel: »Slovenci so sploh v veliki večini pokazali, kakšno vrednoto jim pomeni 
slovenstvo, kaj jim pomeni slovenski jezik, narod in vera. Bili so pripravljeni 
na največje žrtve v odporu do okupatorjev in njihovega zločinskega načrta, da 
bi preprosto uničili slovenski narod, njegovo kulturo in krščansko vero. Vzeti 
so jim hoteli, kar jim je bilo najdražje, zato se niso ustrašili tudi največjih žrtev. 
Osvobodilni boj so razumeli kot svojo dolžnost. In res je bil osvobodilni boj 
moralno popolnoma upravičen, da, bil je od Boga zapovedan, kolikor je kdo 
v resnici vsestransko spoznal nevarnost, ki je grozila slovenskemu narodu in 
sploh evropski krščanski civilizaciji.«75

74 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi: misli o sodobnosti, Unigraf, Ljubljana 2005, str. 107.
75 Prav tam, str. 107−108.
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Ni šlo samo za medvojno uporništvo, ampak za zelo dolgo tradicijo, ki je ohra-
njala nas Slovence, in Grmič poudarja: »Sicer pa je odporništvo pri Slovencih 
bilo tudi posledica stoletnih bojev Slovencev zoper mnogoštevilne tujce in 
sploh vse, ki so kakor koli hoteli temu malemu narodu vzeti pravico do osnov-
nih potreb in svobode, do lastnega prostora pod soncem, Turki pa tudi pravico 
do vere.«76 Padlih borcev in bork Pohorskega bataljona »ne smemo nikoli 
pozabiti«, ti »resni mučenci« nas opozarjajo, da smo Slovenci in tudi imamo 
pravico biti in ostati Slovenci. Zato in v tem kontekstu je razumljivo Grmiče-
vo pogosto sklicevanje na lik škofa Slomška, saj je ta »poudarjal, da ni mogoče 
ohraniti zvestobe veri brez zvestobe narodu in maternemu jeziku«,77 ki je kot 
»ključ do zveličavne narodove omike«.78

Da bi človek razvil in uresničil samega sebe − tudi kot upornika − in hkrati 
še pomagal drugim, mora po Grmiču imeti »pogum in odprtost« za biva-
nje, in kot ugotavlja njegov naslednik ter glavni in odgovorni urednik revije 
Znamenje Srečko Reher, je Grmič vedno »zbral dovolj poguma«, da je glasno 
povedal, »kar mu je narekovala vest, pa če je bilo komu prav ali ne. Vseskozi je 
kritično presojal zgodovinska, sočasna družbenopolitična delovanja in delova-
nje cerkvene institucije, ki ni imuna na težnjo po moči, časti in oblasti.«79 Kot 
ugotavlja Reher, je Grmičevo presojanje prežeto z vso etično ostrino, ki zelo 
zaznamuje njegovo angažirano teologijo. Za to teologijo, ki je docela v službi 
človeka, je po Grmičevi lastni oznaki značilen »izostren čut za zgodovinskost, 
zahteva po avtonomiji zemeljskih resničnosti in antropološka usmerjenost«,80 
to pa so stališča, ki nam omogočajo razumevati njegove načelne nazore o do-
gajanju v narodu, ki pozna mahničevsko delitev duhov; ta traja še danes, in 
očitna najnovejša dogajanja kažejo, da ta delitev spet pridobiva na moči.

Kako se soočati z militantnimi in celo izključujočimi se nasprotji »med socia-
lističnim taborom in taborom katoliških integralistov« v narodu, ki je bil sredi 
enega najbolj krutih prepihov zgodovine? Ta mu je na začetku namenila po-
gubo, pozneje pa je precejšnji del naroda spravila v oborožen boj. Ko je ob stoti 
obletnici rojstva Edvarda Kocbeka v članku Edvard Kocbek in njegova vera v 
svobodo Grmič razglabljal o osvobodilnem boju v času okupacije, je poudarjal, 

76 Prav tam, str. 109.
77 Prav tam.
78 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, str. 170.
79 Srečko Reher: Grmičev boj zoper razvrednotenje narodnoosvobodilnega boja, nav. iz Narodnoosvo-

bodilni boj v slovenskem narodovem spominu: slovenski zbornik 2007 (ur. J. Stanovnik, S. Grčar, 
H. Pirnovar), GO ZZB NOB Slovenije, Ljubljana 2007, str. 301.

80 Prav tam, str. 302.
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kako je bil slovenski narod obsojen na smrt, in pri tem navedel Hitlerjeve 
besede iz leta 1928, ko je ta v pogovoru z avstrijskim knezom Stahrenbergom 
ogorčeno izrazil: »Habsburžanom in avstrijskemu plemstvu najbolj zamerim, 
da v več kakor 500 letih niso mogli ponemčiti tistih nekaj kilometrov od Alp 
do Jadrana, da tako Nemci niso prišli do Trsta, ki bi moral biti nemška luka.«81 
Ta cilj je okupator zasledoval med vojno in poznamo Hitlerjevo parolo, naj 
mu to našo deželo spet naredijo nemško. Naš narod je bil »obsojen na smrt in 
zato je bil osvobodilni boj silobran v pravem pomenu besede«.82 Ljudstvo je 
nasilju organizirano odgovorilo ne in škof Grmič je do konca vztrajal, da je bil 
narodnoosvobodilni boj vseskozi moralno utemeljen, pravičen v najčistejšem 
etičnem pomenu, kajti šlo je samoobrambo slovenskega naroda: »Prebujena 
človekova vest je narekovala odpor in upor.«83

V govoru Ob 55. obletnici ustanovitve VI. SNOUB Slavka Šlandra in 55. oble-
tnici IV. operativne cone ob srečanju v Lazah (8. 8. 1998) je poudaril, da kot 
posamezniki in narod nismo smeli kloniti pred temi, ki so »uvedli pogansko-
-rasistični totalitarizem, nasproten vsakemu resničnemu humanizmu«. Slove-
sno je spregovoril o naši odločitvi za upor kot »visoko moralnem dejanju«, in 
z besedami Edvarda Kocbeka84 opozoril, da »bi nas druga pot pripeljala do 
moralnega razkroja, fizične ohromelosti in nazadnje do popolnega uničenja«,85 
in za to se nismo odločili. Gre za Kocbekov prispevek Narodnoosvobodilni boj 
in slovenski katoličani, v katerem je kritično analiziral možnosti dveh poti − ali 
takojšnji upor ali pa »pot neizbežnega propada«. Samoobramba je bila od-
ločitev za življenje in Kocbek je naravnost zapisal, da »je spregovoril zakon 
življenja«.86Oboroženi boj − »sili smo morali zoperstaviti silo«87 − je v narodu 
aktiviral mnogo več kot samo in zgolj bojevanje; šlo je za proces, ki je prehajal 
v nekaj dolgotrajnega, od najbolj osebnih in družbenih zadev vse tja do duhov-
nosti, »nove svetnosti«.88

Tudi v govoru 20. 7. 2003 Ob spominskem pohodu na Komelj nad Pliberkom je škof 
Grmič poudarjal: »Osvobodilni boj v času nacističnih zločinov je bil z moralnega 

81 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi: misli o sodobnosti, str. 87. Misel je navedena iz dela Niko Kavčič: 
Pot v osamosvojitev, Ljubljana (samozaložba) 2001, str. 123.

82 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi: misli o sodobnosti, str. 87.
83 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 86.
84 Edvard Kocbek: Osvobodilni spisi I, Društvo 2000, Ljubljana 1991, str. 435.
85 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, str. 187.
86 Edvard Kocbek: Osvobodilni spisi I, str. 435.
87 Prav tam.
88 Edvard Kocbek: Tovarišija, Mladinska knjiga, Ljubljana 1972, str. 206−207.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   393 13.9.2018   9:32:48



394 Demaskirajoče tendence

vidika popolnoma upravičen, bil je klic dolžnosti vsakega Slovenca, ki se je za-
vedal nevarnosti, ki grozi Slovencem, ki je imel le malo prebujen čut narodne 
zavesti in ljubezni do maternega jezika ter slovenske identitete, kulture.«89 Etika, 
ki je po Grmiču spričevalo humanizma, je vodila naš osvobodilni boj in v govo-
ru pri Sv. Treh kraljih na Pohorju (23. 11. 2000), ki je objavljen pod naslovom 
Osvobodilni boj (1941−45) v luči splošno priznanih etičnih vrednot, je sporočilo o 
etični zavezanosti in predanosti odločitve za »boj na življenje in smrt, iz ljubezni 
do sočloveka, do lastnega naroda. Odločitev za osvobodilni boj, za osvobodilno 
fronto, je bila etično dejanje, naj ga presojamo s katerega koli resnično humane-
ga nazorskega vidika.«90 Tudi primerjav s svetopisemskimi izročili − obe knjigi 
Makabejcev − tukaj ne manjka; še posebej Grmič omenja, da je »tovarištvo z iz-
redno razvitim čutom solidarnosti in požrtvovalnosti za sočloveka med borci in 
borkami v osvobodilnem boju doseglo nedoumljivo stopnjo in pripravljenost na 
največje odpovedi in žrtve. Navdihovalo ga je pač izredno človekoljubje, izredna 
etična zavest partizanskih borcev.«91

Zadnja leta svojega življenja je naš rdeči škof Grmič zelo pogosto obiskoval 
partizanske mitinge in tamkajšnjim udeležencem skušal dati moralno pod-
poro za njihovo medvojno odločitev, za partizanstvo in organiziran odpor. Že 
naslovi Grmičevih prispevkov na temo uporništva oziroma partizanstva opo-
zarjajo predvsem na etične razsežnosti, kot Osvobodilni boj (1941−45) v luči 
splošno priznanih etičnih vrednot s podnaslovom Govor pri Sv. Treh kraljih na 
Pohorju 23. 11. 2009 kjer pove: »Odločitev za osvobodilni boj, za osvobodilno 
fronto, je bila etično dejanje, naj ga presojamo s katerega koli resnično huma-
nega nazorskega vidika.«92 Druge poti ni bilo in tukaj se njegova načelna drža 
docela ujema s Kocbekovimi stališči in celo krščansko načelo agape (ljubezen) 
vključuje ta vidik, zato Grmičev sklep: »Nekdo se sicer lahko odpove samo-
obrambi, kadar gre le za njegovo življenje, toda obrambi nedolžnega človeka 
pred napadalcem se ne sme odpovedati. Takšna je zapoved resnične ljubezni 
do sočloveka.«93 V tem je Grmič prepoznal dragoceno načelo novejše teologije 
osvoboditve in ji posvetil precejšnjo teoretsko pozornost.

Čut za sočloveka je bil nekaj izjemnega, in kar »zadeva osvobodilni boj sam, se 
je etičnost tega boja pokazala v skrbi za ranjence, v bolnišnicah po gozdovih 

89 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi: misli o sodobnosti, str. 113.
90 Vekoslav Grmič: Misli iz šole življenja, str. 93.
91 Prav tam, str. 95.
92 Vekoslav grmič: Misli iz šole življenja, Unigraf, Ljubljana 2003, str. 93.
93 Prav tam.
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in v reševanju ranjencev«. Grmič je v tem odnosu prepoznal »izredno člove-
koljubje«, razvit čut solidarnosti in »požrtvovalnosti za sočloveka med borci 
in borkami v osvobodilnem boju«,94 vse to pa dokazuje izredno razvito etično 
zavest partizanstva. Na partizanskih mitingih je škof Grmič javno, glasno in 
povsem odločno dajal priznanje partizanski generaciji za njeno etično docela 
pravilno odločitev v pretekli vojni in poslušali so ga. Še zdaj vidim njihove ža-
reče in hvaležne poglede, in to je nepozabno, trajno; to je povest o ponosnem 
in darežljivem škofu, ki se ni bal kljubovati katoliškemu integralizmu in mili-
tantnemu katolicizmu in ki je spominska srečanja in slovesnosti razumel kot 
trenutek, ko »v svoji notranjosti prebujamo duha tovarištva in solidarnosti, ka-
kršen je vladal med borkami in borci ter sploh trpini za svobodo v letih upora. 
Ta duh nam je tudi danes potreben.«95 Nas, svoje najožje sodelavce pri reviji 
Znamenje, je dobrohotno svaril pred poskusi izolacije, diskriminacije, če bomo 
z njim; vztrajali smo, kljub marsičemu − in mnogi želimo tudi še v prihodnje.

Krivdo teh, ki so bili na strani okupatorjev, Grmič označuje celo za »strašno 
slepoto človeka«,96 ki se še vedno nadaljuje. Teh misli, teh besed, se ne da za-
obiti, kajti govor je o našem svetu in o razmerah, ki nas še vedno zelo oprede-
ljujejo in nas bodo verjetno tudi v prihodnje. Ne gre pozabiti, da jih je izrekel 
katoliški škof.

V drobni knjižici z naslovom Ne pozabimo, ki je »izšla 4. junija 1998 ob avtorje-
vi 75-letnici in 30-letnici njegovega škofovskega posvečenja«, Grmič odločno 
trdi: »Kot rdeča nit se torej vleče uporništvo skozi vso zgodovino slovenskega 
naroda in nič ni moglo pretrgati te niti. Prav uporništvo je reševalo slovenski 
narod pred uničenjem in budilo v njem tako voljo do življenja kakor do vse-
stranskega kulturnega razvoja. Zaupanje v ta duh uporništva nam lahko kaže 
svetlo pot v prihodnost in nas naravnava vanjo.«97 Pri tem se je kot Slovenec 
in slovenski škof zavedal, da mora »govoriti, spominjati in spodbujati«.98 Za 
kakšno spodbudo gre?

Grmičev Govor pri Taborski steni (22. 7. 1995), kjer se je enaindvajset parti-
zanov borilo z Italijani in jih je polovica padla, glasno in preroško opozar-
ja na interpretacije teh, ki v jubilejnem letu zmage nad fašizmom to zmago 

94 Prav tam, str. 94−95.
95 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, str. 187.
96 Prav tam, str. 188.
97 Vekoslav Grmič: Ne pozabimo. Pomniki naj ostanejo zapisani v naša srca: govori ob spominskih 

slovesnostih, Unigraf, Ljubljana 1998, str. 14.
98 Prav tam, str. 9.
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prikazujejo kot nekakšno nesrečo, ker so pač gospodarji doživeli poraz. In tu-
kaj je Grmič nepopustljiv, kajti »očitnih in splošno priznanih vrednot ni mo-
goče prevrednotiti, ali bolje, razvrednotiti«,99 in v petih točkah pojasni, zakaj. 
Najprej gre s partizanstvom in OF za tako prelomni dogodek, tako izjemnega, 
da ni primerljiv z nobenim v preteklosti, in iz partizanskega boja je naš narod 
izšel »prekaljen in pripravljen na nove podvige. Domovina je postala zanj naj-
višja vrednota, na kateri je mogoče zidati vse druge.«100 Domovinotvorno in 
domoljubno torej!

In tu ne sme biti nesporazumov, kajti ko človek gleda na današnja partizan-
ska srečanja, ki so postala že ljudska, razume srečo vnukov zaradi njihovih 
partizanskih dedkov in babic – ponos in nekaj zelo težko opisljivega v tem 
svečanem doživljanju dela svojih prednikov spremlja duha proslav, ki s svojo 
ljudskostjo prehajajo v nekaj trajnega, kakor vsi miti. Mit namreč osredinja, 
krepi pripadnost k določeni skupnosti, da ta preživi v času, ko vse zgodovinsko 
konkretno popusti, in narod, ki je enkrat porodil svoje mite, ne izgine iz zgo-
dovine. Mitotvorno je narodotvorno. In ta naš mit se je porodil iz konkretnega 
zgodovinskega dogajanja in organiziranega ljudskega gibanja in nikakor ne iz 
glave kakšne pesniške duše in njenega domišljijskega zagona.

Kot drugo v tem govoru Grmič omenja prispevek partizanstva v skupnem 
boju vseh svobodoljubnih narodov glede obsega žrtev, »ki jih sploh ni mogoče 
ustrezno oceniti. To so morali priznati celo okupatorji, ki zopet niso mogli 
razumeti takšnega junaštva«.101 Tretjič je po Grmičevem uvidu »partizanstvo 
prekalilo slovenski narodni značaj in v marsičem spremenilo miselnost slo-
venskega naroda, tako da ga zares ni mogoče pozabljati ali prezirati«.102 Kot 
četrto pozitivno dejstvo omenja Grmič to, da je nam, Slovencem, partizanstvo 
dalo »v roke legitimacijo, s katero se lahko s ponosom legitimira v skupnosti 
narodov, ki so se uprli najhujšemu sovražniku evropske kulture, civilizacije in 
krščanstva, nemškemu nacizmu. Zato je naravnost blazno in hudičevo delo to 
legitimacijo kakor koli danes skušati razvrednotiti.«103

O tem razvrednotenju zelo zanimivo in vpeto v najnovejše dogajanje pri nas, 
in to je že skoraj celo desetletje od Grmičeve smrti, razpravlja Matjaž Kmecl v 
prispevku z zelo značilnim naslovom Med samozavestjo in samoponiževanjem, 

99 Prav tam, str. 26.
100 Prav tam, str. 27.
101 Prav tam.
102 Prav tam.
103 Prav tam.
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kjer ugotavlja, da »tiči v današnjem zavračanju narodoosvobodilnega boja v 
imenu ‚demokratičnega‘ in ‚protikomunističnega‘ domobranstva zelo veliko 
hipokrizije in zavrženosti – kot da je kadar koli in kjer koli izdajanje domo-
vine in lastnih ljudi veljalo za častno. Zlasti na Štajerskem in na Koroškem so 
ljudi pobijali zgolj kot Slovence in ne kot komuniste.«104 Kmecl upravičeno 
opozarja na poboje v Celju, ko so v Starem piskru leta 1942 postrelili 360 ljudi, 
in sprašuje, zakaj danes noben slovenski škof ne bere kakšne maše zadušnice 
tem ljudem, pobitim in pregnanim duhovnikom, zavednim in domoljubnim 
ljudem, ki so jih okupatorji obsodili kot Slovence, in zakaj »zdaj Cerkev dela 
med svojimi kristjani posmrtne razlike«.105

Očitno pri tem odnosu izstopa zelo določena politizacija, kar je najslabše gle-
de preteklosti, saj je tako izpostavljena propaganda, ki ljudi medsebojno deli. 
Lahko celo pride do ponovitve tega, kar se je zgodilo v preteklosti in kar se ne 
bi smelo nikdar zgoditi. Dejanje ponovitve je po navadi še bolj tragično kot pr-
votni dogodek in sovraštvo se brez potrebe stopnjuje in vsake volitve to samo 
do skrajnosti izrabljajo. Naš organizirani odpor v času druge svetovne vojne 
ima v svetu veliko priznanje, v Evropi še posebej, in nobena zdajšnja potuha 
hitlerjanskemu nasilju nad našim narodom, preoblečena v zadrto strankarsko 
demokratičnost, ne bo tega nikdar izničila; občasno bo sicer še manipulirala, 
zgodovinsko prepričala pa ne bo nikoli.

Tako novejši zapis Gala Kirna (roj. 1980) o zgodovinskem revizionizmu in 
njegovih političnih učinkih opozarja celo na »rehabilitacijo lokalnega fašiz-
ma in domobrancev kot pravih narodnih domoljubov«,106 kot je to vidno ob 
otvoritvi spominskega parka v Grahovem. Enačenje fašizma in komunizma 
je značilno celo za liberalce in s to »enotno paradigmo totalitarizma« prihaja 
do novega premika, saj smo, kot ugotavlja Kirn, »prišli do točke, kjer se mini-
malni ideološki konsenz o narodni spravi ruši«, to pa je proces, ki pomeni fa-
šizacijo, in to pri nas: »Novi spominski park v Grahovem namreč ni posvečen 
povojnim pobojem ali žrtvam povojne oblasti. Z novim parkom se je začela 
gradnja ogromnega spomenika, ki ne bo le spretno zakrival obstoječih spome-
niških obeležij narodoosvobodilnega boja, marveč bo neposredno obeleževal 
lokalni fašizem, poraz domobranske postojanke, kar je politično zelo nevarno. 

104 Matjaž Kmecl: Med samozavestjo in samoponiževanjem, nav. iz Slovenski zbornik 2014: naro-
doosvobodilni boj in današnji čas (ur. Janez Stanovnik idr.), Zveza združenj borcev za vrednote 
NOB Slovenije, Ljubljana 2014, str. 14.

105 Prav tam, str. 15.
106 Gal Kirn: Spominski park v Grahovem: od ideologije narodne sprave do odprtega zagovora fašizma, 

Borec, 2014, št. 703−705, str. 165−166.
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Domobranska postojanka je bila na tem kraju uničena leta 1943, med samo 
vojno. Sedaj torej postavljajo spomenike lokalnim fašističnim borcem, ki so 
branili obstoječi red in prisegli Hitlerju.«107 Nekaj zelo zastrašujočega in hkrati 
zelo lucidnega povzema mladi sociolog iz tega našega »kranjskega« dejstva, 
namreč da tisti, »ki sicer komunizmu očitajo enoumje, hočejo s podreditvijo 
narodni enotnosti vsiliti nemišljenje«,108 kar je seveda katastrofalno.

Po tem vmesnem zapisu se spet vračam h Grmičevim stališčem. Najbolj pre-
roški del Grmičevega Govora pri Taborski steni je sklenjen s temi besedami: 
»Zato je prav, da se vedno spoštljivo spominjamo žrtev, ki so padle v tem boju, 
ki je seveda večkrat bil tudi hudo krut, ker so partizane k temu prisilili zlo-
činski okupatorji in nič manj kruti njihovi sodelavci. Tistim, ki danes govorijo 
samo o nekih zločinih med osvobodilnim bojem, bi vsekakor smeli odgovoriti 
v evangeljskem stilu: Kdor je brez greha, naj vrže kamen v partizane. In če bi 
bili ti ‚pravičniki‘ iskreni, bi morali obmolkniti kakor pismouki in farizeji, ki 
so h Kristusu pripeljali grešnico, da bi jo obsodili.«109 Za dejanja ponosa gre 
in Grmič se je smelo postavil na čelo gibanja, ki ne bo nikdar dovolilo razvre-
dnotenja tega, kar nas je kot narod trajno potrdilo; postali smo v najboljšem 
pomenu zgodovinski narod.

Zelo hrabro in odločno se je javno soočal s poskusi razvrednotenja vrednot 
našega upora in tukaj je z obilo poguma izrazil tole daljšo misel, ki se je ne da 
posredovati v skrajšani obliki, ampak ji je treba prisluhniti v celoti: »Vendar 
nas to ne sme motiti. To skušajo storiti tisti, ki so se med okupacijo znašli na 
strani okupatorjev in se pod prisego zavezali, da se bodo bojevali skupno z 
okupatorjem zoper svoje brate, zoper partizane kakor sploh zoper zaveznike, 
ki so se bojevali zoper fašiste in naciste. Žal pa jih je podprla tudi uradna 
Katoliška cerkev v Ljubljanski pokrajini kljub temu, da so nacisti bili največji 
sovražniki cerkve in krščanstva. Res strašna je ‚slepota človeka‘. Somišljeni-
ki domobrancev, nekdanji domobranci in zopet cerkveni predstavniki torej 
danes nadaljujejo s svojim žalostnim početjem iz časa okupacije. Ne morejo 
drugače, če hočejo vztrajati v svoji zmoti in se nočejo kesati za zablode v letih 
1941−1945. Tako pa smo lahko naravnost ponosni, če tako delajo, saj s tem 
priznavajo, da so partizani bili na pravi poti, za kar pričajo tudi dejstva, a ta pot 
je bila njihovi nasprotna. Če bi torej ti ljudje danes govorili drugače, bi bil to 
dokaz, da so se skesali in spreobrnili, da so priznali svojo zmoto. Ker pa tega 

107 Prav tam, str. 166.
108 Prav tam.
109 Vekoslav Grmič: Ne pozabimo. Pomniki naj ostanejo zapisani v naša srca: govori ob spominskih 

slovesnostih, str. 27.
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niso storili, jim v resnici vest ne da miru in si jo skušajo pomiriti z obsojanjem 
partizanstva. Tako se lahko samo s pomilovanjem odzivamo na njihovo go-
vorjenje in ostajamo mirni.«110 Mislim, da so to na temo odnosa do uporništva 
najbolj preroške misli in da so večne!

Veličina priznanja krivde je povezana s tem, kako razumemo svobodo kot eno 
najbolj temeljnih človekovih vrednot. Kajti tisti, ki je krivdo priznal, je dejan-
sko priznal, da mu je najvišja vrednota njegovega bivanja svoboda, in v imenu 
svobode bo krivdo priznal, ker želi živeti neobremenjeno in svobodno. V tem 
in predvsem v tem je bistvo tega, kar imenujemo metafizični temelj volje po 
krivdi; kot rečeno, govorimo o vrednoti svobode.

Za kaj tu pravzaprav gre, če izpostavimo vprašanje najprej kot etični pro-
blem? Soočenje s krivdo je kot zrelostni izpit iz naše etičnosti, ki nas sooča z 
možnostjo ali celo nezmožnostjo sprave: »Brez pripravljenosti na priznanje 
krivde tudi takrat, ko je podoba, da vse okoliščine, v katerih se je zgodilo 
nekaj, kar se ne bi smelo, še nikakor niso pojasnjene in znane, in brez brez-
pogojnega odpuščanja resnična sprava ni mogoča.« Po Grmiču je sprava celo 
»nadrazumno dejanje«.

O poskusih razvrednotenja partizanskega boja in sploh antifašistične tradicije 
v zdajšnjem času je spregovoril v pogovoru s profesorjem Marjanom Matja-
šičem, kajti na Zahodu boj proti fašizmu in nacizmu mnogo bolj spoštujejo 
kot pri nas, v Sloveniji in v vzhodni Evropi. Ker smo samospoštovanje do 
svojega narodnoosvobodilnega boja zapravili in ga celo blatili, nas zaradi tega 
niti na Zahodu ne spoštujejo več. Grmič je v Pogovoru (z naslovom Gradili 
smo socializem brez socialistov) naravnanost povedal, da vidi razloge v tem, ker 
»se je po osamosvojitvi vrnilo v domovino veliko emigrantov, nekdanjih do-
mobrancev ali pa vsaj domobransko usmerjenih ljudi, ki pravzaprav dajejo ton 
v Sloveniji«.111 Tradicijo je treba ohranjati, negovati, za »zgodovinsko resnico 
se je seveda treba boriti«, in nikakor ni sprejemljivo to, kar bi nekateri pri nas 
radi in to tudi počnejo, namreč, »da bi nekdanji zmagovalci postali poraženci, 
poraženci pa zmagovalci«.112

Če naj bi v pretekli vojni šlo za soočenje dveh totalitarizmov, se je vendar 
povsem jasno in odločno izrekel proti fašizmu in nacizmu, kajti tu je šlo 
za načrtno uničevanje slovenskega naroda. »Komunistični totalitarizem si 

110 Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, str. 187−188.
111 Prav tam, str. 211.
112 Prav tam, str. 214.
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je zadal, da bi Slovencem šlo vedno bolje, da bi ustvaril red socialne soli-
darnosti, drugima, ki sta bila tudi rasistična, pa je bil glavni cilj, da nekatera 
ljudstva fizično in nacionalno uničita. En totalitarizem je hotel ustvariti raj 
na zemlji, tudi s silo, drugi pa s silo naravnost pekel na zemlji. O etičnih vre-
dnotah vseh treh totalitarizmov obstajajo torej razlike. Komunizem je vsaj 
v teoriji zastopal nekatere človeške etične vrednote, nacizem in fašizem pa 
samo pravico ‚močnejše zveri‘.«113

Dvoje stvari Grmič ugotavlja v zvezi z domobranstvom in oboje je zelo nega-
tivno. Prvič, domobranci niso bilo to, kar nekateri zdaj interpretirajo, namreč 
»skriti demokrati znotraj nacizma«, in že na samem začetku so po Grmičevi 
oceni ravnali napačno, saj niso sami začeli z osvobodilnim bojem v času, ko 
partizanstva še sploh ni bilo in je potekala dejavnost samo v zvezi z Osvo-
bodilno fronto. Drugič, niso ostali nevtralni, čeprav so imeli možnost, da bi 
oprezno ostali ob strani, spustili so se v narodno izdajstvo in kolaboracijo in 
tu jim je Grmič brez dlake na jeziku zabrusil: »Kajti, četudi je papež rekel, da 
s komunisti ni sodelovanja, ni bilo nikjer v papeževih nastopih rečeno, da se je 
treba boriti zoper komunizem z orožjem. Omenjeno dilemo je globoko dojel 
dr. Gosar, ki je ljubljanskemu škofu rekel: ‚Nismo imeli prav, da smo začeli z 
bojem proti osvobodilni fronti. Kajti to je ideja, idejo pa je mogoče premagati 
samo s protiidejo. Ne pa z orožjem!‘ In škof Gregorij Rožman naj bi izjavil: 
‚Imel je prav.‘«114

Če se sprašujemo, od kod škofu Grmiču ta smela razmišljanja, potem je treba 
upoštevati, da je po njegovem naša sposobnost za sporazumevanje z drugimi 
ljudmi, tudi različnimi in drugačnimi od nas, najprej stvar razumevanja naših 
potreb in upanj, in vera je po Grmiču med drugim razvit občutek za pravič-
nost, protest proti nasilju in zatiranju. Pri tem ni pozabil na krivice in trpljenje 
na silo mobiliziranih Slovencev v nemško vojsko. Zaradi zdajšnjega politič-
nega oportunizma in špekulantstva ne smemo pozabiti medvojne in povojne 
tragedije teh mobilizirancev, kajti nemalokrat so jih oblasti po koncu vojne 
enačile s temi, ki so se kot prostovoljci borili na strani fašizma in nacizma, se 
pravi kolaboranti.

Grmič je v prispevku Moralne stiske slovenskih mobilizirancev v nemško voj-
sko apeliral, da je tem ljudem treba prisluhniti in da »smo dolžni popraviti 
tudi krivice, ki so se po vojni zgodile slovenskim mobilizirancem v nemško 

113 Prav tam, str. 215.
114 Prav tam, str. 214.
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vojsko«, pred temi krivicami pa si »ne smemo zatiskati oči«.115 Zelo mnogi so 
kljub prisilni mobilizaciji kljubovali, celo bežali iz vojske in s tem tvegali, da 
bodo obglavljeni, če se jim pobeg ne bo posrečil. Tukaj Grmič omenja tragič-
no zgodbo in usodo Frančka Pena iz Maribora. »Leta 1942 je bil vpoklican v 
nemško vojsko in je prišel na vaje v Innsbruck. Od tam je leta 1943 pobegnil 
iz vojske in se s tremi tovariši srečno prebil na Gorenjsko. A tukaj jih je zadela 
huda nesreča. Naleteli so namreč na slovenskega izdajalca, ki jim je obljubil, 
da jih bo peljal k partizanom, a jih je izdal nemški policiji. V Innsbrucku so 
bili potem obsojeni na smrt in 12. maja 1944 je bil Franček Pen v Gradcu 
obglavljen.«116 Kdo je bil ta izdajalec, kako je s to svojo izdajo živel, jo je sploh 
doživljal kot krivdo ali pa je kazal nesramen odnos po vzoru napad je najboljša 
obramba? V svojem poslovilnem pismu je Franček Pen zapisal, da umira »za 
pravično stvar«, toda »naša prekrasna Slovenija, naša domovina je vredna te 
žrtve. Tisoči so že umrli in tudi jaz bom šel med nebeške mučence, ki so prelili 
svojo kri za našo domovino.«117

Tragično dejstvo ostaja, da so slovenski mobiliziranci v nemško vojsko bili 
prav tako žrtve nemškega nasilja. In kako je bilo s tistimi, ki so se po vojni 
znašli še v zavezniških taboriščih?

6. Kapitalizem in evangeljska dobrota sta nezdružljiva 
Svetlomodra knjižica z naslovom Poslednji spisi in podnaslovom Misli o so-
dobnosti, z uvodno študijo, naslovljeno kot Iskalec resnice iz ljubezni Srečka 
Reherja,118 in s sklepnim pojasnilom siceršnjega izdajatelja večine Grmičevih 
del Mitje Hribarja119 prinaša uvid v doslej še neobjavljena razmišljanja škofa 
Vekoslava Grmiča. Gre za članke, govore in eseje novejšega izvora; njihove 
izdaje ni več doživel.120 Z naslovnice prijetno učinkuje njegova delovna miza, 
ob njej stol − ta sameva bolj kot miza. Kot celota prinaša naslovnica večnostno 
sporočilo, modra barva, ki opozarja na trajnost in večnost, se lepo ujema s 

115 Vekoslav Grmič: Iskanje resnice: zbirka člankov in razprav, str. 174.
116 Prav tam, str. 178.
117 Prav tam.
118 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi. Misli o sodobnosti (ur. Srečko Reher in Mitja Hribar), Unigraf, 

Ljubljana 2005, str. 5−14. 
119 Prav tam, str. 151.
120 Vekoslav Grmič: Tvegano iskanje resnice. Misli Vekoslava Grmiča (ur. Srečko Reher), Društvo 

Znamenje, Petrovče 2013.
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toplo rjavo barvo mize in stola ter želi opozoriti na nekaj zelo prizemljenega. 
Njega pa ni več − pred nami so samo še njegove misli, ki bodo učinkovale traj-
no. Vsekakor skupaj z njegovo držo, ki tako zelo izstopa, da bo sčasoma samo 
še rastla, kajti pridih večnosti tej drži daje predvsem to, da je glas zemlje. Nič 
drugega. Izdajatelja Poslednjih spisov sta barvno kombinacijo in celotni motiv 
zelo dobro zadela.

Kot filozofinja moram izpostaviti najprej etični vidik knjižice. Iz Grmičevih 
razmišljanj o vrednotah izhaja, da v sodobnem času človek nikakor ni deležen 
tega, kar mu je sicer zajamčeno z zakonodajo, namreč človekovih pravic. Te 
vključujejo njegovo dostojanstvo, svobodo, osebno nedotakljivost in podobno. 
Kot ugotavlja Grmič, v praksi še zdaleč ni tako − človek nikakor ni prvi, am-
pak je celo zadnji. Nad vsem je ekonomija s svojimi zakonitostmi. Socializem 
si je podredil zakone ekonomije in vztrajal pri ideji organizirane solidarnosti, 
zdajšnja doba z restavracijo kapitalizma pa je začela prisegati na načelo tole-
rance, duha razlik in podobno, vendar je v vsem tem nerešljiva zagata, kajti 
zakoni ekonomije se nikdar ne obnašajo tolerantno. In očitno smo ljudje dokaj 
nemočni pred to represivno toleranco, kakor jo je nekoč v prejšnjem stoletju 
(1965) poimenoval Herbert Marcuse – toleranca se vendar izvaja »v čvrstem 
okviru v vnaprej utrjeni neenakosti« –, zato poudarja: »Na splošno sta funk-
cija in vrednost tolerance odvisni od enakosti, ki vlada v družbi, v kateri se 
toleranca izvaja.«121 Mnoge človekove pravice, kot pravica do izobraževanja, 
urejene sociale na vseh ravneh in brezplačnega zdravljenja, izgubljajo status 
nekdanjih družbenih, tj. socialnih kategorij in postajajo deklarirano individua-
lizirane oziroma docela ekonomske kategorije, vse v imenu demokratizacije in 
ideologije človekovih pravic.

Zdajšnji kritiki nekdanjega duha identitete in univerzalizma lahko postavimo 
predvsem eno vprašanje: kako misliti človekove pravice, če ne univerzalno, 
recimo, ali je svoboda za vse ali pa samo za nekatere? Tako sta partikularizem 
in individualizem zdajšnje dobe zelo skregana s humanizmom, ki je in ostaja 
univerzalno načelo. Človek, ki gleda demonstracije antiglobalistov, ne more 
nič drugega kot z njimi simpatizirati in biti solidaren z romantičnim giba-
njem protiglobalnosti, kljub temu da učinkuje »kot zbegano iskanje globalne 
pravičnosti«.122 Tudi George Soros se ni obotavljal zapisati − upam, da smemo 
vsaj malo verjeti njegovi iskrenosti − tele misli: »Verjamem, da je obstoječi 
globalni kapitalistični sistem popačena različica nekdanje globalne odprte 

121 Herbert Marcuse: Represivna toleranca, Časopis za kritiko znanosti, 1994, št. 164−165, str. 99.
122 Gl. Gorazd Kovačič: »Protiglobalisti: zbegano iskanje globalne pravičnosti«, Delo 42 (2000), št. 

240, str. 14−15.

Demaskirajoce_tendence_FINAL.indd   402 13.9.2018   9:32:48



403O dialogu kot človeškosti

družbe.«123 To pa je, kot vemo, zgodba o tem bolj kot se spreminja, bolj je isto, 
tokrat še slabše.

O sodobnem času Grmič ugotavlja: »Najvišja vrednota je danes namreč eko-
nomija, je gospodarstvo. Zdi se, da tudi tisti, ki nikakor ne prisegajo na Marxa 
ali morda celo jasno zavračajo njegov nauk, kljub temu v praksi potrjujejo nje-
gove nazore. Smo pač zagovorniki kapitalistične družbene ureditve in tržnega 
gospodarstva, s tem pa tudi zagovorniki ekonomizma in praktičnega materia-
lizma, čeprav bi se ga v teoriji radi še tako otepali. In tako se pri tem uveljavlja-
ta v resnici dva principa, tako imenovani tržni fundamentalizem, ki zahteva 
hkrati tržni globalizem, in kapitalistični princip dobička. To sta naravnost bo-
žanstvi našega časa, ki v resnici narekujeta in usmerjata vse človekovo mišljenje 
in ravnanje. Tudi človekov individualizem in egoizem sta tesno povezana s to 
naravnost religiozno usmeritvijo našega časa. Z njima pa je v najtesnejši zvezi 
druga dvojica usmeritev, namreč subjektivizem in avtonomizem.«124 Se takšno 
stanje sploh da preseči? Kajti ekonomistični redukcionizem pomeni, da je glo-
balizacija skrčena samo na ekonomski vidik, kot taka dobi negativni prizvok, 
je dobesedno globalizem ali, kakor ugotavlja Grmič, »globalna katastrofa, glo-
balna brezdušna situacija za človeka v svetovnem merilu«.125

Kot je povedal v enem svojih pogovorov, sta kapitalizem in evangeljska dobrota 
nezdružljiva: »Kapitalizem je že po svojem bistvu nasproten človekoljubju in 
dejansko, objektivno sloni na egoizmu. Kapitalistu je glavna motivacija skrb za 
vedno več premoženja, skrb, kako bi lahko s premoženjem služil dobrobiti so-
ljudi, svojim podrejenim, pa je bolj ali manj drugotnega pomena. Kapitalizem 
je daleč proč od evangelija, in bolj ko se ravna po trdi logiki tržnega gospodar-
stva, po neusmiljenih trendih globalizacije, in pri tem pozablja na svojo drugo, 
socialno plat, ki bi ji moralo služiti vsako imetje, toliko manj je krščanski.«126 
Grmič ni bil optimist in ni verjel, da je zdajšnja doba sposobna najti kako zlato 
sredino, ki bi bila enako ugodna in sprejemljiva tako za kapital kot za delo, iz-
razil je slutnjo o prehajanju iz ene skrajnosti v drugo, naraščali bodo nerešljivi 
socialni in siceršnji družbeni problemi, tesno povezani z ekološkimi.

Iz vsega tega je razbral nekaj globoko protievangeljskega, kajti: »Posamezni 
kapitalisti v mejah svoje lastnine in podjetja sicer lahko uveljavljajo nekatere 

123 George Soros: Globalizacija, Učila International, Tržič 2003, str. VIII.
124 Vekoslav Grmič: Vrednote našega časa, nav. iz Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, str. 39.
125 Prav tam, str. 41.
126 Marjan Matjašič: Cerkev je zmeraj živela v hudih skušnjavah, nav. iz Vekoslav Grmič: Poslednji 

spisi, str. 144.
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evangeljske norme o človeški dobroti, vendar jih ne bodo mogli nikoli v celoti 
uveljaviti, ker jih pri evangeljski dobroti omejuje samo bistvo kapitalizma, na-
mreč, če ne bodo uspeli oni, bo namesto njih pač nekdo drug, predvsem tisti, 
ki mu je evangeljska dobrota do sočloveka le lepa misel, ki v stvarnem življenju 
nima nobene ekonomske vrednosti. Posamezni dobrohotni kapitalist je na-
mreč še kako odvisen od drugih.«127 Kaj naj k temu poreče nekdo, ki je ateist 
in ostaja − ne bojimo se tega glasno in s ponosom priznati − marksist, da smo 
želeli svet in razmere v njem spremeniti, svet pa se še vedno ni spremenil? So-
cializem kot ideja organizirane solidarnosti v vseh porah življenja je še vedno 
nekaj živega, je kot ustvarjalni proces, ki predstavlja alternativo zdajšnjemu 
kobiličarskemu kapitalizmu.

Vemo, da je danes ekonomija celo močnejša od politike, seveda pa ostaja vpra-
šanje, če lahko uspešno nastopi etizacija, ki bi človeštvu ponudila ne samo 
znosnejše bivanje, ampak celo možnosti preživetja v globaliziranem svetu. 
Njegove misli so odličen uvod v razumevanje dela Ulricha Becka z naslo-
vom Kaj je globalizacija?, ki med drugim v kontekstu zmot globalizma kritično 
razpravlja o svetovnotržni metafiziki kot negativnem procesu. Globalizacija 
v svoji redukciji na premoč ekonomije je nekaj izrazito negativnega, je dobe-
sedno globalizem; kriza zdajšnjega časa kaže, da je »socialno vezivo postalo 
luknjičavo, družba je izgubila svojo kolektivno samozavedanje in s tem svojo 
politično delovanjsko zmožnost. Iskanje političnih odgovorov na velika vpra-
šanja prihodnosti nima več nikakršnega subjekta in ne kraja, na katerega bi se 
umeščalo.«128 Grmič je imel zelo razvit čut za prepoznavanje najbolj temeljnih 
problemov sodobnega časa in je tudi nas, svoje sodelavce, opozarjal na nuj-
nost dojemanja resnice v njeni vsakokratni zgodovinski danosti in določenosti, 
kajti resnica nekega časa je vedno konkretna in prepoznavna v svoji socialni 
razsežnosti. Ta razsežnost danes pomeni, da so medčloveški odnosi nepravi, 
medsebojno odtujeni, saj so vse preveč izpostavljeni izvrševalno-ukazovalni 
logiki kapitala.

Vse življenje se je Grmič zavzemal za možnosti takšnega bivanja ljudi, iz ka-
terih bi izginila omenjena nehumana razmerja, in še bolj za poti, kako je kaj 
takega dosegljivo, ter se o vsem tem spraševal. Zanj je tu bil odgovor predvsem 
etika − zato nas je še posebej svaril, da se vedno vprašajmo, kako, kajti nič 
etičnega ne sme učinkovati represivno. Vrednota solidarnosti vidno izstopa iz 
knjižice Poslednji spisi; ta vrednota je dejansko temelj in izhodišče za njegovo 

127 Prav tam, str. 145.
128 Ulrich Beck: Kaj je globalizacija?, Zmote globalizma − odgovori na globalizacijo, Krtina, Ljublja-

na 2003, str. 21.
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refleksijo o sodobnosti, ki posega na zelo raznovrstna področja in je hkrati 
skupna povezovalna nit njegovih poslednjih misli.

Skupaj z nemškim teologom Hansom Küngom je Grmič opozarjal na nujnost 
svetovnega etosa, na globalizacijo na etičnem področju. Bil je realist, nikdar ga 
ni zanašal akademski, od življenja ločeni pristop, tako zelo znan pri levičarskih 
šminkerjih in salonski levici. Ker mu je najprej šlo za življenje sámo in ne za 
kako sugestivno levičarsko-klošarsko retoriko, značilno za kavarniške deba-
te v zelo izbranih in praviloma zelo dragih kavarnah, se je glasno spraševal: 
»Vprašanje pa je seveda, kako je to mogoče. Etične norme ali etične vrednote 
slonijo na svobodi in so zato nedvomno odvisne od ustreznih motivacij, ki so 
nekoč prihajale iz človekovih verskih pogledov ali še bolj iz verskega čutenja 
in verskih nagibov. Danes pa se vedno bolj uveljavlja sekularizacija človeškega 
življenja in dela. Z njo pa prihaja še bolj do pluralizma na etičnem področju, 
kakor je to bilo takrat, ko so ga oblikovale posamezne religije.«129

Toda kljub sodobnemu duhu razlik, ki je značilen za pluralizem, Grmič vztraja 
pri etični razvidnosti in pri možnosti etike nasploh, zato poudarja: »Vendar je 
podoba, da kljub pluralizmu tudi danes lahko govorimo o skupnih temeljnih 
normah etičnega ravnanja, kot so tudi etične norme, ki izhajajo iz posameznih 
religij, v svojih temeljih podobne, ker pač slonijo na temeljnih razsežnostih 
človeške narave.«130 V skladu s t. i. temeljnimi in neizpodbitnimi smernicami 
svetovnega etosa − o teh smo sodelavci revije Znamenje precej pisali − je Grmič 
posebej poudaril potrebo po priznavanju solidarnosti »v najširšem pomenu: 
solidarnosti posameznika z drugimi ljudmi, da, človeka z drugimi stvarmi, po-
sebno živimi bitji, z okoljem sploh«.131

7. Evangelij zahteva solidarnost – je socialna karizma
Čas po sesutju socializma boljševiškega porekla je bil vsaj v prvih letih obseden 
s pluralizmom, ki je kot duh razlike zavračal prejšnjega duha totalitete in iden-
titete. Nič več solidarnost, ampak toleranca je bila parola časa, ki je kljuboval 
prejšnjemu levičarskemu univerzalizmu − toda kaj hitro je postalo jasno, da 
je potreba po etiki najgloblje povezana s potrebo po solidarnosti in da iz tega 
izhaja celo gibanje takó, da se Grmič zaveda, da »pomeni solidarnost v resnici 

129 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, str. 41.
130 Prav tam.
131 Prav tam, str. 44.
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posebno duhovno gibanje, ki na svoj način oblikuje vedno bolj duhovnost na-
šega časa«.132 V enajstih tezah tega, kar je imenoval Moja duhovna bilanca, 
v kateri je v strnjeni in zgoščeni obliki podal nekatera svoja najbolj nosilna 
spoznanja, je v sedmi tezi izrazil: »Sožitje v dialogu in iskrenem sodelovanju, 
v komunikaciji in akciji je krščansko, drža resnično vernega človeka. Evangelij 
zahteva solidarnost in je v resnici socialna karizma. Je osvobajanje od vsega, 
kar človeka zasužnjuje, ponižuje in mu dela krivico ali nasilje.«133

Živeta solidarnost torej − najvišji imperativ bivanja, ko v času svojega življenja 
med rojstvom in smrtjo razumem, da je praktično dejavna resnica moja zave-
stna izbira in odločanje, saj priznavam etičnost za prvo resnico in za to resnico 
sem domala absolutno odgovoren in z gotovostjo trdim, da gre za nekaj, kar 
vem in poznam, ter lahko predvidim celo posledice svojih odločitev in dejanj. 
Taka praktično dejavna, tj. etična resnica bivanja ljudi med seboj povezuje, 
četudi se verujoči in neverujoči med seboj svetovnonazorsko in religiozno raz-
likujejo − prve najvišje teoretske resnice, nikdar povsem dokazljive, ljudi med 
seboj samo ločujejo in jih žal spravljajo na nasprotne bregove.

Na nas je, da opazujemo vzpon solidarnosti kot gibanja svetovnih razse-
žnosti. Nobenega vnaprejšnjega jamstva za uspešnost tega gibanja ni. Kar 
nekajkrat v zgodovini se nam je zgodilo, da se je kakšna sicer zelo plemenita 
ideja organizirane solidarnosti v trenutku, ko je iz gibanja prešla v institucijo, 
oziroma kot institucionalizirano gibanje povsem spremenila in prešla celo 
v teror. Tako iz zgodovine krščanstva kot tudi marksizma poznamo nekaj 
takih grozljivih primerov. Poznamo pa tudi naravo populizmov in česa so ti 
zmožni. Walter Benjamin je doumel, kako je fašizem »videl svojo odrešitev 
v tem, da je pustil množicam priti do izraza (niti malo pa ne do njihovih 
pravic)«.134 Tragična odisejada marksistične misli kot gibanja, ki se je institu-
cionaliziralo, nas je podučila, kako se lahko vse sile in moči samoosvobajanja 
spremenijo v lastne samodestruktivne sile − in čas bi že bil, da se končno 
naučimo, kako jih obvladovati.

Toda da bo človeštvo preživelo, za to potrebujemo etiko, ki naj nam pomaga 
k razvitemu čutu za orientacijo v svetu, kjer bi morda lahko zares domova-
li − te sanje, moje generacije 68. Vse do konca je naš škof, ki smo ga imeli 
radi, mu sledili in ga skrajno resno upoštevali, vztrajal s temi mislimi: »Danes 

132 Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, str. 44.
133 Vekoslav Grmič: Moja duhovna bilanca, nav. iz Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, str. 148. Objavl-

jeno še v Vekoslav Grmič: Izzivi in odgovori, Unigraf, Ljubljana 2000. 
134 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften I/2, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1980, str. 506.
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se ponovno poudarja pomen globalizacije na ekonomskem področju, ki naj 
bi reševala tudi v Evropski uniji tiste probleme, ki so najbolj pereči na tem 
področju. Vendar brez globalnega etosa to ne bo mogoče, ker bi takšno pri-
zadevanje vodilo s svojo dobičkaželjnostjo samo v novi kolonializem, v vedno 
večje bogastvo enih in revščino drugih. Prav ta etos pa naj bi bil tisto, kar naj 
bi mali narodi prispevali v splošno kulturo Evropske unije. Slovenci smo torej 
dolžni o tem razmišljati in si za to prizadevati po svojih močeh.«135 Slovenska 
humanistika se bo v prihodnje morala resno ukvarjati z etičnimi vprašanji in 
filozofija morale ne more več pristajati na to, da bi kakšna politična filozofija 
nadomeščala etiko in še manj prisegati − na sicer Nietzschejevo misel −, da je 
etika − vsaka − praviloma sinonim za represijo; sklicevanje na levičarske parole 
tu nima kaj iskati, razen da ostaja tam, kamor spada: v debatne salone znotraj 
klubskih in kavarniških zidov.

Več vzajemnosti oziroma solidarnosti kot temelj naše identitete, ki ohranja 
pluralizem in toleranco, naj bo naš orientacijski čut. Vse to etiko postavlja na 
težko preizkušnjo predvsem zato, ker na etičnem področju mnogo bolj kot 
cilj sam odločajo o etičnosti ali neetičnosti ravno sredstva za dosego cilja. Kaj 
storiti − to prvo in najvišje etično vprašanje pušča človeka vsak trenutek odgo-
vornega pred tem, kako. Recimo, kako in s čim oživiti ideale, obuditi idealizem, 
ki bi prešel v dejanje in prestopil meje ta trenutek zgolj getovskega bivanja in 
še bolj getovskega slovesa. Ta sloves je seveda sumljiv, kajti spremlja ga očitek, 
da gre za nekakšno totalitaristično propagando.

Toda Anthony Giddens si je v svojem delu Tretja pot (The Third Way), leta 2000 
prevedenim tudi v slovenščino, upal priznati, da smo še vedno pod vtisom ne-
katerih vrednot in idealov socializma in teh »pač ne moremo enostavno odri-
niti vstran, saj so mnogi še vedno bistveni sestavni del kakovostnega življenja, 
ki je končni smisel družbenega in gospodarskega razvoja. Naš izziv je ponovno 
vzpostaviti veljavo teh vrednot na tistih področjih, kjer je spodletelo sociali-
stičnim gospodarskim programom.«136 Zato si s svojim delom prizadeva v tej 
smeri, ki je vsaj tako zanimivo kot delo Zanimivi časi angleškega zgodovinarja 
Erica Hobsbawma. Pri svojih petinosemdesetih letih ta markantni marksist s 
ponosom pove, da se je na starost spet znašel v generaciji, ki ne zaupa kapita-
lizmu. Kaj torej preostaja, potem ko nekdanje leve − oblastniške in boljševiške 
− alternative ne sprejemamo več in ki na srečo tudi ni več obnovljiva? Povsem 
zadnja misel njegove obsežne avtobiografije, ki je prevedena tudi v slovenščino, 

135 Vekoslav Grmič: Kristus v evropski Ustavi in med nami, nav. iz Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, 
str. 69.

136 Antony Giddens: Tretja pot: prenova socialne demokracije, Orbis, Ljubljana 2000, str. 10−11.
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poziva: »Pa vendar, ne vrzimo puške v koruzo, čeprav so časi nezadovoljivi. 
Socialno nepravičnost je treba še vedno razkrinkavati in pobijati. Svet se ne bo 
izboljšal sam od sebe.«137 Spremembe več kot očitno potrebujemo zato, da svet 
in življenje v njem sploh preživita.

Omeniti moram še eno novejše delo z naslovom Solidarnost, v katerem nem-
ški filozof in sociolog Hauke Brunkhorst pojem solidarnosti razume celo 
kot to, kar sovpada z demokracijo, zato tudi raziskuje solidarnostni potencial 
sodobne demokracije. Solidarnost nikakor ni milost, ampak pravičnost, ki jo 
omogoča individualna svoboda. Sodobna tržna ekonomija učinkuje kot soci-
alna integracija brez solidarnosti, svetovna kapitalistična ekspanzija uničuje 
potenciale solidarnosti. Kot v predgovoru sam pove, ga je pri nastajanju tega 
dela usmerjala misel, da je demokratična solidarnost možna kot svetovni 
proces, globalizacijski torej − brez tega univerzalnega pristopa bo solidar-
nost138 brezuspešna.

Biti solidaren je torej sinonim za biti pošten in potreba po poštenosti in pra-
vičnosti je temelj za etiko. Grmič se je zavedal, da je v tem neki utopični mo-
ment človekovega bivanja, in v vseh svojih antropoloških študijah je poudarjal, 
da k človeku spada kaj utopičnega, kljub rohnenju postutopične usmerjenosti 
in njenega priseganja na konec utopij, češ da so mrtve. Iz njegovega pojmova-
nja solidarnosti − in to velja v prihodnje tudi raziskovati − izhaja kar najtesnej-
ša povezanost solidarnosti s pojmom pravičnosti oziroma − malo s pomočjo 
Jürgena Habermasa rečeno − je solidarnost druga plat pravičnosti, natančneje: 
Habermas poudarja, da sta »pravičnost in solidarnost dve plati iste medalje«.139 
In ameriški filozof Richard Rorty nas prepričuje,140 da so pojmi človekovo 
dostojanstvo in pravice, toleranca in podobno nekaj, kar sicer zveni načelno in 
kar celo pooseblja naš humanizem, vendar se ni pokazalo kot zadosti učinko-
vito. Tisto, kar v solidarnosti še posebej prepriča, je to, čemur pravimo so-čutje, 
in osebno razumem Grmičeva poslednja opozorila in razmišljanja kot napotek 
k razmisleku o naravi sočutja − ne v kaki patetični sopomenskosti in zlorabi 
− zato, da kaj etičnega zares učinkuje. Za našo razvito zmožnost vživljanja in 
doživljanja so-človeka, drugega človeka gre, za solidarnega človeka in za še 
bolj solidarno človeštvo, poudarja Grmič.

137 Eric Hobsbawm: Zanimivi časi. Moje doživetje 20. stoletja, Sophia, Ljubljana 2004, str. 446. 
138 Hauke Brunkhorst: Solidarität. Von der Bürgerfreundschaft zur globalen Rechtsgenossenschaft, Su-

hrkamp, Frankfurt am Main 2002, str. 8.
139 Jürgen Habermas: Morala, družba in etika (Intervju z Jurgen-om Habermas-om), Časopis za 

kritiko znanosti, 1990, št. 130−131, str. 37.
140 Gl. Richard Rorty: Contingency, irony, and solidarity, University Press, Cambridge 1989.
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Zato seveda ostaja pomembnejše vprašanje, kako ljudje na zemlji ravnamo eden 
z drugim v primerjavi z vsemi debatami o obstoju onstranstva, opozarja Rorty, ki 
ne zamolči tega, kako smo Novi zavezi in Komunističnemu manifestu lahko hva-
ležni, kajti gre »za dve besedili, ki sta nas naredili nekoliko boljše − ki sta nam do 
neke mere pomagali preseči našo surovo sebičnost in naš civilizirani sadizem«.141

V sestavku Ustava Evropske unije in krščanstvo je misel, ki zdaj, ko je Grmičeva 
življenjska pot že sklenjena, učinkuje večnostno, in o vrednotah, ki v našem 
času izstopajo pove tole: »Mislim, da je treba na prvem mestu omeniti solidar-
nost med ljudmi, med narodi in državami, da je treba tržno naravnani globali-
zem povezati z etičnimi, splošno humanističnimi vrednotami v razmerju med 
ljudmi in med človekom in naravo, da je treba vedno v človeku gledati cilj in 
nikoli samo sredstvo za dosego nekih ciljev, da je treba dati prednost svobodi 
in demokratičnosti, ne pa avtoriteti, monolitizmu in totalitarizmu, da je treba 
upoštevati zahteve ekologije, ne pa gledati le na dobiček. Čim bolj bodo ce-
lotni naši pogledi na svet in življenje, tem bolj bomo v resnici tudi ustvarjali 
razmere, ki nam bodo prinašale srečo in zadovoljnost. V tem pogledu bomo 
seveda vedno le na poti, bomo iščoči in brezmejno presegajoči sami sebe in 
bomo znali prav upoštevati tudi to, kar imenujemo transcendenco in končno 
absolutno veljavno, kar imenujemo vertikalo in duhovno v življenju. In to bo v 
veliki meri odvisno od naše miselnosti, od nas samih, ne pa le od nekih pred-
pisov in določil, tudi Ustave. To bo v resnici dokaz in odsev pristne vernosti, 
pristnega krščanstva, osebnega krščanstva.«142

Vpliv teh iz Frankfurta, t. i. frankfurtska šola marksizma – z imeni kot Theo-
dor W. Adorno, Jürgen Habermas in še kdo –, na nas je trajen in mnogo jim 
dolgujemo, čeprav ostaja vprašanje, kje so bili takrat, ko se je rušil socializem, 
in kaj so ti akademski levičarji na Zahodu naredili, da bi nam pomagali, pred-
vsem orientacijsko, pri poskusu prenove ideje organizirane solidarnosti, ki bi 
nas obvarovala pred restavracijo neoliberalnega, kobiličarskega kapitalizma. 
Habermas nas je blago opozoril, da bi se mnogi, še vedno levičarsko usmerjeni 
intelektualci, ki se niso nikdar odrekli idealu socializma, morali »privaditi na 
novi položaj, v katerem je zahodnoevropska levica že desetletja – socialistič-
ne ideje morajo usmeriti v radikalno reformistično samokritiko kapitalistič-
ne družbe, ki je v oblikah pravne in socialnodržavne množične demokracije 
istočasno s slabostmi razgrnila tudi njene prednosti. Po bankrotu državnega 

141 Richard Rorty: Komunistični manifest 150 let pozneje: Spodletele prerokbe, veličastna upanja, Te-
orija in praksa, 1998, št. 5, str. 955.

142 Vekoslav Grmič: Ustava Evropske unije in krščanstvo, nav. iz Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, str. 
62−63.
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socializma je ta kritika edina zareza, skozi katero mora preiti vse. Ta sociali-
zem pa bo izginil šele s predmetom svoje kritike – morda tedaj, ko bo kritizi-
rana družba tako zelo spremenila svojo identiteto, da bo lahko vse, česar se ne 
da cenovno izraziti, obravnavala po njegovi lastni relevantnosti in resno.«143

Vsekakor v Habermasovi misli, tj. v njegovem pragmatičnem kantovstvu, iz-
stopa pojem socialni a priori, ki mnogo dolguje avstromarksizmu, še posebej 
Maxu Adlerju, kajti z omenjenim pojmom razumemo »družbeno konstituira-
nje naše jaz-zavesti in našega znanja o svetu«144 in hkrati dojemamo, kako se 
tvori socialna sovisnost in vsebina iz našega znanja, vednosti. Pojem socialni a 
priori je pri Habermasu tako močan, da celo v svojih analizah Združene Evro-
pe opozarja, da se Evropa »pod merila socialne pravičnosti ne sme spustiti« 
in da k njeni samoorganizacijski moči spada to, da je vsak trenutek sposobna 
socialno-državnih pomiritev razrednih nasprotij, zato mora država ohraniti 
svojo moč vplivanja tudi »tedaj, ko bi trg ‚odpovedal‘«.145

Ena Grmičevih najbolj prepričljivih in večnih misli ter hkrati osma teza − od 
enajstih − je tale: »Kar je človeško, ni nikoli popolno, je samo na poti.«146 Njego-
va osebna solidarnost s potjo, ki jo je prehodil slovenski narod v svojem boju za 
preživetje in osebno identiteto, je bila tolikšna, da je s svojim iskrenim priznava-
njem tradicije NOB in vrednot partizanstva možnosti svojega bivanja zreduciral 
že domala na obrobje, moderno rečeno: postal je avtsajder in na to svoje avtsaj-
derstvo bil zelo ponosen − bilo je vir njegove pokončne drže in tu ni popustil. V 
svojih govorih na partizanskih srečanjih − partizanstvo, ta stisnjena pest ljudstva 
− je vsemu slovenskemu narodu sporočal nekaj preroškega: »Prizadevanje za la-
stno identiteto nam bo seveda ostalo kot trajna naloga vseh Slovencev. To bo za 
vedno ostalo. Tisto, kar lahko prispevamo v skupno dobro Evropske unije, bo 
predvsem kultura srca, s katero bomo lahko obogatili ekonomsko globalizacijo z 
globalizacijo etosa v duhu svetovnega etosa velikega teologa našega časa Hansa 
Künga, v duhu evangeljskega etosa ljubezni, dobrote, ki zmore hudo vračati z do-
brim, pač v duhu svetovnega bratstva in solidarnosti, svetovnega humanizma.«147

143 Jürgen Habermas: Nachholende Revolution und linker Revisionismusbedarf. Was heißt Sozialis-
mus heute?, nav. iz Jürgen Habermas: Zeitdiagnosen. Zwölf Essays 1980−2001, str. 149.

144 Jürgen Habermas: Ein avantgardistischer Spürsinn für Relevanzen. Die Rolle des Intellektuellen 
und die Sache Europas, nav. iz Jürgen Habermas: Ach, Europa, str. 79.

145 Jacques Derrida in Jürgen Habermas: Povojni preporod Evrope, Nova revija, 2003, št. 259−260, 
str. 247. (Iz Frankfurter Allgemeine Zeitung, 31. 5. 2003.)

146 Vekoslav Grmič: Moja duhovna bilanca, nav. iz Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, str. 148.
147 Vekoslav Grmič: Ob spominskem pohodu na Komelj nad Pliberkom (govor 20. 7. 2003), nav. iz 

Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, str. 116. 
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Tudi iz tehle besed razberemo, od kod naj Slovenci črpamo moč za priho-
dnost: »Bodimo najprej res dobri ljudje, Slovenci, strpni drug do drugega kljub 
različnim pogledom na svet in življenje, bratje in sestre. Prizadevajmo si za mir 
in za to, da se nikoli ne bi vrnili časi fašizma z njihovimi strahotnimi posledi-
cami. In s to kulturo vstopimo tudi v Evropsko unijo, odločni, da ohranimo v 
tej skupnosti svojo identiteto. Ponosni smo lahko na svojo zgodovino, a ta po-
nos nam nalaga tudi odgovornost za prihodnost. Največji in upravičeni ponos 
pa izhaja prav iz osvobodilnega boja v tistem času, ko nas je okupator obsodil 
na smrt. Nismo klonili, ker nam je tako narekovala naša slovenska zavest. In 
takšni hočemo ostati.«148

Se bo iz njegovih vrst našel kdo, ki bi bil v prihodnje pripravljen iti po stopi-
njah velikega vzornika, ki sicer je in ostaja nezamenljiv?

148 Vekoslav Grmič: Spominska svečanost ob obletnici požiga vasi Hrastnik, Koreno in Zlato Polje 
(govor v Hrastniku nad Moravčami, 2. 8. 2003), nav. iz Vekoslav Grmič: Poslednji spisi, str. 119.
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Summary

Unmasking Tendencies 
For the intellectual, inviolable isolation is now the 

only way of showing some measure of solidarity.

Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 1951

The book entitled Demaskirajoče tendence (Unmasking tendencies) discusses 
the potential of humanism in the modern world, pointing out that here the pri-
mary and dominant role still belongs to philosophy. Despite the avowed post-
utopian orientation at the present time and the expiration of the mindset of 
the Enlightenment with the advent of postmodernism the work Demaskirajoče 
tendence takes pains to highlight the need to preserve the Enlightenment, even 
though with some cynicism and a good deal of negative statements.

We are no longer able to state anything certain and tangible as to what is right, 
good, and what is freedom, but theory must only take a fraction of a second 
to recognize the bad, evil and non-freedom, and hasten to articulate loud and 
clear these tendencies also as an alarm system. It is precisely here that resides 
one of the properties of unmasking tendencies that the work concentrates on 
in a variety of different thinkers and draws on them in pondering about how 
to put obstacles – even if only with a partial success – in the way of growing 
evil in the world, and even more so to first recognize and point a finger at evil. 

To philosophize in the wake of Auschwitz and to deliberate on the prospects 
of metaphysics that was paralyzed due to the deaths of millions, is as good 
as being inexpressible, and many philosophers after World War II expected 
philosophy – and the entire humanities – for starters to at least manage to 
say at least how a lie had the effect of truth and truth that of a lie. Deceit as 
a total power of having people and things at one‘s disposal has resulted in a 
state where not only is the difference between truth and lie blurred but also 
is it nothing else but an absolute lie that still enjoys the freedom of telling 
something truthful. The transformation of all truth-related questions into a 
question of power not only oppresses the truth but leads to what the repressive 
systems prior to fascism and nazism were not even aware of: The difference 
between what is right and what is wrong is blurred. 
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Today we recognize repressive society thanks to the fact that “in repressive 
society freedom comes to the same thing as insolence.” What exactly have we 
managed to do so as to put an end to this equation of the two? In spite of all 
liberalization backed by politico-ideological quarters aggressiveness has been 
on the increase on all levels. Let us ask ourselves what amount of repressive 
power our institutions keep drawing on and whether they are not even a con-
stant source and influx of what in fact restores repression. Is it not the case that 
the majority of our institutions are still propelled by the permanent reproduc-
tive power of repression? As recently as yesterday, so to speak, before the year 
1989, this was politics, while at the beginning of the new millennium it is 
economy. In this context, ethics has not been excepted either; on the contrary, 
as an immensely refined mechanism that people fully adopted and internal-
ized it has managed to exercise to this very day repression that we know as the 
tyranny of the good. 

The work Demaskirajoče tendence follows the dialectical tradition of thinking, 
and we need look no further than Plato to find dialectic as a synonym of phi-
losophy. As a rebellion against idealism, and given that it was right from the 
beginning that idealism and violence have been together, have had common 
ground, dialectical reflection is at pains to point out that in the modern world 
the human quality or humaneness can no longer be conceived of in any other 
way but solely in their absence, their non-presence. The historical develop-
ment is by no means invariably progressive. One cannot trace only continuity 
but also discontinuity, not ony progress but also historical development as a 
permanent disaster, the possibility of sliding back into barbarism. Dialectic in 
the modern sense of “an enlightened dialectic” is like a perennial method of 
criticism, “a refuge for all the thoughts of the oppressed, even those unthought 
by them”. That is why dialectic as concrete philosophy means mediation that 
deals with what is individual not by drowning it and subordinating it to the 
general and the abstract, but is rather like “a process of resolution of the con-
crete in itself.” 

In this globalization-dominated world of ours frontiers have been abolished, 
becoming easy to cross; they are virtually gone, just as geographical distances 
are no longer a problem. For this reason, we need a cosmopolitan outlook, and 
in this respect we must be fully aware that new frontiers and barriers have 
arisen that were nonexistent in the past; they need to be faced appropriately. 
The present-day phenomenon of fundamentalisms and the related terrorism is 
likewise a challenge. We try to build bridges but they also entail deep ditches 
– all the world religions are moving between tolerance and violence. What we 
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need today is cosmopolitan truth based on the recognition of differentness in 
all respects and also in the religious sense. In short, such cosmopolitan realism 
is indispensable for us to be able to gain an insight into the possibilities of 
coexistence in this world in a peaceful manner and wholly on the footing of 
equality. At the same time, this realism calls on us not to allow any first truth 
– however superior – to encroach upon peace and coexistence among people.

The genuine spirit of the time of today‘s history is supposed to be tolerance or 
acceptance since the idea of progress can no longer be conceived of without 
it. On the human level, it signifies being willing to grant a human being the 
right to their own differentness. But what are the limits of tolerance – where 
does it stretch to? Is it possible to tolerate intolerance even at its most ex-
treme? This is not the kind of tolerance that would abolish all the differences 
between what is good and what is evil, what is sense and what nonsense, what 
is justice and what injustice. If tolerance is to really work in its positive tradi-
tion in a democratic society, it has to be supplemented with the principle of 
social justice. Like absolutely everything tolerance too can be transformed 
into something oppressive and manipulative aiming to trample on humanism. 
For tolerance among us, human beings, to really come to life and proliferate 
calls for courage that would help us assert first our own tolerance and much 
more so a well-developed sense of solidarity. 

The former Marxist self-centeredness focusing on totality has become a 
spent force, and yet the right to moral protection and freedom in the post-
metaphysical era is unthinkable without well-developed social services on all 
levels of living. Choosing to merely resort to culture, esthetics and ethics will 
not be enough. Despite all the complaints of some postmodernist awareness 
of the end of utopia as a totality one needs to take into account that there 
is no partial emancipation and no justice either. The utopia of morality and 
justice – the two have clearly parted company – should coincide in a very 
definite sense, as a uniform process of human‘s personal self-creation and at 
the same time of the efforts to gain social justice. This would be fullness, or 
in philosophical terms fullness of being, with self-awareness and awareness 
of the world coinciding, in which case we would truly make our home in 
the short span of our lifetimes between birth and death. As it turns out, our 
ideal of being that philosophy chooses to just articulate more aloud is our 
dwelling, to dwell, to reside in safety, in a shelter, as though we felt at home 
in every corner of the world.
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