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Uvod

Govorjena in pisana beseda kot ontolo{ki moment

Za~etki literature verjetno segajo na gradbi{~e babilonskega stolpa. Ko 

sosed ni ve~ razumel soseda, se je zavedel njegove »drugosti«, s tem pa sebe in 

svoje potencialne istovetnosti, in tedaj je v sebi za~el zbirati ko{~ke pomena, 

ki jih zbira {e vedno, in jih osmi{ljati. Najdragocenej{e spravi {e posebej, ne le 

zase, temve~ tudi za druge – v literaturo. Vsak korak stran od sebe je nov ko{~ek 

pomena, ki je spoznan, in je navidez protislovni korak k sebi. Kajti tudi jaz je 

drugi, kot je zapisal Lévinas, vendar se mora najprej vzpostaviti kot jaz, da se 

tega zave. Kdor nima, ne more dati. Vsaka beseda je lahko korak k sebi ali ko-

rak od sebe, to vemo, le v katero smer gre kateri, tega ne vemo.
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Beseda – sloven{~ina ne razlikuje med (fr.) »parole« in »mot«, angle{~ina 

sicer tudi ne –  je bila sprva govorjena oziroma prepevana, in poslu{ana. Bila 

je magi~na, oziroma je bila magi~na njena substanca. Bila je inkantacija, 

za~aranje, kajti izgovorjena beseda je bila in je deloma {e vedno brezprizivna. 

Deluje povezovalno, v dobrem in v slabem. V njeni naravi je, da sede v du{o 

kakor absolutna. Sli{ijo jo vsi in vsak ima ob~utek, da jo je sli{al kakor vsi 

drugi. Glas poenoti, izbri{e razlike, specifi ~nosti in nianse, kakor ugotavlja Paul 

Zumthor. Ukine posamezno in posameznika. Ustvari ob~estvo ali skupino, kjer 

se posameznik odre~e delu sebe. Ustvari pa lahko tudi mno`ico, brezobli~no 

maso, ki se nima ~emu odre~i, ker ni~esar nima, ki pa ru{i in uni~uje vse pred 

seboj.

Mnogo pozneje je bila beseda tudi pisana in brana. Ljudje so brali najprej 

glasno. Rimljani so najbolj razvili tak{no bralno kulturo. Avtor je bral svoja 

dela, poslu{alstvo, ki je pri{lo na branje iz vljudnosti, se je dolgo~asilo ali spalo, 

tisto, ki je pri{lo poslu{at, da bi se iz avtorja nor~evalo, pa je bilo glasno in prav 

ni~ spo{tljivo. Kdor je znal, je bral glasno tudi tedaj, ko je bil sam. Tako so u~ili, 

pri tem je navadno ostalo. Med prvimi, ki so brali tiho, je bil sveti Ambro`, milan-

ski {kof in mentor svetega Avgu{tina. Sveti Ambro` je veljal za ~udaka.

Svoboda med nepismenostjo in branjem

Moderna doba ima mnogo za~etkov, za razliko od konca, ki bo en sam, ~e 

bomo imeli smolo, ki si jo zaslu`imo. Beseda o koncu ni naklju~na, kajti vse 

je povezano, sveti Ambro` je namre~ logi~no in simboli~no, ne kronolo{ko in 

dobesedno, eden za~etkov moderne dobe in tisto, kar predstavlja v zavesti 

dana{njega izobra`enca, ki je sicer `e v~eraj{nji, se izgublja podobno neopazno, 

kakor se je za~elo. Kdor ne bere, mora verjeti drugemu, od katerega je odvisen. 

Verjame, ker ga je strah in ker potrebuje besedo, ki mu zagotavlja sicer varljiv 

ob~utek varnosti.
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Beseda, péta, govorjena ali na glas brana, je zna~ilna za ~as, ki ga nimamo 

ve~ za svojega, ~eprav smo iz njega iz{li. Poslu{a tisti, ki ne zna brati. Na ve~er 

pred francosko revolucijo je bila v Franciji pismena menda vsaka deseta oseba, 

{esto let pred tem naj bi bila ta {tevilka petkrat manj{a. Ob koncu 20. stoletja 

je pismenost dosegla zgodovinski vrhunec, danes se razmere slab{ajo, kakor za 

funkcionalno (ne)pismenost ugotavlja Meta Grosman.1 Zakaj? Vsaka etiologi-

ja ima dobr{en del skrivnosti, to bo priznal vsak pameten zdravnik. Najve~ji 

dose`ek znanosti, ki je imel za posledico doslej najve~ji kvalitativni preskok po 

uvedbi analiti~nega mi{ljenja v ~lovekov odnos do sveta, je prav ta ugotovitev, 

ki je tudi eti~na, ne zgolj intelektualna. Od prepri~anja, da v principu ve vse, je 

~lovek prek razsvetljene »trouvaille«, da je vsespoznatnost in popolno védenje 

zgolj vpra{anje ~asa, pri{el do streznitve.

Robota lahko nau~imo tako igrati {ah, da ~lovek v igri z njim ne bo imel 

mo`nosti. Nikoli pa ga ne bomo mogli nau~iti, da v nepredvidljivem trenutku 

pograbi {ahovnico s fi gurami in jo vr`e soigralcu v glavo. Robot ne bo pozabil 

pisati, ko se je tega enkrat nau~il, dokler se ne bo pokvaril. Vendar robot, kakor 

angel, ni primerljiv s ~love{kim posameznikom, temve~ ~love{ko vrsto, pa {e to 

zgolj statisti~no. Kar smo analiti~no razumeli, smo ubili. Robot in statistika sta 

mrtvi ~rki na papirju. ^lovek, ki se naveli~a igrati {ah, pa je zanimiv. Zakaj se 

je naveli~al igrati {ah? Zakaj se je naveli~al brati? Zakaj se je naveli~al? ^lovek, 

ki se naveli~a, je `iv, ~eprav bo zaradi tega umrl.

Beseda, ki jo sli{imo, je vezana na konkretno podobo in konkretno situacijo, 

v kateri se sre~ata nagovorjeni in tisti, ki nagovarja ali pripoveduje. Ta podoba 

je mo~nej{a od tistih, ki jih beseda vzbuja v poslu{al~evem predstavnem svetu. 

Konkretna je, zato konkretizira in omejuje, s tem pa daje prostor manipulaciji. Ape-

lira neposredno na ~ustva, saj s situacijo in z vsiljenim ritmom ne dovoljuje integ-

riranja v posameznikovo zavest, pa~ pa ga vsrka vase in nadzira. Posamezniku ne 

dovoli rojstva. Pripovedna poezija starega in srednjega veka, morda to {e bolj velja 

za slednjo, je bila tak{na. Zato sta rojstvo zahodnoevropske lirike, predvsem pa 

vite{kega romana v 12. stoletju in njun razvoj tako pomembna za individualizacijo 

zahodne zavesti. Iz ~rede se je izvil posameznik. Vendar je to proces, ki bo trajal, 

dokler bo trajalo ~love{tvo, ~e bomo imeli sre~o. Potrditev tega procesa je bilo kar 

nekaj, najprej v 12. stoletju, ko so s sicer {e vedno glasnim branjem romanov ust-

1 Eden od razlogov  za neuspeh integrativne politike v Franciji (ki je tudi posledica) je visok 

odstotek nepismenih, ki se v {oli niso nau~ili prakti~no ni~esar. Brati preprosto ne znajo. Verjetno je 

bil odstotek pismenosti v Franciji pred {tiridesetimi leti vi{ji kakor danes, zaradi »politi~no nekorek-

tnih« implikacij pa se o tem na glas ne govori, zato tudi javno dostopnih virov ni. Pri nas ({e) ne gre 

za nepismenost, temve~ za »slab{o« pismenost, ki pa po naravi stvari vodi k nepismenosti. Razlogi 

so kompleksni. Ve~jezi~nost, sicer zelo pozitivna, saj prispeva k razvoju govornih sposobnosti in k 

bolj{i komunikaciji, ima za povpre~nega osnovno{olca v smislu pismenosti lahko negativne posledice. 

Angle{~ina, srbohrva{~ina, sloven{~ina postanejo edini »jezik«, me{anica brez pisnega koda (grafiti so 

izjema, na steni pred mojim oknom namre~ pi{e »Orthodox Boys«, kar daje misliti, da je avtor sicer 

pismen, da pa ne ve prav dobro, kaj pi{e), torej stvar registra, in te`ko si je predstavljati, da bo tako 

»pismen« ~lovek  lahko sam izpolnil formular ali prebral navodila za uporabo kak{nega aparata. K 

temu je treba dodati komunikacijo s SMS-i, ki prehaja celo v govorjeni jezik (naj elektronske po{te niti 

ne omenjam). To je siroma{enje pisnega izra`anja (in ustnega, kot re~eno) z reduciranjem na 165 zna-

kov in kraj{anjem, ki ima s pismenostjo skupnega samo toliko, kolikor je treba poznati ~rke abecede.
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varili novo paradigmo glede na prepevanje juna{kih pesmi, ki so pozneje tudi same 

postale brane. Klju~ni moment tega razvoja pa je bil postopni prehod na tiho bran-

je. Od svetega Ambro`a do trenutka, ko je bila opismenjena dovolj velika ve~ina 

zahodnega prebivalstva, da je posplo{itev glede tihega branja postala sprejemljiva, 

je moralo vendarle prete~i {e nekaj stoletij. Jacques Le Goff je trdil, da je srednji 

vek dolga doba, saj je marsikje na francoskem pode`elju trajal tja v 19. stoletje.

[ola med funkcionalno (ne)pismenostjo in ustvarjalno imaginacijo

Pismenost. Literatura. Kultura.

Opismenjenje seveda ni dovolj, za rojstvo posameznika je treba tudi v resnici 

brati. Morda bi statistiki lahko izra~unali, koliko odstotna bralna kultura je potreb-

na, da dolo~ena dru`ba deluje kot dru`ba posameznikov. Kakor koli `e, v zadnjem 

stoletju, predvsem v Evropi, je bil ta odstotek morda dovolj visok za rojstvo dru`be 

posameznikov, ne pa za naslednji korak, namre~ za ustvarjanje dru`be, ki bi se pre-

poznala kot ob~estvo ali vsaj enotna interesna skupina v naj{ir{em pomenu besede.

 

Literatura ni znanost 

Ena najve~jih napak dana{nje {ole, za katero {ola sicer ni sama kriva, saj je 

produkt dru`benih razmer, je potiskanje knji`evnosti v obmo~je znanosti. Mar-

ginalizacija in redukcija umetnosti kot kategorije per se je vsesplo{na, vendar je 

prav pri knji`evnosti najo~itnej{a, o ~emer pri~a terminologija tipa »lingvisti~ne 

in literarne znanosti«, izrazi, ki izvirajo iz nerazumevanja bistva vloge umetnos-

ti v ~lovekovem obstoju in razvoju, verjetno pa tudi iz prastrahu pred neznanim 

in neoprijemljivim. Knji`evnosti dana{nja {ola pravzaprav neposredno sploh ne 

zajema, kakor to vendarle po~ne s slikarstvom, kiparstvom in sorodnimi umet-

nostmi, ki imajo svojo Akademijo, medtem ko ima knji`evnost zgolj ustrezne 

institucije, ki se z njo »znanstveno« ukvarjajo. Knji`evnost v {oli obstaja samo 

kot predmet »znanstvenega« zgodovinskoteoretskega prou~evanja, kot nekaj, 

kar se je `e zgodilo ali se dogaja drugje, ne pa kot ustvarjalni proces, ki se lahko 

dogaja tukaj in zdaj. V~asih smo v {oli pisali proste spise in imeli ob~utek, ki ga 

sicer nismo znali defi nirati, pa zato ni bil ni~ manj resni~en, namre~ da se je v 

njih mogo~e svobodno in ustvarjalno izra`ati. Danes pi{ejo analiti~ne »eseje« ... 

sodobna analiti~na pamet pa tudi sicer razstavlja vse, od igra~e do ~love{kega 

telesa. Sinteza, ki je klju~ni korak pri vzpostavljanju lastne osebnostne integ-

ritete in ~love{kega dostojanstva, ni vpisana v ta sistem, temve~ je prepu{~ena 

posameznikovi izku{nji, ob tem pa intenzivno, ~etudi implicitno, odsvetovana. 

Znanost in znanje

»Zahodne« vrednote, ki temeljijo na celostnem pogledu na svet oziroma na 

dinami~nem razmerju med relativnim in projekcijo v absolutno, med Platonom 
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in Aristotelom, so nezdru`ljive s prepri~anjem, da je resnica dosegljiva z zbiran-

jem in obdelavo podatkov, ki ga dolgujemo razsvetljenskemu preskoku znanst-

vene metode v univerzalno mi{ljenje in ki se mu pozitivisti~na misel {e vedno 

ni odrekla. Znanost, vredna tega imena, posebej na podro~jih, katerih narava jo 

navaja k temu ali kadar ne sledi politi~nim in tr`nim motivom, sicer ne podle-

ga tak{nim iluzijam, prevladujo~a znanstvena realnost, ki jo poganja globalna 

ideologija, pa vendarle deluje kot zahtevna in visokospecializirana obrt, katere 

dose`ki se kljub pomembnosti ne vklju~ujejo v celostno ~love{ko izku{njo. Zato 

bi moral vsak izobra`en ~lovek, ne glede na {tudijsko smer in prihodnji poklic, v 

~asu {olanja prejeti elementarno humanisti~no-literarno znanje in iz njega izha-

jajo~ na~in razmi{ljanja, ki podatke osmi{lja in jih s tem konstituira kot znanje. 

Dru`ba, temelje~a na »zahodnih« vrednotah, na prepri~anju o posameznikovi 

neodvisnosti in odgovornosti, bo le tako obstala. ^e kdo `eli `iveti v druga~nem 

svetu, naj se ozre okoli sebe in izbere, mo`nosti je obilo. 

Humaniores litterae, prostor dialoga (Erazem)

Zavest o nespoznatnem, ki vzpostavlja ~love{ko, se refl ektira v vpra{anjih 

brez odgovora. »[ibka misel« in »obrtna znanost« sta ta vpra{anja ukinili, ni~ 

ve~ v smislu provizori~ne metode, temve~ v absolutnem smislu, s tem pa sta 

potvorili ~love{ko bivanjsko perspektivo. Vpra{anja brez odgovora, ki imajo 

omenjeno temeljno vlogo pri vzpostavljanju ~love{ke identitete in dialoga s 

preteklostjo, pa so od nekdaj domena humanisti~nih in dru`boslovnih ved, nji-

hovega izro~ila, zaradi katerega (za zdaj) {e vemo, da ne vemo, kaj smo, se pa po 

tem vendarle spra{ujemo, tak{no spra{evanje pa osmi{lja znanost, ali bi jo vsaj 

moralo. Znanost brez ob~eveljavnega smisla ne le postane obrt, temve~ propade 

in postane razdiralna sila.

Zakaj knji`evnost?

Na tem mestu opredeljujemo knji`evnost, reprezentativno za humanisti~no 

izobrazbo, ~eprav vse, kar sledi, velja za umetnost nasploh.  Knji`evnost ni 

znanost, ker je od znanosti starej{a in, odkar obstaja, intimno povezana s ~love{ko 

du{evnostjo. Znanost je iznajdba, knji`evnost je odkritje oziroma razsvetljenje. 

»Lu~« razuma, ki v obeh primerih nedvomno presvetljuje ~love{ko zavest, v prvem 

primeru morda sveti jasneje, vendar v drugem se`e globlje. Renesansa in razsve-

tljenstvo sta uporabljala enako terminologijo »lu~i«, vendar s specifi ~no pomen-

sko diferenco, ki ponazarja razliko med knji`evnostjo in znanostjo. Knji`evnost 

kot sinteza zajema celostno ~love{ko izku{njo, ne le njen metodolo{ko obvladljivi 

del, in jo najbolje in najbolj neposredno izra`a v obliki, ki je v idealnem primeru 

sama po sebi na~in senzibilizacije za bistvena vpra{anja ~lovekovega bivanja. 

Slog pove vse o ~loveku, je trdil Flaubert. Knji`evnost je estetska kategorija, 

eti~na vzgoja ni njen namen, vendar je v njeni naravi, da se eti~nemu ne more 

izogniti, tudi ~e neposredno zadosti zgolj estetskim kriterijem.
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Brez zavesti o smislu ni knji`evnosti, ker ni zgodbe, niti ni ~loveka, ki ga 

knji`evnost  najpopolneje izra`a prav zato, ker se tudi sam dojema kot zgodba. 

Brez zavesti o nespoznatnem, ki je logi~na posledica iskanja smisla in se zrcali 

v vpra{anjih brez odgovora, katerih si znanost ne postavlja, knji`evnost pa~, 

pa se ~lovek ne konstituira kot svobodno bitje. Kdor bi svoji identiteti dolo~al 

»parametre«, kakor to po~ne dolo~en tip znanstvenikov, bi s tem vnaprej dolo~il 

izid preverjanja. Identiteta je paradoks dinami~ne pozicije, postulat, ki je veri-

fi ciran na drugi stopnji kot tisto, kar omogo~a dialog. Je pogoj, ne posledica, in 

je kontinuirani intelektualni in duhovni napor za prepoznavanje sebe v svo-

ji preteklosti. Je sposobnost stopiti korak od sebe, se pogledati z distanco in 

se vsakokrat znova najti v razmerju do nespoznatnega, ki povezuje tok ~asa, 

preteklost, sedanjost in prihodnost v eno ter mu daje smer in smisel.

Knji`evnost, in poezija {e prav posebno, o ~emer je bil, na primer, prepri~an 

Heidegger, posega v globine, kamor analiti~na misel ne more. Zato je lahko kraj 

intimnega sre~anja s seboj, kraj samospoznanja, vzpostavljanja osebnostne integ-

ritete in ~love{kega dostojanstva, ki ga nobena znanost ne more nadomestiti. [e 

ve~, brez tak{nega spoznanja, torej »znanja o sebi«, je vse drugo znanje zgolj funk-

cionalno, ne integrirano, torej v na~elu zlorabljeno. Knji`evnost je prostor svobode 

in temelj, na katerem lahko znanost {ele trdno stoji. Zgodovinskokronolo{ko za-

poredje je jasno potrdilo, da je enako logi~no zaporedje vpisano v ~love{ko naravo, 

ki jo na lastno tveganje ignoriramo, kar posameznika marginalizira kot redukci-

jo na fragment, po ontolo{kem statusu bli`jega predmetu kakor ~loveku, ki se je 

na{el v dinami~nem in ustvarjalnem vzpostavljanju odnosa do sebe, identitete, 

in ki se na razpotju eti~nega utegne odlo~iti za odgovorno eksistenco v so`itju z 

drugim. ̂ lovek bo morda pre`ivel brez knji`evnosti, vendar ne kot ~lovek. Morda 

bo tudi preminil, ~eprav bo knji`evnost ohranil, vendar bo preminil kot ~lovek, v 

pascalovskem smislu zlomljenega trsa, ki ve, da umira. Paradoks je v tem, da bo 

v prvem primeru zanesljivo mrtev.

Babilonia mi fe’, disfecemi Babologna? 91

SODOBNA PEDAGOGIKA 3 07 Slo.indd91   91SODOBNA PEDAGOGIKA 3 07 Slo.indd91   91 9.10.2007   11:13:059.10.2007   11:13:05


