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quis scit an adiicianl hodiernac 
crastina summae 
Tempora di superi?

Horac, Carm. IV. 7, 16—18.

To so spomini Krištofovega Pepčka. Niso 
silni, svetovno - zgodovinski dogodki, ki so se 
vtisnili malemu junaku teh listov v spomin. 
Skromni so.

Pol stoletja je že minulo od teh zgod in 
nezgod. Svet se je močno spremenil, z njim tudi 
staroslavna Lilhopolis in njeni prebivalci. Tok 
časa ni prizanesel Pepčkovemu rodnemu mestu. 
Od vse patriarhalne idile, ki se je Pepčku zgo­
stila v tako prijazne, žive in nepozabne podobe, 
je ostal le še bled — spomin.

Zakaj obujati k življenju, kar je bilo, kar je 
prešlo? Zakaj dramiti mrtve iz pokojnega sna? 
Pepček se zaveda, kako težko nalogo si je nadel. 
Pa — quand meme!

Zakaj? Da bi v teh spominih na minula leta 
še enkrat sam oživel, še enkrat užival in obujal 
idilo patriarhalnih kamniških dni polpretekle 
dobe. To nalogo je dosegel.

Svetu je izročil te spominske lističe, da tudi 
sedanjemu pokolenju, rojenemu v nervoznem 
času, ki mu dajejo pečat gosti oblaki tovarniških 
dimnikov in brnenje strojev, pokaže čar dobrih, 
mirnih dni, ko so ljudje živeli še brez naglice,



počasi in udobno. Morda se mu je ta naloga po­
srečila. Če je le malo vsaj dosegel svoj namen, 
oživiti starodavni Kamnik in njegov zarod, vse 
njegovo življenje in životarenje, solnčne in senčne 
strani, je zadovoljen. Tudi puristi mu bodo, tako 
upa, oprostili kopo ..staroslovenskih", že napol iz­
ginulih in pozabljenih besed, s katerimi je skušal 
ponazoriti duh časa, ki ga ni več.

Če bi pa mogel vsaj za hip odvrniti sodob­
nike od footbala, jazz-bandov in političnih gonj, 
od športnih rekordov in mamonistične konjukture, 
je Krištofov Pepček bogato poplačan za trud.

Taki smo: vsakemu izmed nas se zdi nje­
gova mladost najlepša, najbolj solnčna, nedo­
segljiva sploh. V tem prepričanju je Krištofov 
Pepček zbral te odlomke in jih pošilja v svet: iz 
ljubezni do domačega mesta in iz spoštovanja 
pred svetlo senco blagopokojne stare mamice, ki 
mu je ostala simbol vsega lepega, čarobnega pa­
triarhalnega življenja pred pol stoletjem.

Have anima candida!

Na sv. Martina nedeljo 1928.

Jos. Suchij.
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Spomini.
Kamnik, ali takrat tudi: Bad Stein in Krain, 

je imel kot patriarhalno mesto kateksohen 
vrsto izrazitih tipov, mož in žena. Takrat je 
mestu poveljeval župan Kecelj, k. k. Pulver- 
verschleiss. Bil je debelušast možakar, ki je 
slovel kot sladkosnedež in v čigar razsežnih 
sobanah so se ob posebnih prilikah kretale vse 
višje glave, počenši pri okrajnem glavarju pa 
vse do zadnjega veterajnarja. Kecelj je bil 
mecen, to se pravi birmanski boter skoraj 
vsega takratnega boljšega zaroda. Vsak birma­
nec ali birmanka, kateri je kumovala Kecljeva 
Zinka, vsak je od mecena dobil srebrno uro, 
tolar in culo piškotov. Pri obedu nam je Zinka 
osebno stregla. To ni bilo kar meni nič, tebi 
nič, zakaj Kecljevi so sloveli kot stebri nem­
štva, odnosno države. V njihovi senci so se 
naslajali vsi takratni kamniški pijomtarji. Ke­
celj je bil tudi obenem poveljnik kamniških 
gasilcev, ali po domače: fajerlešerjev. Povelje­
valo se je seveda: habtacht, Doppelreihen 
rechtsum...

Kamniški glavarji so bili takrat poveči- 
noma grofje ali pa vsaj baroni. Ugledne oseb­
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nosti. Nepristopni. Njihovo geslo je bilo: Odi 
profanum vulgus et arceo. — Cvet nemštva.

Pri nebeškem očetu, v Poštni ulici, se je 
točilo najboljše vino ter se obirale najboljše 
kosti. Nebeški oče je bil stara grča, pristen 
Kranjec, ki se nikdar ni naučil nemščine. Pri 
njem so morali vsi govoriti slovenski, tudi go­
spod župan, da celo gospod pecirkshauptman. 
Oča Prašnikar, kakor se je pisal mož, je nosil 
na glavi tisto nekdaj tako priljubljeno kapico, 
ki je bila čez in čez okrašena s pisanimi veze­
ninami. Kapico je snel načeloma le pred ve­
ljaki. Njegova ekstrasoba je bila ozaljšana s 
cinastimi posodami, krožniki, majolikami in z 
različnimi lončki za cvetlice. Tu je stoloval 
Nebeški oče sam ter sam nosil na mizo vino 
in kruh. Le-tu se je skovala svoječasno znana 
popevka „Sam te bom“ namreč izpil in tista 
znana: „Oče nebeški, glej...“

Med mogotce se je prišteval tudi gospod 
Frelih, po poklicu bogataš in krčmar. Kmetom 
je rad dajal denar na činže. Če nihče drugi, 
on je gotovo zadel terno v loteriji. Je pač imel 
srečo. —

Znana osebnost je bil trgovec Zangger, ki 
je v svoji trgovini slovel kot prekomerno na­
tančen in vesten možakar. Denar je pred kup­
cem vedno dvakrat preštel, seveda nemški. 
Njegovo trgovino smo otročaji prav posebno 
radi posečali, da smo mogli gledati tisto leseno 
kačo, ki je visela od stropa in na kateri so bile 
obešene razne reči: špage, škrnicelji in vaga.

Po svoji precej obširni zunanjosti je bila 
znana tudi Tolhova Micka, branjevka in mo-
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karica. Pri njej so se zbirale vse kamniške 
babnice obojega spola, ki so slovele radi svojih 
pestrih sanj, na katere so potem za žive in 
mrtve stavile v loterijo.

Pri Karolniku na Šutni so v postu pekli 
najboljše preste. Karolnikova Rezka je bila 
takrat brhko dekle. Stara patricijska hiša, kjer 
je vedno dišalo po mladem kruhu ter udob­
nosti starokranjskih šeg in navad. Marsikak 
dovtip so pogruntali tu.

In kdo ni poznal takrat Smolnikarja in 
njegove Barbke? Trenta, quaranta, cinquanta. 
Menda ni znal drugače šteti. Radi so ga pa ven­
dar vsi imeli.

Pa velikana — veterajnarja Ožbo, ki je bil 
dolg svoja dva metra, s tisto častitljivo brado 
in z mrkim in vendar dobrim pogledom?

Pa ata Šinkovec, ki ni zamudil nobenega 
semnja v bližnji in daljni okolici Kamnika ter 
si nabral polne kadi denarja, da je kar na de­
belo kupoval skrahirane purgarske hiše.

Takrat je umrl, kakor so mu rekli, bene- 
ficijat, star duhovnik. Vsi so mislili, da je živel 
v siromaštvu. Toda za okviri, za zrcali, v po­
stelji, pod mizo in za zidovjem so našli vse 
polno bankovcev, tudi takih, ki so prišli že 
iz mode. Čemu neki je mož toliko štedil, ko 
je vendar vedel, da „ne hčere ne sina po meni 
ne bo ...“?

Na Klancu je imel svojo kovačnico mož, 
ki je nas dečaje negoval, kakor nihče drugi in 
kamor smo se zatekali, če nam je bila sila za 
petami. Bil je altruist, da mu ga ni para. Pa 
saj ste ga poznali.
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Deisingerjeva familija tam preko mostu 
začetkom Novega trga je bila v dedni posesti 
dimnikarske obrti. Prav lični so bili pisani 
zidni koledarji, ki jih je sajegulec delil ob No­
vem letu.

Pri Korelnu na Vrhpolju, ali po domače 
na Vrpalah, so se ob nedeljah in praznikih se­
stajali kamniški purgarji „mit Kind und Ke- 
gel“. Kamniški Grinzig tistih časov. — Druga 
taka postojanka, kamor so zahajali samo tisti 
izvoljeneci, ki so si mogli privoščiti bagerl ali 
kočijo, je bila pri Korelnu v Stranjah. Kako 
udobno se je sedelo tod za kamenitimi mizami 
nad deročo mrzlo'Bistrico!

Učenost so nam takrat vtepali v glavo 
frančiškani: patri Kornel, Ehrenfried, Fortu- 
nat in Rainer, katere so leta 1879. zamenjali 
posvetni učitelji: Stefančič, Tramte in Stiasny. 
Vsak je bil tip zase.

In kdo ni poznal patra Celzija, ki je s svo­
jim presekanim glasom en zlog zavpil, drugega 
pa skoraj pogoltnil, da se je marsikdo, ki je 
imel nagnjenje do spanca, plašno prebudil, čim 
je pater Celzij zakrožil: Glo-ri-a.

Takrat je bil v mekinjskem samostanu na­
stanjen madjarsko - hrvaški pešpolk. Marsika­
tera brhka Kamničanka je slonela na hrabrih 
prsih zalega oficirja ali brkatega vojaka ter 
verjela zapeljivim besedam. Pa so bili tudi sli­
koviti v tistih belih vafenrokih z velikansko 
čako na glavi.

Ko je napočila doba biciklov in pisalnih 
strojev in ko se je v mesto zatekel železni voz, 
je bilo konec patidarhalni idili.----------
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Po prašni, razdrapani cesti drv6 avto­
mobili, kot bi se jim Bog zna kam mudilo.

Kapelice in razpela na križpotih niso več 
negovana, kot so bila. Zob časa ni prizanesel 
niti »krvavemu znamenju*1.

Eheu fugaces, Postume, Postume 
Labuntur anni, nec pietas moram 
Rugis et instanti senectae 
Afferet indomitaeque morti. —

(Horac, Carm. II. H, 1—k).
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Meksikajnarji.
Najbrž so tiste čase tudi v mojem rodnem 

mestu že zaznali za potek nemško-francoske 
vojne. Pa kako ne, saj so se zanimali tudi za 
prekucijo v Meksiki in v našem mestu je bilo 
takrat precejšnje število „Meksikajnarjev“, to 
je onih od solnca zagorelih, mračnih, črno- 
bradih mož, ki so bili nekdaj oprode meksi- 
kanskega cesarja Maksimiljana. Še danes jih 
zrem pred seboj. Mati me je ob vsaki priliki 
opozorila nanje. „Vidiš, Pepček," je rekla, „to 
so tisti možje, ki so šli daleč tja čez veliko lužo. 
Le oglej si jih, ali vidiš, kakšne škornje imajo, 
to so meksikanarice." In res so prišli v modo. 
Prej je naš kmet nosil dolge, iz enega kosa iz­
delane škornje, ki so segali nad kolena in bili 
še zgoraj »zarobljeni", to se pravi, dali so se 
razviti, da so segali prav gori do konca stegna. 
Sedaj pa, odkar so prišli Meksikajnarji nazaj, 
so jih polagoma začeli nadomeščati s takimi 
škornji, ki so bili okoli meč nabrani v gube 
kakor harmonika. Zadaj na peti so imeli ne­
kak rilček, kakor ostrogo. Pravili so, da je ta 
ostroga radi tega, da se škornji laže sezujejo. 
0 tem jaz takrat seveda nisem dosti razmišljal.
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Ko sem spet nekdaj podil pse po glavnem 
trgu, me zagrabi v trenotku, ko sem že držal 
kužka za rep, kosmata roka. Vsaj zdelo se mi 
je tako, ker je bila tako črna. Ko sem prišel k 
zavesti, sem zrl v lice — Meksikajnarju. Sprva 
sem se prestrašil, potem pa se mi je že prst 
zmaknil med usta — znak, da sem bil v za­
dregi — in končno sem korajžno pogledal možu 
v oči.

Pa da opišem, kakšen sem bil. Bilo mi je 
jedva tri leta. Pravili so mi stara mati, da sem 
kljub svojim debelušnim nožicam, nabreklemu 
trebuščku in debeli zadnjici znal strašno hitro 
teči. Prav rad sem jim verjel, zakaj hitremu 
tekanju sem se privadil, ker mi je vedno pre­
tila nevarnost od sosedovih dečakov in psov. 
Cucki so me zato tako nadlegovali, ker sem po 
takratni šegi nosil obleko, to se pravi hlačice 
in telovnik iz enega kosa. Imelo je pa oblačilo 
to nerodno slabo stran, da se je zapenjalo na 
hrbtu. Odzadaj je skozi vedno odprti spodnji 
del telovnika, tam, kjer so se začenjale hlače, 
drzno silila na svetlo — srajčica. In ta kos 
platna je bil večni „kamen spotike1* za vse 
psage. Ta konček srajčice je imel zame nepri- 
lično, za onega pa, ki me je hotel doteči, jako 
pripravno plat, to namreč, da sem, čim je 
okrutna roka usode zgrabila za srajčnik, teleb­
nil z debelim trebuhom na tla. Včasih je potem 
po hlačni odprtini pela tudi šiba. Takrat so bili 
„štaberli“ v navadi, to je neka vrsta španske 
trstike. Pri Podrekarju na trgu so jih prodajali 
po dva solda. Te štacune smo se vsi paglavci 
bali. In po vsej pravici. Pri nas je bila namreč 
navada, da so starši umeli kazen poostriti s
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tem, da smo morali sami hoditi po mučilniško 
palico v štacuno. Od tistega časa je prišlo tudi 
v običaj »tlakovanje" zadnjega, oh, tako ob­
čutljivega dela telesa.

Pri nas smo imeli deklo Micko, ki je nas 
pamže strašno rada imela. Vselej — in to je 
seveda Micka že naprej vedela, ko se naši za­
krknjeni kosmati vesti še sanjalo ni — če nam 
je pretila nevarnost balinanja, nam je s svojo 
milosrčno roko — Bog ji daj večni mir in po­
koj! — podtaknila skozi hlačno odprtino — 
podlago, obstoječo iz kosa flanele. Ni čuda, da 
so se potem mati vedno jezili, češ, glej ga no, 
še ne zmeni se ne. Pa kako bi se zmenil, ko 
so se udarci odbijali od podlage, kakor bob od 
stene. Ta „furtelj“, kakor smo ga pozneje na- 
zivali, mi je kaj dobro služil v šolskih letih. 
Mojstrsko sem ga znal uporabljati.

A, da se vrnem spet k Meksikajnarju! Bil 
je to stari Ožba — najbrž popačeno ime Osvald 
— velikan, kateremu sem segel komaj do meč. 
»Pepček," je rekel, »pojdi z menoj, povem ti 
lepo storijo." Pa sva šla tja v njegovo delav­
nico — bil je mizar. Posadil me je na skobelj­
nik, mi dal v roko kos kruha ter si prižgal pipo. 
»Alo, fant," je rekel, »sedaj pa le poslušaj!" In 
pripovedoval mi je o drami v Querčtaru.

Ta mož se mi je zelo priljubil. Vsak dan 
sem pohitel k Meksikajnarju in neštetokrat mi 
je moral ponoviti vso žalostno zgodbo cesarja 
Maksimilijana, kako so streljali nanj in kako 
je padel...

Pri Meksikajnarju sem se izučil tudi mi­
zarstva, vsaj kakor sem sam mislil. Mati mi je 
morala kupiti žago.
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Meksikajnarji so izumrli in z njimi vsa 
tista poezija patriarhalnih časov v provincial­
nem mestu. Takrat so bile hiše še zaznamovane 
s številkami od 1 do recimo 400. Misliti si mo­
rate, da smo si vsi frkolini šteli v čast, najti 
takoj hišo, ki je nosila, denimo številko 99. Še 
pismonoša me je časih vprašal: „Ti, Pepček, 
kje pa je pri Tancetovih?“ — „Aha,“ sem re­
kel, „to je numara 44.“ Pa sem dobil v dar 
bonbonček.

Oh, živeli smo takrat tako brezskrbno 
življenje. Škornje — meksikanarice so odsih- 
dob nosili vsi podgorski fantje, kadar so šli na 
„auf“. Marsikak purgar je zmajeval z glavo: 
„Oh, ti Meksikajnarji!"
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Žaga, veverica in ciparzamen.
Odkar mi je mati kupila žago, ni bilo več 

miru v hiši. Stari Ožba mi je ostril žago ter 
jo vsak dan na novo napel. Napravil mi je tudi 
stojalo, preko katerega sem položil desko, ki 
sem jo potem rezal na kratke kose.

Ožba je nekoč obolel. Ko sem spet prišel 
v njegovo delavnico, me je osorno, to se pravi, 
s štaberlom napodil njegov pomočnik Jernej. 
Rekel mi je: „Kar ven se spravi, ti nepridi­
prav!" Najbrž mi je zavidal mojstrovo naklo­
njenost. Sicer je imel pa prav, namreč Jernej. 
Res sem bil velik nebodigatreba.

Kmalu mi je zmanjkalo desk. Žago sem 
znal že sam napeti. Pa sem se izmuznil iz Mic- 
kinega varstva, vzel žago s seboj ter stopil v 
otroško sobo. Tu sem najprej pričel nri stolih. 
Lepo sem nažagal vsakega toliko, da se ni kar 
sesedel, pač pa so se mu nalomile noge, čim ga 
je Micka pri pospravljanju prestavila. Pela je 
šiba — po podlagi seveda.

Nekoč sem stopil v salon. Da, v tistih staro- 
verskih časih smo imeli še sobo za goste. Tam 
je stalo vse povprek foteljev, zof itd. Lotil sem 
se takoj dela in bil pravkar zaposlen z naslo­
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njačem, ko se odpro vrata, skozi katera vstopi 
— mati. Spregledal sem nevarnost. Na mah sem 
se potuhnil, obesil glavo preko naslonjača, ka­
kor da bi bil umrl, in s tem dosegel, da je mati 
začela vpiti: »Pomagajte, Pepček je mrtev!“ Ko 
sta prileteli v sobo stara mati in Micka, je 
Pepček že čepel za zofo. Vendar pa sem s tem 
ublažil mamino prvo jezo. Nič mi ni rekla, 
nasprotno, celo stiskala me je k sebi ter me 
božala. Znati se mora.

Pri hiši smo imeli rdečkasto veverico. Z 
veverico sva bila nerazdružljiva prijatelja. Čim 
sem vstopil skozi vežna vrata, sem jo že imel 
na glavi. Če sem tekel po stopnicah, je plezala 
veverica po držaju navzgor. Kadar se je pri­
tihotapila v kuhinjo, se je vedno zatekla v moje 
roke, ker se je — čudno, da imajo živali tak 
oster čut — bala Micke. Micka je v isti sapi 
ljubila mene in sovražila veverico. Bog ji ta 
greh odpusti! Veverica je bila povsod znana. Po 
vsem mestu se je prosto izprehajala. Celo 
mačke so se je bale. Pa tudi ni razumela šale. 
Kadar jo je nadlegovala neprevidna mucka, 
precej jo je ugriznila s svojimi velikimi se- 
kavci. Neutolažljivo sem jokal, ko je nekoč ves 
dan ni bilo domov. In res ni prišla več. Gotovo 
jo je pogubila nevarnost, ki jo je večno iz­
zivala.

Tam pri Podrekarju so imeli na prodaj 
tudi „ciperzamen“. To je bil neke vrste slad­
korček, kakor pšeno droben, raznih barv in 
grenkosladkega okusa. Za krajcar se ga je do­
bilo celo pest. Kar se tega tiče, sem bil jaz 
nedvomno najboljši Podrekarjev kupec. Vsaj 
dvakrat na dan sem si ga kupil. Užival sem ga
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običajno na način, da sem jezik približal dlani, 
na kateri je bil nasut ciperzamen ter obloženi 
jezik zopet potegnil v brlog. Štirikrat sem 
osladil jezik in dlan je bila prazna. Ciperzamen 
je imel to prednost, da se po njem niso zare­
dile gliste, in morda gre tudi njemu nekaj za­
sluge, da sem imel vedno dober tek in zdravo 
polt.

Žaga, veverica in ciperzamen so bili 
Mickina nadloga. Zaradi žage me je morala 
skoraj vsak dan „tlakovati“, veverica ji je se­
dala na glavo in se trdno držala pisane rute, da 
se je ni mogla rešiti, dokler tega nisem jaz 
hotel, no in ciperzamen je povzročal, da me 
je dnevno morala dvakrat preobleči, ali vsaj 
obleči mi čisto srajčko.

Bili so to takrat idilični časi, polni poezije. 
Kaj vem, solnce je moralo takrat drugače si­
jati, luna je bila vse večja in vedrejša kakor 
dandanes in ptički so žvrgoleli, da je človek 
nehote moral pozabiti na smrt. Vmes pa so 
igrali invalidi iz laške vojne na svojih lajnah 
turobno Garibaldijevo himno!
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Zgodba o svinjaku.
Da smo Slovenci kulturen narod, o tem 

nihče ne dvomi. Stvar je obče znana in jasna 
kot beli dan. Ampak manj znano in jasno je, 
da so v mojem rodnem mestu že takrat imeli 
pripravljalnico za ljudsko šolo, ne otroški vr­
tec, ampak pripravljalnico, v katero so vtikali 
purgarji svoje nadobudne fantiče in punčke. 
Ta zavod je bil v hiši Cerarjeve gospe. Štel 
sem tačas dobra štiri leta. Da, da, že tako zgo­
daj smo morali dati slovo svobodnemu živ­
ljenju na trgih in ulicah starodednega mesta.

Bilo pa je tako. Vsem, od mame pa do 
naše Micke, vsem mestnim psetom in mačkam, 
vsem sem že presedal zaradi svoje razposaje­
nosti. Zato so me dali mati za nekaj časa v 
varstvo stari materi. Pa ne mislite, da sem 
prišel z dežja pod kap. Nikakor ne.

Stara mati je bila silo okrogla krčmarica, 
vedno s pečo na glavi — menda je še spala v 
njej — in če je stopila v zgornje mesto, kar 
se je redko zgodilo, je nosila s seboj tisto 
torbico, ki je imela na sprednji strani lepo 
izvezen okrasek — kakor so ga takrat navadno
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nosile „modre“ žene. Torej tu sem me je 
prenesla usoda.

Prvi dan sem se nekako kujal, venomer 
držal prst v ustih — znak potuhnjenosti ali 
zadrege, kdo ve? — po strani pogledaval po 
hišnih vogalih, gostih, kuhinji, kruhu, preka­
jenemu mesu in drugih neznanih rečeh. Sča­
soma sem se vendar udomačil. Večerjal sem s 
služinčadjo, kateri je predsedoval stari hlapec 
Matevž. Stara mama je bila pri gostih. Teta 
tudi. Stari oče pa je dremal. Matevž se je lepo 
pokrižal ter začel naprej moliti: „Oče naš — 
do čast Bogu“ — trikrat. To je bilo zame 
strašno nadležno. Moje oči so se namreč ves 
čas že pasle na ogromni, s „pošrekanimi“ vli­
vanci obloženi skledi. Študiral sem, kje bom 
zajel, ko preneha Matevž. Ali prav takrat ni­
sem imel sreče. Matevž zapazi mojo duševno 
odsotnost, pa me sredi »odpusti nam naše 
grehe“ tako nahruli, češ, da sem samo za 
žretje na svetu, da mi — kaj takega se mi še 
nikdar ni pripetilo — odpade lesena žlica na 
tla, na mizo pa so začele kapati vroče solze. 
To so bile pravcate solze, potok solza. Toda 
metoda, ki je drugače pri materi vselej poma­
gala, tu ni zadala. Vsi so me začeli porogljivo 
povpraševati: „Po čim ga prodajaš*1 — saj 
veste kaj — in takih neslanosti nebroj. Napo­
sled sem se izmuznil s klopi pod mizo in med 
Sultanovimi nogami — to je bil vežni cerberus 
— v hišo k stari mamici. Matevža so takrat baje 
hudo ošteli, meni pa dali bonbončke in klo­
baso. Hej, to sem bil vesel, ponosen in — 
škodoželjen. Pa kaj bi o vsem tem tako na ši­
roko razpravljal.
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Nekega dne pride Cerarica k nam, pa reče: 
„Pepček, kaj ne bi hotel priti k nam v šolo? 
Veš, tam je tako prijetno." Seveda sta me Ce­
rarica in stara mati že poprej prodali. Drugega 
dne sem bil tam.

Koncem konca sem znal v par tednih ves 
katehizem na pamet, poznal sem naglavne 
grehe ter božje in cerkvene zapovedi. Potem 
smo se začeli učiti pisati! Štiri leta star fant in 
enajst pet- do šestletnih deklic. — Ker sem bil 
ljubljenec stare mame, ki je pri Cerarjevih 
imela precej vpliva — vsaj tako je razumljiv 
moj napuh — sem seveda kmalu postal šiba 
božja za pobožno Cerarjevo hišo. Če gospe 
slučajno ni bilo v sobi, sem deklicam nagajal, 
kolikor sem le mogel, oponašal sem jih, vlekel 
za kite, da, celč pretepaval. Jok in hrušč sta 
seveda kmalu privabila na pozorišče Cerajevo 
gospo. Kazen: marš domov! Kako rad sem po­
hitel pod okrilje stare mame.

Bilo je spet lepo pomladansko dopoldne. 
Zunaj je sijalo solnce, notri smo pa prereše- 
tavali večno mlado melodijo „enkrat ena je 
ena". Ob desetih je bil odmor. Gospa je odšla, 
ne vem kam. Jaz pa sem v svoji samopašni na­
silnosti — seveda nisem dal spoznati tega — 
pregovoril deklice, da so šle z menoj na dvo- 
lišče. Tam je stal ogromen svinjak, ki je bil 
na eni strani ograjen. Od dveh strani pa so 
držala vrata v svinjak. Tako smo se tu nekaj 
časa preganjali. Kar se me poloti hudomušnost. 
Svinje so bile za ograjo, svinjak je bil odprt. 
Jaz jo pobrišem v svinjak, punce pa za menoj. 
Ko se pridrevim skozi druga vrata, jih zaprem 
in zbežim hitro na drugo stran svinjaka, kjer
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tudi zapahnem vrata. Deklice so bile ujete. 
Strašen jok in stok je zavladal, zi-aven so še 
svinje krulile, kakor bi bil sodni dan. Po tem 
junaškem činu sem jo odkuril po cesti domov. 
Stara mama me je sprejela pod peroti svoje 
ljubezni. Ko je čez pol ure pridrevela gospa 
Cerarjeva k babici s strašno obtožbo, da sem 
enajst purgarskih punčk zaprl v svinjak, so me 
stara mama objeli, vsi srečni, da imajo tako 
podjetnega vnučiča.

Bil sem dejanski gospodar v hiši, strah in 
trepet vseh dekel in hlapcev, mora v kuhinji, 
nadloga vsem živim bitjem in — angel za staro 
mamico. Počivaj v miru, blaga žena!

Svinjaška zgodba je žal imela posledice. 
Kakor je to običajno v staroverskih mestih, 
ima vsako dekletce bratca in tako so me ne­
kega deževnega dne zalotili, ko sem bil ravno 
brez sultanovega spremstva, ter me neznansko 
nabili. Čudno, da se takrat nisem jokal, tudi 
babici nisem povedal nezgode. Ali doletela jih 
je nemesis. Stara mama je o stvari izvedela. 
Drugi dan je bila naša krčma spremenjena v 
porotno dvorano, kjer je bilo zbranih enajst 
„strašnih“ zločincev in kjer je bil sodni stol, 
porotniki, državni pravdnik, zagovornik, poli­
caj in — last not least — krvnik v eni osebi — 
stara mamica. Bog ji povrni!

To je povest o svinjaku.
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Nevarne igre.
Takrat se je dobival smodnik, ali kakor 

smo ga mi nazivali: purfelj, še brez posebnih 
dovoljenj po prodajalnah. Prav notri do naših 
časov se je še bleščal nad vrati trgovine na 
Mestnem trgu napis: „K. K. Pulver-Verschleiss“.

Bila nas je peterica dobrih prijateljev — 
paglavcev in sicer Sveščev Janez, dva Tršča- 
nova fanta, Tonček in Pepek, neki Fuks — 
imenovali smo ga tako, ker je bil rdečelasec — 
in moja debelušna malenkost. Pravi gadje smo 
bili, vredni drug drugega in poredni, kakor da 
bi se bili že pri rojstvu zmenili. Najbrž smo kje 
v kakem prejšnjem rojstvu bili pristaši staro- 
indskih Ghandijev. Toda gotovo to ni.

Trščanov Tonček je bil kolovodja. Njegov 
brat Pepek je bil mojster v snovanju vsak dan 
novih iznajdb na polju malopridnosti, hudo­
mušnosti, škodoželjnosti, skratka na polju vseh 
nebodijihtreba umetnij. Fuks je bil tisti, ki je 
navadno odnesel največ batin, bil je nekako 
daritveno jagnje naše lopovske družbice. Sicer 
je bil dolg, hočem reči, za celo glavo večji od 
nas, ali teči ni znal, in tako se je seveda skoraj 
vsak dan zgodilo, da so ga zajeli in fla-
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granti in iztreskali nad njegovo ubogo grbo 
vso na nas pet nakopičeno jezo. Tudi mestni 
psi so ga najbolj nadlegovali, tako da si je na­
posled po našem nasvetu okoli meč privezal 
oklopnico iz polsti; sicer bi ju bili hudobni 
ščenci raztrgali. Sveščev Janez in jaz sva bila 
bojevnika napadalca, to se pravi, midva sva 
izzivala, na izzivanja odgovarjala, se v družbeni 
prid pretepavala in vselej umela zmagati. Vsi 
drugi frkavci so se naju bali. Bila sva, kadar 
sva korporativno nastopala, strah in trepet 
mestnih četveronožcev in dvonogih vrstnikov.

Zborvali smo na Trščanovi pristavi. Tam 
smo imeli tudi svoja skladišča, oziroma tako 
zvani „Augmentationsmagazin“. Le-tu notri so 
bila nakopičena kopja in meči, oklopne polsti, 
buče, ki so imele izrezane luknje za oči, nos in 
usta in v katere smo običajno vtikali sveče ter 
jih tako v tajinstvenih pohodih nosili v mraku 
po zakotnih ulicah mirnega mesta. Nanosili 
smo tja tudi različne vratne kljuke iz medi. 
Čudite se, kaj? Precej vam pojasnim to reč.

Spiritus agens zadeve s temi kljukami je 
bil Trščanov Pepek. Vrag vedi, kako je prišel 
na izum, izvrtati tako luknjo ter jo potem, na­
polnjeno s smodnikom, uporabiti kot minomet 
napram mačkam, krtom in drugim živalim. Po 
mojem sicer nemerodajnem mišljenju bi bil ta 
mož zaslužil, da bi ga še pozni rodovi proslav­
ljali kot iznajditelja strašnega vojnega instru­
menta pravkar minulih let.

Pa naj si bo kakor hoče, dejstvo je, da je 
Trščanov Pepek nekega dne presenetil zbrano 
družbico z odločnim ukazom: „Fuks, stopi h 
Kcclju, pa prinesi za deset krajcarjev purflja".
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Fuks je bil obenem tudi tezavrar ali, kakor bi 
mi danes rekli, blagajnik.

Fuks prinese, Pepek pa natrosi purfelj v 
kljuko. Zabliskalo se je, počilo in Koštrunov 
mucek je jadno zamijavkal. Pa kaj je moral 
tudi mrcina zasledovati vse naše korake! Po 
tem prvem junaškem činu smo se razšli.

Meni je tolklo srce, še danes mi utripa, in 
bil sem še bolj rdeč kakor običajno. Drugega 
dne je v vsej Trščanovi hiši zmanjkalo me­
denih kljuk. — Strašno hud mraz je bil. Vse 
šipe po oknih so bile prevlečene z ledenimi ro­
žami. Meni noč ni dala pokoja. Neprestano 
sem premišljeval, kje bi dobil kako kljuko.

Moj oče je imel trgovino. Tedaj se spo­
mnim, da imajo glavna vrata v trgovino pre­
lepo kljuko iz medi. Hajdi na delo! Izmuznem 
se ter se tiho priklatim do vrat. Oče me ni 
mogel opaziti, ker so bile šipe poledenele. Po­
skušam svojo srečo pri kljuki. Ne vem, po 
kakem naključju sem z jezikom prišel v do- 
tiko z omrzlo kluko. Učinek je bil nepričako­
van. Jezik se je prilepil na kljuko. Vpil sem 
kakor jesihar in z nogami bil ob prag. Ko je 
oče odprl vrata, se mi je odtrgala kožica na 
jeziku in ostala na — kljuki. Kaj bi govoril o 
tem. Še danes me zaboli jezik, če se spomnim 
batin, ki sem jih prejel na tlakovano zadnjico. 
Joj mene!

Smodnik mi pa le ni dal miru. Nekoč grem 
korajžno h Keclju ter si ga nakupim cel zavitek 
za dvajset krajcarjev. Pri stari mami smo imeli 
veliko razsežno drvarnico. Tu je kraljeval moj 
stric Lojze — Bog mu daj dobro! Grem tedaj 
s tistim smodnikom v drvarnico — seveda šeni
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se prej prepričal, če ni kje v bližini hudega 
strica — ter ga nasejem na hlodu, kjer je stric 
običajno cepil drva. Lepo ga razložim, enako­
merno seveda ter zapalim. Šč... je reklo in 
dim se je valil, da je privabil strica. Gori pred 
hišo pri vodnjaku je stala stara mama. „Tja 
se zaletim!“ je bila tedaj prva moja misel. 
Svojim hitrim nogam sem se moral zahvaliti, 
da sem o pravem času dosegel varno okrilje, 
zakaj hudi stric me je skoraj že dotekel. Babica 
me je pa seveda branila, kakor po navadi.

Ko nam je bilo že šest let, so nas starši 
dali v „ekstraštund“ k frančiškanom. Seveda, 
da se nas le iznebijo. Nam je bilo pa tudi prav, 
saj smo tudi tu kmalu zavladali in postali pravi 
tirani vseh patrov in „kozlov“. Radi pa so nas 
vendar imeli. Dobivali smo od njih medu, 
sadja, posebno še sladkega grozdja in črnega 
kruha, da so se nam kar belili zobje. V nagrado 
smo jim krajšali enolično življenje. Vsak hip 
se je kak pater prikazal pri oknu ter se nam 
sedaj smejal, sedaj nam pretil, videč nas na 
vrtu, ko smo postavljali minomete. Pa vsaj 
niso imeli več krtov na vrtu!

Trščanova pristava je bila prav čudno zi­
dana stavba. Mejila je na travnik, ki je ležal 
kakih pet metrov pod zidovjem stavbe. Na ta 
mejni zid smo splezali po poševni strehi ter se 
ob obzidju, ki je bilo komaj dobro ped široko 
— na drugi strani je zeval pet metrov globok 
prepad proti sosednemu travniku — splazili 
na zid frančiškanskega vrta. Tudi za tem je 
prežalo več metrov globoko brezno. Na zid so 
molele veje debelega hrasta. Dosegli smo jih 
s kljukastimi palicami ter se potem drug za

28



drugim prepustili upogljivim vejam. Tako smo 
prišli na frančiškanski vrt. Skoraj vsak dan 
smo bili tam v gosteh, navadno ob poli ene 
popoldne, ko so očetje bili zbrani v refekto- 
riju. Kljuke in purfelj so jim kmalu izdale našo 
navzočnost. Toda zgodilo se nam ni nič žalega. 
Nasprotno, dobili smo še za posladek bodisi 
sadja ali kruha.

Joj, to so bili lepi časi! Kako krasno so 
žvrgolele ptičice na prostranem vrtu, kako 
bujno so cvetele rožice v rastlinjaku, kako 
vabljiva je bila tista lopica sredi vrta in kako 
blagi so bili ti možje — preteklih časov! Blag 
spomin njihovim manom.
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Bitka na dekanovem 
travniku.

Pri Sveščevih smo imeli svoj arzenal ali 
orožarno. Tam smo brusili svetle lesene meče 
dvoje vrste: take, ki smo jih uporabljali sami, 
namreč nas petorica, in take, ki smo jih po 
groših prodajali svojim nasprotnikom. Ti 
slednji — namreč meči — so pa bili tako pre­
meteno izdelani, da so se pri dotiku z našim 
orožjem ali razklali počez ali pa so se ob grčah 
prelomili na dvoje. To orožje nam tedaj ni bilo 
nevarno. Gotovo pa je, da smo vedno zmagali — 
mi. Tudi lokostrelsko orožje smo izdelovali. Za 
tetivo so nam služile tanke pletene vrvice, 
pokalniki, ki so jih rabili vozniki na koncu 
bičev za pokanje in so se imenovale „šmis“. 
Fičafaji so bili napravljeni iz španske trstike, 
to je iz onega mučilnega orodja, ki je bilo 
običajno namenjeno občutljivejšim delom na­
šega telesa. Znali smo pa ta mučila oprezno 
izmakniti iz kotov, kamor so jih navadno po­
lagali naši p. t. roditelji. Puščice, ki smo jih 
rabili za streljanje na vrabce, mačke in pod­
gane, smo na koncu opremili z žeblji. Kot tretje 
orožje so nam služile prače. Ti kamnometi so
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bili prav za prav rogovilaste paličice v podobi 
črke ipsilon. Med rogovilama je bila pritrjena 
vrvica iz gumija, ki je napeta daleč lučala ka­
menčke. — Tega orožja nismo prepuščali so­
vražnikom.

Posestvo stare matere je mejilo na deka­
nov travnik. Tod smo imeli svoje vežbališče. 
Kakor sem že prej omenil, je bila Sveščevemu 
Janezku in meni poverjena naloga ali vloga 
izzivačev. Kadar nam je zadišalo po človeškem 
mesu, kakor smo se izražali, sva šla midva na 
„auf“. Kmalu sva se, navadno s pospešeno na­
glico, vrnila, za nama pa sovražna četa. Za 
vežnimi vrati je čakala nanjo naša s pomož­
nimi četami ojačena kohorta. Obstajala je iz 
gladiatorjev, ki so bili opremljeni z dolgimi 
lesenimi meči, iz lokostrelcev in pračarjev.

Huronsko vpitje, hrušč in trušč so otvo- 
rili bitko. Pa tudi sovražniki so si med tem 
preskrbeli pomožne čete. Imeli so s seboj celo 
bojne pse. — Pomislite, v tistih časih so pri 
nas že poznali to institucijo svetovne vojne! —

Na dekanovem travniku so se razvile 
obojne vojne čete. Strahovito so udarjali meči, 
frčali kamni in puščice. Vmes pa so tulili psi 
in se zaman zaletavali v naša z oklopi zadelana 
meča...

To je bil boj, ne boj: mesarsko klanje! 
Seveda smo imeli tudi zastave ali fane, kakor 
smo jih takrat imenovali. Zajeti sovražnikovo 
fano, je pomenilo konec bitke. Razume se, da 
je zastava vselej prešla v našo posest.

Zmagovalci in premaganci so se v bratski 
slogi skupaj vračali domov, prepevaje našo 
himno in koračnico obenem, ki nas jo je na­
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učil pokojni pater Kornel: „Rado ide Srbin u 
vojnike, zelene več bere lovorike."

0 teh naših bitkah bo gotovo nekoč še s 
ponosom govorila nepristranska zgodovina 
človeštva, ko bodo po dolgih tisočletjih izgrebli 
izpod zemeljske plasti — orožje nekdanjih 
starih Slovencev starodavnega in staroslav- 
nega mesta Kamnika.
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Naskok na Mali Grad
To je bilo še v tistih rajskih časih, ko se 

nadušljivi kamniški vlak še ni prerival po 
Ljubljanskem polju in po državni cesti v 
Kamnik.

Takrat smo mi kamniški paglavci bili raz­
deljeni v dva tabora: v tabor napadalcev ali 
oblegovalcev, in v tabor branilcev, ki so jo pa 
vedno in redno izkupili. Takih pritlikavcev iz 
obeh taborov, vodilnih namreč, nas je bilo 
morda dvajset. Imeli smo pod seboj še ne­
štete pomožne čete, dvonožne in četveronožne. 
Pravo armado!

Komu častitih bralcev ni znan kamniški 
Mali grad? — Kakor je Eiffelov stolp znak Pa­
riza in Štefanski zvonik znamenje Dunaja, tako 
Mali grad zaljša ponosno purgarsko mesto. 
Sredi Kamnika se vzdiguje strm storžič, ki ga 
na višji strani planote krasi razvalina nekda­
njega gradu, na drugi pa trojna cerkvica, po­
svečena sv. Roku, ki celi rane in odganja kugo. 
Proti severu je hribček obrasel z drevjem in 
z nasadi ter se položno spušča do purgarskih 
hiš, ki so se tik pod njim vgnezdile v izdolbine. 
Na južni strani je pa Mali grad zelo strm, skoro
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navpičen in ves skalnat. Pod tem pečevjem 
spodaj vidiš niz belih hišic in tu pretaka svoje 
vode Šajspoh.

Ta skalnata stran je bila tedaj torišče na­
padalnega tabora. Kolovodje napadalcev smo 
bili Sveščev Janez, Trščanovi Tonček, Pepek in 
Johan, Hajkov Fuks in jaz, — največji nepridi­
pravi. Vodje brambovcev pa Napoleonov Fran­
celj, lectarjev Lojzek, oba sinova debele Micke, 
Gašper in Boltažar, potem Medvedov Tonček 
in moj brat Dolef, po domače Špicmigl.

Šlo je čisto za res. Za Koštrunovo hišo tik 
Šajspoha je bil tabor napadalcev. Pred seboj 
smo gnali po skalah svojo pomožno četvero- 
nožno gardo: koze in koštrune, ki smo jih s 
strašnim vpitjem in mahanjem svojih lesenih 
mečev gnali v vis. Dočim so koštruni v smrt­
nem strahu klavrno pobegnili, čim so prileteli 
prvi kamni od zgoraj, so bile koze že bolj 
korajžne. Niso se tako hitro ustrašile kamenite 
.oče. Vsak napadalec je imel svojo zaščitno 
kozo, ki jo je suval pred seboj po skalah na­
vkreber. Ne vem kako bi se nam bil posrečil 
naskok, da nismo imeli tako izborne pomožne 
čete, zakaj koza ne pozna špasa. Čim je do­
spela na skalni rob vrhu planote, je bil bra­
nilec že v — rezervi. Preden je minulo pol 
ure, smo bili vsi že na Malem gradu.

Branilci so bili vedno poraženi, čeprav je 
bil Napoljonček orjak in umen vojskovodja. 
Časih smo sovražnika zasledovali še po po­
ložnem pobočju navzdol do prvih purgarskih 
streh, časih smo pa — in to je bilo vselej, če je 
vražji Napoleon poklical mesarjevega Hektorja 
na pomoč — bežali po čereh nizdol, seveda ne
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tako na vrat na nos, kakor so pobegli naši 
nasprotniki, čim so zagledali koze, zakaj Hek­
tor po skalah ni mogel za nami. Njegovega 
ogorčenega lajanja se pa tudi nihče ni bal. 
Zmagali smo tedaj tudi v tem primeru.

Enkrat nas je pa vendar le doletela kazen. 
To je bilo tako. Nekoč sem pri naskoku pred 
seboj potiskal jarca, ki sem ga zbadal tja pod 
rebra z burklami, kakršne so tačas rabili na 
kmetih, da so vsajali piskerlonce v peč.

Tu pa se je zgodila nesreča. Priletel je 
fičafaj iz vrst branilcev in žebelj, ki je bil pri­
trjen na njegovi konici, se je zapičil v ubogega 
koštruna, da je jadrno zdrknil nizdol po ska­
lah vprav na kozo, ki jo je Sveščev Janez gnal 
navkreber. Vsi trije so se na zadnjem ostanku 
strme poti skupno kobalili v klobčiču, le s to 
razliko, da je koza poldrugi meter nad cesto 
odskočila v stran, da je koštrun obležal na 
cesti in da je Sveščev Janez tekel, kar so mu 
dale noge. Jaz sem še seveda potuhnil, se skril 
za grmovjem ter čakal, kaj bo. Kmalu me je 
imel rabelj v podobi strica Lojzeta v kleščah. 
Tistega dne nisem dobil kosila in stara mati je 
za koštruna morala plačati tri forinte a. v. Od 
branilcev namreč nihče ni hotel izdati sreč­
nega lokostrelca, ki je streljal z fičafajem, pač 
pa so zatožili mene, češ da sem z burklami 
gnal koštruna v breg.

Audax omnia perpeti
gens humana ruit per vetitum nefas ...

(Horac Carm. I. 3, 25—26.)
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Sveti večer.
Po vsej hiši je dišalo po poticah. Na za­

pečku sem čepel in tri orehe, ki so se tam su­
šili. Zunaj je snežilo neumorno in nepretrgoma 
že dolgih deset dni. Iz Ljubljane so dan prej 
že dospeli snežni plugi, da so s cesarske ceste 
zorali sneg. Toda vedno več ga je bilo: cesta je 
bila že poldrug meter visoko zasnežena.

Razen mene ni bilo žive duše v prostorni 
gostilni. Kdo bo na sveti večer posedal v krčmi! 
V enakomerno tiktakanje velike ure v kotu se 
je mešalo trenje orehov izza zapečka. Idila.

Včliki hlapec Jernej je zdajci odprl dveri, 
se pobožno prekrižal s prsti, ki si jih je prej 
namočil v blagoslovljeni vodi za vrati ter se 
potem krepko vseknil. Za njim so prihajali 
drugi posli v veliko sobo in posedli za mizo v 
kotu ob peči. Ko so bili vsi zbrani, je Jernej 
segel po rožnem vencu, ki je visel na steni, se 
še parkrat krepko odkašljal ter začel: „Danes 
bomo odmolili tri roženkrance, in sicer včlike. 
Da mi kdo ne zaspi! Potem bomo pa igrali 
tombolo, če hočete.“

In začela se je molitev, ki je trajala skoraj 
poldrugo uro.
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Enakomerni Jernejev glas in prav tako 
enolični odgovori bi me bili sicer uspavali, da 
nisem imel orehov. Pol ure so že molili in še 
vedno me niso opazili. Tedaj pa je trdovraten 
oreh, ki se zlepa ni dal streti, tako da sem 
moral poseči po kosu opeke, opozoril strogega 
Jerneja, da čepim — na zapečku.

Pri besedah „ki je za nas krvavo gajžlan 
bil“, je prekinil molitev, se vzravnal, stopil na 
klop pred pečjo ter me z eno potezo odluščil 
z mojega skrivališča. »Smrkavec, ti bom že 
dal, le čakaj, mi bomo molili, ti boš pa orehe 
tri! Šment te nosi! Kar poklekni pa moli z 
nami!“

Kaj sem hotel? — No, minula je tudi la 
pokora. Ob poldesetih so se odprla gostilniška 
vrata in vstopili so: stara mamica, ded, teta in 
stric. Za njimi še Sultan, ki je bil precej pri 
meni in se mi dobrikal na vse načine.

Tombola za lešnike in orehe, ki jih je po 
igri babica zamenjala po deset za star bakren 
krajcar, je trajala do enajstih.

Nato smo se odpravili vsak v svojo ču­
mnato, da se preoblečemo in pripravimo za 
polnočnico.

Frančiškanska cerkev je takrat daleč na 
okrog slovela zaradi izpremembe včlike altarne 
slike, kakor tudi zbog ubranega petja. Na koru 
je svojo taktirko vihtel častitljivi pater Kornet. 
Zato ni čuda, če je bil tiste čase ves Kamnik 
pri polnočnici pri dobrih očetih frančiškanih.

Napeto smo vsi zrli na sliko nad včlikim 
altarjem. Čim je namreč pater gvardijan into- 
niral: Gloria in excelsis Deo! — se je slika 
Brezmadežne začela pomikati nizdol in prika­

37



zale so se — jaslice. In pater Komel je povzel: 
„Poglejte čudo se godi, kaj more nek’ to 
biti!" -

Še danes mi je milo pri srcu, ko se spo­
mnim te preproste domače, a tako čudolepe 
melodije. Name so v tistih letih vsi ti častit­
ljivi napevi svetega večera — takrat še ni bilo 
cecilijanske šole, ki je pozneje reformirala, pa 
ne pravi pobožnosti v prid, vse tiste blažene, 
idilične melodije — tako krepko učinkovali, da 
sem komaj zaspal. In pobožnost ljudstva je 
bila — resnično od srca.

Blaženi časi!
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Razburljivi trenutki.
Tako je potekal čas v enakomernem valo­

vanju vsakdanjosti. Razvijal sem se duševno 
in telesno; prvo kolikor se tiče prekanjenosti, 
iznajdljivosti, hudomušnosti, potuhnjenosti in 
— preudarnosti, drugo, kolikor so se še bolj 
zaokrožile moje oblike, se še bolj zardečilo 
lice in še bolj porumeneli lasje. Obenem je 
naraščala ljubezen, ki jo je gojila do mene 
stara mati, z ljubeznijo pa tudi nekako prera­
čunljivo klečeplazenje hišnih poslov, ki se je v 
njeni odsotnosti sprevrglo v neutešljivo so­
vraštvo. To dejstvo je seveda povzročilo, da 
sem postal še bolj samopašen in nagajiv. Pa 
navadno sem jih pošteno izkupil.

Nekoč sem se priplazil v kravji hlev, kjer 
je dekla pravkar molzla krave. Ni me takoj 
opazila. — Jaz — ne bodi len — napnem lok 
fn izstrelim puščico kravi v stegno. Učinek je 
bil porazen. Splašena krava stopi z nogo v 
golido, ki je bila že polna namolzenega mleka, 
dekla me zagleda ter mi vso golido mleka vrže' 
na glavo. Bil sem moker do kože, tekel sem 
čez travnik do bližnjega potoka, da se operem.
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Potok, ki nosi še danes ponosno nem­
ško ime Šajspoh, je bil precej deroč in 
poln vode. Druge krati sem ga sicer s po­
močjo dolgega droga preskočil, to pot pa 
je bila voda prestopila strugo. Pri vsem tem 
oprem kol v tla ter se v slikovitem skoku 
spustim — v sredo potoka. Kakor bi bil trenil 
z očesom, pa sem že nekaj metrov odplaval po 
vodi nizdol, kričal „pomagajte“, a ni je bilo 
žive duše na izpregled. Samo Sultan je lajal in 
trgal verigo, da bi se oprostil in se zagnal k 
meni.

Čez potok je bila položena brv, po ka­
teri se je moglo priti na sosedov travnik. Do 
tja me je že zanesla deroča voda. Krčevito sem 
se oprijel deske, toda joj meni, struja mi je 
izpodnesla noge, da so prišle pod mostiček. 
Z rokami sem se držal zanj in vpil, vpil. Čudno, 
da je baš tu voda tako drla. Čutil sem, kako mi 
valovi zaganjajo noge ob desko in mrzel pot 
me je oblival. Moj krik je naposled privabil 
strica Lojzeta iz drvarnice. Dobil sem za na­
grado par gorkih zaušnic.

Drugikrat se mi je zahotelo, da bi jezdaril 
na Mišku, ki mi je bil zelo naklonjen. Konjski 
hlapec Luka me posadi na Miška ter ga potegne 
iz hleva. Bilo je proti večeru. Luka je imel na­
logo, da popelje konje napajat na pristavo, 
kjer je tekel potok, s katerim sem se bil ne­
davno tako neprijetno seznanil; tu na pristavi 
se je razlival v nekak tolmun, vsaj precej širok 
je bil, če že ne globok. Tja je vodila tedaj na­
jina pot.

Ponosno sem sedel na Mišku. Spremljal 
naju je Sultan, ki se je iz same dobrohotnosti
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seveda venomer zaletaval v konja in meni v 
noge. Kavalkada je naposled prišla na mesto. 
Sultan se je, prav tako kakor jaz, precej bal 
vode. Luka ga je zato nagnal, da je, čeprav 
nerad, prišel v dotiko z mokrim elementom. 
Mišku je že zdavnaj presedal neprestani lajež 
in skakanje veselega Sultana. Ko smo bili sredi 
tolmuna, se je hotel otresti nagajivca. Udaril je 
s kopitom — a Sultana ni zadel. Jaz pa sem 
padel s konja — v vodo. Šele ko sem se do 
dobra napil, je pridirjal Luka na drugem konju 
ter me kar za lase potegnil iz neprijetne kopeli.

Mleko in voda sta mi še danes enako 
zoprna.

Nekoč me je pa kaznovala celo — stara 
mamica. Bilo je tako: Vsak torek je bil v mestu 
tedenski semenj. Ta dan je bilo pri nas vse 
polno gostov: kmetov, kupcev, konjskih lišajev 
ali mešetarjev, skratka, prava mešanica v nebo 
vpijočih pijancev. Na prostranem dvorišču je 
stal voz tik voza in tudi konji so stali na pro­
stem, ker ni bilo več prostora v hlevih.

Tak torek je bil zame izguba. Vsi so name 
pozabili. Povedal sem že, da so me vsi posli 
črtili, tudi kuhinjske dekle mi niso bile baš 
naklonjene. Sam sem bil pa tudi toliko trmo­
glav, da nisem hotel prositi jela, ki mi je, tako 
sem mislil, pristajalo že samo ob sebi. Ob 
torkih sem običajno čutil vse muke gladu. Če 
sem prišel v krčmo, me je napodila natakarica: 
„Ven se poberi!“ Ako sem prišel pred kuhinjo 
ter so me zapazile kuharice, so mi pred nosom 
zaloputnile vrata. Stare mame pa ni bilo nikjer. 
Toda sila kola lomi in neznosna lakota me 
naposled napoti do nepremišljenega koraka.
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Stopil sem v krčmo, odprl spodnji predal 
omare, potegnil iz njega hlebec kruha in si 
odrezal kos, ki bi danes zadoščal celi družini.

Takrat sem prvič in zadnjič dobil gorko 
pljusko — od stare matere. Bog ji ta greh od­
pusti! Jokal sem se na vse pretege, da me ni 
bilo moči utolažiti, še celo potem ne, ko mi je 
stara mama sama prinesla v naročje poln 
krožnik najslajše mi jedi — sirovih štrukljev. 
A čim je mamica odšla, sem kaj hitro izpraznil 
krožnik in — utihnil.

Bili so pa vmes tudi veseli trenutki poleg 
burnih dni, ki so nam grenili mlado življenje. 
— Posebno na cvetno nedeljo. Tedaj sem nosil 
največjo in najlepše Ckrašeno butaro v cerkev. 
Bazen pomaranč in jabolk, ki so bila privezana 
v vrhu butare, sem dobil od stare mame tudi 
cvancgarico v dar.

V včlikem tednu sem bil kolovodja pred 
farno cerkvijo, ko smo paglavci tekmovali, 
kdo bo napravil več hrupa in hrušča pri raz­
bijanju starih zabojev, ki smo si jih izprosili 
pri štacunarjih. Tiste dni so pele tudi raglje, 
s katerimi smo ragljali po mestu v splošno ne­
zadovoljstvo tedaj sicer še ne nervoznih pur- 
garjev in njihovih ščenet. Srajčnik sem v ti­
stih dneh vedno spravil za razporek, ker bi me 
bili sicer oklali mestni psi.

Na včliko soboto smo v jerbasih nosili 
potice in piruhe v mežnarijo, kjer jih je bla­
goslovil kaplan. Drugi dan, na veliko nedeljo, 
pa smo sekali piruhe s krajcarji in otepali po­
tice, da se je kar cedilo z obraza.

0 srečni časi! Fuimus Troes ...
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Odiseja v Tunjicah.
Ker je bilo pri moji stari materi tedaj sha­

jališče vse jare in prave mestne in okoliške 
gospode, je seveda morala kuhinja nuditi vsa­
kovrstna izbrana jedila za sladkosnedeže in 
one, ki so to hoteli postati. Posebnost hiše so 
bil kuhani raki. Prinašali so jih pa kmetje iz 
mestne okolice. Posebno tam po tunjiških gra­
pah jih je baje kar mrgolelo v potokih. Bila 
pa je nekoč baš velika suša in rakov že teden 
dni ni bilo na mizi. Stara mamica je tarnala 
ter si venomer popravljala pečo, znak, da je 
bila v zadregi. Kar smilila se mi je.

Dolgo sem razmišljal, kako bi ji mogel po­
magati iz te stiske. Na vse zadnje se mi posveti 
v brihtni glavi — in načrt je bil kmalu narejen.

Na sv. Pankraca dan sva jo pobrala jaz in 
Sveščev Janezek tja v tunjiška brda. Naprtila 
sva si vsak culo in velik kos kruha, pa hajdi 
v gore. Sveščev Janez je imel kaj sočutno srce 
za tuje gorje. Njemu sem potožil zadrego stare 
mame in on je bil tisti, ki je kljub strogosti 
svojega očeta bil takoj pripravljen deliti z me­
noj skorjico kruha, napore in — negotovo bo­
dočnost.
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Ko je v Podgorju odbila ura tri, sva se 
zakadila na podgorske griče. Prekoračila sva 
jih in dospela v prijazno dolinico, kjer je žu- 
žuborela bistra Tunjščica. Tu sva se utaborila. 
Pod grmičevjem je Janezek napravil nekak 
vigvam, nastlal po tleh mahu, odložil tam svojo 
in mojo culico s kruhom, odrezal dve veliki 
palici ter pred vhodom pritrdil med kame­
njem kljuko iz medi, nabito s smodnikom. Ta 
preprosti minomet naj bi služil kot varnostna 
priprava zoper divje zveri, katerih je po nje­
govem zatrdilu kar mrgolelo v podgorskih 
hostah.

Od štirih pa do šestih sva prebrodila po- 
točič v vsej dolžini dolinice. Brezuspešen trud. 
Niti enega raka nisva iztaknila. Povečerjala sva 
kruh in legla počivat. Janezek je smrčal, mene 
je pa zeblo. Zdelo se mi je, da vidim tam za 
potokom luči, ki so se bližale. Strah me je bilo, 
da sem kar trepetal. Janezka sem dregal in 
suval, toda mrcina je spal, kakor bi ga bil ubil. 
V smrtnem strahu sem izluščil iz zavoja žve- 
plenko — tačas še nismo imeli vžigalic — jo 
obdrgnil ob hlačnicah in prižgal naboj v 
kljuki. — Počilo je, kakor še ne pomnim, od­
mevalo po gričih in dolinah, pošastne luči so 
ugasnile, Janezek se je valjal po tleh in vpil na 
vse grlo: „Asa, asa, moja buča!“ Toda zgodilo 
se mu ni nič, samo sanjal je, kakor je pozneje 
pravil, da so naju napadli rokovnjači, ki pa 
sem jih baš pravočasno prepodil s topovskim 
strelom. Nekaj časa sva vlekla sapo vase, po­
tem pa jo pobrala čez drn in strn, da se je kar 
dračje lomilo pod nogami. Vsa upehana sva 
naposled prišla do oglarske bajte, ki je bila pa
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neobljudena. Šele tu sva spel krepko zasopla 
ter se prepustila zasluženemu počitku.

Drugega dne sva že zarana čez griče do­
spela v samotno dolinico, ki jo je prav tako 
namakal potočič. Zajtrka seveda ni bilo. Pa 
kaj naju je to brigalo, saj sva bila dobro re­
jena. Tisti dan sva imela še precej sreče, na­
brala sva najmanj šestnajst rakov.

Janezek je imel pa smolo. Ko sva namreč 
privzdigovala kamenje v potočiču, ga je zdajci 
velik rak uščipnil v nogo. Joj, kako je kričal. 
Ko sem mu hotel pomagati, sem v svoji nerod­
nosti culo, kjer so v mahovju bivali ujeti raki, 
položil v — vodo. Učinek je bil, da sem pač 
odstranil raka orjaka z Janezkove noge, da sta 
nama pa dva ujetnika iz cule izginila v vodo. 
— Opoldne sva prišla do mežnarije v Tunjicah. 
Tam nama je dal cerkovnik šolmašter nekako 
kosilce ter naju izpraševal, odkod in kam. Po­
vedala mu sicer nisva, da sva na lovskih potih, 
ker bi bila gotovo navzkriž prišla s tukajšnjimi 
kmeti-rakelovci. Kdo sva, sva mu pa povedala.

Bil je ravno torek in v našem mestu obi­
čajni tedenski semenj. Seveda so naju doma že 
davno pogrešili.

Mestni birič je bil stalni gost pri stari ma­
teri. Njemu je sirota potožila tužno vest, da 
sem ušel. Birič jej je svetoval — ta premetena 
duša je storil to zbog plačila, ki se mu je obe­
talo — naj d& na štirih vogalih mesta razbob- 
nati vest, da sta se potepla Janezek in Pepček. 
Sveščev ata je bil namreč naš sosed.

Proti enajsti uri se je ob grmenju bobna 
razlegal po mestnih ulicah in osobito na glav­
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nem trgu oni starinski, stereotipni „Se d& na 
znanje ..Birič je storil svojo dolžnost in pur- 
garji so zmajevali z glavami: „Ti paglavci, Bog 
se usmili!“

Medtem sva pridno rakarila. Ujela sva še 
nadaljnjih sedem pitanih kleščarjev. Kako 
nama je poskakovalo srce od radosti in zado­
voljstva! Bila sva takrat resnična altruista, saj 
nama je šlo zgolj za dobrobit stare mamice in 
njenih gostov.

Proti večeru se je vračal iz mesta domov 
kmetič, ki je slišal razbobnani glas: „Se d& na 
znanje, da sta Sveščev Janezek in Krištofov 
Pepček neznano kam pobegnila in naj se živa 
za nagrado takoj zasačita in dovedeta domov." 
Kmetič je mene poznal. Pa saj ni čuda, da me 
je takoj spoznal, ko se je pa moja svetlorumena 
buča svetlikala tam izza grmičevja, kjer sva 
pravkar obirala zadnjo skorjico kruha. Ker je 
možakar poznal moje brze noge, se nama je 
približal prav oprezno in — bila sva v pasti, 
prav za prav le najina uhlja. Ta kožederec naju 
je enostavno prijel za ušesa in naju brez bese­
dice gnal po brdih nizdol. Culica mu je mahala 
z rame ter bila ob njega suha rebra, da nama 
je pokalo srce od sočutja — za rake.

Ko so v mestu prižigali prve petrolejke, 
smo dospeli na Graben. Pričakovala so naju 
čisto različna čuvstva, hočem reči: mene objemi 
stare mamice in mastna večerja, ubogega Ja­
nezka pa atova šiba.

Rake je mama obdržala. Kmetič-kožoderec 
pa je dobil Judeževo plačilo. Tudi birič se je
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drugi dan mastil z raki ter me gladil, rekoč: 
„Glej ga Pepčka, kako priden fantiček je, ker 
tako skrbi za svojo staro mamico!" Ponigla- 
vec, ki je za bobnanje skupil kar tri goldinarje 
in še rake povrhu!

Bilo, — prešlo!
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Na cvetno nedeljo.
Slednjič je napočil za nas pamže težko za­

želeni dan — cvetna nedelja, dan butar, poma­
ranč in cvancgaric.

2e ves leden smo stikali po koteh ter se 
tajinstveno pomenkovali o uspehih, ki jih bomo 
dosegli s čimvečjimi butarami v očeh drugih 
kamniških fantalinov in — podgorskih pretepa­
čev. Skrbno smo izrabili najugodnejši treno- 
tek, da smo se zatekli v okrilje staršev.

Kako goreče smo znali prositi, naj nam 
napravijo košate in bogato obložene butare — 
da jim ne bomo v sramoto!

Res so se dala omehčati nam itak že na­
klonjena srca. Dobil sem butaro, da je bila 
vsaj petkrat tolikšna kakor jaz.

Stara mamica je butaro skrbno olepšala s 
pentljami, pomarančami in jabolki. Ob poli 
sedmih zjutraj mi jo je izročila z opombo: 
„Pepček, glej, da se ne boš tepel po cesti, ali 
Bog varuj, v cerkvi! Če prineseš celo butaro 
nazaj, dobiš cvancgarico, veš!“ — Seveda sem 
ji obljubil, da se bom skrbno držal njenih na-
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In hajdi k frančiškanom k maši. Od vseh 
strani so se — glava pri glavi trle butare na 
Plaču pred Kecljem. Tam smo se zbrali: Sve- 
ščev Janez, Trščanova fanta, Fuks in jaz. Po 
velikosti butar smo bili vsekakor v premoči 
v primeri z drugimi kamniškimi pobi.

Trščanov Pepek, ki je bil nekaka naša 
predstraža, je pa zdajci živahno zamahnil s 
svojo butaro v smeri proti Klancu, odkoder so 
se bližali — podgorski fantje.

Nehote nam je zastala sapa in skoraj po- 
bledeli smo. Vsa naša slava je šla rakom žvi­
žgat. Cujte! Podgorčani so nosili butare, ki so 
segale preko streh purgarskih hiš skoraj do 
vrh dimnikov.

Prihuljeno smo jim sledili v cerkev. Tu 
smo še le mogli opaziti njihovo premoč, zakaj 
butare so segale do cerkvenega stropa ter se še 
pod njim krivile za spoznanje.

Kar zona nas je spreletavala. — Fuks je 
bil prvi, ki je izkusil silo podgorskih — butar. 
Hotel je namreč z udarci svoje lepo okrašene 
butare najbrž tekmovati s podgorskimi fanti, 
ki so kakor za stavo z butarami bili ob kam- 
nitni tlak, da je marsikak na vrhu cvetovca pri­
vezan sad izpod stropa telebnil pobožni ženici 
na glavo. Tedaj ga je pa prijela roka podgor­
skega fanta in mu treščila butaro s tako silo 
ob cerkvena tla, da je na mah odletel ves lepi 
okras. Ubožec se mi je v dno srca zasmilil. — 
Ponižno sem se s svojo butaro uklonil v zatišje 
pod korom, kamor niso segle podgorske pesti.

Po cerkvenem opravilu smo jo jadrno od- 
kurili — domov, ker smo se bali, da nas po­
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loma zalotijo Podgorčani ter nam obero poma­
ranče in pentlje z butar.

Sveščev Janez in jaz sva bila komaj spra­
vila svoji na varno, ko so že prihajali Podgor­
čani. Omenim pa, da so bili zmagovalci do­
mala skoraj vsi že zreli za — nabor.

Takrat je bila navada, da so se pred odho­
dom iz mesta še ustavili pri moji babici, da se 
malce pokrepčajo. Butare so prislonili k zidu, 
ker jih niso mogli spraviti v vežo.

Na ta trenotek sva jaz in Sveščev prežala 
izza sosedne hiše. Ko so Podgorčani odšli v 
gostilno, sva se potuhnjeno približala butaram 
in jih tako nekako v višini enega do dveh me­
trov kar vse po vrsti — nažagala.

Oglušljiv je bil „auf biks“ divje razsrjenih 
podgorskih fantov, ko so segli po butarah, pa 
so se jim v rokah razklale na dvoje.

To je bila najina osveta za ubogega Fuksa.
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Po svetih in posvetnih potih.
„Ta haupt hec“ smo kamniški pobje imeli 

prosne dni, ko smo hodili za procesijo, enkrat 
v Nevlje, drugič v Mekinje in navsezadnje tudi 
v oddaljeno Podgorje.

To je bilo v tistih časih, ljudje božji, ko so 
naši fantje pri vojakih nosili še suknjo belo in 
ko so bile v veljavi še stare cvancgarice (vsaka 
po 33 krajcarjev) in pa goldinarji ali kakor so 
jih Štajerci nazivali, rajniši. Dva krajcarja sta 
bila takrat že precejšnja vrednost za mrgolina 
sedmih, osmih let, posebno, če sta bila nova, 
da sta se svetila kakor cekini, ki jih do takrat 
še nikdar nismo videli. Pravili so, da jih ima 
samo cesar, kadar vzame popotni les v roke, 
mi ga pa dotlej še nismo srečali, torej jih še 
nismo poznali, cekinov namreč. —

Za dva krajcarja se je takrat dobilo nešteto 
dobrot. Ne menim jedi, ki smo jih bili siti, 
kvečjemu bonbončke in pa ciperzamen, ki je 
tako blagodejno vplival na moj želodec. Za dva 
krajcarja se je kupil škrničeljček purfla, strel­
nega prahu namreč. Za dva krajcarja, da nada­
ljujem, si dobil poln klobuk češpelj ali hrušk, 
češenj pa še za ušesi povrhu in koncem koncev
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osem kolobarčkov lecta v obliki velikega to­
larja tistih časov.

Ti kolobarčki! Koliko jada, joka, pridig, 
tepeža in klofut so nas stali. Kolobarčki so 
imeli na eni strani cifro, to je nekak z model- 
cem vdelan okrasek, na drugi pa plat, namreč 
nič. Te kolobarje smo metali in sicer tako, da 
je recimo Hajkov Fuks držal svoj kolobarček 
koncema dveh prstov, jaz sem pa vrgel svojega 
na rob njegovega lecta. Ko sta se tedaj sovražna 
kolobarčka zadela drug ob drugega, sta se oba 
skotalila po tleh in tam obstala. Cifra je bila 
moja, plat pa njegova last. Če je lecet ali me­
denjak ležal na cifri, je bil Hajkov, če na plati, 
pa moj. Hejkuš! smo bili veščaki v tem športu. 
Znali smo tudi malce korigirati fortuno. Če 
smo hoteli nasprotnikov kolobar spraviti na 
tla recimo tako, da je gledala cifra navzgor, 
smo svoj lecet enostavno na neopažen način 
obtežili ter tako pripomogli, da sta oba kolo­
barčka drug pod drugim padla na tla ter tam 
obležala na plat, s cifro navzgor.

Ti kolobarčki so bili — kakor je pač na­
neslo — ali sveži in v tem primeru užitni kot 
voljna žemlja, ali pa vlažni. S temi drugimi smo 
igrali, prve pa pohrustali kot dobrodošel pri­
boljšek. Vsak paglavec je imel precej takega 
blaga v svojih varžetih in malhah. Še vidim 
pred seboj v duhu debelušastega Trščanovega 
Pepeka, ki je tistega dne, ko smo romali v Pod­
gorje, imel vse hlače nabrekle in še izpod laj- 
biča so silili v svobodo delikatni kolački. Haj- 
hata sem se smejal na tihem, premišljajoč, kako 
si jih bom z zvijačo priboril. Hitro sem skri­
voma zabodel žebelj v najvlažnejši kolobarček
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ter ga tako opremljenega vtaknil posebe, da ga 
ne zamenjam.

Vroče je bilo, ko smo naposled dospeli v 
prijazno Podgorje. Podgorje je uro dolga vas, 
ki se razteza med Kamnikom in Kriško gra­
ščino. Zelo idilično selo. Bele hišice se skrivajo 
pod košatim drevjem ali za obilno obloženimi 
kozolci. Odzadaj jo v vsej dolžini varuje sobica 
in mraza grmičevje, odtod ime Podgorje. Lepa 
posestva, pridni ljudje.

Bliže Kamniku nego Kriškemu gradu stoji 
bela podgorska cerkvica na prijaznem holmu. 
Belemu zvoniku prav dobro pristoji rdeča 
streha liki ruta brhkemu podgorskemu dekletu. 
In vsa praznično je odeta danes, še pot je na­
novo posuta s čistim belim neskom.

Tja gori smo zdajci zavili, možie in žene v 
božji hram, mi pa okrog štantov m za cerkev. 
To je bila že tako naša svoboščina.

In završal je neizprosen boj na vsej progi. 
Kamniški purgarski in okoliški fantalini smo 
se razvrstili v dve koloni: cifra — plat. In za­
čela se je bitka. Tla pomandrana, kolobarčki 
zamazani, roke lectaste, hlače ilnate in strgane, 
rdeča lica, od vpitja široko zevajoča usta, ma­
hanje z rokami in suvanje s čevlji — to je bil 
nerazrešni vrtinec strastne igre. Kaj je napram 
tej španska bikoborba! In končni uspeh? Ko­
lobarčki so menjali posestnike, kolikor niso 
obležali kot žrtve boja na ilnatih tleh, da je 
marsikateri ošabno nabrekli varžet zdaj široko 
zijal od praznine.

Na vse zadnje so sovražnosti dosegle ono 
točko, ko je hočeš nočeš moral poseči vmes 
pater Fortunat. In drugi dan je pela šiba po
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zadnjicah, da si kar skazi hlače čutil — klobase. 
Pa, naposled, kaj nas je to brigalo! Sloves naše 
moči in sile je pa vendar le segel v Tunjice in 
v Šmarco, v Radomlje in Volčji potok, do Go­
zda in Županjih Njiv, morda celo do oddalje­
nega Tuhinja. — Ni bila to malenkost, če po­
mislite, da so podgorski fantje bili dan za dne­
vom pri volji za „auf biks“. Da smo jim vzbujali 
spoštovanje, je razvidno iz tega, ker so drugega 
dne proti svojim običajem prišli v mesto z 
nazaj potisnjenimi krivci na klobukih.

Šment, to smo bili tiči!
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Cirkuški pajaci.
Sveščev Janez, trije Trščanovi fantje: Ton­

ček, Pepek in Johanček ter moja malenkost 
smo bili strah in trepet vseh staro-kamniških 
sovrstnikov obojega spola in vse takratne divje 
in domače živadi.

Pripomnim takoj, da smo se rodili baš v 
nemirnem razdobju po rokovnjaških časih, ka­
kor sedanji naš mladi rod v prehodnih letih 
po svetovni vojni. Hočem reči, da smo bili 
po — rokovnjaške psihopatične prikazni. Vsaj 
drugače ni moči tolmačiti našega tolovajskega 
in nepravdanskega vedenja.

Glavni postojanki sta bili na posestvu moje 
babice pri Krištofu in Trščanova pristava. Tu 
smo iztuhtali vse svoje nakane in hudomušno­
sti. — Pa je prišel Trščanov Tonček, ki je bil 
naš starostni predsednik ter nas opozoril, da 
bo prihodnji dan veliki semenj v Kamniku.

Semanje dni nismo imeli pouka. Pohajko­
vali smo tam na trgu pred šolo, kjer je bila 
naj večja gneča kupcev in prodajalcev. Kar se 
pridrevita izza frančiškanske ulice do nas dva 
ošemljena pritlikavca, pajaca iz cirkusa, ki se 
je bil utaboril na trgu. To je bil hal6 za nas pe-
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torico. Takoj smo jima bili za petami. In že 
smo se dogovorili.

Jaz sem pohitel domov po svojo rjavo ve­
verico, Trščanov Pepček je prinesel seboj svo­
jega kužeta, Johanček muca in Sveščev Janez 
je primahal celo s sovo — vse živali smo imeli 
na verižicah na ramenih.

V cirkusu smo si izposodili tiste koničaste 
klovnske klobuke, lica nam je preslikal cirku­
ški pavliha, da smo bili prav slikoviti. Kdo bi 
nas bil spoznal! Uvrstili smo se za pajacema, ki 
sta sedela na oslih in za njima smo stopicali mi 
drugi pod vodstvom Tončka, ki je nosil turški 
turban in velikansko rdečo zastavo s polme­
scem. Klovna sta zbijala na bobne, da bi bila 
skoraj zbudila mrtvece, tak šunder je bil.

Ker je nas petorica domačinov bila bolj 
korajžna nego laška klovna, smo imeli kmalu 
polne žepe krajcarjev, Sveščev Janez si je pa s 
svojo sovo prislužil celo nekaj srebrnih petič. 
Da je bil nastop silnejši, smo živali venomer 
ščipali: tako so dajale čim več in čim bolj divjih 
glasov od sebe. Sova je frfotala kakor zbesnela 
okoli Sveščeve glave, veverica mi je naposled 
čepela na vrhu koničaste bele kape.

Nazadnje smo ubrali pot po Šutni tja do 
moje stare matere. Tam smo se uvrstili v pol­
krog, italijanska glumca sta stopila raz osla, 
naše živali smo držali pred seboj trdno ob veri­
žicah in udarci na boben so naposled privabili 
staro mamo pred vežna vrata.

„Oh, ti nadloga ti ciganska," so rekli, „od- 
kod pa ste, paglavci?" — Ni nas spoznala, tako 
smo bili našemljeni. Trščanov Tonček je po la- 
tovsko odgovarjal, dočim sva se jaz in Sveščev
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Janez začela prerekati v patovskem jeziku, 
obeh pa .moja stara mama ni razumela. Kar 
križati se je počela. „Ješ, ješ, saj to niso kr­
ščanski ljudje", je dela. Vmes pa udarci na bo­
ben, tuljenje kužka, mijavkanje mačke in frfo- 
tanje sove. Sodni dan.

Da se nas odkriža, nam je vrgla pest dro­
biža pred noge. Mar bi ga ne bila vrgla. Zakaj 
vsi naši zli rokovnjaški nagoni so sedaj prišli 
do veljave. Naposled nam je ušla žival, izgubili 
smo v medsebojni bitki koničaste cirkuške 
kape, z obrazov se je odluščila na debelo na­
mazana barva, tako da nas je naposled razpo­
znala. „Oh ti sodrga preklicana", je vpila, „le 
čakaj — to je veljalo meni — samo če te v pest 
dobim, ti grdi pretepač ti, zanikrni!" Kar na jok 
jej je šlo. Kaj smo hoteli? Poparjeni, razku- 
štrani, razcefrani smo prihuljeno ubrali rakovo 
pot čez cesto v Sveščevo vežo, skozi vežna vrata 
na vrt in preko zidu v Zapriško predmestje. 

.Tam smo šteli novce. Skoraj tri forinte smo 
odnesli. Za cirkus smo napravili dobro re­
klamo. Pri vsaki predstavi smo smeli tam za- 
stonjkariti.

Da pri teh predstavah nismo križem rok 
držali, je po sebi umevno. Tonček je iz cirku­
škega skladišča privlekel veliko tanko vrv. Mi 
drugi pa smo vrv v zankah opletli okoli nog in 
okrog tistih meksikanskih čevljev naših dičnih 
purgarjev, da so bili, čim je bilo predstave ko­
nec, drug h drugemu za noge privezani. Grozen 
hrušč in trušč je nastal. Najprvo si je nekaj 
bojevitih meščanov seglo v lase. Ko so pa ti 
videli celo rajso enakih nesrečnežev, so prišli 
na sled zlobni petorici, ki pa je že od zunaj
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skozi špranje in luknje v platneni ograji opazo­
vala izid šale. — Prizor za bogove in zadošče­
nje za batine, s katerimi so nas dan za dnem 
obkladali kamniški purgarji.

Ko je odšel laški cirkus, smo si ustanovili 
lastnega. Moja stara mama je med drugimi 
imela v hlevu konja, ki mu je bilo ime Miško. 
Šestnajst let je bil že star in silo miren in do­
stojanstven, kakor se to pač spodobi za izkuše­
nega konja. Meni je bil posebno naklonjen, ker 
sem mu prinašal sladkorja in v žganje namoče­
nega kruha. Naš Sultan, velik kodrast pes z 
ogromno betico in s ponižno prosečimi očmi je 
bil naš nadaljnji zaveznik. A druga živad vam 
je tako in tako že znana. Trščanov mucek in 
kuža ter moja veverica so si bili med seboj 
prav tako vdani prijatelji kakor njihovi go- ^ 
spodarji.

Prvo procesijo smo priredili prihodnji to­
rek. Na ta dan je imela stara mama dela čez 
glavo. Jaz sem se zmuznil v hlev, potegnil Mi­
ška na prosto, osvobodil Sultana verige in nas 
troje je mahnilo na kamniški prod ob bregu 
Bistrice. Tam so nas čakali drugo vi s svojimi 
živalmi. Na Miška sem sedel jaz, na glavi mi je 
čepela veverica, na Sultanovem hrbtu je jahal 
Trščanov mucek in na vozičku, v katerega je 
bil vprežen Sultan, je sedel naš kužek.

Tako smo jo udarili preko brvi v predme­
stje in odtod v mesto. Da smo bili našemljeni 
prav po cirkuško, je umevno. Sila radovednega 
občinstva se je gnetlo okrog nas. Sprva so mi­
slili, da smo odposlanci novega cirkusa. Pa je 
moral šment prinesti vprav mojega strica, ki 
je spoznal Miška in ga poklical po imenu. Konj
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je zdirjal napram njemu ravno v trenotku, ko 
se jaz tega nisem nadejal. Posledica je bila 
splošna zmešnjava, zakaj Sultan jo je tudi ubral 
za Miškom in mi drugi smo se — valjali v cest­
nem prahu. Škodoželjno so nas namlatili pur- 
garji. Bog jim daj vse dobro na onem svetu!

59



Kajetan in paradižniki.
Omenil sem že nekje drugod, da smo pur­

garski sinovi: Sveščev, Terščanovi, Fuks in jaz 
imeli ekstraštund pri frančiškanih. Tudi to vam 
utegne biti znano, da smo celo pobožnim pa­
trom znali zmešati štreno.

Nekoč se nam je na potu v ekstraštund 
pridružil sošolec iz nasprotnega tabora, Kaje­
tan, poznejši dohtar Smola, kakor so ga klicali. 
Že smo mu razkazali ves samostan, predstavili 
smo ga tudi vratarju, ki je imel kruh pod klju­
čem ter ga delil vsakomur, kdor si ga je le 
poželel, in smo naposled dospeli na razsežni 
samostanski vrt.

Tu smo mu razkazali naše minomete v teo­
riji in praksi, obrali po drevesih jabolka in 
hruške ter prišli naposled pred rastlinjak.

Le-tu so v vsej svoji zrelosti mamili oči 
lepi, skrajno debeli paradižniki.

Kajetan doslej še ni videl tega sadeža. 
Natvezli smo mu, da je to meksikansko sadje, 
zelo dobro, okusno in sladko — in za nas pre­
povedan sad. Kajetanu so se kar oči bliskale in 
skoraj slišno je požiral sline. Terščanov Pepek 
se je zdajci oprezno ozrl, dali ga ne vidi kak
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pater, ter odtrgal paradižnik. „Na“, je del Ka­
jetanu „poskusi“!

Kajetan je pohlepno ugriznil v paradižnik, 
ga nekaj časa mečkal v ustil ter se pačil v licu, 
kakor da bi imel usta polna glist. Nekaj 
sadu je že poromalo v njegov želodec, dočim 
je ostanek naposled izbruhnil iz sebe.

Neznansko se je stogotil ter nas v divjem 
diru zapustil.

Drugi dan smo imeli na Kajetanov bojni 
klic junaški spopad na dekanovem travniku.
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Na Žalah.
Na Malem gradu je odjeknil zadnji bim 

bim mrtvaškega zvona. Ljudje so se križali ter 
s pobožnim „Bog mu daj večni mir in pokoj" 
ali „Bog jej daj dobro!" čakali vse dotlej, do­
kler ni bilo konec klenkanju. Radovednost se 
je vsakomur čitala na obrazu. Kdo je umrl, so 
ugibali stari in mladi.

Če je opoldne zapel veliki zvon farne cer­
kve na Šutni, smo že vedeli, da se je od nas 
poslovil član imovitejše družine. In če je zvo­
njenje farne cerkve, kateremu je kakor v 
dialogu odgovarjalo pritrkavanje iz lin franči­
škanske in morebiti še žalske cerkve, trajalo 
skoraj pol ure, se je že zbrala gruča žensk pod 
farnim zvonikom ter čakala na prihod- me- 
žnarja. „Oh, kaj res, ja, za božjo voljo, kaj mu 
je neki bilo, saj sem ga še včeraj videla. Ti moj 
Bog! Človek res nikdar ne ve, kdaj in kje ga 
čaka smrt. To bo pa lep pogreb!"

Preminul je bogatin. Krsto zanj so naročili 
v Ljubljani, zakaj kovinskih tedaj še niso iz­
delavah v Kamniku, kjer so poznali zgolj truge, 
ki jih je točno po životni meri mrtvecu moj­
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strsko ustrojil mojster Groga vulgo Cimper­
man tam pod Zapricami.

Veterajnarji so ves dan vežbali „habt acht, 
zum Gebet“ in ognjegasci so šarili po ulicah, da 
se je marsikdo kar ustrašil: Ježeš, kje pa gori?

Dva dni pozneje se je po strmi poti na Žale 
premikal tužni sprevod. Tudi mi šolarji smo 
bili vmes. Silili smo iz vrst, ko se je oglasil ve­
teranski boben, ki je bil prevlečen s črnim pr­
tom, da so nas morali pri vsakem udarcu na 
boben naganjati nazaj v vrsto.

Pred vhodom na britof so stali vsi kamni­
ški berači, privilegirani, namreč oni, ki so sta­
novali v ubožnici, in neprivilegirani, oni, ki so 
prosjačili po mestu ob petkih in Svetkih ter niso 
imeli stalnega bivališča, in čakali, da se po­
javijo pri vhodu gospod, ki imajo pogreb „čez“. 
Za en zeksar na osebo se je takrat že izplačala 
pot na pokopališče.

Mi učenci smo pa po svoje prišli na račun. 
Ko so odšli veterajnarji in gasilci, smo jo udrli 
za njimi, da se je stari Ožba, ki je bil nad dva 
metra dolg — prijazen mu spomin! — kar 
krivil od samega nevoljnega obračanja in kro­
tenja neugnane šolske mladezni.

Zlati časi!
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Nevihta.
„Ježeš, križ božji“, so se križale ženske, če 

se je zabliskalo tam za Kriško goro in je takoj 
na to udarila strela ter je strašno odmeval 
grom po hribih in dolinah.

Neurje, ki se je pojavljalo v tistih časih v 
kamniški kotlini, je bilo vse drugače silno nego 
dandanes. Tistih okroglih bliskov, ki so tre- 
notno na nebu zasijali kot velike ognjene kepe 
v podobi solnca, iz katerih so na vse strani 
pršile strele, nisem nikjer več videl.

In lilo je, da je po klancu na Šutno in na 
drugo stran v mesto drl hudournik, ki je tre- 
notno splahnil prašno ali blatno cesto.

Tako vreme je bilo za nas kamniške poba­
line kakor za nalašč naročeno. Zbrali smo se 
zgoraj na klancu, kjer smo vsak svoj papirnati 
ali celo leseni čolniček izročili deroči vodi ter 
jo ubrali za njim. Za silno deževje, ki nas je 
hipoma premočilo do kože, se ni zmenil nihče 
in nihče se ni ustrašil, če je ta ali drugi s tre­
buhom telebnil na cesto v vodo, da je kar 
škropilo.

Ženske so se pa togotile na nas „Boste šli, 
pamži, Boga se bojte, ali ne vidite, kako se 
krega nad vami. Križ božji!"

Kje najdeš danes ob taki hudi uri paglavce 
na cesti!
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Snežni zameti.
Tako okoli božiča smo tiste čase imeli 

vedno obilo snega. Božič brez snega in brez 
jaslic, to je bilo za nas neumljivo. V poznejših 
letih sem doživel več božičev brez snega in 
brez jaselc.

Snežinke tistih časov so zalegle za tri da­
našnje. Ni čuda, če je v dveh urah zapadlo 
snega za pol metra. —

Tedaj smo pa že vedeli, da nas čaka nova 
burka. Iz Ljubljane je namreč proti poldnevu 
prišla cela karavana snežnih plugov. V vsakega 
je bilo vpreženih kar po deset parov konj. Za 
obtežilo je bilo na plugih nagrmadeno kamenje.

Da so nam vozniki radovoljno dovolili se­
sti na pluge, je samo po sebi umevno. — Še 
niso bili plugi v mestu, je bila na njih že raz­
vrščena vsa tedanja kamniška mladina, na čelu 
jim navihanci: Sveščev, Trščanova dva, Fuks in 
moja malenkost.

Marsikoga je sneg, ki ga je plug odmetaval 
na desno in na levo, zasul, da so se izpod snega 
videle komaj še capljajoče noge.

Karavano smo spremljali ves čas, dokler 
se je mudila v mestu in v mestni soseski. Šele 
pozna večerna ura nas je vrnila svojcem in nas 
pripeljala k mastni večerji.

Idilični časi!
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V mekinjskem borštu.
Takrat še ni bil civiliziran, ni bilo namreč 

še steza in potov v njem, ki jih je pozneje dal 
napraviti Praschnikar.

V tem borštu smo se igrali ravbarje, čisto 
po vzorcu rokovnjačev, ki so jih takrat vsak 
dan še vodili vklenjene v kamniške kehe.

Splezali smo v vrhove vitkih smrek ter 
odtod metali storže na kamniško gospodo, ki je 
tod iskala raznovrstne utehe. Oponašali smo pri 
tem čuke, da so se gospoda kar spogledovali ter 
jo urnih krač pobrali nazaj v mesto.

Marsikaka veverica nam je padla v roke 
in tudi marsikak krvav prst, v katerega se ^e 
zagrizla brzonoga glodavka, je bolel, da se je 
Pepček večkrat jokaje vrnil v naročje mile 
stare mamice.

Nekoč nas je borštnar pogruntal. Dal je 
smreke, ki so imele vidne znake naše plezal­
ske umetnosti, od tal v višini treh do štirih me­
trov okrog in okrog na debelo namazati s 
smolo. Ni mu bilo treba dolgo čakati. Evo nas 
petorice! Hajkov Fuks je bil prvi na smreki in 
v — smoli. Tudi nam je kmalu zmanjkalo tal 
in v tisti višini smo tedaj vsi viseli — prilimani.
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Dočim se je meni in Trščanovemu Pepčku po­
srečilo, da sva se urno iznebila hlač in jih 
prepustila nemili smoli, so bili drugi manj 
okretni.

„Holtl“ je zavpil logar in kakor prilimani 
(saj so res bili!) so obviseli na smrekah vsi 
trije naši pajdaši — žrtve neusmiljene smole. 
Pa udri, udri s štaberlom po zadnjicah, da so 
se kar iskre kresale ter se plaho skrivale 
ptice. Bog mu oprosti!
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Hlodi.
Po Bistrici so dan na dan plavali hlodi, ki 

so jih spuščali v vodo sekači tam gori pod Mo­
krico v podnožju kamniških planin.

Za smodnišnico sredi pota med Kamnikom 
in Stranjami je bil takrat edini jez, ki je oviral 
svobodni tek mrzle Bistrice. Nad jezom so se 
kopičili hlodi drug na drugem ter čakali, da 
jih dalje čez jez odnese poplava ali jih poteg­
nejo drvarji z dolgimi železnimi kljukami, ki so 
jim rekli „mački“.

Ta furtelj smo poznali tudi mi. Več hlodov 
smo bili že potisnili preko jeza v deročo vodo, 
kar se plavajoča gomila lesa, ob kateri smo 
stali v vodi, jame sama od sebe premikati proti 
jezu. Sveščev je bil namreč tako neroden, da je 
hlod, ki je ležal počez čez druge ter tako s svojo 
težo oviral plavbo, na ta način uravnal, da so 
se zdajci vsi čoki začeli pomikati navzdol — in 
mi ž njimi.

Naše vpitje, ki je sledilo nezmiselnemu po­
četju, je bilo na vso moč obupno in presunljivo. 
Minuto pozneje smo bili že vsi pod jezom v 
peneči se vodi, kjer smo se s debli vred vrteli 
okrog svoje osi. Sreča je bila, da smo se krče­
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vito držali vsak svojega hloda, sicer bi danes 
teh vrstic ne mogel napisati.

Po hudem naporu smo slednjič vendar za- 
plovili k obrežju ter se tako rešili pogina. Bog 
se usmilil

Ta nezgoda nam je ta šport povsem za­
grenila.
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Kako sem jo izkupil, ko sem 
žgance kradel.

„Pepček vstani, nesnaga ti zaspana!" me je 
budila in kregala stara mamica... ob štirih 
zjutraj. „0h mama, dajte no mir!" — „Precej 
vstani, boš nesel žgance na njivo."

Kaj sem hotel, moral sem se vdati v usodo. 
Ves krmežljav sem prilezel v kuhinjo, kjer 
mi je dekla pripravila košarico, v kateri je stala 
tik sklede z žganci, ki so bili na debelo politi z 
ocvirki, skleda z zeljem in liter vina.

„Boš mogel nesti?" me je vprašala mama. 
Da me ni vprašala, bi bil gotovo zavrnil težko • 
breme, tako pa sem se le hotel postaviti, češ, 
Krištofov Pepček, pa ne bi zmagal. —

Pot, ki je vodila moje kratke in drobne 
korake do cilja, je bila skoraj pol ure dolga, 
tja pod Podgorsko cerkev.

Ker je slastni vonj žgancev le preveč pri­
jetno udarjal v nos, me je zavedla izkušnjava, 
da sem se spotoma lotil zgoraj ležečih ocvirkov 
z žganci vred. Tlačil sem si jih v usta, da se je 
kar cedilo po bradi.

Pri tem opravilu me zaloti stari Jernej, ki 
je bil pri nas za včlikega hlapca. Zagledal me
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je že oddaleč ter mi prišel naproti, da mi po­
maga nesti malico.

„Oh ti nepridiprav ti, saj nam boš vse po­
jedel, ti zverina ti snedena!“ Vzel mi je torbico 
iz rok, jo postavil z eno roko na tla in z drugo 
držal mene, da mu nisem mogel uteči. In po­
šteno me 'je naklestil. „Boš še žgance kradel, 
kaj?“ — „0h, saj ne bom.“ „Le počakaj, bom 
že stari mami povedal, kakšen si!“

Tedaj pa sem se zavedel zločina, pokleknil 
sem pred Jernejem ter ga za božjo voljo prosil, 
naj ne pove nič stari materi.

In dobra duša Jernej — je primanjkljaj 
žgancev vzel nase.
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V Velesovem
Velesovo je prijazen kraj, kjer stoji star 

samostan in slovita romarska cerkev. Takrat je 
bila še zelo obiskovana. Limbarska gora, sv. 
Višarje in Velesovo so bile tri božje poti, kate­
rim se tiste čase ni smela izogniti nobena po­
božna in brumna ženica.

Ni tedaj čuda, če sem se neko lepo jutro 
zarana v spremstvu stare mamice odpravil tja 
tudi jaz.

Pram Miško, ki ga je ravnal hlapec Jernej, 
je ponosno dvigal v vis svoje uhlje ter pozorno 
(takrat konji še niso imeli plašnic) motril oko­
lico češ „glej, glej Krištofovo mamo pa Pepčka 
bo treba že malce previdneje voziti." S pra- 
mom sva si bila namreč dobra prijatelja. Miško 
ni potreboval biča, kakor tudi jaz ne, zakaj čim 
bi se kdo predrznil naju udariti, sva se le še 
bolj zakrknila v divjo in neukrotljivo trmo.

Za kočijo odzad je Jernej pritrdil precej­
šnjo kopo sena in pod sedež je spravil ovsa, ki 
bi zadostoval kar za tri konje. Stara mama pa si 
je v torbico nadela pet prekajenih klobas, ne­
kaj rebrc in cel hlebec kruha za 20 krajcarjev. 
Tudi nekaj brinovca je bilo za po poti.
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Hi-hot! in Miško je potegnil, da sem skoraj 
padel na zobe. V dobri uri smo bili vsi čili in 
zdravi v Velesovem.

Jernej je Miška spravil v hlev ter mu nasul 
ovsa in sena, da je sosedni konj kar zavistno 
obračal svoje velike oči na došleca.

Jaz pa mama sva se kar naravnost napo­
tila v cerkev, zakaj skrajni čas je bil, da pohi­
tiva, ker je bil skoraj že evangelij na vrsti. — 
Po končanem opravilu sva šla trikrat okoli ve­
likega oltarja ter sva vsakikrat položila v pri­
pravljeno košaro po en voščeni ofer, jaz tri 
konjičke, mama pa dva Jezuščka in sv. Nežo.

V zakristiji je imela stara mati gotovo po­
seben privilegij, zakaj izven nje nisem videl 
tam nobene romarice. Tam so mama dali za 
maše.

Ker so bile tisti dan odprte katakombe pod 
cerkvijo, sva po vijugastih stopnicah stopicala 
nizdol tudi midva. V teh katakombah je bilo 
deloma v stenskih vdolbinah, deloma ob zidu 
nešteto krst, vse odprte. Menda so tam v starih 
časih pokopavali nune iz nekdanjega samo­
stana.

Še danes se spominjam, kako me je spre­
letela groza, ko sem zagledal v krsti ležečega 
duhovna z baretom na glavi. Kakor sem bil že 
radoveden, sem se dotaknil mrličeve obleke, ki 
pa se je — čudo — vdala prstu, tako da je pro­
drl skozi obleko in kar je bilo pod njo.

„Ježeš, mama“, sem zavpil in pokazal na 
prst, ki je tičal v mrtvecu.

Mumificirani mrtveci so bili kakor v pa- 
lermitanskih katakombah pod vplivom suhega 
zraka v grobnici ostali nespremenjeni, kakor so
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jih pred več nego dve sto leti položili k več­
nemu počitku, samo z razločkom, da so na vi­
dez živa trupla bila zgolj — pepel.

Stara mama se je ozrla po ljudeh, če me 
ni kdo videl, me prijela za roko ter jadrno po­
hitela proti izhodu.

V mežnariji je potem dala še za eno mašo 
— za pokoro.

Nekam tiha je bila vso pot, še klobase jej 
niso teknile, samo dva požirka žganja si je pri­
voščila. Zato sem se pa jaz bolj podvizal ter 
spravil kar dve klobasi v prostorni želodček.

iv, i
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Gadje leto in črešnje.
• . • ' ' 'Jf : \.;

Sveščev Janez je prišel pome. Vsakikrat, 
kadar se je tam izza nasprotne hiše pojavila 
njegova čokata postavica, sem že vedel, koliko 
je ura bila. Prav oprezno sem smuknil v veliko 
gostilniško sobo in če ni bilo gostov, sem odprl 
kredenco, vzel hlebec kruha ter si ga odrezal 
dobršen konec, ki naj bi zadostoval zame in za 
tovariša. Pogledal sem nato še po veži, če ni 
morda kje v bližini stara mati, ter smuknil 
skozi železna vrata iz veže v „špehkamro“, kjer 
so visele pod stropom vsakovrstne mesne do­
brine, počenši pri kranjski klobasi pa vse do 
gnjati in krač. Dve klobasi sta brž izginili v 
mojem prostornem žepu.

In hajdi v svobodo! Pred šutensko cerkvijo 
sva se sešla. „Imaš kaj malice s seboj?" me je 
vprašal Janezek, in ko sem pritrdil, se je za­
dovoljno namuznil.

„Danes greva na gade!" je rekel. Meni je 
bilo prav in tako sva jo zavila čez bistriški 
most okrog vogala mimo nekdanje šrange proti 
Vrhpolju. Na desno sva se izgubila v gostem 
smrečevju ter sopihala v hrib, da se je kar ka­
dilo od naju.
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Tolsta gora stoji vštric s Starim gradom, 
malce višja je morda in ploščnata na vrhu. 
Radi tega menda se tudi imenuje Tolsta gora.

Ko sva prišla na vrh, sva se seveda najprej 
lotila klobas in kruha. Omenim naj, da sem za 
vse take in enake pustolovščine nosil vedno s 
seboj cekar in malho, kamor sem običajno zlo­
žil provijant in kamor smo po uspelih pohodih 
spravljali tudi — plen.

Ko sva se do sitega najedla ter si žejna 
usta poplaknila s periščem vode iz žuborečega 
studenca, sva počela skrajno oprezno tavati po 
vresju in travi Tolste gore.

Ker je bilo tistega leta mnogo črešenj na­
prodaj, sva sklepala, da mora biti spet vse 
polno gadov. Povedali so nam namreč ljujde, 
da se z črešnjami vred, kadar dobro obrodč, 
pojavi vselej tudi gadja zalega. Čim več črešenj, 
tem več gadov.

Bila sva pa prava mojstra v tem poslu. Že 
precej cvancgaric sva si bila v preteklem letu 
zaslužila na okrajnem glavarstvu. Za vsako 
gadjo glavo so nam plačevali po en lep, svetel 
zeksarček. Iz skupička sva si potem kupovala 
smodnika in bonbončkov.

Opremljena sva bila z gorjačami in s šta- 
berlom, špansko trstiko. Paličico sva na koncu 
preklala, v precčp pa vtaknila nekako leseno 
zagozdo v obliki klinca, ki sva jo imela pritr­
jeno na vrvici. Čim je gad siknil, je bila trstika 
že nad njegovo glavo, zagozda se je izprožila 
in gad je bil — najin.

Tisti dan sva jih precej nalovila. Tak posel 
seveda zahteva precej dobrih živcev, korajže in 
preudarnosti. Vsega tega sva midva, ki sva
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med tovariši slovela kot najdrznejša gadarja, 
imela dovolj in še preveč.

Usekala sva jo potem kar po sosednih vr­
hovih v prijazne Palovče, ta slavni eldorado za 
ljubitelje črešenj. Tako nekako ob treh po­
poldne sva že obirala črešnjo, ki je obrodila, da 
so se kar lomile veje. Posebno izbirčna pa nisva 
bila, zakaj če je veja bila malce preobilno ob­
darovana s slastnim sadjem, sva jo enostavno 
odkrhnila od debla, da sva jo povem povsem 
mirno lahko obrala na tleh.

Ko sva baš polnila cekar s črešnjami, evo 
ga gospodarja! „Bosta šla, smrkavca, sčm z 
črešnjami!" Mož pač ni računal z urnimi bedri, 
ki so naju nesla po hribu nizdol, kakor gazele 
v pustinji, če jim je lev za petami.

Drugega dne sva se izmuznila iz hišnega 
varstva na okrajno glavarstvo — prodat gade.

Prav ko so nama odštevali lepo vsotico 
cvancgaric, viš ga hudimana, ali se ne pojavi 
pred nama črno zamazano lice oglarja iz Pa- 
lovč, ki je baš prišel na davkarijo plačat 
fronke. „Oh, glej jih, glej, glej, ali vaju imam. 
No, že dobro, vaju že poznam!"

Midva na vrat na nos skozi vrata na Plač 
in čez klanec na Šutno.

Stara mamica je morala oglarju za pozo- 
bane črešnje odšteti cel goldinar. Meni se ni 
zgodilo nič. Za Sveščevega Janeza pa sajasti 
Palovčan sploh ni porajtal.
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Prvi šolski dnevi.
Da sem komaj pričakoval začetka šolanja, 

se razume po sebi, zakaj z znanjem, kar so mi 
ga bili vtepli v glavo pri gospe Cerarjevi, sem 
bil brezdvomno brez konkurence.

Prvi dan smo imeli mašo. Šele drugi dan 
so nas prišli ogledovat kamniški patri — uči­
telji Ehrenfried, Fortunat, Rajner in Kornel. 
Seveda je bila peteroperesna deteljica spet 
zbrana v prvih dveh klopeh na levi. Desno 
je stala tako zvana oslovska klop — ezelponk, 
klop za repetente in včasih tudi za delikvente 
ter tiste, glede katerih preiskava še ni bila 
končana.

V drugi klopeh za nami so sedeli naši vrst­
niki iz sovražnega tabora, kakor Medvedov 
Tone, Kajetan, Napoleon, Filec i. t. d. Čisto od 
zadaj so tiho ždeli — Podgorčani, Tunjičani, 
Nevljani in Stranjani. Tudi Palovče, Gozd in 
Županje Njive so imele tu svoje zastopnike.

Kar nas je bilo purgarskih sinov, smo no­
sili na hrbtu tornistre, iz katerih so na vrvicah 
bingljale nove rumene gobice. Nova je bila tudi 
tablica in pisalce, ki smo mu rekli „po kranj­
sko" grifel.
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Tisti dan nas niso preveč mučili. Toliko, 
da so nas vpisali v razredno knjigo, nam vte­
pli, da moramo vstati, če stopijo gospod pater 
v šolo in da moramo potem moliti. Drugi dan 
je tik pred začetkom šolske ure vstopil v razred 
velik fantalin ter začel brisati tablo. Repetenti 
so nam povedali, da je ta fant prav za prav 
patra Fortunata prof os in krvnik obenem. Po­
magal mu je namreč vselej pri tepežu zakrk­
njenih grešnikov. Držati je moral hudodelnika, 
dočim mu je pater Fortunat na zadnjico s šta- 
berlom odmerjal udarce, tri do deset po šte­
vilu, kakor je bil pač greh manjši ali večji. Ta 
profos je tudi na patrov ukaz marsikaterega 
obsojenca peljal na stranišče, kjer mu je iz 
hlač izvlekel — podlogo, ki naj bi varovala 
izvesten, preveč občutljiv in žlahten del telesa.

O besnosti tega dolgina sem se na žalost 
moral pozneje tudi sam prepričati in z menoj 
vred tudi moji prijatelji.

Tretji dan je prišel v razred pater Rainerij, 
hi je na tablo kaligrafično napisal pet do šest 
črk, ki so tisti dan prišle na vrsto.

S patrom Komelom smo se že prvi dan 
spoprijaznili. *,ajprvo nas je naučil tisto staro­
davno pesmico: „Barčica po morju plava .. 
m „Izpod skale spoke male ...“ ali ono „Stvar- 
mca je spala in zopet je vstala...“ —. Pozneje 
so se vrstile heroične in bojne pesmi, kakor n. 
pr. „Rubanj silno budi nas u boj krvavi... —“ 
m našo koračnico: „Rado ide Srbin u vojnike, 
zelene že bere lovorike*1.

Ob desetih so se odprla šolska vrata in na 
vrat, na nos smo bili že v klopčičih drug na 
drugem na glavnem trgu, dokler se ni prikazal

70



pater Fortunat. Razpršili smo se na vse strani, 
kar pa seveda ni prav nič pomagalo, zakaj drugi 
dan smo bili že citirani pred tablo ter tepeni 
čisto po predpisih.

Pater Rainerij je bil posebno strog. Morali 
smo mu — pokazati desno dlan. Nato je potem 
s štaberlom prav po kmečko zamahnil, enkrat, 
dvakrat, trikrat — „Asa, asa —“ smo vpili, kar 
pa oledenelega srca patru Raineriju ni niti naj- 
manje genilo.

Pater Ehrenfried nas je tepel s cingulom 
in sicer z vozlom na koncu, da je bolj bolelo.

In vendar smo jih imeli vsi radi in oni nas. 
Živeli smo kot velika družina v brezprimernem 
soglasju.

Svetila jim večna luč!
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Slovo od stare mamice
Napočil je navsezadnje dan, ko so se — po 

vsej pravici trdim — oddahnili kamniški pur- 
garji. Menim, da so takrat ta znameniti dogo­
dek pošteno zalivali pri Nebeškem očetu.

Oddahnili pa so se tudi vsi kamniški cucki, 
mačke in vrabci, zakaj njihove trinoge je po­
brala noč, odnosno kamniška pošta, ki nas je 
po triurni vožnji z vsem balastom iztovorila na 
obsežnem dvorišču pri Lefantu.

Še danes se mi milo stori pri srcu, če se 
spomnim, kako je jokala moja dobra stara ma­
mica, kako me je božala ter poljubljala, kake 
nauke mi je dajala za na pot in z nauki na ve­
čer pred slovesom cel goldinar. Hlastno sem ga 
spravil v že precej dobro založeni mošnjiček.

Zjutraj sem še enkrat stopil do njene po­
stelje, da — sprejmem še en goldinarček v 
srebru. Dobra ženica je pač menda pozabila, da 
mi je že na predvečer dala svoj popotni obolus.

In še en goldinarček mi je vrgla pol ure 
pozneje, ko je zaropotala pošta pred hišo ter 
je zatrobil postiljon: Trara, trara, die Post ist 
m**,— „Adijo mamica!" sem pozdravljal in 
»Pridkan bodi, Pepček in Boga se boj! No, le
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sezi tjale na nočno omarico ter mi daj denar­
nico. Na, tukaj imaš še goldinar!*1

Bog ti obilo poplačaj, plemenita žena!
#

Neverjetno hladno me je sprejela bela 
Ljubljana. Kar niso me hotele nositi noge. Še 
lakote nisem čutil, čeprav sem bi tak snedež. 
In čisto tako se je godilo vsem ostalim junakom 
teh vrstic: Sveščevemu Janezu, Trščanovim
fantom, Fuksu in drugim.

Slovo od brezskrbnih let, slovo od vseh 
pustolovščin, sam samcat v tujem mestu, brez 
zaščitnice, brez žgancev, klobas, dobrega kruha 
in mleka!

Kamniški postiljon me je s priporočilom 
stare mamice izročil v varstvo štalmajstru Jer­
neju pri Slonu. Ta me je s culo in skrinjo vred 
popeljal v Študentovsko ulico, kjer mi je stara 
mamica našla varno zavetje pri pobožni ženici 
za tri goldinarje na mesec, povrhu še perilo in 
zjutraj ter zvečer roženkranc.

Tam sem že našel štiri sotrpine, ki so mrko 
sedeli na svojih skrinjah. Plaho in boječe smo 
se spogledavali, motrili in prerešelavali. Takoj 
sem jih precenil, da se mi jih ni bati, ker sem 
si bil v svesti, da postanem prav kmalu njihov 
— kolovodja.

Pobožna ženica je morala že imeti nalog 
od moje stare matere, naj mi ne greni že prvih 
uric in dni, zakaj Pepček sem in Pepček tja 
se je ves dan razlegalo po sobi in stopnišču.

Mislite si sobico, v njej tri špampete zgo­
raj in tri pod njimi. Očividno se je zamudil 
šesti sostanovalec. Sredi sobe velika miza, dve
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klopi in dva stola. Pod stropom navadna petro­
lejska svetiljka. Po stenah polno svetih podob 
in rožni venec z jagodami kot oreh debelimi. 
Na obeh oknih vse polno rož, loglovž s ka­
narčkom in kletka za veverico. Kakor sem zve­
del, jo je v mojo zabavo nabavila stara mamica.

Prehrano nam je dajala Katrica nasproti 
škofije. Za mesečnih deset goldinarjev smo do­
bili za zajtrk kavo in velik kos kruha, opoldne 
juho, meso s prikuho in zvečer štruklje ali pa 
kavo — vse v diluvialnih količinah. Nisem se 
mogel pritožiti.

Začela se je šola. Kar čudil sem se, ko je 
rajnki profesor Konschegg že pri prvem na­
stopu izza svoje velike, modre in zašnofane 
rute, ki jo je venomer držal pod nosom, poba­
ral: „Kje je pa tisti Krištofov Pepček? Pojdi no 
sem, fantek, da te ogledam 1“

Ni mi bilo baš dobro pri srcu, češ, kako 
da me pozna. Takoj pa se mi je razvedrilo lice, 
ko me je pogladil po rdečem licu tej' me vpra­
šal, če imajo stara mali še kaj brinovca doma 
— Hm! Kakor sem kesneje zvedel, je prav do 
sem segla njena skrbna previdnost.

Pet dni pozneje — bila je ravno sreda in 
obligatni posetni dan stare mamice —, evo je, 
ko prihaja po frančiškanskem mostu v večno 
beli peči in z velikansko ročno torbico. Dobro, 
da takrat še ni vozil tramvaj ter se nam še niti 
sanjalo ni o avtomobilih, ker bi bila sicer oba 
prišla v neprijetno kolizijo s temi vozili. Tako 
vroče sva se pozdravila sredi frančiškanskega 
mostu.

Taki dnevi so bili zame — paradiž na svetu. 
Saj sem smel s staro mamo k Lefanlu na kosilo:
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dva krožnika pred seboj, srebrno jedilno oro­
dje, pa servijeto! In goldinarček ali pa še dva. 
Povrhu sem smel še prisesti v kočijo, ki me je 
zapeljala dva ali tri kilometre tja na Posavje 
proti Urbančku.

Da sem imel spet ves teden kaj posebe za 
pod zobe, se razume samo po sebi.

# * #

Minuli so zlati časi. Že štirideset let počiva 
tam na pokojnih kamniških Žalah. Ti moja pre­
ljuba stara mamica!
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Podgorčani.
Da se ne bomo dolgo časa lovili, povem 

takoj, da so Podgorčani prebivalci vasi Pod­
gorje. Tesno sta zvezana med seboj ta dva 
pojma. Ne morete si misliti Podgorčana, ki 
bi ne bil rojen v Podgorju in Podgorja tudi 
ne brez Podgorčanov. Jasno.

Vas Podgorje leži na vznožju in na re­
bri skoraj uro dolgega gričevja, ki se raz­
teza od kriške graščine pa noter do kamni­
ške frtalce. Vas ima tedaj pošteno slovensko 
ime.

Prikupna je ta starokopitna vasica. Kako 
ponižno in skromno skriva svoje lične hišice 
tja v zeleno porebrje ali med košate kostanje 
ter sadno drevje! Časih spet zapirajo pogled 
na vas razsežni kozelci in gosto obrasle ograje 
zelnikov in vrtov. Zaplankan svet. Če pa se 
približaš hišam v podnožju s strani ceste, 
ki vodi za drevjem, za kozelci in ograjami, 
tedaj se ti odpre spet ves drugačen svet. Idilo 
zreš tik idile. Bele, snažne hišice in dvorišča 
polna gospodarskih pridelkov in orodja, kjer 
kar kipi raznovrstno štiri- in dvonožno živ- 
blenje. Hej, kako ti zavriska srce. In ves čas
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te spremlja isti čar. Hiša ni podobna hiši, 
bajta ne bajti, a vendar so vse slične, ker so 
zidane vse z isto sveto ljubeznijo do rodnih tal.

Kdor pozna Kamnik, ve, kdo so Podgor- 
čani. Podgorčani so posebne vrste ljudje, ki 
imajo svoje šege in navade, svojo nošo in 
svoje križe in težave. So pravi Ribničani, kar 
se tiče odrezavosti in šegavosti. V čemer pa 
prekašajo druge, je dejstvo, da so najdlje 
ohranili pristno kmečko nošo. Kaj so napram 
njim današnje „narodno“ nacifrane dame in 
damice, kaj tisti ob svečanih prilikah z rde­
čimi marelami po ljubljanskem tlaku besneči 
talmi - Gorenjci! Ni vsakdo za našo narodno 
nošo. Zanjo je treba: rasti, pristnosti, rdečelič- 
nosti, oni težki pretehtani korak in prirodnost 
ter preproščina.

V vsem tem so se pa vedno odlikovali 
podgorski fantje in dekleta. Mislim, da niti 
pri eni hiši ni bilo doma škarte, vsakega je 
pobrala naborna komisija. In dekleta! Kje so 
rasli lepši nageljčki, rožmarin in gavtrože, če 
ne na oknih, za katerimi so žarele oči podgor­
skih krasotic. Fejst so bili dekliči, ne bunke 
in ne mršave, ne majhne in ne prevelike, 
skratka plemenjakinje. Kaj čuda, saj bi dru­
gače ne bilo tako lepega zaroda, kakršen je v 
Podgorju.

Podgorske mamke (mamke so jih nazivali, 
čim so odslužile službo gospodinj in prepu­
stile gospodinjstvo mladim) so bile pozimi 
oblečene v slikovite ovčje kožuhe z volno na 
znotraj, ki so zunaj na hrbtu bili prešiti z raz­
ličnimi ornamenti v zeleni, rumeni in rdeči

86



barvi. Da bi vendar vsak vedel, da ima ženica 
spodaj kožuhovino, sta bila spodnja dva konca 
krajnika toliko navzven obrnjena in tako pri­
šita, da se je videla lepa bela volna. Rekle so 
sicer, da delajo to zato, ker bi jih drugače 
kožuh preveč oviral pri hoji.

V Podgorju so dolgo izdelovali domače 
hodno platno. Držalo je celo večnost, časih 
pa tudi preko te še v mrzlem grobu. — Pod­
gorski možakarji so nosili pisano prešite ov­
čje kožuhe kakor ženske. — Nisem videl Pod- 
gorčana z brado ali brkatega, vsi so bili gladko 
obriti. Tako po sedmi ali deveti maši ob ne­
deljah so čakali, da pridejo na vrsto pri kam­
niških polebirarjih. Časih je trajalo to celo 
dopoldne. Podgorčan ni bil nikdar brez tiste 
podnosne fajfice, vedno mu je tičala med 
zobmi, pa naj je gorela ali ne. Klobuk je bil 
vedno črn s širokimi krajci. Nosili so debele 
hodne srajce z ovratnikom, izpod katerega se 
je svetlikala pisana Židana ruta, telovnik s pe­
stro vtkanimi rožami in pikami in seveda z 
debelimi, prav na gosto prišitimi srebrnimi 
gumbi. Silna srebrna verižica s priveski, ki so 
časih tehtali kar pol kile, je spajala desno in 
levo stran. Jopič je bil kratek, iz dobrega 
sukna, hlače irhaste, izpod katerih so s kole­
nom vred silile na dan bele hodne spodnjice, 
ki so jih tik pod kolenom zakrili dolgi, tesno 
se mečam prilegajoči škornji. Še danes ne 
razumem, kako je bilo mogoče sezuti te veli­
kanske škornje, ne da bi ostal kos kože v njih.

Mladi so se nosili prav kakor stari. Samo 
klobuk! Ta je bil toplomer za trenotno raz­
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položenje podgorskega fanta. Navadno je bil 
klobuk na vseh štirih straneh vtisnjen, tako da 
je bil na vrhu koničast. Če je klobuk ravno 
sedel na glavi, je to značilo, da njegov nosilec 
skratka ni bil pri volji. Na „auf“ je bil klobuk 
poševno viseč na levi strani; na desni strani 
pošev nagnjen pa je pomenil „auf biks... 
prmejkuš“. Če so Podgorčani semtertja napra­
vili izlet v okolico, kar se je česlo zgodilo, bo­
disi v Kamnik ali v Mengeš, na Križ, v Ko­
mendo ali Vodice, so si za klobuk vtaknili 
krivce, to je tisto zakrivljeno perje, ki ga rac­
man nosi na hrbtu. Če so ti krivci ležali na­
zaj, je to značilo, da je posestnik trenotno še 
nerazpoložen; če pa na spredaj, je temu iz­
zivanju kmalu sledil boj. Koliko krvavih betic 
so povzročili podgorski krivci! In dekleta so 
jokale, a bile vendar vedno na strani zmago­
valca, pa naj je bil to njen fant ali ne. Obi­
čajno je tedaj prišlo do novih srčnih zvez, ki 
so trajale seveda spet le dotlej, dokler jih 
niso razdrle nove zmage in novi zmagovalci 
so nadomestili prejšnje.

Tako je životaril lepo zadovoljno od roj­
stva do rakve vrli podgorski rod.
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Ni jih več.
Mislim, da so le vredni spomina, saj so 

svoj čas nudili dovolj razvedrila meščanom, 
sejmarjem in šolarčkom in bili v dosti veliko 
nadlogo in nadlego občini. Izumrli tipi.

„Polonca“
je bila prav posebno izrazil pouličen pojav 
starega Kamnika, strah policaja in gaudij mla­
dega rodu.

V duhu jo spremljam, ko je koračila čez 
trg, oblečena v razne pisane in prav po cigan­
sko znesene cunje, ki so ji bingljale okrog 
suhih bokov in beder. Za njo, pred njo in 
okrog nje vsa tačasna purgarska mladina. 
Vsak trenotek se je v neugnani jezi obrnila 
nazaj, nam pokazala svoj jezik ter počela 
vpiti: „Paglavci smrdljivi, mar ne veste, kdo 
sem. Kakšen rešpekt imate pred menoj, vam 
že pokažem, grdavši!“ Seveda niso ti izbruhi 
njene togote niti najmanje zalegli. Le še bolj 
smo se zaletavali vanjo in jo dražili. Da se 
nas ubrani, se je naposled kakor vrtavka vr­
tela okrog svoje osi.
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Čim se je prikazalo izza vogala budno 
oko biriča, smo se raztepli in stražnik jo je za 
nekaj časa rešil nadloge.

„Huncelman“
se je imenoval drug izumrli tip, ki je imel 
svojo stalno postojanko pri Klicabirtu v Poštni 
ulici. Tu je pomagal pri delu, če ga je bilo kaj, 
sicer pa si je vedno polnil lačni želodec z 
ostanki, pa če bi jih bil moral pobrati iz po­
mij. Pil je vsepovprek, še celo ostanke po ko­
zarcih. Gostje so se ga tako navadili, da so 
ga pogrešali, če ga ni bilo. „Kje pa je Huncel- 
man?“ so povpraševali.

Njegov zunanji pojav bi bil še precej pri­
kupen, da ga ni kazil prekomeren, modrordeč 
nos in tiste ščetinaste brčice, ki so prežale 
pod nosom v beli dan. Prav za prav pa je bilo 
vse njegovo lice ena sama ščetina, tako da 
mu nisi mogel razbrati starosti.

Mož je bil malce bebast, sicer pa miren 
in delaven človek. Pokoj njegovi duši!

„Kamnožerec“
se je imenovala tista barab’ca, ki se je na ve­
čer pred sejmskim dnem v pošvedranih čev­
ljih pojavila v mestu. Uverjen sem, da je ves 
čas svojega življenja tičal v tisti obnošeni, na 
vseh koncih in krajih zakrpani, časih celo 
strgani obleki. Za en zeksar je pogoltnil ka­
men, velik kakor golobje jajce. Čim več ljudi, 
temveč zaslužka je bilo in temveč kamnov je
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romalo v njegov prostorni želodec. Običajno 
pa se je zadovoljil s tremi dvojačami, prav za 
prav s tremi kamni.

Po končani produkciji se je potrkal po 
želodcu, da se je slišalo, kako klopočejo kamni 
v votlini. Nakar se je zadovoljen z uspehom 
napotil v — oštarijo na pošteno zasluženo 
pijačo.

Umrl je v bolnici.

„Mčirjanca“
je bila z dežele. Po vseh potih in kotih je bila 
znana sejmska prikazen.

Kakor iz tal izrastla, je nenadoma stala 
pred teboj velika, močna ženska, po gosposko 
opravljena. Imela je rožnato krilo in enako 
kamižolo s pentljami in mašencami — kakor 
predpustna šema. Široke grudi so krasili pu- 
šeljci, kakršni navadno krase svetniške kipe 
po cerkvah ali pa kakršne nosijo naborniki, 
ki so jih spoznali za „tavblih“.

Tudi glavo si je ozaljšala s pušeljci. Pre­
rokovala je ljudem srečo in delila — za pla­
čilo seveda — pildke, pisane svete podobice.

Pravijo, da je bila malce trapasta, jaz pa 
le sumim, da je njena nenavadna nošnja bila 
učinkovit reklamni trik. Radi so jo pa imeli vsi.

„Padar“
za zobe je bil tudi zelo čislan član sejmske 
družbe „jaga dni“.
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Taboril je navadno pred bistriškim mo­
stom. Tam je izobesil na visok drog svoj pra­
por — veliko rdečo ruto, na pručici poleg sebe 
je pa razstavil svojo rištengo v obliki klešč 
in kleščie, bate in pavole in svedrov. Vpil 
je na vse pretege: „Z6be, zobe!“

Pacijentov ni nikoli manjkalo. Za en 
zeksar je izdrl še takega velikana, koščaka ali 
sekača iz ust. Seveda je časih posegel tudi 
poleg. Nič zato! Saj za tako nenaročeno delo 
ni zahteval posebnega plačila.

Sicer pa mož po svoji zunanjosti ni bil 
baš prikupen. Njegovo ožgano lice, ki ga je 
menda nekoč eksplozija poškodovala, in kr­
vave oči so skoro demonično učinkovale. Zdel 
se mi je tak nekako kakor kača, ki po zmotni 
vraži hipnotizira svojo žrtev. No, potreben je 
pa le bil...

,,Moritatlerji“
so se nazivali tisti zagoreli in raztrgani sejm- 
ski kričači, ki so na pripravnem prostoru, 
navadno pred okrajnim sodiščem, razobešali 
veliko platneno tablo, čezinčez poslikano z 
različnimi prizori, ki so kazali krvav umor in 
njegove posledice ter kaznujočo roko pravice.

Kolikor se še spominjam, so bili ti potu­
joči kričači moravskega porekla. 'Pred tablo 
je stalo majhno, suhljato človeče, ki je s pa­
lico kazaje na sliko, z vidnim naporom pelo: 
„H6rt, ihr Leute mit Entse- j- tzen von dem 
gro- j- ssen Postraubmord, der sich erst 
neulich hotte zugetrogen in dem Lond Kro-
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botien!“ Potem je povabil še ženo: „Geh, 
Olte, sing mal mit!“

Hreščavi glas starke je privabil dokaj ra­
dovednega in radoglednega ljudstva. Na koncu 
je po pet krajcarjev delil liste, kjer je bila na­
tanko popisana vsa ta krvava „moritat“.
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Lithopolitana.
Ob tistem časi, ko je bil še bob v klasji, 

kakor govori ljudstvo, so v Kamniku živeli in 
životarili, kakor jim je pač neslo, različni 
ljudje, ki si pa, dasi so bili deljeni v kaste, 
niso toliko nagajali, kakor je to dandanes 
tudi drugod v navadi. Skratka bili so takrat še 
patriarhalni časi.

V modi so bile brade, dolge, častitljive 
brade a la Maksimiljan Mehiški. Prav lep 
vzorec take brade je nosil rojak Lovro Toman.

Kamniške dame in damice so se ponašale 
z dolgimi lasmi ter jih spletale v dve debeli 
kiti, ki sta se na pol pota navzdol spet lepo 
zavili do izhodišča, tako da je ves spleteni 
kras visel približno četrt metra daleč po hrbtu 
nizdol. Saj ste katerikrat videli sliko rajnke 
cesarice Elizabete. Tako nekako tedaj.

Takrat je bila še krinolina v modi in tisti 
vrhu pompadourske frizure čepeči koketni 
slamniček, ki so ga pozneje zamenjali široki 
florentinci s pentljami in trakovi. Vse boljše 
dame so nosile Židane obleke in tudi one po- 
starišne kamniške mamice, ki so nastopale v 
avbah in pečah, so nosile svilena, široko na­
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brana krila na obroče. Žene z manjšo postavo 
so v krinolini nalikovale balončkom. Kje je 
bila takrat še deška frizura!

Ko še ni bilo ajzenpona, so kamniški 
dandyji tistib časov izprevažali svoje boljše 
polovice, — zakaj samo te so bodile v družbi 
mož, — v lepih udobnih kočijah ali saneh se­
veda brez fedrov, tako da se je marsikaka kri- 
nolinica med vožnjo hočeš nočeš prilagodila 
zapognjeni obliki sedeža. Drugi dan je moral 
potem kovač spraviti obroče spet v pravo 
obliko. Sani, kakršne je tiste čase uporabljale 
kamniška haute volee, so imele obliko laboda 
z navzgor obrnjenim koničastim sprednjim 
delom. Konji so s svojimi zvončki pritrkavali 
v ubranih akordih, da je bilo veselje poslušati.

Kje so moje rožice ...?
Da so bile prve vrste klopi v kamniških 

cerkvah od pamtiveka v dedni lasti patricij­
skih rodbin, je notorično, zakaj še danes se 
dedujejo od roda do roda. Koliko šumenja je 
bilo čuti, ko je košata purgarica prisejala po 
cerkvi ter prišedši pred svojo klop, z ropo­
tom odprla vratca, češ, evo nas, ki imamo kaj 
pod palcem!

Kamničani tistih dob so bili sladkosne- 
deži. Ko je prišel čas, so se vrstili lovi na klju­
nače, na jerebice in divje peteline, gamze in 
srne, zajce in postrvi. Njihove hčere so se 
učile kuhati pri Maliču ali pri Lefontu v Ljub­
ljani, nekatere celo pri Sacherju na cesarskem 
Dunaju. Ropotija, to ni bila tako enostavna 
stvar!
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Da so bili pri višjih oblasteh dobro zapi­
sani, je gotovo, zakaj drugače bi jim ne bili 
dodelili elitnega polka, ki so mu poveljevali 
madjarski in hrvatski baroni in grofje, kakor 
grofa Keglevich in Draškovič.

Skoraj vsa tedanja ljubljanska nemška 
žlahta je letovala v Kamniku, kar je neslo se­
veda lepo vsoto Konventionsmiinze in rajnišev.

Znan dandy tistih časov je bil Cenetov 
Pepe na Plaču. Ko si je pozneje nekoliko 
ohladil vročo kri, je rad pripovedoval, kako 
je to ali ono izpeljal in na tem polju uspešno 
konkuriral celo z mekinjskimi grofi in baroni.

Pri Fidelu na Šutni so takrat izdelavah 
kožuhe, tiste pristne kranjske kožuhe z vši- 
timi pisanimi rožami na hrbtu. Kdo bi si da­
nes upal obleči tak kožuh? V Podgorju ni bilo 
kmeta, ki ne bi bil nosil Fidelovega čislanega 
izdelka.

Spominjam se, kako so takrat čistili sneg 
po državni cesti iz Kamnika v Ljubljano. Po 
deset parov konj je bilo vpreženih v plug, ki 
je rezal visoki sneg ter ga odmetaval na desno 
in levo in vsakih štirinajst dni so vozili ne­
šteti vozovi kamniški purfel na ljubljansko 
polje. Črne zastavice na vozeh so označevale 
nevarni transport in vojaki so spremljali ka­
ravano.

Frtalca na Zapricah je bila takrat pribe­
žališče tajne ljubezni. Dokaj solza je rosilo tla 
in prav nič ni čuda, če so baš na tem kraju 
zrastle smreke razkošno in bohotno, kakor le 
še v indijskih deželah.
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Graščina Zaprice je bila splendid isola- 
tion dunajske aristokratske rodbine, — zaprt 
svet. A spodaj v bajarju je rastlo trsje.

V poznejšem kopališkem parku je ropo­
tal takrat še mlin ter so se tujci in domačini 
kopali kar v konjskem tonfu v Nevljici.

Pri Schnablu so izdelovali porcelan, pri 
Tomanovih lim in pri Prohinarju so barvali 
sukno. Praschnikerjeva cementarna je slovela 
in nič manj ni zalegla Črna, kjer se je pride­
lovala rdeča prst za snaženje vilic in nožev. 
Pet krajcarjev je stal škrnicelj in velika je bila 
zaloga.

V postu so dominirale poparjene preste 
in štokliš.

Pred vhodom na pokopališče se je oveko­
večil stari Koželj, ki je v sliki prav nazorno 
predočil minljivost vsega. A sv. Krištof na 
Zalah je bil takrat še večji, nego je dandanes, 
in na Kalvarijo so dan za dnevom romale po­
božne žene.

Veronika je bila tačas še zaščitnica me­
sta in vse je verovalo vanjo. — Rane, ki jih 
je kazal sv. Rok na Malem gradu, so bile ta­
krat še večje, nego so dandanes, in bolj krvave.

V kamniško temnico so žandarji slednji 
dan gonili rokovnjače, ki so jih nalovili po 
deželi. Iz Kamnika so morali potem peš v 
Ljubljano — žandarji in ravbarji. Purgarji pa 
so zmajevali z glavami in babnice so ropotale 
z jezički.

Idile ni več. Svet je postal moderen ...
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Lovska smola.
Filčev Žan je bil velik nimrod pred Go­

spodom. Vsako nedeljo ter praznik je pose­
dal na svojem stolčku v soseskinlh gozdih in 
borštih ter čakal in čakal vstrajno in nehajno. 
— Skoraj vselej se je vrnil domov truden, la­
čen in žejen ter s prazno torbico. Očividno 
so se ga živali izogibale, zakaj čudno je le 
bilo, da je Vanužev Bepo, recimo, vedno in 
redno domov prikrevsal z obilnim lovskim 
blagrom, dočim se je Žanovi bisagi poznala 
praznina že od daleč. Mogoče je pa tudi, da je 
radi svoje precejšnje obširnosti in obilnosti 
enostavno zaspal na preži. No, dejstvo je, da 
je slovel kot smolež prve vrste in da je med 
kamniškimi lovci veljal rek: Ima smolo kot 
sam Filec!

Nekoč pa se mu je vendar posrečilo, 
ustreliti pravega, rejenega zajca — orjaka. Naj­
rajši bi si ga bil obesil čez ramo, da bi ga 
vsakdo videl, pa ker bi to ne veljalo kot fair, 
ga je moral potlačiti v malho.

Skrajno zadovoljen je proti večeru pri­
krevsal v mesto, naravnost v gostilno k Ne­
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beškemu očetu, kjer so že zborovali njegovi 
prijatelji in znanci.

Ker je bila njegova lovska smola vsako­
mur znana, ga sploh nikdo ni več pobaral, če 
in kaj je ustrelil.

Ta grda nebrižnost prijateljev mu je to 
pot grenila popolni užitek. Naposled je kar 
sam začel: „Oh, prijatelji, kako sem danes tru­
den! Pomislite, kako težko sem nosil torbo —“ 
„Kaj pa imaš v njej?“ se je oglasil Hutažev 
Drejče, znani kamniški hudomušnež. „1, zajca!“ 
— „Ti, pa zajca! Beži no, beži, morda si ka­
kega mačka kje odrl ter ga spravil v malho, 
pa ne zajca!"

Hutažev Drejče in Čemažarjev Janez iz 
predmestja Podgore sta si bila velika prijatelja. 
Slednjemu je Drejče prišepnil, naj skoči v 
kuhinjo ter naprosi nebeško mater, da pokliče 
Žana v kuhinjo ter ga lam pridrži kakih deset 
ali petnajst minut.

In res se je kmalu pojavila na pragu 
okrogla postava gostilničarke pri Nebeškem 
očetu nebeška mamica, Jera. „Gospod Filec, 
stopite no malo k meni v kuhinjo, se bova 
kaj pomenila zastran večerje, saj vem, da ste 
lačni!"

Žan se je odpravil v kuhinjo, Drejče pa 
na dvorišče, kjer je privabil k sebi domačega 
mucka, ki se je pravkar odpravljal na lovske 
pohode. Hitro in spretno ga je spravil v več­
nost ter se z mačjo mrho vrnil v gostilniško 
sobo. — Iz Žanove bisage so naglo potegnili 
zajca ter vteknili mačka vanjo.
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Ni še preteklo četrt ure, pa so bili spet 
vsi zbrani za mizo. Pogovor se je nadaljeval 
in vsi so vlekli ubogega Žana, češ: „Mačka 
imaš v torbi, mačka!" — „Hudimana“, je na­
posled vzrojil Žan, „na, kaj pa je potem to? 
A?“ Zmagovito je posegel v torbo in izvlekel 
— mačka.

Tako strašno se je takrat ujezil, da je 
malho, puško in mačka pustil v sobi ter vrata 
za seboj zaloputnil, da so se tresla okna.

Nič več ga ni bilo v to družbo.
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Kako je Jerebov Matija 
zaklad kopal.

Ni je bolj idilične doline, kakor je ona, 
ki se razteza ob bregovih deroče Nevljice vse 
tja do pobočja zamekinjskih gričev in hol­
mov. Potok sam na sebi s svojim žuborenjem 
in tajinstvenim šumenjem, okrajna cesta, ki 
vodi do sem in ki se tu loči v več potov in 
steza, okrašenih z znamenji in razpeli, ko­
zolci, lične kmečke hiše, čijih okenca krasijo 
gavtrože, rožmarin in nagelj, — znak, da biva 
v hiši brhko mlado, rdečelično dekle —, vsa 
ta slika idile na kmetih ti seže globoko v 
srce in dušo.

Tod je prebival stari Jerebov Matija, pri­
stna kmečka grča, obenem z ženo Katro in si­
novoma. Venomer je tehtal in tuhtal, kako bi 
se vendar že izkopal iz dolgov, ki so mu gre­
nili življenje.

Nekega torka je prišel po opravkih v me­
sto ter v Drolkovi gostilni sedel že dve debeli 
uri. Pil ni bogvekoliko, saj mu ni neslo, zastonj 
pa tudi ni hotel posedati v oštariji, češ, da ga 
ne bodo purgarji morebiti še obrekli, da se 
hodi k njim le gret in počivat. Nak, tega pa
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ne. Zato je sedel že pri tretji četrtinki cvička 
in pomakal vanj ovsen kruh, ki ga je prinesel 
s seboj.

Tedaj so se odprla vrata novemu došlecu. 
Vstopil je v vežo Štembov Pepe, znan purgar­
ski navihanec in dovtipnež, po poklicu klju­
čavničar in hišni posestnik, seveda s pravico 
do korporacijskega premoženja. Le-ta mož je 
s svojimi malimi, večno mežikajočimi očmi ta­
koj našel predmet svojim burkam in dovti­
pom. „Dober dan, oča, no kaj pa pri vas no­
vega? Kaj ste denar prinesli v šparkaso?“ — 
Stari Jereb je zarenčal nekaj nerazumljivega, 
hlastno izpil kozarček ter treščil z dlanjo ob 
mizo, da se je Štembov kar spogledal. „Kaj 
me boš, raca purgarska, izpraševala. Siti že­
lodec ti. Šment te nosi!“ — „No, no oča, saj 
vas ne mislim potegniti. Pa ko že vidim, da 
ste slabe volje, vam nekaj povem." Jereb se 
je nezaupljivo ozrl ter molčal. „Oča, pri vas 
imate šac zakopan!" — „Kaj blebetaš, šleva 
neumna, te uščenem, primaruha, da boš kar 
zvezde videl." — „Kakšen pa ste, za božjo vo­
ljo, dajte si vendar kaj dopovedati, potem še 
le govorite. Če pravim, da je pod tistim vašim 
kozelcem tam za mekinjskim borštom šac za­
kopan, je tako in z Rogom. Plačam!" Na vi­
dez ogorčen je odšel. Kmalu za njim se je 
vzdignil tudi stari Jereb, kateremu zadeva z 
zakladom ni šla več iz spomina.

Štembov Pepe je imel dva vajenca v svoji 
obrti. Tema je naročil, naj nekaj dni zapored 
pod Jerebovim kozelcem ob dvanajstih po 
noči prižigata raznobojne bengalične lučce.
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Drugega dne je Štembov sLopical po ne­
veljski cesti blizu Jerebove hiše ter venomer 
črtal s palico križe v cestno blato — toliko 
časa, da je Jerebovo pozornost nase obrnil. 
Nadaljeval je svojo pot vse tja do Jerebovega 
stoga, se ustavil, vzel iz žepa mero ter začel 
meriti ves prostor pod kozelcem. Jereb ga je 
lovil z očmi.

Pripomnim kar tu, da je bila pred do­
brimi petdesetimi leti in tudi pozneje, morda je 
še dandanes, med našim prostim ljudstvom 
ukoreninjena vera v zakopane zaklade. Pripo­
vedovali so, da tam, kjer je šac zakopan, več­
krat v mesecu opolnoči gori luč in da je o bo­
žiču mogoče zaklad dvigniti. Treba je pa pri 
tem ravnati zelo oprezno, nihče se ne sme. 
pritakniti posode z zakladom in tudi govoriti 
ne sme. To je staremu Jerebu seveda bilo vse 
dobro znano.

Štembov je še tisto noč poslal oba svoja 
fanta pod kozelc. Točno z zadnjim udarcem 
neveljske polnočne ure se je začelo pod njim 
svetlikati sedaj v zeleni, sedaj v rdeči in modri 
barvi. —

Odsihdob je bil Jereb uverjen, da se mu 
Štembov ni nalagal. Bil je prepričan, da mora 
Štembov prav natančno vedeti, kako je s ša- 
cem in teden pred božičem ga je obiskal na 
njegovem domu v mestu. Dogovorila sta se, 
da se na sveti večer oglasi Štembov pri Je­
rebu in da pojdeta potem skupaj zaklad kopat.

Napočil je sveti večer. Štembov je res pri­
šel. — Ko je odbila enajsta ura na vaškem 
zvoniku, je Jereb iz hleva potegnil svojo staro
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sivko ter se v spremstvu sinov in Štembova 
napotil do kozelca. Že odddaleč jim je mig­
ljala spreminjasta lučka.

Štembov je že pred mescem zakopal pod 
kozelc velik, tesno zaprt lonec, ki ga je na­
polnil z ne posebno blagodišečo gnojnico. Lo­
nec je bil podoben tistim, kakor jih na kmetih 
rabijo za kuho svinjskega futra.

Ko so prišli pod kozelc, je luč ugasnila, 
le tam izza mekinjskega boršta se je začul so­
vin klic.

Jereb je začel kopati ter je kmalu dospel 
do trde plasti. Sedaj je grebel še skrbneje, na­
posled je skozi ročaje lonca potegnil vrv in 
to pritrdil na jermena, s katerih pomočjo bi 
potem sivka lonec izvlekla iz jame.

Krava se pa le ni ganila. Tedaj je Jereb, 
spozabivši se, zaklical: hi!, nakar je sivka lo­
nec potegnila iz luknje. Na drogovih so po­
tem < šac zmagoslavno nesli v hišo.

Ker je pa Štembov preokorno postavil 
lonec na mizo, se je odkrhnilo dno in po mizi 
in sobi se je razlila smrdeča gnojnica.

„Zakaj niste molčali, očka, zakaj ste za­
klicali „hi“, sedaj pa imate na mesto za­
klada —------
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Smola pri vasovanju.
Cenetov Pepe je bil zavber in podjeten 

fant. Tudi priljubljen v družbi zastran svojih 
dovtipov in drugih čednosti. Seveda je od ta­
krat steklo že precej Bistrice v Savo in Save 
v Črno morje. Čas pač hiti.

Pepe je v tisti kvartopirski družbi, ki jo 
je redno vsak večer posečal, pravkar napove­
dal pagat, ko se odpro vrata ter se v gostilni 
pojavi milo ličece novotrške krasotice, Ra­
kovčeve Tilke. Po pravici povedano, je Pepe 
že davno skrivaj vrgel oko na Tilko, pa doslej 
še ni imel uspeha.

Ni čuda, če je bil pri igri precej raztre­
sen, skratka, izgubil je pagata v svojo škodo 
in v velikansko veselje drugov, ki so Pepeta 
zaradi tega zbadali na vse mile viže.

Tilki, ki je bila v spremstvu staršev, je 
vidno ugajala zadrega zalega junaka, zakaj 
oči so ji škodoželjno odsevale v neobičajnem 
sijaju, kar je seveda povzročilo, da se je Pepe 
le še bolj zatelebal v dekleta. Prisedel je k 
Rakovčevim.

Beseda je dala besedo, liter je romal na 
mizo za litrom, da so naposled poslali vsi prav
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Židane volje. Tilka je napela vse registre žen­
ske zapeljivosti, ki je ob takih prilikah vsem 
Evinim hčeram svojstvena.

Je že moralo tako biti, ker drugače se 
Pepe ne bi bil upal, že takoj prihodnji večer 
vasovati pri Tilki.

Rakovčevi so stanovali v prvem nadstro­
pju predmestne hišice. ¥ pritličju je stari Ra­
kovec prodajal mešano robo. Zadaj za hišo 
se je po latnikih, ki so bili v obliki okenc po­
stavljeni ob zidovju, ovijala trta.

Nad latniki je bilo okno, za katerim je 
spala lepa Tilka ter (morebiti — kdo ve?) sa­
njala o svojem Pepetu. Polno nageljnov je 
viselo z okna nad brajde.

Nočilo se je, ko se je Pepe počasi in 
oprezno približal hiši. Sezul si je čevlje in se 
pričel vzpenjati po latnikih navzgor. Že je do­
spel do nageljnov, ko se — zlomi trhla popreč- 
nica, na kateri je ravno stal vasovalec. V 
strahu je z roko prijel za nageljne, da se je z 
ropotom porušila ograjica pod oknom, kar 
je seveda porazno učinkovalo na ves ta toliko 
negovani cvetni okras. Pepe sam pa je, hitreje 
nego navzgor, dospel na tla in sicer z glavo 
naprej, da je videl vse zvezde.

Hudo mu je bilo pri srcu in strašno ga je 
bolela glava. Klavrno je odšel. O nezgodi je 
obvestil Tilko, ki je v svoji dobrosrčnosti — 
in katera ženska ni dobrosrčna, če ljubi — 
Pepetu padla okoli vratu ter mu sveto oblju­
bila, da bo puščala na večer vežna in kuhinj­
ska vrata — nezaklenjena.
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Ideja je podjetnemu Pepelu neznansko 
ugajala; komaj se je znočilo, je že stopil izza 
grmovja, za katerim je prežal. Počasi je odprl 
vežna vrata in korajžno stopil skozi kuhinjska 
vrata naravnost — v pomije. Zavoljo teme in 
morda tudi zastran svoje kratkovidnosti jih 
menda ni bil prej opazil.

Posoda s pomijami je pri dotiku z ne­
rodnimi Pepetovimi nogami izgubila ravno­
težje ter štrbunknila na tla. Zaropotalo je, 
da se je prebudil oče Rakovec v sosedni sobi 
ter začel vpiti: „Na pomoč! Tatovi!"

Lahko si predočite Pepetov položaj. Ves 
zamazan in s pomijami polit jo je potuhnjeno 
brisal proti domu. Ni imel sreče. „Nikoli 
več“ je mrmral med zobe, in menda res ga je 
za nekaj časa minula vsa dobra volja in pod­
jetnost, ali pa — korajža.
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Vsi dobri duhovi.
Stari žalski mežnar in grobar je že zdavna 

zaprl pokopališčna vrata ter legel k zasluže­
nemu počitku. Dobra vest in pa obilna ve­
čerja sta ga kmalu zazibala v Morfejevem na­
ročju. Lahko bi mu pred nosom streljal s ka­
noni, pa se ne bi bil zbudil.

To očetovo svojstvo je bilo le predobro 
znano brihtnemu mežnarjevemu sinku Blažu. 
Splazil se je iz tesne sobe v zlato svobodo in 
odtod kar preko pokopališčnega zidovja in 
čez polje za samostanskim zidom na Graben.

Na Grabnu je takrat krčmaril ata Boštjan. 
Točil je dobro vino. Tod je Blaž našel nebroj 
prijateljev in znancev in sem je zahajala tudi 
Blaževa lepa prijateljica Ančka. Dosti povoda 
za pustolovščine, ki jih je uganjal dobril naš 
Blažek.

Težava je bila zgolj ta, da je bila pot od 
Boštjana pa na Žale tako neznansko dolga in 
še posebno ob zimskih večerih in ob trenotkih, 
ki so bili nalašč tako prikladni za ljubezen.

Sleherno noč se je Blažek po strmih rav- 
barskih štengcah, ki si jih je bil previdno in 
preudarno pripravil na obeh straneh pokopa­
liščnega zidovja, tiho in neopaženo spravil 
skozi vežna vrata v posteljo.
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Povsod po mestu je takrat beračila ne­
umna Barbka, silno stara ženica, vsa v gubah 
in krpah, ki so druga nad drugo čezinčez po­
krivale njeno borno obleko. Prosjačila je po­
dnevi, ponoči pa spala, kamor jo je pač za­
neslo. Barbka si je domišljala, da jo zasledujejo 
zli duhovi. Zaradi tega so jo imenovali „ta ne­
umno". Na ulicah je ustavljala ljudi ter jih s 
sklenjenimi rokami prosila: „Bešite me, reši 
me!“

Neko pozno junijsko noč jo je korajžni 
Blažek spet enkrat mahal tja v smeri proti Ža­
lam. Prispel je naposled do strmih ravbarskih 
štengc in se ročno povspel po njih vrh po- 
kopališčnega zidu.

Ker je bil precej okajen, se to pot ni do­
sti obotavljal ter se je v lepem skoku spustil 
na drugo stran zidu, naravnost v — naročje 
Barbki, ki je, Bog ve po kakem naključju baš 
ta večer snivala na grobu pod zidom.

Tedaj pa je zavpila Barbka: „Rešil si me, 
rešil si me!“ Blaža je v trenotku minila vsa 
korajža, le toliko je imel še moči, da je vzklik­
nil: „Vsi dobri duhovi..." in že je čutil neko 
neprijetno vlago v — hlačah.

Blaž v dir in Barbka za njim. Tako sta 
dospela čez zid do vežnih vrat mežnarije. 
„Rešil si me! Rešil si me!" je odmevalo po gro­
bovih in poljanah, da se je prebudil še stari 
mežnar, ki se je pred vrati pojavil baš v tre­
notku, ko se je Blaž skušal izmuzniti v sobo. 
Barbko je vzela noč..., Blaža pa oče v svoje 
okrilje. — — —
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Premeten cigan.
V idiličnih Stranjah na vznožju Kamni­

ških planin so živeli vaščani že skoro mesec 
dni v razprtiji. Namreč s časom, zakaj ura 
na zvoniku je imela svoje muhe.

Ko je zjutraj Korelnov Jernej vstal, je 
ura bila šest, in ko je kmalu nato stopil pred 
vrata, da se malce raztegne ter pogleda po 
vremenu, je kazalec stal na pol petih. Tako 
se je pripetilo tudi kovaču Boštjanu, ko je ob 
osmih odšel po opravkih v Kamnik. Ko pa se 
je čez dve uri vrnil, je ura kazala sedem.

Posebno pa se je jezil mežnar Rapč, ker 
je zakrivil, da v nedeljo gospod župnik niso 
maševali. Cerkveno opravilo bi moralo biti ob 
devetih. Pa kadar je Rapč pogledal na uro, je 
manjkalo še dokaj časa do devetih. Da stvar 
ne more biti v redu, na to ga je spominjala 
tudi krulba že praznega želodca, zakaj silno 
lačen je postajal, kakor je to bilo običajno 
proti poldnevu.

Saj pa tudi ni bilo čuda, zakaj solnce je 
stalo že navpik nad farno cerkvijo, ko je 
na stolpu ura bila devet. Pa je potegnil mežnar 
na vrv ter oblastno zvonil — k maši.
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Tedaj se je odpravil gospod župnik, ki je 
ves dopoldan študiral pridigo, iz svoje sobe. 
Ko je še cerkovnik prišel od zvonenja v za­
kristijo, je župnik nehote pogledal na čebulo, 
kakor se je običajno izražal o žepni cilin- 
drovki, ki jo je pred petdesetimi leti dobil za 
birmo, ter — se prestrašen prekrižal. „Ti moj 
Bog“, je rekel; „Kaj pa to? Poldne je že, pa še 
maševal nisem“.

Mežnarja je kar kurja polt oblila. „Jej- 
hata, križ božji,“ je dejal: „Kaj morem za to, 
saj je pravkar odbila devet“. —

Po potu je ob tistem času privandral iz 
Kamnika ciganček Hudorovič, ki je v okolišu 
bil znan kot kapaciteta v vseh strokah. „Ej, 
ej,“ si je ogledoval uro, „glej ga spaka, v Stra­
njah imajo šele devet, jaz pa lačen, da bi po­
jedel celo skledo kaše, čeprav je drugače ne 
maram. Ti preklicana zadeva!“

Pa se zgodi, da v trenutku njegovega raz­
biranja kazalec skoči na eno.

Takoj si je bil ciganček na jasnem.
Mežnar Rape, ki je bil cigana že zdavnaj 

opazil, ga je poklical k sebi.
„No, kaj praviš, cigan, ti, ki vse znaš? Ura 

se kuja, kar pojdi gori pa poglej, kaj ji je.“
Pa je stopil cigan po tistih vijugastih stop­

nicah. Ko se je vrnil, je stal župnik poleg 
mežnarja. Ciganče se je ponižno odkril go­
spodu ter povedal, da je po njegovem strokov­
njaškem mnenju ura povsem pokvarjena, da 
bi potreboval kot star mojster za popravo naj­
manj mesec dni i. t. d.
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V resnici je pa bila ciganu, ko je odprl 
vrata pri uri, izza kolesja skočila v lice velika 
podgana, ki je gnezdila v uri ter usodepolno 
posegala v potek časa. O tem seveda ni črhnil 
besedice.

Župniku, ki je bil precej varčen gospod, 
ni posebno ugajal ciganov predlog radi popra­
vila. Pa kaj je hotel? Pogodila sta se.

„Vsak dan boš imel pri meni košto, spiš 
lahko v drvarnici in za Ion dobiš povrhu še 
sedem goldinarjev. Ampak le glej, da dobro 
opraviš 1“

Cigan je odšel na zvonik, kjer se je uta­
boril čez dan. Zdaj pa zdaj je udaril s kladi­
vom, da pokaže, da je pri delu.

Čez mesec dni, ko se je sestradani cigan 
po zaporni kazni, ki jo je odsedel v kamniški 
kehi, pošteno restavriral, je bil — volk sit in 
koza cela.
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Potegavščina.
Ves tačasni Kamnik ga je poznal sodnega 

kanclista Naceta. Takrat tam še niso poznali, 
kakor jih tudi danes ne — zapečnjakov in fi­
listrov. Kar je bilo uglednejših možakarjev, so 
vsi radi posedali v prijaznih gostilniških pro­
storih pri Nebeškem očetu. Le-tu so se zbi­
jale šale, godovnikom prirejali frehe, da bi 
prej čas potekel; tod se je tako burno poli­
tiziralo, da je celo muca za pečjo spanec mi­
nul in se je stara Urška, ki je bila faktotum 
v vinskem svetišču, križala na vse pretege in 
kriplje.

V teh prostorih je bil kot primus inter 
pares on, gospod sodni kanclist Nace (Bog mu 
daj dobro!) stola — ravnatelj.

Nace je bil orjak, da mu ga ni bilo para. 
Prava gorenjska grča. Precej ga je prenesel. 
Pravili so, da ga celo vino, pomešano z volov­
sko krvjo, ni vrglo. Trdili so tudi, da je bil 
velik prijatelj one kapljice, v kateri se je baje 
namakal tobak. Morebiti je pa to le nekaka 
superlativna označba njegovih izrednih piv­
skih zmožnosti. Ljudje pač veliko govore.
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V tej odlični družbi so bili registrirani vsi 
tačasni mestni veljaki: pijomtarji, zdravnik, 
trgovci in obrtniki, mešana družba odličnjakov.

Na sv. Primoža dan so oni in tudi drugi 
zemljani radi posečali strmi hrib istega imena. 
To je bilo že tako v navadi. Niti ni bilo treba 
posebe opozarjati na ta znameniti praznik.

Urška je to že vedela, in .čim se je zmra­
čilo, je v vseh postranskih gostilniških prosto­
rih začel freh, v katerega se je mešalo mijav­
kanje prestrašenega muca in besno lajanje psa 
na dvorišču.

Notri v ekstracimru je pa gospod kanclist 
potrkal s poročnim prstanom ob kozarec, si z 
odločno kretnjo popravil kravato pod trojno 
brado ter započel svoj obligatni sermon na 
čast vseh Primožev.

Zjutraj zarana je odhajala pestra vrsta 
odličnjakov na dolgo pot na strmo goro. Vsak 
je prispeval po svojih močeh, po geslu: eden 
za vse, vsi za enega. Nosili so s seboj svežnje 
in nahrbtnike z najrazličnejšimi kulinaričnimi 
pribori. Vino pa se je dobilo kar gori pri 
mežnarju.

Naravno je in prav nič se ni čuditi, da 
je vsem odleglo, ko so dospeli na vrh hriba 
ter so brez vsakega obotavljanja zasedli že na­
prej pripravljeno mizo v kotu pod razpelom.

Davno bi morala biti že pogašena žeja, za­
kaj zalivali so vsa izbrana jedila, ki jih je bilo 
prekomerno na razpolago, s Štefani, da je teklo 
od mize.
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Tako ni nič čudnega, če si je še gospod 
Nace naposled natrpal želodec, da si je moral 
jermen odpasati. „Uh!“ je vzdihoval.

Nerodno je bilo za Naceta, ko so napo­
sled stavili na mizo tako lepo rumeno zape­
čene purane. „Joj“, je mrmral, „zakaj pa mi 
niste prej povedali, da pridejo še purani na 
mizo!“

„Nič za to, Nace,“ so mu rekli, „boš pa s 
seboj vzel.“

In napolnili so mu varžete s štirimi pre­
cej nabreklimi zavojčki — purana. Dobro se 
mu je zdelo. Ter so odšli po strmini navzdol.

Nace ga je imel precej pod kapo. Doma 
ga je ne baš milostno sprejela njegova milost- 
liva. „Pijanec ti grdi, ali se moraš vedno na­
piti kakor klada!“ — „Oh, ne bodi no, saj sem 
Ti prinesel s seboj purmančka. Na!“ — In že 
je bila vsa kontent.

Nace je izvlekel tiste štiri zavojčke ter jih 
pokladal prijetno iznenadeni ženici v naročje. 
Nato se je odpravil spat.

V zavojčkih pa so bila — polena, ki jih je 
sedaj Nacetovka metala v strmečega možička, 
da so se mu kar zvezde utrinjale pred očmi.

„Oh, ti nesnaga grda, ali me misliš še 
vleči. Ti grdavš ti zanikrni!“

Nace je molčal, o potegavščini ni omenil 
nikomur ni besedice. —

Prešlo je leto in spet je napočil sv. Pri­
moža dan. Po obligatnem frehu so drugi dan 
zarana odkorakale množice na strmo goro.
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Tam so kakor običajno pili in jedli, da 
so bili vsi trebušni registri angažirani do 
skrajnosti.

Napet trebuh! Ni čuda, če je Nacetu iz- 
podrsnilo, da je padel ter si — zlomil nogo. 
»Pomagajte," je obupno klical, „ne morem 
vstati. Joj meni, nogo sem si zlomil." — Bili 
so že na pol pota nizdol.

Kaj je preostalo drugega, nego da se jih 
je četverica povzpela nazaj na vrh hriba po 
pletene nosilnice, na katerih sc navadno gnoj 
prevaža. •

Nanje so položili Naceta ter ga menjaje 
se, v potu svojih obrazov nosili — oprezno, 
oprezno po strmini navzdol.

Ko so prišli v bližino mesta, so nosilnico 
položili na tla, da je Nace klavrno zaječal: 
„0h, moja noga!" Vsem se je smilil.

Nakar jih je naprosil, naj se malce odstra­
nijo, češ, da hoče biti za trenotek sam v družbi 
svojih bolečin.

Niso se še dobro odstranili morda pet 
korakov, ko se je zgodilo čudo. Nace je vstal 
ter s pozdravom: „To imate za lanska polena!" 
— stekel kar so ga noge nesle. — — —

Nekaj tednov kasneje se je gospod sodni 
kanclist preselil v Ljubljano.
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V risu.
V predmestju je stanoval star možakar, 

po domače Furmanov Lukec, tako imenovan, 
ker je nekoč v svojih boljših dneh bil voznik. 
Živel ali prav za prav životaril je, kakor je 
znal in mogel. Zlobni jeziki so mu sicer pod­
tikali, da hodi k črnim mašam, ki se opolnoči 
vrše na Žalah in da zna napraviti coprniški 
ris, kakor treba, da pana vanj hudiča.

No, to so bila zgolj podtikanja, zakaj če 
bi bil Furmanov Luka res znal zarotiti hu­
dobca, se gotovo ne bi bil hranil zgolj s krom­
pirjem in mlečno kašo. Pa naj si bo kakor 
hoče, možakar je slovel kot skopuh, bival je 
v pritlični hiši sam samcat, žive duše ni pu­
ščal do sebe. Vrata so bila vedno zaprta. Če 
je šel zdoma, jih je zaklenil s ključem in z za­
pahom; okna so bila itak zamrežena. Kaj 
čuda, če so ljudje ugibali to in ono.

Nekega dne je v loteriji zadel ambosolo; 
eden in dvajset forintov so mu odšteli na 
roke. V hipni zablodi, ka-li, je zašel v pred­
mestno krčmo Pri fraklju. Tam si je bil pri­
voščil že nekaj frakljev „ta hudega1*, zakaj ko
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so vstopili drugi gostje, so se čudom čudili, da 
je nedostopni Luka tako Židane volje.

Med gosti je bil znani purgar in hudo- 
mušnež prve vrste, Hutažev Drejče po imenu. 
Brejče je prisedel k Lukovi mizi in začel se je 
sprva polglasen razgovor, ki se je polagoma 
razvnel do bučne govorice. „Primaruha, da —“ 
je vpil Luka, dočim se je Drejče le nekako 
smehljal, kar je prvega razvnelo skoraj do 
besnosti „Greva slavit?" je vpil Luka. In sta­
vila sta.

Hutažev Drejče je bil, kakor rečeno, hu- 
domušnež in obenem nejevernik. Ko je Luka 
opotekavo zapustil krčmo, se je Drejče urno 
napotil do drugega mestnega posebneža, Kli- 
cabirtovega hlapca Jerneja. Le-ta je bil babje- 
veren, da mu ni bilo para. Verjel je vse in 
strah ter zona sta ga spreletavala, ko mu je 
Drejče začel pripovedovati, da namerava Fur­
manov Lukec drevi na Žalah stopiti v ris.

Hlapec Jernej je bil uboga para. Večno 
robotanje za malo plačo, — zadoščala mu je 
komaj za tobak, ki ga je žvečil, — ga je sto­
rilo dostopnega vsem zunanjim vplivom. Ni 
čuda, da je precej sprejel Drejčevo povabilo, 
naj pride, ko bodo ponoči kopali zaklad in 
panali hudobca na Žalah. Dogovorila sta se, 
da se ob poli dvanajstih skupno napotita na 
Žale, kjer ju bo pri pokopališčnih vratih čakal 
Furmanov Luka.

Drejče si je mencal roke od same razpo­
sajenosti in vražja misel mu je zdajci švignila 
v možgane. Stopil je do svojih prijateljev, ka­
terim je pojasnil zadevo in jih prosil pomoči.
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Noč je legla na zemljo, črna kakor pe­
kel. Sem in tja so v daljavi švigali bliski in 
šumelo je v vejevju, da je bilo človeka kar 
groza.

Ko je na Šutni ura odbila poldvanajstih, 
sla korakala dva človeka v črnih plaščih po 
strmi poti na Žale. Oprezno sta hodila, gledala 
zdaj na desno, zdaj na levo, če ju kdo ne 
vidi. 'Pred vrati pokopališča ju je že pričako­
val Furmanov Lukec. Sedli so na stopnišče 
pred pokopališčem ter se tiho pomenkovali o 
risu.

Čim se je začul prvi udarec ob zvon, ki je 
značil polnočno uro, je Luka hitro potegnil 
tovariša k sebi, začel okrog križa v tleh de­
lati rise, da so se Jernejčku kar lasje ježili. 
Ko je ura odbila polnoč, je Luka s svojim 
silnim glasom zaklical: „Satan, satan, pridi!" 
— Nič. Ko je v tretje zaklical, so zdajci pri 
sosednih in oddaljenih grobovih začele svetiti 
lučce raznih barv, ki so vzplamtevale, bli­
skoma nato spet ugasnile ter nanovo zabrlele. 
Jernejček je bil že skoraj na pol mrtev. Drge­
tal je po vsem životu.

Iznenada stopi, kakor bi jo bil izbruhnil 
sam pekel, v ris črna postava. — »»Kaj hočeš 
od mene? Zakaj me kličeš?" se je turobno raz­
legal strašni glas. Drejče je začutil, kako se 
trese tudi Luka. — Še ni trenil očesom, že je 
zmanjkalo obeh.

Krohot hudomušnežev, ki so se zdajci po­
javili izza grobov, jima je še dolgo donel v 
ušesa. — —
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Toda iz veseloigre je nastala drama. 
Drugi dan so pred ogelno hišo na Klancu 
našli Furmanovega Luko s prebito lobanjo. 
Mož se je v smrtnem strahu na begu zaletel v 
vogalnih, a nesrečnega — Jernejčka so oddali 
na Studenec.
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Klobasa in ljubezen.
Tiste čase je živela pod Malim gradom v 

ponižni hišici Žmičkova Gabrijelca, čisto slična 
balončku, ki bi ga zvečer v gorki sobi prive­
zal ob stol, zjutraj se pa ne more več dvigniti 
pod strop, temveč še nekako v višini pljuval­
nika žalostno niha nad tlemi. — Bila je tudi 
kakor lilije na polju, ki ne sejejo in ne žanjejo, 
pa jih vendar redi oče nebeški.

Zakaj živela je od vdovnine, ki jo je pre­
jemala iz blagajne društva postreščkov in ko- 
misijonarjev r. z. z o. z., kjer je njen pred ne­
kakimi devetimi leti umrli Jakec bil dolgoletni 
član predsedništva. In poleg tega je zalivala 
grobove! Kadar je na Žalah odbila tretja ura 
popoldne, je vzela v roke svojo zelenkasto 
škropilnico ter se napotila po strmi poti na 
pokopališče. Tu je imela v skrbi skoraj 15 
rodbinskih grobov, čijih zalivanje je vršila v 
abonmaju.

Iz njenih pegavih rok je v vročih poletnih 
dneh lil krotek dežek čez klinčnike in roževce. 
Število izpraznjenih škropilnic je ustrezalo 
vsoti določenega honorarja. Na grob Hutaže- 
vega Drejčeta je izlivala pravcato povodenj.
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kot da si hoče pripraviti kopel za noge, — do- 
čim poleg njega ležeči pismonoša ni baš trpel 
prehude moče ... Sicer je pa njena naklonje­
nost bila vzvišena nad rojstvo, poklic in na­
grado.

Pogostokrat je po končanem zalivanju 
govorila skozi rože, travo in zemljo z mrtve­
cem na način, kakor je, postavimo, govorila 
skozi pritlično okno s hišno oskrbnico. Tako 
nekako, kot da skozi kuhinjsko steno vabi 
svojo gostačinjo na kavo... ali pa da je že­
lezo že zadosti vroče ...!

„Kaj, ti Feman, kdo bi si mislil, da bo 
tvoja Marička preko noči postala branjevka ... 
včeraj sem bila pri njej na šlantu, pa misliš, 
da mi je plačala? Že pol leta mi dolguje za 
zalivanje tvojega groba! Ampak vsak teden 
dva para Židanih nogavic strgati, to zna ... 
in na tvojem grobu bi lahko rasle gobce, to 
bi jej bilo vseeno... tej cafuti! A prihodnjič 
vzamem škropilnico ter ž njo parkrat opla­
zim po njeni halogasti frizuri, da me bo živ 
dan pomnila ...!“

Mrtveci zanjo'niso bili mrtvi. Saj so bili 
njeni odjemalci in stari poznanci in Gabrijelce 
ne bi bila zadela kap, če bi bil katerikoli njih 
iznenada splezal na svoj nagrobnik ter jo opo­
zoril: „Malo več vodke bi mojim nageljčkom 
pa res ne škodovalo, Gabrijelca!"

Sicer je pa živela v nevzvalovaneip du­
ševnem miru tja v en dan. Gabrijelca ni po­
znala preobilja ljubezni, čeprav je imela pred 
seboj še uric kot cvetoče češpljevo drevo 
polno cvetja in jesenskih obljub. Časih je
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pri čitanju romana »Ljubezen je na vseh po­
tih ..povsem mehanično pogledala skozi 
okno, kakor da bi v zvezi s tem pogledom 
baš ta hip morala priti mimo ljubezen. Toda 
v Šajspohu, ki je tekel tik ulice, so plavale 
le prazne steklenice, apotekarske flašice in 
utopljene mačke ...

Pa od nekdanjih medenih spominov tudi 
ni imela kaj prida užitkov. Če je rajnki njen 
Jakec pozno v noč primahal domov, je stop­
nišče že vnaprej zadišalo po vinskih duhovih, 
kakor če zapelješ z vinom preobložen voz v 
žganjarno... Jakcu, ki je bil vajen prenašati 
klavirje, se je v takih urah ves svet dozdeval 
lahek kot perje... In kmalu so letele petro­
lejka, valjar in krožniki po tleh. Sicer je bil 
pa silo dober človek. Posebno po procesiji 
na Telovo, ko je smel držati za drog nebesa 
ter je do večera dišal po kadilu... Ob zadnji 
uri mu je Gabrijelca še enkrat natočila kozar­
ček ter mu obljubila, da se bo vzdrževala vseh 
zakonskih izkušnjav, če ga ne bo več. — Na­
kar je nastal okrog Jakca mrak, v katerem je 
zgornji konec svojega podzglavja zamenjal z 
vrčem, si ga potiskal v usta — in tako vzpla- 
val — —

Svesta si obljube je Gabrijelca odsihdob 
živela brezženja — do danes, ko je solnce 
kot raztopljen umetni mčd hitelo preko streh 
in ulic. Zrak je trepetal od vročine, kakor bi 
se na vsakem koncu na ražnjih pekli voli in 
klobase.

Gabrijelca je s škropilnico hitela od groba 
do groba. Ko je obhodila že vso vrsto, se je
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vinila spet h grobu svojega Jakca. Sedla je na 
granitni kamen, izvlekla iz torbice klobaso ter 
jo počela lupiti...

Tedaj pa je prišel mimo nje grobar Mihec. 
Na konico palice je nabadal papirne odmetke 
ter jih metal preko žalujk ob zidovju... Vi­
deti je bil kot nepravilno postavljen klicaj, ki 
je v večni nevarnosti, da ga vsak trenotek 
zradirajo.

Mihec je baš premišljal, kdaj se bo treba 
spet obriti, ko mu pod nosom zadiši klobasa. 
Gabrijclca je sedela prav pred njim. Od glo­
bokega razmotrivanja je bil samo korak, pa 
si je nazorno predstavil podobo britve in že 
si je v duhu odrezal kot Gabrijelčine klobase. 
Črevo je bila ta izobesila v vejevje krvomoč- 
nice, da je bilo videti kot okrasek božičnega 
drevesca.

Mihec je imel doma angorskega mačka, 
za katerega je nabiral klobasne odpadke. Uve- 
zaval si jih je v robec ter jih zvečer mačku 
navezal na rep.

»Slišite, Gabrijelca, kaj boste kožo tudi 
pojedli?**

„Ne, to že lahko imate... pustila sem na 
koži celo malo klobase..In globoko milo- 
srčje je mahoma preplavilo njeno obširno in 
prostorno notranjost. Dala mu je še več.

Mihec se je v tej milosti vidno tajal. Ves 
njegov uradni nimbus je od njega zdrčal ka­
kor ledenik v dolino. Spomlad je zrla iz nje­
govih zenic, ki so polagoma izgubile svojo 
sličnost z biljardnimi kroglami ter se okitile 
z bleskom električnih žarnic, z motnim leskom
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zasilnih svetiljk na gledaliških galerijah. Obe­
sil je svojo uradno čepico nad Jakčevo bron- 
sirano votivno tablico.

Gabrijelca je videla le še, da je naslov 
njenega romana „Ljubezen je na vseh po­
tih ...“ zasijal kot svetlobna reklama ... Vse 
okrog nje je bilo kakor tapecirano s poševno 
nalepljenimi znamkami. Ta simbol je Gabri­
jelca le predobro poznala. Miličeve muštace 
so že segale v njeno obzorje.

Zdavna je že noč prevlekla nebo z črnim 
kitajskim tušem, ko je Gabrijelca z grobarjem 
Mihcem še vedno sedela na Jakčevem granit­
nem spomeniku. — Tedaj se je spomnil Mihec, 
da ima doma še cel vrč sladkega, opojnega 
vina. Za dobrih pet minut se je že vrnil ter 
postavil vrč sredi groba, da se je svetlikal na 
zamolklem granitu liki pisana steklena obla 
sredi zelenega vrta. Ob straneh je teklo od 
vrča nekaj kapljic nizdol... In polzele so 
skozi črno zemljo. — — —

Tedaj je dlesknil vlažen poljub skozi 
noč —

in odskočila je nagrobna plošča, kakor 
pokrov skrinje zaveze. Žmičkov Jakec se je 
vzpel nad zemljo — — —!

„Aha, tako torej?" so bile prve njegove 
besede, ki so zvenele votlo in bobneče, kakor 
da prihajajo iz notranjosti praznega stanova­
nja ...

Ko je Gabrijelca zagledala in zaslišala 
svojega Jakca v sladkoginjenim razpoloženju, 
ki mu je bilo tako običajno, se je kar pretr­
galo v njeni zavesti. Pozabila je v tem tre-
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nolku celo na njegovo smrt pred devetimi leti 
in sploh na vse, kar je bilo vmes.

Njegov bobneči glas jej je živo predočil 
nepozabno sliko one pozne ure, ko je svoj 
zadnji krožnik s sirovimi štruklji vred vrgel 
ob tla.

„Ježeš, ti norec ti! Kaj pa imaš spet? Mar 
naj ti spet napravim sirove štruklje, da jih 
pomečeš v kot? Ha?“

„Glej jo no, ti bi rada začela s štruklji...! 
Povem ti takoj, da nisem prišel radi sirovih 
štrukljev, marveč radi tebe — — —“

»Kravata ti visi spet čisto pošev — za 
božjo voljo — in ovratnik je tudi že ves uma­
zan ...!“

»Gabrijelca, kako prideš ti do tega člo­
veka tukaj...?“

»Seznanila sva se pri klobasnih odpadkih", 
je odgovorila s hladno mirnostjo, kakor bi šlo 
za zapisnik.

»Kdo bi si bil to mislil, da boš ti------ !“
»Zdaj pa kar molči. Ali pa hočeš more­

biti vprašati, kdo bi bil o tebi le slutil, kar so 
mi pozneje povedali, recimo o tisti Barbki...!“

Pri besedi Barbka se je Jakec skoraj za 
čevelj globoko pogreznil v zemljo ter je komaj 
mogel še izustiti besede: »In ti s takim klica­
jem!"

Mihec je ta naziv ulovil s koncem svojega 
službenega jopiča, kar je pomenilo žalitev 
uradne osebe. Izvlekel je izpod jopiča papirne 
manšete, si na njih zabeležil besedo »klicaj" 
Jer od Jakca zahteval legitimacijo. Toda Ja­
kec, ki je v svojem suknjiču nosil zgolj obrab-
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Ijen in zašpehan izvod statutov društva „po- 
streščkov in komisijonarjev, r. z. z o. z.“, je 
molče pokazal na nadgrobni napis.

„Ne boš“, je odvrnil užaljeni Mihec, „nad- 
grobni napis ni zadostna legitimacija! In sploh 
se niste samo pregrešili proti uradni osebi, 
marveč tudi proti službenim predpisom, ki 
zahtevajo, da imetniki zaporednih grobov ne 
smejo prestopiti prostora, ki jim ga je odka- 
zala pokopališčna uprava, in da brez pravega 
vzroka nikakor ne smejo zapustiti predpisane 
jim globine 180 cm! Kar z menoj, da vas vpi­
šemo v kazensko listo!"

Ker pa je Žmičkov Jakec v svojem živ­
ljenju stal tolikrat v raznih policijskih listah in 
v še več kazenskih registrih, je hotel zdaj ven­
dar že imeti mir--------- Rajši je legel v grob,
nego da pride spet v seznam. Na mah je iz­
ginil v globini.

In tako je prišlo: devet mesecev pozneje 
sta Gabrijelca in Mihec v ekstrasobi pri Ne­
beškem očetu praznovala svojo ohcet in kar 
ob. enem krst. In ves teden je Mihčev maček 
žrl odpadke klobas, ki so preostali od poročne 
mize...
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Če študent na rajžo gre.
Vsako leto ga je drugam zanesla pot — 

rilčarjevega Jakca namreč. To mu je bilo že 
tako v krvi. Jedva je minulo šolsko leto, že 
si je nabasal culo, zakaj takrat nahrbtniki še 
niso bili v modi. Pa hajdi domov — v patri­
arhalnost rodnega mesta tam pod Malim 
gradom.

Tilčarjev Jakec je bil snedež prve vrste. 
In za potice ter domače klobase bi bil še dušo 
žrtvoval, kakor je govoril. Zato je umljivo, da 
so božični in velikonočni prazniki bili dvakrat 
rdeče podčrtani v njegovem dijaškem kole­
darju. Velike vakance pa v domačem kraju 
niso nudile bogve kake izpremembe večno 
lačnemu želodcu.

Takrat je bil običaj, da so študentje ro- 
niali po deželi od farovža do farovža. Naučili 
so se nekaj latinskih rekov in ogovorov, da 
so se bolj postavili s svojim znanjem. In če 
so povrhu še znali ministrirati, jim je bil uspeh 
zagotovljen.

Naš Jakec je do usodnega leta, o katerem 
govori ta povest, obredel že skoraj vse kranj­
ske farovže od Kamnika pa po Gorenjskem in
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Dolenjskem; celo na Kras jo je rad mahnil. 
Zato ni čuda, da je sedaj pot uravnal na Hr­
vaško. Posebno tam v Zagorskem kotu so bila 
študentom ugodna tla. Saj so Zagorci vedno 
sloveli kot veseli in kavalirski meceni (meceni 
so vedno kavalirji). Lahko jim, če je pa vsaka 
druga hiša ali dvor bila prav za prav rezi­
denca kakega illustrissima.

Ker je Tilčarjev Jakec bil dober latinec, 
mu je šlo vse po sreči, kakor se to po sebi 
razume v tistih časih in pri Zagorčanih, ki so 
takrat radi še po latinsko govorili. Namreč 
zagorski serenissimi, reverendissimi in illlu- 
strissimi.

Ves teden se je mastil naš Jakec, pa ne 
morda s plebejsko pečenko ali celo s kašo in 
krompirjem, kaj še, — s purami in piškami, 
ki so bile ad usum delphini vse dobro pitane. 
In po gosposko je sedel v krogu illustrissimov 
in reverendissimov, ki so ga vsi nazivali: di- 
lecte amice! Joj, kako jo je pogodil.

Toda večno ni mogel ostati v prijaznem 
Zagorju. In tako ga vidimo, kako spet korači 
po ravni cesti v prahu in znoju, od vasi do 
vasi, od koče do koče.

Že zdavnaj je njegova prej tako nabrekla 
cula dobila sušico. Kar ni se mogla opomoči. 
— Večerilo se je že in še vedno ni dospel do 
zaželene večerje in prenočišča. Glad, žeja in 
utrujenost so neprijetni spremljevalci; po­
sebno Jakec jih ni mogel prenašati. Kruleči 
želodec ga je venomer opominjal, da je zadnji 
zalogaj šel že davno pot vsega minljivega in 
noge so se same ob sebi ustavljale, da jih je
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moral bodriti, kakor mati nebogljenca: pojdi, 
no pojdi srček, boš prej prišel do cukrčka!

Jakec je tudi to pot imel več sreče, nego 
pameti. V pozni uri je dospel do zapuščene 
bajte, kjer ni našel ne četveronožnih, ne dvo- 
nožnih bitij. Saj zdelo se mu je tako.

Strumno je stopil, kakor je to po sebi 
umljivo za človeka, ki ima čisto vest in mu 
godrnja po želodcu, v izbo kar tako na vrat 
na nos. Bajta namreč sploh ni imela vrat, pač 
pa je v izbi stala velika peč. Na to peč je zle­
zel Jakec in precej trdno zaspal.

Pravijo sicer, da v spanju telo počiva in 
da se duša trenotno preseli v Nirvano ali ka- 
morsibodi že. Toda pri Jakcu pa telo vendar 
ni moglo počivati, kakor to naravni zakon in 
ljudska govorica zahtevala, zakaj njegov želo- 
dec je po goltancu in slednji zopet po vonju 
prišel do prepričanja, da mora v izbi biti ne- 
kaj prijetno-užitnega. Tako dolgo je onegavil 
želodec, da se je Jakec zbudil.

Ob sušilno napravo okrog peči, kakršno 
najdemo še dandanes po kmečkih oštarijah in 
msah, so bila prislonjena sneta vrata, najbrže, 
ua bi se sušila, ka-li. Jakec si je nekaj časa 
mel krmežljave oči ter globoko vsesaval vonj, 
ki mu je iz globine puhtel v nos in dražil 
želodec.

Medtem ko je Jakec spal, je v kočo vsto- 
pn mlad parček, ki je sedel že nekaj časa pri 
medli petrolejki za veliko mizo ter se zaba­
vni, kakor se to dogaja, če sta si dva zaljub- 
lenca svesla, da se nimata bati preže. Pa je
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bila že smola, da je Jakec tako nemirno spal 
na peči.

Pa da ne pozabim. Na mizi je stal velik 
krožnik in na njem lepo rumeno zapečen ve­
likanski puran. Ta je prav za prav obudil 
Jakca k življenju.

Ko sta se zaljubljenca ob peči raznežila 
na vso moč, se je Jakca polotila silna rado­
vednost. Vstal je, pokleknil in se naslonil na 
vrata, ki so slonela ob peči, da bi videl, kaj 
mu prav za prav drami želodec.

Pa je bila že smola. Naslonil se je nam­
reč preveč, vrata so izgubila ravnotežje in ž 
njimi vred tudi Jakec. Obadva sta padla ka­
kor deus ex machina na nežno razpoloženi 
parček, ki v prvem hipu niti do sape ni 
mogel.

Jakcu se ni nič zgodilo, pač pa je v svoji 
prisebnosti hitro popadel purana in bil v na­
slednjem trenotku s tolstim plenom že izven 
izbe — v temi in svobodi.

O tem, kako je bilo zaljubljencema v sobi 
pri srcu po tem čudnem dogodku, zgodovina 
ne ve povedati nič točnega, zdi se pa, da sta 
morala gledati kakor tele v nova vrata.------

Zgodba je resnična ter je tisti Jakec še 
danes prav ugledna oseba v naši bistriški 
preslolici.
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Rajtguznove zakonske 
neprilike.

i.

V tistih časih, pred približno šestdesetimi 
leti, so na kamniškem placu posedali meksi- 
kajnarji, črnobradi možje, ki so se pred letom 
dni vrnili s krvavih poljan daljne Meksike.

Hudokrajnikov Blažek je bil takrat val­
pet na kriški graščini baronov Apfaltern, uro 
hoda oddaljeni od Kamnika. Bil je še precej 
postaven človek. Goste črne brčice so se mu 
ponosno vihale navzgor, kot bi hotele klicati 
na korajžo. Leta so sicer že precej zredčila 
lase, tembolj so pa zrcalile živahne oči njegov 
temperamentni značaj. Skratka Blažek je bil 
prikupna, posebno ženskam priljubljena oseb­
nost. Saj pa stvar tudi ni bila tako enostavna: 
biti valpet v kriški graščini, gospodar nad ži­
vimi in mrtvimi stvarmi, da, skoraj diktator, 
despot.

Ker je posest baronov Apfaltern bila pre- 
eej razsežna, je Blažek, reete gospod Bla­
žek, več sedel v sedlu, nego na klopi ali za 
nnzo. Zato so mu ljudje nadeli priimek „Rajt-
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guzen“. Ime se ga je prijelo, čeprav se je tega 
nespoštljivega priimka odločno branil. Toda 
ljudski glas je muhast in trdoživ.

Rajtguzen, kakor ga bomo imenovali od­
slej, je bil takrat še „ledik in frej“. Marsika­
tero žensko oko se je zagledalo vanj, to se 
pravi, predvsem v njegovo lepo plačico in 
zbog penzijona.

Naneslo je, da se je nekega dopoldneva 
pri Krištofu na Šutni seznanil z Mokrančevo 
Katrico, dobro ohranjeno in lepo rejeno vdovo 
v najboljših letih, ki je bila polna tempera­
menta in — kar je glavno — prav petična žen­
ska. Na Grabnu je stala njena precej velika 
hiša in tu je vodila tudi svojo špecerijsko 
štacuno.

Rajtguzen in Katrica sta kmalu postala 
zakonski par. Sicer so mu dobri prijatelji od­
svetovali, češ, naj bo pameten ter naj nikar 
ne jemlje živega vraga in naj ne hodi v zanko 
ženski, ki ima dva hudiča v sebi, enega zunaj, 
enega pa v notranjosti, — pa vse skupaj ni 
nič zaleglo in Rajtguzen je vzel Katrico.

Komaj dober mesec po ohceti pa se je že 
izpolnilo vse, kakor so prerokovali. Rekel sem 
že, da je bila Katrica precej ognjevita. Glavno 
orožje, s katerim bi bila lahko ugnala samega 
peklenščaka, je bil njen glas. Ta je bil tako 
zadirčen in presunljiv, osoren in vztrajen ob­
enem, da mu Rajtguzen navzlic vsem svojim 
prirojenim in privzgojenim despotskim na­
gonom ni bil kos.

Begal je v takih prilikah iz sobe v sobo 
in vendar ga je povsod dosegel njen tanki in
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visoki glas, ki je tam iz kuhinje hreščal za 
njim. Delala mu je dolge pridige, neumorno 
in po cele ure, dokler v svojem obupu ni po­
begnil na vrt. Pa tudi to zavetišče mu ni nu­
dilo pokoja, zakaj Katrica je potem kratko 
malo stopila na pokriti hodnik ter odtod rag- 
Ijala kar naprej in naprej, da se je razlegalo 
po vsej soseski. In če je kdo slučajno šel po 
potu za vrtom, je nehote obstal in kot nevab­
ljena priča poslušal najnovejše Rajtguznove 
pustolovščine.

Sprva je bil Rajtguzen še precej potrpe­
žljiv, navsezadnje pa je le vzrojil ter postal 
celo brutalen. Pa je slabo naletel. — Ves ob­
upan je nato začel popivati. Komaj je dobro 
sedel v gostilni, že se je pojavila Katrica med 
vrati in kričala je in vpila, da Bog pomagaj. 
Naposled so ga gostje, da se iznebijo neznosne 
ženske, sami postavili pod kap. Katrica pa je 
še na cesti vpila in robantila, dočim se je Rajt­
guzen pijan opotekal za njo. Vsi mestni fanta­
lini so bili na nogah, drli za njima in vpili: 
„Alo Rajtguzen je pijan, Rajtguzen je pijan!"

Tako se je zgodilo, da je naposled odne­
hal pred svojo hudo boljšo polovico. Kakor 
hlapec je moral odsihdob opravljati najnižja 
dela pri hiši. Opasan s predpasnikom je mo­
ral pometati in pospravljati po štacuni, dona- 
šati različne tekočine iz kleti, polniti kozarce 
in kar je še sličnih gospodinjskih opravkov.

Ni čuda, da se je od dne do dne krčil 
in sušil na duši in na telesu. Njegovi že itak 
zredčeni lasje so se polagoma umikali veliki, 
od čela do temena segajoči pleši. Rajtguznov
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Blažek je bil jedva še senca nekdanjega po­
nosnega graščinskega valpeta.

2.

V gostilni pri Nebeškem očetu v Poštni 
ulici so takrat kaj radi posedali kamniški mo­
gočniki. Pa ni zlomka, zakaj tu notri je bilo 
udobno in dobra so bila vina Nebeškega 
očeta. V gostilniški sobi je za točilnico oprav­
ljala svoj posel stasita Lenčka, umivala je ste­
klenice, jih brisala ter polnila kozarčke.

Tu sem je, dokler mu usoda ni povsem 
zagrenila življenje, zahajal tudi Rajtguznov 
Blažek. Lenčki je večkrat potožil svoje gorje 
in večkrat sta se posvetovala, kako bi podra­
žila Rajtguznovo Katrico. Zakaj vendarle so 
bili še trenotki, ko je siromak imel še malce 
korajže.

V posebni sobi so se ob večernih urah 
sestajali kamniški patriciji, med njimi dokaj 
Rajtguznovih prijateljev, ki so sočuvstvovali 
z njegovo zakonsko smolo. Kebrov Lojze, po 
poklicu konjski lišaj in posestnik, je bil naj­
boljši njegov prijatelj. —

Nekega večera so se posvetovali, kako bi 
Rajtguzna pripravili do odpora napram nje­
govi nasilni ženi. Keber je prevzel nalogo, da 
obvesti trpina o sklepu posvetovanja. Že 
precej časa je prežal pred Katričino štacuno 
na Grabnu, preden je opazil, da je odšla v 
zgornje prostore. Tedaj je smuknil v štacuno 
ter Rajtguznu, ki je kakor običajno, tudi to 
pot bil v predpasniku zabičil, da mora na
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vsak način prihodnjo soboto ob osmih zvečer 
priti k Nebeškemu očetu na važen pomenek.

V soboto so se res zbrali v ekstrasobi vsi 
purgarski patriciji, med njimi tudi Rajtguzen 
sam. Bili so vsi že precej dobre volje. Klub 
temu pa Rajtguznu vendar ni bilo tako po­
kojno pri srcu kakor vsem ostalim. Skozi vin­
sko meglo, ki mu je pričela polagoma ovijati 
možgane, in skozi goste oblake dima se mu 
je pred kalnimi očmi vedno iznova pojavljala 
grozeča postava, ki je bila sumljivo podobna 
njegovi ženi.

Vsak trenotek se je plašno ozrl proti du- 
rim, če se že ni pojavila podoba hreščeče in 
zmerjajoče Katrice. Zelo se je čudil, da je to 
pot ni bilo. Ni si tega mogel raztolmačiti. 
Tembolj pa mu je zato bilo tesno na dnu srca. 
Splazil se je namreč od doma brez izgovora 
in brez opravičbe. Seveda tudi brez hišnega 
ključa. Slednje mu sicer ni grenilo zavesti, 
ker je v družbi bil tudi mladi davčni pristav 
Žerajnik, ki je v hiši njegove Katrice imel 
sobico v najemu in v žepu — vežni ključ. 
Toda kako priti v stanovanje, v spalnico, to 
mu je bila največja uganka.

Trenotno je sicer še prešel preko štadija 
globljega premišljanja. Zakaj za to je bil že 
previnjen. Imel je zgolj še nekak teman ob­
čutek, da ga bo Kebrov Lojze že na kak način 
speljal iz zagate. Pa tudi Žerajnik je bil še 
navzoč. Le-ta je bil nekak zapisnikar patrici- 
jev. Sedaj se ga je pa tudi on že precej na­
lezel. In čim več ga je pil, tem korajžnejši je 
postajal napram stasiti Lenčki, ki ga je že par-
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krat sunila pod rebra v opomin, naj se vede 
malce dostojneje in naj ne dela vsaj tako 
očitno.

Tedaj je vstal Nebeški oče, ki je med 
vsemi bil še najbolj trezen ter nagovoril zbrane 
možake.: »Prijatelji! Najprej mi je čast po­
zdraviti dičnega prijatelja Blažeta, ki je s tem, 
da je ušel svoji Katrici ter tvegal negotovost 
bodočih svojih uric, častno izvel nalogo hra­
brega in požrtvovalnega moža. Mi vsi vemo, 
kaj je huda ženska. Vendar pa zrem oblake 
na visokem čelu junaka, ki bi jih rad prepodil. 
Jaz sem mišljenja, da je najbolje, če takoj 
prične boj z zmajem! Kaj porečete k tej ideji? 
Kakor vam znano, imamo še izza zadnje pred­
stave v čitalnici med rekviziti viteško oklepno 
opremo. S to oborožimo Rajtguzna, da se bo 
bojeval z zmajem. Oborožimo ga kot groznega 
roparskega viteza, ki že po zunanjosti učin­
kuje kot strašilo, mladi Žerajnik pa naj mu 
stoji ob strani kot grajski duh. S to preisku- 
šnjo bomo obenem tudi ugotovili, če je naš 
prijatelj pravi mož za bodočega načelnika 
naše veteranske garde. Živijo Rajtguzen!“

Sicer Rajtguzen prav za prav ni razumel, 
za kaj gre. Bil je že preveč vinski. Zdajci pa 
mu je šinila iskra spoznanja v medle mo­
žgane. Z negotovim glasom se je obrnil do 
Nebeškega očeta:

„Za božjo voljo, kaj ti prihaja na um! Če 
pridem tak domov, me Katrica ubije."

„Kdo te ubije?" je ravnodušno vprašal go­
stilničar.

»Katrica seveda!" je jecljal Rajtguzen.
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„Ti govoriš o Katrici. Mi pa poznamo 
samo zmaja, ki ga moraš premagati!" je sve­
čano odgovoril Nebeški oče.

.jPa ona me bo ubila!" je stokal Rajt- 
guzen.

„Čemu pa potem imaš viteški meč?" ga 
nahruli gostilničar.

„Ona pihne na moj meč!" je prepriče­
valno del Rajtguzen.

Koncem konca so prinesli viteško opremo 
in meč ter kostim za grajskega duha. Daši se 
je branil na vso moč, so Rajtguzna naposled 
le vtaknili v viteško opremo iz lepenke, mu 
nasadili na glavo baret in na vrh tega raz­
meščeno in skrajno rdeče petelinje perje.

V par minutah je bil Rajtguzen spreme­
njen v pravcatega roparskega viteza. Sicer se 
/e počutil dokaj nesigurnega v nogah, vendar 
je pa viteški oklep še precej pomirjevalno 
vplival nanj.

Medtem si je Žerajnik nadel kostim graj­
skega duha, ki je pri vsej enostavnosti učin­
koval zares grozljivo in na moč neprijetno. 
Nataknil je dolgo belo rjuho, ki se je zgoraj 
končavala v dva rokava. Za glavo so na to 
obleko našili veliko bučo, ki je bila votla. V 
bučo so v obliki ust, nosa, oči in ušes urezali 
luknje. Znotraj je gorela sveča, da je njena 
svetloba pronicala skozi odprtine. V rjuhi 
sami so zbog orientacije napravili dve zarezi 
za oči.

In odšla sta.
Sveži nočni zrak je na Rajtguzna porazno 

učinkoval. Vinski duhovi so mu zmedli še ti­
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sto mrvico pameti. Nenadoma ga je obšla po­
polna pijanost: bil je skoro brez zavesti. Opo­
tekaje se je naslanjal na grajskega duha.

Tako sta oba omahovala po tihih mestnih 
ulicah.

3.
Rajtguzen s petelinjem perjem, ki je pla­

polalo v hladnem nočnem vetru, na glavi in 
Žerajnik kot grajski duh z osvetljeno bučo sta 
oba polna vinskega nastroja v vijugastih črtah 
merila tihe ulice.

Gluha nočna tišina je očividno neprijetno 
učinkovala na njune živce, zakaj kmalu sta 
začela glasno prepevati. Žerajnik je pod rjuho 
zamolklo brundal, tem živahne j e in glasneje 
pa se je drl Rajtguzen.

V počasnih in premišljenih krivuljah sta 
dospela do mestnega vodnjaka. Ko je zagledal 
živo vodo, je Rajtguzna premagala neznanska 
žeja. Pil je hlastno, kakor bi šlo za stavo. Pa 
ne mislite, da se je kaj iztreznil. Zadnji poži­
rek je celo z ogorčenim poudarkom „fej“ iz­
pljunil. Tako se je bil že docela pogreznil v 
oblast vinskih duhov.

Končno sta jo vendar primahala do Ka- 
tričine hiše na Grabnu. Žerajnik v svojem raz­
svetljenem stanju nikakor ni mogel najti 
ključa. Začel je tako neznansko loputati po 
vežnih vratih, da je odmevalo po vsem Grabnu.

Šele po dolgem času se je v prvem nad­
stropju odprlo okno in zaspan glas je vprašal: 
„Kaj pa je za božjo voljo‘?“
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Bil je to glas stare oskrbnice Špele, ki sta 
jo ponočnjaka zdramila iz njenih deviških 
sanj.

„Le hitro obudi kes!“ je z zamolklim gla­
som odgovoril grajski duh.

„Klade pijane!" je zarentačila Špela, ker 
obeh postav, ki sta sloneli ob vratih kakor 
dvoje zmrzlih netopirjev, ni mogla razpoznati.

Okno se je zaprlo in kmalu na to so se 
čuli po stopnicah drsajoči koraki, ključ je za­
škripal v ključavnici, vrata so se odprla in na 
pragu se je pojavila dolga postava Špele z 
zgubanim obrazom in z razmršeno sivo kito, 
ki jo je bila v naglici ovila okoli glave.

Trenotek na to jej je padel svečnik iz rok, 
da je ugasnila sveča. Začela je brezumno 
vpiti...: „Vsi svetniki božji pomagajte! Strela 
božja! Pošasti! Ljudje brž po duhovna!"

In kar so jo noge nesle, je preplašena že­
nica drevela po strmih stopnicah navzgor. Vi­
tez in grajski duh sta se oba hkrati skozi pri­
prta vrata zmotala v vežo ter s precejšnjo te­
žavo drsala po stopnicah navzgor. Sveča v 
buči jima je pošastno razsvetljevala pot.

Špela je brez sledu izginila. Lesa, ki je 
ločila Rajtguznovo stanovanje od stopnišča, 
je bila na stežaj odprta. Tam izza ozadja se 
je zdajci pojavila trepetajoča lučca. Kmalu je 
stopila na pozorišče — Katrica, za silo oble­
čena v spodnje krilo do peta in v pisani nočni 
kamižoli. Debelo rdeče lice s porogljivimi 
črnimi očmi jej je kar odsevalo odločnost. 
Oh, kako so se Rajtguznu stresle hlačice — 
pod viteško opremo!
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Storila je samo dva energična koraka v 
smeri proti grajskemu duhu ter z enim udar­
cem priložila tako klofuto svetlobni luči, da 
je sveča ugasnila in buča se žalostno povesila.

Katra ni izpregovorila besede. S svečo je 
čisto mirno razsvetljevala prizor.

Žerajnik se je medtem očividno že malce 
streznil, zakaj minula ga je sleherna bojevitost.

„Kaj vas ni sram?“ je začela Katrica. 
„Klade pijane! In mojega moža, tega tepca, 
ste tudi še pripeljali v takem stanju. Kakšne 
manire so pa to?! Še jutri vam odpovem kvar­
tin Glejte, da mi izginete, berač nemarni!“

Rajtguzen je med tem srditim izlivom 
svoje boljše polovice postajal vedno bolj po­
trt. Zibal se je in se prestopal z ene noge na 
drugo. Vinski duhovi ga niso hoteli zapustiti. 
Pač pa ga je zapustil njegov zaščitnik — graj­
ski duh, kar je z morečo grozo ugotovil.

Dalje mu niso segale misli. Petelinje perje 
je klavrno viselo s pošev nataknjenega bareta 
in pod opremo iz lepenke je nazadnje popol­
noma klecnil. Bojeviti meč je vlekel za seboj 
po podu.

Že jo je hotel popihati, toda Katrica ga 
je trdno držala za viteško oprsje...! „Hehe, 
dragi možiček!" je zasmehljivo zavreščala. 
„Le sem noter!"

Hočeš nočeš se je moral vdati. Stopila sta 
v kuhinjo, kjer je Katrica postavila svečo na 
kuhinjsko kredenco. Rajtguzen je sčdel k mi­
zici tik ognjišča, kjer se je kar zrušil vase.

„Hočeš morebiti še malo slivovke?" ga je 
zdajci povsem prijazno vprašala Katrica.
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Rajtguzen ni mogel verjeti svojim uše­
som. Ali je sanjal, ali je znorel ali pa je tako 
pijan, kakor še nikdar v življenju. To vendar 
ni moglo biti resnica. — —

„Ha?“ je zamomljal ves zmešan.
„Ce hočeš še malo slivovke?" je ponovila 

Katrica.
»Slivovke?" je vprašal z glasom, ki je iz­

ražal odkritosrčen dvom. — Moral je biti že 
strašno pijan. Nehote je svoj nagnjeni baret 
vrgel z glave, se z obema rokama pogladil po 
pleši ter se počohal za uhlji. Hotel je preiz­
kusiti, da li sploh še kaj čuti. —

»Tedaj ali hočeš ali ne?" je še enkrat 
vprašala Katrica.

»En štamperljček bi je že še prenesel.. 
je bojazljivo odvrnil Rajtguzen. Tedaj vendar 
nisem tako neznansko pijan, si je mislil sam 
pri sebi. Čudno le, da je zmaj postal tako 
krotek. —

Katrica je tedaj postavila na mizo precej 
čokato steklnico ter natočila kozarček, ki ga 
je Rajtguzen na dušek izpil. Takoj mu je zo­
pet natočila.

»Bog te živi!" je rekel in spet izpraznil.
»Tebe tudi!" mu je prijazno odgovorila 

Katrica.
In tako mu je nalivala kozarček za ko­

zarčkom, dokler steklenica ni bila prazna.
»Še enega!" je jecljal.
Katrica je odnesla prazno čašico ter se 

kmalu vrnila s polno.
»Na tu imaš!" je rekla ter potisnila pre­

denj kozarček. Rajtguzen je nagnil ter izpil.
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„Fej!“ je viknil ter izkušal tekočino iz­
pljuniti. Toda v svojem pohlepu jo je bil pre­
hitro pogoltnil.

V goltancu, na jeziku in v grlu je peklo 
kakor sam živ ogenj, dočim so se Katričine 
črne oči zlobno svetlikale.

„Dobro, ha?“ se mu je rogala in izziva­
joče upirala svoje roke v močne boke.

„Hudič ti babji, zanikarni! Zastrupila si 
me!“ je robantil Rajtguzen, ki se je čimdalje 
bolj treznil.

„Če ne boš pri priči tiho, ti zlijem vso 
steklenico v lice! Poper, petrolej, jesih, rici- 
nus, sol — in malo slivovke je tudi zraven!11 
mu je docela ravnodušno razložila Katrica.

Strašna jeza se ga je polotila. Hotel je po­
tegniti meč iz nožnice, pa se mu ni obneslo, 
Katrica je stala poleg ter ga merila s svojimi 
porogljivimi pogledi.

„Hudič peklenski ti!“ je še momljal Rajt­
guzen ter se naposled zmuznil v svojo sobo. 
Vrgel je s sebe opremo iz lepenke, si odpasal 
meč in — zaspal.

4.
Po tej noči je bila usoda ubogega Rajt- 

guzna zapečatena. Nesrečna viteška pustolov­
ščina je rodila zgolj to posledico, da je postal 
še pokornejši podložnik svoje žene.

K Nebeškemu očetu bi ga ne bilo speljalo 
deset parov konj več. — Postal je povsem 
krhek, suhljat in mahedrav. In ko je semter- 
tja vendar le še hotel vzrojiti, se je takoj po­
tuhnil, čim je začul zadirljivi Katričin glas.
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Tedaj pa se je zgodilo nekaj nepričakova­
nega. Katrica je iz Tuhinja prejela pošto, da ji 
je umrl oddaljen sorodnik in da jo vdova 
prosi, naj pride k pogrebu ter jej pomaga pri 
nastopu dediščine. Vdova je bila že precej v 
letih. Tako se je Katrica, ki je prav dobro ve­
dela, da smo vsi umrljivi in da bi se v toku 
časa mogel pripetiti spet kak smrtni slučaj... 
odločila na to pot.

Nekaj časa je v Rajtguznovo nepopisno 
grozo premišljala, bi ga li vzela s seboj ali ne. 
Naposled se je pa z besedami: „Pa kaj čem 
tam s takim trotom, kakor si ti!“ odpravila 
sama v Tuhinj. Prej ga je še izročila varu- 
štvu stare Špele, češ: „Glej, da ne napravi 
spet kakšnih neumnosti!“

Lahko si mislite, kako globoko se je od­
dahnil Rajtguzen. Še ni poteklo dobre pol ure, 
odkar je Katrica odšla, že je bil na potu h Ke- 
oru, ki se je baš tedaj pripravljal na konjski 
semenj v belo Ljubljano. Docela naravno je, 
da sta potovala skupno.

Kakor dandanes, so se že v tistih časih 
konjski trgovci in lišaji zbirali v gostilni pri 
bigovcu. Posebno ob semanjih dnevih. Od ra- 
nega jutra do pozne noči so tam popivali in 
barantali in velik hrušč je vladal v zatohli in 
mračni gostilni.

Tudi Rajtguzen in Kebrov Lojze sta tu iz- 
pcegla prama ter sedla v krčmo. V kotu za 
pečjo sta našla starega znanca. Repa Oštjo, po 
poklicu brusača, po rodu Raljana. Bil je maj- 
ien, okrogel človek. Precej umazan je bil in 

svetu se je kot v olju nasičena sardina.
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„Corpo di Bacco!“ je vzkliknil, ko je za­
gledal prišleca. „Buon giorno, siori! Kar sem, 
dost plača tu. Mi bo gran piacere, velik di- 
vertimento!"

Ko sta si s prvo in drugo čašico izplah- 
nila žejna in zaprašena goltanca, se je Bepo 
takoj zopet obrnil do Bajtguzna: „Per Dio, 
udo slabo zgledate, sior Udokrainik!“

„Kaj ne bom“, je odvrnil Bajtguzen, „ko 
imam pa takega vraga v hiši. Ko bi le vedel, 
kako se ga rešiti.“

Oštja, kateremu so bile znane Bajtguznove 
razmere, se je popraskal za ušesom ter del: 
„To cisto semplice, enostavno. Ločit babo!“

„Kaj? Ločit!" je vprašal Bajtguzen, kakor 
da ni dobro razumel.

„Naturalmente! Ločit!" je potrdil Italjan.
„Ta se ne pusti ločiti!" je klavrno odvrnil 

Bajtguzen. „Pa tudi ni prav nobenega razloga 
za ločitev."

„Bisogna iskati razlog!" ga je poučil 
Oštja. „Becimo radi adulterio, radi prešuštva!"

„Badi prešuštva?" je bedasto vprašal 
Bajtguzen. „Kaj si čisto neumen?"

„Niente neumen!" je zagotavljal Bepo.
Keber, ki je tačas vlival vino v grlo, se 

je zdajci na glas zakrohotal... „Katrica, pa 
prešuštvo!"

„Ostia, ne Katrica!" je ugovarjal Italjan.
„Kdo pa potem?"
„Sior Udokrajnik sam, pa se dopo ločita!" 

je povsem mirno odvrnil Bepo.
„Ta pa prešuštvo!" je od smeha kar rjul 

Keber.

U8



Rajtguzen, ki je medtem hitro izpil še na­
daljnja dva kozarca, se je zdajci spomnil nek­
danjih dni. Vihal si je male, malone že sive 
brčice ter skoraj užaljeno odvrnil: „Ali more­
biti misliš, da ne dobim nobene več?“

„Pojdi no, šema neumna!" je odgovoril 
Keber s prezirljivo kretnjo.

Ker Rajtguzen ni bil več vajen vina, ga 
je kmalu čutil v glavi. Navdušil se je in udaril 
s suhljato pestjo ob mizo ter vzkliknil:

„To pa, to, če bi jo le mogel hudiču za­
gosti!"

„Dopo se loči udic! Bravo!" mu je napil 
Repo.

„To, če bi ji mogel naštimati!" je ponav­
ljal Rajtguzen. ..Prepričan sem, da jo pri priči 
kap zadene!"

„Pojdi se solit! Tak možiček, kot ti, pa 
bi bil kaj takega zmožen! Pojdi no!" ga je po- 
rogljivo'dražil Keber.

„Pa glih! Ti me še ne poznaš, kakšen sem, 
če podivjam!" se je osokolil Rajtguzen.

„Le počakaj, da se vrne Katrica. Ta ti bo 
že hitro pregnala divjost!" je odvrnil Keber.

Tako so se dolgo pričkali in ure so hitro 
prešle.

Ko sta se proti večeru pripeljala domov, 
s|a jo namesto v posteljo zavila v — Katri- 
čino štacuno, kjer sta se skoraj do nezavesti 
aapila žgočega žganja.

5.
Le prehitro so minuli sijajni dnevi pro­

stosti. Katrica se je vrnila iz Tuhinja ter na­
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novo vzela vajeti v svoje energične roke. 
Vpila je in zmerjala po hiši kakor običajno 
in Rajtguzen je bežal pred njo, kjer in kamor 
je le mogel.

Nekega dne se je Katrica po opravkih 
napotila v Ljubljano. Takih prilik je imel 
Rajtguzen malo na razpolago in za to ni prav 
nič čuda, če sc je takoj za njo mimo drema­
joče Špele splazil iz Štacune. Jadrno jo je za­
vil tja proti Nebeškemu očetu. Nepremagljivo 
hrepenenje po merici vina in po čebljanju z 
Lenčko ga je prevzelo vsega.

V krčmi na srečo ni bilo nobenega gosta. 
Lenčka je sedela v kotu pri peči ter pletla.

„0, gospod Rajtguzen!" je vsa začudena 
vzkliknila. „Tak redek gost! En maseljček?"

„1 seveda. Pa tistega Specialnega in ci­
garo!" je naročil Rajtguzen ter prisedel za 
mizo v kotu.

Lenčka je naročeno postavila predenj ter 
prisedla. Rajtguzen jo je pogledaval od strani, 
zakaj nekako spremenjena se mu je videla. 
Vsaj oči niso imele tistega bleska kakor obi­
čajno.

„Ali danes nisi nič dobre volje, Lenčka?" 
je čez nekaj časa vprašal.

„Zakaj ne bi bila?" mu je izogibaje se od­
vrnila.

„Samo tako pravim! Nekaj ti pa le mora 
biti, ker danes kar nisi laka kakor sicer. Po­
vej mi vendar, kaj ti je, saj veš, da sva bila 
vedno dobra prijatelja!"

„Saj mi ne morete pomagati!" je odgovo­
rila.
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„Kdo ve. Si bila gotovo malce preveč za­
ljubljena, ha?“

„Saj“, mu je v veliki zadregi odgovorila 
Lenčka. „In sedaj... sedaj se bo kmalu po­
znalo. .je tiho dodala ter s silo zadržavala 
solze, ki so ji hotele zaliti oči.

„Kdo pa je po tem takem?" je vprašal 
Rajtguzen.

„Če bi to le vedela!" je malodušno od­
vrnila Lenčka.

„A tako. Enega pa moraš le izdati za 
očeta...“

»Nobenega!" je energično vzkliknila. »Prej 
si odgriznem jezik."

„To bo težka stvar. Veš, vsak otrok mora 
imeti očeta," je pogumno odločil Rajtguzen. 
Nakar se je globoko zamislil ter izpil čašo. 
Cez dalje časa se je primaknil bliže k dekletu, 
se ozrl še prej na vse strani ter polglasno iz- 
Pregovoril:

»Mene naznani kot očeta!"
»Vas?" Kljub morečim skrbem se je mo­

rala na glas smejati. »Vas? Kaj ste nori?"
»Seveda mene. Nisem nor, ne. Veš radi 

Kalrice. Zadene jo kap od same jeze. Če jo pa 
božje ne zadene, se pa da ločiti od mene. In 
vsak mesec se bo potem nanovo jezila, ta hu­
dičevka, ker bom moral plačevati alimente 
od mojega penzijona kot valpet. Prav zato me 
ze moraš imenovati!"

»Ampak", je rekla Lenčka, »če bo le kdo 
to verjel?"

»I seveda nihče ne bo tega verjel!" je po­
vsem ravnodušno in pošteno odvrnil Rajtgu-
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zen. „Pa to ne stori nič. Jaz se ne bom protivil 
plačevati in otrok mora po zakonu imeti 
očeta..

„Ja ... pa ... ljudje ...“ je menila. „Saj 
se bom morala pred ljudmi sramovati...“

„Pa se sramuj!“ jo je skušal pomiriti. „Če 
ne poveš očeta, se boš pa morala še bolj sra- 
movati.“

„Pa Katrica...“ je rekla Lenčka. „Ali se 
je ne bojite? In meni iztakne oči!“

„Katrico zadene kap. Ona tega ne pre­
živi!" je odvrnil Rajtguzen, sam do dobra pre­
pričan o tem.

„Pa tudi verjela ne bo...“ je premišljala 
Lenčka.

„To je vseeno. Jeza jo bo pa le vrgla. In 
mir bom imel. Kajne, da me boš imenovala?" 
je silil v Lenčko.

„Ne morem še reči...“ se ga je izogibala.
„Premisliš pa le lahko, ali ne? jo je skoraj 

prosil Rajtguzen.
„Tisto že ...“ je dela.
Še sta sedela nekaj časa skupaj, oba za­

topljena v misli, nakar je Rajtguzen pomirjen 
odšel domov.

6.

Nekaj dni po Veliki noči je Lenčka povila 
krepkega in zdravega fantka. In je res Rajt- 
guzna prijavila kot otrokovega očeta.

Vse mesto se je krohotalo, ko je babica 
povedala Rajtguznovo ime. Komaj par ur po 
krstu je o zadevi zvedela seveda tudi Katrica. 
— Pa je ni zadela kap, kakor je Rajtguzen
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pričakoval. Obmolknila je in mirno brez vpitja 
in prerekanja je ždela doma — čisto izpreme- 
njena. — Rajtguzen je skoraj hrepenel po 
običajnih izbruhih njene jeze. Ostalo pa je vse 
tiho v hiši, kakor pred pretečo nevihto.

Tretjo noč po tem včlikem dogodku je 
Rajtguzen sladko spal spanje pravičnega. Kar 
nenadoma prestrašen plane iz spanja. Prebu­
dil ga je svetlobni žarek, ki mu je padal ravno 
v oči. Jadrno se je vzravnal in od groze ves 
otrpel je nemo zrl predse. Ni vedel, ali bedi ali 
sanja.

Pa je že moral bedeti. Zakaj pred posteljo 
je stala Katrica v spodnjem krilu in v nočni 
kamižoli. V roki je držala veliko laterno iz 
hleva in ga mirno in tiho motrila. Rajtguzen 
se je zvil v klopčič kot ptica pred kačjim že­
lom. Od groze je hotel kričati, pa ni našel 
glasu v grlu.

Še enkrat se je ozrla nanj, postavila sve- 
tilnico na nočno omaro ter odšla.

Katrica je komaj zadrževala strašno svojo 
jezo ter je venomer tuhtala, kako bi se ma­
ščevala nad njim. Niti za trenotek ni verjela, 
da bi bil njen mož res oče Lenčkinega otroka.

Po preteku nekaj dni — ko so dozorele 
njene maščevalne misli — se je napotila do 
— Lenčke.

Dekle je ležalo v postelji in poleg nje 
dete.

„Veš Lenčka," je povsem mirno začela Ka- 
L ica... „Ti si še mlada, pa ti človek ne more 
toliko zameriti. Gotovo nisi vedela, kaj delaš? 
Todaj moj mož, ta mevža, ta bi moral biti pa­
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metnejši. Saj nisi ti prva, ki jo je spravil v ne­
srečo. — Ti nemarnost grda, ti! Pa to mi bo 
že še pošteno plačal!"

S prestrašenimi očmi je Lenčka zrla v 
divjo ženščino, ki je z obema rokama krilila 
po zraku.

„Saj plača, je rekel!" je Lenčka skušala 
zagovarjati Rajtguzna." „Rad plača, je rekel!"

Hudobno so se zabliskale črne Katrine
oči.

„Je rekel?" je zbadljivo ponovila. „Ta 
lump... ta hudič nesramni... rad plača, je 
rekel! Rad! No, le čakaj! — Nič ne bo s pla­
čevanjem. Priznati mora otroka za svojega, 
vzeti ga mora k sebi! — Nič se ne boj Lenčka. 
Se mu bo čisto dobro godilo pri meni. Kar se­
daj takoj ga vzamem s seboj. Ti pa prideš 
lahko, kadar te bo volja, da vidiš otroka."

Lenčka skoraj svojim ušesom ni mogla 
verjeti. Kar ginjena je bila — —

7.
Ponosno kot zmagoslavna kraljica je Ka­

trina prinesla Lenčkinega otroka v hišo. —
Zdaj je bil Rajtguzen na vrsti, da ga za­

dene kap. — Toda njegova mera še ni bila 
polna. Skoraj brez sape je strmel v Katrico. 
Na take posledice ni nikdar mislil.

Katrica je — vsem ugovorom nepristopna 
— odločila, da smatra za svojo sveto dolžnost, 
ubogega črvička vzgojiti na svojem domu.

Nič ni zaleglo. In če je še tako prosil, tar­
nal, pridušal se in naposled še celo izpovedal, 
da ni imel nič opravka z Lenčko in torej tudi
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ne z otrokom. Škoda vsake besede. — Katrica 
je delala, kakor da mu ne verjame. Zmerjala 
ga je, češ, da je zanikrnež in človek, ki bi se 
rad izognil posledicam svojega sramotnega 
čina. —

Če je katerikrat sanjal o peklu, no, sedaj 
ga je imel v svojem lastnem domu, zakaj vse 
kar je bil dosehmal doživel, so bile zgolj mile 
vice napram temu, kar je prišlo zdaj.

Neprestano je po sobah in po stopnišču 
odmeval otročji glas, jok in drenje, da se Bog 
usmili. Otroškega joka se je bal vse svoje živ­
ljenje. Noč in dan ni prenehalo to tulenje. Na­
posled je postal še pravcata pestunja.

Pa če bi to trajalo samo podnevi... toda 
tudi noči niso bile več mirne. Nič več ni bilo 
zanj nočnega pokoja. — Doslej je spal že celo 
vrsto let v lastni sobici, zdaj se je pa moral 
na Katričin ukaz spet preseliti v skupno za­
konsko sobo.

Ponoči je moral vstajati, greti mleko, 
papco kuhati ali celo otroka previjati. Komaj 
je zaspal, že ga je spet otrok zbudil s svojim 
vekanjem, tako, da je Rajtguzen skoraj zdivjal.

Navsezadnje je moral otroka še po cele 
ure pestovati ter ga tolažiti z zibanjem in pe­
tjem, dokler ni zaspal.

Katrica se ni genila iz svojih mehkih per­
nic. Le vpila je s svojim zadirljivim glasom, 
če Rajtguzen ni prav precej zadostil svojim 
očetovskim dolžnostim.

Sedaj ga je imela res popolnoma v oblasti. 
Rajtguzen se je kar posušil. Pa že tako posu­
šil, da je bil komaj še senca onega pred nekaj
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meseci. Pa že takrat je bil le še medla podoba 
Rajtguzna pred tolikimi leti. — Ves je poru­
menel in prepal in glas se mu je tresel od 
slabosti. Nič več ni hodil od doma.

In da je postala mera trpljenja polna, se 
je po Katričinem zgledu zdaj tudi stara Špela 
spremenila v pravcatega zmaja. In če Katrice 
ni bilo doma, je pazno zasledovala vse Rajt- 
guznove kretnje. Še prav posebno je pazila, da 
ubožec ni zanemarjal svojih dolžnosti do 
otroka. Sicer ga je takoj zatožila Katrici. — In 
kazen je sledila krivcu za petami.

Tako se bližamo koncu. Rajtguzen je 
kmalu čisto obnemogel. Legel je v posteljo, iz 
katere ni več vstal.

Davno že spi večno spanje na prijaznem 
pokopališču na Žalah.
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