PROZA
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Dve zgodbi

Zanjcei noci

Veter je gonil strele po sodu neba. V votel mrak so se spuscale
britve; v zatohel dah se je Sopirila juzna sapa. In naleti sunkov zraka.
Kovine so se v tleh, pod prstjo, spotile v srage rud in siknile pod dlani
zanjcey praproti. Zastali so jim srpi. Potrpezljivo so pocenili v komaj
zaznaven hlad podrastja. Potne roke jim je preveval scemet opilkov in v
vzburjenem ozracju vetra so se zbali za svojo prihodnost: da jih vendar
bliski ne spravijo k pokornosti.

Moramo se odpraviti proti mestu, so vedeli.

Pozeli so bili Ze vso soparo tistega popoldneva. V bisagah, ki so jih
bili pustili na zacetku steze, so se cmarili prigrizki. MoZem ni bilo do
suhih ust po Zveéenju; ¢utare so bili Ze izpraznili.

Redkemu mraku se kar ni in ni zahotelo preliti v mlado no¢. Oblaki
na nebu niso in niso hoteli obmirovati in se sto¢iti po posekah. Mozje bi
ze bili najraje odsli, a jih je neki obcutek ugodja kar prisilil v zdenja.
Tisti, ki so Se drzali srpe, so cutili teZo ostre kovine, tako da niso vedeli,
naj srpe spuste na zemljo ali naj se jih Se trdneje oprimejo. Predajali so
se tistemu stanju, ki se vzpostavi, ko se utrujenost mesa z lenobnostjo,
ko mirovanje telesa ne umiri duha, ko je lagodje le pretveza za umik v
postanost.

Kupi Ze pred ¢asom nazete praproti so vabili ogenj vase. Zanjec, ki
je prvi pocenil, ki se je bil prvi spustil razse v veceru podnebne Zerjavi-
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ce, je uprasnil plamencek in ga v loku vrgel proti kupu pred seboj. Moz-
je, ki so napeto spremljali njegovo pocetje, so v tisini, ki nastane med
dvema gromoma, zasliSali pok padca ugasle vzigalice. In spet blisk, nalet
vetra, grom.

Zanjec, ki ni zanetil ognja, je namignil drugim, naj tudi oni zaéno
iskati vzrok, ki bi jih spet spravil v gibanje, v pocetje, v odhod, v namen.
Namig so mu vrnili s tthim rezanjem, pokasljevanjem in z zmajevanjem
- pa se jim je spet pridruzil. KroSnje drevja so se razgibavale v Sumenju:
trosile klope podse. Z vetrom hiteci oblaki so na nebu napravili lino, da
so se zvezde, zaslepljene od strel, le bledo zaiskrile, ko so spet poniknile
v temo. Tako se je nocilo.

V poteh, ki so jih zanjci imeli za svoje, se je zbirala temina cilja,
odhoda. Pravzaprav bi Ze nekako nasli sledi srpov, ki so napravili hojo
skozi praprot znosno, a preobilni so bili spomini na vedno iste gibe rok,
na stiske ro¢ajev srpov, na vonj odprtih stebel rastlin. Niso si mogli
oditati preprostosti, in sprijaznjenost z mislimi, da navsezadnje nocejo
zapletati svojega tokratnega pocetja, jim ni dala poleta proti tokrathemu
potrkavanju med seboj dotikajocih se vej. Vse poletje so se bili vsak
vecer po opravljenem delu tako zbrali v krogu, sestavljali so ga s telesi
in sencami debel, ki so koncevala poseke. V navado jim je prisel molk
v mraku. Skorajda hote so podaljSevali ta strmenja predse in odlagali
odhod. Svecanost teh stanj je bila edina nagrada dne in spodbuda
naslednjemu jutru.

V skopih pogovorih, ki so jih imeli med prigrizki, so trudoma naka-
zovali moznost, da se pac nekega vecera le ne vrnejo, da kar ostanejo v
gozdu in noci. Predstavljali so si, da se po zetju kar zleknejo v podrastje,
se prekrijejo z nazeto praprotjo in morda za vedno obleze. In zora, ki bi
prisla, bi bila neka druga zora, ki bi jim dala gotovost, da so se bili
vmili, ko nikoli niso nikamor odsli. Ne bi jim bilo ve¢ mar za ostrenje
stpov, le na mrak bi Se cakali. In vsi spomini na odhode bi postali
spomini na prihode, kajti jutra ne bi ve¢ nosila spominov.

Hipoma so druzno dvignili glave in poglede v vrh debla smreke, ki
jo je klala strela. Zaprasketale so iglice in dim gore¢e smole jih je zdruzil
s temo. V zubljih lubja so se jim zaiskrile o¢i in vrnile svetlobo gostemu
nebu.
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Druzno so se dvignili in zalomastili proti ognju, ki se je Siril z
vetrom po grebenu. Gozd je gorel. Zanjci so tekali po tle¢ih tleh in s
presrecnimi vriski hvalili dar neba in krike plamenov. Kdor je v roki Se
stiskal srp, ga je dvignil in zazarel z njim. Njih radost je prehajala v
speve pogoris¢. Disalo je po podplatih prepotenih nog. S pljuvanjem so
zasmehovali dez, ki je rosil skozi dim tal in grozil z nalivom neba.

Grebli so po vrocem pepelu, ga metali v pregret zrak in se nastavljali
tlecim padajo¢im vejam. V osmojene obleke so se jele zarivati kaplje;
sprva so le tezko prenikale skozi zmagoslavje ognja, a mu kmalu bile
vesce nasprotnice s svojimi curki. Raztrgan oblak je visel nad raz-
zarjenim hribom in se zlival podse.

Zanjci so obstali in se prepuscali pljuskom izpodnebne vode. Njihovi
goreéi pogledi so ugasali. Na vekah so se jim nabirale kapljice solz, ko
so s strmenji drug v drugega poskusali predreti zadimljeno temo. Kar
opuscali so svoje pobozne Zelje o lezanju v trpki in suhi praproti. Pre-
dimljeni in premoceni so se zaceli zazirati proti lu¢éem mesta.

Do njih so prihajali glasovi, ki jim Se nikoli niso bili prisluhnili. Bili
so glasovi tisine, ki jih je zganjala skupaj. Kar morali so se zblizati, si
pretipati telesa osmojenih in zatohlih oblek. Niso se spoznali. V poletjih
druzenj so prisegali pri svojih srpih, da se poznajo po vonju, po ritmu
ustnih sap. Njihove roke so zagreble po tujih telesih, uspevalo jim je
pregristi vanje. Tuje in ¢udno osmojeno meso. Trpke in krhke pretople
kosti. Zavel je blag in veder veter in jim zasul nosnice z rjo srpov.
Izsusena usta so vabila seme praproti. Tako se je danilo.

Potnik

Na planini je zaplapolal plamen pravkar veselo razgorelega ognja.
Sonce na mréastem nebu je svetilo na zahod. Potnik je z vdihi srebal
kapljice potu, ki so mu pripolzele do ust. Ko se je bil nadihal suhega
zraka, je zagel pogledovati sonce in ogenj. Ni se Se blizal vecer. Bil je
zrel popoldan. Svojo pot na planino je bil zacel véeraj popoldne. Na poti
se je le enkat dodobra odpogil, se bolj nahranil, kot najedel.

Pogled je prenesel na okolico: toplo kamenje, skalovje, stena, previs.
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In prve sence. Ceprav je bilo vse, kamor mu je segel pogled, golo (tudi
na pogled golo), mu ni dajalo obcutka pustosti. Sprva je pomislil, da je
gorec les tisti, ki zmehca sicersnjo ostrost skorajda pescenega zraka.
Zavohal je dim. Ni zmogel presoditi, ali je gorel prav les iglavcev. S tem
podatkom bi bil nemara Ze lahko zacel razpredati mrezo moznosti o po-
javu ognja na tem prostoru. Tako pa tako reko¢ ni zvedel nicesar ne o
prostoru ne o ognju iz njiju samih. Skozi prostor se je priblizal ognju.
Skorajda se je ze hotel pogreti, pa se je bolj spomnil, kot zacutil, da mu
je prevroce. Tudi zraven ni sedel. Napravil je Se nekaj korakov naokoli,
da se razgleda, ko razgleda pravzaprav ni bilo. Bil je v nekaksni kotlini,
ki so jo sestavljale precej navpi¢ne, morda celo previsne stene. Ko se je
spet postavil pred ogenj in se zastrmel vanj, je nagonsko podozivel slut-
njo, ki ga je obsla nekje na poti, da bo na tej planini vendarle dozivel
nekaj posebnega. Sprva je to slutnjo jemal kot izrodek svoje
osamljenosti, pozneje pa je nanjo pozabil.

Tokrat pa ga je obsla misel, ki je bila nekaksno spoznanje, da dru-
gega navsezadnje tako ali tako nima. Le s slutnjami si je dajal opravka,
tako da je vse njegovo dojemanje postajalo prepredeno z njimi; vcasih
je dojemal zgolj v slutnjah, tega pa ni dobro prenasal. Kaj hitro je za-
padal v stanja, ko se mu je zavest razkosala in vsak njen kos se je Siril
v potovanje. Tako je prodiral v tkiva sveta, in skozi, zadaj. Tedaj ga je
obdal strah, da se je spet sklical skupaj. In to sestavljanje ga je tako utru-
jalo, da ga je le Se hoja pozivljala, da se je upiral strahu in se Se in Se
dlje posiljal. Na trenutke je pomisljal, da mu je od vseh njegovih pocetij
in delovanj ostalo prav in zgolj ukvarjanje z zbiranjem moci za nova raz-
kosavanja. In vedno znova pricakovanje strahu. In kdo navsezadnje v ko-
ga sega? se je spraseval. Tako malo tistega zunaj njega se ga je lastilo.

Véerajsnje jutro je bil prespal. V poznem dopoldnevu se je bil prijel
za obraz in se stulil v solze. Pa kaj sploh Se pocet? A! je hripav Sepetal.
Z gnusom in sovraStvom je prebadal bivalisce. Vrocina, ki je noé¢ ni bila
zbezala iz sten, je krepko prispevala k Ze znanemu obcutku brezupa, le-
nobe, naveli¢anosti. Navzlic vsemu se je sorazmerno hitro spravil po-
konci, si hipoma skoval sklep, da gre spet na pot, se Ze kar predal
zahtevi po hoji, ko je malce zgrozen pomislil, da je nemara zadnjic, ko
sem se prebudil na tem prostoru, pa ja ne bom Ze danes odsel, da se ne
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vrnem ... Spet se mu je zacelo.

V trepetu ognja se je spomnil trganja stanju otopelosti in smiljenja
samemu sebi. Popolnoma se je zavedal razkoraka med svojim telesom in
vzmetjo, ki jo je poosebljal. Telo je kar zdelo in se prepuscalo ohlapju,
z vzmetjo pa je silil ven, pa cetudi brez telesa. In telo ga je vleklo nase.
Hotel se je skréiti, se potuhniti in napeti v samem srediS¢u s potom
hrupnih sanj prepojenega mesa, da bruhne ven skozi rezo med vdihom
in izdihom. Kar vznesen je postajal v svoji prezi, in zavedal se je, da ve,
kam to vodi: v ponovno poleganje in tarnanje samemu sebi o samem
sebi. Tako se je bil ze sit. In razbremenjen smeri in lepljenj na okolico.
Brez vabila sveta.

Vzsel je veter. Tudi tokrat ga je najprej zaslisal, ko je ¢ez stene
zavel v zev tihote kraja, potem pa je Ze puhnil vanj, vel in pihljal. Imel
je obéutek, da hoce veter pomagati soncu, da bi ze vendar pohitelo proti
daljavi svojega vecera — in zadaj.

Ogenj se je ze presegel v toplo zarenje. Tudi tokrat je naznanjal
pozen dan, mlad vecer.

Potnik iz notranjega Zepa vzame svileno mosnjo. Razveze jo (in prvi
netopir tiste noci se je skozi zvok Sivankinega usesa spustil v dim mraka)
in iz nje vzame okroglo vosceno ploscico, ki jo je bil popisal in pobarval
doli, v tistem zanikrmem prostoru, ki ga bom ono jutro zapustil. V ta
predmet je bil spravil vso navlako stanj, katera je bil dodobra nametal
naokoli in po stenah, ki jih Ze leta ni nihée prepleskal, tako: za res.
Seveda, v ¢asih ihte je risal po stenah, pa kaj veé tako ali tako ni moglo
biti. Le prostor stanovanja je Se bolj razred¢ilo.

Tako je potnik v zrelo no¢ mrmral, potrkaval s klini in vrgel topel
vosek v ogenj.

Zazdelo se mu je, da slisi bojler, ki se segreva, zazdelo se mu je, da
razpoznava zvoke petih ali Sestih budilk, ki jih je vestno navijal. In vonj
voska in parketa in dim sta puhnila vanj.

Tako, ne bo se vec¢ vril.

Ogenj je izzareval. Potnik si je namestil plas¢, si sezul skornje,
naredil par pozirkov iz termovke, zadovoljno rignil, pa kar v trenutku
zaspal.

In neko¢ je nekdo pred njim dal ubiti konja, morda ga je celo sam,
preden se je bil odpravil v bitko, da se morebiti v strahu ne vrne.
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