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Zbitost zgodovine filma v dobro stoletje omogoča precej lažji vpogled v cikličnost 
določenih gibanj ali vsaj presenetljivo sosledje posameznih faz v razvoju enega 
filmskega gibanja. Tako se zdi, da v časovni amplitudi približno desetih let 
praviloma izbruhne upor proti "tradiciji kvalitete", kakor je svojega nasprotnika 
v slovitem spisu Določena tendenca francoskega filma leta 1954 označil Frangois 
Truffaut: "Ta šola, ki meri na realizem, ga zmeraj uniči prav v trenutku, ko 
misli, da ga je končno dosegla s tem, da tlači bitja v zaprt svet, zabarikadiran 
s formulami, besednimi igrami in maksimumi, namesto da bi jim pustila, da se 
pokažejo takšna, kakršna so." Na prvi pogled gre vedno za to, da se 
izumetničeni, obče priznani, sporočilno neproblematični in formalno 
tradicionalistični tendenci zoperstavi radikalno reducirana, asketsko samotna, 
angažirana in prevratna nova forma. In prav vsakič ta nova forma oznanja zajetje 
življenja takega, kakršno je: italijanski neorealizem, francoski novi val, novi 
nemški film, newyorski neodvisni film, vzhodnoevropska osemdeseta, danska 
devetdeseta. In seveda avtorji - kaj avtorji, "politika avtorjev": Rossellini, 
Godard, Fassbinder, Cassavetes, Kieslowski, Von Trier...
Toda če vprašate enega od njih, Jean-Luc Godarda, tedaj vam bo povedal takole:
" Če dobro pogledate, boste kaj hitro opazili, da so vsa ta gibanja, ki so jih 
pozneje opisovali kot ključna, kot povzetke zgodovine, nastala tako, da so se trije 
ali štirje ljudje pogovarjali med sabo - ko pa so se nehali videvati, je bilo itak 
vsega konec!"
S tega vidika ni danska Dogma absolutno nič novega - saj gre dejansko izvorno 
za dialog dveh avtorjev, ki mu je zdaj, po vsega nekaj letih, pripravljen pozorno 
prisluhniti dobesedno cel filmski svet. Kaj pa, če potemtakem res drži Godardova 
trditev - in gre v nasprotju z običajnim povzdigovanjem individualnosti avtorja 
pri prelomnih filmskih gibanjih najprej predvsem za poskus zasnutka nekega 
občestva, za svojevrsten paradoks "avtorskega kolektivizma"? Zato bi veljalo 
slehernemu novemu valu postaviti vprašanje, ki ga v uvodu izjemne knjige 
Geopolitična estetika (Film in prostor v svetovnem sistemu, 1992) postavlja 
Fredric Jameson: "V katerih okoliščinah lahko nujno individualna zgodba 
z individualnimi liki uspešno reprezentira kolektivne procese?"
Vprašanja velja na primeru danskih kraljevičev razumeti vsaj v dveh fazah:
a) ali je moja zgodba dovolj individualna, da me bodo pripustili h kolektivni 
Dogmi?
b) ali je moja dogma dovolj kolektivna, da bo lahko osvojila individualiziran 
svet?
Če še naprej prisluhnemo Jamesonu, nam bo ta na istem mestu zatrdil, da gre pri 
sleherni reprezentaciji v skrajni konsekvenci itak vedno za podobo družbene 
totalnosti - in to še nikoli ni bilo tako res, kot je v sedanji dobi multinacionalnih 
globalnih korporativnih mrež. Razumevanje Vinterbergovega Praznovanja brez 
refleksije dobe torej tvega, da ga prehitro odpravimo z oznako še enega močnega 
filma o travmi prekoračitve meja incesta. Toda tisto, kar ga dela za izjemnega, je 
ravno neverjetna subtilnost za premene dobe, v kateri je nastal - in v tej dobi se 
prečkajo in kršijo še vsakršne druge meje kot zgolj družinske! Zato je film 
mogoče razumeti kot svojevrsten obupan poskus (post)moderne kartografije, ki 
riše po zemljevidu filmskega platna, da bi se laže orientirala v realnosti. Še več: ki 
konstruira svojo novo realnost, da bi vsaj na tej meji med "izgubljeno realnostjo" 
in "neorealizmom" izdolbla nekakšne enklave, nekakšne "no-man's land" za 
preživetje. Incest je tu le sprožilec, ceste pa vodijo drugam, onstran pogleda, 
v nedogled.
Za poskuse sodobnih, postmodernih kartografij ta hip verjetno ni bolj 
poklicanega avtorja od Fredrica Jamesona. Prav kot odgovor na zagato 
posameznikovega znajdevanja v mrežah globalnega korporativizma je
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Jameson svoj pojem političnega'nezavednega zožal in 
reaktualiziral v pojem cognitive mapping, ki ga je 
sicer prvi podrobneje razvil geograf Kevin Lynch v 
knjigi The Image of the City (1960). S pojmom 
kognitivnega mapiranja, nekakšne "spoznavne 
kartografije", je skušal orisati odzive ljudi, ki jim 
odtujeno mesto ne omogoča več niti preslikave 
lastnega položaja niti pojma urbane celote.
Spoznavna kartografija je potemtakem poskus, s 
katerim ljudje dajejo smisel svojemu urbanemu okolju 
- in Jameson ta pojem le razpne do globalnih 
razsežnosti: posameznemu subjektu naj omogoči 
situacijsko predstavo obsežnejše totalnosti. Kakšna je 
mapa sveta - in kje sem jaz na njej? Ni treba iti 
posebej podrobno nazaj v zgodovino kartografije, da 
bi uvideli, da gre pri trojnosti podatkov (individualni 
položaj subjekta; abstraktna koncepcija realnosti; 
imaginarna projekcija prvega v drugo) pravzaprav za 
klasično althusserjansko teorijo ideologije: funkcija 
ideologije je ravno v izumljanju načinov medsebojne 
artikulacije individualne eksistencialne izkušnje in 
domnevne znanstvene vednosti: kje sem in kako to 
vem? Ideologija torej ni način, kako se ekonomski 
odnosi preslikavajo v politično nezavedno, temveč 
način, kako sami subjekti mislimo relacijo med 
ekonomijo in oblikami kolektivnega izjavljanja.
Ali, če naj še enkrat ponovim izhodiščno vprašanje, 
ki nas vodi v tokratnem praznovanju: v katerih 
okoliščinah lahko nujno individualna zgodba z 
individualnimi liki uspešno reprezentira kolektivne 
procese?
Jameson se ne obotavlja na mesto ključne figure, ki 
naj nam omogoči razumevanje postmodernih zagat 
s formo, postaviti alegorije. Prepričan je, da prav 
alegorija po dolgi prevladi simbola (od romantike do 
poznega modernizma) dovoljuje, da celo najbolj 
poljubne, hipne in izolirane krajine funkcionirajo kot 
figurativna mašinerija, v kateri se nenehno zastavljajo 
in padajo vprašanja o kontroli globalnega sistema 
nad lokalnimi usodami. In potem sledi dodatek, 
brez katerega preprosto ne moremo razumeti 
fascinantnosti danskih dogmatikov, od pionirskega 
Loma valov (Breaking The Waves, 1996) do 
Praznovanja-. " Gostitelj parcialnih subjektov, 
fragmentarnih ali shizoidnih konstelacij, lahko zdaj

pogosto alegorično stoji na mestu trendov in sil v 
svetovnem sistemu, v tranzicijski situaciji, v kateri se 
izvirno transnacionalna razreda, kakršna sta novi 
internacionalni proletariat in nova gostota globalnega 
managementa, še nista nikjer v celoti pojavila. 
Konstelacija takšnih alegoričnih subjektnih pozicij 
je vsaj toliko kolektivna, kolikor je individualno 
shizofrena - kar samo po sebi poraja nove formalne 
probleme individualistični tradiciji pripovedovanja 
zgodb." (Geopolitična estetika, str. 5)
In na tem mestu vstopi v našo zgodbo Christian, sin 
svojega očeta.
Pojavi se kot lik v krajini, kot figure in a landscape. 
Toda ta figura je že kodirana, je že kartografirana: 
je pikica v globalni svetovni mreži, zaradi česar ga 
lahko v vsakem trenutku hipno detektira signal 
mobilnega telefona: Halo, ja, Christian. Danes 
vprašanje mobilnega telefona ni več "Kako si?", 
temveč: Kje si? Kje na karti sveta, kje v svetovnem 
omrežju, kje na svetovnem spletu? In od trenutka, 
ko je zastavljeno vprašanje po poziciji subjekta v 
totaliteti, se prične drama kognitivne kartografije, 
najdevanja subjektovega lastnega mesta, ki bo 
omogočilo izjavljanje; še več, ki se bo prav skozi 
izjavljanje sploh šele vzpostavilo. Morda bi lahko 
celo rekli, da se subjekt umesti tako, da se izusti.
"Tu sem, sredi žitnih polj." Toda ne sredi domovine, 
temveč sredi očetnjave, sredi fatherland. Christianova 
drama je natanko v tem, kako se bo kot individualni 
subjekt izvil iz meandrov očetnjave, ki jim je ta tako 
brutalno zarisal meje in karte v otroštvu; kako bo 
izustil svojo izpustitev. Radikalno novost 
Vinterbergovega filma pa vidim v zavestni odločitvi, 
da to ne bo nobeno kvazi-freudovsko razčiščevanje 
očeta in sina, ki bi za posrednika potrebovalo 
profesionalnega terapevta (saj smo potem hitro pri 
Princu plime (Prince of Tides) Barbare Streisand in 
vsej psihologizirajoči tradiciji Hollywooda), temveč 
dramo radikalno depsihologizira. Zakaj je možna 
terapija brez terapevta? Zato, ker je cel kolektiv 
usodno zaznamovan s konstelacijo preteklosti - in 
pomik vsake meje zamaje sleherni teritorij, tektonsko 
premakne cele plasti. Ni ga, ki bi ga ta zgodba ne 
zadevala; in ni je, ki bi na premike meja lahko 
ostala neprizadeta.
Toda če nam Christian ponuja skoraj samoumevno 
izhodišče tako za analizo shizofrene konstelacije kot 
za razsežnosti kolektivnega incesta, me vseeno mika, 
da bi ost tokratne analize raje usmeril v Michaela - 
kot sprva nesojenega, nato pa še kako realnega 
"gostitelja parcialnih subjektov, ki stoji na 
alegoričnem mestu svetovnih trendov".
Kaj so prve besede bratov, ki se srečata sredi prazne 
očetnjave? "Pofukal te bom!", reče Michael 
Christianu. Za šalo? Kjer je bil izraz očetovske 
ljubezni incest, je bratovska ljubezen verbalni koitus. 
In če je prvi od mnogih šokov v tem filmu brutalna 
gesta, s katero Michael vrže ženo in otroke iz avta, da 
bi tistih nekaj kilometrov do doma "bil sam z 
bratom" - tedaj celotno nadaljevanje priča ravno o 
tem, kako je tak individualni obračun nemogoč, ne 
da bi v zagatni vrtinec vpotegnil prav vsakogar: ženo, 
otroke, mimobežne ljubimce, kuharje in strežnice - 
vsi in vsak posebej so integralni del Praznovanja. 
Zakaj je Michael idealen "troublemaker"? Zato, ker 
zanj ni mesta v strukturi - natanko tako, kot zanj ni 
sobe v nekdanjem družinskem posestvu, ki je zdaj 
spremenjeno v podeželski penzion. Na kateremkoli 
mestu se potem v nadaljevanju filma znajde, povsod 
je nekaj narobe; še več, je radikalno odveč. Če je



njegova uvodna odvečnost v zvezi z nerezervirano 
sobo še statična, tedaj ga film zelo hitro vpreže v 
frenetično gibanje, s katerim dobesedno dirja skozi 
serijo narobnosti in odvečnosti. Druga za drugo si 
sledijo epizode, v katerih Michael ni čisto "pri sebi": 
s sestro, ženo, očetom, strežnico, sestrinim 
temnopoltim prijateljem... Morda je najbolj boleča 
prispodoba te narobnosti eden zgodnjih prizorov, v 
katerem mu oče naroči, naj ga čez pet minut počaka 
v knjižnici: Michael na pol bos in nag dirja čez 
sobane in dvorišča, da bi ga, vsega zasopihanega, oče 
pričakal z ledenimi besedami: Ne zdaj, nimam časa. 
Vsakič znova je torej subjekt soočen s tem, da v 
kolektivni konstelaciji ni ne prostora ne časa zanj, da 
je radikalno odveč. Toda natanko skozi to nenehno 
zagatnost pardoksno tke kolektiv, snuje občestvo: s 
serijo neuspelih spoznavnih orientacij se postopoma 
oblikuje v resničnega gostitelja vseh parcialnih 
subjektov. Navsezadnje je on tisti, ki izpelje dve 
ključni akciji, v katerih dejansko deluje kot 
reprezentant celotnega kolektiva: ko najprej zvečer 
zbrca očeta, nato pa ga naslednje jutro še diskretno 
odslovi od zajtrka.
Kako je torej mogoče, da najbolj nesimpatična, 
najbolj odvratna figura celega filma, doseže končni 
status odrešenika - še več, da dobesedno realizira 
gledalčevo željo? Po odgovor na to vprašanje se je 
treba od globalnih poznokapitalističnih observacij 
preseliti bližje k samemu filmu in seči k avtorju, ki 
mu Vinterberg nedvomno dolguje veliko več, kot mu 
je aktualna filmska kritika v navdušenju, da je kočno 
tudi sama prišla do svojega "novega vala", 
pripravljena priznati: skratka, k Johnu Cassavetesu. 
Prepričan sem, da je med režiserji zadnjih dvajsetih, 
tridesetih let prav do skrajnosti individualiziran opus 
Johna Cassavetesa lahko ključ za razumevanje 
nekaterih inherentno filmskih razsežnosti danske 
Dogme. V čem je revolucionarnost Cassavetesovega 
pristopa? Z enim stavkom bi lahko rekli: z zamenjavo 
konceptov s percepti! Četudi je dikcija tega stavka 
izrazito deleuzovska, je ne najdemo v Podobi-času, 
temveč v izvrstni monografiji o Cassavetesu avtorja 
Raya Carneya (The films of John Cassavetes. 
Pragmatism, Modernism and the Movies, 1994).
Kako je torej na filmu mogoče koncepcije zamenjati 
s percepcijami, pojme z zaznavami? Tako, da ne 
pristanemo na razumevanje izkustva, ki mora za 
vsako podobo najti globji pomen, za vsako dejanje 
pa namen, temveč pričnemo slediti "navigaciji po 
ekspresivni gladini". Cassavetesov gledalec se 
nenehno znajdeva v položajih, v katerih ne ve čisto 
natanko, s kom ima opravka, zakaj se kak lik obnaša 
tako, kot se - predvsem pa se sami liki ponašajo s to 
isto negotovostjo: enkrat so prijazni, drugič odvratni; 
enkrat uvidevni, drugič samozaverovani. Zaradi vsega 
tega gledalec ni več v položaju, da zvaja izraze na 
bistvene namene in čustva, temveč se spreminja sam 
proces gledanja: "Cassavetes nas drži na pojavnih 
površinah življenja skoraj do točke čutnega 
overloada. Surfamo na valu spremenljivih čutnih 
izkustev: tesnobno, negotovo in pozorno razbiramo 
neanalizirane telesne gibe, tone glasu, geste in 
grimase." (Carney, str. 11). Kar vidimo in slišimo je v 
čisto dobesednem pomenu tudi že vse, kar je. Od tod 
prepričanje, da Cassavetesova filmska koncepcija 
radikalno spreminja same filmske figure, saj jih 
temporalizira: " Cassavetesove figure prav vse 
dolgujejo našemu procesu njihovega odkrivanja, saj 
izven tega procesa niso nič. V določenem trenutku, 
posnetku ali prizoru so torej vse, v drugem pa nekaj

čisto drugega." (Carney, str. 12). Od tod izhajata dve 
ključni postavki, ki nam močno lajšata tudi umestitev 
Vinterbergovih junakov:
a) identiteta posamezne figure ni stabilna, fiksna, 
temveč fluidna in spremenljiva;
b) identiteta posamezne figure ni zgolj njena, temveč 
si jo deli z drugimi, je kolektivna.
In ravno kolikor so identitete krhke in ranljive, so 
vsak trenutek, vsak posnetek in vsak prizor dovzetne 
za nasilje in deformacijo, za incestuozno dramo in 
intersubjektivno tragedijo. Če torej iščemo historično 
vzporednico Praznovanju, bi jo veljalo iskati pri 
Cassavetesovemu filmu Zenska pod vplivom (A 
Woman Under the Influence, 1974), z nepozabnima 
Geeno Rowlands in Petrom Falkom v vlogah 
zakoncev Mabel in Nicka Longhettija. Toda če je 
Christian s svojo shizofreno pozicijo in hipnimi 
preskoki iz lucidnosti v avtizem svojevrstni fin-de- 
sieclovski "mož pod vplivom", tedaj ni Michael nič 
manj dostojen nadaljevalec dvojne vloge Petra Falka: 
je hkratni vzpodbujevalec in preprečevalec norosti ter 
hkrati njena najbolj tragična žrtev. In natanko tako, 
kot se pri Cassavetesu identitete gradijo šele prek 
nanosa na otroke, sorodnike, sodelavce in sosede, 
se tudi pri Vinterbergu junaki oblikujejo šele prek 
množice depresivnih, erotičnih in sklerotičnih gostov 
in gostiteljev. Tako se postopoma gradi nek 
pluralističen univerzum, v katerem ni le težko 
predvideti, kaj se bo v naslednjem prizoru pripetilo, 
temveč je pogosto dobesedno nemogoče reči, kaj se 
ta hip sploh dogaja. In rezultat: tako kot so identitete 
razvezane globinskih pomenov in reducirane na 
ekspresivnost površine, je tudi entiteta časa razvezana 
vpetosti v kronologijo pomenljivosti - in preprosto 
stoji sama zase: takšna, kakršna je. Ta popolna 
razvezanost prostora in časa na fragmente, ta 
razbitost identitet na koščke, je morda najbolj 
radikalen znanilec dobe in spodletelosti kot pogoja za 
spoznavno orientacijo. Včasih so bile za tovrstno 
refleksijo potrebne revolucije (Vertovova post- 
oktobrska razpočenost kino-očesa), svetovne vojne 
(neorealizem je refleksija tako razbitega prostora) ali 
vsaj globalni upori (francoski novi val kot znanilec 
izkustva maja '68?), danes pa se zdi, da že čisto 
običajno družinsko slavje lahko zaplodi konsekvence, 
ki zarežejo v samo jedro filmske forme? Je to zmaga 
ali poraz? Kaj pa, če celo najbolj dogmatična dogma 
v samo družbeno tkivo preprosto ne more več poseči, 
kaj šele zarezati? Kaj pa, če se prav v trenutku, ko 
je filmska forma reducirana na najbolj arbitrarno 
home-movie estetiko, izkaže radikalna arbitrarnost 
tako filmske kot družbene forme?
Kaj bi bilo, če bi oče namesto Christianovega 
zelenega listka izbral rumenega?.

Film leta:
Praznovanje (Festen, 1998, Danska) 
režija Thomas Vinterberg
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Jesenska zgodba je seveda moralna zgodba, a ne del šestih moralnih zgodb, ki jih 
je Rohmer iz lastne literarne predloge na veliko platno prelival celih deset let, med 
1962 in 1972, temveč zadnji del Zgodb o štirih letnih časih. Po Pomladni (1990), 
Zimski (1992) in Poletni (1996) je sedaj tu Jesenska zgodba, najlepša med vsemi 
ter, vsaj meni osebno, eden najljubših Rohmerjevih filmov sploh.
Najprej seveda na kratko o sami zgodbi, saj bo brez natančnega opisa 
razumevanje pričujočega pisanja močno oteženo; težave s pisanjem ima namreč 
tudi sam avtor teksta, ki je pred zahtevno nalogo utemeljitve izbire najljubšega 
med filmi leta 1998 Jesensko zgodbo za ponoven ogled lovil po evropskih 
festivalskih prestolnicah. Brezuspešno. Rohmerjev zadnji film so vrteli le na 
beneškem festivalu, v začetku septembra, kar za samo pisanje pomeni precejšnjo 
časovno distanco, v primeru Rohmer ja pa še posebej, saj si je njegove filme več 
kot priporočljivo ogledati večkrat.
Torej:
V ospredju so tokrat absolutno ženske, predvsem Isabelle (Marie Riviere) kot 
nekakšna "ljubezenska svetovalka" 45-letni prijateljici, vdovi Magali (Beatrice 
Romand), pridelovalki vina, ki se po osamosvojitvi svojih otrok čuti osamljeno; 
a Magali je naenkrat deležna dveh snubcev: Gerarda (Alain Libolt), resnega, 
urejenega gospoda v zrelih letih, ki ji ga Isabelle "zrihta" preko oglasov (ne da bi 
Magali to vedela), ter precej mlajšega Etienna (Didier Sandre), ki ji ga predstavi 
Rosine (Alexia Portal), dekle njenega sina Lea (Stephane Darmon). Morda zveni 
zapleteno, toda Rohmer protagoniste mojstrsko vodi skozi ljubezenski klobčič, ki 
ga narekuje malce "perverzna" vrsta (nikakor ne spolnega) izsiljevanja. Namreč, 
Rosine je nekdanja Etiennova ljubimka (bil je njen profesor), njuno nadaljnje 
prijateljevanje pa ona strogo pogojuje s tem, da si Etienne najde dekle, resno 
zvezo torej; le tako bosta po njenem lahko ostala prijatelja. Na drugi strani bo 
Magali sprejela novega moškega le preko povsem naravnega, naključnega srečanja 
in nikakor prek oglasov ali poznanstev, zato mora tudi " posrednica" Isabelle 
manipulirati tako z Magali kot z Gerardom, ki je sprva prepričan, da je njegov 
zmenek preko oglasa prav Isabelle; slednja mu šele precej kasneje - po parih



srečanjih v restavraciji, ko se Isabelle prepriča, da je njegov karakter 
"primeren" za Magali - razkrije, da je šlo za prevaro, da je bil torej 
zmanipuliran, zaveden - a v dobro njene dobre prijateljice, 
pravzaprav obeh. Gerard in Magali se bosta, končno, "naključno", 
srečala na poroki Isabelline hčerke, s čimer situacija še zdaleč ni 
razrešena, saj Magali, ki je nad Gerardom kar očarana, pomotoma 
"zaloti" Gerarda in Isabelle, misleč, da sta ljubimca; in tu je seveda 
še Etienne, ki je prav tako povabljen, s strani Rosine.
Sem zlahka prilepimo ugotovitev Pascala Bonitzerja, pisca izvrstne 
študije o Rohmerju (P. Bonitzer: Eric Rohmer, Kinotečni zvezki, 
nova serija št. 2, Ljubljana 1996), ki pravi, da so "Rohmerjevi filmi 
- kljub transparentnosti, ki jim jo tako pogosto pripisujejo - 
posejani z lažnimi sledmi, dvoumnostmi, varljivimi videzi, so polni 
zarot in mahinacij, kot da bi jih 'montiral' Jago" (str. 27). Ali še 
bolje, Rohmerjevi filmi so v bistvu kriminalke, filmi z uganko, 
predvsem pa trdno skonstruirani mehanizmi, ki bi zlahka izpadli 
hladni, klinični, če jim Rohmer ne bi vdahnil svojevrstnega 
emocionalnega pečata, ki se - kot že tolikokrat doslej - navezuje 
na geografsko postavitev zgodbe. Sam Rohmer je v intervjujih 
poudarjal tovrstni pomen, še posebej v primeru Zgodb o štirih 
letnih časih, ki jih definirajo štirje različni geografski konci Francije.
V primeru jesenske zgodbe so to vinorodni okoliši ob dolini Rena 
v južnem delu države. In če Bonitzer trdi, da so "Rohmerjevi filmi 
pravzaprav vedno ene in iste zgodbe", lahko Rohmer doda le 
naslednje, namreč, da če so si zgodbe res tako podobne, je 
pomembno, da si najdejo trdno okolje, s katerim se identificirajo. 
Zunanje lokacije, eksterierji, vsi ti nepregledni vinogradi ter ruralna 
pokrajina, kjer se v veliki večini odvija Jesenska zgodba (še posebej 
prva polovica filma), torej niso v tolikšni meri vpliv novovalovske 
estetike (kot so namigovali nekateri), kot predvsem pomemben 
element, ker ljudje v provinci živijo med seboj oddaljeni. Tudi to 
dela jesensko zgodbo in vse Rohmerjeve mahinacije in manipulacije 
bolj verjetne; jasno je, da tovrstnih junakov ne bi mogel postaviti
v mesto, saj se tam ljudje tako preprosto ne obnašajo.
Prav na poseben način pa se "obnašajo" tudi posamezne epizode 
Zgodb štirih letnih časov ali kot pravi Rohmer: "Pomladna zgodba 
se rima z Jesensko in Poletna z Zimsko; na nek način si bloka 
nasprotujeta - prvi govori o moškem in treh ženskah, drugi o 
ženski in treh moških ". V Jesenski in Pomladni zgodbi je Rohmer, 
po lastnih besedah, naknadno spoznal, da se veliko govori o 
razmišljanju, v obliki čistih, transcendentalnih misli, ki so skrite, 
sugerirane; misel, ki se giblje, je po njegovem v službi kolesja.
V Pomladni zgodbi je razmišljanje po Rohmerju bolj namišljeno, 
imaginarno, v Jesenski pa realno. Splošno je znano, da se v 
Rohmerjevih filmih pogosto razpravlja in na široko argumentira - 
to je celo njihov razpoznavni znak; Rohmerjevi junaki si vselej 
zmotno mislijo, da vedo dovolj, še posebej v ciklu šestih moralnih 
zgodb in še posebej "pripovedovalci" znotraj le-teh. V Jesenski 
zgodbi to ni tako opazno, morda še najbolj v liku učitelja Etienna, 
ki je že po svojem poklicu "zavezan" k razpravi.
In če se povrnem k obnašanju, vedenju junakov, potem kmalu 
postane razvidno, da prav v režiji protagonistov, njihovega 
reagiranja in nemalokrat tudi zadrege nemara leži največje 
mojstrstvo Rohmerja. Napisati tako koncizno sestavljen scenarij, 
dodelan do najmanjše potankosti, tako natančno, da na prvi pogled 
sploh ne dovoljuje nikakršnih odstopanj, je eno; nekaj povsem 
drugega pa je potem te vloge, te mehanske, fiktivne kreature, 
spraviti v življenje na platnu. Zato je sekvenca na vrtni zabavi ob 
poroki Isabelline hčerke antologijska, še posebej ko se pojavita oba 
Magalinina "kandidata", Gerard in Etienne, ko nastopita ta oba

zmanipulirana elementa, ne vedoč eden za drugega. V teh trenutkih 
se zares vidi, kdo je mojster, Rohmer je namreč najbolj genialen 
v najbolj preprostih trenutkih, malih detajlih, kjer prikaže vso 
človekovo nemoč ob sramu oziroma trenutkih komunikativne 
nerodnosti med spoloma. Oba "snubca" sta seveda na moč 
različna; tako oseba iz oglasa, Gerard, ni ne cinični zapeljivec ne 
intelektualec, kot denimo Antoine Vitez v Moja noč pri Maud 
(Ma nuit chez Maud, 1969), medtem ko je druga moška oseba, 
Etienne, zelo rohmerjevska, kot nekakšen dandy.
Jesenska zgodba je po eni strani rahločutna ljubezenska 
"komedija", ki ji dajejo ostrino prav "nerodne" situacije, v 
katerih se znajdejo Rohmerjevi junaki. Gotovo gre za najbolj 
lahkotno epizodo iz serije o štirih letnih časih, ki pa s tem ne izgubi 
ničesar rohmerjevskega; mojster je kvečjemu dokazal, da s starostjo 
in zrelostjo obravnavanje ljubezni (in spolnosti) ni nujno zgolj stvar 
obsesivnega vedenja ali frivolnega tekanja za mladimi dekleti, 
temveč inteligentno povedane zgodbe. Po drugi strani pa gre za 
pravljico, pripovedko v pravem pomenu besede (prevod "Jesenska 
pripoved" ali celo "pravljica", kot se je pojavljal pri prvih dveh 
epizodah, bi bil v tem primeru dejansko najustreznejši) in krasno 
odo življenju, kjer zaključni pogled na Magalinine vinograde obeta, 
da bo tokratna vinska letina še posebej obilna in kvalitetna..
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filmi leta

p. gay. r. san pietro:
tri zgodbe

vlado škafar

Glede na to, da pišem o filmu, ki ga pri nas najbrž nihče še ni videl in 
ga razglašam za film leta, bom skušal biti tudi dovolj informativen.
Naj se takoj "opravičim", ker si nisem izbral katerega izmed filmov, 
ki so bili pri nas že prikazani, saj je predvsem letošnji Ljubljanski 
mednarodni filmski festival ponudil veliko odličnega kina.
A v seštevku (ko se seštejejo utripi srca in utripi v senceh, utrujene 
solze in utrujene resnice - in ko to v treznosti trči z zasebno izkušnjo 
življenja in filmsko kulturo) bi bila drugačna odločitev laž. Tega pa 
nočemo, ne? Vem, utegne se zazdeti, da gre za nečimrnost in poceni 
ekskluzivizem polprofesionalnega filmskega nomada iz primitivne 
filmske dežele, jaz pa lahko v svoj bran - in v čast filma - ponudim 
le svoje pisanje, s pripombo, da sem Tri zgodbe gledal dvakrat 
(v optimalnem razmaku treh mesecev) in drugič ni bilo navdušenja nič 
manj. Zraven še obljubim, da se bom potrudil film pripeljati tudi v 
naš kino.
Film leta je Tri zgodbe (Tre storie), delo Piergiorgia Gayja in Roberta 
San Pietra, prihaja iz Italije, dolg je 85 minut in hodi po poti 
dispozitivov, ki iščejo resnico in življenje v polju med igranim in 
dokumentarnim. Čeprav gre za njun celovečerni prvenec, sta že kar 
izkušena fanta, tako po letih (vsak v svojih štiridesetih) kot po 
filmskem stažu. Še posebej mlajši Piergiorgio, ki ima za seboj že 
petnajst let filmske delovne dobe, v glavnem v vlogi prvega asistenta 
režije pri številnih italijanskih avtorjih, med katerimi so ga nedvomno 
najbolj oblikovale tiste pri Ermannu Olmiju. Roberto je najprej 
doštudiral filozofijo, potem pa je tudi sam pristopil k filmu, v glavnem 
kot režiser kratkih in dokumentarnih filmov.
Oba sta svojo filmsko pot začela v skupini Ipotesi Cinema, filmski 
komuni, ki jo je leta 1982 ustvaril Ermanno Olmi, eden naj večjih 
in najbolj samosvojih italijanskih režiserjev. Odločil se je zapustiti 
mrežo tovarn iluzij in v mestecu Bassano del Grappa, severno od 
Padove, skupaj z Marcellom Sienom postavil čisto svoj filmski 
svet; v njem na prvem mestu niso bile ne ideje, ne scenariji, ne 
produkcija ..., na prvem mestu je bilo poglabljanje odnosa 
posameznika do življenja in do stvarnosti, ki ga obdaja, potem pa 
neskončni pogovori o načinih, kako ta razmišljanja in doživljanja 
izraziti, kako jih prenesti drugim, kako jih prenesti v film. Ipotesi 
Cinema je kmalu prerasla v legendo, čeprav je bilo produkcije bolj 
malo. Olmijevo ime in neformalen, življenjski kolektivizem sta v času 
razblinjanja utopij pritegnila precej pozornosti, tudi zunaj filmske 
scene. Bili so primeri, ko so ljudje, situirani ljudje srednjih let, pustili 
službe, okolje, celo družino in odromali proti Bassanu. Bili so 
agrotehniki, inženirji, zdravniki, delavci, boemi. Vse je vlekel Olmijev 
magnet življenja - nihče v italijanskem filmu ni prišel tako blizu duši 
in vsakdanu slehernika, spoštovanju življenja in tako preprostemu 
filmskemu izrazu. Ni jih zanimala filmska slava, pač pa slava življenja. 
Tu so tudi korenine Roberta San Pietra in Piergiorgia Gayja. 
Piergiorgio je bil sploh eden prvih članov komune. Ta razmišljanja in 
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inspiracijo italijanskemu in svetovnemu filmu. Neorealizem je sicer v 
načelih postavil precej radikalne zahteve po avtentičnih podobah 
resničnosti, kljub temu pa so prevladovale bolj ali manj sentimentalne 
dramatizacije medvojne in povojne italijanske stvarnosti, ki so jih bolj 
kot socialni ali politični angažma zaznamovali stil, milje in motivika. 
Vračanje k neorealizmu - vračanje k izhodiščem, ki naj bi film iz 
studiev vrgla na ulice, iz umetnega sveta v stvarnost - ima v zgodovini 
italijanskega filma formulo večnega vračanja. Tudi slutnja renesanse 
italijanskega filma ob koncu devetdesetih izhaja iz ponovno naraslega 
zanimanja za neorealizem. Ne mislim na uspeh Benignijeve pikareske 
Življenje je lepo in podobnih popularnih sentimentalk - čeprav se tudi 
te neskrito vzorujejo pri neorealizmu (kar preštejte, koliko podob in 
motivov je Življenje je lepo snel De Sicovim Tatovom koles (Ladri di 
biciclete, 1948)) -, pač pa na tista vse številnejša filmska iskanja, ki se 
ne vračajo le k fasadi neorealizma (stil, milje, motivika), marveč k 
samim izhodiščem Zavattinijevega "manifesta", k estetskemu, 
socialnemu in političnemu angažmaju, izhajajoč resnično iz aktualne 
stvarnosti in vsakdanjih življenj.
Tri zgodbe pripovedujejo o usodah treh zasvojencev z mamili, ki se 
odločijo za zdravljenje v terapevtski komuni, za obnovo svojih sesutih 
življenj in reintegracijo v družbo. Začne se s prihodom Paola v 
komuno, kjer je življenje precej bolj zahtevno, kot si je predstavljal.
Vsa opravila, potrebna za vzdrževanje hiše in skupnosti, morajo 
opravljati "gostje" sami. Metoda zdravljenja temelji na delu in 
prevzemanju odgovornosti ter skupinskih seansah, na katerih 
izmenjujejo svoje izkušnje, svoja občutja, svoje zgodbe. Paolo je najprej 
zadržan, potem pa počasi sprejme nov način bivanja in se vključi v 
življenje komune. Na drugi strani spremljamo zgodbo Martine, 
razvajene najstnice iz velikega mesta, in Giovannija, zelo delavnega, 
a nekomunikativnega, nekoliko starejšega fanta, ki ga veseli delo v 
naravi. Zaradi tako nasprotnih značajev sta nenehno v konfliktu, 
naenkrat pa se med njima razvije resnična ljubezen. Njuna ljubezen 
potegne celotno skupino, še posebej Paola, ki postane njun najboljši 
prijatelj. Vsi trije se kmalu odločijo za odhod v resnično življenje; 
začne se najtežji del novega življenja - postati spet del družbe, del 
razpršenega sveta, v katerem ni več zavetja, ki ga je nudila komuna, in 
v katerem je spet vse tisto, kar jih je nekoč že speljalo na nesrečno pot. 
Najprej je treba najti delo. Martina in Paolo si kmalu najdeta solidni 
službi, nekaj več težav pa ima Giovanni, ki je okužen z virusom aidsa. 
Tudi on končno dobi delo - delo vrtnarja, ki si ga je najbolj želel.
Z Martino si v zapuščeni hiši ustvarita pravljično domovanje.
Na Giovannijevo željo Martina celo pusti službo in sprejme vlogo 
gospodinje; nekaj, kar bi se ji nekoč zdelo nezaslišano, ji' sedaj prinaša 
veselje in nesluteno srečo. Potem pride do neogibnega, Giovannijeva 
bolezen počasi napreduje do smrti. Martino podre, vse je izgubljeno, 
ponovno je na začetku, sama pred velikim in tujim svetom, čisto 
prazna, brez zanimanja za delo in življenje. Na drugi strani tudi 
Paolo, kljub uspešni karieri modnega fotografa, ne najde željenega 
zadovoljstva in gotovosti. Razmišlja, da bi vse skupaj pustil in 
odpotoval.
Sliši se kot klasična sentimentalka o nesrečnikih, toda skrivnost 
vsakega filma je v tem, kako se zgodbe loti. Roberto San Pietro in 
Piergiorgio Gay sta se sicer odločila za igrano formo, ki omogoča 
natančnejše in zanesljivejše lociranje emocionalnih poudarkov ter 
indicev, ki gradijo suspenz, toda hkrati ju je predvsem zanimala 
avtentičnost - ne avtentičnost v smislu iskrenosti, življenja ali resnice 
same na sebi (zavedata se, da tega v polju komunikacije oz. vsakega 
posredovanja, tudi umetniškega, ni) pač pa avtentičnost v smislu 
učinka, ki ga lahko enako prepričljivo proizvedeta tako igrana kot 
dokumentarna filmska forma - učinka, ki napotuje na resnico. Zato 
sta si pri postavljanju temeljev pripovedi pomagala predvsem z 
dokumentarističnimi metodami: scenarij sta napisala na podlagi 
obsežne raziskave in niza pogovorov z nekdanjimi odvisniki in člani 
komune, da bi prišla do čim bolj kredibilnih narativnih elementov.
Na tej podlagi sta zgradila tri zgodbe in jih med seboj prepletla ter 
obogatila z detajli, ki sta jih vzela iz pridobljenega materiala. Kot 
pravita, jima ni šlo za dobesedno zvestobo do posameznih izpovedi, 
pač pa za spoštovanje in upoštevanje čustev, ki so jih le-te porodile. 
Prav jasna zavest o možnosti in potrebi dokumentarističnega izhodišča, 
ki nosi v sebi neposreden stik z življenjem ter hkrati o končni umetni 
formi umetniškega dela, ki mu je imanentna (naj gre za igran ali 
dokumentaren dispozitiv), skratka zavest o tem, da pot do učinka 
avtentičnosti vodi prek umetnosti manipulacije (naracije) in ne 
posnemanja ali golega snemanja življenja, je bila podlaga mojstrskemu 
grajenju pripovedi, ki te zgodbe tako globoko in kakor neposredno 
vtisne v gledalčevo zavest.
Na tem mestu si bom privoščil kratek skok k Idiotom Larsa von 
Trier ja oziroma prvemu načelu Dogme 95, ki se glasi: "Moj najvišji cilj



je iz mojih likov in okolja iztisniti resnico" in je postavljena nasproti 
"najvišjemu" cilju dekadentnih režiserjev, ki je - prevarati občinstvo, 
z iluzijami, prek katerih se pretakajo emocije. Glede na to, da so Idioti 
film, ki ga (skupaj z Izpovedjo Aleksandra Sokurova) postavljam ob 
bok Trem zgodbam - med tri največje filmske dosežke lanskega leta, 
je prav intrigantno, da sta vsaj na videz zgrajena na nasprotujočih si 
načelih.
Ob tem se lepo odpira vprašanje dostopa do resnice. Ker resnica ni 
neposredno dostopna in je resničnost vselej že posredovana, je von 
Trierjeva odpoved avtorstvu in filmski iluziji videti precej naivna. 
Formiranje resnice oz. učinka resničnosti v filmu ne more biti drugega 
kot avtorsko delo, katerega uspeh se lahko meri edinole v spretnosti 
manipulacije (rokovanja z jezikom, tehničnimi sredstvi, ljudmi/igralci, 
življenjem kot izhodiščem, gledalčevo percepcijo ter njegovim 
pričakovanjem). S postopki, ki jih predpisuje Dogma (snemanje na 
lokacijah, obvezno sinhrono snemanje zvoka in slike, nobenih umetnih 
dodatkov ...), se von Trier ne izogne manipulaciji, v najboljšem primeru 
le razkriva njene mehanizme. Zato za Idiote velja, da pridejo bližje 
resnici filma (lahko bi celo rekli, da odpirajo resnico filma) kot 
življenju. Za Tri zgodbe, ki z resničnostjo manipulirajo "z vsemi 
sredstvi", pa velja, da pridejo bližje resnici življenja, bližje resničnosti. 
Tri zgodbe so v osnovi postavljene kot rekonstrukcija dveh pripovedi, 
ki jih v obliki izpovedi neposredno v kamero pripovedujeta Martina in 
Paolo, dva bivša zasvojenca, ki sta do te točke očitno uspešno prestala 
rehabilitacijo, tudi s pomočjo komune. Časovno je dogajanje razdeljeno 
na tri dele: 1. življenje z drogo pred prihodom v komuno, 2. življenje v 
komuni in 3. življenje po komuni, narativno pa iz dveh komponent: a) 
iz njunih pripovedi, ki jih kot na zaslišanju pripovedujeta neposredno v 
kamero, in b) iz igranih rekonstrukcij izbranih epizod njunih pripovedi. 
Takšno pripovedno konstrukcijo do temeljev razgibata s kombinirano 
uporabo postopkov dokumentarnega in igranega filma; intervjuji oz. 
njune izpovedi so posneti kakor dokumentarno, pri čemer je občutek 
avtentičnosti tako močan, da je gledalec do konca prepričan, da gre 
zares za njuni resnični zgodbi, da sta to resnična Martina in Paolo, ki 
sta se svoji življenjski zgodbi odločila zaupati režiserjema. Da bi ta vtis 
zares učinkoval, sta se avtorja odločila glavni vlogi zaupati 
naturščikoma, podobno kot so tudi v vse ostale vloge postavljeni 
naturščiki, med katerimi mnogi igrajo same sebe. Morda sta tudi 
Sandra Ceccarelli in Fabio Nova, ki igrata vlogi Martine in Paola, 
v resnici nekdanja odvisnika in rehabilitanta. In čisto lahko se njuni 
resnični zgodbi v nekaterih delih pokrivata s filmsko ...; za film je 
pomembno samo to, da sta svoji vlogi odigrala neverjetno prepričljivo 
- njuna neposrednost prepriča, da gre resnično za njuni zgodbi (nastop 
v filmu pa je kot zadnji dokaz njune rehabilitacije). Ta moment 
stapljanja resnične in fiktivne osebe pri prvih dveh poudarja tudi 
odsotnost tretjega, odsotnost Giovannijeve izpovedi, ki jo naslov 
implicira, a je navidezni dokumentarni dispozitiv seveda ne dopušča, 
saj je v času snemanja intervjujev Giovanni že mrtev. Drug narativen 
sklop sestavljajo rekonstrukcije posameznih epizod iz njunih pripovedi, 
ki ne le vizualno, pač pa tudi vsebinsko dopolnjujejo njune izpovedi.
Te so seveda igrane, toda navidezno dejstvo, da gre za rekonstrukcijo 
resnične zgodbe ter zasedba naturščikov, ki s svojo naravnostjo in 
določeno nelagodnostjo pred objektivom prebijajo dispozitiv iluzije, 
dajeta učinek avtentičnosti tudi v igranem delu.
Ko pripoved steče, ko steče bravurozno šivanje obeh komponent in 
se zabriše meja igranega in dokumentarnega, sta kakor hkrati prisotna 
učinka resničnosti in iluzije. K vsemu temu pripomore izjemno 
inteligentna gradnja zgodbe - ta ob upoštevanju zakonitosti in učinkov 
dokumentarnega, psevdodokumentarnega in igranega natančno 
postavlja indice, ki celotno pripoved prežamejo z življenjskim 
suspenzom, ki v percepcijo vsadi tako negotovost glede izida (kako se 
bo zgodba končala) kot tudi negotovost glede filmskega dispozitiva 
oziroma resnice. Občutek, da gre zares, združen z natančnim 
lociranjem indicev suspenza in emocionalnih točk v stoodstotno vodeni 
in nadzorovani dramaturgiji (kar omogoča forma igranega filma), 
povzroča šoke v percepciji, ki so vitalno gonilo njene zavezanosti.
Samo en primer: Paolo in Martina opisujeta začetke v komuni. Oba 
dobita svoja mentorja, Martina zadrgnjenega Giovannija. Martina 
pripoveduje o njunih konfliktih in poskusu reševanja le-teh s pomočjo 
skupine. Sledi igrana rekonstrukcija (kot flashback) epizode, ko se z 
Giovannijem skupaj zapijeta, se sprostita, počneta neumnosti, drugi 
dan pa ga ona zatoži. Oba sta kaznovana: Giovanni je za določen čas 
izločen iz skupnosti in živi sam v hlevu, Martina mora skrbeti za 
kuhinjo. Martina od daleč opazuje nesrečnega Giovannija; ko nekega 
dne vse pospravi, se zazre v breskev, ki je ostala od kosila. Sledi spet 
njena pripoved "v živo", govori o dobrem napredovanju pri tečaju 
računalništva. Paolo pripoveduje o svoji novi ljubezni do fotografije in 
v dokaz kaže nekatere uspele v kamero. Na eni sta Martina in

Giovanni pred poljubom. Po tem "šoku" sledi spet preskok k Martini, 
ki pravi: "...neverjetno, ampak totalno sem se zaljubila vanj...". Na ta 
način avtorja najprej posredno (s podobo drugega) in potem še 
neposredno "dokumentirata" njuno ljubezen, "potrdita" njen obstoj v 
resničnosti, s tem pa zagotovita potrebno avtentičnost nadaljevanju 
pripovedi, ki s tem trenutkom iz zadržane sociološke študije preide v 
sočutno ljubezensko zgodbo.
Ob Giovannijevi smrti se romanca izteče v resignirano ljubezensko 
dramo, prek katere se z "zaključnima besedama" Paola in Martine 
vrnemo na začetek pripovedi in v resničnost. Njune obupane izjave 
(Martina: "Zjutraj sem se velikokrat zbudila in si govorila, da ne bom 
več vstala, nikdar več ...") in izrazi nezadovoljstva (Paolo: "Ne vem, 
kaj je ta občutek, da vse skupaj pustiš in greš ..., mogoče je to v zvezi s 
približevanjem smrti ...") zvenijo morbidno in pretresljivo, obenem pa 
prinašajo učinek izstopa iz fikcije in vstopa v življenje, kar tudi gledalca 
iz iluzije katarze napoti na njegovo življenje.
Film, ki je formalno zastavljen kot rekonstrukcija, rekonstrukcija 
resničnosti, govori o rekonstrukciji življenja. In četudi na koncu 
prevlada resignacija, ob kateri nas popade celo preplah (tako zares sta), 
da si utegneta vzeti življenje ali se vrniti v iluzijo droge, je to vendarle 
film upanja in možnosti, film, ki postavlja resničen spomenik 
človeškemu življenju, podobno kot Kiarostamijev Okus češnje.
Ob bravuroznem občutku za film in življenje, ki veje iz Treh zgodb, 
me navdušuje tudi osnovna ideja, ki jo film raziskuje - vloga dela pri 
rehabilitaciji in nasploh vloga dela v človekovem življenju, ki je obenem 
sredstvo prisile in nosilec osvoboditve. Ob tem se ponovno odpira 
primerjava z Idioti, s katerimi Tri zgodbe delijo socialno političen 
interes, formo rekonstrukcije (pozoren gledalec se najbrž spomni, da 
tudi von Trier zgodbo Idiotov gradi na osnovi izpovedi posameznih 
članov komune, na njihovih spominih, le da je to veliko bolj neopazno) 
pa tudi idejo kolektiva kot inkubatorja odnosa do življenja in filma, pri 
čemer italijanski Ipotesi Cinema deluje veliko bolj zrelo in oprijemljivo 
kot ekstravagantna Dogma. Kar se tiče samih filmov, Idioti morda 
odpirajo daljnosežnejša vprašanja in so bolj provokativni, bolj politični 
- so bolj globalen film z večjim vplivom, toda Tri zgodbe so boljše in 
natančnejše zgrajen film, bližje življenju in resnici.
Tri zgodbe so dobrodošla lekcija novemu kinu in vizualni kulturi na 
prelomu tisočletja..

Film leta:
Tre storie [Tri zgodbe, 1998, Italija), Piergiorgio Gay,
Roberto San Pietro

Filmi s presežki:
Idioti, Lars von Trier
Izpoved (Povinnost', 1998, Rusija), Aleksandr Sokurov 
Ognjemet, Takeshi Kitano
V toj Stranje (V tisti deželi, 1997, Rusija), Lidija Bobrova 
Jezusovo življenje, Bruno Dumont 
Sam proti vsem, Gaspar Noe
Sombre [Mrak, 1998, Francija), Philippe Grandrieux 
Reka [He Lin, 1997, Tajvan), Tsai Ming-liang 
Vrt dobrega in zla, Clint Eastwood
Somaudo monogatari (Gorjani, 1997, Japonska), Naomi Kawase 
Kanzo sensei (Doktor Akagi, 1998, Japonska), Shohei Imamura 
Kioku-ga ushenawareta-toki/Without Memory (Brez spomina, 1997, 
Japonska), Kore-eda Hirokazu

Priporočila:
Poleg filmov, ki smo jih pri nas že lahko videli (Praznovanje, Irma Vep, Bo snežilo za 
božič?, Mesarček, Generalka za vojno, Luknja, Jackic Brown, Nori na Mary), toplo pri­
poročam še nekaj zelo spodobnih, če jih srečate na vaših svetovnih popotovanjih ali po 
kakšnem čudežu zaidejo k nam. Po državah:
Belgija: Mes entretiens filmes - Chapitres 18c2 (Mo/V filmani pogovori), Boris Lehman 
Francija: Fin aout, debut septembre (Konec avgusta, začetek septembra),
Olivier Assayas; Petites (Deklice), Noemie Lvovski
Iran: Mosafer-e jonoub (Popotnik z juga), Parviz Shahbazi; Raghs-e-khak/Dance of Dust 
(Ples prahu), Abolfazl Jalili
Italija: Giro di lune tra terra e mare (Potovanje lune med zemljo in morjem),
Giuseppe Gaudino
Japonska: After Life (Življenje po tem), Kore-eda Hirokazu 
Kirgizistan: Beshkcmpir, Aktan Abdikalikov
Kitajska: Zhao Xianshcng (Gospod Zhao), Lü Yue, Xiao Wu, Jia Zhang Ke 
Portugalska: Ossos (Kosti), Pedro Costa
Rusija: Vremja tancora (Čas plesalca). Vadim Abdrašitov; Pro urodov i ljudej (O ljudeh 
in zvereh), Aleksej Balabanov
Tajvan: Lan Yue/Blue Moon (Modra luna). Ko I-cheng; Mci-li Zai Chang-ge/Murmur of 
Youth (Šepet mladosti); Fang Lang / Sweet Degeneration (Sladka izroditev).
Lin Cheng-sheng
Velika Britanija: Lock, Stock and Tvvo Smoking Barrels, Guy Ritchie. 9



filmi leta

robert kramer:
1 N/ N/plasc

and rej Šprah

...razlika med dokumentarnim in igranim filmom ne obstaja v 
relativni stopnji njunega nanašanja na realnost, temveč v očeh 
gledalcev. *
R. Kramer

Navedena Kramer jeva misel v mnogočem sovpada z nekaterimi 
tendencami v sodobni teoriji dokumentarnega filma, ki težijo k 
"usodnemu obratu" znotraj raziskave vprašanja 
dokumentarističnega principa; k obratu perspektive, ki bi 
spremenila griersonovsko paradigmo, utemeljeno na reprezentaciji 
realnosti in jo dokončno postavila v depoje zgodovine. Gre za tista 
vrelišča v sodobni teoriji dokumentarnega filma - B. Nichols, B. 
Winston, M. Renov idr. -, iz katerih izvira teza, da je gledalec sam 
edini razsodnik, ki se odloča, ali v prikaz(ov)anem vidi zgodbo o 
imaginarnem svetu, ki je "zgolj zgodba" ali zgodbo o resničnem 
svetu, ki je "argument". Prav utemeljenost na sprejemanju pa naj bi 

10 bila bistvenega pomena za ohranjanje veljavnosti dokumentaristične

ideje. "Tisto, kar preprečuje, da bi dokumentarni film dobil status 
'fikcionalnosti, kot katerikoli drugi', je vsekakor način, 'kako si mi 
sami razlagamo dokumentaristično reprezentacijo pričevanja, ki ga 
podaja'. (Nichols) Občinstvo samo je tisto, ki prepoznava razliko 
med fikcionalno naracijo in dokumentarnim argumentom.
Z drugimi besedami, gre za vprašanje recepcije. Razliko je potrebno 
iskati v zavesti gledalca." (B. Winston: Claiming the Real)
Znotraj pregledov dogajanj v novejši zgodovini dokumentarnega 
filma je ime Roberta Kramerja mogoče najti na ključnih mestih, 
kljub temu pa se sam nima za dokumentarista. Tako vsaj zatrjuje v 
svojih razmišljanjih in intervjujih. Pa tudi njegova "evropska" dela 
kažejo, da sodi na tisto - trenutno, se zdi, zelo "vroče" - mesto 
filmskega snovanja, kjer so meje med fikcionalnim in 
dokumentarnim zabrisane in kjer naj bi se pravzaprav ostrilo rezilo 
formalno-vsebinsko neopredeljenega "filmskega pogleda na svet". 
(Neopredeljenega do razmerja med neigranim in igranim 
(alter)egom filma seveda.) Povedano drugače, to je mesto, ki vse od 
Flahertyjevega Nanooka s severa (Nanook of the North, 1921) 
naprej ni bilo nikoli povsem prazno. Še posebej "živahno" je bilo 
tam v času neorealizma in v šestdesetih, danes pa je na njem 
mogoče najti tako različne ustvarjalce, kot so A. Kiarostami,
W. Kar-wai, M. Khleifi, dogmatika L. von Trier in T. Vinterberg,
N. Barker in mnogi drugi. To je mesto, s katerega sedma umetnost 
spregovarja "filmsko", iščoč podobe "ključnih vprašanj 
človekovega bivanja" (Tarkovski), brez pretenzije po "zgodbi" 
v tistem smislu, ki formalne postopke podreja narativnim principom 
Aristotelovskega vprašanja kako morajo biti miti zgrajeni, če naj bo 
pesnitev lepa. Ali kot bi rekel Kramer sam: "Narativni filmi 
pogosto reducirajo komplekstnost izkušnje, da bi učinkoviteje 
povedali zgodbo, ki bi gledalca zagrabila." Prav potreba po 
raziskovanju celovitosti posameznikove izkušnje, je vodilo, ki 
avtorja sili k (upo)rabi najrazličnejših vsebinsko-formalnih sredstev, 
s katerimi se povečujejo možnosti samih filmskih raziskav. Tako 
Kramer v nasprotju z redukcijo, ki jo narekuje podrejanje tem ali 
onim zvrstnim, žanrskim, stilskim in podobnim zakonitostim, 
prisega na širitev: na izkoriščanje čim večjega nabora postopkov za 
izpolnitev zastavljene naloge. Za dosego cilja, ki ga vidi predvsem v 
potrebi, da gledalca iz pasivnega potrošništva pripravi, k dejavnemu 
sprejemanju podob. "Tisto, kar hočem doseči, ko delam film - 
igrani ali dokumentarni je gledalčev angažma."
Kako se njegova teorija odraža v "praksi", pa je vprašanje, ki nas 
vznemirja ob prvih kadrih njegovega metadokumentarca Plašč. 
Filma, ki po avtorjevem mnenju predstavlja pravšen primer, zakaj 
naj bi bilo nesmiselno govoriti o dokumentarnem in igranem filmu. 
"Zgodbo" filma z enim stavkom najbolje opredeli kar Kramer sam, 
ko pravi: "Plašč je scenarij, ki sem ga posnel v prvi osebi z novo 
tehnologijo majhne kamere, ki je hkrati tudi oko glavne osebe v 
filmu, filmskega režiserja, ki na zelo izpoveden način beleži zgodbo 
o raziskovalcu, ki išče in spremlja nenavadno popotovanje, 
pojavljanje in izginevanje nekega dragocenega indijanskega 
ogrinjala skozi več stoletij. ” Pod vsebinskim okriljem pa naletimo 
na množico prepletajočih se silnic, ki bi jih bilo mogoče zvesti na 
dva temeljna "problemska sklopa": zgodovinskega in 
individualnega. Vendar nobena izmed obravnavanih tendenc ne 
more obstajati neodvisno, kar pomeni, da je v igri vseskozno 
podvajanje, oplajanje, nanašanje in sklicevanje na tiste dejavnike 
našega življenaja, ki imajo zaradi svoje "usodnosti" za enega vselej 
tudi značaj spošnosti. Zavoljo takšne razvejanosti bi lahko 
strukturo filma primerjali s strukturo krošnje drevesa, ki bi ga 
Kramer - z dikcijo Tarkovskega - morebiti opredelil za drevo 
zgodovine, v smislu, da je "zgodovina popolnoma enkratna 
izkušnja vsakega posameznika." (Kramer)
Prav tukaj, na stičišču razmerja med individualnim - zgodovino kot 
človekovo osebno izkušnjo - in univerzalnim - zgodovino kot 
kolektivno izkušnjo skupine ljudi: družine, plemenske skupnosti, 
naroda itd. -, gre bržkone iskati torišče, na katerem je zasnovana 
Kramerjeva vizija. Vizija, ki se v mnogočem napaja tudi iz 
resignacije nad ravnodušnostjo sodobnosti "zahodnega sveta" 
oziroma iz tistega, kar sam zajame v pojmu "nove generacije": 
"Mislim, da je situacija te nove generacije, ki je odraščala v času



nove svetovne ureditve, neverjetno težka. Predvsem ima močno 
razvit občutek, da zgodovina ni važna." Zgoraj omenjeno stičišče 
dveh ravni linearnega časa pa Kramer nadgrajuje z "zajetjem" 
izvornega časa, saj se v njegovem odnosu do zgodovine nahaja tudi 
delitev na zgodovino kot preteklost in na zgodovino žive zdajšnosti: 
zgodovino, ki "živi v mojem in tvojem telesu" (Kramer) in jo je 
mogoče pojmovati v Bergsonovskem pomenu trajanja, "postajanja, 
v katerem je vsak trenutek, noseč vso prihodnost, obtežen z vso 
preteklostjo" (Levinas). In ta dvojnost - ali bolje, vseskozna 
podvajanost (prepletov, stekanj, sovpadanj...) - tvori ključno, tako 
strukturno kakor estetsko, napetost dela. Filma, ki je na prvi pogled 
povsem neatraktiven, sestavljen večinoma iz dolgih kadrov - v 
katerih kamera "iz roke" beleži fotografije in reprodukcije v 
zgodovinskih knjigah, ali pa se zadržuje na teksturah kože, oblačil 
in na vzorcih, ki jih nudijo pejsaži velemesta - in neskončnih 
monologov, v katerih se zgodba indijanskega ogrinjala izmenjuje z 
osebno zgodbo arheologa, ki mu sledi na potovanju skozi 
zgodovino. Na poti, ki jo znanstvenik označi za " črto svetlobe, ki 
reže skozi čas". Ogrinjalo naj bi se "pojavljalo" predvsem v 
usodnih trenutkih zgodovine - njegova zgodba je zgodba o 
"zavojevanjih in nadvladju" -, v trenutkih, ko se je le-ta dogajala v 
svojih najbolj krvavih poglavjih, katerih neizprosna logika je vselej 
pomenila izbris neštetih - individualnih - zgodovin. Fantomski kos 
tkanine naj bi se po pričevanju tistih, ki so ga imeli priložnost 
videti, ponašal z "nenavadnimi barvami in skrivnostnimi, 
vznemirljivimi vzorci", kar priča, da je zgodba ogrinjala tudi 
zgodba, ki jo izpričuje simbolika ornamentov, s katerimi je 
okrašeno, saj naj bi bilo iz ohranjenih fragmentov zapisane in 
upodobljene zgodovine očitno, da pripoveduje historiat 
starodavnega indijanskega plemena. Vendar pa predmeta obravnave 
nista videla ne arheolog ne režiser, kar pomeni, da bo brez njegove 
podobe ostal tudi gledalec.
Kot protitežje za "prikrajšanje" podobe objekta želje nam Kramer 
ponudi podobo najbolj usodnega trenutka v osebni zgodovini 
posameznika - podobo smrti. Njegova žena umre za posledicami 
prometne nesreče, znanstvenik pa zato, ker se v obsedenosti z 
novimi odkritji o "potovanju" ogrinjala ne zmeni za znamenja 
bolezni. (Ali morda zaradi prekletstva, ki ga ogrinjalo nosi s seboj?) 
Celoten film se tako odvija na ravneh dveh govoric: govorici 
mi(s)tičnih simbolov davnine je protipostavljana simbolna govorica 
medčloveške komunikacije - govorica rok, obrazov, pogledov... 
Vmes, v rezih med prvo in drugo, pa se prelivajo podobe vode; 
interpunkcija, ki ima povsem samosvojo estetsko in simbolno raven. 
V estetskem smislu ima pomen, kakršnega imajo "standardne" 
oblike filmskih prehodov, kot so zatemnitev, preliv, black-out, 
presvetlitev idr., v simbolnem pa pomen "odprtosti za videnje", 
o čemer smo govorili na začetku pričujočega zapisa. Le-to bržkone 
podčrtava tudi zaključni kader, v katerem se s pomočjo optičnega 
efekta gladina vode iz zrcalne površine spreminja v vizualni 
ornament. Gladina, ki ni več sposobna odsevati, postaja abstraktni 
vzorec, s čimer se odpira mesto za - gledalčevo - interpretacijo, 
hkrati pa se v svoji abstraktnosti enači s simboliko ornamentov, 
iz katerih naj bi bila sestavljana "zgodba" na ogrinjalu, ki je prav 
tako odprta za takšen ali drugačen "pogled" na zgodovino.
Toda v "podobi vode" je mogoče zaslediti vsaj še eno, morebiti celo 
njeno najbolj pomembno vlogo. Če se je sprva zdelo, da je film 
strukturno podrejen razvejanosti krošnje drevesa, je na koncu jasno, 
da gre tudi v tem primeru za dvojno strukturiranost oziroma za dve 
vzporedni metaforični liniji, ki pripovedujeta o dvojnostni naravi 
individualnega in univerzalnega. Prispodobi drevesa je namreč 
sopostavljena metafora kroženja vode... - poti in postajanja, v 
katerem iz kapljic nastane ocean. Če ta hip pustimo ob strani 
pomen, ki ga ima fenomen vode za filmsko umetnost in njeno 
teorijo - "Podoba /.../ je ves svet, ki se zrcali v kaplji vode..." 
(Tarkovski) - in se osredotočimo na onega, ki ga ima v razmerju do 
časa, nam bodo morebiti bolj očitne tiste težnje, za katere se zdi, da 
jih Kramer, v maniri zahteve po naporu, ki ga terja od gledalca, celo 
bolj prikriva, kot razkriva. Pogled iz takšne perspektive namreč 
pripelje do misli, da osrednja obsesija filma ni ogrinjalo, pač pa 

11 smrt. Smrt se zdi tako pomembna, da se je Kramer sploh ne

obotavlja "upodobiti". In to z neverjetno imanenco (pris)podob, ki 
do potankosti sledijo strukturni napetosti filma: insert izmaličenega 
obraza režiserjeve žene, ki zlagoma odpre oči. Rez. Veliki plan 
monitorja kardiogarfa, kjer bleščeča točka, ki naj bi beležila utrip, 
v ravni črti šviga od leve proti desni. Rez. Total gladine reke, ki s 
svojim tokom guba robove med temnimi odsevi bregov in svetlo 
ploskvijo neba med njimi, njeno daljavo pa zapira lok mostu. Rez. 
Voda je prispodobično prisotna tudi v trenutku znanstvenikove 
smrti. Ko njegov duh "zapusti telo", se pogled kamere zaustavi na 
dežnih kapljah, drsečih po zelenem in padajočih na odpadlo, 
trohneče listje... In sekvence, ko se pokojna žena prikazuje 
režiserju, so najpogosteje "pospremljene" s podobo vode.
Še posebej je njen pomen poudarjen v prvem "videnju", ko ženin 
obraz zažari iz globine reke, od koder pojasnjuje, kako "težak 
prehod je med življenjem in smrtjo oziroma med smrtjo in 
življenjem potem". Smrt torej za Kramerja ni konec, nič, izbris, 
temveč prehod v druge razsežnosti, "na drugi breg" - onstran 
merljivega in merjenega časa. In prav zato se dozdeva, da je voda 
ključnega pomena. Kajti v mnogoznačnosti svoje simbolike - 
nikakor se ne smemo omejiti samo na predstavo toka - dopolnjuje 
podobe, ki obravnavajo naravo časa. Tako linearnega kakor 
izvornega časa, tistega, v katerem vidi sodobna teorija eno bistvenih 
lastnosti, ki je zaznamovala podobo pomembnega dela filmske 
ustvarjalnosti. Gre za zasnovo podobe-kristala, v kateri se 
''neprestano izmenjujeta dve njeni različni, konstitutivni podobi, 
aktualna podoba sedanjosti, ki mineva, in virtualna podoba 
preteklosti, ki se ohranja." (Deleuze) Od tod bržkone izvira princip 
podvajanja, ki ga pojmujemo za temeljno vodilo Plašča, ki je, kot 
vidimo, v neposredni korespondenci s tendencami v sodobni teoriji 
tako fikcionalnega kakor nefikcionalnega filma. Očitno je Kramer 
sam na najboljši način pokazal, kako "v praksi" izgleda 
nepriznavaneje razlike med dokumentarnim in igranim filmom,.

Film leta:
Plašč {Le manteau, 1996, Francija), Robert Kramer

Ostali filmi: (ne po vrednostnem, pač pa po abecednem redu)
Idioti (Idioterne, 1998, Danska), Lars von Trier
Irma Vep (1996, Francija), Olivier Assayas
Luknja, Tsai Ming-liang
Ognjemet, Takeshi Kitano
Praznovanje, Thomas Vinterberg
Razmetane postelje [Unmade Beds, 1997, VB/ZDA),
Nicholas Barker
Sam proti vsem, Gaspar Noe
Sreda (Sreda, 1996, Rusija), Victor Kossakovsky
Življenje, kot ga sanjajo angeli (La vie revee des anges, 1998,
Francija), Erick Zonca

Spomniti pa se zdi potrebno še na filmska "dogodka leta":
- retrospektivo Abbasa Kiarostamija v organizaciji Slovenske 
kinoteke (spomladi) in LIFFa (jeseni)
- "rojstvo" projekta D-Day: dan za dokumentarec pod taktirko 
Koena Van Daelea, ob pomoči Zavoda za odprto družbo Slovenije, 
v sodelovanju z Open Society Network Programs - Soros 
Documentary Fund (New York) in Slovenske kinoteke kot izvršnega 
producenta.

* Pričujočo misel lahko dopolnimo še z naslednjo: "Da ljudje 
razlikujejo med dokumentarnim in igranim filmom, je odvisno 
od načina, kako ga vidijo."
Vsi navedki razmišljanj Roberta Kramerja so povzeti po intervjujih, 
ki sta ju v času njegovega gostovanja na Ekranovi Jesenski filmski 
šoli '98 v Ljubljani z njim posnela Mateja Valentinčič za Razglede 
(št. 21/1124, 1998) in Koen Van Daele za Ekran (št. 9,10/1998).
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Zakaj pravzaprav Luknja in zakaj ne, naprimer, Jesenska zgodba (Conte 
d'automne) ali pa Sue, ki se prav tako nahajata med mojimi najboljšimi filmi 
leta? Absolutnega zmagovalca lanskega filmskega leta ne morem in nočem izbrati, 
saj je bilo to nadpovprečno bogato z odličnimi filmi, a hkrati - vsaj po mojem 
mnenju - ni prineslo dela, mojstrovine, ki bi izrazito izstopala od ostalih. Po 
drugi strani pa prav tako nisem prav veliki pristaš "športnih" razvrščanj za vsako 
ceno, čeprav, to moram priznati, lahko imajo nek šarm (predvsem če jih ne 
jemlješ preresno). In zato Tsai Ming-liangov film Luknja - kljub temu, da sem 
ga kot edinega izbral za to rubriko - tudi ni, ne more biti, ta najboljši, temveč 
"zgolj" eden izmed. Seveda mu s to določitvijo nočem zmanjšati pomena, saj mu, 
po drugi strani, tudi dejstvo, da sem ga izbral v primerjavi z ostalimi, ničesar ne 
dodaja. Izboru Tsai Ming-liangovega filma je namreč botrovalo predvsem dejstvo, 
da sem njegovo delo, pravzaprav kar celotni celovečerni opus, z velikim 
zadovoljstvom spoznal šele letos - retrospektivo, ki je bila predstavljena v okviru 
Ljubljanskega mednarodnega filmskega festivala, bi lahko proglasil za svoj films­
ki dogodek leta -, medtem ko sem, naprimer, od Rohmerja preprosto pričakoval 
dober film (vprašanje je bilo samo, kako dober). In nenazadnje seveda tudi to, 
da sem Luknjo - prav z možnostjo celostnega vpogleda v razvoj njegove filmske 
poetike - sprejel kot njegovo najbolj navdušujočo stvaritev. Kar je na nek način 
presenetljivo.
Film je namreč nastal po naročilu televizijske postaje Arte, ki je pred kakšnim 
letom ali več začela vabiti predvsem mlade, še ne povsem uveljavljene režiserje 
(a ne izključno, saj je med njimi, naprimer, tudi Hal Hartley) k sodelovanju v 
svojem projektu v počastitev novega tisočletja Leto 2000, kot ga vidijo... (2000 
vu par...). Filmi te serije so v prvi vrsti namenjeni televizijskemu predvajanju 
(čeprav so vsi, vsaj na festivalih, doživeli tudi svojo kinematografsko 
predstavitev), kar povleče za sabo določene posledice: njihov budget je omejen, 
prav tako pa je na dobro uro omejena tudi dolžina filma. Torej, vsekakor dobra 
priložnost, da se posname nov, če se le da, dober film ter se z njim poskuša 
prepričati morebitne producente v smiselnost vlaganja v "ta pravi" projekt, a 
nikakor ne teren, na katerem bi bilo moč ekperimentirati in iskati nove poti v 
razvoju lastne poetike. Toda čeprav ima tudi Luknja v produkcijskem pogledu



značaj malega, nepretencioznega filma, je Tsai 
Ming-liang očitno menil drugače. In zakaj pravzaprav 
ne bi, saj so bili njegovi predhodni filmi prav tako 
omejeni na tisti, zanj očitno povsem zadostni 
minimum: nekaj igralcev, soba ali dve, stopnišče 
oziroma hodnik, poplava, morda še motor in film se 
lahko začne.
Na tem mestu je potrebno opozoriti, da obstajata dve 
verziji Luknje, krajša televizijska in slabe pol ure 
daljša kinematografska. A razlika med njima je 
pravzaprav "le" v tem, da je Tsai Ming-liang moral 
(naknadno, zaradi prej omenjenih omejitev, kar je 
povsem očitno) v televizijski verziji - za njegove fane 
žal, televizijski gledalci pa bodo verjetno kar veseli - 
z izrezom in skrajšanjem nekaterih kadrov bistveno 
pospešiti zanj tako značilni počasni ritem. Zato 
premika glede na predhodna dela ne gre iskati v tem, 
vsiljenem elementu, pač pa se ta zgodi z vstopom 
nečesa, kar je tuje univerzumu, ki ga je Tsai Ming- 
liang ustvaril s svojimi deli. Lahko bi rekli, da je vanj 
vsadil virus, da ga je okužil. A ne s klico smrti, 
temveč s klico življenja, emocij: sreče, veselja, upanja, 
skorajda evforije. In ta okužba je v Luknji celo 
dvojna: na ravni zgodbe in na ravni forme.
Film se začne v zadnjih dneh leta 1999, ko po 
Tajvanu razsaja epidemija, imenovana "tajvanska 
vročica". Virus se prenaša predvsem preko stika z 
okuženo vodo, in te je Tsai Ming-liangovih filmih 
vedno dovolj, človeka pa spremeni v "insekta": groza 
ga je svetlobe, odprtih prostorov, predvsem pa ljudi, 
zato se poskuša zateči v najtemnejši kot, skriti pred 
njimi. V novo tisočletje vstopamo torej pod grožnjo 
dehumanizacije oziroma popolne alienacije, grožnjo 
izgube vsakršnega kontakta z drugim. Temo 
alienacije, lahko bi rekli osrednjo temo vseh njegovih 
filmov, je Tsai Ming-liang v svojem opusu vse bolj 
zaostroval in jo v Luknji pripeljal do točke, kjer se je 
moral odločiti, pokazati ali izhod, rešitev, upanje za 
njegove junake še obstaja. Do sedaj so vsi poskusi 
kontakta - naprimer med moškim in žensko v filmu 
Živela ljubezen! (Aiqing wansui, 1994) ali med 
očetom in sinom v Reki {He liu, 1997) - na koncu 
vedno spodleteli, zato neke izrazito pozitivne vizije ni 
bilo pričakovati. Predvsem pa ne jasnega zaključka, 
razrešitve situacije, saj so vsi njegovi predhodni filmi 
ostali odprti, brez definitivnega odgovora. In prav to 
izogibanje končni razrešitvi neke situacije, zapleta - 
če o zapletu pri Tsai Ming-liangu sploh lahko 
govorimo - je bilo nakakšen zaščitni znak, ena izmed 
temeljnih karakteristik njegovih del, zato deluje 
Luknja s svojim jasnim in optimističnim odgovorom 
kot popolno presenečenje.
Skratka, imamo njega in njo. Oba obsesivno molčeča 
in osamljena, begajoča med tistim zunaj in 
stanovanjem kot končnim in najvarnejšim zatočiščem. 
Njuni stanovanji v stolpnici sta eno nad drugim, a 
drug za drugega ne vesta. Nočeta vedeti oziroma o 
možnosti stika sploh ne razmišljata. Toda nenadoma 
se pojavi luknja, s katero se zanju povsem 
nepričakovano in brutalno njun svet, njuna intima 
odpre nekomu drugemu. Prvi reakciji sta seveda 
groza in gnus (njen krik in njegovo bruhanje v 
luknjo). Toda s časom postaja luknja vse bolj 
privlačna, domača, celo erotična (njegovo vtikanje, 
potiskanje noge skozi njo), možnost, še več, želja, pa 
čeprav večinoma prikrita, dejanskega kontakta med 
njima pa vse bolj prisotna. In ko se že zdi, da do 
njega vseeno nikoli ne bo prišlo - ko on na njen jasni 
namig ne odgovori in ko se zdi, da je tudi ona 
podlegla "tajvanjski vročici" - pa se ta, skoraj

čudežno, dogodi. "Tajvanska vročica" se izkaže le za 
stanje duha, kateremu je še vedno moč ubežati (njo 
prikliče nazaj njegova prva jasna, konkretna reakcija 
na njen obstoj - s histeričnim jokom izražena žalost 
ob misli, da jo je dokončno izgubil).
Želja po zbližanju z nekom in v končni konsekvenci 
tudi njena uresničitev je seveda emocionalno nabita. 
Toda kako pasivnim, brezizraznim, trdovratno 
molčečim junakom vdahniti čustva, predvsem pa, 
kako jim omogočiti izražanje čustev? Moral bi jih 
spremeniti, se jim na nek način odpovedati, izstopiti 
iz univerzuma, ki ga je tako fascinanto ustvaril. 
Izhodišče, ki si ga je zastavil pri svojem delu, to je 
zaostritev teme alienacije, imamentne njegovemu 
opusu, mu te spremembe seveda ni dovoljevalo že na 
samem začetku filma. V teku filma bi torej moral 
izvesti vratolomni dramaturški obrat, ki pa bi bil zanj 
skrajno nenavaden, povsem tuj njegovi avtorski 
poetiki. Že zaradi tega, kar pa bi se ob neuspešni in 
neprepričljivi argumentaciji obrata le še stopnjevalo, 
bi ta deloval vsaj smešno.
Tsai Ming-liang tega seveda ne stori. Celo nasprotno, 
nekatere svoje predhodne postopke je še bolj 
radikaliziral: zapleta skorajda ni, prav tako tudi 
dramaturškega stopnjevanja, osebe so morda še bolj 
neme kot sicer, kamera še vztrajnejša v dolgih planih- 
sekvencah. Kako torej v ta svet vdrejo, dobesedno, 
čustva, evforija in patos? Skozi glasbeno komedijo!
Če je Tsai Ming-liang v vseh svojih predhodnih delih 
na ravni vsebine ustvarjal dinamiko, nekakšen 
antagonizem (ki sicer nikoli ni našel svojega izteka) s 
kontrastiranjem dveh nasprotnih polov neke stvari - 
naprimer feminilni-mačistični moški v Živela 
ljubezen! ali tradicionalna-sodobna medicina v 
Reki -, pa je v Luknji ta princip prenesel na formalno 
raven. Film je cepil na dva žanra oziroma lahko bi 
rekli, da je v svoj priviligirani žanr, dramo, vsadil 
virus glasbene komedije. In tako ta nenapovedano 
prihaja na površje, z njo pa čustva, ki se manifestirajo 
v petju in plesu. Pri tem pa je najbolj navdušujoče to, 
da je Tsai Ming-liangu uspelo te erupcije nekega 
drugega žanra povsem koherentno - predvsem z 
delom kamere, čeprav tudi z uporabo istih igralcev in 
prostorov - vključiti v film kot celoto, hkrati pa z 
njimi ponuditi tudi optimistično vizijo prihodnosti..

Film leta:
Luknja, Tsai Ming-liang 

Ostali:
(po abecednem vrstnem redu):
Jesenska pripoved, Eric Rohmer
Okus po češnji (T'am-e guilass, 1997, Iran),
Abbas Kiarostami
Praznovanje, Thomas Vinterberg
Sod smodnika (Bure baruta, 1998, Jugoslavija),
Goran Paskaljevič
Sue (1997, ZDA), Amos Kollek

zelo blizu temu pa vsaj še:
Vrt dobrega in zla, Clint Eastwood
Sam proti vsem, Gaspar Noe
Tišina (Le silence, 1998, Iran/Tadžikistan/Francija),
Mohsen Makhmalbaf
Življenje kot ga sanjajo angeli, Erick Zonca
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emir

lars von

kusturica: Crilcl ITlclck<3. ?
beli mačkon

trier

Zdenko Vrdlovec Črna mačka, beli mačkon
Kot scenarist je v najavni špici sicer napisan Goran Mihič, vendar bi to prav lahko 
bila tudi avtorja stripov o Alanu Fordu, ne glede na to, da se film Emirja Kusturice 
dogaja med Cigani, in to pravimi, "naturščiki", saj je med njimi le malo poklicnih 
igralcev. Če je torej videti, da se scenarij napaja ob grotesknem in ciničnem 
stripovskem humorju, pa se obenem zdi, kot da Črna mačka, beli mačkon sploh ne 
pozna scenarija kot vnaprej premišljene in napisane kombinacije dogodkov in oseb. 
Kar z drugimi besedami pomeni, da je to eden tistih redkih filmov, ki so videti 
bolj režirani kot pa (vnaprej) napisani. Od tod vtis, kot da se je vse dogajalo na 
snemanju in bilo prepuščeno muhavostim in gagom popolnoma naključnega 
dogajanja. Skratka, "iracionalno", kot je le mogoče. Nikoli ne moreš predvideti, 
kaj se bo zgodilo v naslednjem trenutku, kaj šele v naslednjem kadru; in v 
posameznem kadru skoraj nikoli ne vidiš samo protagoniste, postavljene v neko 

14 okolje, marveč je večina slik kot brez središča, podobe utripajo na vsakem



centimetru svoje površine in v njih ni nobene 
hierarhije med figurami in dogodki - živali (gosi, 
svinja, mački) in predmeti (hladilnik, štor, telefonski 
drog itn.) so tako pomembni kot ljudje; prestreljen 
debeluh, viseč na vrhu dvignjene zapornice, tako 
komičen kot svinja, ki gloda zapuščen avto, in kraja 
bencina na vlaku tako polna peripetij kot ciganska 
poroka.
V nekem prizoru ciganska "baka" (prav tista iz 
Doma za obešanje) naroča vnukinji, ki pleše pred 
televizorjem, naj zalije telefonski drog, medtem sama 
telefonira po mobitelu ... Da, modernost in arhaizem v 
enem zamahu, to je tukaj videti kot nekakšen režijski 
princip. Vendar še zdaleč ne v stilu igračkanj, ko se 
nekdo iz sodobnosti znajde v preteklosti ali kdo iz 
preteklosti v sodobnosti. Dokler so na svetu Cigani, 
vsaj kusturičevski film ne potrebuje takšnih časovnih 
potovanj. Cigani so neke vrste "večni arhaizem", ki se 
znajde v vsakem času, ne da bi se kaj (vsekakor pa ne 
bistveno) spremenil. Časi se spreminjajo, toda Cigani 
se ne. Toliko slabše za čase, kajti Cigani imajo 
vsekakor več od njih, kot pa ima neka doba od 
Ciganov. In razen tega so časi minljivi, Cigani pa ne:
v filmu umreta kar dva starca, ki ju dajo dobesedno 
"na hladno" (pod kocke ledu), a to nič ne pomaga, saj 
pravočasno ponovno oživita in spravita stvari v red. 
Skratka, Cigani so nosilci kusturičevskega 
"nadrealizma", ki pa tukaj nima toliko opraviti s 
sanjami, kot pa z burleskno prakso deliričnih gagov. 
Burleskni gagi so nenavadna uporaba navadnih stvari, 
denimo takšna, kot jo vidimo pri Dadanu, ki se ves 
pomazan s straniščnim blatom briše z živo gosko.
Nič manj ni burlesken način, kako Cigani ravnajo z 
dobrinami in tehnikami sodobne civilizacije (od droge 
do mobitela). Včasih celo dobimo vtis, kot da je ta 
civilizacija že propadla in izginila, ostalo pa je le nekaj 
njenih rekvizitov, ki jih je cigansko pleme - najbrž je 
edino preživelo - našlo na svojem rečnem bregu: resda 
tam včasih pristanejo tudi kakšni Rusi, ampak ti 
opeharijo celo Cigane, kar pomeni, da so vsaj tako 
trdoživi kot oni, medtem ko je ves preostali svet kot 
nekakšen privid na ladji, ki je mogoče samo Noetova 
barka. Ampak vseeno ne gre za etnologijo ciganskega 
"plemena" in še manj za "postapokaliptično" 
meditacijo. To je predvsem obešenjaška komedija, 
ki niti za trenutek ne mine brez kakega preobrata 
ali "odštekanega" gaga, navdušujoča za gledalce, 
verjetno še toliko bolj, ker jih niti najmanj ne zadeva.

Idioti
Film je že od samega začetka produciral in 
predpostavljal svojega "idiota": najprej so bili to tisti 
legendarni gledalci "prve filmske predstave na svetu", 
ki so - kot prve žrtve perspektive in gibljivih podob - 
začeli bežati iz dvorane oziroma pariškega Grand 
Cafeja, prepričani, da bo vlak, ki je na platnu pripeljal 
na postajo La Ciotat, zapeljal proti njim in jih 
"povozil". Potem so se ti gledalci preselili na samo 
filmsko platno, kjer pa so imeli enako vlogo 
"naivnežev" ali "lahkovernežev", ki nasedejo filmski 
iluziji oziroma jo vzamejo zares. Ti gledalci so neke 
vrste "notranji idioti" filma in nič manj kot njegov 
notranji pogoj: prek njih film manifestira svojo 
iluzionistično moč, ki je domnevno tolikšna, da ga je 
mogoče zamenjati za samo realnost; in "lahkoverneži" 
ali "filmski idioti" so tako rekoč idealni filmski 
gledalci, ki brez zadržka ali "kritične distance" 
sprejemajo njegovo simulacijo realnosti.
V zgodovini filma jih lahko najdemo veliko, od 
Busterja Keatona, ki je (v Sherlocku jr., 1924) znal

poljubiti svojo zaročenko šele potem, ko je na platnu 
videl ljubezenski prizor, do Petra Sellersa v 
Dobrodošli, gospod Chance (Being There, 1979, Hal 
Ashby) in seveda tega filma Larsa von Trierja. V njem 
se takšen "lahkovernež" pojavi že v uvodni sekvenci 
v restavraciji, seveda pa to ni tisti idiot, ki se pri mizi 
tako obupno in gnusno baše, marveč gostja, ki se mu 
pusti tako pohlevno odvleči iz restavracije. "Filmski 
idiot" pač ni ta, ki igra idiota, marveč tisti, ki njegovi 
igri verjame oziroma ji nasede. Ampak stvar ni tako 
enostavna, Trierjevi Idioti so veliko bolj kompleksni, 
domiselni, paradoksni in izzivalni. Na neki način so 
tako "nedoločljivi", kot je norost sama. Ženska, 
gostja iz restavracije, ki je nasedla idiotskemu 
obnašanju dveh tipov, se najprej zgraža, ko odkrije, 
da skupina mladih samo hlini hendikepirane in idiote, 
medtem ko je bila sama v resnici na robu norosti; 
toda na koncu, ko jih zapušča, jim prizna, da je v tej 
"idiotski komuni" preživela "najlepše trenutke svojega 
življenja". Mar je torej simulacija norosti vendarle 
lahko "terapija" za norost? Predvsem pa - ali je 
norost sploh mogoče "nekaznovano" simulirati? Sicer 
pa že to predpostavlja neko "latentno norost", ki si jo 
je Trierjeva skupina očitno namenila "povnanjiti".
Na različne načine seveda, emblematična pa se mi 
zdita dva: tisti, ki s prizorom v reklamni agenciji kaže 
na neko obliko etabliranega oziroma komercialnega 
idiotizma, in tisti, ki "igro z norostjo" preseneti z 
"realnim" norosti, kot se zgodi v primeru samega 
guruja skupine, ki v nekem trenutku čisto ponori in 
začne normalne sosede, ki hočejo mir pred temi 
"norci", zmerjati s fašisti..

Filma leta:
Črna mačka, beli mačkon, Emir Kusturica 
Idioti, Lars von Trier

Ostali:
Praznovanje, Thomas Vinterberg)
Stara pesem {On connait la cbanson, 1997, Francija),
Alain Resnais
Irma Vep, Olivier Assayas
Življenje je lepo {La vita e bella, 1998, Italija),
Roberto Benigni
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PRELOM Z NOVIM IN DRUGIMI FILMSKIMI VALOVI 
Dogma '95 obljublja, kar so pred njo obljubljali mnogi. Italijanski neorealizem, 
brazilski dnema nuovo, francoski nouvelle vague in za njim evropski novi val so 
filmu, z različnimi oblikovnimi postopki, vračali tisto, čemur Dogma pravi 
nedolžnost. Dogmina pravila so še en poizkus cineastov, da bi film izvili iz 
hollywoodskega modela, kot so temu rekli novovalovci, iz kinematografskega 
iluzionizma, kot pravi Dogma1, iz tistega torej, kar je Noel Burch poimenoval 
institucionalni način reprezentacije. Da bi ga vrnili v stanje nedolžnosti. Von 
Trierjeva in Vinterbergova zaobljuba nedolžnosti, kljub moralističnemu zvenu 
besede, (ali sta Dogmo mislila resno, je povsem nepomembno, a o tem spodaj), 
ni vrnitev v čas pred Hollywoodom, ni vrnitev lokomotive bratov Lumiere, ob 
kateri se je takratnim gledalcem zdelo, da bo zapeljala naravnost vanje.
Ko bi bilo tako, bi Dogma ne bila potrebna - dovolj bi bilo najti fiktivno 
skupnost Zemljanov, ki še ni slišala za film. Dogma 95 predpisuje pravila delanja 
filmov za nas.
Če ima nedolžnost, h kateri se Vinterberg in von Trier zaobljubljata v Dogmi, 
kakršnokoli paralelo v zgodovini filma, jo ima v filmskih kolutih, na katere so 
snemali posamezne boksarske runde. Te kolute so si gledalci enega za drugim 
ogledovali skozi luknje kinetoskopa, leta 1897 pa so jih sestavili v pravi 
15-minutni film. Za ljudi, ki niso poznali pomena rund, ki niso poznali pravil 
boksa, skrivnosti taktike in strategije, je bil to le niz izmenjave udarcev, ki se 
ponavljajo vedno znova, do končnega knockouta, če je do tega sploh prišlo. 
Nasprotno je bil, za ljudi, ki so poznali pravila boksa, to pravi narativni film, film, 
v katerem so se od prizora do prizora stopnjevali napetost, pričakovanje, suspenz. 
Drug primer, ki ga navaja Burch2, so bile številne inačice Pasijona, ki so jih 
snemali v Evropi in Ameriki med leti 1897 in 1907 - nizi teatralnih tableaux 
vivants, ki so dosegali za tisti čas rekordne dolžine tudi do trideset minut in več. 
Burcheva razlaga dejstva, da se v filmskem pripovedništvu najprej uveljavi prav ta 
zgodba, je, da je bila zgodba Pasijona skoraj univerzalno znana. In narobe, 
posamezne epizode, sestavljene iz teatralnih tableaux vivants, bi bile - za gledalce, 
ki bi ne poznali osnov krščanstva - povsem brez narativnega pomena.
Enako je z Vinterbergovim Praznovanjem: film je eno samo monotono kroženje 
enih in istih osebkov po neki staromodno urejeni zgradbi. Njegova šokantnost se 
oblikuje v stiku z gledalci, ki pripadamo civilizaciji, kjer incest velja za zločin. 
Vendar ni najbolj presunljiv v pritrjevanju pravilom, ki tako ali tako veljajo, za 
nas enako kot za ljudi v filmu incest = zločin. Prav in zares je presunljiv na točki, 
kjer temu, kar velja, postavi kontrast, rasistično pesem, ki jo vsi prisotni znajo 
zapeti na pamet. In spet je to kontrast zgolj v odnosu do nas, v situaciji, ko mi v 
dvorani predpostavljamo, da tako kot mi tudi pevci na platnu pripadajo 
civilizaciji, ki načelno obsoja rasizem. Vir nelagodja je seveda prav odločilna vloga 
publike v dvorani - namreč občutek, da bi bilo lahko tudi narobe, in bi ljudje v 
dvorani peli zraven.
Nedolžnost, h kateri se v Dogmi zaobljubljata von Trier in Vinterberg, torej ni 
vračanje k prvotnemu filmu kot neke vrste izgubljenemu raju, čeprav gledalce 
dejansko postavlja v neko davno pozabljeno stanje, v situacijo, ko lokomotiva 
sicer ne more zgrmeti v dvorano, pa vendar se nas tisto na platnu tiče onkraj 
zakonov diegeze. Dogmatika filmu vračata odprto strukturo. Nasproti filmu 
iluzionizma, filmu, za katerega je dovolj poznavanje notranjih pravil diegeze, 
postavljata film, ki anticipira prostor zunaj polja, hors-champ. Enako kot 
novovalovci in njihovi teoretiki3, le da je bil zanje prostor zunaj polja prostor 
produkcije, pogojev reprezentacije, t.i. "izvržena", "potlačena scena dela".
Dogma gre dlje. Ne omejuje se na probleme delanja filma, kot njena - 
konstitutivna - zunanjost polja funkcionira sama sodobna družba, njena aktualna 
"dogma", politična korektnost, ki v tej interakciji zgubi avro tolerantnosti, kar 
od nje ostane, je nova vljudnostna forma, simptom neke temeljne netolerantnosti. 
Seveda "družba" kot filmska "zunanjost polja" ni nikakršen izum, prej 
tavtologija, svojevrsten izum je, vsaj za področje filma, način, kako se Dogmatika 
kot filmarja postavita v aktivno razmerje do družbe: namreč tako, da v 
konstitutivni element svojih filmov interpelirata (družbene, kulturne predstave in 
pričakovanja) gledalk(e) in gledalce(v). V tem sta Dogmatika veliko bliže konceptu 
interaktivnosti, kot so ga razvili v polju likovnih umetnosti, kot "novovalovskim" 
filmskim teoretikom. Slednji v konceptu prostora zunaj polja seveda niso 
koncentrirali samo refleksije delanja filma, temveč tudi "kritiko vladajoče 
ideologije". Zato gre Dogma zgolj z ene strani dlje od njih. Z druge je veliko 
prekratka. Kritičen odnos do "družbe" (ki je zgolj deskriptiven pojem), je z vidika 
kritike "vladajoče ideologije" (ki je analitičen koncept) naiven in moralističen.
To se zdi še zlasti očitno ob von Trierjevih Idiotih - prav ta ambivalentnost 
Idiotov, ki občinstvu, zlasti kritikom ne pusti, da bi se predali "saj ni res,... 
pa vendar" formuli utajitve, je eden od razlogov, zakaj so prav Idioti, ne pa 
Praznovanje, film leta. Ali so Idioti velik film ali zgolj slaba šala danskega16



ekscentrika; ali je Dogma 95 avtorski manifest ali zgolj retorična 
gesta, vse te dvome seveda vzpodbujajo tako podatki o fobijah in 
podobnih "norostih" iz von Trierjeve osebne biografije kot njegov 
opus, v katerem bi težko našli kontinuiteto, kaj šele avtorsko 
poetiko. Predvsem pa je to učinek filma samega. Idioti so past, 
past za gledalce, zlasti kritike, ki pričakujejo avtorsko poetiko, 
subjektivno voljo, individualno gesto, avtorja. In s tem, veliko bolj 
očitno kot Praznovanje, udejanjajo tisto, s čimer Dogma postavlja 
nove temelje transformaciji kodov in konvencij institucionalnega 
načina reprezentacije, hollywoodizma, iluzionizma. To je projekt - 
nikakor ne izvršena gesta - ukinitve avtorja.
Nouvelle vague in drugi valovi novega filma niso imeli manifesta, 
teorija je prišla za filmi, a tudi teoretiki, ki so desetletja kasneje 
postavljali teorijo, so enako kot filmarji stavili na avtorja. Temeljni 
zastavek dekonstrukcije institucionalnega načina reprezentacije je 
bil koncept avtorskega filma. Kot strategija filmarjev je bila to 
(glede na zgodovinske okoliščine, studijski sistem delanja filmov) 
gotovo kredibilna gesta, glede teoretikov pa to ni tako zelo 
samoumevno. Pravzaprav je ravno narobe. Teoretsko je koncepcija 
avtorskega filma nevzdržna, in to ne s stališča neke druge, tuje 
teorije, temveč prav s stališča teorij, ki so jih razvijali 
"novovalovci". Koncept nezavednega, teorija ideološke interpelacije 
(ki interpelira individuume v subjekte), teza, da je človek moderna 
iznajdba, ki izginja - skupna točka sicer raznovrstnih teoretskih 
tokov in avtorjev je bila kritika subjekta. Tudi, najbolj, v posegih 
onkraj meja discipline, v zunajost polja: kritika družbe, takrat 
kritika "meščanske ideologije", je bila kritika "ideologije subjekta". 
Tako je bilo tudi v filmski teoriji, ki je kritiko hollywoodizma 
zasnovala na očitku, da je to sistem, ki ohranja "meščansko 
ideologijo" s tem, ko ohranja "idealizem subjekta". Eden ključnih 
avtorjev "novovalovske" filmske teorije, Jean-Louis Baudry, je na 
osnovi kritike "ideologije subjekta" postavil svoja temeljna 
koncepta, koncept dispozitiva in koncept dvojne identifikacije. 
Njegova teza, da "idealizem subjekta" ohranja kar filmska kamera 
sama, je bila najbolj sporna, na njej zasnovane koncepcije so 
obveljale za najbolj naivne, koncept avtorskega filma pa, nasprotno, 
za najbolj perspektivnega. En sam tekst v tej teoretski tradiciji je 
konsekventno izpeljal kritiko subjekta v tezo, da je temeljna 
institucija "idealizma subjekta" prav ideja avtorstva. To je 
zgodovinska študija Bernarda Edelmana Le droit saisi par la 
Photographie. Edelman je analiziral zgodnje rabe fotografije in 
pokazal, kako je fotografija veljala za delo narave, svetlobe, 
fotografske naprave, pri fotografskih portretih celo delo 
portretirane osebe. Ideja fotografije kot avtorskega dela fotografa - 
avtorja se je pod neznanskimi pritiski in velikimi odpori oblikovala 
skozi 19. stoletje. Med vsemi besedili te tradicije je Edelmanova 
študija ostala najmanj brana, najmanj citirana in najmanj 
prevajana4.
Kritika subjekta se je - vsaj od 19. stoletja dalje, ko jo je 
vzpodbujal tudi razvoj tehnologij, npr. fotografije - razvijala drugje. 
Antropolog Marcel Mauss je npr. podvomil v individualno 
psihologijo, Levi-Strauss je v spremnem besedilu k Maussovim 
zbranim delom naravnost zapisal, "če smo natančni, se namreč 
alienira tisti, za katerega pravimo, da je zdrave pameti"5. Ker je v 
sodobnih družbah pač tako, da tisti, ki so zdrave pameti, žive na 
svobodi, tisti, ki niso, pa so ne le oropani življenja na svobodi, 
temveč tudi brez priznane osebne avtonomije, je pomen poudarka 
Levi-Strausskega jasen. Pogoj osebne svobode je prav odtujitev - 
podrejanje je pogoj avtonomije. Natanko tako osebno avtonomijo 
definira tudi Dogma 95, po kateri je bil "Avtorski koncept (...) nič 
drugega kot buržoazni romanticizem od samega začetka dalje in kot 
tak...lažen" in ki iluzionizmu ne zoperstavlja resnice, temveč 
"neizpodbitno serijo pravil". Dogma torej, ne manifest. In Idioti. 
Michel Foucault, ki je zapisal, da je človek relativno nova iznajdba, 
ki bo izginila, kakor hitro bo vednost odkrila novo obliko, je tudi 
analiziral zgodovino norosti. "V zgodovini je treba znova najti to 
ničelno točko zgodovine norosti, kjer je norost nediferencirana 
izkušnja, izkušnja, ki še ni ločena od ločitve same," pravi na 
začetku tega dela6. Lars von Trier v Idiotih vzpostavi podobno 
situacijo, situacijo pred ločitvijo norosti in razuma. Seveda je to

danes lahko le simulacija, simulacija, ki jo vzpostavlja niz jasno 
določenih pravil. Na strani filmske diegeze so to pravila, ki jih 
morajo upoštevati domnevno razumni ljudje, ko se izdajajo za 
idiote. Na strani občinstva so to naša enako neomajna verovanja, 
pričakovanja in predstave, ki jih določa dejstvo, da živimo v družbi, 
ki temelji na ločitvi razuma od norosti, v kateri razum norost 
definira kot bolezen in jo iz družbe izključi. Film teče ob 
predpostavki, da gledalke in gledalci vemo, kaj je norost, in da 
poznamo načine njene izključitve, slednjič pa to vendar tudi 
uprizori. Karen, nekakšna rdeča nit, ki ves film niha med razumom 
in norostjo, proti koncu pride domov, kjer se izkaže, da je izgubila 
otroka, da ima torej, za razliko od ostalih, "racionalen" razlog biti 
"nora". Ko se slednjič odloči pristati na idiotizem in odigra idiota 
kar v svojem domačem okolju, družini, je to en tak happy end, 
uspeh, triumf idiotizma. In ko ji mož potem mrtvo hladno prisoli 
klofuto, je to videti pretirano in patetično, na tej točki film pade 
v napihnjeno melodramatiko, ki jo kvečjemu lahko primerjamo z 
Lomom valov (Breaking the XVaves, 1996).
In res imata Karen in Beth iz Loma valov veliko skupnega. Tudi 
Bethina "norost" je "razumljiva", tudi ona zavrne kode družbene 
skupine, ki ji pripada, da bi se podredila nekim drugim pravilom, 
tu pravilom nadnaravnega - res, da Beth prav zgledno učinkovito 
doseže, kar hoče, njena žrtev oživi moža, a njena avtonomna 
individualna odločitev v svetu "razuma", kjer edino lahko ima tak 
pomen, zaradi te učinkovitosti ostane še bolj "nerazumna", 
idiotska, "nora". Tako kot Karen - karkoli stori, ali ostane doma 
ali gre proč, v družbenem okolju to ne bo ničesar spremenilo.
Vse ostaja isto. Kakorkoli pomembna se namišljenim idiotom zdi 
njihova igra, na družbeno okolje nima nobenega vpliva. Lom valov 
je iz leta 1996. Leto dni po tem, ko se je v Dogmi odrekel "iluziji 
patosa in iluziji ljubezni," je Lars von Trier posnel film "iluzije 
patosa in iluzije ljubezni" - da bi uprizoril njeno ničnost. Prav ta 
neznosna statika - v Lomu valov še kot popolnoma "iracionalna" 
vez vzroka in posledice, v Idiotih kot popolna odsotnost slehernega 
vzročno-posledičnega razmerja med idiotskimi posamezniki in 
družbo (podobno, npr., na ravni Dogme 95, na eni strani dogma, 
zaobvezujoč niz pravil, na drugi filmi, ki s temi pravili nimajo prave 
zveze) - je tisto, s čemer von Trier posega v svet razumnega 
subjekta, avtonomnega avtorja svojih dejanj, življenja ali filma.
Iz zadreg novovalovskih teoretikov vemo, da to ni enostavno.
Zato ne bo prav nič tragičnega, če od v Lomu valov napovedanega 
preloma z novim in drugimi filmskimi valovi ne bo ostalo drugega 
kot odmev valovanja. In Idioti, film leta 1998..

Film leta:
Idioti, Lars von Trier 

Ostali:
Praznovanje, Thomas Vinterberg

Opombe
1 V Simon Popek, Festen/Idioterne, Ekrafi, vol. 23, letnik XXXV, štev. 5,6, Ljubljana 
1998, str. 5-6.
2 Noel Burch, Life To Those Shadows, University of California Press, Berkeley and 
Los Angeles, 1990.
3 Odličen pregled teh teorij najdete v Lekcija teme. Zbornik filmske teorije, 
uredil Zdenko Vrdlovec, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1987.
4 Jane M. Gaines, Contested Culture, BFI Publishing London 1991.
5 Uvod v delo Marcela Maussa, v M.M. Esej o daru in drugi spisi, Studia humanitatis, 
Ljubljana 1996, str. 237.
6 Zgodovina norosti v času klasicizma, cf, Ljubljana 1998, str. 5.



o zaobljubi nedolžnosti 
in njenem dolgu

''Obljubljam, da se bom odpovedal ustvarjanju 'dela', saj je 
trenutnost, neposrednost pomembnejša od celote. Moj najvišji cilj 
je iz mojih likov in okolja iztisniti resnico."
(Odlomek iz manifesta Dogma 95)
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Prevod pravil Dogme 95 ter njene 
"zaobljube nedolžnosti" je bil v Ekranu v 

celoti objavljen v številki 5,6/1998 (str. 5).

and rej Šprah

Kadar se iz ust filmskih ustvarjacev zasliši govor o resnici oziroma 
resnici realnosti, ki naj bi jo film odslikaval, je pogosto potrebno 
posebej pozorno prisluhniti njihovi dikciji, kajti kaj rado se primeri, 
da govorjenje o resnici nima nikakršne neposredne zveze z 
dejanskimi podobami, ki nam jih dajejo na vpogled taisti cineasti. 
Določanje razmerja med filmom in realnostjo je namreč izjemno 
tvegano početje, ki mora vseskozi jemati v zakup 'shizofreno' 
dejstvo filmskega jaza; njegovo razcepljenost na polje 'vere v 
podobo' in 'vere v realnost'. "Realnost je bolj neverjetna, bolj 
vznemirljiva in bolj dovzetna za nenavadne manipulacije kot 
fikcija. Da bi to lahko razumeli, se je potrebno zavedati naivnosti 
prepričanja, da se bo z izpopolnitvijo filmske tehnologije povečala 
možnost neposrednega 'dostopa' do realnosti. Potrebno je uvideti 
pomanjkljivost tistega, kar je Benjamin zavračal kot 'resnico, 
izraženo tako, kakor je bila mišljena', in razumeti, zakaj 
progresivne fikcionalne filme tako privlačijo dokumentarne 
tehnike in zakaj jim nenehoma izkazujejo tolikšno priznanje."1 
Avtorica ima v mislih takoimenovani 'dokumentaristični efekt', 
s katerim si fikcionalisti nemalokrat pomagajo, da bi 'izmišljenim 
zgodbam' zvišali prag verjetnosti. Pogostnost uporabe 
dokumentarističnih postopkov v igranih filmih je pripeljala do tega, 
da so že skoraj izgubili status dokumentaristične ekskluzivnosti in 
postali sestavni člen fikcionalnega filmskega izraza. Gre za 
'metodološke' prijeme, kot so snemanje 'iz roke', ki daje občutek 
neposrednosti, prisotnosti in avtentičnosti, grobo zrnata slika, ki 
sugerira realističnost reportažnega zapisa, snemanje izključno na 
lokaciji, brez dodatnega osvetljevanja in nasnemavanja zvoka v 
prid zagotavljanja 'vtisa realnosti' itn. Raba navajanih in mnogih



drugih "distinktivnih potez dokumentarnega filma" (Vrdlovec), pa 
lahko kaj kmalu postane zgolj stilska vaja. In tedaj ne more biti več 
govora o "konstituiranju načina produkcije ali odnosa do sveta, 
marveč le še o elementu estetike (ali anti-estetike) ".2 Kajti zaradi 
svojih faktografskih omejitev - dejstva, da se 'dogajajo' v 
dejanskosti fikcionalnega - lahko v najboljšem primeru postanejo 
zgolj ustvarjalni princip ali prepričevalna tehnika.

Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Kristian Levring in Soren Kragh 
Jacobsen, podpisniki manifesta Dogma 95, ki predstavlja tudi 
ustanovitev istoimenskega kolektiva režiserjev, se v svojem 
uveljavljanju 'določenih tendec' v današnji kinematografiji zgoraj 
izpostavljenih dejstev še kako zavedajo. Celo več. Ni jim le povsem 
jasno, da 'tehnološka revolucija' ne more biti predpogoj "povečanja 
možnosti dostopa do realnosti", ampak so prepričani, da je resnica 
sama tista, ki jo razvoj tehnologije najbolj ogroža: "Današnje 
tehnološko neurje je v polnem zamahu, rezultat pa je 
povzdigovanje kozmetike do Boga. Z uporabo novih tehnologij 
lahko vsakdo in ob vsakem času odplakne poslednje delčke resnice 
ter sprejme smrtonosni senzacionalizem." (Dogma 95) Prav 
nevarnost te vsesplošne 'dostopnosti' filma vsakomur naj bi bil 
eden od razlogov za 'discipliniranje' filmske ustvarjalnosti, za kar 
se - z uvajanjem serije neizpodbitnih programsko-tehničnih pravil, 
poimenovanih Zaobljuba nedolžnosti - zavzema Dogma 95. 
Dogmatična pravila so skoraj identična zgoraj omenjenim 
'metodološkim' prijemom, o katerih govori Trinh T. Minh-ha, kar 
nas vodi k poudarku, da manifest Dogma 95 in še posebej njegov 
programski del, Zaobljuba nedolžnosti, nikakor ne predstavljata 
kakšnega izjemnega dejanja v zgodovini filmske umetnosti ter da je, 
če hočemo vendarle govoriti o pomembnosti tovrstnega podviga, 
potrebno pogledati drugam. Tja, kjer so razmejitve med fikcijo in 
realnostjo zabrisane, oziroma v prebivališča tistih podob, ki niso 
bile ustvarjene iz izhodišč teženj po razgaljanju resnice in načina 
njene konstrukcije, marveč, kakor bi rekel Robert Kramer, iz 
odnosa do "kompleksnosti življenja, ki ga živimo". Kajti če si sami 
postavmo provokativno vprašanje, kdaj v svojem življenju zgolj 
'živimo resničnost' in kolikokrat 'igramo' ter skušamo nanj 
odgovoriti s čisto vestjo, brez sprenevedanja, pridemo do rezultata, 
pred katerim bi dejanja von Trierjevih 'idiotov' zbledela v nedolžno 
amatersko glumaštvo. In tukaj se uvodna misel ujame s 
(so)razmerjem realnosti in fikcije v kot britev ostrem dejstvu, 
da fikcija nikoli ne more biti tolikanj neverjetna, vznemirljiva in 
dovzetna za nenavadne manipulacije kot realnost.3 Njegova ostrina 
je bržkone tista, ki reže v vizualno bit filmske podobe, da skoznjo 
lije luč, katere sence padajo pod drugačnimi koti od uveljavljenih 
in (pri)znanih. Magija te svetlobe pa sili k vnovičnemu 
preizpraševanju "razmerja med filmom in realnostjo". (Pelko) 
Razmerja, ki je bilo v zgodovini filmskega že ničkolikokrat 
preizprašano. Vendar pa so - zaradi težišča na enem ali drugem 
pojmu - analize pogosto obtičale na križpotju, na katerem često 
zastanejo tudi tisti filmarji, ki se, v težnji po zajetju komplesnosti 
sveta, nemalokrat znajdejo pred dilemo, ali naj krenejo po poti 
razkrivanja ali zakrivanja biti svoje umetnosti.

Najmočnejša asociacija, ki sta jo podpisanemu vzbudila Dogma #1 
in Dogma #2, je zaključna sekvenca iz Okusa po češnjah (T’am-e 
guilass, 1997) Abbasa Kiarostamija. Vendar pa ne toliko - oziroma 
sploh ne - zaradi 'metode dela', temveč predvsem zavoljo ravni 
podob, ki določajo sklepni del Kiarostamijevega filma. V mislih 
imam trenutek razcepa med fikcijo in izstopom iz nje: "Fikcija in 
izstop iz nje sta tu jasno, grobo, nezmotljivo ločena, tako v 
pripovedi /.../ kot tudi v sami sliki. "4 Kiarostami v zaključku 
svojega traktata o bistvu (življenja in filma) poudarja, da je 
vprašanje smrti in življenja nebistveno v sorazmerju do 
ovrednotenja smisla (dejanja ali podobe). Smisla, ki za 
ovrednotenje potrebuje svoj pravi trenutek. Ta pa lahko napoči 
šele takrat, ko se sklene krog, torej post-mortem: ko je dan že 
mimo in ko se izteče noč; ko je mimo čas 'zrenja z zaprtimi očmi', 
čas čudežnega, čas... - zaobljube nedolžnosti. Kajti trenutek 
'spoznanja' s seboj nosi tudi 'razgaljanje' fikcionalne narave

filmskega jaza in je vsakič znova povezano z izgubo nedolžnosti. 
(V)pogled v samo jedro 'magije' filmske mašinerije namreč 
poudarja, da je "izmišljija končana in se razmislek lahko začne" 
(Škafar), kar seveda preseka tudi logiko tistega slavnega 
Bazinovskega estetskega postulata filma, ki na simbolni ravni še 
vedno v mnogočem opredeljuje razmerje med filmom in gledalcem: 
namreč njegovo sposobnost verjetja v realnost podob - četudi na 
podlagi vedenja, da so potvorjene -, ki gledalca vrača v stanje 
otroštva; v stanje, ki ne pozna vedenja, marveč samo verovanje in 
(za)upanje. Zdi se, kot da pomembna filmska dejanja sodobnosti 
pogosto postavljajo pod vprašaj prav (ne)možnost verovanja, o 
čemer razmišlja npr. Slavoj Žižek ob analizi von Trierjevega filma 
Lom valov (Breaking the Waves, 1996): "Film bi morali prej 
razumeti kot meditacijo o težavnosti, celo nemožnosti Vere v 
današnjem času: vere v čudeže, vključno s čudežem kinematografije 
same. "5

Za 'upodabljanje' razmerja med filmom in realnostjo so 
nemalokrat uporabljane vizualne metafore 'usodnih' dejstev - in 
dogodkov - človeškega življenja. In če za našo rabo izberemo 
pojem devištva in iz njega izvzamemo imperativ 'fiziološkega 
principa' ter ga obravnavamo v njegovi simbolni razsežnosti, lahko 
zatrdimo, da sodi izguba nedolžnosti med najbolj 'usodna' dejstva 
človeškega življenja. Je prestop iz trenutka verjetja in (za)upanja v 
trenutek vedenja - iz sveta pravljic, iger, predstav in 'prepuščanja 
zapeljevanju' v svet dejstev, enoznačnosti, gotovosti in 'prepuščanja 
smrti'. Izguba nedolžnosti je trenutek, ko se rojstvo za življenje 
prevesi v rejenost za smrt. Filmska umetnost se je zaradi narave 
svoje imaginacije, zaradi svoje 'čudežnosti', ki temelji na verjetju 
gledalca, na zaupanju zaradi njene utemeljenosti v podobi, 
primorana vseskozi zavedati svojih skrajnih možnosti, svoje 
dvoedinosti, v kateri je sposobna razvnemati čustva ali proizvajati 
resnico.6 In prav v nekaterih svojih najbolj subtilnih trenutkih film 
pogosto teži k razkrivanju določil lastne, shizofrene biti. Ena 
takšnih je zagotovo - filmu tako lastna - težnja po razdevičenju in 
ohranjanju devištva hkrati. Dejstvo, ki nas preseneti takrat, kadar 
v filmu naletimo na dokumentaristični vrivek ali celo na konkreten 
dokaz o njegovi 'lažnosti'. V takšnem primeru se zalotimo, kako 
'ponovno premišljamo' že domišljeno. V tistih simbolnih trenutkih 
'razgaljanja fikcionalnega bistva' filma, s katerim se soočimo, kadar 
nas film preseneti z možnostjo (v)pogleda v svojo bit - Deleuze bi 
dejal, da gre za "metodo dela, ki jo je potrebno zagovarjati od 
nekje drugje,se vsakič znova zavemo, da je "filmska podoba 
lahko podoba česarkoli, tudi vsega enkratnega, same smrti, ki 
postane ponovljivo (v tem je videl Bazin vrhovno obscenost filma), 
vsakega trajanja, ki v menjavanju slik postane minljivo, vse 
realnosti, ki postane dozdevek, množica dozdevkov, slik za 
množično potrošnjo. "7 Ponovljivost česarkoli, tudi enkratnega, 
postane predmet 'prepoznave' vselej, kadar nam film razkrije, da 
nas vara: ko razgradi svoje čudežno in vzame vero. Takrat, ko se 
zavemo, da smo prevarani, pa nam postane jasno tudi to, da smo 
bili do trenutka 'spoznanja' pravzaprav v blaženem stanju 
nedolžnosti, ki nam jo je film povrnil. In da, če parafraziramo 
J.-L. Scheferja: To bitje, ki ga oživlja svetloba, zapusti pri tistem, 
ki ga gleda, nostalgijo za njegovo izgubljeno nedolžnostjo.

Zaobljuba nedolžnosti Dogme 95 v svoji simbolni prisegi na 
ne-preseganje (pač pa, namesto tega, na vračenje v izvorno, 
neomadeževano stopnjo) spada med tiste trenutke v zgodovini 
kinematografije, ki so - pogosto tudi na deklarativni ravni - skušali 
preseči poznana razmerja med filmom in realnostjo. Ali natančneje, 
preseči skuša tisto stanje, ki ga Zdenko Vrdlovec v zaključku - še 
vedno - ene temeljnih analiz razmerja med dokumentarnim in 
fikcionalnim oziroma med resnico in videzom v filmu povzema 
takole: “Nekaj primerov je skušalo pokazati, da je tako pravzaprav 
tudi z bazinovsko 'sintezo': ta ni v spravi dokumentarnega in 
fiktivnega oziroma v posrkanju montaže v splošnem planu 
(z globino polja in gibljivo kamero) kot paradigmi celostnega ali, 
bolje, zaceljenega prostora, ki utrjuje vero v 'realnost dogodkov'. 
Sinteza je tam, kjer je razcep, kjer film živi na meji med resnico in 19



videzom in kjer svojega gledalca drži v shizi 'verjamem..., čeprav
' ”8 Zaobljuba nedolžnosti namreč v eni izmed svojih

zapovedi prepoveduje podobe navideznih akcij: "Film ne sme 
vsebovati navidezne akcije. (Umori, orožje ipd. se ne smejo 
pojavljati.)" (Dogma 95) S tem prepoveduje predvsem podobo 
smrti kot ključno podobo simbolike enkratnega, ki - lahko - 
postane ponovljivo. Združeno z naslednjim pravilom, ki predpisuje 
časovno-prostorsko enotnost filmskega dogajanja - "časovna in 
zemljepisna odtujitev sta prepovedani. (Fihn se mora dogajati tukaj 
in zdaj.)" (Dogma 95) -, sta izpolnjena bistvena pogoja za novo 
opredelitev razmerja med dokumentarnim in fiktivnim deležem 
resnice in videza na filmskem platnu. Navedeni pravili namreč 
prepovedujeta tiste ustvarjalne metode, ki so neposredno povezane 
s preseganjem linearne časovne razsežnosti filma; prepoveduje 
podobe spomina, sanj, vizij; prepoveduje časovne razcepe, reze, 
preskoke, elipse, in zapoveduje 'čisti zdaj' oziroma konstrukcijo 
filmskega prostora in časa po zakonitosti sosledja, vzročnosti...
Z Deleuzovo dikcijo bi lahko dejali, da skuša Dogma 95 - znova - 
doseči, da bi v filmu čas dobil "svojo resnično dimenzijo" in 
"celota svojo konsistenco". Vendar pa kljub navedenim težnjam 
dogmatikov ne moremo trditi, da se ti zgolj odvračajo od - 
deleuzovske - podobe-časa 'nazaj' k podobi-gibanju, marveč je 
potrebno poudariti, da gre za sintezo drugačnih ravni. Temeljno 
drugačnost razmerja z realnostjo, ki ga sugerira Dogma 95, gre 
namreč iskati prav v njenem 'tehničnem principu'. Ta temelji na 
striktni rabi dokumentarističnega pristopa, kar pomeni, da ne gre 
za dokumentarne vložke v igranem filmu, temveč za igrani film, ki 
je scela posnet v maniri dokumentarca. Hkrati pa Dogma 95 
zavrača uporabo tistih - distinktivnih - elementov filmske govorice, 
ki so bili 'izumljeni' prav zato, da bi v igranem filmu povečali 
možnost verjetja v realnost - potvorjenih - dogodkov. Z - z vidika 
uveljavljenih pravil - 'napačnimi' prijemi in postopki, s katerimi 
dajejo dogmatiki ves čas čutiti, da je na delu metoda neposrednega 
'dostopa' do realnosti, naj bi bili izpolnjeni ključni pogoji za 
dosego 'najvišjega' cilja Dogma 95: "Moj najvišji cilj je iz mojih 
likov in okolja iztisniti resnico." Povedano drugače: kar film 
snema, je seveda fikcija, ki pa se lahko odvija le znotraj meja 
verjetnega in možnega. Film s tem izgublja svojo magično 
razsežnost, svojo čudežnost, gledalec pa je oropan možnosti 
verovanja v čudežno, ker ve, da film govori le še o dejanskem. 
Gledalec tako ostane brez možnosti presežka, ki ga nudi fikcijska 
dimenzija filma; kar mu preostane, je le še možnost verjetja v svet - 
takšen, kot je. Zdi se, da gre za tisto 'vračanje verovanja', o 
katerem je ob primeru Dreyerja in Rossellinija razmišljal Deleuze. 
Oziroma za vračanje v stanje, ki nikakor ne more biti zgolj 
"posnemanje revolucionarnega stališča, ki se pretvarja, da hoče 
oživiti pregrešno modernistično kinematografijo znotraj skep- 
ticističnega postmodernega ozračja", kot zatrjuje Richard Falcon9, 
marveč je lahko predvsem obujanje tiste modernistične težnje, ki jo 
Deleuze označuje za nujno potrebo in moč filma: ponovno 
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svet ne verjamemo več. Ne verjamemo več niti v tisto, kar se nam 
dogaja, kot da bi nas ljubezen, smrt, zadevali le še napol. Nismo mi 
tisti, ki ustvarjamo film; svet je ta, ki je videti kakor slab film. /.../ 
Vez med človekom in svetom je pretrgana. V prihodnje mora 
postati prav ta vez objekt verjetja: nemogoče se lahko na novo 
vzpostavi edino znotraj verovanja. "10

Dogmatiki se za vrnitev vere zavzemajo iz drugačnega izhodišča, 
kot je bilo značilno za velike modernistične cineaste. In z 
drugačnimi sredstvi, seveda. Kar pa preseneča, je odgovor na 
vprašanje, kakšno oziroma katero naj bi bilo tisto 'stanje 
nedolžnosti', ki je programska težnja raziskav von Trier j a in 
tovarišije. Bržkone je nesporno, da imajo dogmatiki namen svojega 
gledalca šokirati oziroma 'strezniti' pred iluzijo magičnosti filmske 
podobe. V tem gre zagotovo za diametralno nasprotni učinek kot je 
'vračanje nedolžnosti', o katerem smo govorili v zgornjih nastavkih. 
Bistveno za dogmatične postopke je bržkone dejstvo, da za 
razkrivanje iluzije ne uporabljajo prijemov, ki naj bi razkrinkavali 
notranje, 'prevarantsko' bistvo filma. Njihova metoda namreč 
temelji na principu posrednega 'razkrivanja'. Pravila Zaobljube 
nedolžnosti so sestavljena tako, da se z njihovim strogim 
spoštovanjem v samem filmu doseže vseskozi očitno prisotnost 
kamere ter zaznavnost časovno-prostorske sklenjenosti, kar daje 
čutiti neposrednost filmskega dejanja, ali, z drugimi besedami, težo 
resnice, težo sveta - takšnega, kot je. Zaobljuba nedolžnosti, za 
katero se zavzema Dogma 95, torej ne razpravlja o nedolžnosti v 
smislu (so)razmerja med vedenjem in verovanjem, kot smo ga 
predhodno obravnavali, temveč govori o nedolžnosti kot čistosti, 
neomadeževanosti, v smislu ohranjanja izvornega statusa posnete 
podobe, brez 'oskrunjenosti' z diskurzom, ki ga predpostavljajo 
zakonitosti tiste filmske govorice, ki jo dogmatiki zavračajo kot 
'iluzionizem'.

Za ilustracijo povedanemu bi bila mogoče smiselna kratka 
digresija. Če smo se na začetku zatekli po pomoč k Abbasu 
Kiarostamiju - skoraj odveč je pripominjati, da otroci v njegovih 
filmih niso zgolj simbolni 'objekt nedolžnosti' -, je sedaj čas, da se 
ozremo v kontinentalno tradicijo in se, izogibajoč manifestnim 
oblikam deklariranja 'prelomnih' trenutkov v njeni filmski 
zgodovini, pomudimo pri konkretnih podobah. Pred očmi imamo 
zanimivega moža, ki je v letu stote obletnice filma - natanko 
takrat, ko so bile postavljene tudi dogmatične zahteve danskih 
filmarjev - križaril po ulicah Lizbone. Mož se je v mnogočem 
razlikoval od 'navadnega' turista: njegov pogled je bil uperjen 
zgolj v pot pred seboj, čas si je krajšal z dolgimi samogovori, kar je 
kazalo na njegovo ekscentričnost, miniaturni camcoder, ki bi 
mogel biti pri roki, pa je bil nemarno obešen čez ramo, kot da se 
je potohodec že kdaj naveličal snemati podobe portugalske 
prestolnice. Toda ne. Prav kamera na hrbtu je bila ključni rekvizit 
posebneža, kajti z njo je beležil podobe, ki jih ni mogel videti in 
tako s svojim pogledom omadeževati. Podobe, ki jih še ni oskrunil 
niti pogled režiserja niti gledalca in naj bi - po besedah njihovega 
zbiralca - zato počivale "v sladkem snu nedolžnosti". (Edini, ki so 
pri zbiranju podob lahko pomagali našemu 'junaku', so bili otroci, 
kajti njihov nedolžni pogled skozi objektiv pač ne more oskruniti 
podob, ki jih zapisuje snemalna naprava.) Opisano predstavlja 
enega vrhuncev v Zgodbi iz Lizbone (Lisbon Story, 1995) Wima 
Wendersa. Kar pa naj bi družilo njegov film z zahtevami dog­
matikov ni niti leto nastanka niti dejstvo, da tudi Wenders sam 
izhaja iz enega 'avantgardnih'11 gibanj sodobne filmske zgodovine, 
pač pa ravno težnja po nedolžnosti. Morda je to celo edina podob­
nost med Wendersom in, denimo, von Trierjem. Kajti manifestne 
zahteve Dogma 95 so naperjene predvsem proti 'avtorskemu prin­
cipu', katerega
eklatantni predstavnik je tudi Wenders. Prav to dejstvo je morebiti 
med najbolj presenetljivimi na 'manifestni ravni' dogmatičnih 
izvajanj, če vemo, da Wendersov nastop proti 'zlorabljanju' podob 
izvira iz upora proti hollywoodskim studijskim sistemom in dejstvu 
splošne komercializacije filmskega medija, ki je zaradi zanemarjanja 
svoje 'verjetnostne' stopnje na račun presežka spektakularnosti



bržkone eden od razlogov hiperinflacije podob in zmanjševanja 
možnosti 'čudenja'. ("Podobe razprodajajo svet," zatrjuje Wenders, 
"in to z velikim popustom.") Res pa je, da je, ko govori o svetu, 
Wendersov pogled v resnici usmerjen v svet kinematografije, v svet 
podob, ne pa v realnost resničnega sveta, kar je bržkone tudi 
razlog, da je njegova slavna sintagma motion-emotion pristala pod 
udarom Dogma 95: '"Najvišji' cilj dekadentnih režiserjev je 
prevarati občinstvo. Smo mar na to ponosni? Nam je to prineslo 
'sto let filma'? Iluzije, prek katerih se pretakajo emocije?"

Z vrnitvijo k opredelitvi dveh izmed načinov, kako razgaliti film, 
da bi našli - in pokazali - njegovo izvorno, čisto, neomadeževano 
podobo, lahko zdaj izpostavimo temeljne razlike: protipostavitev 
sprva izpostavljenega principa filma v filmu, oziroma razgaljanja 
notranje biti kinematografske umetnosti in dogmatičnega načina 
iskanja nedolžnosti, pripelje do zaključka, da dogmatični film daje 
zazna(va)ti svojo bit, ne da bi se mu bilo potrebno ukvarjati s 
samim seboj. Preseganje, ki je ključno za 'poslanstvo' Dogma 95, 
tako vidimo v dejstvu, da 'iluzionistični' film govori o realnosti, da 
bi razkril resnico filma, medtem ko dogmatiki dajejo čutiti bit 
filma, da bi se približali resnici realnosti. In da je 'korak sestopa' 
po razvojni spirali filma pravzaprav jemanje zaleta za dva naprej.

Odprto pa še vedno ostaja vprašanje vere v svet, takšen, kot je, 
oziroma resnice realnosti, po kateri hlastajo dogmatiki. Torej, 
kakšen svet razkriva dogmatični pogled? Gre za vprašanje, na 
katero samo seciranje manifesta na more dati zadovoljivega 
odgovora, in ki dobi svojo rešitev šele z udejanjenjem manifestnih 
zahtev v filmskem telesu. Odgovor, ki se ponuja, pa je dokaj 
presenetljiv: zdi se, da gre tudi v odnosu do sveta pri dogmatikih za 
svojevrstno težnjo po nedolžnosti. Za tendence, ki verjetje vračajo 
na samo izhodišče nedolžnega - v stanje pred izvirnim grehom -, 
v stanje možnosti, v takorekoč embrionalno stanje. Ali, če naj se še 
enkrat opremo na Deleuzovo analizo 'vračanja verovanja', za 
sestop na tisto izhodišče, ki predpostavlja verjetje, ki ne išče 
transcendence; za verovanje, ki ne potrebuje transcendence za 
preseganje telesnosti, ker že sama telesnost predstavlja presežek, ki 
v sebi nosi dejanskost možnosti verjetja. Kajti v svoji elementarni 
fazi zarodka kot zasnove telesa, življenja in sveta, kot potence torej, 
je zajeta tudi resnica sveta, takšega, kot je. "Verjeti moramo v telo, 
toda v telo v stanju zarodka, kali, ki prebija kamniti tlak, semena, 
ki je bilo ohranjeno in živi naprej v svetem mrtvaškem prtu ali v 
povojih mumije in ki nosi dokaz življenja v tem svetu, takšnem, kot 
je. Kar potrebujemo, je etika ali vera, ki lahko tudi norce pripravi k 
smehu; ne gre za potrebo verjetja v karkoli drugega, kot za potrebo 
verjetja v ta svet, v katerem so norci njegov sestavni del. "12

Na osnovi povedanega vsebinska usmerjenost realiziranih projektov 
Dogma 95 ne predstavlja posebnega presenečenja, pač pa je 
presenetljiva 'učinkovitost' metode v tako različnih projektih kot 
sta Dogma # 1 in #2. Dogma # 1 - Praznovanje je obtožujoč krik o 
izgubi nedožnosti v njeni najbolj okrutni in 'nemoralni' razsežnosti, 
kar jih pozna civilizacijska etika. Dogma #2 - Idioti pa je razprava 
o ljudeh, ki - seveda v primeru 'resnične' duševne motenosti - 
nedolžnosti nikoli ne izgubijo, ker pa 'igralci' v filmu idiote samo 
hlinijo, gre za nemi krik za izgubljeno nedolžnostjo oziroma za 
hrepenenje po vračanju v njeno stanje. In seveda za preizpraševanje 
etičnosti takšnega dejanja. Oba - doslej - realizirana projekta 
Dogma 95 torej utelešata manifestne zapovedi Zaobljube 
nedolžnosti - tako v njeni neposredni kakor posredni razsežnosti - 
skoraj do popolnosti. Nedoslednosti in kršitve,13 ki pravzaprav 
skozi vso zgodovino viharnih obdobij avantgardističnih gibanj 
praviloma spremljajo manifestne 'neživljenjskosti', zaenkrat ne 
predstavljajo naglavnega greha celotnega projekta, ki se v končni 
konsekvenci izkazuje za globoko moralen, nikakor pa ne 
moralističen podvig. Kar mu gre seveda šteti samo v dobro. Kajti 
v zgodovinskem trenutku imperativa anything goes je še kako 
potrebna noga v čelo in pest v želodec, da se med sprenevedavostjo, 
ki se skriva za pozlato hiperbleščavih displejev in iluzionističnih 
projektov zavemo resnice realnosti - sveta, takšnega, kot je, ne pa

takšnega, kakršen se kaže. Lars von Trier in Thomas Vinterberg s 
svojima mojstrskima utelesitvama dveh, takorekoč nasprotnih 
vidikov izhodišč Dogme 95, seveda nista ničesar 'izumila', kot tudi 
nista edina, ki v filmu iščeta možnosti govora o kompleksnosti 
človekove izkušnje in resnici realnosti, ki jo pogojuje. Njuno 
poglavitno drugačnost vidimo predvsem v dejstvu, da sta v situaciji 
razpršenosti vrednot izoblikovala načelno moralno držo in se 
podala v norost14 gverilskega bojevanja, ki daleč presega 
revolucionarno dikcijo manifesta, ki se na papirju, v zgolj 
možnosti, bere kot utopična vizija,.
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idioti - 
niso

misa gams

Lars von Trier je posnel še en izjemen film, ki se po svoji 
spontanosti in videzu nedramaturške zasnove še bolj približuje 
dokumentarnemu filmu kot njegovi prejšnji filmi. Nastopajoči so 
sproščeni in prikazani iz dveh vidikov - na "fronti", ko se 
spopadajo s svojim notranjim idiotom in v "zaodrju", ko pred 
kamero zavzamejo distanco do svojega igranja in razpravljajo o 
povsem življenjskih stvareh. Na trenutke dobimo občutek, kot da 
bi jih režiser sam zaradi svoje pretirane boječnosti porabil za svoj 
eksperiment in jih kot nekakšen znanstvenik postavil v določeno 
malomeščansko okolje, da bi odkril, do kam seže sprejemanje 
drugačnosti in kaj se iz vsega skupaj lahko sploh izcimi. Vendar pa 
je to zgolj videz, saj gre pri filmu za skrbno naštudirano in dodelano 
filmsko zgodbo, ki se na vsakem koraku igra z iluzijami in 
vprašanji, kot so: kaj je še lahko avtentično? Ali je sploh še možno 
naravno življenje? Kaj je duševna bolezen? Kdo je danes idiot? Itd.

1. NUJNOST DOGME ALI NENARAVNOST NARAVNEGA 
Von Trier je s svojim umetniškim manifestom - Dogmo 95 
marsikoga bolj prestrašil, kot pa navdušil, kar ni čudno, saj vsako 
novost vedno spremlja nek strah pred neznanim, še posebej, če gre 
za nek radikalni prelom v snemanju in pojmovanju sodobnega filma. 
Marsikdo gleda na njegova nova pravila kot na nekakšno muhavost, 
samoomejevanje in (morda) žrtvovanje za ceno ponovne pridobitve 
nedolžnosti, ki naj bi jo film v tem stoletju mimogrede izgubil. Da bi 
racionalno razložili to njegovo odločitev postaviti nedoločenosti in 
svobodnemu ustvarjanju omejitev in neko določenost, ne smemo 
mimo dejstva, da gre za religioznega človeka, ki snema zgodbe, 
katerih središče je čudež (naj gre bodisi za čudež ljubezni, verjetja 
ali čudež življenja samega na sebi) - čudež, ki rabi za svoj obstoj 
dejanskost in konformizem družbe, da bi se sam lahko sploh 
vzpostavil in izpostavil. Verjetno pa tudi režiserjeva odločitev, da 
se pokristjani, vsaj deloma vpliva na "mazohistično" konstrukcijo 
zastavitve novega koncepta. Vendar pa na Dogmo 95 ne smemo 
gledati kot na nekaj, kar poraja zgolj samoodrekanje, ampak kot 

22 nekaj, kar z odrekanjem "doreka" in utemeljuje.

Tako kot pride vsaka svobodna misel do izraza šele pod okriljem 
discipline in podrejanja oz. znotraj upoštevanja določenih obrazcev, 
tako tudi njegova teorija o svobodi in naravnosti pri snemanju 
novega filma zahteva nek obrazec oziroma upoštevanje pravil o 
svobodi in naravnosti. Na to ne smemo gledati kot na nekaj, kar se 
med seboj izključuje, kot na nekaj absurdnega, ampak kot na nekaj 
nujnega in obvezujočega. Tako kot idioti ne morejo biti idioti daleč 
stran od družbenega življenja, kot nekaj izoliranega, ampak živijo v 
družbi in na račun družbe, tako tudi Von Trier ne more mimo svoje 
Dogme, ki jo dolguje sebi, svojim filmom, filmski skupnosti in 
družbi na splošno. Da bi njegovi filmi privzeli videz naravnosti, 
dokumentarnosti in neposrednosti, morajo biti zasnovani na nečem 
povsem drugem - na sistemu pravil, ki zahtevajo podrejanje in 
odrekanje.
"Dokumentarno" snemanje z ročno kamero, uporaba izključno 
naravne svetlobe in naravnega zvoka, improviziranje in povsem 
naravne kretnje igralcev - vse to na žalost ne prispeva k ponovno 
najdeni nedolžnosti filma, ker film že sam po sebi ne more biti nič 
nedolžnega, ampak ustvarja pri gledalcu fiktiven občutek, da so 
meje med realnostjo in fikcijo vendarle lahko zabrisane. In to ni kar 
tako - skozi to fikcijo režiser ustvarja najlepše čudeže na svetu, 
zaradi te iluzije se nam lahko idioti prikažejo kot najbolj avtentična 
in iskrena bitja na svetu, zaradi tega privida doživljamo kot gledalci 
svoje privide kot nekaj realnega in celo travmatičnega. Ne, Von 
Trier in njegova Dogma 95 nikakor nista od muh, vendar pa po 
drugi strani nista nič bolj resnična in nič bolj profesionalna, kot so 
komercialni filmi ali kakšna Santa Barbara. Gre samo za različne 
estetike pogleda in za različne filmske diskurze. Film Idioti se zaradi 
svojega načela oziroma potrebe, da bi se izognil vsej filmski, 
"odvečni" navlaki, kot so računalniško obdelani zvočni in vizualni 
efekti ter klasična zastavitev zgodbe, nič bolj ne odmika od fikcije 
kot npr. Godzilla; gre zgolj za drugačen vidik snemanja filma, za 
iluzijo, ki zaradi svojega videza naravnega "zažge". Von Trier 
predstavlja začetek "newagevstva" v filmski industriji in kot izviren 
avtor hkrati odpira nov, svež pogled na filmsko imaginarno 
realnost. Njegov umetni(ški) konstrukt zavaja in navaja na pogled 
Onstran, vendar kaj neki naj bi bilo Onstran, če ne film kot zrcalna 
slika želje že zdavnaj "razdevičenega" gledalca?!

2. UŽITEK BITI DRUGAČEN
Če pogledamo film Idioti od blizu, vidimo, da ima vsak od 
nastopajočih neko svojo vlogo, karakter, ki je dramaturško dodelan 
in ki tvori v odnosu do drugih neko dogajanje. Tako lahko skozi 
film spremljamo potek dveh ljubezenskih zgodb, vzpon in padec 
vodje idiotov in počasno prebujanje notranjega idiota pri glavni 
junakinji. Osrednjo os filma prav gotovo predstavljata dve skrajni 
poziciji razumevanja problema idiotizma - na eni strani Stoffer, ki 
vidi v idiotizmu novi družbeni val, ki se bo dokončno uresničil v 
bližnji prihodnosti, na drugi strani pa Karen, ki gleda na idiotizem 
kot na stvar posameznika in drugačnega, otroškega pogleda na svet. 
Njuna nasprotja so razvidna že na začetku filma, ko Karen reče 
Stoffer ju, da poka šale, in pri tem cilja na njegovo otroškost oz. 
infantilnost, Stoffer pa to dojame kot žalitev svojega resnega 
prizadevanja za izboljšanje sveta in ji odvrne: "Oni pokajo šale." 
Stoffer, ki je vodja te "umetne tvorbe idiotov", se nenehno bori za 
nekakšno idealno podobo idiota, ki naj bi ga vsak izmed njih nekoč 
moral doseči, in s tem dovršiti svoje potovanje notranjega idiota, pri 
tem pa pozablja na to, da igranje samo po sebi ne more nikoli 
pripeljati do nekakšne prave avtentičnosti, pa ne zato, ker je pojem 
igranja skregan s pojmom avtentičnosti, ampak zato, ker 
avtentičnost na robu tretjega tisočletja ne obstaja več in je vprašljivo 
tudi to, ali je kdaj sploh obstajala. Zato zapada kot vodja in kot 
filozof v protislovja in zato na koncu tudi ne more obdržati svoje 
druščine skupaj. Zato v prizoru, ko pride do dejanskega stika s 
pravimi idioti, izgubi živce, saj tedaj kot edini izmed zaigranih 
idiotov spozna nesmisel svojega igranja in neresničnost oz. iluzijo 
Idiota. Tudi pravi idioti se mu ne zdijo naravni, iskreni in prijetni, 
ampak absolutno umeten konstrukt družbe, iznakaženi in 
popolnoma nesprejemljivi. V trenutku, ko jih zagleda, se pokaže 
njegov manko; dejstvo, da čim bolj se trudiš biti idiot, tem manj ti



to uspeva, če pa že si po naravi idiot, pa nisi nikoli naravni idiot in 
nikakor ne idiot za sebe, ampak vedno le za druge.
Stofferju, ki hoče doseči ideal biti idiot na sebi in za sebe, se podira 
ves svet, medtem ko se na drugi strani gradi pri Karen novi svet. 
Karen, ki se skupini pridruži veliko pozneje kot ostali člani in ki 
skozi celoten film pooseblja vlogo nevtralnega opazovalca oz. 
gledalca, spozna proti koncu filma svojega notranjega idiota kot 
otroka in hkrati kot demona, s katerim mora obračunati na svojih 
tleh. Karen je izgubila svojega otroka in s tem metaforično tudi 
samo sebe kot otroka. V skupini najde svojega otroka najprej pri 
Drugem, ki ga predstavlja Stoffer kot prvi stik s svetom drugačnega, 
potem pri drugih kot drugačnih, a hkrati človeških in človekoljubnih 
kot je sama in na koncu najde otroka v sami sebi, ko se v zadnjem 
prizoru filma začne obnašati kot otrok, ko začne bljuvati hrano in 
trmoglavo vztrajati na svoji poziciji drugačnega. Da bi prebolela 
smrt svojega otroka, mora sama postati otrok in da bi pokazala na 
iskrenost igre same, mora peljati gledalca skozi isti proces, kot ga 
doživlja sama in skozi travmo pokazati na tragično in travmatično 
jedro manka pri gledalcu, ki ne more nič več drugega kot to, da ji 
verjame. Lars von Trier zopet (kot že prej v Lomu valov) razoroži 
gledalca in iz njega napravi idiota.
Karen kot osrednji lik v filmu iluzorno nastopa kot edini avtentični 
idiot v skupini, kot nekaj, kar bi lahko uspelo Stofferju, če ne bi 
bil preveč obseden z idealom idiota. Vendar gre pri vsem tem za 
razliko, ali igramo idiota, ker se imamo za nekaj posebnega ali pa 
smo prisiljeni igrati idiota, ker nas v to žene začetek porajajočega 
simptoma, ki nastane zaradi nerazčiščenega dogodka v preteklosti. 
Razlika med Stofferjem in Karen je torej v tem, da se je prvi 
zavestno odločil za svojo igro, druga pa je bila v njo nezavedno 
prisiljena brez možnosti izbire. Stoffer verjetno nikoli ne bi mogel 
igrati idiota brez pozornosti in neodobravanja družbe, tudi Karen ne 
more doživeti dokončne izpolnitve izven družinskega kroga, vendar 
pa prvi doživlja smrt družbe, Karen pa doživlja smrt posameznika 
oz. bližino svoje lastne smrti, zato doživlja svojo igro veliko bolj 
zavzeto in podoživljeno kot Stoffer.
Igra oziroma njeno ponavljanje je tisto, kar prinaša katarzo, manko 
je tisti, ki poraja željo, in dejanja so tista, ki naredijo iz človeka to, 
kar je, bi lahko trdili za Idiote. In pri vsem tem je popolnoma 
nepomembno, do kam seže realnost in do kam igra, kje je meja med 
normalnostjo in norostjo in kdo je potreben zdravljenja in kdo ne. 
Gre za užitek biti drugačen, vzgajati drugačnost, in če je potrebno, 
tudi obsojati in zaničevati drugačnost drugih za ceno lastnega 
egoizma. Kdor dela film, mora večkrat zavzeti ekstremno in tudi 
totalitarno pozicijo, da doseže pri gledalcu travmatičen učinek in 
sproži neznosno spontanost užitka. Larsu von Trierju je uspelo 
ostati v mejah razuma in hkrati zdrseti mimo, zavzeti distanco in se 
ji hkrati brezpogojno odreči, zato mu lahko pripišemo veliko 
genialnost in skrajni idiotizem.

3. NISEM NJIHOV NITI SVOJ
Stoffer, ki se skozi ves film trudi postaviti svoje soidiote na 
preizkušnjo, ki se distancira tako od njih kot tudi od pravih idiotov 
in od malomeščanskih "fašistov", na koncu filma ostane sam, 
vendar ne sam svoj, kot si je vedno želel, ampak zgolj poln samega 
sebe brez pravega sebstva. Medtem ko je druge namesto sebe 
postavljal na preizkušnjo, je na koncu filma izgubil tako zmožnost 
preizkušnje kot tudi zmožnost sebstva. Njegova osebnost je stkana 
iz različnih drugačnosti njegovih soidiotov in ko je tako lupil plast 
za plastjo svoje biti, da bi prišel do nekega svojega temelja, do 
svojega notranjega idiota, do svojega sebstva, je zanemaril dejstvo, 
da je sebstvo to, kar je bilo že olupljeno, skupek različnih vlog, 
različnih idej in tolmačenj. Njegova ideja notranjega idiota je 
propadla ravno zaradi tega, ker je bila zasnovana kot Ideja, kot 
osnutek in ne kot nekaj, kar se vseskozi spreminja oziroma kar je 
odvisno od različnosti konceptov.
Tudi Karen se ne najde v družbi, vendar pa sprejme svojega 
notranjega idiota kot skupek notranjih idiotov preostalih članov 
skupnosti, ki jih ima za svojo družino in ki ji na ta način pomagajo 
preboleti oz. sprejeti smrt otroka. Njen idiotizem je na nek način 
samoumeven, ker je sprejel drugačnost in izživel drugačnost,

ker ni iskal samega sebe, temveč nekoga drugega. Edino, kar druži 
naše idiote, je igra. Če slučajno ne igrajo idiote, se pogovarjajo o 
igri, o tem, kdo je bil dober in kdo slab idiot. Po drugi strani pa je 
edino, kar ni zaigrano, njihova medsebojna ljubezen, ki se proizvaja 
skozi samo igro. Vsak izmed njih obstaja zgolj kot pripadnik 
skupnosti idiotov; če bi se kateremu izmed njih dokončno 
"utrgalo", bi ga skupnost izločila, kot je to razvidno tudi v prizoru, 
ko se "utrga" Stofferju in začne gol teči po cesti - namesto da bi ga 
ostali pri tem spodbujali in mu pustili, da izživi svojega notranjega 
idiota, se ustrašijo njegove nezaigranosti in ga privežejo na posteljo. 
To spominja na način, kako naša družba obravnava ljudi iz t.i. 
družbenega roba - vsak izstop iz polja družbenih pravil in norm je 
kaznovan na podoben način. In dejansko je iz filma razvidno, kako 
se skupnost idiotov ne razlikuje od širše skupnosti, ampak se po 
njej zgleduje - idioti igrajo različne družbeno sprejemljive, a na rob 
potisnjene vloge (vloga ekshibicionista, invalida, Napoleona...). 
Igrati morajo vlogo nekoga drugega, da ugotovijo, da se jim lastni 
ego nenehno izmika in da ga ne morejo definirati. V svoji igri so 
zelo avtentični, a nikoli avtentični sami po sebi ali za sebe. Igra iz 
njih šele naredi junake in idiote, zgradi osebnost, ki naj bi bila 
zgrajena že v otroštvu.
Izraz "notranji idiot", ki se ga Stoffer poslužuje z največjim 
veseljem, je zgolj fraza, "mašilo" za nekaj, kar ne obstaja izolirano 
nekje globoko v notranjosti človeka, ampak se kaže v samih 
kretnjah, v govorici telesa in v zunanji bolečini. Če bi bil notranji 
idiot res notranji, potem ga nihče ne bi mogel ne videti ne ozdraviti 
in ne bi mogli govoriti o skupnosti, saj je za pripadnike sleherne 
skupnosti značilno, da se vsak hendikep pokaže na samem telesu, 
v gibih in v jeziku, v komunikaciji in ne kot neka notranja utvara. 
Idioti so med drugim živ dokaz, da je s posameznikom lahko nekaj 
narobe samo tedaj, če je nekaj narobe z družbo, da lahko normalno 
delujejo samo tedaj, če so normalno sprejeti in razumljeni; če bomo 
definirali normalnost kot nekaj ločenega od njih in na sebi 
pojmovanega, bomo zapadli po eni strani v ideologijo in po drugi 
v shizofrenijo.
Kot sklep lahko zapišem, da so mi Idioti ostali v lepem spominu in 
da upam samo, da ga bo vsakdo doživel na svoj način, v skladu s 
svojim idiotom in s svojo izkušnjo prestopa. Bogastvo sveta se pač 
ne skriva v enakosti, ampak v raznolikosti in drugačnosti..
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Najbrž bi se moral večkrat briti. Kako dolgo sem si razbijal glavo, 
o čem v osnovi govorijo Idioti! V eni besedi, v eni ideji. Odgovor je, 
skoraj po pričakovanju, prišel med britjem: o dogmi. O dogmah 
nasploh in o lastnem dogmatskem početju v okviru Dogme. Idioti 
so, metaforično vzeto, tudi dramatizacija manifesta Zaobljuba 
nedolžnosti (in vsega okrog njega), ki ga je spisal in podpisal 
kolektiv mladih danskih režiserjev, imenovan Dogma 95, na čelu z 
Larsom von Trierjem.
Poglejmo najprej k Dogmi 95. Devetdeseta leta so zaznamovala 
predvsem štiri tendence novega svetovnega filma, štiri "šole", ki so 
v tem desetletju najmočneje vplivale na razvoj t.i. umetniškega 
filma: tajvanski novi film z ambasadorji v Hong Kongu, na 
Kitajskem, na Japonskem in v Vietnamu - z morbidnimi samotami 
in dispozitivi distance; iranski film, odkrit za nazaj in dozorel v 
aktualnem trenutku - s prepričljivim in komaj opaznim stapljanjem 
življenja in filma ter dokumentarnega in fikcije; mladi francoski 
film - z ultradialoškimi ali brezbesednimi spomeniki banalnim 
vsakdanom odrasle mladine; in seveda Danci, predvsem von Trier - 
s svojimi neposrednimi metafizičnimi prilikami ter nazadnje Dogma 
95 - edini manifestativni nastop novega kina.
Vprašanje, ki se ob silnem uspehu in popularnosti Dogme postavlja, 
je, zakaj so se Danci odločili za kolektivno in manifestativno obliko 
nastopa in kakšen je (lahko) njegov pomen? Manifestativni pretres 
statusa filmske umetnosti v aktualnem trenutku je vselej 
dobrodošel, če drugega ne, vsaj za hip nabrusi filmske čute in 
mobilizira filmsko sceno. Če se potem izkaže, da je šlo za lažen 
preplah, se sicer kmalu vse poleže, toda sled ostane - spomin za 
bodoče revolucionarne rodove. Če se takšno spraševanje - kaj je 
film in kaj bi v danem trenutko moral biti - pojavi ob stoletnici 
filma, je to še toliko bolj razumljivo. In če to ni akademsko 
teoretiziranje, pač pa brezkompromisno dejanje, je že samo zato 
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mobilizacije, zanosa in brezkompromisnosti - provokacije in 
posledično odmevnosti - je največja vrednost Dogme, saj hitra 
analiza težko odkrije kaj posebej novega in še manj konsistentnega. 
Koncept zaobljube nedolžnosti je nekoliko shizofren, paradoksen - 
ja, tako kot verske dogme, se ob tem muza von Trier - a ga 
skušajmo poleg heca vzeti tudi nekoliko zares. Skupek pravil 
predpostavlja predvsem tri momente: osvobajanje bremena filmske 
tehnike (in s tem visokih proračunov), osvobajanje bremena 
avtorskega filma oziroma avtorstva ter posledično osvajanje nove 
filmske poetike. Prvega narekujejo zapovedi o minimalni osnovi 
tehničnih sredstev, ki omogoča ne le manjše produkcijske stroške, 
marveč tudi manjše filmske ekipe, s tem pa precej večjo elastičnost 
in sproščenost, v nekem smislu tudi svobodo pri snemanju - tudi 
več možnosti za eksperiment in improvizacijo. Tega bi marsikdo 
vzel za svojega in si ga tudi je, v večjem obsegu od šestdesetih let 
naprej, danes pa je to že skoraj prevladujoč način filmske in video 
produkcije, ki izvira bodisi iz ekonomske nuje ali estetske odločitve, 
pretežno po nareku prevladujočih trendov. Tudi tretji moment, ki 
ga narekujejo zapovedi o načinih uporabe filmske tehnike in 
filmskega jezika, ne prinaša bistvenih novosti - kamera z roke, 
snemanje tukaj in zdaj, prepoved dramaturgije in navidezne 
akcije... - vsa ta načela in postopke so prinesla že prejšnja 
avantgardna filmska gibanja (zlasti dokumentarna). In ideja o 
odpovedi statusu umetnika in avtorja tudi ni zrasla v glavah 
dogmatikov; če dobro pomislimo, je v tem najbolj radikalen 
Hollywood, naj se sliši še tako čudno, s svojim prvim imperativom 
- ugajati gledalcu (katerega okus seveda sam oblikuje), še posebej 
z napovedanimi interaktivnimi "filmi", ki naj bi inštitucijo avtorja 
dokončno ukinili.
Novost, bolje rečeno posebnost Dogme 95 je v tem, da je svoja 
načela uzakonila kot dogmo, neizpodbitno filmsko resnico. In se 
z njimi podala na misijo reševanja filma v času "tehnološkega 
neurja" in navidezne demokratizacije na medijskem področju, ko 
so tehnologija in mediji vse bolj dostopni slehernemu posamezniku, 
zato naj bi bila takšna kolektivizacija in z njo uniformiranost edini 
porok obstoja in resnice. Njihove revolucionarne težnje, ki z 
neobičajno vehemenco (zlasti za Skandinavce) obračunavajo z 
"buržoaznim romanticizmom" in "dekadentnostjo" avtorskega 
filma, posebej z dediščino svojega velikega predhodnika 
francoskega novega vala, spominjajo na tirnice, po katerih je pred 
tričetrt stoletja s svojimi kino-vlaki drvel Dziga Vertov in s 
kino-očesom med ljudi po vsej Sovjetski zvezi trosil kino-resnice. 
Seveda samo v načelnih izhodiščih, saj so tereni čisto drugi, ne le 
kar se tiče zgodovinskega trenutka in zavezanosti politični 
ideologiji, marveč tudi samega filmskega dispozitiva, saj Dogma 
goji (doslej izključno) fikcijo.
Za konec kratkega poskusa umestitve Dogme 95 se ponujata še 
vprašanji o njenem pomenu in perspektivi. Ker je vsa novost 
Dogme v njeni dogmatičnosti (ki ne počiva na širši družbeni oz. 
politični ideologiji, pač pa zgolj na ideji o resnici filma - "najvišji 
cilj je iz likov in okolja iztisniti resnico"), bo njen vpliv bržčas 
precej omejen. Obstajata sicer dva "scenarija" krepitve Dogme: pri 
prvem je imperativ k Dogmi 95 pritegniti večje število cineastov, 
zlasti iz tujine in med njimi v prvi fazi nekaj zelo zvenečih imen, 
drugi scenarij pa si obeta posnemanje Dogme, torej ustanovitev 
različnih kolektivnih združenj cineastov po svetu, ki bodo tudi 
osnovana na dogmah, toda ne nujno po nareku Dogme 95 (vseeno 
pa v smislu ideje o "filmu-resnici"). A ker prvi zaenkrat ne kaže 
(pričakovanih) rezultatov, drugi pa je preveč poljuben, je še najbolj 
verjeten tretji, po katerem je Dogma 95 domislica trenutka, lahko 
iskrena in upravičena, a vendarle zaprta v lasten krog in bržčas 
omejena na nekaj projektov; svojim članom lahko nudi navdih in 
domovanje, a le prehodno. Zanesljivo ji gre zasluga za določen 
razcvet danske kinematografije in njen odmev v filmskem svetu, 
čeprav so posamezni avtorji predhodnje generacije (Gabriel Axel, 
Bille August) konec osemdesetih in v začetku devetdesetih ponesli 
slavo danske kinematografije med najodličnejše v svetu, in to s 
klasičnimi dispozitivi filmske fikcije. Je pa že zdaj mogoče reči, da 
ne bo pomenila kakšne posebne zgodovinske prelomnice in ne 
vzvalovila svetovnega filma, kot je uspelo francoskemu novemu



valu. Njen vpliv bo omejen na posamezne točke manifesta, ki 
sovpadajo bodisi z aktualnimi vizualnimi trendi ali filmskimi 
iskanji, revolucionarni potencial, ki ga nosi (paradoksna in 
subverzivna) ideja kolektivizma in dogmatičnih omejitev, pa bo 
dekadentno prezrt ali cinično zasmehovan. Kar ni isto kot distanca, 
ki jo imajo do svojega početja "dogmatiki".
In kaj se obeta znotraj Dogme? Dejstvo je, da je dala dva dobra 
rezultata. Če je bilo od von Trierja to pričakovati, je Vinterberg 
gotovo presegel sebe. Vendar pa Dogma tudi za ustanovitvene člane 
ni eno. Če govorita o Dogmi von Trier in Vinterberg, sta to dva 
različna svetova. Idioti in Praznovanje že kažeta na dva različna 
pristopa k skupni "veri" - Vinterberg celo trdi, da bi od štirih 
ustanoviteljev dobili štiri različne odgovore na vprašanje, kaj je 
Dogma 95. Podobno govorijo tudi izjave dogmatikov ob njihovih 
prvih projektih: po eni strani se kaže Dogma kot inštitucija 
notranje potrebe, to velja najbrž samo za von Trierja, drugim pa je 
Dogma predvsem inštitucija navdiha. K temu ne napotuje zgolj 
dejstvo, da je ideolog Dogme 95 Lars von Trier in da je ta "etapa" 
naravno nadaljevanje njegovih filmskih in duhovnih, tudi 
političnih iskanj, marveč tudi primerjava med obema realiziranima 
projektoma Dogme, Vinterbergovim Praznovanjem in von 
Trierjevimi Idioti.
Ker je vprašanje dogme (tudi Dogme 95) vprašanje vere, je za 
Vinterbergov film mogoče reči, da je le formalno dogmatičen, edini 
popolnoma in v svojem bistvu dogmatičen projekt pa so von 
Trierjevi Idioti. Najbrž se bo kmalu izkazalo, da bo tudi za 
prihodnje projekte Dogme veljala le formalna dogmatičnost (filmi 
pa bodo kvečjemu paradogmatični) - izjema je lahko le še kakšen 
prihodnji von Trierjev projekt. Seveda so ob tem ponovno postavlja 
vprašanje, koliko je Dogma res kolektiven projekt in koliko je zares 
revolucionaren? V svojem začetku je predvsem uspešen filmski in 
marketinški projekt kolektiva danskih cineastov, ki je v njihovo 
filmsko ustvarjanje prinesel veliko pozitivnega vznemirjenja, svežine 
in paradoksnega osvobajajočega občutka hkratne zavezanosti in 
svobode, predvsem pa ustvarjalnega navdiha. V dogme, še posebej 
tiste najbolj zavezujoče, nihče zares ne verjame, zato sploh ni 
čudno, da sta oba prva filma izrazito avtorska; Vinterbergovo 
javno opravičevanje in razgaljanje "grehov", objavljeno v uradnih 
materialih za novinarje ob premieri Praznovanja na filmskem 
festivalu v Cannesu, izzveni zgolj kot del marketinške kampanje, 
nasprotno pa je von Trierjevo opravičevanje svoje absolutne 
dogmatične linije nasproti dokazom o nedoslednosti bistveno bolj 
zavezujoče - morebitna odstopanja mirno razloži z imanentno 
paradoksalno naravo dogem, kot se za apostola spodobi. Je pa 
Vinterberg lepo opozoril na neko drugo nenadejano skupno točko - 
rezultat sledenja formalnim zapovedim Dogme skoraj nujno privede 
do takšnega ali drugačnega skupinskega portreta (enako baje velja 
tudi za tretji film Dogme, ki prav te dni doživlja premiero v 
Berlinu). Kljub temu pa je samo pri Idiotih videti živo politično 
prizadetost in ostrino, ki bi jo resnična zavezanost Dogmi morala 
nujno nositi.
Razen režije je Vinterbergovo Praznovanje zelo klasičen filmski 
izdelek, nekakšen enodneven koncentrat klasične (skandinavske) 
družinske drame, s trdno in izjemno natančno izklesano šahovsko 
dramaturgijo, ob kateri izgledajo režijski prijemi s kvazi neposredno 
in "osvobojeno" kamero precej nenaravno, potujeno in nikakor v 
(željeni) funkciji neposrednega opazovanja resnice akcij in obrazov, 
še najbolj subverziven je na ravni zgodbe v odnosu do podobnih 
skandinavskih poskusov razumevanj temnih strani človeških duš - 
prav v tem, ko v prvem delu ironično ponavlja formulo 
skandinavske odprtosti in posiljenega razumevanja še tako 
nerazumljivih in nezaslišanih dejanj (seveda s pomočjo potlačitve), 
v drugem pa zbrano druščino oropa ne le prislovične 
razumevajočnosti za vsako ceno, pač pa v zadnjih kadrih 
tudi sočutja, ko jih na koncu združi v trenutku absolutne 
nepripravljenosti za razumevanje in sočutje, popolne 
nepripravljenosti za človeško.
A to za ta zapis ni tako bistveno, bistven je Vinterbergov pristop 
k filmu. Praznovanje je začelo nastajati po "podpisu" Dogme 95.
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drugačnem kinu, v času, ko je zaključeval svoj celovečerni prvenec 
Največja junaka (De störste helte, 1996), klasični mladostni road 
movie, ki je bil v okviru pregleda nove danske knematografije 
predstavljen lani tudi v Ljubljani. Sam o Praznovanju govori kot o 
jasno definiranem filmu (po nareku Dogme), še preden je napisal 
prvo vrstico. Stroga pravila Dogme so bila zanj inspiracija in izziv, 
kaj je moč narediti z osnovnimi filmskimi sredstvi. Za Praznovanje 
je ob vsem naštetem mogoče reči, da je primer posvojitve Dogme, 
posvojitve forme, ki jo narekuje Dogma: režija - psevdo- 
dokumentarna kamera z roke, (home)video slika, nenavadni koti 
snemanja in štarti kadrov, jump-cuti... -, ki je skušala resnico 
dramske akcije prenesti čim bolj neposredno in prepričljivo, deluje 
večinoma prav nasprotno, kot estetski tujek in izumetničeno 
posredovanje, in prav nebogljeno v primerjavi z učinkom podobne 
forme Loma valov.
Za razliko od Praznovanja so Idioti zrežirani popolnoma naravno, 
neopazno, mimikrično (večino zmontiranega materiala je von Trier 
posnel sam s svojo digitalno kamero), čeprav se poslužujeta 
podobnih predpisanih postopkov. Režija Idiotov je čisto posrkana 
v njihovo okolje, njen učinek pa je veliko bolj neposreden in 
dokumentaren, saj ga von Trier namesto z vpadljivo kvazi- 
dokumentarno kamero izzove z dokumentarnim dispozitivom, 
ko vso zgodbo zgradi kot rekonstrukcijo anekdot, ki mu jih post 
festum v pogovorih z njim (pred kamero) pripovedujejo glavni 
akterji, in prek njih sestavlja celotno zgodbo. Če je šlo pri 
Vinterbergovem upoštevanju zapovedi Dogme za dobrodošel 
eksperiment in navdih je pri von Trierju Dogma izraz notranje nuje 
po odlaganju bremena kontrole in želje po ustvarjanju nečesa bolj 
preprostega, po vračanju k poetičnosti iz otroških dni (von Trier 
je s prvimi snemanji začel že zelo zgodaj) in povrnitvi izgubljene 
nedolžnosti. Ker tega iz položaja navidezne popolne svobode očitno 
ni bil zmožen, je potreboval niz trdnih pravil in avtoriteto, ki ga bo 
nujno pripeljala do cilja. Tako je vsaj razbrati iz von Trierjeve 
refleksije svojega dela, pravzaprav že od Loma valov naprej.
Ta njegova iskanja in premišljevanja je moč odkriti tudi v njegovih 
fiktivnih svetovih, ne le na ravni forme, pač pa tudi v motiviki. Da 
sta tako Idioti kot Dogma rezultat von Trierjeve notranje potrebe in 
v bistvu dva izraza enega hotenja, kažeta še dve dejstvi: Idioti so 
naravno (logično) nadaljevanje von Trierjevega opusa zlasti v 
povezavi z Lomom valov in Kraljestvom, pa tudi z njegovimi 
zgodnjimi (kratkimi) filmi, poleg tega pa se je ideja o Idiotih pri von 
Trierju porodila vzporedno z idejo o Dogmi. Samo von Trier je 
zraven s toliko strasti ("ali ne vidiš, da je to edini pravi način...") in 
igrive distance; nenazadnje je za zdaj edini poprijel tudi za kamero. 
"Nauk Idiotov je, da lahko prakticiraš določeno tehniko - tehniko 
Dogme ali tehniko idiotov - do onemoglosti, pa ne boš nikoli uspel, 
če nimaš globoke, strastne želje in potrebe, da to narediš." Ta izjava 
von Trierja se bere kot kolegialna kritika in ironičen komentar 
Praznovanja in celotnega dogmatičnega početja. In kot nalašč za 
sklepno besedo o Dogmi..
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Kot večina filmskih festivalov je tudi International Documentary Festival 
Amsterdam (IDFA) predvsem tržišče. Lani decembra se je v amsterdamskem 
Paradiso teatra zbralo preko tisoč producentov in režiserjev, da bi našli 
dodatna finančna sredstva za svoje dokumentarne projekte. Pravila Foruma 
(tako se imenuje tridnevna IDFA tržna sekcija) so trda in neusmiljena. Vsak 
izmed predhodno izbranih producentov ima natančno sedem minut, da 
predstavi svoj projekt komisiji, sestavljeni predvsem iz televizijskih urednikov. 
Sledi še osem minut za dodatna pojasnila in odgovore na vprašanja 
potencialno zainteresiranih sprejemalcev odločitev. V štirih letih, odkar 
spremljam festival, se nisem nikoli udeležil dogajanj v Forumski areni. Ni si 
težko predstavljati, da mora biti za producenta, ki poskuša ujeti pozornost 
vodilnih financerjev, ta izkušnja strašna in vznemirljiva hkrati. Petnajst minut 
za predstavitev zamisli, ki sojo verjetno pripravljali mesece, morda celo leta ... 
Povrh vsega pa je večini tudi povsem jasno, da so možnosti za uspeh 
relativno majhne. Od 59-ih projektov, predstavljenih na Forumu '97, je uspelo 
zagotoviti dodatna sredstva le trinajstim. Največji delež sredstev je vložilo pet 
televizijskih postaj: BBC, Channel 4, nizozemska VPRO in francosko-nemška 
ARTE.
IDFA Forum tako ponazarja, da je snemanje dokumentarcev bolj stvar 
televizije kot pa filmske industrije. Prav zaradi tega festivali dokumentarcev 
niso najboljše mesto za odkrivanje najzanimivejših filmov. Če te zanimajo 
izjemni dosežki, je bolje, da pobrskaš po kvalitetnih filmskih festivalih v 
Locarnu, Berlinu ali Rotterdamu, ne pa na specializiranih dokumentarnih 
festivalih, kot so Pariz, Firence, Nyon ali Amsterdam.
Zato je tudi povsem razumljivo, da večina filmov in videev, prikazanih na 
podobnih festivalih, bolj sodi v običajno televizijsko produkcijo. Nikakor 
nočem podcenjevati tovrstne produkcije. Najboljši med njimi (tisti, ki so 
preživeli tržno predstavitev) imajo izredno zanimive zgodbe in kar nekaj 
izvirnih sestavin. Ukvarjajo se s temami, ki nagovarjajo široke množice, saj so 
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imajo izvrsten scenarij, so dobro posneti, zmontirani, imajo odličen zvok ...
Po drugi strani pa so iz kinematografske perspektive neproblematični, ne 
znajo presenetiti, predvsem pa delujejo na velikem platnu dolgočasno. Na 
nek način so običajni TV-dokumentarci znotraj dokumentarne prakse to, 
kar je standardna hollywoodska produkcija do igranih filmov.
Na IDFA 98 sta glavni žiriji (za najboljši film in za najboljši video) jasno 
potrdili, da so dokumentarci predvsem televizijska zadeva in nagradili filma, 
ki sta tipična predstavnika TV-dokumentarcev: Fotoamator Dariušža 
Jablonskega in Hephzibah Curtisa Levyja.
Hephzibah je vznemirljiva in očarljiva zgodba o pianistki, sestri violinista 
Yehudija Menuhina. Tako kot bratje imela tudi Flephzibah vse možnosti, da 
postane svetovno znana pianistka. Namesto tega se je poročila z Avstralcem 
in kariero zamenjala za vzgojo dveh sinov na moževi ovčji farmi. Čez nekaj let 
seje zaljubila v sociologa, zapustila družino, se preselila v Veliko Britanijo, 
rodila hčerko, posvojila temnopoltega otroka in ostanek svojega življenja 
posvetila družbeno prikrajšanim. Obilje razpoložljivega družinskega 
arhivskega materiala (Menuhinovi so bili bogati, zato je bil v bližini vedno 
kdo s 16-mm kamero), intervjujev, Hephzibahinih pisem in dnevnikov je 
avstralskemu režiserju omogočilo, da skrbno rekonstruira njene življenjske 
odločitve.
Film Fotoamator temelji na stotinah diapozitivov, ki jih je med drugo 
svetovno vojno posnel nemški računovodja v židovskem getu Lodz. 
Edinstvene, še nikoli videne barvne diapozitive (v tistem času eni prvih 
barvnih posnetkov) Jablonski dopolni z glasom iz ozadja, ki prebira nacistična 
poročila o vsakodnevnem življenju v getu in odlomke dopisovanja med 
računovodjo in podjetjem Agfa o kvaliteti barvnih diapozitivov. Kot nasprotje 
"amaterskemu očesu" režiser postavi dolg inten/ju (posnet v črno-beli tehniki) 
z židovskim zdravnikom, ki je preživel grozo Lodza in pripoveduje o vonju 
geta, ušeh, mrazu, vzdušju terorja ... Fotoamator ]e nedvomno prepričljiv in 
ganljiv dokumentarec. Vendar je škoda, da je režiser pri uporabi filmskega



gradiva vse preveč predvidljiv. Sicer prepričljivim filmskim podobam in 
besedilu doda v tipičnem televizijskem slogu povsem nedvoumno zvočno 
podlago.

Šokumentarec
Tudi če niste televizijski kupec ali gledalec, ki poseda v kinodvoranah in 
spremlja dokumentarce na velikem platnu, je Amsterdam vreden obiska. IDFA 
se uvršča med največje festivale dokumentarnega filma na evropski celini 
(program vsebuje preko 200 naslovov), zato lahko v množici filmov zanesljivo 
odkrijete tudi nove stilistične in vsebinske trende ter pristope. Ena od 
tendenc, ki najprej pade v oči, je povezana z zloglasnimi šokumentarci. To 
skovanko za naraščajoči trend izjemno nasilnih in kontraverznih filmov je 
izumil eden od novinarjev. Čeprav večina režiserjev močno nasprotuje 
uvrščanju njihovega dela med šokumentarce, sem sam prepričan, da je izraz 
povsem ustrezen. Un crime ä Abidjan {Zločin v Abidjanu) in Philadelphie: 
fusillade de Mole Street (Philadelphia: streli v ulici Mole), brutalna 
dokumentarca o policijskih zasliševanjih francoskega režiserja Mosca 
Boucaulta; Kisangany Diary, film naključnega turista in priče katastrofe 
Huberta Sauperja; Megacities Michaela Glavvoggera; ali še bolj perverzno 
intimna in katastrofična zgodba Moment of Impact Julie Loktev - to je 
samo nekaj naslovov, ki jih navdihuje “fin-de-millenium", občutek, da “na tem 
planetu ni potrebno ničesar več razumeti, ničesar več razložiti, ničesar več 
pojasnjevati.” Vse, kar lahko naredimo, je le, da pokažemo čim bolj 
apokaliptično, mračno, odurno, nasilno, obsceno, torej - najbolj šokantno 
sliko sveta, ki nas obkroža.”
Naslednji trend, ki ga zaslediš na običajnih filmskih festivalih in je prav tako 
(če ne celo bolj) opazen, je dejstvo, da postajajo igrani filmi vse bolj podobni 
dokumentarcem, dokumentarci pa vse pogosteje prevzemajo obliko igranih 
filmov. Vsekakor spodbuden napredek, ki bi si zaslužil več prostora, kot mu 
ga namenjam v tokratnem festivalskem poročilu.

Manj je več
Poleg odkrivanja trenutnih tokov v dokumentarni praksi in možnosti ogleda 
številnih TV-dokumentarcev, je IDFA nedvomno vreden ogleda tudi zaradi 
peščice izjemnih filmov (v smislu izrabljenega pregovora, da izjeme potrjujejo 
pravilo). V nasprotju s televizijskimi dvojniki poskušajo določeni filmski režiserji 
(ki prav tako sodijo med izjeme) dokazati, da je manj lahko tudi več.
Vzemimo za primer lanskoletnega zmagovalca Fotoamater in dokumentarec 
Un Vivant qui Passe (Mimohod živega) Clauda Lanzmanna. Oba se 
ukvarjata z drugo svetovno vojno v židovskem getu (Lodz in Theresienstadt). 
Oba režiserja sledita podobnemu cilju: da bi odkrila resnico, v filmu soočita 
dve radikalno različni gledišči.
Lanzmann (najbolj znan po monumentalnem filmu Shoah) se pogovarja z 
Mauriceom Rosselom, ki je bil pri dvajsetih predstavnik mednarodnega 
odbora Rdečega križa s sedežem v Berlinu. Njegova glavna naloga je bila 
inšpekcija vojaških taborišč in poročanje o morebitnih kršitvah ženevske 
konvencije. Junija 1944 je na povabilo nemških oblasti vodil delegacijo, ki je 
opravila ogled Theresienstadta, “zglednega" židovskega geta, ki so ga Nemci 
ustanovili samo zato, da bi ga razkazovali javnosti. Model geta, kot ena od 
nacističnih pretvez, da se izognejo govoricam o koncentracijskih taboriščih in 
holokavstu. V veliko veselje nacistične propagandne službe se je neodvisni 
mednarodni opazovalec odzval tako, kot so pričakovali; v poročilu, ki ga je 
poslal na sedež Rdečega križa v Ženevo, je zapisal - "nič sumljivega".
Lanzmann se stvari loti diametralno nasprotno od Jablonskega. Tako kot v 
filmu Shoah (1985), mu je tudi tu povsem jasno, da so dejstva sama po sebi 
dovolj tragična in jih ni treba podpirati z dodatno dramo. Nasprotno: 
dodajanje dramatičnih efektov, bi le trivializiralo dogodke in postopoma 
pripeljalo do slabitve željenega efekta. Kjer Jablonski kriči sporočilo in sliko 
dodatno opremi s povsem eksplicitno glasbo, Lanzmann raje uporabi 
spoštljivo umirjenost in intervju prekine z nemimi prizori praznih ulic 
današnjega Theresienstadta. Primer spoštljivega odnosa do obravnavanih 
subjektov najdemo tudi v polurnem filmu Pavel and Lyalya (a Jerusalem 
Romance) Victorja Kossakovskega. Mlad režiser iz Sankt Petersburga, avtor 
Belovih (Belovy, 1993) in Srede (Sreda, 1996; oba filma sta bila 
predstavljena na lanskoletnem ljubljanskem festivalu dokumentarnega filma), 
je ponovno dokazal svoj talent. Njegov najnovejši film je hommage 
leningrajskemu režiserskemu paru, Pavlu in Lyalyi Kogan. V nasprotju s 
klasičnim posvetilom svojima junakoma ne izkazuje občudovanja tako, da bi 
pojasnjeval pomen in vrednost njune dolgoletne kariere. Ne razkriva njune 

27 življenjske poti in časov, ko sta bila na ustvarjalnem vrhuncu. Prav tako nam

ne odkrije, da je bil pri sedemnajstih njun asistent. Nič ne pove o tem, da ju 
je iztekajoča življenjska pot pripeljala v Jeruzalem, ker sta iskala zdravniško 
pomoč za nenehno bolnega Pavla. V bistvu nam Kossakovsky ne razloži 
ničesar. Črno-beli film v čudovitih sepija tonih je izjemen portret postaranega 
ruskega para v tuji, sveti deželi. Stari mož je izčrpan od bolezni in priklenjen 
na posteljo. Vitalnost, s katero Lyalya zdaj "režira" življenje svojega ljubljenega, 
je izredno ganljiva. Prizori, ko ga brije, umiva in neguje, naloži na razmajan 
voziček in popelje po živahnem levantskem mestu, ga povabi, da poduha 
cvetlice, so tako ganljivi, da se ti naježi koža. In čeprav začutiš njeno prikrito 
žalost, si ne bo nikoli dovolila pred njim potočiti eno samo solzo.
Kossakovsky za kamero ohrani enako spoštljivost in dostojanstvo. Ko na 
koncu filma Lyalya zapusti prizorišče, se kamera ne premakne in še naprej 
snema prazen zid, za katerim je izginila. Na starih kamnih vidimo le mehko 
senco drevesa, ki šelesti v toplem, bližnjevzhodnem večernem vetriču.
Na pogovoru po festivalski projekciji je Kossakovsky izpostavil izjemen pomen 
para Kogan v kontekstu sovjetskega filma šestdesetih in sedemdesetih. Ko sta 
zakonca snemala v Ermitažu, nista ovekovečila umetniških del, temveč sta 
stojalo raje namestila pod umetniške slike in ujela obraze obiskovalcev, 
snemala življenje ...
Kasneje je Kossakovsky v pogovoru dodal, da je film kot okno v mraku. 
Skozenj sicer lahko pogledaš, toda istočasno ti vrne tvoj odsev.
Spomnim se anekdote, ki jo je Robert Kramer povedal med predavanjem na 
Jesenski filmski šoli. Ko je nekdo vprašal Bonnarda o njegovem obisku v 
Louvru, mu je francoski slikar odvrnil: "V Louvru so mi bila najbolj všeč 
okna.”.

Addendum
Drži, IDFA 98 je predstavil še veliko zanimivih stvari. Na primer albanski video 
Intervista, quelques mots pour le dire (Intervista, iskanje besed - 
prikazan na januarskem D-Dayu) obetavnega mladega režiserja Anrija Šale. 
Vsekakor ime, ki si ga je treba zapomniti. Omeniti je treba tudi Dvortsevoyev 
drugi film (prvi je bil Chastie) Hlebni den, prijetno neakcijski in rahlo 
nelagoden film o tedenski dostavi kruha v osamljeno vas, 80 km oddaljeno 
od Sankt Petersburga. Na ogled je bila tudi retrospektiva Nicka Broomfielda, 
vključno z njegovim najnovejšim filmom Kurt & Courtney, kjer ciničen in 
‘V sliki stalno prisoten" režiser v vlogi tonskega tehnika raziskuje sumljive 
okoliščine, ki obdajajo smrt Kurta Cobaina (glej tudi Ekran 5,6/1998). Prav 
tako zanimiva je levičarsko-satirična kronika o razpadanju starega dobrega 
ameriškega delavskega razreda z naslovom The Big One v režiji Michaela 
Moora. Podobno kot v prejšnjem filmu Roger in jaz (Roger and Me, 1994), 
mu je tudi tokrat uspelo posneti neskončno smešno črno komedijo o 
propadu ameriških sanj. Omeniti je treba tudi Kirn Longinotto (prej Dream 
Girls in Shinjaku Boys), ki je tokrat predstavila Divorce Iranian Style v 
so-režiji z iranskim pisateljem Zibo Mir-Hosseinijem. Film spremlja v dnema 
verite slogu sodne procese treh teheranskih žena, ki bi se rade ločile. Naj za 
konec omenim še dva "tipična”, vedno domiselna in fascinantna filma mojstra 
obdelave arhivskih filmskih posnetkov Petra Forgäcsa The Danube Exodus in 
The Maelstrom - A Family Chronicle



danes na sporedu
Miha Mazzini, Danes na sporedu: Dva priročnika in trije 
scenariji, društvo Triona, Radovljica, 1998, 424 strani
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V tujini je scenarističnih priročnikov seveda ogromno, še več 
pa je - in ti ponavadi edino štejejo - v knjižnih oblikah 
izdanih scenarijev poznanih scenaristov oziroma scenarijev 
znanih filmov. Angleška založba Faber and Faber danes tako 
izda malodane vsak scenarij, ki je - prenešen v filmsko obliko 
seveda - v Angliji v kinu igral v redni distribuciji; v Franciji 
Cahiers du dnema v svojem jeziku izdaja predvsem scenarije 
filmov, ki so všeč njim, kar pomeni, da se tiskajo tudi scenariji 
za afriške in azijske filme oziroma filme iz tretjega sveta. 
Nasploh se zdi, da so priročniki za pisanje scenarijev povsem 
nepotrebna in nepraktična zadeva, zato je povsem razumljivo 
Mazzinijevo negodovanje nad denimo prevodom Chionovega 
teoretskega priročnika Napisati scenarij, ki je v zbirki Imago 
izšel leta 1985. Tudi sam sem mnenja, da te pisanja 
scenarijev nihče ne more priučiti, še najmanj hladna knjiga z 
"nekomunikativnim", teoretskim jezikom in vidikom. Osebno 
priročnike enačim s t.i. Commercial presentatiom, 
televizijskmi reklamami, kjer ti z bombastičnimi slogani 
ponujajo veliko, nazadnje pa dajo malo. In osebno tudi nikoli 
nisem prebral še nobenega scenarističnega priročnika - do 
Mazzinijevega, ki se je pač ponujal kar sam od sebe, če ne 
zaradi drugega, potem zato, ker je prvi v slovenščini.
Mazzini v svoji knjigi ponuja troje: osebni priročnik za pisanje 
scenarijev z naslovom Marš do scenarija!, ki je seveda jedro 
knjige in verjetno poglavitni razlog izdaje, priročnik za 
uporabo računalniškega programa Scenarist in računalnik, ter 
tri svoje scenarije: za televizijski film Operacijo Cartier, ki ga 
je leta 1991 zrežiral Miran Zupanič, ter dva (dosedaj) 
neposneta scenarija, za teve dramo Thomas in celovečerni 
film Sladke sanje.
Verjetno ne gre posebej razlagati, zakaj se v Sloveniji ni prijel 
trend objavljanja filmskih scenarijev. Slovenski scenariji so 
povečini podpovprečni, če pa že so berljivi, ni denarja za 
objavo; v tem pogledu so Mazzinijeve tri objavljene predloge 
na nek način "pogumno" delo, še posebej objava "spornih" 
Sladkih sanj, za katere morda kaže, da bodo nekega dne 
vendarle realizirane. Pogumno pa zato, ker je sedaj avtorjev

(s strani uradnih pristojnih služb) zaničevani talent na voljo 
tudi širši javnosti, ki se bo lahko na lastne oči prepričala, za 
kaj prispeva svoj davkoplačevalski denar; po drugi strani pa 
Mazzini tolče celo zahodnjaške scenariste, saj se tam le redko 
zgodi, da bi kdo objavljal neposnete (beri: "slabe" oziroma 
"nerazumljene") scenarije.
Mazzinijev priročnik je najbolj vreden branja prav zaradi treh 
scenarijev, ki so za nameček napisani še za tri različne vrste 
izraznih medijev, za teve film, teve dramo in celovečerni film; 
obenem kažejo, kako je treba realno pisati za slovenske 
ekonomske razmere (v primeru Operacije Cartier in Thomasa) 
in kako - v primeru Sladkih sanj - NE pisati, saj je precej 
utopično pričakovati, da bo nekdo (vsaj ljudje, ki denar delijo 
v Sloveniji) financiral razkošno produkcijo, ki se odvija skozi 
tri generacije, od tega večina v sedemdesetih letih.
Pisanja scenarijev oziroma delanja filmov se je moč naučiti le 
z bran jev drugih scenarijev in z gledanjem filmov, to je 
dejstvo. Mazzinijeva knjiga ponuja tri scenarije v enem - kar 
boste našli le redko kje -, plus računalniški priročnik, za 
tehnično nepismene ter, kar se mene tiče, najbolj sporni del, 
Priročnik za pisanje scenarijev, ki ga je avtor povzel po 
predavanjih z lanskoletne scenaristične delavnice Pokaži jezik. 
Zakaj sporni? Predvsem zato, ker Mazzini - ne, da bi dal 
bralcu jasno vedeti - ponudi le en aspekt pisanja scenarijev, 
in to tistega ameriškega, še bolje, komercialnega. Kar ni nič 
narobe, tudi avtor sam "prizna", da ga zanima le pripovedni 
film; le da ima tudi pripovedni oziroma narativni film več 
pristopov; Mazzini se je lotil najbolj razširjenega in 
priljubljenejga, ne pa tudi najboljšega oziroma primernega, 
še posebej če pogledamo tendence v sodobnem svetovnem 
filmu, ki bi bil brez tajvanske, iranske ali danske 
kinematografije tako ubogi kot kino-spored, ki smo ga 
deležni v Sloveniji. Danes komercialni film ne zagotavlja več 
kvalitete (nekoč ga jel), kvalitetni film pa še vedno lahko 
pritegne spodobno številčno občinstvo, vsaj glede na 
proračun.
Mazzinijev model pisanja za pripovedni film, o katerem 
govorim, gre nekako takole: film naj ima vedno le enega 
glavnega junaka, s katerim se mora gledalec nujno in čimbolj 
identificirati; junak mora imeti sovražnika, negativca, 
katerega interesi se križajo z junakovimi, ter seveda neizbežni 
ljubezenski interes. Kot bi poslušal Michaela Lernerja iz 
Barton Finka Še bolj pomemben je za Mazzinija "dober 
štart" scenarija, ki da - malce pretirano - ni vreden piškavega 
oreha, če "ne potegne" v prvih desetih minutah, kar je morda 
primerno za ameriškega scenarista, ki si mora pridobiti 
naklonjenost brezsrčnega producenta, ki bo v film tudi 
dejansko vložil lastna sredstva, ne pa za slovenskega, ki 
Amerike zagotovo ne bo videl nikoli. Kot sem že omenil, je 
dobra stran Mazzinijeve knjige, da (deloma) pokaže realno 
sliko v Sloveniji, realen slovenski producent (oziroma 
producent z zdravo pametjo) pa svojega denarja seveda ne 
bo vlagal, saj mu vse da država, zato mu je za uvodnih 
"udarnih deset minut" malo mar, scenarije pa tako ali tako 
berejo literarni ali gledališki ljudje, ki jim je komercialno 
razmišljanje povsem tuje.
Torej? Če malce zlobno zapišem, je dal Mazzini v svojem 
priročniku bralcem predvsem napotke za tip filma, kakršen je 
Patriot, ki je kljub "komercialni", hollywoodski naravnanosti 
pri gledalcih (okrog 2500!) povsem pogorel, še bolj pa na 
scenaristični, saj funkcionira, kot bi avtor Mazzinijevo knjigo 
bral (če bi jo bral!) obrnjeno narobe.
Tako ostanejo topla priporočila branju vseh treh Mazzinijevih 
scenarijev ter, če ste računalniško nepismeni, prelet 
računalniškega slovarčka, priročnik Marš do scenarija! pa 
vendarle vzemite z rezervo, čeprav gre za povsem zabavno in 
nemalokrat povsem relevantno branje, ki se pač dotika le 
normativov pripovednega, ljudem všečnega filma. In tudi 
le-ta je lahko zelo dober. Če je napisan, kot je treba.
Simon Popek
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Slovenija 1999 97'
režija Sašo Podgoršek scenarij Goran Šalamon fotografija Sven Pepeonik montaža 
Vesna Nikolovska Kržičnik glasba Demolition Group igrajo Lotos Vincenc Šparovec (Ivan 
Zakrajšek), Karin Komljanec (Justi Zakrajšek), Matjaž Pegam (predsednik), Nikola Sekulovič 
(sodnik), Jože Pegam (župnik), Bojan Fifnja (šef policije), Goran Šalamon (prerok),
Franci Kek (novinar), Helena Blagne Zaman (pevka), Petra Zupan (Eva), Ivo Rime (Adam)

Zgodba
V zakotnem mestu si čast in oblast na prefinjen način lasti pet dolgoletnih prijateljev na 
pomembnih položajih: prevarantski predsedniški kandidat, hinavski sodnik, pohotni župnik, 
skorumpirani šef policije in stoični guru z božjim kompleksom. Pet prstov iste roke, pijanih od 
moči, ki jih družijo še zverinski pohlep, živalski razvrat, skrajna aroganca in sadistični užitek v 
poigravanju z usodami malih ljudi, ki v petih dekadentih vidijo stebre družbe. Peterica pod 
krinko institucionalnih avtoritet mirno krade, posiljuje, prekupčuje in po potrebi tudi ubija. 
Njihov edini zakon je, delaj, kar se ti zljubi. Do konca. Dokler zdrži telo.
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Brežiški Demolition Group so lani po triletnem 
premoru presenetili z albumom Neovangelij, ki je 
že po oblikovni plati edinstven izdelek. Malo 
dizajnersko čudo, ki mu v slovenski zgodovini 
pakiranja nosilcev zvoka zlepa ne boste našli para.
To edinstvenost v notranjosti dopolnjujejo še 
notorična elegija Dež v španoviji s Heleno Blagne, ki 
predstavlja najbolj bizarno fuzijo med deklarirano 
alternativo in populistično estrado, uvodni crescendo 
Crackhead, darkerska balada Temni angeli usode ter 
subtilna Mesečina. Vse našteto nedvomno predstavlja 
vrhunec v petnajstletni karieri Demolition Group. 
Navkljub očitnim superlativom, ki si jih zaslužijo 
mojstrska produkcija, suverena avtorska drža ter 
poetika besedil, ki za spremembo tudi v materinščini 
zveni brezhibno, se zdi, da plošči nekaj manjka. Tako 
je, za popoln učinek ji manjka slika. Večina skladb je 
nastajala ob misli na določeno scensko nadgradnjo, 
pa najsi bo to gledališka predstava, film ali pa zlet 
tipa viktorji, kar nekoga, ki ploščo zgolj posluša, ne 
pa tudi gleda, pušča hladnega oziroma ga ob misli na 
efekt končnega izdelka dodobra zrajca. Neovangelij 
kot soundtrack brez filma? Nič več.
Če hočeš snemati filme, sploh pa če hočeš, da bo te 
filme tudi kdo gledal, moraš videti več in dlje od 
ostalih. Še posebej ko pogledaš skozi kamero.

V Patriotu smo iz ust "kao" hipertalentiranega 
računalniškega genija, ki naj bi za svoj obrambni 
program fasal 100.000 dolarjev, slišali, da je to samo 
tridesetina tistega, kar je Sharon Stone dobila za 
vlogo v Prvinskem nagonu. Tako si naši 'žanrsko 
nadarjeni' filmarji predstavljajo žanr. To je vse, kar 
vejo o žanru. Pa še to je narobe. Skratka, ne znajo 
preiti od besed k dejanjem. Sašo Podgoršek v Temnih 
angelih usode ne izgublja besed o Sharon Stone 
marveč cinefilsko, insajdersko ter s stilom replicira 
najbolj razvpit prizor iz Prvinskega nagona, ki je 
Sharon in njeno mednožje zapisal v zgodovino 
žanrskega filma. Detajli so tisti, ki žanr naredijo 
velik, ne besede. In to je le ena od fines Temnih 
angelov usode.
O tem, da Sašo Podgoršek vidi več in dlje, ni dvoma. 
Motiv iz njegovega kratkega filma Koza je preživela 
(1991) je bil deležen svetovne hvale, s plesnim 
poldokumentarcem Vrtoglavi ptič (1995) pa je 
slovensko kinematografijo na novo učil, kaj je gibanje 
in kako ga ujeti v kamero. Spomnite se le prizora, ko 
Iztok Kovač v Trbovljah na vrhu najvišjega dimnika 
v Evropi, 360 metrov nad zemljo, odpleše svoj 
vrtoglavi ples. Fascinantno. Do te mere, da si glasno 
oddahneš, češ, končno se je našel slovenski filmar, 
ki razume jezik filma in njegovo izrazno moč. Nič 
čudnega, da je navdušil člane benda Demolition 
Group, ki so filmski projekt pod tančico skrivnosti 
skrbno pripravljali, medili in profesionalno 
promovirali več kot dve leti.
Temni angeli usode niso kakršenkoli slovenski film. 
Podgorškov prvenec predstavlja drugačen, domiseln 
in duhovit slovenski film. Z eno besedo, dober 
slovenski film. Še več, v luči patriotske bede domače 
filmske produkcije, ki se za državni denar več kot 
očitno norčuje iz slovenskega gledalca, so Temni 
angeli usode prelomen film. Njegovi standardi so v 
vseh pogledih previsoki, da bi jih domači filmarji v 
bodoče lahko ignorirali. To pa pomeni, da je Sašo 
Podgoršek zaenkrat glavni 'jack' v mestu.
Temni angeli usode so inteligentna, provokativna 
alegorija, ki si groteskne podobe sposoja iz družbeno 
političnih anomalij slovenske divje kapitalistične 
stvarnosti, jih z užitkom pervertira in niza v najbolj 
nekonvencionalen slovenski film po Slakovi Butnskali 
(1985). S to razliko, da si Podgoršek in Demolition 
Group upajo iti do roba in čez. Hitro in učinkovito 
so nadoknadili zamujeno, presegli zatohlost 
mentalitete, ki razglaša Brezna (1998) in Rabljeve 
freske (1996) za dosežke nacionalne kinematografije, 
ter ujeli korak z vizualno estetiko, trendi in dinamiko 
sodobnega svetovnega filma. Temni angeli usode so 
film s pošteno mero avtorske zrelosti, 
konstruktivnega cinizma in politične nekorektnosti. 
Navkljub razpletu, ki je nedorečen in ne doseže 
pričakovanega klimaksa, ter zgodbi, ki jo občasno 
dušijo predolgi in odvečni monologi, so Temni angeli 
usode film, ki prepriča in navduši. S stilom. S hitrimi 
rezi, asimetrično montažo in grobo fotografijo.
Z udarno glasbeno podlago, ki je z mislijo na film 
izšla že lani. In kakopak z izvrstnim nastopom 
naturščikov in povsem svežih igralcev, med katerimi 
blesti Karin Komljanec, živ dokaz, da se fenomen 
rojene igralke tu pa tam lahko zgodi tudi Sloveniji. 
Temni angeli usode so film iz mesa in krvi, z veliko 
volje do življenja. Po kultni, ekstremno ingeniozni 
video burleski Milice (1997) Francija Keka drugo 
prelomno poglavje slovenskega filma, ki prihaja iz 
Brežic. Drži, tako gre to, če vidiš dlje in več..
Max Modic
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Brežice so čuden kraj. Centralna ulica je kot v 
kakšnem vojvodinskem mestu ob sebi v nedogled 
nanizala vse glavne trgovine in urade - in ker seže vse 
od gradu do železniške postaje, imate včasih občutek, 
da ne gre toliko skozi prostor kot skozi čas: od 
srednjega veka do industrijske revolucije. Potem se je 
pa čas več ali manj itak ustavil.
Toda če stopite skozi katerokoli od arkadno 
obokanih vež, ki z glavne ulice kot magnetna igla 
kažejo na sever in vodijo na notranja dvorišča glavnih 
hiš - tedaj vas tam namesto urbanega, zaprtega, 
uokvirjenega prostora, pričaka frontalen pogled na 
nepregledne, v vetru vihrajoče, geometrično pravilno 
posajene vrbinske topole, ki čakajo, da jih bodo 
posekali in odpeljali v krško celulozo. Ker tem 
dvoriščem dobesedno manjka četrta stran, se njihova 
domnevna notranjost izkaže za kar najbolj oddaljeno 
zunanjost, še več: za onstran. Ne poznam mesta, ki bi 
te tako hipno, z nekaj koraki, znalo vreči iz urbanega 
v prostrano, ki bi te tako zlahka znalo vreči iz sebe.
A to je šele mizanscena. Zdaj pridejo še protagonisti. 
Prav v enem takih brežiških dvorišč brez okvirja smo 
sedeli neko poletno nedeljsko jutro s Sašom 
Podgorškom in Goranom Šalamonom. Demolition 
Group so imeli prejšnji večer na drugem koncu 
Slovenije koncert, ki se je zavlekel pozno v noč. Toda 
frontman ni bil utrujen od tega. Ne, zmatralo ga je 
nekaj drugega: tisto nedeljo je že ob šestih zjutraj v 
celulozi kontroliral cev, ki bi morala zdržati toliko in 
toliko ton papirne mase, pa ji očitno niso čisto 
zaupali. "Se hecaš, ali kaj?" - "Ne, ne, res sem bil 
tam. To je moj poklic, statik." Tudi počasno reko v 
čateških toplicah je izračunal, tisto, po kateri se tako 
radi spuščajo nedeljski kopalci v družinskem paketu. 
Naj mi oprostijo vsi zagrizeni kritiki celovečernega 
prvenca Saša Podgorška, toda moje razumevanje in 
globoko spoštovanje Temnih angelov usode temelji 
natanko na kopici takih in podobnih kuriozitet, ki 
spajajo najglobjo notranjost z najbolj oddaljeno 
zunanjostjo, najradikalnejšo alternativo z najbolj 
neizprosno industrijo, največjo intimo z najbolj 
banalnim vsakdanom.
Zato je to v prvi vrsti predvsem film o realnih ljudeh, 
ki se grejo film: o fantih iz skupine Demolition

Group. O tem, kako znajo peti, igrati, nastopati, 
pisati, sanjati, fantazmirati... Ne nujno vse prav, tudi 
ne nujno vse v pravem vrstnem redu, toda to je film o 
njih - tako kot je Grafitti Bridge (1990) film o Princu 
ali Vrtoglavi ptič film o Iztoku Kovaču. Zato ga je 
treba s historične perspektive gledati kot filmsko 
prilogo cedeju Neovangelij: morda je zrelost in askeza 
omenjenega cedeja možna ravno, kolikor so se fantje 
"razigrali" na filmu. Toda ker to ni glasbena, temveč 
filmska kolumna, me seveda bistveno bolj zanima, 
kaj film Temni angeli usode pomeni v avtorskem 
opusu Saša Podgorška. Od (za)ključne sekvence 
Vrtoglavega ptiča, ki je najprej na prafaktorje 
razstavila najbolj običajno hojo po ulici, nato na 
trboveljskem dimniku ujela krik krhkega telesa in se 
končno razprostrla v neverjetno panoramo revirjev, 
vemo, da imamo opravka z avtorjem, ki v eno in isto 
avtorsko vizijo spaja gib, zven in vzlet. Pri Podgoršku 
slika dobesedno leti - kar je hkratna posledica vsaj 
treh filmskih gibanj: kamere, zvoka in montaže.
Toda šele Temni angeli usode so razkrili svojevrstno 
avtorsko (pred)postavko, na kateri je tak vzlet sploh 
možen: realnost ne obstaja. Kar vidimo in razumemo 
kot običajno realnost, je zgolj splet konvencij in 
provizoričnih perspektiv; kar slišimo, je poljuben 
dogovor med tišino in šumom; kar mislimo, so 
poljubno strukturirani drobci kaosa. Če naj naredim 
svoj film, če naj se prikopljem (ali priplezam) do 
svoje vizije - tedaj moram najprej razstaviti ta svet, 
razpreti perspektive, razbiti tišino. Če naj čutim in 
mislim po svoje, moram najprej gledati in videti po 
svoje. Ste kdaj opazili, da se v besedi "demolition" 
skrivata tako besedi "motion" kot "emotion", tako 
gibanje kot čustvo?
Ključni dosežek Podgorškovega filma, že skoraj na 
meji manifesta, ki zarisuje neko novo estetiko (novo 
dogmo?), je zato prav ta demolicija, ta dekonstrukcija 
domnevne realnosti, ki mu omogoča, da na ruševinah 
izginotja realnosti gradi svoj svet. V tem svetu so 
odrasle glave lahko nasajene na otroška trupelca, 
sonce šiba čez pejsaže s svetlobno hitrostjo, proces 
produkcije in distribucije (porno kaset, droge, you 
name it) pa se lahko v nedogled vrti v krogu, ne da 
bi konzumenti sploh kdaj prišli do produkta, le 
proizvajalci poberejo vsakič nov obrok denarja. 
Odpraviti estetiko izginotja realnosti zgolj z 
mimobežno pripombo o "estetiki videospotov" je 
enako kratko in nerazumljeno kot reducirati globoko 
kritični potencial tega filma na aktualistične škandale 
tipa sado-mazo duhovniki in anti-dope racije. Ravno 
narobe je res: šele zato, ker Podgoršek razveže 
podobe od realnosti, zvočni trak od slikovnega in 
protagoniste od njihovih besed, lahko proizvede serijo 
izjemnih filmskih sekvenc. Če v uvodnem vstopu 
angelov na smetišče zaslutimo destruktivnost 
Tarantintovih mestnih psov, v "backstage" prizorih 
kartanja in kvantanja zlonosno atmosfero filma 
Sedem (Seven, 1995), v prizoru družinskega zajtrka 
ob tabloidnem razkritju kandidata Zakrajška pa 
luciden poklon državljanu Wellesu, tedaj se vsa 
izvirnost Podgorškovega videnja sveta zares razkrije 
šele v antologijskem prizoru razkritja trupla Justine 
Zakrajšek. Kar se plete v meglici ranega jutra sredi 
posavskih zidanic in bizeljskih vinogradov, na mrkih 
obrazih laibachovskih inšpektorjev in ob sublimni 
glasbi, je neka nova, vrtoglava vizija sveta, kakršne 
doslej na naših platnih nismo poznali. Ta svet ni več 
s tega sveta - in prav zato nam je tako prekleto blizu, 
zato nam stoji noč in dan ob strani.
Stojan Pelko



patriot
Slovenija 1998
režija Jugo Štiglic scenarij Igor Karlovšek, po lastnem romanu Rodoljub fotografija 
Tomislav Pinter glasba Jani Golob igrajo Brane Završan (Rožič), Tanja Dimitrievska 
(Esther Guillom), Roman Končar (Krivec), Ivo Barišič (Oblak), Uroš Smolej (Damjan Košir), 
Polona Vetrih (Helena Košir), Boris Kobal, Radko Polič, Bogomir Veras

Zgodba
Misteriozna teroristična organizacija Vzhod hoče Sloveniji tik pred zdajci preprečiti vstop v 
Nato, ki je na njenem ozemlju zaradi zaščite jedrske elektrarne Krško že namestil sistem 

protiletalske obrambe Patriot. Čeprav ubijejo Natovega vojaškega strokovnjaka, onesposobijo 

Patriota, podtaknejo bombo v nuklearki in v zadnji fazi nad njo pošljejo celo mige, se 

Slovenija reši iz izsiljevalske zagate z rodoljubno akcijo državnega sekretarja Rožiča, 

z ingenioznostjo mladega računalničarja Damjana, njegove mame in ukaza F2.

Se kdo še spomni Mirovnika (Peacemaker, 1997), 
prvega filma iz Spielbergove delavnice DreamWorks? 
Tu imate podoben film, seveda brez Georgea 
Clooneya in Nicole Kidman, zato pa z Branetom 
Završanom in Tanjo Dimitrievsko, ki v akcijskih 
prizorih kolovrati tako groteskno, da je pogled na 
njeno "ključavnico" pod belimi hlačkami in 
privzdigajočo se minico naravnost boleč. Pa takšne 
vulgarne metafore nimajo nič opraviti z igralci, ker 
so dialogi delo scenarista, mizanscenska upodobitev 
scenarija pa stvar režiserja. In scenarij je v primeru 
Patriota kot ključavnica brez ključa ali pa, da bo 
primerjava zgodbi primernejša, kot hardver brez 
softvera, pri čemer si film, ki hoče biti slovenski 
politični triler z obče znanim in aktualnim 
referenčnim okvirom, ne bi smel privoščiti tako

amaterskega imitiranja holivudskih žanrskih klišejev, 
ko pa vemo, da pri nas za kaj takega ni ne ustreznega 
proračuna ne higb-tech logistike ne zvezdniškega 
sistema in ne režiserja primernega kalibra. 
Scenaristično in dramaturško banalnost, da ne rečem 
vulgarnost, morda najbolje ilustrira "bondovski" 
pobeg Rožiča iz zapora z alfo, ki je ne morejo 
sestreliti niti iz helikopterja, ali pa končni obračun 
v goteniškem bunkerju, kjer Krivčevo "vstajanje od 
mrtvih" ni v funkciji suspenza, temveč zgolj 
nehotenega parodiranja obrazca srhljivke. Temu je 
vzrok šibka, črno-bela karakterizacija in motivacija 
likov, ki se spusti celo tako nizko, da glavnega 
negativca posadi na invalidski voziček, drugega pa 
naredi za šepavca in ga - kako inteligentno! - za 
povrh še označi po imenu. Kaj naj potem počne ne 
posebno patriotičen, ampak dedukcije sposoben 
gledalec uro in pol v kinu, če se lahko identificira 
kvečjemu z Narodom, ki mu grozi jedrska katastrofa? 
Ta po formi pretenciozno žanrski, po duhu pa 
paranoidno fašistoidni filmček, ki "gradi" na oblakih 
Depale vasi in siceršnjega idiotizma slovenske 
politike, ki se ne more ubraniti čara "balkanske 
ciganerije" in aluzij na udbomafijo, je še dokaz več, 
da so nekateri očitno (iz)našli univerzalni ključ, ki jim 
ne glede na minule "uspehe" na široko odpira 
sponzorska vrata. Le kdo je krivec?
Mateja Valentinčič
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kritika ZIV

La vita e bella
Italija 1998 114'
režija Roberto Benigni
scenarij Roberto Benigni, Vincenzo Cera mi
fotografija Tonino Delli Colli
glasba Nicola Piovani
igrajo Roberto Benigni (Guido Orefice), Nicoletta Braschi (Dora), Giorgio Cantarini (Giosue), 
Giustino Durano (Guidov stric), Sergio Bini Bustric (Ferruccio), Horst Buchholz (dr. Lessing)

Zgodba
Guido Orefice in njegov prijatelj Ferruccio se leta 1939 znajdeta v Arezzu, kjer Guidov stric 

svojemu nečaku prepusti mesto natakarja v prestižni restavraciji. Navihani Guido se v novem 

okolju znajde Izvrstno; z nedolžno manipulacijo naključij mu uspe zašarmirati učiteljico Doro 

in jo naposled pred očmi osramočenega zaročenca in zbrane malomeščanske fašistične klike 

odpeljati na svoje. Rodi se jima sin Giosue, Guidu pa se z odprtjem lastne knjigarne izpolni 

življenska želja. A tik pred koncem vojne, ko Nemci okupirajo sever Italije, vsi trije pristanejo v 

neimenovanem taborišču smrti...

Je burkaštvo v koncentracijskem taborišču etično 
sprejemljivo? Roberto Benigni brez dvoma žali čustva 
preživelih taboriščnikov, ko preoblečen v taboriščnico spretno 
smuka med nemškimi stražami, ki v panični naglici pobijajo 
preostale internirance in uničujejo dokaze o industrijskem 
genocidu.
Pojdimo po vrsti.
Prvo dejanje filma, petdesetminutni podaljšani uvod, je 
eleganten poklon velikim nemim farsam tridesetih let. Guido 
je tako hibrid Chica in Chaplinovega Velikega diktatorja 
(The Great Dictator, 1940); tu so dovolj značilni neverbalni 
g egi in Guidov nastop v šoli, ki korespondira z govorom 
lažnega diktatorja, židovskega brivca. Vse skupaj je dolgo, 
nostalgično, malce 'belle epogue' snubljenje bodoče žene in 
seveda gledalstva. Nadvse idilično in šarmantno, četudi se zle 

32 napovedi vrstijo.

Guido je nekakšen židovski mag, ki s svojimi mimetičnimi 
zmogljivostmi mimogrede denuncira malomeščanski fašizem, 
in s svojo priljudno naravnostjo in nedolžnimi zvijačami prav 
iz srca tega sovražnega okolja iztrga ljubko Doro.
V nadaljevanju Guido skonstruira kompleksno laž, s katero 
kani zaščititi svojega nedolžnega sina pred vsem gorjem 
holokavsta. Sicer so vsi atributi koncentracijskega taborišča 
prisotni, a v omiljeni, neekscesni, do uporabnika prijazni 
različici. Guido realnost za svoje altruistične namene 
pervertira, potvarja, z njo manipulira na vse možne načine.
Tu seveda nastopi možnost, da v potvarjanju holokavsta, 
tega privilegiranega, nedeljivega, kanoniziranega delčka 
zgodovine, zaslutimo perverzne narcistične namene glavnega 
protagonista. Benigni je narcis, to je kajpada jasno in za 
komika tudi obvezno. Navsezadnje se za kralja italijanske 
komedije na pričetku samem okliče sam, ko se naključno 
pusti zamenjati za Vittoria II.
A zakaj lahko konec koncev ugotovimo, da je Benignijev 
film kljub spornemu kontekstu in avtorjevi masivni prezenci 
neoporečen in prav to, za kar se ima?
Najprej povsem zdravorazumski argument: sporočilo filma je 
zame dovolj trivialno in humanistično, da mu ne morem 
zameriti šaljive interpretacije holokavsta.
Sam Benigni seveda dobro ve, da je bil holokavst takšen in 
takšen, da so bili ujetniki v taboriščih v večini primerov na 
kraju preveč oslabeli in demoralizirani, da bi tekali naokrog 
preoblečeni v taboriščnice in pri tem izgledali smešni ...
Ve, da so bili vsi shirani, krhki in oropani duha, medtem ko 
njegov Giosue daje videz dobro ohranjenega in zdravega 
pamža, ki se brez težav pomeša med deco nacistične 
soldateske.
Vsi ti neverjetni elementi, ki kritike navajajo k radikalnim 
ugotovitvam, da je olepševanje holokavsta primerljivo kar 
z njegovim zanikanjem, so jukstapozirani v le eni kratki



sekvenci. Guido se s sinom zjutraj vrača v barako, ko v megli 
zaide in se nepričakovano znajde pred kolosalno kopico 
raztelešenih trupel, ki mu ni videti vrha. Giosue spi na 
očetovem ramenu in ne vidi ničesar. Imamo plan Guidovega 
zaprepadenega izraza in kontraplan grmade, ki po svojih 
substancialnih atributih ne odstopa od prejšnje in naslednje 
sekvence. Ne gre za nikakršno montažo neprimerljivega, ne 
za mentalno podobo ... Tokrat zadostuje, da gre za nekaj, 
kar je videno že mnogokrat. Kup trupel je arhetipska 
podoba, ki omogoča trenutno prepoznanje izvora in 
konotacij. Kup trupel je, če se izrazim diletantsko, 
'podoba-holokavst'. Je nekakšna primordialna depikcija 
holokavsta, hkraten fundament in koncentrat pojma. Rečeno 
banalno, kup trupel je lahko enako banalni pillow shot 
holokavsta. Kar je pomembno, je prav popolna neodtujivost 
te podobe 'trde realnosti' iz fizičnega konteksta filma (po 
samih vizualnih atributih, kot že rečeno). Benigni pokaže 
objektno resničnost, ki jo poznamo vsi in njena 'artificielnost' 
govori le v njegov prid. Prizor je njegov, inkorporiran v 
celoto, a hkrati je tudi arhetip vseobče zgodovinske zavesti. 
Očitek, da Benigni holokavsta ne jemlje resno, se tu pač 
sesuje in kdor tega ne opazi, opaziti noče.
Kajti zanikanje holokavsta je nezaslišan paradoks; zagotovo 
gre za najbolj podrobno dokumentiran masovni, industrijski 
genocid v ljudski zgodovini. O njem pričajo kilometri 
filmskega traku in megatone knjig, ki nazorno opisujejo 
podrobnosti nacističnega delirija. Podobe okostenelih 
ujetnikov, gomile raztelešenih trupel ... vse to je človeštvo 
za vselej absorbiralo in klasificiralo. Podobe holokavsta so 
najstrahotnejše, najbrutalnejše podobe človeškega terorja. Ko 
jih vidimo, četudi od daleč in ovite v turkizno modre meglice, 
vemo, da avtorjev namen ni zbijati šale na račun preminulih. 
Toliko o možnostih napačne interpretacije, ki želi v filmu 
detektirati fingirano zanikanje holokavsta.
V Guidovi 'režiji holokavsta' je v nizu cenzurnih posegov 
morda najbolj zanimiv poslednji, kjer je Guido ustreljen izven 
dometa našega pogleda. Prizor nedvomno vsebuje kanček 
subtilne ironije, kot da ni več samo Giosue tisti, ki ga je treba 
zaščititi pred podobami nasilja in smrti, temveč je tega 
potreben že sam gledalec. Slednji se malo prej namreč 
znajde ob boku dečka; skrit v kovinski škatli skozi pravokotno 
okence opazuje hektično dogajanje na dvorišču. Ko pride 
mimo Giosuejev šaljivi oče, je pogled skozi lino nezamenljivo 
prepoznaven kot rudimentären optični dispozitiv. Poplesujoči 
Guido je burkež, ki nas na velikem platnu skuša še zadnjič 
prepričati, da je življenje lepo, četudi ve, da bo za naslednjim 
vogalom ustreljen. Mimogrede, trivialni naslov filma je 
Benigni našel v zadnjih Trotckijevih beležkah, ko je ta stoično 
pričakoval Stalinove likvidatorje.
Po izpraznitvi taborišča, ko vsi oddidejo in vse potihne, se 
Giosue izkobaca iz zaboja in zakorači na izpraznjeno 
mizansceno. Fikcije je konec, igralci so zapustili prizorišče, 
režiser - oče leži mrtev za vogalom. Na izpraznjeno prizorišče 
nato vdre znanilec novega simbolnega reda, ameriški tank z 
belo peterokrako zvezdo - amnezičen, 'raz-zgodovinjen' 
agent prihajajočega korporativizma, ki holokavst pn/ič v 
zgodovini uporabi kot sredstvo politične promocije, hkrati pa 
trpi za kroničnim pomanjkanjem zgodovinskega spomina. 
Pozornosti vredna je tudi sekvenca, kjer se nacistična deca 
igra skrivalnice. V že prej omenjenem kovinskem zaboju se 
skriva arijski deček, ki ga Guido šaljivo poimenuje kar 
'Schvvantz'. Ta tič tiči tam notri že nekaj tednov, skriva se 
pred ostalimi udeleženci velikega tekmovanja, kot Guido 
zaupa sinu. Nato odpre vratca in notri res tiči fantič, ki 
Giosueja zaprosi, naj ga ne izda ... Kot da bi Žid Guido 
prepoznal in izrabil voajeristično otroško igro slepomišenja za 
to, da se njegov sin enkrat pošteno nabaše z slaščicami. 
Nadalje je zanimivo Guidovo srečanje z dr. Lessingom, 
shizofrenim taboriščnim zdravnikom, ki mu je bil Guido 

33 nekoč zaupnik in prijatelj. Ko gledalec pričakuje, da bo

nekdanji 'tovariš v dedukciji' Guidu pomagal, se izkaže, da se 
ga je polastila norost. Guidu zastavi absurdno, iracionalno 
uganko.
Vse to je zanimivo, ker se Žid Guido zelo tesno ujema z 
predstavo Žida v klasičnem antisemitskem, fašističnem 
diskurzu. Če zavoljo jasnosti in preprostosti tega sestavka 
pustimo ob strani shizofrene predstave antisemita o Židu, 
ki je sposoben, inteligenten, iznajdljiv, hkrati pa umazan, 
pokvarjen, primitiven ..., ne moremo mimo tiste inherentne 
antisemitske paranoje, ki se Žida 'boji' zaradi njegovega 
vseobsegajočega znanja, njegove magične sposobnosti videti 
povsod, med drugim tudi v samo bistvo antisemitovega 
ne-subjekta in užitka. Ta sposobnost seveda izhaja iz Židove 
mimetične povezanosti z primordialnim in naravo, medtem 
ko je 'ne-Žid' taisti stik izgubil zaradi podreditve svoje 
družbene ureditve Logosu.
O tem posredno govori prvo dejanje filma, Guidov 
komedijantski tour de force, kjer v antisemitskem okolju 
triumfira z vrsto napol magičnih dogodkov (zlasti pri 
dvorjenju Dori). Vsa magija je seveda plod posrečene izrabe 
naključij, po domače povedano menedžmenta realnosti.
Prava iracionalnost je seveda v resnici domena paranoičnega 
antisemita, ki v Židovi spretnosti prepoznava delovanje 
temačnih sil. Tu je vzrok iracionalne zmračenosti dr. Lessinga, 
ko se v taborišču znova sooči z genialnim, nedoumljivim 
židovskim genijem.
Taisto koncepcijo so na drugi, bolj kompleksni ravni 
pervertirali bratje Marx, najbolj zanemarjeni komedijantski 
geniji v zgodovini filma. Tukaj se vse ponuja kar samo od 
sebe, osebe in stvari prihajajo same od sebe in nenazadnje 
padajo z neba.
Ponavljam, gre za silno poenostavljeno izvedene vzporednice, 
ki bi morale in zmogle služiti kot osnova za manj afektirano 
branje Benignijevega filma ...
Najbolj relevanten dosežek življenja je po mojem pač 
Benignijev poizkus demistifikacije holokavsta. Mistificiran je 
holokavst prav zaradi svoje do kraja transparentne in 
angažirane reprezentacije, ki ga kot partikularen primer 
povzdiguje nad dolgotrajno zgodovino ljudskih genocidov.
To, da prednjači kvantitativno in po svoji brutalni birokratski 
izvedbi, mu ne more zagotavljati zgodovinskih privilegijev. 
Holokavst pač pripada vsem, ki ga priznavajo, četudi so ga 
bili deležni le preko sekundarnih virov. Da je holokavst 
nedotakljiva, neupogljiva sekvenca zgodovine, da je v njem 
montaža prepovedana in skrajno neetična, je totalizirajoč 
kulturni artefakt. Šale o Židih v koncentracijskem taborišču so 
seveda znak slabega okusa, zato se jim načelno izogibamo. 
Šale o kristjanih, s katerimi so Rimljani hranili svoj bestiarij, so 
redke, a še zdaleč ne veljajo za primer slabega okusa, temveč 
kvečjemu zgodovinske razgledanosti. Takisto bi veljalo za 
šale o muslimanih, nad katerimi so križarji dosledno izvajali 
genocid, če bi tovrstne šale pač obstajale. Da so šale o 
genocidu nad Indijanci ali zasužnjenimi in deportiranimi 
afriškimi plemeni prepovedane, je v veliki meri posledica 
kompulzivne politične korektnosti. Ko so se med obleganjem 
Sarajeva pojavljali brutalni vici s snajperji in odtrganimi udi, 
so v prvi vrsti veljali za dokaz človeške neupogljivosti v sicer 
nečloveških razmerah. Na račun česa smemo ali ne smemo 
zbijati šale, je pač stvar kompleksnega družbenega konsenza. 
In historične distance, jasno.
Odkar filmski dispozitiv soustvarja zgodovino v vseh njenih 
iracionalnih različicah, je slednja postala omniprezentna, 
ponovljiva in razmnožljiva. Distanca s tem ni več posledica 
linearnega kopičenja dogodkov, temveč bolj njihove hitrosti 
in količine.
Nil Baskar



črna mačka, 
beli mačkon

Črna mačka, beli mačor
Francija/Nemčija/Jugoslavija 1998 120' 
režija Emir Kusturica 
scenarij Gordan Mihič 
fotografija Thierry Arbogast 
glasba Dr Nele Karajlič, Vojislav Aralica,
Dejan Sparavalo
igrajo Bajram Severdžan (Matko Destanov), Florijan 
Ajdini (Žare Destanov), Srdan Todorovič (Dadan), 
Sabri Sulejmani (Grga Ritid), Zabit Memedov (Zarije 
Destanov), Branka Katic (Ida), Ljubica Adžovic, Jašar 
Destani, Predrag Lakovič, Miki Manojlovič
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Zgodba
Matko, odrasel, a še vedno nesamostojen sin 

uspešnega ciganskega “poslovneža", si ne 

upa prositi očeta za posojilo, zato odide s 

pretvezo, da je le-ta umrl, k njegovemu 

prijatelju, "botru“ Grgi Pitiču, ki se ob "tragični" 

novici tako razneži, da mu radodarno razveže 

svojo mošnjo za nadvse zanesljiv šverc 

bencina. K poslu pritegne ustreznega 

partnerja, Dadana Karambola, zadetega 

drogeraškega mafioza, ki ga takoj prevara, 

potem pa še izsiljuje, češ da se lahko 

"propadel posel z bencinom" kompenzira le 

s poroko med Matkovim sinom Zaretom in 

njegovo pritlikavo sestro Afrodito, ki ji ne 

more najti ženina. Ljubezenska trgovina se 

po svatbenih kolobocijah prelevi v dvojno 

poroko iz ljubezni.

Črna mačka, bel mačkon je nedvomno 
Kusturičev najlahkotnejši, najbolj veseljaški, 
najbolj burkaški film njegove zavidanja vredne 
kariere. Kako bi tudi ne bil, saj se je po 
dramaturško nekoliko dvomljivem, čeprav 
zvezdniško sanjskem izletu v Arizono (Sanje 
o Arizoni, Arizona Dream, 1993) in po

politično pretencioznih, sicer pa precej 
primitivnih implikacijah Podzemlja 
(Underground, 1995) končno vrnil na domači 
teren - k ciganom, ki so s svojo folklorno 
pitoresknostjo idealen objekt njegovega 
režijskega mojstrstva in avtorske mitomanije. 
Da mu je pri tem filmu šlo predvsem za 
slednje, nam pokaže že primerjava z Domom 
za obešanje (Dom za vešanje, 1989), v 
katerem je romski način življenja kljub vsej 
svoji fatalnosti in režiserjevim metaforično 
poetičnim utrinkom prikazan kruto 
realistično, medtem ko je v Črni mački 

prikazan obešenjaško, v izrazito žanrski 
maniri. Ne gre zgolj za komedijo, temveč za 
burko, ki zaradi sebi lastne teatraličnosti 
zahteva dovršeno dramaturgijo, slikovite, 
čeprav ploskovite karakterje, zato pa toliko 
bolj divjo dinamiko njihovih medsebojnih 
odnosov, ki se vrti okrog erotične spletke, v 
kateri na koncu, ko ljubezen kajpak slavi 
zmago, tudi pokojni vstanejo od mrtvih, 
spletkarji pa za kazen štrbunknejo v lastni 
drek. Nedvomno je treba pohvaliti 
Kusturičevo delo z romskimi igralci naturščiki, 
med katerimi sta se več kot odlično znašla 
stara igralska mačka, Srdan Todorovič in 
mlada Branka Katic. In kaj naj bi 
predstavljala Črna mačka in bel mačkon iz 
naslova filma? Kakor bel mačkon sredi 
ciganskega rajanja za trenutek kopulira s črno 
mačko, tako se Kusturica, že lep čas 
skopuliran z zahodnim kapitalom, še enkrat 
poigra z verjetno še vedno fasciniranim 
pogledom evropskega gledalca nad 
drugostjo, ki se mu najbolj "domače" kaže 
ravno v romskem modusu vivendi. Na tanki 
meji med golo eksploatacijo tovrstne eksotike 
in stilističnim perfekcionizmom se zdi zadnji 
Kusturičev film, potem ko je po ideološkem 
razburjenju s Podzemljem iz razočaranja 
zatrdil, da bo nehal snemati, kot malce 
preračunljiva vrnitev v avtorsko komercialnejše 
tokove. Fellinijevske karnevalske razsežnosti je 
tokrat pri Kusturici spet v izobilju, pri čemer v 
njegovem lastnem cirkusu nikakor ne manjka 
forme, temveč mojstrovega (samo)ironičnega 
obdelovanja kulturnih stereotipov.
M.V.

državni
sovražnik
Enemy of the State
ZDA 1998 132'
režija Tony Scott
scenarij David Marconi
fotografija Daniel Mindel
glasba Harry Gregson-Williams, Trevor Rabin
igrajo Will Smith (Robert Clayton Dean), Gene
Hackman (Brill/Edward Lyle), Jon Voight (Thomas
Brian Reynolds), Lisa Bonet (Rachel Banks), Regina
King (Carla Dean), Tom Sizemore (Pintero), lan Hart
(Bingham), Jake Busey (Krug), Gabriel Byrne (Brill),
James LeGros (Jerry Miller), Jason Robards

Zgodba
Odvetnik Dean postane tarča visokih 

političnih krogov, potem, ko mu nekdanji 

sošolec pred smrtjo v vrečo potisne dokaz o 

vpletenosti kongresnika Reynoldsa v politično 

motivirani umor; pomaga mu lahko le 

skrivnostni Brili, nekdanji vladni uslužbenec, 

ki se skriva že dvajset let...

Obsedenost Hollywooda s tehnologijo in 
njenimi zmožnostmi je postala že tolikšna, 
da mu je preostal le še en, zadnji in najbolj 
radikalni korak: ukiniti režiserje. Da so akcijski 
filmi, "thrillerji" in ostali žanri postali drug 
drugemu tako podobni kot jajce jajcu, je 
jasno že dolgo; zdi se, kot bi režiserji 
neprestano uporabljali ene ter iste splošne 
kadre. Tule je emblematičen primer: 
obveščevalna služba gre s svojimi specialci v 
"akcijo”, kar pomeni, da bomo gledali kolono 
hitro vozečih in (obvezno) črno pobarvanih 
avtomobilov z vklopljenimi sirenami, nato sem 
ter tja tekajoče specialce s puškami, na katerih 
so (spet obvezno, še posebej po filmu 
Sedem) namontirane luči, nato vdor v 
zgradbo, vpitje eden čez drugega itd. Ker 
imajo specialci vedno zamaskirane obraze, bi 
lahko vedno uporabili isti posnetek. No, tak 
vtis filmi vsaj dajejo. In kadar v Hollywoodu 
zadnje čase ne gre za remake klasičnega dela, 
gre za delni ali popolni hommage slavnim 
predhodnikom. Kar hočem povedati, je tole: 
če je Državni sovražnik hommage 

Coppolovemu Prisluškovanju (The 

Conversation, 1974), nesporno največjemu 
špijonskemu thnilerju vseh časov, potem je 
najbolje, da hommage kar ukinemo, še bolje, 
da ukinemo kar termin hommage. Nihče, 
ampak prav nihče me ne bo prepričal, da je 
za zasledovanje enega posameznika, ki 
povrhu sploh ne ve, kaj se dogaja okrog 
njega, potrebna armada specialcev službe za 
državno varnost, satelit v stalni uporabi ter 
osebno posredovanje top-politika. In kaj nam 
po vsem tem, po tej demonstraciji moči, 
servira Tony Scott, ta ubogi, najeti režiserček? 
"Hommage" Prisluškovanju, prizor na 
obljudenem trgu, kjer je treba neopazno 
posneti pogovor odvetnika Deana s 
posrednico Rachel. Pazite, tipi imajo na voljo 
satelit, za snemanje preprostega pogovora pa 
potrebujejo deset ljudi (ki imajo naenkrat na 
voljo le zastarelo opremo, kot iz leta 1974), in 
to kljub temu, da je Dean ozvočen oziroma 
označen kar s šestimi "bugi"! Gene Hackman 
in njegov junak Harry iz Prisluškovanja bi se 
obračala v grobu, pravzaprav se Hackman 
obrača kar v istem filmu, avtorji so namreč 
očitno mislili, da bo še en pomemben detajl v 
mozaiku "hommagea" Prisluškovanju] in ne, 
spregledali nismo niti identičnega dežnega 
plašča, ki ga v nekem trenutku nosi eden 
izmed agentov. Državni sovražnik v navezi s 
Prisluškovanjem dokazuje le eno: manj je več. 
S.P.

helenini
ljubezni
Sliding doors
ZDA 1998 99'
režija Peter Howitt
scenarij Peter Howitt
fotografija Remi Adefarasin
glasba David Hirschfelder
igrajo Gwyneth Paltrow (Helena), John Hannah,
John Lynch, Jeanne Tripplehorn

Zgodba
Helena izgubi službo in se z metrojem odpravi 

domov, kjer jo čaka njen mož. Če bi se ji pred 

nosom zaprla vrata metroja, svojega moža ne



bi ujela pri prešuštvovanju. Če bi metro ujela, 

bi moža zalotila pri nečedni dejavnosti. Njeno 

(ljubezensko) življenje bi se odvijalo povsem 

drugače. Vzporedni zgodbi z vzporednima 

zapletoma in končnima rešitvama.

Režijski in scenaristični prvenec Petra Howitta 
se filma loteva dovolj filmsko, da ga ne 
strpamo v klasični žanrski predalček 
romantične komedije tipa Šest dni, sedem 
noči (S/x Days, Seven Nights, 1998).
Če nas teorija kaosa prepričuje, da je zamah 
metuljevih kril v Afriki zadosten razlog za 
orkan na severnem polu, smo v filmu Helenini 

ljubezni soočeni z naključjem kot gibalom 
osebne zgodovine (zajubljene ženske). 
Zgodovinsko se je problem vzpostavil z 
literarnim žanrom znanstvene fantastike ter s 
spogledovanjem s svobodno voljo, ki človeka 
postavlja na vrh univerzuma. Na enak način 
kot je Frankensteinovo usodo zapečatila 
posoda z “napačnimi" možgani se Helenina 
dvojna usoda začenja z "napačno" izbiro 
prevoznega sredstva. Svobodna volja se še 
vedno ne kaže kot osvobodujoča, ampak kot 
grozljiva, zasužnjevalska, iluzorna zaradi 
ireverzibilnosti časa ter posledične človeške 
nezmožnosti upravljanja z lastnim življenjem. 
Helenini ljubezni se šlepata prav na to 
pesimistično svetovnonazorskost kot 
posledico znanstvenih dognanj in povsem 
pravilno pripeljeta dvojno Helenino zgodbo 
do dveh različnih narativnih koncev. Kar se 
dogaja med začetnim aksiomom narativnosti 
in končno posledico je zgolj stvar 
scenaristične rutine, ki ji je tokrat le deloma 
zadoščeno, četudi priznavamo zapletenost 
vzdrževanja preglednosti zgodbe, ki spremlja 
komedijo zmešnjav. Ključnejša se zdi 
formalno-vsebinska enotnost - soočanje 
različnih montažnih prijemov, začenši z 
dvojnim uvodnim prizorom hitenja na 
podzemno, ki poudari montažo kot najbolj 
filmsko, a obenem ohrani zabavno soočanje 
junakov v obeh vzporednih razpletih, večkrat 
predvidljivih, mestoma pa izjemnih, vsaj kar 
se tiče posameznih prizorov in spet 
simpatične Paltrowove.
N.P.

kačje oči
Snake Eyes
ZDA 1998 99' 
režija Brian De Palma
scenarij David Koepp, po zgodbi Briana De Palme
in Davida Koeppa
fotografija Stephen H. Burum
glasba Ryuichi Sakamoto
montaža Bill Pankow
igrajo Nicolas Cage (Rick Santoro), Gary Siniše 
(Kevin Dünne), John Heard (Gilbert Powell), Carla 
Gugino (Julia Costello), Stan Shaw (Lincoln Tyler), 
Kevin Dunn (Lou Logan), Michael Rispoli (Jimmy 
George), Luis Guzman (Cyrus)

Zgodba
V hotelu v Atlantic Cityju se odvija boksarski 

dvoboj. 14 000 ljudi vrešči, med njimi tudi 

detektiv Santoro. Ko dogajanje v ringu in na 

tribunah doseže vrelišče, v Santorovi bližini 

obleži ustreljeni obrambni minister ZDA. 

Detektiv ukaže zapreti vse izhode iz dvorane, 

pomoč pri razkrinkanju morilca pa išče pri 

svojem starem kolegu, oficirju Kevinu Dunnu.

Najprej je treba razčistiti okrog "slovitega" 
uvodnega kadra, ki spremlja Nicolasa Cagea 
po podzemnih hodnikih dvorane, kjer se 
odvija boksarski dvoboj, pa preko vreščeče 
množice in vse do najdražjih sedežev v prvih 
vrstah okrog ringa, kader torej, ki naj bi trajal 
fenomenalnih petnajst minut in naj bi potrdil 
De Palmovo superiorno fascinacijo z 
zmožnostmi tehnologije in premične kamere. 
Ste videli Hitchcockovo Vrv {Rope, 1948)?
"Film v enem kadru" tedaj seveda ni bil mogoč, 
filmski koluti so trajali največ deset minut in 
mojster seje moral domisliti načina, kako 
čim bolj prikriti neizbežni "rez" ob menjavi 
kolutov, rez, ki naj bi čim manj skazil 
fascinantno logistično operacijo filmanja 
brez prekinitve. Kako torej? Nič lažjega; v 
trenutku, ko je v kameri zmanjkovalo traku, 
je kamerman zoomiral v hrbet kakšnega od 
protagonistov, da je le-ta povsem prekril vidno 
polje, nakar je sledil rez; ko so nadaljevali s 
polnim kolutom, je preprosto odzoomiral iz 
hrbta istega protagonista in proces je šel dalje. 
V drugi, precej manj opazni metodi se je 
nekdo sprehodil mimo kamere tako blizu 
objektiva, da je njegov mimohod ponovno 
"zasenčil" vidno polje. Skratka, De Palmova 
uvodna one-shot sekvenca je čisti fake, 

prevara gledalčevega pogleda, pri kateri režiser 
uporablja obe Hitchcockovi metodi, poleg 
tega pa še tretjo, ki mu jo omogoča razširjena 
sodobna metoda zblaznelega švenkanja sem 
ter tja; v hitrem švenku je polje seveda povsem 
zabrisano oziroma razpacano in tu je 
nemogoče prepoznati montažni rez, avtor 
pa lahko zatrdi, da je kader avtentičen. Prav 
neverjetno je, kako so ljudje množično nasedli 
režiserjevemu ekshibicionizmu in navdušujoče 
slavili sekvenco, ki tudi edina - pogojno 
oziroma lažno - spominja na Hitchcocka.
De Palma je tokrat daleč od svojih najboljših 
filmov; Kačje oči so, mimogrede, ponovno 
koncipirane kot obsesija z vidnim in slišnim, 
kot hommage Hitchcocku torej, ki jo pri De 
Palmi zaznamujejo nekateri njegovi najboljši 
filmi, npr. Strel ni bil izbrisan (Blovv Out, 

1981) ali Striptiz smrti {Body Double, 1985), 
a je njegova struktura vendarle pretirano 
podrejena logiki vvhodunit kriminalke (iskanje 
krivca), ki z razkritjem Garyja Siniseja razvodeni 
že kmalu v prvi polovici, preostanek filma pa 
gledamo rutinirani akcioner, kjer so številne 
kamere ter ponesrečena mitologija "tisočerih 
oči" in "pogledov" precej neprepričljiv izgovor 
za triler v tradiciji kakšnega Langa. De Palmi je 
nedvomno treba priznati občutek za suspenz, 
vodenje igralcev (odštejmo tule Cageov 
uvodni in obupni over-acting) ter predvsem 
brzdanje nepotrebnih okraskov, s čimer 
ohranja določeno mero dignitete v ameriškem 
komercialnem filmu; če bi Kačje oči režirala 
kakšen Michael Bay ali Jan DeBont, bi Atlantic 
City nazadnje verjetno kar eksplodiral, tako pa 
gledamo vsaj z določeno mero realnega 
zrežirani akcijski triler, ki ohranja upanje v 
kreativno bodočnost Briana De Palme.
S.P.

co pride joe 
elack

Meet Joe Black
ZDA 1998 180'

režija Martin Brest
scenarij Ron Osborn, Jeff Reno, Kevin Wade in Bo
Goldman po motivih filma Death Takes A Holiday
fotografija Emmanuel Lubezki
glasba Thomas Newman
igrajo Brad Ritt (Joe Black), Anthony Hopkins
(William Parrish), Claire Forlani (Susan Parrish),
Jake Weber (Drew), Marcia Gay Harden (Allison), 
Jeffrey Tambor (Quince)

Zgodba
Medijskemu mogotcu Williamu Parrishu se 

bliža zadnja ura. Smrt že brusi koso, toda še 

preden po rezilu zadnjič potegne, se ji zahoče 

sprehoda po našem svetu. Nadene si podobo 

umrlega lepotca In kot Joe Black obišče 

Parrisha, ki neznanemu, šarmantnemu 

mladeniču na dolgo in široko razkazuje 

prelesti življenja. To, da se Joe Black zaljubi v 

Parrishevo hčer Susan, ste bržčas predvideli, 

zato kaj več od happy enda ne pričakujte.

Ko pride Joe Black je žrtev Titanikovega 
prekletstva. Po Cameronovi sladkobni invaziji 
na planetarni blagajniški in kašo ter zlate kipce 
z imenom oskar se je hollywoodskim 
tovarnarjem očitno nekaj premaknilo v glavi 
in od takrat živijo v prepričanju, da je samo 
dolg film lahko dober film, dober film pa 
mora obvezno vključevati še usodno ljubezen­
sko štorijo, pisano na kožo nedolžnih najstnic 
in najstnikov, ki jim niti prvi pubertetniški 
mozolji še niso dobro vzbrsteli. Martin Brest, 
ki je med drugim režiral tudi Policaja z 
Beverly Hillsa {Beverly Hills Cop, 1984) in 
Vonj po ženski {Scent of a Woman, 1992), 
je priporočila slepo upošteval. Ko pride Joe 

Black se ponaša z usodno adolescenčno 
romanco in tremi urami obsega - in še zdaleč 
ni dober, ampak samo dolg. Kot Titanik 
Veste, kaj je pri vsem tem najbolj grozno? Da 
je Brestov film v bistvu rimejk odličnega male­
ga filmčka Smrt na počitnicah {Death Takes 

a Holiday, 1934),
ki traja 75 minut (I), pripoveduje pa o Smrti 
(igral jo je Fredric March), ki pride na naš 
svet. Zanima jo, zakaj se je ljudje tako bojimo 
in kaj
pravzaprav vidimo v življenju. In medtem ko 
je Smrt med nami, nihče ne umre. V triurni 
predelavi te klasike Smrt nosi civilno ime Joe 
Black in obraz Brada Pitta. In medtem ko je 
med nami, umiramo od dolgčasa. Ste že 
slišali za srbski izraz "dosadan kao smrt"?
No, zdi se, kot bi si ga izmislili prav za tale 
film in njegove neskončne kadre, neskončne 
sprehode, neskončne zvedave poglede, 
neskončne tirade o lepoti življenja, lepoti



trenutka, lepoti... hej, ste tu ali ste že 
zaspali? Če niste, potem vas pokonci drži le 
sveta jeza, ker vas nekdo v neskončnost 
nateguje s tako poceni fintami. Toda zakaj 
za božjo voljo nekdo misli, da bomo tri ure 
gledali tisto, kar itak že poznamo? Da je 
smiselno tri ure gledati Brada Pitta, ki si 
domišlja, da je velik igralec; Claire Forlani, ki 
misli da je usodna ženska (da, tista Claire 
Forlani, ki je s svojo lesenostjo na snemanju 
ciganskega krimiča Oko za oko živcirala že 
Vincija Vogue Anžlovarja); in Anthonyja 
Hopkinsa, ki itak igra le - Anthonyja 
Hopkinsa. Že mogoče, da bi dobili dvakrat 
več filma, če bi bil polovico krajši, toda 
logika, ki je že v izhodišču botrovala Brestovi 
klobasi, v nobenem primeru ne more dati 
dobrega filma. Le trpljenje bi bilo manjše.
M.M.

mravljinec z
AntZ J
ZDA 1998 83'
režija Eric Darnell, Lawrence Guterman,
Tim Johnson
scenarij Todd Alcott, Chirs Weitz, Paul Weitz 
glasba Harry Gregson-Williams, John Powell 
igrajo (glasovi) Woody Allen, Sharon Stone,
Gene Hackman, Sylvester Stallone, Christopher 
Walken

Zgodba
Z, ki pripada mravljincem delavcem, se v baru 

zagleda v princeso Balo in ob tem ugotovi, 

da je njegovo podrejanje mravljarski hiearhiji 

povsem nesmiselno. Po zamenjavi vlog in 

napadu termitov se mravljinec Z znajde v 

zapletenem položaju, a ga ob koncu s 

premetenostjo in požrtvovalnostjo vendarle 

reši.
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Prav zaradi idejne zmede, kjer se marksistično 
ustvarjanje družbenih pogojev za revolucijo 
znotraj družbe same spogleduje s 
psihoanalitičnim kavčem in metafizičnim 
pojmovanjem ljubezni, čez vse pa kot 
pokrovka grozi Spielbergova hiša z 
dvomljivim imenom DreamWorks, je 
Mravljinec Z film, ki zapeljuje s svojo 
agnostično pozicijo in jo vzpostavlja kot 
način, kako preživeti (in se ob tem celo 
zabavati) v mravljišču, kjer se zdi, da je 
življenje mogoče le s privolitvijo v fašistoidni 
kastni sistem. A ne. Prav tak totalitarni sistem 
proizvaja paranoike woodyallenovskega tipa 
kot budilce nesrečnih trpinov, vprašanje o 
izvoru ljubezni pa zaradi narativne strukture

ostaja nedoumljivo še naprej. Vsekakor korak, 
ki DreamWorks kaže v boljši luči, kot sta si jo 
prislužila Mirovnik (Peacemaker, 1997) in 
Zadnji udarec (Deep Impact, 1998). Očitno 
se po pujsku Babe prebujajo tudi gospodarji 
(ali pa samo vejo, kdaj bo vdano ljudstvo 
ploskalo najglasneje), možje v črnem 
zarotitveno kažejo na makrokozmos, 
mravljinec Z pa vzpostavlja mali digitalni svet 
mravelj (ki ste jim morda sledili na 
računalniških ekranih) kot svet prihodnosti.
V živalski vrt torej ne bomo hodili gledat 
samo ovc in krav, ampak tudi mravlje iz mesa 
in krvi. Fino je vsaj to, da film ne skriva svojih 
ambicij spreminjanja sveta oziroma da 
optimistično vzklika, da novi mediji ne bodo 
zgrizli začetnikov svoje vrste - če za drugega 
ne, vsaj zaradi sprave kinematografskega 
velikega plana (toliko huje, zaradi mravljinca), 
ne iz mesa in krvi, temveč iz softvera in hitrih 
mašin.
N.P.

mulan
ZDA 1998 89'
režija Tony Bancroft, Barry Cook
scenarij Robert D. San Souci
glasba Jerry Goldsmith
igrajo (glasovi) Ming-Na Weng, Lea Salonga,
Eddie Murphy, B.D.Wong, Donny Osmond

Zgodba
Oče prelepe Mulan mora oditi v vojno s Huni, 

vendar je obsojen na gotovo smrt. 5 prevaro 

na njegovo mesto vskoči Mulan, predstavniki 

njene družine pa za njo pošljejo zmajčka 

Mushuja, ki naj prepreči njeno udeležbo v 

boju. Vendar zmajček spozna, da ji je boj 

usojen, zato ji pomaga pri borbi za Kitajsko.

Tokrat ne bomo zgubljali besed. Mulan je 
lepa, njen obraz popolnoma simetričen, 
animirani prizori bitke dovršeni, razmerje med 
očetom in hčerko pa seveda disneyjevsko.
Oče ni pravi mož, ker težko hodi, je ne­
zmožen, hčerka ni pravi bojevnik, ker nima 
lulčka. Ob koncu je seveda spet vse lepo in 
prav (hčerka zapolni očetovo nezmožnost), 
poleg mnogih drugih celin in podcelin pa je 
disneyjevcem uspel tudi napad na kitajski 
narod. Svet je vedno manjši, paradoks pa 
seveda v tem, da se Disneyjev monopol rahlja 
s konkurenco drugih studiev na animacijskem 
bojnem polju. Vprašanje, kdo še ni okužen, 
podvržen pogledu bleščavih računalniških 
mašin in pridnih rok, je vedno bolj 
nesmiselno.
N.P.

obsedeno
stanje
The Siege
ZDA 1998 115' 
režija Edward Zwick
scenarij Lawrence Wright, Menno Meyjes in 
Edward Zwick 
fotografija Roger Deakins 
glasba Graeme Revell
igrajo Denzel Washington (Anthony Hubbard), 
Bruce Willis (general William Deveraux), Annette 
Bening (Elise Kraft/Sharon Bridger), Tony Shalhoub 
(Frank Haddad), Sami Bouajila (Samir Nazhde), 
Victor Slezak (polkovnik Hardwick)

Zgodba
New Yorku, mestu, ki nikoli ne spi, spet grozi 

pošast. Ne, tokrat to ni stokilometrski komet, 

niti stometrski mutirani kuščar, ampak nekaj, 

kar je smrtonosnejše od obeh: fanatični 

islamski terorizem. Ker nesreča ne pride nikoli 

sama, nanj naščuvajo drugo zverino, ameriško 

vojsko ali najnevarnejši bojni ustroj v 

zgodovini človeštva, kot jo označi general 

Deveraux.

Režiser Edward Zwick, ki mu vojna tematika 
očitno leži (Vojna za slavo, Pravi pogum in 
Jesenska pripoved), je z rahlo paranoično 
oban/anim političnim trilerjem dregnil v živo. 
Še pred novembrsko premiero je odločno 
protestirala Skupnost za ameriško arabske 
odnose, češ Zwickov film ameriške državljane 
islamskega rodu enači s skrajneži in jih 
potemtakem slika kot potencialno nevarnost 
za ZDA. No, vse skupaj v resnici diši in konec 
koncev tudi zgleda kot cenena eksploatacijska 
fikcija. Aktualno zasnovani triler, ki sprva 
lucidno špekulira s skrajnostmi, do katerih 
lahko pripelje militantni fanatizem vseh barv, 
ras in nacionalnosti, se v drugi polovici 
sprevrže v poenostavljen patriotski kič. Okej, 
ob tem bi še lahko zamižali na eno oko in po 
zaslugi vrhunske tehnične izvedbe patos 
Obsednega stanja celo zanemarili, nemogoče 
pa je spregledati stereotipne, enoplastne 
značaje, ki rušijo realizem zgodbe. Negativci 
so pač pokvarjeni do obisti, dobri fantje pa 
prav stripovsko polikani in brezmadežni. Prvi 
so kaznovani, slednji poplačani. Umirajo pa v 
glavnem zgolj statisti. Zwickov film dve uri 
brez resnejših konfliktov pospešeno drvi proti 
programirani katarzi, vprašanja o vzrokih 
terorizma oziroma o posledicah odgovarjanja 
nanj s silo pa tendenciozno preglasi s 
cenenim in za lase privlečenim happy-endom. 

Nič čudnega, Hollywood med Godzilo in 
terorizmom namreč ne vidi nobene razlike.
M.M.

pogajalec
The Negotiator
ZDA 1998 140' 
režija F. Gary Gray
scenarij James DeMonaco, Kevin Fox 
fotografija Rüssel Carpenter 
glasba Graeme Revell
igrajo Samuel Jackson (Danny Roman), Kevin 
Spacey (Chris Sabian), David Morse (Adam Beck),
J.T. Walsh (Terence Niebaum), Siobahn Fallen 
(Maggie), Paul Giamatti (Rudy)

Zgodba
Danny ve dobesedno vse o ugrabitvah, kar 

mu pride še kako prav v nemogoči situaciji, 

ki se zdi kot njegova najhujša nočna mora. 

Nekdo iz policijskih vrst mu podtakne umor 

dolgoletnega družinskega prijatelja in 

poklicnega kolega. Dannyjevo življenje se 

sesuje v prah, ki gre javnosti močno v nos.

Ve, da nima kaj izgubiti. Ve pa tudi, da ljudje 

poslušajo le takrat, ko so življenja v 

nevarnosti, zato ugrabi načelnika oddelka 

za notranje zadeve, Terencea Niebauma, 

domnevno člana zarote, in tri njegove 

sodelavce.

Pogajalec ni eden, pogajalca sta dva.
S pogajalcem se namreč lahko pogaja samo



pogajalec. In naša dva pogajalca sta 
najboljša. Ko prvi reče: "Pojma nimaš, česa 
sem sposoben", mu lahko drugi odvrne le:
"Ne, ti nimaš pojma, česa sem jaz sposoben". 
In obratno. Okej, ker nas zanima predvsem 
to, česa je sposoben film z dvema 
pogajalcema v glavnih vlogah, pri čemer sta 
dejansko oba na pravi strani zakona.
Prvi pogajalec je Danny Roman, častnik 
chicaške policije, najboljši pogajalec z 
ugrabitelji, kar so jih kdaj koli imeli na 
njegovem oddelku. Prepričanje, da lahko 
dokaže tako nedolžnost kot tudi to, kdo in 
zakaj mu je umor podtaknil. Le čas 
potrebuje, čas, ki si ga obupano kupuje z 
ugrabitvijo. Za pogajalca si izbori kolega z 
drugega konca mesta, prav tako vrhunskega 
profesionalca Chrisa Sabiana. Sabian naveže 
stik z Romanom in jasno mu je, da sta glede 
na situacijo možna le dva odgovora: prvič, 
Romanu seje popolnoma zmešalo; in drugič, 
Roman je prisiljen kršiti zakon, da bi dokazal, 
da zakona ni kršil. Za gledalca te dileme, ki je 
na primer kot generator suspenza odlično 
funkcionirala v Beguncu {The Fugitive,

1993), žal ni. Uvodna epizoda že na samem 
začetku filma razblini vse dvome o Dannyjevi 
poštenosti in ga po vzoru premočrtnih video 
akcionerjev označi kot stoodstotnega 
pozitivca, ki se mu ne more in ne sme nič 
zgoditi. Za Dannyjevo usodo niti za hip ne 
zatrepetate in niti za trenutek ne podvomite v 
ugoden, katarzičen razplet, ki odreši dobre 
fante, slabe pa prepusti roki pravice. Za 
realistično zastavljen triler z zanimivo premiso 
o posledicah potencialne zlorabe 
profesionalnih spretnosti je v Pogajalcu 

odločno preveč naključij in žanrskih klišejev 
(recimo, Sabian v Romanu zlahka prepozna 
poštenega ugrabitelja), ki film brez pravega 
razloga raztegnejo na epskih 140 minut.
F. Gary Gray, ki je pred tem posnel komedijo 
Petek (Friday, 1993) in dramo Set It Off 
(1996), se je pri režiji Pogajalca več kot očitno 
zgledoval po akcijskih spektaklih tipa Umri 
pokončno (D/e Hard, 1988), Brez obraza 
(Face Off, 1997) in Vročina (Heaf, 1995), kar 
konec koncev ni nič slabega. Pogajalec ]e tako 
vsaj na prvi pogled tekoč in razgiban film, ki 
želi brezpogojno ugajati. Za skrbno zloščeno 
fasado pa se žal skriva razmeroma predvidljiv 
in umetno sprovociran dvoboj dveh igralskih 
veličin, Samuela L. Jacksona in Kevina 
Spaceyja, ki sta za interpretiranje tako 
enodimenzionalnih likov enostavno predobra. 
V Pogajalcu sta, tako kot pred tem že v Času 
za ubijanje {A Time to Kili, 1996), zgolj vaba 
za gledalce.
M.M.

rane
Jugoslavija 1998 103'
režija Srdjan Dragojevič
scenarij Srdjan Dragojevič
fotografija Dušan Joksimovič
glasba Aleksander Habič
igrajo Dušan Pekič (Finki), Milan Marič (Švaba),
Dragan Bjelogrlič (Kure), Miki Manojlovič (Stojan),
Branka Katič (Suki), Nikola Kojo, Gorica Popovič,
Danilo Bata Stojkovič, Bata Živojinovič

Zgodba
Peklenski stampedo odraščanja dveh 

najstnikov v Miloševičev! Jugoslaviji ali "lepo je

v naši domovini biti mlad". Pinki in Švaba, 

mulca iz betonskih, socialističnih naselij 

novega Beograda, se v letih 1991 -96, v času 

mednarodnih sankcij in izolacije na Hrvaškem 

in v Bosni vojskujoče se Srbije, preobrazita iz 

masturbirajočih “kiincev“ v popolna, z 

nikakršno ideologijo obremenjena, 

sadomazohistična, hedonistično ludistična 

morilca. Film je kajpak posvečen generacijam, 

rojenim po Titovi smrti.

Evo, tu je popravni izpit za tiste, ki niso 
začutili ali hoteli začutiti nakopičenega 
protirežimskega gneva in frustracije zaradi 
paralizirajoče civilne nemoči v Dragojevičevem 
prejšnjem filmu Lepe vasi lepo gorijo (Lepa 
sela lepo gore, 1996). Rane so film, ki se ne 
spogleduje več z nobenim žanrom, ker je 
sama realnost, ki v Srbiji funkcionira kot 
kriminalni triler z elementi psihološke 
grozljivke, postala žanrska. Zato je Dragojevič 
lahko posnel zgolj družbeno kritičen film, ki 
je v evropski kinematografiji danes nekaj tako 
redkega, da se iz lanskega leta spomnim le 
izjemnih Von Trierjevih Idiotov. Ti na 
podobno sarkastičen način in z identičnim 
deprimirajoče mučnim končnim učinkom 
zakoličijo zgodbo o nemožnosti alternative 
v neoliberalističnem meščanskem raju 
kapitalističnega sveta, kakor Dragojevič 
pokaže zgodbo generacije, ki seje izgubila 
med srbskim nacionalšovinizmom in 
mafijskim podzemljem. Kot v Idiotih, tej 
filmski paraboli Kapitalizma in shizofrenije 
(Deleuze, Guattari: Anti-Ojdip, 1972), 
nezaceljive rane raztrganih inter- in 
intrasubjektivnih vezi krvavijo navznoter, tako 
se v Ranah le-te odpirajo navzven zaradi 
ideološkega idiotizma Miloševičevega režima, 
ki je moralno in ekonomsko osiromašil in 
kriminaliziral srbsko družbo. Pinki in Švaba 
hitro spoznata, da je bolje mučiti druge kot 
sebe, da je oblast stvar brezobzirnega 
uživanja, da si vsak prigrabi tisto, kar si more, 
da so žrtve pri tem nekaj samoumevnega, 
rane pa emblem mačizma in časti: "il' si pička 
il' si Srbin". Dragojevičevemu sarkazmu, ki je 
toliko bolj krut, ker zgodbo svojega okolja in 
"učnih let" pripoveduje truplo 17-letnega 
Pinkija, ne uide prav nobena družbena, 
psihopatološka deviacija: razpad družine in 
vseh vrednostnih sistemov, ki ne temeljijo na 
moči in cinizmu, kičasti prorežimski in 
mafijski novi bogataši na Dedinjah, 
nacionalna televizija, ki v poročilih perverzno 
ščuva k ultranacionalizmu, v razvedrilnem 
programu pa kriminalce povzdiguje v 
medijske zvezde, "vojni heroji", ki se s 
kalašnikovimi ponoči vozijo v Bosno streljat 
zajčke, droge in mafijski obračuni ... Skratka, 
gre za kliničen prerez srbske "turbo” 
mentalitete, katere posledice so natanko te 
iste "okolnosti", zaradi katerih se otroci 
pobijajo med sabo, nekdaj ideološko fanatični 
starši in upokojenci delajo samomore ali se 
razočarani zdavnaj prepozno pridružujejo 
demonstrirajočim "miševima", kot jim 
prezirljivo pravi Švaba. Če je Paskaljevič v 
Sodu smodnika {Bure baruta, 1998) menda 
želel "dramatizirati stanje stvari v svoji državi", 
nam je Dragojevič v Ranah nazorno pokazal, 
da tu ni kaj dramatizirati, ker je stanje več kot 
preveč dramatično. Le vfilmati ga je treba 
znati. In Rane so v primerjavi s Sodom

smodnika ne glede na vse nagrade in festival­
ska priznanja kot življenje proti amaterskemu 
gledališču. Vsekakor film, vreden svojega 
imena in naslova.
M.V.

romn
ZDA 1998 121' 
režija John Frankenheimer 
scenarij J. D. Zeik, Richard Weisz 
fotografija Robert Fraisse 
glasba Elia Cmiral
igrajo Robert De Niro (Sam), Jean Reno (Vincent), 
Natascha McElhone (Deirdre), Stellan Skarsgaard 
(Gregor), Jonathan Pryce (Seamus)

Zgodba
Para teroristična organizacija irske 

provenience najame pet internacionalnih 

operativcev, ki so po padcu blokovske 

ureditve ostali brez zaposlitve. Zajeti morajo 

kovček, ki ga po Franciji prevaža skupina 

ruskih mafijcev. Dva avtomobilska pregona 

kasneje stisnejo Ruse v kot, a kovčka se 
polasti eden izmed petorice in z njim 

pobegne v neznano. Preostali oškodovani se 

s pomočjo moderne tehnologije, intuicije/ 

naključij in šoferskih sposobnosti ponovno 

lotijo iskanja...

Kaj lahko pričakujemo od filma, ki je prisiljen 
na samem pričetku etimološko razložiti izvor 
svoje identitete, svojo historično referenco, 
vse to očitno iz bojazni, da gledalec ne bo 
doumel v oči bijoče vzporednice, še huje, 
morda bo mislil, da je ronin nekakšen 
anagram Roberta DeNira, ali kaj?
V didaktičnem nasilju gre pozneje film še dlje 
- še enkrat, nazorno, shematsko, s pomočjo 
makete in majhnih modelčkov samurajev/ 
roninov nas poduči o njihovem izvoru, 
njihovih značilnostih, njihovi usodi... Zakaj 
tolikšen trud razložiti idejni, konceptualni 
nastavek filma in njegov hkratni leitmotiv?
Je možno, da le ena eksplikacija ne zadošča 
več, da so gledalci ali nepismeni, ali pa 
nezmožni preproste analogne abstrakcije?
Še več, zakaj tolikšen trud, če se nastavek v 
izteku filma sploh ne izkaže za merodajnega, 
temveč nekje puhlo obvisi? Zakaj ronin 
preživi? Zakaj ne sepuku?
Ronina lahko torej identificiramo kot 
Frankenheimerjev žanrski pastiš - vsebuje 
dovolj elementov njegovega univerzuma, v 
pričetku in leitmotivu je nekakšna meditacija 
Melvillovega Samuraja (Le samourai, 1967) - 
kar pa je po Woojevem Killerju (1989) itak 37
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jalovo početje - in vsebuje celo kanec 
samo-parodije (junakov groteskni mazohizem 
pri iskanju krogle). Če me uspe kdo 
prepričati, da obupni dialogi (izdelek Davida 
Mameta, ki se je odgovornosti modro izognil 
s psevdonimom Richard Weisz) DeNira in 
Renoja, ki se občasno zagozdijo v 
zaporednem ponavljanju ene te iste vrstice, 
služijo pervertiranju klasične male bondage 

strukture; da sta junaka anahroni delovni 
presežek manualno-analognega obdobja, 
ki se v dobi elektromagnetne teleakcije ne 
znajdeta več najbolje, zato se z infantilnim 
zvočenjem v medsebojnem pogovoru najlažje 
prepričujeta v svoj aktualni obstoj, bom 
priznal, da je Ronin spregledana in apokrifna 
mojstrovina obsesivnega avtorja. Sicer me 
minimalna karakterizacija, premočrtna 
naracija, tempirana na tri avtomobilske 
pregone in preštevilna naključja, pusti 
brezbrižnega do vseh aspektov razpleta, še 
zlasti patetičnega epiloga, ki žali Melvillovo 
filozofsko zapuščino - junaka na koncu 
odideta tja, od koder sta prišla, kot da se ni 
zgodilo nič, le malce sta se postarala in 
otrdela. Je to nemara film o odraščanju?
Ali pa v zaključku morda počiva cinična, 
nihilistična nota, ki pravi, da je junak že v 
tolikšni meri inerten, deziluziran in etično 
erodiran, da ne zmore več niti samomora.
Je to eksistencialističen film? 
če je bil Ronin mišljen kot Frankenheimerjev 
osebni žanrski pastiš, je namen spodletel, če 
je bil mišljen kakorkoli drugače, niti ni vreden 
omembe.
N.B.

vzoren ucenec
Apt Pupil
ZDA 1998 112' 
režija Bryan Singer

scenarij Branden Boyce, po zgodbi Stephena Kinga
fotografija Tom Sigel 
glasba John Ottman
igrajo lan McKellen (Kurt Dussander/Arthur 
Denker), Brad Renfro (Todd Bowden), David 
Schwimmer (Ed French), Michael Byrne (Ben 
Kramer), Bruce Davison (Richard Bowden), An n 
Dowd (Monica Bowden), Elias Koteas (Archie)

Zgodba
Vzoren dijak Bowden med brskanjem po 

zgodovinskih knjigah odkrije, da nacistični 

zločinec Denker živi nedaleč stran.

V zameno za resnično zgodbo o nacističnih 

koncentracijskih taboriščih mu ponudi molk. 

Denkerju ne preostane drugega, kot da 

najstnika uboga in mu redno pripoveduje, kaj 
se je zares dogajalo v taboriščih.

Edini hudič, ki bo spremljal Singerja do 
konca, je nenadkriljivost njegovega drugega 
filma, Osumljenih pet [The Usual Suspects, 

1995). Zato je bila edina logična poteza 
povezava z nenadkriljivim mojstrom strahu, 
Stephenom Kingom. Rezultat tovrstne 
združitve cilja visoko, a vendar ne prispe na 
vrh. Singer tudi tokrat koplje po preteklosti, 
grozljivi Kayser Soze, tokrat nacistični krvnik, 
živi anonimno življenje ameriškega 
predmeščana. A razmerje je tokrat obrnjeno. 
Poudarimo torej proces, v katerem Bowden v 
mladostniški preobleki za ceno življenja prisili 
Denkerja v "obujanje spominov" in ga ob tem 
dobesedno nauči, kako želeti, še več, ga 
nauči, kako od želje preiti k surovemu gonu. 
Govorimo seveda o prvem delu filma, ki se 
konča z Denkerjevim korakanjem v nacistični 
uniformi. Odtod naprej Vzoren učenec ne 
lovi več niti, recimo, Kingove Misery (1990) 
niti Osumljenih pet, ampak se tako na 
formalni kot na vsebinski ravni zateka h 
klasični srhljivkarski zanki zlobe. Navkljub 
predvidljivemu razpletu in v tem primeru 
dolgočasnemu andantinskemu ritmu, velja 
opozoriti na izjemno igralsko kreacijo lana 
McKellena.
N.P.

za eno noč
One Night Stand
ZDA 1997 103' 
režija Mike Figgis 
scenarij Mike Figgis 
fotografija Deda n Quinn 
glasba Mike Figgis
igrajo Wesley Snipes (Max Carlyle), Nastassja Kinski 
(Karen), Kyle MacLachlan (Vernon), Ming-Na Wen 
(Mimi), Robert DowneyJr. (Charlie)

Zgodba
V L.A.-ju živeči Max prileti v N. Y, da bi 

obiskal prijatelja Charlieja, ki je zbolet za 

aidsom. Spotoma spozna Karen, s katero 

spita. Max se vrne domov. Njegov zakon 

prične razpadati, nezadovoljen pa je tudi s 

svojim okoljem. Po dveh letih se vrne na 

vzhodno obalo, da bi ob Charlieju preživel 

zadnje tedne njegovega življenja. Tu ponovno 

sreča Karen, ki je pravzaprav žena 

Charliejevega brata Vernona. Umirajoči 

Charlie Maxu priporoči, naj si uredi svoje 

nesrečno življenje.

Najprej je treba zapisati, da ne gre za 
ljubezensko dramo, kot smo lahko prebrali v

sporedu kinematografov: "ljubezenska" ni, ker 
v filmu ni čutiti ne ljubezenskih ne kakšnih 
drugih čustev, in "drama" ni, ker se razen 
neuspelega ropa ne zgodi prav nič 
dramatičnega. Ko se v začetku filma Max 
neposredno predstavi gledalcu, je prej 
pričakovati nekakšno psevdo dokumentarno 
dramo o prijateljstvu in homoseksualnosti. 
Vendar tudi to ni res. Prav tako ne gre za 
parodijo, čeprav se ob "senzualnem" (počasen 
posnetek, vznesena glasba) mimohodu Karen 
v hotelski veži in še nekaterih kasnejših 
prizorih lahko upravičeno tako zazdi. 
Omenjeni rop, v katerem se ima priložnost 
izkazati mišičnjak Wesley Snipes, katerega si 
tudi potem, ko vse končno mine, še vedno ni 
mogoče predstavljati kot newyorškega 
režiserja, ki kadi travo in se požvižga na 
kalifornijsko sonce in človeško neumnost, je 
žal najbolj usodni trenutek filma. Karen 
namreč rop travmatično zaznamuje in kot 
posledica te travme sledijo kake 203 minute 
(tako se vsaj zdi) hotelskega seksa, za 
Američane večno šokantnega stika "ebony 
and ivory", ki je v resnici le skupek 
neposrečenih fotografij, polnih motečih 
zatemnitev, katerih tudi kasneje noče 
zmanjkati. Poleg tega je omenjeno prešuštvo 
po do tedaj prikazani vsebini nekaj povsem 
neumestnega, na čemer kljub temu 
pogumno sloni celotni nadaljnji potek 
zgodbe. Ko se izkaže, da v ZDA nihče razen 
Maxa ne prenese ped rov, hkrati pa nihče 
nima rasnih predsodkov, ko Charlie modro 
ugotovi, da o življenju ne smemo razmišljati, 
temveč ga moramo le živeti, in ko celo po 
njegovi smrti filma, v katerem so napake in 
nedoslednosti bolj doma kot igralci, noče biti 
konec, postane jasno, da gre pravzaprav za 
psihološki triler, v katerem v glavnih vlogah 
nastopajo gledalci ter sam Mike "Black Heart" 
Figgis, ki je v svoji brezkompromisnosti 
napisal celo glasbo. Človek pač, ki ničesar ne 
prepušča naključju. "Življenje je pomaranča,” 
je Figgis globoko zapisal v svojem praznem 
scenariju. Film Za eno noč niti to ni.
B.K.

za udarec več
Knock Off
ZDA 1998 85'
režija Tsui Flark
scenarij Steven E. De Souza
kamera Arthur Wong
montaža Annelie Samuel
glasba Ron in Russell Mael
igrajo Jean-Claude Van Damme (Marcus Ray),
Rob Schneider (Tommy Hendricks), Lela Rochon 
(Karan Leigh), Paul Sorvino (Flarry Johannson), 
Michael Wong (Han), Carmen Lee (Ling Ho)

Zgodba
Marcus Ray je trgovec z jeansom, ki v 

španovji s sitnim Tommyjem Hendricksom 

ponareja uveljavljene blagovne znamke 

(mimogrede, "knock off' je žargonski izraz za 

ponaredek). Ker grejo njegove kavbojke 

odlično v promet, tako kot vsi elektronski 

aparati in igračke "made in Hong Kong", ga 

vzame na piko ruska mafija, ki v cenene 

izdelke za masovno uporabo podtika močan 

eksploziv v velikosti gumbaste baterije in 

izsiljuje tako proizvajalce kot njihove stranke 
po celem svetu.



Hollywoodske akcijske trilerje vse očitneje 
pesti pomanjkanje žanrske zavesti in 
pripadnosti. Postajajo deklica za vse, 
sintetični cirkus, ki se prav ogabno trudi 
ugajati vsem spolom, rasam, religijam in 
svetovnim nazorom, predvsem 
gospodinjskim. Le spomnite se na Merkurjev 
srd (Mercury Rising, 1998), Šakala (The 

Jackal, 1997), Maščevalce (Avengers, 1998), 
Teorijo zarote (Conspiracy Theory, 1997) 
in nanizanko o Smrtonosnem orožju 
(1987-98), pa bo v hipu jasno, o čem 
govorimo. Hollywoodskim akcijskim trilerjem 
zmanjkuje idej, obrazov in filmskega 
spomina. Če v Hollywoodu želijo dostojen 
akcijski triler, ga morajo pač uvoziti. Po 
kitajskem prevzemu Hong Konga so v 
Hollywood emigrirali John Woo, Tsui Hark 
in Ringo Lam, sveta trojica eksplozivne, 
brezkompromisne akcije na velikem platnu, 
in začeli ameriške zaspance na novo učiti 
abecede žanra. Ringo Lam z ne ravno 
briljantnim Usodnim tveganjem (Maximum 

Risk, 1996), Tsui Hark pa s Sanjskim 
moštvom (Double Impact, 1997), ki je do 
Woojevega hiperspektakla Brez obraza 
(Face Off, 1997) predstavljal najboljši 
hongkonški film, posnet v Hollywoodu. 
Dinamični Tsui Hark je s filmom Za udarec 

več naredil še korak dlje: klasičen hongkonški 
akcioner je s hollywoodskim denarjem posnel 
v kitajskem Hong Kongu. In to zgolj za tiste 
gledalce, ki so v hongkonških akcionerjih 
uživali še preden jih je za pravo stvar razglasil 
Quentin Tarantino. Zgodba novega Harkovega 
podviga je prepričljivo enostavna, izvedba pa 
pedantna in s poudarkom na spektaklu. Ko 
vrtinec panike, ki ga povzročijo ruski mafijaši 
z miniranjem cenene hongkonške robe, vsrka 
Van Damma - ki je v neambiciozni vlogi 
naključnega junaka enkrat za spremembo 
zabaven, prav simpatično štorast ter očiščen 
zvezdniške karizme - se prične eksplozivni, 
frenetični, brzostrelni, vrhunsko 
koreografirani akcijski balet. Brez odvečnih 
besed, zato pa z veliko prepoznavnega stila 
in natančno odmerjenega humorja, ki se 
pogosto spogleduje s parodičnim. Drži, Za 

udarec več zgleda kot film Jackieja Ghana, 
v katerem namesto maestra Jackieja divja 
Jean-Claude Van Damme. Torej kot 
ponaredek, ki ve več od izvirnika. Kot 
konfekcija, ki jo nudijo le izbrani butiki. Po 
svoje gre za zelo pristen spomin na zvrst, ki 
bo zaradi hollywoodskega uniformiranja 
okusa kmalu povsem izumrla. Za udarec več 
je pač delikatesa za zagrizene žanrske 
gurmane, zato naj gospodinje in nedeljski 
poznavalci raje ostanejo doma.
M.M.

življenje žuželk
A Bug s Life
ZDA 1998 96'
režija John Lasseter, Andrew Stanton 
scenarij John Lasseter, Andrew Stanton 
fotografija Sharon Calahan 
glasba Randy Newman 
igrajo (glasovi) Dave Foley, Kevin Spacey,
Julia Louis-Dreyfus

Zgodba
Mravljinec Flik je zaradi svoje nerodnosti

pregnan iz mravljišča, kamor se lahko vrne le, 

če bo tam zunaj našel žuželke, ki se bodo 

uprle tiranskim kobilicam. To mu res uspe, 

vendar v mravljišče zaradi nesporazuma 

pripelje cirkusante. Kobilice so po mnogih 

peripetijah poražene, a ne zaradi cirkuških 

spretnosti, temveč zaradi poguma in velikega 

mravljinčjega srca...

V zadnjih letih so se na platnih slovenskih 
kinodvoran kot odgovor na filme katastrofe 
pojavili očesu in duhu "prijazni" izdelki iz 
sveta živali, ki so doslej obvladovali 
popoldanske termine kabelskih 
dokumentarnih in otroških tv postaj.
Ključneje kot poudarjanje posledic nove 
žanrske delitve v smislu vrnitve k starim, 
k vsem izpeljavam modrosti o zrcaljenju 
mikro-in makro- kozmosa, se nam je tokrat, 
torej po digitalnem Mravljincu Z in 
objektivih polnem Mikrokozmosu, zazdelo 
opozoriti na tehnološki razvoj, ki preizprašuje 
Bazinovo mesto montaže kot ključnega 
filmskega sredstva. Če je začetna fascinacija 
nad tehnologijo premagana, zmoremo 
zatrditi, da klasični film in njegovega 
digitalnega sinčka druži vedno manj stičnih 
točk. Močno poenostavljeno z vprašanjem: 
je montaža v digitalnih filmih sploh še 
potrebna, so specialni efekti, "nadgrajevani" 
s klasično montažo, le posledica v 50-ih 
naučenih tehnik pripovedovanja. Je tehnična 
dovršenost softwareašev dokončno 
premagala realne zapreke premagovanja 
naravnih sil in težav pri izgradnji filmskih 
studiev ter ju s tem tudi uničila oz. ukinila 
ali pa se med klasično filmsko iluzijo ter 

računalniškimi fantazijami, presnetimi na 
filmski trak, še vedno skriva ključna vrzel? 
Morda leži odgovor v formalni podobnosti 
glavnih junakov v Življenju žuželk in 
Mravljincu Z, ki nas pripelje do precej 
pesimistične vizije o vzporednem 
enakosmernem razvoju tehnologije in 
(o)siromašene imaginacij oz. h klasičnemu 
filmu, ki se ne bo predal tako zlahka...
N.P.

brez komentarja:

babe: pujsek 
v mestu
Babe: Pig in the City
ZDA 1998 95' 
režija George Miller
scenarij George Miller, Judy Morris, Mark Lamprell 
fotografija Andrew Lesnie 
glasba Nigel Westlake
igrajo Magda Szubanski (Esme Hoggett), James 
Cromwell (Arthur Hoggett), Mickey Rooney (Fugly 
Floom), Danny Mann (Ferdinand), Glenne Headly 
(Zootie)

Zgodba
Babe se po zmagi v krotenju ovac vrne na 

domačo farmo, toda ker se je stari Hoggett 

poškodoval in je nezmožen delati, se Babe 

odpravi v veliko mesto, da bi rešil farmo.

čarovnije za 
vsak dan
Practical Magic
ZDA 1998 103' 
režija Griffin Dunne
scenarij Adam Brooks, Akiva Goldsman in Robin 
Swicord, po noveli Alice Hoffman 
fotografija Andrew Dunn 
glasba Alan Silvestri
igrajo Sandra Bullock (Sally Owens), Nicole Kidman 
(Gillian Owens), Dianne Wiest (teta Jet), Stockard 
Channing (teta Frances), Aidan Quinn (Gary Hallet), 
Goran Visnjič (Jimmy Angelov), Eva n Rachel Wood 
(Kylie)

Zgodba
Sestri Owens, Sally in Gillian, skušata svojo 

podedovano sposobnost - "čarovnije za vsak 

dan" - uporabiti v pozitivne namene, da bi 

končno spoznali resnično ljubezen.

ljubi me, ne 
ljubi me
Martha - Meet Frank, Daniel and Laurence
ZDA 1998 88' 
režija Nick Hamm 
scenarij Peter Morgan 
fotografija David Johnson 
glasba Ed Shearmur
igrajo Monica Potter (Martha), Rufus Sewell 
(Frank), Tom Holländer (Daniel), Joseph Fiennes 
(Laurene)

Zgodba
Laurence in njegova najboljša prijatelja, Frank 
in Daniel, se - v istem dnevu, toda ne da bi 
vedeli eden za drugega - zaljubijo v ameriško 
turistko, Martho. Kaj torej storiti z Martho?
In koga bo sama izbrala?

eepelkina
jubezenska
zgodba
Everafter
ZDA 1998 121' 
režija Andy Tennant
scenarij Susannah Grant, Andy Tennant, Rick Parks 
fotografija Andrew Dunn 
glasba George Fenton
igrajo Drew Barrymore (Danielle), Anjelica Huston 
(Rodmilla), Dougray Scott (princ Henry), Patrick 
Godfrey (Leonardo da Vinci), Megan Dodds 
(Marguerite), Melanie Lynskey (Jacqueline de Ghent)

Zgodba
Po smrti ljubljenega očeta postane Danielle 

služkinja svoje nove krušne matere; nekega 

dne sreča princa Henryja, ki ima sam svoje 

probleme, a na srečo se okrog potika uslužni 

in prijateljski Leonardo da Vinci.

Nil Baskar, Blaž Kutin, Max Modic, 
Nejc Pohar, Simon Popek,
Mateja Valentinčič



30 let t
monty pythona -

umetnost norčevanja
Leto 1999 je bilo že vnaprej določeno, da ga bo zaznamoval posebni jubilej, ki bo 
razveselil predvsem vse tiste, ki jih obletnice in kičaste proslave sicer ne zanimajo. 
Pred tridesetimi leti je britanska BBC namreč predvajala prvo epizodo kultne 
televizijske nadaljevanke Leteči cirkus Montyja Pythona (Monty Python's Flying 
Circus).

40 šaša rakezič

Pri tem ni šlo le za revolucionarno drugačen program televizijskih oddaj, temveč 
tudi za začetek neke nove osvobojenosti, radostne uporabe absurdnega humorja v 
vizualnih medijih. Še več, po treh desetletjih bi se težko spomnili koga, ki bi mu 
uspelo narediti kariero iz norosti ali artikulirati svoje ustvarjalne blodnje na tako 
nepozaben in mojstrski način kot prav predstavniki te (tako imenovane) skupine, 
ki so področje svojega delovanja razširili tudi na film, glasbo, gledališče in tiskane 
medije.
Prejšnji jubilej, ki so ga pythonovci obeležili leta 1989, je potekal v znamenju 
smrti enega od temeljnih članov skupine, Grahama Chapmana, ki je 4. oktobra 
umrl za rakom na grlu - samo dan pred načrtovano proslavo ob predvajanju prve 
epizode nadaljevanke Monty Python. Kljub dejstvu, da skupina ne bo nikoli več 
nastopila v prvotni postavi (razen, če se komu posreči nesrečnega Chapmana 
obuditi v življenje), se je legenda o delu te skupine ekscentrikov stalno širila.
V nasprotju z logiko se je obeleževanje tridesete obletnice pravzaprav začelo že 
prejšnje leto s ponovnim srečanjem (preživelih) članov skupine na ameriškem 
Comedy Arts Festivalu v mestu Aspen, v Koloradu. Ob tej priložnosti so se zbrali 
za okroglo mizo, okrašeno z žaro s posmrtnimi ostanki Grahama Chapmana.
Med pogovorom so lahko obiskovalci opazili, da je Terry Gilliam nerodno



prekrižal noge, prevrnil žaro in razsul prah po oblekah ostalih 
udeležencev! Potem je Terry Jones s "studom" stresel svoj sako, 
Eric Idle pa je ostanke Chapmanovega prahu tlačil pod preprogo. 
Brutalni humor? Bog obvaruj. To je le tipično pythonovsko 
posmehovanje družbenim normam.
Nastanek nadaljevanke je leta 1969 spodbudila prav želja 
ustvarjalcev, da bi se posmehovali normam in dodobra okostenelim 
plastem apnenca, naloženih v medijih. Graham Chapman, John 
Cleese, Eric Idle, Terry Jones in Michael Palin, pa tudi Terry 
Gilliam, edini Američan (in avtor animiranih delov nadaljevanke), 
so se pred tem že dokazali kot ustvarjalci novih in obetavnih 
televizijskih oddaj kot na primer: Do Not Adjust Your Set, At last 
the 1948 Show ali The Compete und Utter History of Britain. Po 
zaslugi programske politike BBC-ja, so mladi avtorji večkrat dobili 
priložnost, da pripravijo samostojne projekte, ki so bili - čeprav se 
niso vedno izkazali za uspešne - dobrodošel poligon za vaje in 
izpopolnjevanje novih kadrov. In prav po zaslugi dogovora z 
naklonjenimi producenti na BBC-ju je skupina, iz katere je kasneje 
nastal Monty Python's Flying Circus, dobila zeleno luč za pripravo 
trinajstih epizod humoristične nadaljevanke - in to brez zahteve, da 
mora material skozi uradni postopek preverjanja strokovne ekipe 
BBC-ja.
Seveda so Pythoni to svobodo z veseljem izkoristili in nadaljevanko 
zasnovali z jasnim namenom, da zavestno prekršijo vsa pravila, ki 
obstajajo na televiziji. Igraje so si izmišljali "skeče", ki pravzaprav 
niso imeli prave iztočnice, parodirali so "uradne" TV-programe, 
sprevračali njihov smisel do grotesknega in si izmišljali različne 
lumparije, kot je na primer predvajanje odjavne špice sredi oddaje. 
Povrh vsega so gledalce še dodatno zmedli s "sposojanjem" dizajna 
in celo voditeljev s konkurenčne TV-postaje ITV, tako da gledalci 
niso več vedeli, na katerem kanalu imajo vklopljen televizijski 
sprejemnik. Treba je vedeti, da so v tistem času britanski programi 
predvajali predvsem zastarele in okorne TV-oddaje, zato so bili - 
kljub bogati tradiciji tamkajšnjega TV-humorja - Monty Python's 
Flying Circus nekaj povsem drugačnega od običajnih stvari, ki so 
jih takrat lahko videli na televiziji.
O tem, kako je pravzaprav izgledalo snemanje epizod Monty 
Pythona, sem imel priložnost izvedeti od Charlesa Alversona, 
scenarista pri nekaterih filmih Terryja Gilliama in bližnjega 
prijatelja Pythonove ekipe še iz časov njihove ustanovitve. Alverson 
živi od leta 1994 v Srbiji, trenutno stanuje v Paragah, mali vasici v 
Bački. Po Alversonovem pričanju ni šlo zgolj za željo, da bi 
prekinili z dotedanjo tradicijo skečev z obvezno poanto na koncu, 
temveč so tudi vztrajali, da hočejo snemati pred gledalci v živo, za 
razliko od humorističnih nadaljevank, ki so uporabljale zgolj 
posnetke mehaničnega smeha in odzivov gledalcev.
Monty Pythons Flying Circus je nastajal neposredno na snemanjih, 
ki so običajno trajala uro in pol, na lokaciji Shepard's Bush, v 
enem od manjših BBC - jevih studiev. Na snemanjih je bilo 
ponavadi od dvesto do tristo gledalcev, animirane odlomke in 
material posnet izven studia pa so predvajali na ekranu. Ker je šlo

za profesionalno BBC - jevo produkcijo, so, kljub dokaj anarhični 
in zmedeni strukturi zgodb, le minimalno improvizirali. Prekinitve, 
pa tudi nepričakovane salve smeha, so bile običajno povezane s 
tem, da se Graham Chapman ni mogel spomniti besedila, ki bi ga 
moral povedati. Ker so gledalci zaradi ponavljanja prizorov že 
vedeli, kako se bo skeč končal, je njihov smeh pogosto zvenel kot 
izraz olajšanja.
In ker gledalci niso dobili neposrednih navodil, kako naj se 
odzovejo v določenih trenutkih, je bil med publiko nameščen zelo 
opazen in prisrčen mlad človek, pravzaprav igralec, ki je s svojim 
nalezljivim smehom sprožal smeh med gledalci in jih (po potrebi) 
pripravil, da so lažje "prebavili" novi, eksperimentalni TV-show.
V bistvu, trdi Alverson, "to sploh ni bilo potrebno, saj se je publika 
odzivala povsem spontano in navdušeno, še posebej, ker so jo 
večinoma sestavljali sorodniki, prijatelji in celo komisija 
posameznih članov skupine."
Po zaključku snemanja so igralci, skupaj s posameznimi studijskimi 
gosti, odšli na skupno večerjo - kar je še dodatno prispevalo k 
pristni atmosferi, ki jo je bilo mogoče najbolj občutiti med 
nastajanjem originalnega, prvega (od skupno štirih) nadaljevanj 
Monty Python's Flying Cirkus. Zanimivo je tudi, da se nikomur - 
tako članom same skupine in še zlasti uredništvu BBC-ja - na 
začetku niti sanjalo ni, da bo vse skupaj postalo tako pomembno. 
Nadaljevanko so predvajali v "drsečem terminu", in če je bilo na 
programu tisti dan kaj bolj važnega, so snemanje pač prestavili.
Po prvotnem načrtu je bilo predvidenih samo trinajst epizod, toda 
izjemno navdušenje relativno majhnega kroga oboževalcev in 
"dober nos" določenih BBC-jevih producentov sta na koncu 
prevladala v korist odločitve, da nadaljujejo s snemanjem novih 
nadaljevanj.
Pa vendar - kaj je tisto, kar ustvarja magijo Monty Pythona? Ljudje 
najpogosteje izpostavljajo karizmatičnost značajev vseh šestih 
članov ekipe in enkratno kombinacijo njihove senzibilnosti, ki se 
ji lahko zahvalimo za tako prepričljive norosti (kaka druga šesterica 
bi iz nadrealističnih skečev verjetno naredila le še eno dolgočasno 
in pretenciozno TV - nadaljevanko). Glede na to, da niso bili 
profesionalni igralci, čeprav so imeli zaledje Oxforda in 
Cambridgea, kjer so veljali za prvovrstne študente (razen Terryja 
Gilliama, ki je končal študij na fakulteti političnih znanosti), so 
pythonovci ponudili tudi nekaj, kar jih je razlikovalo od običajne 
estradne srenje. Prav tako niso bili snobi z diplomami, obešenimi 
na stenah, zato so bili skeči, kot na primer nogometna tekma med 
nemškimi in starogrškimi filozofi, primerni tako za širše množice 
kot tudi za najbolj izobraženi krog gledalcev (podobno velja za 
zgodbo o postimpresionistih, ki se udeležujejo revolveraških 
obračunov na divjem Zahodu).
Njihov šarm izhaja predvsem iz nepretencioznosti - skeč o 
"Gospe gorili" in "Gospodični ne-gorili" namreč bolj spominja na 
šale, ki si jih izmišljajo majhni, hudobni otroci, kot pa na nekakšen 
"koncept". Podobno bi lahko trdili tudi o "ministrstvu za noro 
hojo" ali o katerem koli od drugih nepozabnih, bizarnih skečev



(če jih sploh lahko tako imenujemo). Čas konec šestdesetih, ko je 
nadaljevanka nastajala, je bil izredno občutljiv za vse, kar je 
predstavljalo radikalen prelom s tradicijo in rutino. Toda kljub 
temu je trajalo kar nekaj let, če ne celo desetletij, da je omenjena 
nadaljevanka postala "vplivna" (četudi v omejenem smislu) in 
opažena. Od večine projektov v drugih medijih (glasba, film, strip, 
itd.), ki so bili - recimo - sorodni ali podobni nadrealistično- 
satirično-anarhični naravi Pythonove produkcije, se je le redkim 
uspelo prebiti iz obrobja in preživeti zunaj začaranega kroga 
Underground geta. Tak primer je tudi skupina Bonzo Dog Band, 
katere člani so bili tesni sodelavci pri Pythonovih projektih (še 
posebaj Neil Innes, ki je bil tako rekoč njihov pridruženi član). 
Bonzo Dog Band so leta (celo pred Pythoni) delali svojo "odbito" 
glasbo - zrelo naslednico ekscentričnega angleškega humorja z 
izjemno lucidnostjo in spretno oblikovano satiro -, ki so ji 
izkazovali spoštovanje celo člani skupine The Beatles. Pa vendar 
Bonzo Dog Band ni nikoli dosegel uspeha in slave svojih prijateljev 
iz družine Python. Nasprotno, ostali so bolj ali manj obskurna 
legenda, za katero vedo le izbranci. Prav tako lahko samo ugibamo, 
ali bi Python dosegel svojo slavo, če bi štartal kot filmski projekt. 
Predstaviti tako subverzivni koncept, ga ohraniti in celo izgrajevati 
na dolgi rok je bilo namreč izvedljivo predvsem s pomočjo 
komunikativnosti in sugestivnosti televizije. Prav odmevnost TV- 
nadaljevanke je skupini omogočila, da je kasneje dobila priložnost 
in potrebna sredstva za snemanje filmskih projektov. Televizija je 
bila tudi odskočnica za vse tiste člane ekipe (kot na primer Terry 
Gilliam), ki so z njeno pomočjo končno dobili priložnost, da se 
preizkusijo v režiji.
Preden se je Gilliam pridružil ekipi Pythona, je nekaj časa delal kot 
asistent urednika sijajnega satiričnega časopisa Help!, ki ga je 
osnoval legendarni Harvey Kurtzman - oče satire in veliki dedek 
ameriškega Underground stripa. V takem okolju je imel Gilliam 
priložnost, da razvije svoj risarski talent in po vrhu vsega pridobi 
še izvrstne izkušnje na področju ostre in odbite satire. Tisto, kar je 
Gilliam podaril montypythonskim televizijskim izdelkom, je bila 
namreč pomanjšana tehnika cut-up animacije, koncept, ki mu je 
omogočil, da z minimalnimi sredstvi doseže 
maksimalno nadrealni rezultat. Namesto da bi se ukvarjal s 
"klasično" animacijo, ki je bila draga in dolgotrajna, je Gilliam raje 
izkoristil izrezke in fotokopije starih gravur, fotografij in risb iz 
katalogov in jih direktno animiral na montažni mizi. Po besedah 
samega Gilliama ni nikoli skrival, da s "klasičnimi" tipi animacije 
pravzaprav nima nobenih izkušenj. V bistvu je zamisel, da bi se 
moral ukvarjati z izdelavo stotih ali tisočih sličic, celo globoko 
sovražil. Namesto tega je, povsem brez slabe vesti, raje "kradel" 
in si brezobzirno sposojal iz že narejenih predlog in še bolj 
hladnokrvno razkosavali like, ki so se znašli pod njegovimi 
škarjami. Končni rezultat je bila prava simfonija norosti, ki je 
včasih presenetila celo samega avtorja. Ljudje, kot je Charles 
Alverson, se spominjajo še mnogih drugih "internih šal", skritih za 
posameznimi stvaritvami Gilliama; recimo, figura staromodnega

plesalca, ki se pojavi ob neki priložnosti, je v bistvu nastala s 
fotokopiranjem fotografij, zelo starih fotografij Jima Hepburna, 
očima soproge Terryja Jonesa. Hepburn je bil skupaj z bratom znan 
varietejski igralec v predvojni Veliki Britaniji.
Seveda je mnogo bolj znana reprodukcija Kupidove noge s slike 
Venera in Kupido, ki si jo je Gilliam sposodil pri starem mojstru 
Bronzinou. Slika noge (ki z odvratnim zvokom mendra predhodno 
postavljeno mizansceno), uporabljena v špici oddaj Monty Pythona, 
je še danes eden od zaščitnih znakov celotnega programa. 
Kombinacija sprevrženih skečev in animiranih segmentov je 
pričarala vtis fluidnosti, zaradi katere je Python deloval kot niz 
"nadrealnih miniatur", ki se z lahkoto pretapljajo in gradijo še bolj 
nenavadne strukture. Prav po zaslugi te formule so lahko končno 
opustili "linearni" način razvijanja zgodbe in ga zamenjati z nečem 
novim in bolj drznim. Na ta način je lahko scenarij "pogoltnil" 
vse, kar je nastalo v "razburkani" domišljiji posameznih članov 
skupine, celotna struktura pa je ohranila vsaj navidezno povezanost. 
Po zaslugi tega "mehanizma" so nastali najneverjetnejši besedni 
dovtipi. V eni od klasičnih zgodb tako vidimo družinskega očeta, ki 
bere časopis (Eric Idle), medtem ko njegova žena (Terry Jones) 
pripravlja "crknjeno surovo ribo - zajca." "To je res ogabno," reče 
on. "Nikoli nisi zadovoljen," mu odgovori ona in mu ponudi "pito 
in puding iz podgan ter jagodno torto". Nato vstopi njun sinček 
(Graham Chapman), ki vljudno pozdravi starše in nato doda: "Na 
hodniku leži mrtev škof!" "Iz katere škofije?" ga vprašajo starši. 
"Izgleda kot kdo iz Wallesa," odgovori sin. "Kdo jih le prinaša?" 
se vpraša mati, "tri sem pustila pri kanti za smeti in še vedno so 
tam." V dilemi, ali naj pokličejo policijo ali cerkev, se na koncu 
odločijo, da se bodo obrnili na "cerkveno policijo". Kmalu se 
pojavi duhovnik s policijsko kapo na glavi, ki poklekne in moli k 
Bogu, da bi pokazal na škofovega morilca. "Božja roka" se spusti 
iz nebes in svoj ogromen prst naperi v družinskega očeta, ki ga 
aretirajo ob prepevanju angleške državne himne! V naslednjem 
prizoru vidimo človečka (Gilliamova animacija), ki razburjen zaradi 
petja odpre nekakšno okence v nebesih, maha z metlo in kriči: 
"Utihnite!" Nad njegovo glavo se iz še večjih nebeških višav spusti 
groteskna ženska - žogica, ki pade na zemljo in poskakuje, kot da 
je iz gume. Pojavi se tudi čudno bitje iz gozda, ki jo najprej 
opazuje, potem pa skoči na njen hrbet in skupaj z njo odskaklja 
ter pri tem tuli od sreče. Nato voditeljev glas v uradnem tonu 
pojasni: "bi zdaj poglejmo, kaj se je medtem dogajalo v džungli" 
in dogajanje se preseli naravnost v afriško džunglo, kjer 
spremljamo bizarne dogodivščine gostinca, ki je odprl restavracijo 
sredi tropskih brezpotij, njegove goste pa ugrabljajo planinske 
gorile! Razumljivo, da vsebuje tak scenarij močan satirični naboj, 
opisane nadrealne situacije pa so predvsem krinka za prikrito 
ironijo. Po pomoti ali pa tudi ne, so britanski časopisi že od samega 
začetka najavljali Monty Python Flying Circus kot "satirično 
oddajo"; zaradi svoje "protiverske satire" pa so film Monty 
Python's in sveti gral (Monty Python’s and Holy Grail, 1974) v 
davnih sedemdesetih prikazovali tudi v Sovjetski zvezi. Obstajali so



celo načrti (čeprav niso bili nikoli izvedeni), da bi skupina v živo 
nastopila v Moskvi. Toda kljub njihovi neusmiljenosti do vsega in 
do vsakogar, še posebej do članov kraljevske družine, je celo sam 
princ Charles izjavil, da sodijo Monty Python med njegove favorite. 
Če je princ mislil iskreno, bi to naklonjenost lahko morda pojasnili 
s pretirano poudarjano Pythonovo ironijo, ki vsebuje tolikšno 
pretiravanje, da preseže celo občutek užaljenosti ... Če že ne počite 
od smeha, vam preostane le, da se počutite zmedeno.
Z zavestnim izrabljanjem izgubljenosti gledalcev so Monty Pythoni 
postaviti na glavo vsa pravila in vse zakone in pri tem jim je celo 
uspelo, da so jih imeli gledalci zaradi tega še bolj radi, kar je 
dosežek, vreden občudovanja.
Prav zaradi svoje "učinkovitosti" je zahodna družba pokrov, 
pod katerim se kuhajo mnoga zatrta občutja; civilizacija pa vse 
prepogosto spominja na lik policaja, ki s svojim pendrekom 
nadzoruje cele eskadrone poneumljenih človeških duš. Obstaja 
mnogo primerov, da celo umetnost, ki si prizadeva, da bi iznašla

izraz za notranje človeške drame, na koncu podkupi establišment. 
Verjetno bi se mnogi strinjali s tezo, da so projekti, kot je Monty 
Python, ena redkih priložnosti, ko se je kreativna moč osvobojene 
norosti končno znašla v središču pozornosti širšega kroga gledalcev. 
Ali so Monty Python pri lovljenju ravnotežja na robovih "uradnih" 
medijev res uspeli zadržati svojo integriteto? To vprašanje je seveda 
stvar debate različnih pogledov ter ocen. Zanesljivo lahko trdimo 
zanje, da so z veliko taktnosti in brez popuščanja nadzorovali 
usodo projekta, ki so ga sprožili. Že na začetku sedemdesetih, ko 
so bili še v polnem zamahu, se je dogajalo, da so posamezni člani 
skupine začutili utrujenost pri delu. Četrti ciklus nadaljevanke, ki 
je nastal leta 1974, je bil posnet brez Johna Cleesea, čeprav je še 
naprej pomagal pri pisanju scenarijev. Že samo dejstvo, da 
obstajajo le štirje deli nadaljevanke, kaže na to, da skupina ni 
želela za vsako ceno podaljševati življenja svojemu televizijskemu 
projektu, čeprav bi jim to prineslo zanesljiv zaslužek. V nasprotju z 
brezobzirnim izkoriščanjem uspeha nadaljevanke - kar je sicer 
pogosta praksa komercialnih produkcij, ki trajajo v nedogled - so 
se Monty Python odločili, da bodo delali le toliko, kot se jim bo 
zdelo smiselno. Celo njihove plošče in knjige, ki so običajno le 
"derivati" osnovne (televizijske in filmske) produkcije skupine, 
so ohranile značilno zbadljivost in norčevanje iz drugih (tistih, ki 
so predmet satire) in iz samih sebe (t.j. pythonovcev), saj bi v 
nasprotnem primeru ekipa izgubila vsakršno prepričljivost. Čeprav 
bi lahko danes rekli, da so Monty Python "inštitucija" (jasno, v 
simbolnem pomenu), gre v njihovem primeru za sprevrnjeno vendar 
zdravo inštitucijo, ki v glavnem sledi lastni logiki (ne glede na to, 
koliko je izkrivljena), namesto da služi namenom nekoga drugega. 
Nekateri od članov skupine so - tudi to je treba pripomniti - 
kredibilnost Pythonov izkoristili za delo na lastnih projektih, pa naj 
je šlo za režijo (kjer se je najbolj proslavil Terry Gilliam s filmi, kot 
sta Brazil in Time Bandits, ki imata kultni status), igro (John 
Cleese je ustvaril pomembno igralsko kariero, čeprav število

njegovih projektov ni pretirano veliko) ali delo na televiziji (Terry 
Jones in Michael Palin sta se pojavljala v samostojnih in skupnih 
projektih).
Mnogi od teh projektov pomenijo nadaljevanje raziskovanja 
zamisli, ki izvirajo iz najzgodnejših dni Monty Python's Flying 
Circus, avtorji pa so prav tako izhajali iz povsem naravne želje, da 
razvijejo svoj lastni ustvarjalni potencial.
Po drugi strani je očitno, da je že od začetka obstajalo več 
usmeritev znotraj same ekipe, saj je vse, kar poznamo pod imenom 
Monty Python, izšlo iz poigravanja med različnimi "frakcijami". 
Najprej sta John Cleese in Graham Chapman že od začetka 
sodelovala pri pisanju scenarijev za skeče, čeprav je - po izjavah 
dobro poučenih - bil predvsem Cleese tisti, ki je najbolj cenil 
naporno in temeljito delo (kar je moč videti tudi v njegovih sijajnih 
scenarističnih predlogah za TV-nadaljevanko Fawlty Towers), 
medtem ko je Chapman v glavnem blestel samo na trenutke, v 
prebliskih navdiha. Chapman, ki mu je (morda zaradi težav z 
alkoholom) primanjkovalo samodiscipline, je zaključno obdelavo 
materiala ponavadi prepustil Johnu Cleesu, kar se je pokazalo za 
zelo učinkovito.
Drugo skupino sta tvorila Terry Jones in Michael Palin. Ko se je 
leta 1974 Cleese oddaljil od originalne skupine, sta Jones in Palin 
predstavljala glavno oporo pri nastanku TV-nadaljevanke. Oba 
avtorja sta izkoristila svoje poznavanje zgodovine in književnosti in 
ga v veliki meri uporabila pri scenarističnem delu (tudi v kasnejši 
pripravi televizijskih nadaljevank, kot naprimer Crusaders ali 
Around the Word in 80 Days, sta se oba na - bolj ali manj - 
neposreden način spoprijemala s temi področji). Monty Python je 
imel tudi dva izrazita individualista; Terry Gilliam je svoj prispevek 
v glavnem osredotočal na vizualno izražanje, medtem ko je Eric 
Idle bil in ostal anarhičen značaj, ki najraje dela po svoje. Idle je 
tudi edini član ekipe, ki (skupaj s soprogo, bivšim Playboyevim 
modelom) živi v Kaliforniji v povsem "hollywoodskem" slogu in se 
v glavnem ukvarja s scenarističnim delom pri filmih in na televiziji. 
In čeprav je vsak od posameznih članov sledil lastnim navdihom in 
različnim interesom, je način, kako so kombinirali svoj talent in 
senzibilnost eden od najpomebnejših ključev za razumevanje 
Pythonove "kemije". Ob tem ne smemo pozabiti tudi prispevka 
"gostov" v skupini, med katerimi so se najpogosteje pojavljali: 
Connie Booth (bivša žena Johna Cleesa in med drugim tudi 
soavtorica scenarija za nadaljevanko Fawlty Towers); Carole 
Clevelend (igralka, ki je najpogosteje nastopala v vlogah privlačne 
blondinke, čeprav sta, na njeno žalost, zahtevnejše ženske vloge 
običajno prevzela Terry Jones in Graham Chapman); in Neil Innes 
(bivši član skupine Bonzo Dog Band, pisec glasbe in pogosti 
udeleženec skečev pri mnogih Monty Pythonovih projektih).
Kot eden od najpomembnejših dosežkov skupine se bo verjetno 
ohranilo predvsem dejstvo, da jim je uspelo s svojo neukročenostjo 
"prebiti led" in odpreti pot drugim avtorjem s podobno 
senzibilnostjo.

43



Monty Python so nadrealistični način izražanja prenesli iz lepih 
umetnosti v "ljudski" svet televizijske zabave - kar je že samo po 
sebi revolucionarna poteza. Danes od britanskih humorističnih 
televizijskih nadaljevank vsi pričakujejo dobršno mero "odbitosti" 
in odstopanja od norm, s tem da nadaljevanke še vedno 
predstavljajo enega od najbolj prepoznavnih izdelkov tamkajšnje 
sodobne kulture. A če že govorimo o "odbitosti", je Pythonu 
uspelo pobegniti tako daleč, da so številne norme enostavno za 
vedno počile po šivih. V enem od njihovih "bolanih" skečev John 
Cleese obišče s svojo materjo grobarja. Grobar ga vpraša, ali sme 
pojesti staro gospo, in ko se začne Cleese zgražati, mu grobar 
ponudi, da se lahko - če mu bo to v tolažbo - pobruha v grob, da 
bodo posmrtni ostanki končali tam, kjer je njihovo mesto! Ko so 
Terryja Jonesa vprašali, ali res misli, da so take šale duhovite, je 
odvrnil: "Ja, mislim, da je to izredno smešno. A vam se ne zdiš" 
Tak skeč bi moral biti racionalno gledano sprejet kot nekaj 
odvratnega, vulgarnega, celo grozljivega - nekaj, kar nima 
nikakršne zveze s humorjem in zdravim razumom. Toda Pythoni 
presežejo običajno logiko in nas uvedejo na področje metahumorja, 
"zen" humorja - podobno kot je s svojimi presenetljivimi 
književnimi miniaturami to nekoč počel Daniil Harms (samo 
spomnite se njegovih stark, ki padajo z oken). Ko nam tak 
hipergroteskni humor omogoči, da prestopimo mejo normalne 
logike, se nam za trenutek zazdi, da postanemo sposobni 
transcendirati vsakodnevno realnost, v katero smo tako slepo 
zacementirani.
Seveda večina ljudi verjetno težko definira, kaj je tisto, kar jih pri 
Pythonovih skečih sploh spravi v smeh. Pri vsem skupaj je najbolj 
nenavadno, da to prestopanje normalne logike lahko krepilno 
deluje celo na tržišču, ki se že po tradiciji nagiba k bolj 
tradicionalnim oblikam televizijske zabave, kot na primer ameriški 
gledalci.
Monty Python's Flying Circus so na ameriških TV-postajah začeli 
predvajati šele leta 1974; pred tem je bilo mogoče najti na tržišču le 
nekaj njihov LP-plošč z glasbo in s skeči. Kljub temu, da je - kar je 
skregano z vsakršno logiko - ameriška publika Monty Pythone 
najprej slišala in šele kasneje videla, so v ZDA kmalu postali pravi 
kult. Posebna težava je bila seveda v tem, da tamkajšnje občinstvo 
sploh ni bilo navajeno na televizijske programe, ki bi bili tako 
radikalno drugačni od lokalne tradicije. V deželi, kjer so

produkcijski prijemi najpogosteje stvar zelo natančne analize tržišča 
in kjer se vsi trudijo, da je tveganje čim manjše, je bilo to precejšnje 
presenečenje, pravi triumf iracionalnosti, ki ga ni moč enostavno 
pojasniti.
Za zaključek bi bilo prav, da navedemo besede Terryja Gilliama, ki 
morda predstavljajo najbolj jedrnat povzetek Montypythonovega 
fenomena: "Ni bilo ne šefa, ne producenta ali režiserja, ki bi 
vztrajal, da moramo doseči določeno vrsto gledalcev - bilo je samo 
šest ljudi, ki so se trudili delati stvari predvsem v lastno zabavo.".

MONTY PYTHON: FILMOGRAFIJA
TV-nadaljevanka Monty Python's Flying Circus 
Režiser celotnega televizijskega opusa je bil lan MacNaughton. Prve 
tri cikluse so zasnovali, napisali in izvedli Graham Chapman, John 
Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones in Michael Palin. Četrti 
del, z imenom Monty Python, je nastal brez Johna Cleesa, ki je 
sodeloval le pri pisanju skečev.
Prvi ciklus: 5. oktober 1969 do 11. januar 1970 
Drugi ciklus: 15. oktober 1970 do 22. december 1970 
Tretji ciklus: 19. oktober 1972 do 18. januar 1973 
Četrti ciklus: 31. oktober 1974 do 5. december 1974

FILMI:
1971 And Now for Something Completely Different 
r: lan MacNaughton
s, i: Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin
so: Carol Cleveland, Connie Booth, Lesley Judd

1974 Monty Python in sveti gral (Monty Python and the Holy Grail) 
r: Terry Gilliam, Terry Jones
s, i: Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin
so: Connie Booth,Carol Cleveland, Neil Innes, Bee Duffeil, John 
Young, Rita Davies

1979 Brianovo življenje(Monty Python's Life of Brian) 
r: Terry Jones
s, i: Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin
so: Carol Cleveland, Ken Colley, Gwen Taylor, Terrence Baylor

1982 Monty Python Live at the Hollywood Bowl
r: lan MacNaughton (filmske sekvence), Terry Hüghes (gledališke 
sekvence)
s, i: Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin, Neil Innes 
so: Carol Cleveland

1983 Smisel življenja (Monty Python's Meaning of Life) 
r: Terry Jones
režija animacije i specijalnih efekata: Terry Gilliam
s, i: Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry
Jones, Michael Palin
so: Carol Cleveland, Simon Jones, Patricia Quinn, Juddy Loe, Andrew 
MacLachlan

POMEMBNEJŠI SOLO PROJEKTI:
TERRY JONES:
1987 Personal Services 
r: Terry Jones 
s: David Leland

1989 Viking Erik (Erik The Viking)
r, s: Terry Jones
i: Terry Jones, John Cleese

1996 The Wind in the Willows 
r, s: Terry Jones
i: Terry Jones, Eric Idle, John Cleese, Michael Palin



TERRY GILLIAM 
1977 Jabberwocky 
r: Terry Gilliam
s: Charles Alverson, Terry Gilliam
i: Michael Palin
so: Terry Gilliam, Terry Jones

1980 Time Bandits 
r: Terry Gilliam
s: Michael Palin, Terry Gilliam 
i: John Cleese, Michael Palin

1985 Brazil 
r: Terry Gilliam
s: Terry Gilliam, Tom Stoppard, Charles McKeown 
i: Michael Palin

1988 The Adventures of Baron Munchausen 
r: Terry Gilliam
s: Terry Gilliam, Charles McKeown 
i: Eric Idle

1991 Kraljevi ribič (The Fisher King) 
r: Terry Gilliam 
s: Richard LaGravenese

1995 Dvanajst opic (Twelve Monkeys)
r: Terry Gilliam
s: David Peoples, Janet Peoples

1998 Fear and Loathing in Las Vegas 
r: Terry Gilliam
s: Terry Gilliam, Tony Grisoni, Tod Davies, Alex Cox 

JOHN CLEESE
1981 The Great Muppet Carpet 
r: Jim Henson
s: Tom Patchett, Jay Tarses, Jerry Juhl, Jack Rose 
i: John Cleese

1982 Privates on Parade 
r: Michael Blakemore
s: Peter Nichols 
i: John Cleese

1985 Silverado
r: Lawrence Kasdan 
s: Mark, Lawrence Kasdan 
i: John Cleese

1986 Tekma s časom (Clockwise) 
r: Christopher Morahan
s: Michael Frayn 
i: John Cleese

1988 Riba po imenu Wanda (A Fish Called Wanda) 
r: Charles Crichton 
s: John Cleese
i: John Cleese, Michael Palin

1997 Zverine (Fierce Creatures) 
r: Robert Young, Fred Schepisi 
s: John Cleese, lain Johnstone 
i: John Cleese, Michael Palin

GRAHAM CHAPMAN 
1978 The Odd Job 
r: Peter Medak
s: Bernard McKenna, Graham Chapman 
i: Graham Chapman

1983 Yellowbeard 
r: Mel Damski
s: Graham Chapman, Eric Idle, John Cleese 

ERIC IDLE
1990 Nuni na begu (Nims on the Rim) 
r, s: Jonathan Lynn
i: Eric Idle

1991 Too Much Sun 
r: Robert Downey, Sr.
s: Robert Downey, Sr., Laura Ernst, Al Schwanz 
i: Eric Idle

1991 Missing Pieces 
r, s: Leonard Stern 
i: Eric Idle

1993 Splitting Heirs 
r: Robert Young 
s: Eric Idle
i: Eric Idle, John Cleese

MICHAEL PALIN
1983 The Missionary 
r: Richard Loncraine 
s: Michael Palin
i: Michael Palin

1984 A Private Function 
r: Malcolm Mowbray
s: Alan Bannet, Malcolm Mowbray 
i: Michael Palin

Legenda: 
r: režija 
s: scenarij 
i: igralci 
so: sodelujejo 45
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saro'98
igor prassel

"animania - 
100 let eksperimenta 
v animiranem filmu" - 
poklon pionirjem

1 7. mednarodni 
filmski festival

Od 27. oktobra do 1. novembra 1998 so v italijanskem mestu 
Pesaro pripravili obsežno zgodovinsko retrospektivo animiranega 
filma. Mednarodni filmski festival, ki ga v Pesaru pripravljajo že od 
leta 1965 pod okriljem občine, dežele in drugih lokalnih institucij, 
poleg rednega festivala v poletnih mesecih občasno ponudi tudi 
tematske retrospektive. Tokrat so organizatorji iz rimskega zavoda 
"Mednarodni festival novega filma" temeljito predstavili zgodovino 
razvoja animiranega filma.
Stoletna zgodovina animiranega filma ima svoje začetke pri 
avtorjih/pionirjih, ki so z eksperimentiranjem ustvarili temelje za 
razvoj novega medija. Ti avtorji so se zgledovali predvsem pri 
francoskem pionirju filmskega jezika, iluzionistu in 
eksperimentatorju Georgesu Meliesu. Melies je kot prvi izumil efekt, 
brez katerega ne bi bilo animiranega filma - efekt "zamenjave", ki 
so ga pionirji animatorji izpopolnili v tehniko "arret de camera", po 
angleško "stop-motion" (ustavitev kamere - sprememba 
položaja/risbe - sproženje kamere). Ta efekt je pri gledalcu povzročil 
iluzijo magične preobrazbe v času in prostoru.
Na festivalu smo imeli priložnost videti tri filme Stuarta 
J. Blacktona, britanskega risarja, ki je živel in ustvarjal v ZDA. Kot 
večina takratnih avtorjev (Winsor McCay, Bud Fischer, Gregory La 
Cava ...) je tudi Blackton najprej delal kot novinar in ilustrator pri 
časopisu in šele kasneje začel eksperimentirati s filmom. Blackton je 
po srečanju z Thomasom Alvo Edisonom (med intervjujem pred 
kamero je Blackton narisal Edisonov portret in slavni izumitelj je bil 
tako navdušen, da ga je kot partnerja povabil k osnovanju filmskega 
podjetja American Vitagraph) kot prvi začel snemati in prikazovati 
proto-animacijske filme s pomočjo "stop-motion" trika, ki ga je 
uvedel Melies. Film The Enchanted Drawing (1900) je prvo njegovo 
delo, ki prikazuje risarja pri postopnem skiciranju karikature enega 
izmed gledalcev v občinstvu. Humorous Phases of Funny Faces 
(1906), Blacktonov drugi film, je pionirski prikaz nepovezanih 
poskusov "frame by frame" animacije risanih obrazov na tabli, 
zanimiv pa je predvsem zaradi občasnega pojava avtorjeve roke, ki 
predstavlja ustvarjalca risbe (ob umiku roke risba, čeprav za kratek 
čas, postane avtonomna, kar je za tisti čas bilo nezaslišano; poseg 
avtorjeve roke v prvi plan se je kot avtorski podpis obdržal vse do 
danes z eno izmed najbolj popularnih risanih serij La Linea, ki jo je 
italijanski avtor Osvaldo Cavandoli začel risati leta 1969). 
Zgodovinarji in teoretiki pa ocenjujejo, da je Blacktonov tretji film 
The Haunted Hotel (1907) prvi pravi animirani film, saj so "frame 
by frame" animirana risba na papirju in triki zares mojstrsko 
prepleteni v petminutno fantastično zgodbo, ki govori o začarani 
sobi, v kateri se tridimenzionalni in vsakdanji predmeti premikajo 
brez človekove prisotnosti. Film je odločilno vplival na tehnološki 
razvoj animacije in povzročil evforijo publike ter posredno vplival



na ustvarjalni zagon novih avtorjev. James Stuart Blackton pa se ni 
zavedal prihodnosti novega medija, po Z^ačarenem hotelu je posnel 
še dva kratka eksperimentalna animirana filma in se nato posvetil 
igranemu filmu.
Winsor McCay je bil rojen leta 1876 v Kanadi. Od trenutka, 
ko je lahko v roki držal svinčnik, je McCay neprestano risal. Ker 
starši niso bili najbolj zadovoljni z njegovimi risarskimi idejami, je 
brez njihove vednosti začel delati kot risar portretov v detroitskem 
"Dime Museumu". V teh zabaviščnih šotorih, ki so bili v 
18. stoletju v Ameriki zelo priljubljeni, se je publika naslajala nad 
nenavadnimi zabaviščnimi točkami (za referenco glejte film Toda 
Browninga Freaks, 1932). Kasneje se je McCay zaposlil v chikaški 
National Printing Company, kjer je ilustriral cirkuške plakate. Avtor 
si je kmalu ustvaril "renome" zelo nadarjenega risarja. Ker je moral 
skrbeti za svojo mlado družino, se McCay zaradi dobre plače 
zaposli pri Cinncinati Commercial Tribune, kjer je opravljal delo 
risarja/reporterja. V tem obdobju izpopolni svoj risarski stil. Leta 
1903 naredi svoj prvi eksperimentalni strip z naslovom Tales of The 
Jungle Imps by Felix Fidle, ki je bil narejen po poeziji Georga 
Chesterja. To je bilo tudi obdobje, ko je bil časopisni strip v ZDA 
na višku svoje priljubljenosti in tako se McCay odloči posvetiti ves 
svoj čas risanju stripov. Leta 1904 v New York Telegramu objavi 
strip Dreams of the Rarebit Fiend, morbidno fantazijo o človeku, 
ki doživlja strašne more. Ta strip je leta 1906, brez McCayevega 
sodelovanja, v igrano filmsko verzijo z naslovom Dream of a 
Rarebit Fiend prenesel Edwin S. Porter in pri tem uporabil vse 
specialne efekte, ki so si jih do takrat izmislili. Leta 1905 McCay 
objavi strip Little Nemo in Slumberland. To delo je po splošnem 
prepričanju strokovnjakov McCayev najboljši strip in eden 
najboljših stipov nasploh. O tem dejstvu priča tudi podatek, da so 
leta 1908 na Broadwayu uprizorili gledališko igro z istim naslovom. 
McCayeva priljubljenost je zares velika in tako mojster začne 
nastopati v "vaudevillskih showih". Njegova najboljša točka je bila 
hitro risanje različnih likov in portretov (ang. lighting sketches) pred 
živo publiko. Ta hibridna forma med grafično umetnostjo in živim 
nastopom se je kmalu preselila iz vaudevillskih odrov na filmska 
platna in v tem smislu so "lighting sketches" napovedale rojstvo 
nove oblike umetnosti - animiranega filma. Po osmih letih, stotinah 
ilustracij in sedmih stripovskih serijalih se McCay preseli v New 
York, kjer ga najame William Randolph Hearst za vlogo vodilnega 
stripovskega avtorja pri dnevniku New York American. V tem času 
se začne načrtno ukvarjati z animacijo. Najprej uvaja svoje

animirane stripovske like v " vaudevillsko" točko, ki jo še vedno z 
uspehom izvaja po ZDA. Prvi poskus je bila animacija stripa Little 
Nemo (1911). Za to animacijo je McCay naredil nič manj kot 4000 
risb in jih nato ročno pobarval direktno na 35-mm filmski trak. 
Rezultat je bil presenetljiv. Čeprav Mali Nemo še nima razdelane 
naracije in je zato bolj eksperimentalni prikaz gibanja, je njegova 
animacija izredno precizna in kinematična ter daje realni občutek 
sanjskega sveta, po katerem Nemo potuje. Animirani Nemo je 
vzbudil tako zanimanje publike, da je McCay v valu navdušenja 
hitro napravil še en zelo uspešen animirani film How a Mosquito 
Operates, poznan tudi z naslovom The Story of a Mosquito (1912). 
Naslednjih nekaj let je posvetil izključno delu na novem animiranem 
filmu. Gertie the Dinosaur (1914) predstavlja mejnik v razvoju 
animiranega filma. S pomočjo Johna Fitzimonisa, ki je na rižev 
papir zrisal ozadje, je McCay narisal celih 10.000 risb/prizorov, ki 
so jih pritrdili na lepenko in posneli. Brez studijske infrastrukture je 
avtor ustvaril animirani film, ki je še danes izredno zanimiv. Gertie 
the Dinosaur je bil prav tako del " vaudevillske" točke, vendar je 
za razliko od prejšnjih McCay izvajal interakcijo s projiciranim 
dinozavrom in tako še dodatno zabaval publiko. Ker je McCay 
neprestano potoval in izvajal svojo točko, mu je Hearst, s katerim je 
imel pogodbo, prepovedal nastopati in tako je moral ponovno sesti 
za risarski stol. Vendar mojstru ustvarjalna žilica ni dala miru. 
Njegov naslednji animirani film je bil The Sinking of the Lusitania 
(1918), pri katerem je McCay med prvimi uporabil postopek risbe 
na folijo (prozorni celuloidni lističi, ki zaradi možnosti natančnega 
risanja povečujejo slikovitost kompozicije in scenografije). Zgodba 
temelji na resničnem dogodku, napadu nemške podmornice na 
britansko potniško ladjo Lusitanijo. Kljub temu da je njegov 
delodajalec, medijski magnat Hearst, ustanovil svoj animacijski 
studio, se McCay odloči, da bo svoje delo nadaljeval brez tuje 
pomoči in do leta 1921 napravi še šest animiranih filmov. Trije filmi 
(The Pet, Bug Vaudeville in The Flying House), med katerimi je 
najbolj znan zadnji, so predelave njegove stripovske drame Dreams 
of a Rarebit Fiend. Fantazijska zgodba The Flying Flouse, se je 
zapisala v zgodovino predvsem po prizoru v vesolju, ki po 
vizionarski moči in izvedbeni preciznosti spominja na kultni film 
Stanleya Kubricka 2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey, 
1968). Pri svojem ustvarjanju je šel McCay skozi tri risarske faze: 
socialnorealistično ilustratorsko, grafično surrealistično (barvno) 
stripovsko in precizno črno-belo animatorsko fazo. Winsor McCay 
je risal do konca. Umrl je 26. julija 1934.
Evropski odgovor na delo ameriških pionirjev je artikuliran 
predvsem v filmih francoskega animatorja, karikaturista in risarja 
stripov Emila Cohla, na katerega je odločilno vplivala projekcija 
Blacktonovega The Haunted Hotel. Cohl je v študijih Leona 
Gaumonta, star že petdeset let, odkril izziv ustvarjanja animiranih 
filmov. Zanj lahko trdimo, da je kot prvi avtor načrtno uvedel 
narativni in dramaturški model v animirani film. Tipična lastnost 
njegovih filmov je tudi recikliranje starih idej, predvsem iz lastnih 
stripov. Fantasmagorie, Cohlov prvi film iz leta 1908, predstavlja 
začetek evropske avtorske animacije. Za Cohlove filme je značilna 
dodelana zgodba, uporaba metamorfoze (avtor je do skrajnosti 
razvil uporabo sekvenčne preobrazbe risbe), dvojne ekspozicije in 
ostalih trikov. Pri snemanju se je Cohl strogo držal "frame by 
frame" animacijske tehnike, ki jo je kot prvi izpopolnil z uvedbo 
električnega mehanizma za premikanje risbe pod kamero. Un drame 
chez les Fantoches (1908) predstavlja prvi risani film v zgodovini 
animacije, v katerem se pojavi izraziti karakter, klovn Fantoche, 
katerega satirične prigode bo avtor nadaljeval na koncu svoje 
uspešne in šele pred kratkim ponovno odkrite ustvarjalne poti. Na 
festivalu smo gledali tudi njegov najbolj znani film Les joyeux 
microbes iz leta 1909, ki je nastal po predlogi iz Cohlovega 
časopisnega stripa. Raba simbolizma in politične satire ter avtorjev 
podzavestno artikuliran grafični stil in postsurrealistična 
ikonografija (v mladih letih je bil Cohl član umetniške skupine 
ikonoklastov, antiakademikov in iracionalistov, kar je odločilno 
vplivalo na razvoj njegove filozofije in estetike) so glavni elementi 
Cohlovih animacij. Med leti 1908 in 1921 je ustvaril približno 
dvestopetdeset filmov, večina pa je na žalost izgubljenih ali uničenih.



Delo Emila Cohla je ključnega pomena za razvoj svetovne animacije 
kot samostojne veje umetnosti.
Na festivalu so predstavili tudi prvi evropski celovečerni animirani 
film Die Abenteuer des Prinzen Achmed (Dogodivščine princa 
Achmeda, 1926) nemške avtorice Lotte Reiniger (prvi animirani 
celovečerec na svetu, politična satira El Apostol je nastal že leta 
1917 v Argentini). Avtorica je s tehniko animacije senc ustvarila 
čudovito pravljico, z elementi iz pravljice Arabske noči in očitnim 
vplivom igranega filma Raoula Walsha Bagdadski tatič (The Thief 
of Bagdad, 1924), ki ima za tisti čas neverjetne kvalitete produkcije. 
Reinigerjeva se je v svojem ustvarjanju osredotočila na animacijo 
silhuet, ki izhaja iz tradicije pripovedovanja zgodb z uporabo t.i. 
"kitajskih senc". Od začetka je tehniko načrtno raziskovala in tudi 
objavila knjigo z naslovom Shadoiv Theatres and Shadow Films 
(1916). Prvo delo na filmu ji je omogočil veliki nemški režiser in 
igralec, predhodnik ekspresionizma Paul Wegener. V njegovem filmu 
Der Rattenfänger von Hameln (1918) se je z animacijo lesenih 
podgan učila praktičnih animatorskih veščin. Kasneje jo sprejmejo 
na berlinski Institut für Kulturforschung, kjer sreča pestro skupino 
ustvarjalcev (med njimi je tudi njen bodoči mož, snemalec Carl 
Koch), s katerimi je začela sodelovati pri projektu Dogodivščine 
princa Ahmeda.
Walter Ruttmann, slikar, arhitekt in predvsem eden začetnikov 
nemškega eksperimenta v animiranem filmu (njegova čudovita 
animacija sanj v filmu Fritza Langa Nibelungi (Die Nibelungen, 
1924) je zapisana v zgodovino filmskih efektov), je bil ob Bertholdu 
Bartoschu njen glavni svetovalec. Uvodni del Ruttmannovega 
eksperimentalno dokumentarnega filma Berlin, simfonija velemesta 
(Berlin - Die Symphonie einer Grosstadt, 1927) je eno temeljnih del 
abstraktne animacije. Ruttmann je sodno vplival na razvoj 
eksperimentalnega animiranega filma s svojo serijo Lichtspiel Opus 
(1921-25), zvočni podobi svetlobe in barv, "upodobitvi" glasbe v 
animirano gibanje likov (ta princip je kasneje nadgradil Norman 
McClaren). Slikar in animator češkega porekla, Berthold Bartosch, 
je znan predvsem po svojih družbeno angažiranih filmih, med 
katerimi je največja mojstrovina L'Idee (1932), ki je nastal po 
"romanu v slikah" flamskega mojstra lesoreza, realista Fransa 
Masereela. Sugestivno vzdušje, ki ga ustvarjajo trodimenzionalne 
figuracije, svetlobni prelivi in zatemnitve, sinkopirana montaža in 
čustveni naboj zgodbe o pravičnem boju zatiranih delavskih množic, 
so sestavine najbolj liričnega političnega filma v zgodovini 
animacije.
Filmi Hansa Richterja in Oskarja Fischingerja so prav tako 
ključnega pomena za razvoj medija. Richter, pionir evropske 
avantgarde, je ustvarjal v treh umetniških fazah: abstraktni, 
kubistično-dadaistični in nadrealistični. Njegova serija abstraktnih 
animiranih filmov Rhythmus (21, 23 in 25), kjer so v ospredju 
plastični objekti v gibanju, kompleksni Filmstudie (1926) in Dreams 
That Money Can Buy (1944 - 47), ki je nekakšen poklon 
avantgardi (pri realizaciji so sodelovali največji avantgardisti tistega 

48 časa Duchamp, Man Ray, Ernst, Calder in drugi), so študijski

primeri abstraktnega eksperimenta v animiranem filmu.
Oskar Fischinger je življenje posvetil raziskovanju odnosov med 
podobo in zvokom. Serija abstraktnih eksperimentov z naslovom 
Studie 1-13 je odločilno vplivala na delo Normana McClarena. 
Fischingerjev prispevek k razvoju medija pa je tudi tehnične narave, 
saj je leta 1922 patentiral kamero za snemanje abstraktnih podob, 
ki sta jo kasneje uspešno uporabljala Walther Ruttmann in Lotte 
Reiniger.
Ladislas Starevitch se je v svojem delu specializiral za animacijo 
objektov. Še bolj podrobna in edinstvena smer znotraj animacije, 
s katero je Starevitch zaslovel, pa je animacija živali - žab, ptic in 
insektov, kasneje pa uporablja predvsem lutke iz preoblečene žice. 
Dejstvo, da je animator operiral z živimi in nagačenimi živalmi, je 
lahko etično sporno, vendar če vemo, da je bil Starevitch 
strokovnjak za entomologijo (veda o žuželkah) in je živali 
uporabljal za metaforični prikaz pokvarjene človeške narave 
(predvsem v svojih zgodnjih filmih, od katerih je najlepši in najbolj 
grozljiv obenem Mesto kinematografičeskogo operatora, 1912), to 
opravičuje njegove raziskave na področju animacije objektov. 
Starevitch je bil perfekcionist in njegova filmska zapuščina še danes 
služi kot referenca za vse sodobne animatorje.
Velik del retrospektive je bil posvečen ameriškim avtorjem, tako 
tistim iz zlatega obdobja animiranega filma - Bray Studio, studio 
bratov Fleischer, Pat Sullivan Studio, Warner Cartoon Studio in 
konec koncev studio Wal ta Disneya (v dvajsetih in tridesetih letih 
se je v ZDA oblikovala studijska, industrijska produkcija) kot tudi 
eksperimentalnemu ameriškemu avtorskemu valu, ki se je oblikoval 
po koncu druge svetovne vojne in traja še danes. Avtorji, kot že prej 
omenjena Hans Richter in Oskar Fischinger, ki sta v ZDA prebežala 
iz nacistične Nemčije, in Len Lye, po rodu iz Nove Zelandije, so 
usodno vplivali na avantgardne umetniške kroge v Ameriki in s 
svojimi abstraktnimi, eksperimentalnimi filmi spremenili evolucijski 
tok animacije.
Lye je s svojim raziskovanjem kompozicije gibanja, 
eksperimentiranjem z različnimi tehnikami ter s svojo avtorsko 
poetiko posredno vplival na največjega eksperimentatorja med 
animatorji, škotskega Kanadčana Normana McClarena. Lyejev 
avantgardni opus zaobsega tri ustvarjalne faze: najprej se je posvečal 
filmom, v katerih je raziskoval barve, grafiko in abstraktne figure 
(med najbolj znanimi sta A Colour Box iz leta 1935, prvi 
moderno eksperimentalni film, in Rainbow Dance iz leta 1936); v 
naslednji fazi se je usmeril predvsem k analizi teksture, prelivanja in 
prosojnosti barv (Color Cry iz leta 1952, v katerem še prepletajo 
likovna - grafična, kromatična in dinamična - in 'glasbena 
kompozicija v izvedbi glasbenika bluesa Sonnyija Terryija, je eden 
izmed njegovih najboljših filmov); njegova zadnja faza, pred katero 
se je posvečal svoji drugi ljubezni - kinetični skulpturi, pa je bila v 
znamenju direktnega praskanja emulzije in naknadnega barvanja 
tridimenzionalnih objektov na črni film (Free Radicals in Particles in 
Space, oba nastala leta 1979).



Satiemania 
Zdenko Gašparovič

Norman McClaren, ki se je v štiridesetih letih iz Škotske preselil v 
Ottawo in tam prevzel vodilno vlogo na oddelku za animacijo pri 
National Film Board of Canada, brez dvoma tudi po smrti ostaja 
najbolj znani eksperimentator in inovator različnih tehnik animacije. 
Njegov bogat opus zajema filme, ki so bili delani z neposrednim 
risanjem in praskanjem na trak (njegov film Synchromy iz leta 1971 
predstavlja prvi poskus animiranja sintetične glasbene podlage 
direktno na filmski trak - preko posebnih optičnih filtrov se glasba 
spreminja v vizualno podobo) s tehniko "piksilacije" (animacija 
živih bitij), z uporabo t.i. "slow-motion" animacije in s 
stereoskopskim filmom in računalnikom. Za svoj protivojni film 
Neighbours, ki je bil posnet v tehniki animacije živih bitij in 
objektov, je avtor leta 1952 dobil prestižnega oskarja. McClarnov 
specifični stil pa je predvsem v raziskovanju odnosov med 
abstraktno animacijo in glasbo, med ritmom luči in ritmom zvoka. 
Fuzija vizualnega (človeške figure, razni predmeti, risbe, grafiti na 
filmskem traku ...) in zvočnega je prisotna v večini njegovih filmov, 
med katerimi je Blinkity Blank (1955), narejen s tehniko direktnega 
praskanja na film, najboljši primer vizualizacije glasbe. Norman 
McClaren je s svojimi eksperimenti v zgodovini animiranega filma 
pustil neizbrisno sled. Pod njegovim vodstvom je kanadska 
produkcija avtorskih animiranih filmov dosegla vodilno vlogo v 
svetu. Od začetka štiridesetih let do danes se je v študijih National 
Film Boarda v Ottawi in Montrealu izučilo približno 180 avtorjev, 
ki so skupaj naredili več kot 500 kratkometražnih animiranih 
filmov.
Tudi v vzhodni Evropi obstaja bogata tradicija animiranih filmov, ki 
je od začetka šestdesetih let prinesla svež val avtorske kreativnosti. 
Na festivalu smo gledali poljske, češkoslovaške, ruske, madžarske, 
estonske ter lepo število filmov iz bivše Jugoslavije ali drugače 
povedano iz produkcije Zagreb Filma. Prav avtorji, zbrani okrog 
Zagreb Filma (Mimica, Vukotič, Marks, Grgič, Gašparovič,
Marušič in drugi), predstavljajo posebno poglavje v zgodovini 
animiranega filma, saj so s svojo bogato osebno estetiko, satirično 
vsebino in eksperimentiranjem z različnimi tehnikami prinesli 
novega duha v svetovno produkcijo kratkega avtorskega filma in 
postavili pravo protiutež disneyjevskemu principu animacije. 
Francoska filmska kritika Georges Sadoul in Andre Martin 
sta si izmislila neformalni naziv "zagrebška šola animiranega filma", 
da bi z njim tudi terminološko označila posebnost risanih filmov 
iz zagrebškega studia za risani film, med katerimi so bili najbolj 
uspešni Vukotičeva Surogat (1961, oskar za najboljši animirani 
film), Igra (1962) in Muha (1966) Aleksandra Marksa ter 
Satiemania (1978) Zdenka Gašparoviča.
Ruska animacija je od svojih začetkov z realističnim stilom 
Ladislasa Starevitcha in Aleksandra Iliča Ptuška (njegov Novi 
Gulliver (1935) je prvi sovjetski celovečerni animirani lutkovni film) 
zaradi ideološke cenzure razvijala atipične in raznolike stile. Šele po 
letu 1984 in po filmu Jurija Norštejna Skaska skasok, ki so ga 
navdahnile risbe Puškina in Picassa ter poetika in ikonografija 
Tarkovskega (po mnenju mnogih najlepši ruski animirani film vseh

časov), se je v Rusiji pojavil novi val avtorjev (Rzanovskij, Nazarov, 
Petrov ...), ki pobirajo nagrade na svetovnihfestivalih animiranega 
filma.
Madžarska animacija, ki jo pri nas vse premalo poznamo in cenimo 
(razen risane serije Gusztav, pri kateri so sodelovali najpomembnejši 
madžarski animatorji Marceli Jankovics, Joszef Nepp in drugi), pa je 
v svetu znana predvsem po animaciji za odrasle. Madžarski umetnik 
Ferenc Cako, ki pri svojem ustvarjanju uporablja plastelin in pesek, 
je kot gost festivala v živo predstavil tehniko animacije s peskom. 
Zadnje čase pa najbolj izvirni (ni čutiti vpliva disneyjevske niti 
zagrebške šole) in stilizirani filmi prihajajo iz Poljske. Avtorji kot Jan 
Leniča, Vitold Gierz, Hieronim Neumann, Zbigniew Rybczynski, 
Jerzy Kucia, Aleksandra Korejwo, Piotr Dumala in mnogi drugi 
neprestano iščejo nove poti likovnega izražanja in pripovedovanja 
zgodb. V štirih študijih za animacijo naredijo letno do 100 filmov. 
Poljska animacija si zasluži prav posebno mesto v zgodovinskem 
pregledu in zato jo bomo v prihodnosti bolj podrobno predstavili. 
Češka animacija je v zadnjih letih dosegla svetovno uveljavitev. 
Nadrealistični kolaži Jana Švankmajerja nadaljujejo poetiko Jirija 
Trnke, enega največjih mojstrov animacije lutk. Barta, Pavlatova, 
Pojar in mlajši uspešno raziskujejo različne pristope in tehnike, ki 
jih omogoča medij animiranega filma. Češka je znana tudi po zelo 
kvalitetnih študijih in šolah.
Omeniti je potrebno še novo generacijo italijanskih avtorjev, ki 
večinoma izhajajo iz odličnih šol v Rimu ali v Urbinu. Ti avtorji 
(Toccafondo, Gianola, Addis, Catani...) se odlikujejo z avtorskim 
pristopom in z uporabo raznovrstnih animacijskih tehnik pri 
ustvarjanju svojih kratkometražnih filmov in tako nadaljujejo 
tradicijo svojih predhodnikov. Na prvem mestu je potrebno omeniti 
Giulia Gianinija in Leleja Luzzatija, ki nadaljujeta svojo pot v vlogi 
pedagogov (njuna filma La gazza ladra (1964) in Pulcinella (1973), 
oba prosti predelavi glasbe Gioacchina Rossinija, sta bila 
nominirana za oskarja), preko opusa Bruna Bozzetta (njegov 
animirani lik Gospod Rossi je v Italiji postal sinonim za risani film) 
in likovnih presežkov Manfreda Manfredija (Dedalo, 1976, je 
s svojimi dramatičnimi likovno vizionarskimi atmosferami eden 
izmed najbolj izvirnih izdelkov italijanske avtorske animacije).
Ob retrospektivi je izšel tudi obsežen katalog s teksti mednarodnih 
avtorjev o teoriji, zgodovini in z opisom različnih tehnik animacije, 
poleg tega pa so pripravili tudi mednarodni simpozij z naslovom 
"Animacija, avantgarda, eksperiment"..



slovar cineastov

"Nismo umetniki, ampak samo ustvarjalci filmov, ki vam poskušajo ponuditi 
razvedrilo ...In če je občinstvu všeč, kar naredimo, dvignemo palce in se 
počutimo srečne."
(Walt Disney)

"... zdi se, da ta mož pozna ne samo magijo vseh tehničnih sredstev, ampak 
tudi najbolj skrite obale človeških misli, podob, idej, čustev ... Ustvarja nekje v 
kraljestvu najčistejših in najprimarnejših globin. Delo tega mojstra je največji 
prispevek ameriškega ljudstva k Umetnosti..."
(Sergej M. Eisenstein)
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"... Najprej se moramo vprašati, zakaj je hotel Disney tako postopoma in 
vztrajno spreme7iiti svoj najbolj priljubljeni lik (Miki Miško) v določeni smeri. 
Nacionalni sunboli se ne spreminjajo po naključju; raziskave tržišča (še posebno 
v industriji lutk) so zahtevale mnogo časa in konkretnih naporov, da so 
ugotovili, katere poteze se zdijo ljudem prikupne in prijazne ..."
(Stephen J. Gould)



/TO O

DISNEY NI DISNEY NI DISNEY
Je Walt Disney kot filmski avtor sploh vreden podrobnejšega 
pogleda? Mar lahko umanjkanje njegove prisotnosti v evropskem, 
kaj šele slovenskem prostoru, pripišemo nadutosti stare celine, ki si 
ne kani luknjati oči s populističnimi podobami in mazati jezika z 
imenom njihovega snovalca? Morda pa leži razlog v ponižnosti 
pred mitološkim kraljem animatorske filmske produkcije v 
globalizacijsko naravnanih Združenih državah Amerike? Kratke 
risanke so strička Walta peljale do animiranih celovečercev, 
dokumentarni filmi o nenavadnih in tujih pokrajinah sovražnega 
sveta pa do najbolj domačega tematskega parka z imenom 
Disneyland. Kjer je realnost postala spektakel, tega pa je začela 
načenjati okužba virtualnega. Če še vedno ne vemo, čigavo je bilo 
filmsko stoletje, lahko z večjo verjetnostjo trdimo, da je (bilo) 
časovno stoletje disneyjevsko. Pod navidezno infantilizacijo sveta se 
je mestoma zazdelo, da se težava ne skriva v odraslih, ki se vedejo, 
kot da ne bodo nikoli odrasli, temveč, povsem drugače, v otrocih, ki 
jim ni bilo nikdar dano, da postanejo otroci1. Ki so se rodili z Miki 
Miškami2 v očeh in umrli v sneguljčkastih krsticah, čakajoč na 
prinčev poljub, odrešitev beloglavega orla in vnebohod v magično 
kraljestvo strička Walta.
A obe stoletji, filmsko in časovno, sta potrdili svojo zlobno nakano 
vzpostavljanja skupnosti, občestva, ter njunega morebitnega 
discipliniranja in podreditve. Zdi se, da je Waltu Disneyu, s filmi 
in čez filme, uspelo realizirati oblastniško željo po kinu, ki bo ob 
pravilnih pogojih, kot je leta 1907 ugotovil Lenin, "postal eno 
najmogočnejših sredstev za razsvetljevanje množic". Deloma je res, 
da je Walt Disney s stališča visokega filmskega pogleda dvomljiv in 
dolgočasen avtor, a hkrati ne moremo uiti dvomom o njegovemu 
usodnem posegu v filmski prostor in čas.
Če torej poskušamo opredeliti človeka, ki je filmski svet fantazijskih 
animiranih junakov dobesedno preslikal na nenehno spreminjajoč 
zemljevid našega sveta, spotoma pa zgradil še pravi land za prave 
ameriške sanje, se moramo zateči k povezavi dveh, za Disneyja 
ključnih, triad. Triado studijskega sistema zlatih holywoodskih let 
povezujemo z metafizično-biološko trojico (produkcija-genotip; 
distribucija-okolje; svobodna volja-predvajanje), vendar se odgovor, 
ali je tovrstni spoj res uspel le stričku Waltu, skriva v raznorodni 
(trojni!) rabi njegovega priimka. Zatorej označevalec Disney v 
skladu z omenjeno povezavo vzpostavljamo kot:
1. fizični subjekt (1901-1966),
2. a) filmski studio - "proizvodni obrat", ki je zrasel iz ene kamere 
v garaži Waltovega strica leta 1923 v multiplo inkarnacijo 90-ih 
(WaltDisneyPictures, Touchstone, Caravan, BuenaVistaTelevision, 
DisneyChannel), b) multinacionalno korporacijo,
3. kanon popularnega filma3, čez vse pa poveznemo še Disneyja 
kot ideologijo, ki se kot mitologija in kulturni kapital zrcali v vseh 
navedenih manifestacijah omenjenega priimka, toliko bolj v 
različnih besednih zvezah (Disney magic, pure Disney imagination, 
Disney innocence, Disney - america's best loved son ...).

POLITIČNO KOREKTNA BIOGRAFIJA 
Skrajno restriktivna politika4 odpiranja arhivskih vrat in 
preverjanje političnih usmeritev raziskovalcev Disneyjevega opusa 
nas poleg trenutne politične usmerjenosti studia v Burbanku peljeta 
mnogo dlje, vsaj do skrivnostnega Waltovega pogreba in 
zamrznjene, kirogenizirane glave, ki, po wellesovsko izgubljena v 
globinah Disneylanda, čaka na medicinsko prijaznejše čase.
Pomembneje kot ukvarjati se z različnimi biografskimi inačicami se 
zdi omeniti prikazovanje Disneyja v mnogih časnikarskih (in ne 
knjižnih!) poročilih, ki največkrat kontrolirajo fascinacijo nad 
Waltom in preprečujejo, da bi preveliko navdušenje bralcev 
privedlo do brskanja po zaprašenih dokumentih. Največ dostopnih 
poročil o Waltu je torej spisanih tako, da bralke in bralce očarajo, 
a obenem prepričujejo v nedolžnost risankarskega posla, 
plemenitost rasne tolerance in strogo spolno ter razredno delitev 
doma in pri delu, s tem pa potrjujejo že ustvarjeno ameriško 
politično in trgovsko moč v globalni sferi (ali pa se je lotevajo 
skrajno sovražno). Zato gre biografsko-filmografijske podatke 
brati s skrajno mero previdnosti ...
Walt Elias Disney je rojen leta 1901 v Chicagu, vendar se Disneyjevi 
kmalu po njegovem rojstvu preselijo pa deželo, v Marceline,
Missouri, saj starši ne želijo vzgajati otrok v neredu modernega 
mesta. Leta 1910 oče proda kmetijo, selijo se v Kansas City. Walt 
se kasneje venomer kaže kot protestantski fant s Srednjega zahoda, 
ki se je kmalu naučil trdo delati in iskati poslovne priložnosti.
Walt sicer poskuša z risanjem, a ga avtoritativni oče prepričuje v 
frivolnost njegovega početja. Ob koncu vojne se odpravi v Francijo, 
kjer deluje v enotah Rdečega križa. Po vrnitvi se zaposli kot 
karikaturist, leta 1920 pa spozna usodnega prijatelja Uba Iwerksa. 
Odpravi se v Hollywood, brat Roy mu leta 1923 preskrbi finančno 
zaledje in distributerja. Walt najame pisarno (zametek njegovega 
studia) in začne z ustvarjanjem Ahčine čudežne dežele (1923-1927), 
58-delne serije nekajminutnih risank, znotraj katere poskuša obrniti 
klasično animatorsko perspektivo. Namesto animiranega lika v 
resničnem svetu se odloči za resničen lik v animiranem svetu.
Ob tem spozna, da je Ub Iwerks predober animator, zato preneha 
risati in se posveti predvsem "idejnemu snovanju" filmov. Serija 
filmov o Aliči je ena izmed zadnjih priložnosti, kjer lahko sledimo 
Waltovim risarskim sposobnostim5. Kreacija Mikija Miške je sicer 
zavita v legendo6, vendar je Miki nedvomno Iwerksova risarska 
kreacija. Ko avtorja na podobe prilepita še zvok7, nastane 
legendarni filmček z imenom Parnik Willie (Steamboat Willie,
1928), pohod Mikija Miške se lahko začne (leta 1953 je narejena 
zadnja risanka o tem mišjaku). Skozi čas lahko sledimo psihološkim 
in fiziološkim spremembam junaka, ki se iz hudobnega, celo krutega 
mišjaka spremeni v vsakem trenutku ustrezno prijazni nacionalni 
simbol, v miška torej (npr. kot čarovnikov vajenec v razvpiti 
Fantaziji (Fantasia, 1940).
Obenem so časi Mikijevega uspeha (ter uspeha njegovih prijateljev) 
začetek dvajsetletnega obdobja menjave distributerjev in iskanja 51



popolne sheme studijskega sistema (od Pata Powersa8 se Disney 
preseli h Columbii, zatem k United Artists, leta 1937 presedla na 
RKO, leta 1950 pa ustanovi lastno produkcijsko hišo z imenom 
BuenaVista). V obdobju šestih let (1928 - 1934) se Disneyjevo 
podjetje poveča (od 6 na 187 zaposlenih), veliki depresiji (z 
začetkom oktobra 1929 z newyorškim borznim zlomom) navkljub. 
Kar v tem času loči Disneyja od drugih animatorjev ter stripovskih 
bratrancev (brata Fleisher, Ely Segar, Joe Shuster ...), ni navezovanje 
na politične dogodke ter ponujanje morebitnih rešitev (bodisi 
preko zapeljivih infantilnih mladenk - Betty Boop - bodisi preko 
superherojev), ampak povezava tehnoloških iznajdb in "duha časa", 
predvsem uporabe barv Technicolorja v filmčku Rože in drevesa 
(Flowers and Trees, 1932 - prvi animirani film, ki ga nagradi 
Akademija9) in v slavni hvalnici marljivosti Trije prašički (Three 
little pigs, 1933). Zato se zdi Sneguljčica in sedem palčkov (Snow 
White and the seven dwarfs, 1937) kot prvi animirani celovečerec 
drzna le zaradi nepriznavanja kratkometražne forme kot edine 
sprejemljive oblike animacije, vsi tehnični in idejni postopki pa so 
vsebovani že v predhodnih Disneyjevih delih (Sneguljčica bo kot 
prototip filma ostala v veljavi vse do Disneyjeve smrti in naprej, 
tako na formalni kot tudi na vsebinski ravni, kat jima sledimo v 
vseh "njegovih" celovečercih). Med celovečernimi animiranimi filmi, 
ki v vseh pogledih sledijo Sneguljki, omenimo najpopularnejše: 
Ostržek (Pinocchio, 1940), Dumbo (Dumbo, 1941), Bambi (Bambi, 
1942), Pepelka (Cinderella, 1950), Aliča v čudežni deželi (Alice in 
Wonderland, 1951), Peter Pan (Peter Pan, 1953), 101 dalmatinec 
(One Hundred and One Dalmatians, 1961), Medved Pu in medeno 
drevo (Winnie the Pooh and the Honey Tree, 1966)10, Knjiga o 
džungli Jungle Book, 1967).
Vrhunec zlatega obdobja Disneyjevega studia označuje leto 1940 
s selitvijo v nove prostore v Burbanku, kamor se naseli 1100 
zaposlenih. Videti je, da se je studio s strogo delitvijo na vsebinske 
oddelke dokončno industrializiral, Disney pa spremenil v 
poslovneža, ki z vrha gleda na mnoge ustvarjalce. A znamenita 
stavka leta 1941 je porušila vse načrte. V studio je vkorakala 
ameriška vojska in Waltu omogočila, da je ves čas druge svetovne 
vojne snoval propagandne filme, med drugimi preroški 

52 animirano-igrani film z naslovom Zmaga z zračnimi silami (Victory

Through Air Power, 1943). Kot prijatelj dežel pod Rio Grande je 
trikrat obiskal Južno Ameriko, nastali so filmi Južno od meje z 
Disneyem (South of the Border with Disney, 1941), Pozdravljeni 
prijatelji (Saludos Amigos, 1943) in Trije kavalirji (Three 
Caballeros, 1945).
Povojno obdobje pomeni utrjevanje dokumentarne forme, 
utemeljene v vojnih časih, vendar se Disney posveti predvsem 
različnim živalskim vrstam in tujim ljudem in deželam. V seriji 
celovečernih dokumentarcev pod skupnim imenom True-life 
Adventures1^ nastanejo filmi kot Otok tjulnov (Seal Island, 1948), 
Dolina bobrov (In Beaver Valley, 1950), Dežela medveda (Bear 
Country, 1953), Afriški lev (Afričan Lion, 1955) in Bela divjina 
(White Wilderness, 1958), v vrsti filmov iz serije People and Places 
pa filmi z naslovi Aljaški Eskim (Alaskan Eskimo, 1953), Švica 
(Switzerland, 1955), Samoa (1956). Disney se posveti tudi 
znanosti, med drugim s filmoma Mars in naprej (Mars and Beyond, 
1957) in Naš prijatelj atom (Our Friend the Atom, 1958). Leta 
1953 se končno odloči za lasten distribucijski kanal in produkcijsko 
hišo z imenom BuenaVista, leta 1955 odprejo Disneyland, ki je 
nastajal navkljub hudim pomislekom brata Roya. Disney nadaljuje 
z barvnimi risankami, leta 1964 začne sanjati o govorečih robotih, 
ki bodo "opravljali nadležne naloge namesto človeka", znotraj 
Disneylanda nastane EPCOT12 kot Waltov življenjski cilj. Walt 
Disney umre leta 1966 zaradi srčnega napada. Njegova smrt je 
očitno skrbno preračunana in potopljena v ledene komore pod 
Disneylandom.

UDOMAČEN POGLED KOT POSLEDICA DELITVE DELA 
Walt Disney se v svojem filmskem obdobju pojavlja predvsem kot 
človek, ki si je upal in znal uporabiti že odkrita tehnična sredstva 
in preko njih vzpostaviti svoj značilni "pravljični" svet. V času 
nastanka Parnika Willieja je bila klasična animacijska struktura že 
vzpostavljena. Disney je le povzel ključne točke in jih zdrgnil do 
sijaja, do popolnosti. Poudaril je komično naravo zgodb in junakov, 
povzel stripovsko idejo kontinuiranosti in izboljšal obdelavo risb 
na celuloidnem traku. Delitev dela se je dokončno razvila ob 
ustvarjanju Sneguljčice. Mož iz oddelka za zgodbe je uvedel 
storyboard kot praktičen in organiziran način, kako kronološko 
vizualizirati zgodbo s pomočjo ključnih risb, s tem pa kot eno 
izmed disneyjevskih značilnosti dosegel jasno narativno strukturo.
V tem času se je uveljavila tudi uporaba mnogoravninske kamere 
(multiplane camera)^3. Največji dosežek je predstavljalo sodelovanje 
med studiem in Technicolorjem, ki je dokončno utrdilo trobarvni 
proces izdelave filmov, a obenem podražilo produkcijski proces 
(Technicolor je poleg rdeče in zelene uvedel še modro)14. Preko 
novega načina barvnosti je Disney utrdil globinskost, čistost in s 
tem dosegel še večjo stopnjo spektakularnosti. Barvne sheme so 
torej služile doseganju konvencionalnih estetskih norm harmonije, 
ravnotežja in različnosti, obenem pa poudarile ključne točke naše 
pozornosti, torej glavne junake. Produkcijski proces se je 
zakompliciral do te mere, da delitev dela ni več potekala zgolj na 
ravni forme in vsebine, na ravni oddelka za animacijo in oddelka za 
zgodbe, temveč se je vzpostavila tudi ob njiju (oddelek za glasbo, 
zvok ...) in znotraj njiju15. Znotraj oddelka za animacijo so med 
drugimi odprli oddelek za risanje, za animiranje, za barvanje in 
risanje robov, za snemanje16. Walt je svojo "strogo" delitev utemeljil 
z definicijo dobrega animatorja: "Sposobnost risanja, sposobnost 
vizualizacije dejanja in členitev na risbe ter analize premikov, 
mehanika dejanja. Odtod je moč prispeti do sposobnosti karikiranja 
dejanja - vzeti normalno človeško dejanje in v njem opaziti pretira­
no smešno plat. Anticipirati efekt ali iluzijo, ustvarjeno v mislih 
osebe, ki to dejanje opazuje." S tovrstnimi tehničnimi novostmi se je 
lahko posvetil močni zgodbi kot "jedru lastnega početja", četudi se 
lahko vprašamo, ali je njegova (patriarhalno-posploševalna) vsebina 
res posledica določene estetike, narekovane z novimi tehničnimi 
rešitvami, ali pa je vzrok zanjo.
Klasična Disneyeva narativna struktura je precej preprosta in na prvi 
pogled podobna klasičnim literarnim pravljičnim predlogam, na 
katere se Disney opira v večini svojih animiranih celovečercev. 
Strnemo jo lahko v štiri faze: 1. začetno stanje; 2. vpeljava nekoga,



ki poskuša (iz različnih razlogov) zrušiti začetno stanje; 3. napoved 
ali začetek izvršitve dejanja, s katerim poskuša rušilec zrušiti začetno 
stanje; 4. a) preprečitev ali zadušitev rušilnega dejanja in 
b) vzpostavitev začetnega stanja ali/in stanja, ki preseže začetno 
stanje17. Vendar lahko ob strukturalnih podobnostih vedno sledimo 
specifičnemu ameriškemu uroku, s katerim je Disney preuredil 
mitološka razmerja in na novo definiral pravljičarstvo. Če kot 
precedens za nadaljne celovečerne animirane filme disneyjevskega 
formata pogledamo Sneguljčico in sedem palčkov, ugotovimo, da 
se od literarne predloge bratov Grimm razlikuje: 1. Sneguljčica je 
sirota, o njenih starših ne zvemo ničesar (Disney) / mama ji umre, 
oče ostane živ (Grimm); 2. princ se na belem konju pojavi že v 
začetku in poje ljubezensko pesem / princ je zanemarljiv;
3. kraljica Sneguljčici ne zavida samo lepote, ampak tudi prinčevo 
naklonjenost / kraljica Sneguljčici zavida samo lepoto; 4. čeprav 
živali in rastline ne govorijo, so antropomorfizirane in naklonjene 
Sneguljčici / živali in rastline so "samo" živali in rastline; 5. palčki 
so delavni in imajo imena, ki označujejo njihove osebne lastnosti18 
(eden izmed palčkov je nem in se obnaša kot domača žival: plazi se, 
vohlja ...) / palčki so anonimni; 6. kraljica se v koči palčkov pojavi 
enkrat, ubita je ob poskusu uboja palčkov / kraljica pride v kočo 
palčkov trikrat, usmrčena je tako, da mora na poroki Sneguljčice do 
smrti plesati v razbeljenih železnih čevljih; 7. Sneguljčico iz smrtnih 
sanj prebudi prinčev poljub kot protistrup / Sneguljčica se prebudi, 
ko enemu izmed palčkov spodrsne in se steklena krsta prevrne. 
Čeprav je Disney povzel ključne lastnosti Grimmove pravljice, lahko 
večino njegovih filmov označimo za seksistične, vsaj kar se tiče 
uokvirjanja ženskega v moški diskurz, celo več, klasični boj poteka 
med ženskama, ki se trudita osvojiti moško srce. Moški je 
vzpostavljen kot sinonim za ameriški mit, kot ga je začrtal Horatio 
Alger19. Ameriški disneyjevski mit je torej moški mit o vztrajnosti, 
trdem delu, predanosti, lojalnosti in pravičnosti, ki ga največkrat 
pripovedujejo ženske, požrtvovalne gospodinje, moralne 
inštruktorice in skrbnice. Moški je torej ta, ki pride, vrže oko, 
označi, ženska se z domestikacijo dokaže (Sneguljčica ugotovi, da je 
koča palčkov umazana, in z upanjem, da ji bodo palčki dovolili 
ostati, jo s pomočjo živali počisti), če je uspešna (in ponavadi je), 
se moški vrne in si vzame, kar mu gre. Tovrsten odnos med 
(disneyjevskim) moškim in žensko se zrcali v razmerju med 
(disneyjevsko) risanko in literarno predlogo. Tehnika prevlada nad 
zgodbo, ki naj služi poveličevanju tehničnih dosežkov, domestikacija 
je povezana s kolonizacijo pogleda, ideje in načini obnašanja so 
prilagojeni herojevim vrednotam, ki narekujejo filmsko tehniko 
(čistost, obvladovanje, organizirana industrija), zasebni pogled 
postane skupen.
(Podreditveni odnos ter boj za preživetje je ohranjen tudi v 
vojnem obdobju "južnoameriških filmov" in filmov iz 40-ih - 
dokumentarcev o naravi (glej opombo 8), kjer so poudarjene 
vzporednice med "živalskim kraljestvom in človeško družbo", ki ju

družita "predanost družini in starševska skrb", filmov o tujih 
deželah in ljudeh, ki "živijo, delajo, se bojijo, in ljubijo tako kot mi, 
saj je, konec koncev, človeška družina ena". Totalno podreditev 
okuženega realnega pa je moč opazovati v Disneylandu, v največjem 
Disneyjevem projektu poznih 50-ih, vendar se podrobnejši analizi na 
tem mestu izogibamo z napeljavo na Baudrillarda in njegovo 
vzpostavitev enosti in enakosti Amerike in Disneylanda, ki ga zidovi 
obkrožajo le zato, da bi ljudi prepričali, da je fantazijska dežela in 
da je zunaj njega resnično "realna" Amerika, četudi je 
"najrealnejša" Amerika prav znotraj zidov. Dodajmo le še zapoznelo 
čestitko generalu Schwarzkopfu, ki je zmago v "virtualni" zalivski 
vojni proslavil z zabavo v "palači imaginarnega", v Disneylandu.)

UKINJANJE PRETEKLOSTI: MIKI MIŠKA - IDEALNO 
OTROŠTVO - STRIČEK WALT
Vprašanje o soodvisnosti tehničnih dosežkov in poenostavljene 
naracije s spolno diferenciranimi junaki in antropomorfiziranimi 
predstavniki divjega živalskega in rastlinskega sveta kot ključnih 
Disneyjevih prijemov se strne v točki konstrukcije strička Walta, 
ki otrokom kaže svet in jim kdaj pa kdaj, kot se za strica spodobi, 
dovoli nagajivost in v zgodnjih letih življenja Mikija Miške še 
predrznost in krutost. Vendar se zdi, da je povezava med Mikijem, 
idealnim otroštvom in Waltom kot moralnim skrbnikom nedolžnih 
otrok rezultat zgodovinskega dela. Miki, ki v svojih rosnih letih še 
ščipa svinje v bradavice in mačke vleče za repe, postaja decenten 
premosorazmerno s svojo popularnostjo. Poleg nravnih sprememb 
sledimo tudi njegovemu fizičnemu pomlajevanju, ob tem pa 
predvidevamo, da Mikijeva starost v animiranih filmih z različnimi 
letnicami nastanka ostaja enaka. Tako ima Miki iz poznih 
štiridesetih v primerjavi z Mikijem iz tridesetih povečano velikost 
očesa20 glede na glavo, povečano dolžino glave glede na dolžino 
telesa in povečan lobanjski obok. Zdi se, da abstraktne poteze 
človeškega otroštva povzročajo v nas čustvene simpatije tudi tedaj, 
ko se pojavijo pri drugih živalskih vrstah, ugotavlja SJ. Gould v 
biološkem poklonu Miki Miški ter ob tem zatrdi, da emocionalni 
status večine Disneyjevih likov temelji na istem sklopu značilnosti. 
Disneyjev svet se torej okorišča z biološko iluzijo - s človeško 
zmožnostjo abstrahiranja in s človeškim nagnjenjem, da ustrezne 
reakcije, s katerimi se odzivamo na spreminjajoče se oblike med 
rastjo naših teles, (neosnovano) prenašamo na druge živali. Večna 
biološka uganka o ontogenezi kot ponovitvi evolucije v Mikijevem 
primeru torej zdrži, narava strička Walta je nekolikanj bolj 
zapletena. Če hočemo odkriti, kaj se skriva pod konstrukcijo 
idealnega otroštva, moramo poškiliti, kaj se skriva pod konstruktom 
njegovega varuha. Čeprav se bomo njegovim fašistoidno-patriotskim 
nagnenjem posvetili nekolikanj kasneje, velja na anekdotični ravni 
že na tem mestu ugotoviti, da je gospod Disney veljal za zapleteno 
osebnost. Dostopni časopisni članki iz štiridesetih ga opisujejo kot 
radodarnega in pravičnega moža, vedno pripravljenega gladiti spore 
in se zabavati z otroki21, na fotografijah, čeprav strasten kadilec, 
nikdar ne kadi. Ponavadi je obkrožen z mladostnicami in 
mladostniki, vedno urejen in nasmejan, najraje v družbi palčkov ali 
družinskih članov, ki jih prevaža z vlakcem na vrtu za hišo. Mnogi 
viri molčijo o njegovi hitri jezi, prvem živčnem zlomu, ki ga je 
doletel že leta 1931, o njegovi skrbno izračunani medijski podobi in 
doživljenjskem izpopolnjevanju lastnoročnega podpisa22. Podobna 
dvojna razmerja se vzpostavijo tudi v filmih. Pod pretvezo



primarnega klica k naravi Disney na vseh ravneh briše nečloveško 
oziroma napne določen človeški pogled čez vsako oko ter pripiše 
lastne telesne tehnike vsem bitjem, oživljenim z animacijo (živali so 
najboljše, ko so najbolj podobne ljudem, ljudje so najslabši, ko so 
najbližje nečloveškim živalim). Rezultat tovrstnih filmov o svetu, 
zbrisanem do androcentrične čistosti, ukinja preteklost z njenimi 
emancipacijskimi vrlinami in na njeno mesto postavlja dokončno 
določeno preteklost kot orodje za racionalizacijo dominantne 
kulture v sedanjosti. (Gromozanski tržni uspeh najrazvpitejših 
celovečernih risank23 potrjuje takšno svetovnonazorsko politiko, 
ostali filmski studii pa nanj odgovorijo šele v digitalnih 90-ih24).
Za nedolžnim ameriško disneyjevskim žanrom modernističnega 
sentimentalnega realizma se torej skriva hibrid bleščave umetnosti 
in profita, specifične estetike in razvedrila, ki se ves čas opredeljuje 
kot nedolžna zabava za še bolj nedolžne otroke in njihove starše s 
strogo definiranimi spolnimi vlogami, ki vedo, kaj je "kvaliteta, in 
ki zanjo tudi plačajo". V odmevu, na drugi strani teh podob, pa 
ponovno vidimo, da je bil Disney večkrat na robu propada.
V težkih časih je na pomoč vedno priskočila država in poskrbela, 
da je Walt lahko ukinil raznovrstno preteklost. Jo zapakiral. 
Dokončno. Ukinil. Samo na en način. Brez možnosti vračanja. Pa 
naj je šlo za depresiven mir, dobro vojno ali hladno merjenje moči.

HAJLI, HAJLO, V VOJNO ZDAJ GREMO - IŠČOČ PRAVEGA 
AMERIČANA
Na ravni filmskega lahko Disneyjevo delovanje klasificiramo v tri 
časovna obdobja: trideseta leta kot čas kratkih animiranih filmov, 
štirideseta kot čas celovečercev in državniško-propagandnega 
preboja v svet pod Rio Grande, petdeseta kot čas igranih filmov, 
poljudnoznanstvenih dokumentarcev, televizijske produkcije in 
prvih tematskih parkov. S tem opišemo tudi obdobje pred drugo 
svetovno vojno (trideseta leta), obdobje druge svetovne vojne 
(štirideseta leta) in obdobje po drugi svetovni vojni (petdeseta). 
Rečeno v jeziku ameriške notranje in zunanje politike: trideseta kot 
obdobje velike depresije, štirideseta kot čas osvoboditeljske vloge v 
drugi svetovni vojni, petdeseta kot čas merjenja moči s Sovjetsko 
zvezo, drugo svetovno velesilo.
Na podoben način kot je ameriškemu gospodarstvu uspelo 
prebroditi depresivni mir z vstopom v drugo svetovno vojno, ki se 
je pojavila predvsem kot močno tržišče za izvoz orožja in streliva, 
s tem pa potrdila Rooseveltovo politiko New Deala, je Disney 
zaključil trideseta z barvo, zvokom, celovečerno formo in 
spodbudnim moralnim naukom. Trije prašički nas prepričujejo, 
da je mogoče z odpovedovanjem, marljivim delom in medsebojno 
pomočjo ustaviti in odgnati preteči veter depresije in renčeči glas 
hudobnega volka. To seveda ne bo uspelo lenobnima in 
hedonistično razpoloženima pujskoma, temveč pridnemu 
ameriškemu delavcu, predanemu skupni stvari. Trije pujski so 
Zaupanje, Obnovitev in Upanje, volk pa nenaden padec cen in 
povpraševanja (Slump), je neukim pojasnil Walt. Podobni veri v 

54 ameriški narod lahko sledimo tudi v Sneguljčici, poleg omenjenih

moralnih kvalitet se v filmu pojavi še predlog spolne diferenciacije 
in skrb za ameriško individualnost (vsak palček ima svoj karakter). 
Vojna kot rešitev za ameriški položaj je v štiridesetih dokončno 
opredelila Disneyjevo naravo, v burbanškem studiu se je maja 1941 
začela zloglasna stavka, ki jo je sprožila sindikalna skupina z 
imenom Bratovščina animatorjev (SCG), istega leta pa je v studio 
vkorakala ameriška vojska. Zloglasna stavka je "za vedno 
spremenila" Disneyja23 (postal je nezaupljiv in zoprn), med 
množico vprašanj o njenem vzroku omenimo vsaj konzervativno 
razlago poskusa upora komunističnih sil26 in bolj umirjeno inačico 
stavke kot posledice neurejenih finančnih izplačil, neenakosti pri 
nagrajevanju in nepoštenosti pri navajanju avtorjev v odjavnih 
špicah. Pomembnejši kot notranji spori pa se zdi podatek, da je bilo 
leta 1942 več kot 90 procentov Disneyjeve produkcije povezane z 
vojno. Sodeloval je z zunanjim ministrstvom, ministrstvom za 
mornarico, kmetijskim ministrstvom ... Amerika se je pač bala za 
svoje državljane in jim poskušala dopovedati, kako blizu je 
Japonska, kako močna je Nemčija. Disney je zagrabil priložnost27. 
V tem času je nastal razvpit propagandni animirani film o 
Racmanu Jaki v Nutzilandu z naslovom Fuererjev obraz (Der 
Fuebrer's Face, 1943) in najpomenljivejši film Zmaga z zračnimi 
silami (Victory Through Air Power, 1943). Film je bil posnet po 
istoimenskem literarnem delu majorja Aleksandra de Severskega, 
ki je zatrjeval, da je ameriški vojni uspeh pogojen z intenzificirano 
uporabo bomb dolgega dometa (long-range bombing). Poudariti 
velja, da je Disney posnel film navkljub nasprotovanju ameriške 
vlade v prepričanju, da z njim "ozavešča ameriško ljudstvo". Film 
je kombinacija klasičnih in animiranih delov - začne se z obnovo 
zgodovine letalstva in zatem pokaže de Severskega, kako razlaga 
zgodovino druge svetovne vojne in različne vojaške strategije. Sledi 
animirani del, kjer lahko vidimo, kako je Hitlerju uspelo uničiti 
mnoge strateške cilje prav s pomočjo letal. Drugi del filma se 
ukvarja z Japonsko. De Severski predlaga nov način bombardiranja 
in enotno zračno poveljstvo, ki naj bi koordiniralo akcije ameriške 
vojske v različnih državah. Idealizirana zračna sila je pokazana z 
animacijo, film pa se konča z beloglavim orlom, ki uniči Japonsko, 
hobotnico z mnogimi lovkami. Orel po zmagi pristane na vrhu 
zemeljske oble, kjer zaplapola ameriška zastava. Kar se nam zdi 
ključno, je podatek o nekaterih animacijskih postopkih v filmu, s 
katerim naj bi "preproste ljudi seznanili z resničnimi nevarnostmi 
vojne ter jim pokazali načine, kako jih preprečiti". Risanje 
zemljevidov, prikazanih v filmu, je prav po viriliojevsko potekalo 
kot prerisovanje "virtualnih kino-kart". Animatorji so "zamrznili 
filmsko sliko", jo prerisali tja, kjer jo je lahko bralo ljudstvo, in 
obenem opremili še s komičnimi sekvencami ter ameriško 
zmagoslavnimi personifikacijami. Bombe, ki so ob koncu vojne 
resnično rušile nemška mesta (in bombo, ki je uničila Hirošimo), 
je Disney napovedal skozi "preprost propagandni film, ob katerem 
naj bi se ljudje smejali, ko se še lahko smejijo" ... Film je naletel 
na mnoge negativne odzive, zanj se je zares zavzel le desničarski 
Walter Wanger28.



V času druge svetovne vojne (evropski trg ni več dosegljiv) so na 
zemljevidu ZDA južnoameriške države postale zaveznice, 
potencialni novi trg. Predsednik Roosevelt je vzpostavil politiko 
dobrih sosed, ki naj "razrahlja napetosti z južnoameriškimi 
vladami, da bi se ohranila hemisferska enotnost kot jez proti 
tujim invazijam". Direktor Urada za koordinacijo medameriških 
odnosov je postal Nelson Rockefeller. Disneyja je izbral za prvega 
holywoodskega producenta, ki naj "s pomočjo neposrednih 
propagandnih filmov ponese sporočilo o demokraciji in prijateljstvu 
pod Rio Grande". Disney je Južno Ameriko obiskal trikrat (prvič je 
odpotoval med zloglasno stavko), poleg mnogih kratkih 
"razvedrilnih in izobraževalnih" filmov so v studiu nastali Južno 
od meje z Disneyem, Pozdravljeni prijatelji in Trije kavalirji. 
Njihovo osnovno rockefellersko sporočilo je bilo prelito v barvite 
like s spodbudnimi imeni (Joe Carioca, El Groupo, Gauchito ...), 
osnovni narativni prijem, preko katerega "se Američanom pokaže 
lepote juga", je predstavljalo potovanje Racmana Jake v eksotične 
kraje. Disney je ponovno kombiniral animacijo in klasični film,
s tem pa le še potrdil nerazdružljivost antropološke dvojice, 
predstave in stvari, oziroma, cineastom bližje, opredelil (kinski) 
aparat kot tehnologijo plus subjekt. Južna Amerika kot najljubši 
sosed se v treh omenjenih Disneyjevih filmih torej bere kot kraj, 
odkoder je moč črpati podobe, ko druga podobna mesta ogrožajo 
vojne, kot alegorija kolonializma, kot način hiearhičnosti 
čakajočih-na-osvojitev in podreditev29. Omenimo še začetek filma 
Trije kavalirji. Racman Jaka odpre darilo za rojstni dan. V škatli se 
skriva filmski projektor in film z naslovom Ares rares in šele po 
gledanju tega filma se v filmu pojavi papagaj, redka ptica torej, ki 
racmana odpelje v južne kraje. Kar nas, dotikajoč se filma in 
filmskega projektorja, pripelje nevarno blizu Vertovovemu Možu s 
kamero (Čelovek s kinoapparatom, 1929). Racman Jaka, z njim pa 
gledalec, je že ob začetku soočen s predmetom vizualizacije in 
predmetom za vizualizacijo, s filmom in projektorjem torej ...
Ob koncu druge svetovne in ob začetku hladne vojne, v 50-ih, 
se je Disney dokončno posvetil odrešiteljski nalogi. Postal je 
podpredsednik razvpite organizacije za ohranitev ameriških idealov 
(MPA)30 in v skladu z njenimi cilji nadaljeval kariero.
V ustanovitveni izjavi so v MPA zapisali: "Verjamemo v ameriški 
način življenja, v neodvisnost in svobodo, za katero so se borile 
mnoge generacije pred nami ... Ker verjamemo v te stvari, se ostro 
upiramo naraščajočemu valu komunizma, fašizma in podobnih 
prepričanj, ki poskušajo s subverzivnimi nameni zrušiti in 
spremeniti ta način življenja". Walt Disney je postal zagrizen 
Američan, predan klasičnim protestantskim vrednotam, ki bodo 
"s pomočjo moderne tehnologije iz Američanov spet ustvarile 
svoboden narod posameznikov". Po začetku hladne vojne je 
Disney odkrito priznaval svojo politično naravnanost in filme začel 
interpretirati kot "neposredni način za ohranitev ameriškega".

Plakat iz štiridesetih let

V studiu so prvič posneli igrani film Tako ljubo mojemu srcu (So 
Dear to My Heart, 1948), ki je (kot že tolikokrat) poveličeval klen 
ameriški narod, (v enakem stilu npr. z Zgodbo o Robinu Hoodu 
(The Story of Robin Hood, 1952), nadaljevali so s snemanjem 
animiranih celovečercev, ki slavijo hrabre in neodvisne mladeniče 
(Peter Pan, 1953), v zgodnjih 50-ih pa se je pozornost preusmerila 
na izjemno popularne televizijske nanizanke in izgradnjo 
Disneylanda31 (1955), ki je svoje televizijsko mesto dobil že leto 
pred odprtjem v nanizanki z enakim imenom32. Popoln dostop do 
ugodnosti Disneylanda, kar zadeva uradne zadeve in rekreacijske 
namene, ki ga je Disney leta 1954 odobril Zveznemu uradu za 
preiskave (FBI)33, nam kot eno izmed zadnjih politično pomembnih 
Disneyjevih dejanj ponovno kaže, kako blizu so si Disneyjeve 
risanke, politično-ekonomsko definiranje filmskega občestva, 
filmsko definiranje politično-ekonomskega občestva, vojne kot 
sredstvo za doseganje ekonomskih ciljev.

DISNEY JE DISNEY JE DISNEY
Animatorji, Burbank, Holywood, brata Grimm, distributerji, 
Wanger, Hoover, Roosvelt in stoletje so Disneya potrebovali vsaj v 
tolikšni meri, kot je Disney potreboval animatorje, Burbank, 
Holywood, brata Grimm, distributerje, Wangerja, Hooverja, 
Roosvelta in stoletje. So Disneyja, vsaj v tolikšni meri kot on njih, 
potrebovali tudi ameriški državljani na čelu z ameriškimi otroki, 
državljani ostalih narodov na čelu z otroki ostalih narodov, Južna 
Amerika in ostali kontinenti, živali, rastline, A.A. Milne? Je striček 
Walt potreboval kino? Je kino potreboval strička Walta?34

Opombe:
1 Ko se v filmu Bate Čengica z naslovom Mali vojaki (1967) Bombaš odloči pokazati, 
da se mu, vojnemu heroju, godijo krivice, se iz uniforme preobleče v majico, na kateri 
zagledamo Miki Miška.
2 Miki Miška je seveda moškega spola, a mu je slovenščina v nasprotju z njegovo 
družico Mini, dodelila dvospolno gramatično naravo. Miki je torej moškega, Miška pa 
ženskega spola, zato ime tega Disneyevega junaka v nadaljevanju sklanjamo v skladu z 
utečeno prakso, čeprav se obenem nagibamo, če za drugega ne, zavoljo Mini Miške, k 
moški sklanjatvi ter poimenovanju tega mišjaka z imenom Miki Mišek.
3 S pomočjo jezikovne rabe...E.g.: Si včeraj gledal Disneya?
4 Dodajmo še, da je korporacija z imenom Disney potencirala arhivsko odpiranje in 
zapiranje vrat (na ravni anekdot opozarjamo na civilno tožbo korporacije proti 
človeku, ki si je dal več kot 90 odstotkov svojega telesa potetovirati "z liki iz 
Disneyevih risank")
5 Walt Disney je nad filmi do svoje smrti bdel kot "nad lastnimi otroki". Čeprav je 
zadnji film režiral leta 1935, je svoje producentstvo1 jemal predvsem kot "idejno režijo" 
in se vmešaval oz. skrbel za vse faze produkcije, režiserje pa pojmoval kot "tehnične 
realizatorje" lastnih idej. Ob tem bi se veljalo v širšem kontekstu vprašati (četudi s tem 
zanikamo lastno početje) ali sploh obstajata prepoznavna Disneyeva poetika in estetika 
ali sta le plod intelektualne lenobe oziroma Disneyeve avtokracije in samokonstrukcije.
6 Walt se ni odrekel svojemu glasu, ki ga je posojal Mikiju Miški med leti 1928 in 
1947.
7 Disney naj bi na vlaku sanjal miš z imenom Mortimer, ženi je bilo bolj všeč ime 
Mickey.
8 Cinephone Pata Powersa Disneyev odvetnik v sporu s Powersom je Günther Lessing, 
ki je branil tudi upornega Pancha Villo. (k teoriji zarote in povojnemu posvečanju 
pozornosti južnoameriškim republikam)
9 Disney prejme skupno 18 Oskarjev in 26 nominacij.
10 Navkljub stremenju po objektivnosti avtor tega zapisa skrajno subjektivno 
opozarja, da je Disney do Milnejevega Puja nastopil skrajno nespoštljivo in 
neodgovorno, če že ne zločinsko.
11 Za filme iz te serije prejme Disney osem Oskarjev v sekciji dokumentarnih filmov.
12 EPCOT (Experimental Prototype Community of Tomorrow).
13 Na ravni perspektive, proporcionalnih razmerij in timinga je kamera povzročala 
gromozanske težave. V studiu sta dva človeka skrbela le za matematične izračune, 
povezane s pravilnim risanjem in fotografiranjem mnogoravninskih prizorov.
14 Vsak "frejm" je bilo potrebno fotografirati trikrat, v vsaki barvi. V vsako kamero 
so bili vgrajeni trije barvni filtri. Z rotacijo kamere so dosegli krajši proces 
fotografiranja/snemanja.
15 Po mnenju mnogih je prav takšno razdeljevanje funkcij pripeljalo do posledic kot 
jih je med prvimi opredelil Max Weber.
16 Vrhunec so dosegla pravila znotraj oddelka za barvanje, ki so ga "sestavljale" same 
ženske. Moškim vstop v zgradbo ni bil dovoljen, nekatere izmed delavk so se s svojimi 
fanti iz studia lahko srečevale le na dvorišču, med odmori.
17 Primer filma Roze in drevesa: Ob zori gozd oživi, drevesa in druge rastline se 
pozdravijo (1). Romanco med dvema mladima drevesoma zmoti staro deblo, ki 
poskuša ugrabiti žensko drevo (2). To mu ne uspe, zato poskuša v gozdu zanetiti požar 
(3). Zvončnice opozorijo na požar, gozd je paničen, dokler ptički ne zvrtajo lukenj v 
oblake. Začne deževati, požar je ustavljen, zlobno deblo umre v požaru (4a). Drevesna 
ljubimca sta ponovno združena, gozd spet zaživi mirno in srečno (4b).
18 Imena palčkov v izvirniku: Doc, Sleepy, Bashful, Happy, Sneezy, Grumpy, Dopey.



19 Horatio Alger (1832-1899), eden izmed najpopularnejših ameriških pisateljev 19. 
stol. Pisal o dečkih, ki so se iz revščine z lastnim delom, odrekanjem in samodisciplino 
dokopali do slave in bogastva. Nacionalni heroj trivialne literature je vzrok za opisno 
frazo ameriških sanj: "Alger hero".
20 V Fantaziji je Mikijevo oko prvič razdeljeno na beločnico in zenico (prej je bilo 
celotno oko temno).
21 Odnos tovrstnih piscev strjujemo v stavku: " Walt ne pozabi ničesar razen 
nepomembnega, irelevantnega in neprijetnega".
22 Ta podpis se že za časa Waltovega življenja uveljavi kot blagovna znamka, poroštvo 
za kakovost.
23 Med 160 filmi z naj večjim totalnim "box-officom" najdemo tri filme z letnico, ki je 
nižja kot 1945: V vrtincu [Gone ivith the Wind, 1939) z 198 milijoni dolarjev ter dva 
Disneyeva: Sneguljčica (1937) s 185 milijoni in Bambi (1942) s 103 milijoni.
24 Na animacijsko bojno polje se začnejo med drugimi vrivati WarnerBros., 20th 
CenturyFox, DreamWorks.
25 Zapustilo ga je mnogo starih prijateljev, med njimi največji animator studia,
Art Babbitt, avtor palčka Dopeya in kraljice v Sneguljčici.
26 Ljudje, ki ostanejo privrženci Walta, ustanovijo Komite enaindvajsetih in svoj 
moto razglasijo v obliki vprašanja:"Sem lojalen Američan ali tepec ?", stavkujoče pa 
proglasijo za staliniste.
27 Med drugim je nastal film Iz ponve na bojne črte [Out of the frying pan into the 
firing line, 1942), v katerem Mini kaže ameriškim gospodinjam, kako pretvoriti 
kuhinjsko mast v glicerin (sestavina eksploziva).
28 Walter Wanger (1894-1968), vojni oficir, diplomat, producent (Ford, Hitchcock, 
Lang); za nas ključni podatek o njegovem predsedovanju Akademiji med decembrom 
1939 in oktobrom 1945, nas napeljuje k mnogim Disneyevim Oskarjem; Walt Disney 
"Wangerja the Strangerja" nekje označi kot svojega naj ljubšega kompanjona pri igranju 
pola...
29 V Treh kavalirjih Pablo osvoji tropski otok (teritorij), Gauchito lokalnega osla 
(floro in fauno), Donald pa prelepo domačinko...
30 MPA (Motion picture alliance for preservation of american ideals), ustanovljena 
1944. Predsednik: Sam Wood, podpredsednik: Walt Disney, med ustanovnimi člani: Gary 
Cooper, King Vidor, Clark Gable, Spencer Tracy.
31 Da bi lahko doumeli disneyevski režim v skladu s preteklimi časi slavnega 
jugoslovanskega maršala predlagamo poslovenjenje Disneylanda, ki ga moremo 
nadomestiti z imenom Disneygrad.
32 Čeprav se nanizanka v vsebinskem smilsu ne spreminja, velja opozoriti na 
spremembo njenega imena in njeno vedno manjšo pojasnjevalnost oz. prehod od imena k 
človeku: Disneyland (1954), Walt Disney Presents (1958), Walt Disney's Wonderful 
World of Color (1961), Wonderful World of Disney (1969), Disney' Wonderful World 
(1979) in končno Walt Disney (1981).
33 Odnos med Waltom Disneyem in FBI je dvoumen - Walt zaradi svoje politične 
naravnanosti seveda simpatizira s sovražnikom rdečih vragov, J. Edgarjem Hooverjem. 
FBI v studio prvič pride 1941, da bi raziskala, zakaj je prišlo do stavke, Disneyev dosje je 
odprt leta 1943 ob njegovi udeležbi na pisateljskem kongresu z imenom Noč Amerik 
(pristoni O. Wehes, P. Neruda...) zaradi domnevnih komunističnih nagnenj, ki so spet 
skrb FBI 1944, ko se Disney kot sponzor udeleži slovesnosti ob smrti animatorja Arta 
Younga (slovesnost pripravi levičarski časnik z imenom New masses). Leta 1966 FBI v 
poročilu poudari, da Disney ni bil nikdar podvržen preiskavam, ob tem pa navede še, da 
se je Disney včasih slabo odločil, kako preživeti večer v javnosti. Nesporno dejstvo je, da 
je FBI od leta 1950 poskušala ohranjati Waltovo čisto podobo, in da je Walt
znotraj FBI igral vlogo "kontakta za agente".
34 Ob koncu si torej zamislimo kako bi na mehka telesca Disneyevih filmskih junakov 
delovalo kirurško oko Lyncha, Cronenberga...
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FILMOGRAFIJA:
KRATKOMETRAŽNI
ANIMIRANI
1922
Cinderella
Four Musicians of Bremen 
Goldilocks and the Three Bears 
Jack and the Beanstalk 
Linie Red Riding Hood 
Puss in Boots 
Tommy Tucker's Tooth

1923
Alice's Wonderland 
Martha

1924
Alice and the Dog Catcher 
Alice and the Three Bears 
Alice Gets in Dutch 
Alice Hunting in Africa 
Alice the Piper 
Alice's Day at the Sea 
Alice's Fishy Story 
Alice's Spooky Adventure 
Alice's Wild West Show

1925
Alice Gans the Cannibals 
Alice Gets Stung 
Alice Is Stage Struck 
Alice Loses Out 
Alice Picks the Champ 
Alice Plays Cupid 
Alice Solves the Puzzle 
Alice the Toreador 
Alice Wins the Derby 
Alice's Eggplant 
Alice's Tin Pony

1926
Alice Charms the Fish 
Alice Cuts the Ice 
Alice Helps the Romance 
Alice in Slumberland 
Alice in the Wooly West 
Alice Rattled by Rats 
Alice the Fite Fighter 
Alice the Lumberjack 
Alice's Balloon Race 
Alice's Brown Derby 
Alice's Linie Parade 
Alice's Monkey Business 
Alice's Mysterious Mystery 
Alice's Ornery Orphan 
Alice's Spanish Guitar

1927
Alice at the Carnival 
Alice at the Rodeo 
Alice Foils the Pirates 
Alice in the Alps 
Alice in the Big League 
Alice in the Klondike 
Alice the Beach Nut 
Alice the Collegiate 
Alice the Golf Bug 
Alice the Whaler 
Alice's Auto Race 
Alice's Channel Swim 
Alice's Circus Daze 
Alice's Knaughty Knight 
Alice's Medicine Show 
Alice's Picnic 
Alice's Three Bad Eggs

1928
Gallopin' Gaucho 
Plane Crazy 
Steamboat Willie

1929
Barn Dance 
Barnyard Battle 
Haunted House

Hell's Beils 
Jazz Pool 
Jungle Rhythm 
Karnival Kid 
Merry Dwarfs 
Mickcy's Choo-Choo 
Mickey's Follies 
Opry House 
Plow Boy 
Skeleton Dance 
Springtime 
Terrible Toreador 
When the Cat's Away 
Wild Waves

1930
Arctic Antics 
Autumn
Barnyard Concert 
Cactus Kid 
Cannibal Capers 
Chain Gang 
Fire Fighters 
Frolicking Fish 
Gorilla Mystery 
Just Mickey (1930 
Midnite in a Toyshop 
Monkey Melodies 
Night 
Picnic
Pioneer Days 
Playful Pan 
Shindig 
Summer 
Winter

1931
Barnyard Broadcast 
Beach Party 
Birds of a Feather 
Birthday Party 
Blue Rhythm 
Busy Beavers 
Castaway 
Cat's Out 
China Plate 
Clock Store 
Delivery Boy 
Egyptian Melodies 
Fishin' Around 
Fox Hunt 
Mickey Cuts Up 
Mickey Steps Out 
Mickey's Orphans 
Moose Hunt 
Mother Goose Melodies 
Spider and the Fly 
Traffic Troubles 
Ugly Duckling

1932
Babes in the Woods 
Barnyard Olympics 
Bears and Bees 
Bird Store 
Bugs in Love 
Duck Hunt 
Flowers and Trees 
Grocery Boy 
Just Dogs 
King Neptune 
Klondike Kid 
Mad Dog 
Mickey in Arabia 
Mickey's Good Deed 
Mickey's Nightmare 
Mickey's Revue 
Musical Farmer 
Santa's Workshop 
Touch down Mickey 
Trader Mickey 
Wayward Canary 
Whoopee Party

1933
Birds in the Spring



Building a Building Mickey's Circus
Father Noah's Ark Mickey's Elephant
Giantland Mickey's Grand Opera
Lullaby Land Mickey's Polo Team
Mad Doctor Mickey's Rival
Mail Pilot More Kittens
Mickey's Gala Premiere Mothcr Pluto
Mickey's Mcchanical Man Moving Day
Mickey's Mellerdrammer Orphan's Picnic
Mickey's Pal Pluto Three Blind Mouskctcers
Night Bcforc Christmas Three Little Wolves
Old King Cole Thru the Mirror
Pet Store Toby Tortoise Returns
Pied Piper
Puppy Love 1937
Steeple-Chasc Clock Cleaners
Three Little Pigs Don Donald
Ye Olden Days Donald's Ostrich

Hawaiian Holiday
1934 Little Hiawatha
Big Bad Wolf Loncsomc Ghosts
Camping Out Magician Mickcy
China Shop Mickey's Amateurs
Dognapper Modern Inventions
Flying Mouse Moose Hunters
Funny Little Bunnies Old Mill
Goddess of Spring Pluto's Quinpuplcts
Grasshopper and the Ants Woodland Cafe
Gulliver Mickey
Mickcy Plays Papa

Worm Turns

Mickey's Stcamroller 1938
Orphan's Bcncfit Boat Builders
Peculiar Pcngulns Brave Little Tailor
Playful Pluto Donald's Bctter Seif
Shanghaied Donald's Golf Game
Two-Gun Mickey Donald's Nephews
Wise Little Hen Farmyard Symphony

Ferdinand the Bull

1935 Fox Hunt

Band Conccrt Good Scouts

Broken Toys Mcrbabies

Cock o' the Walk Mickey's Parrot

Cookie Carnival Mickey's Trailer

Golden Touch Moth and the Flame

Mickey's Firc Brigade
Mickey's Garden
Mickey's Kangaroo
Mickey's Man Friday

Mother Goose Goes Hollywood 
Polar Trappers
Seif Control
Whalers

Mickey's Service Station
Music Land

Wynken, Blynken and Nod

On Icc 1939
Pluto's Judgcmcnt Day Autograph Hound
Robber Kitten Bcach Picnic
Three Orphan Kittens Donald's Cousin Gus
Tortoisc and the Hare Donald's Lucky Day
Water Babies Donald's Penguin
Who Killcd Cock Robin? Goofy and Wilbur

Hockey Champ
1936 Officer Duck

Alpine Climbcrs Pointer

Country Cousin Practical Pig
Donald and Pluto Sca Scouts
Eimer Elephant Society Dog Show

Ugly Duckling

Skica za Fantazijo

Skica za Fantazijo

1940
Billpostcrs 
Bone Trouble 
Donald's Dog Laundry 
Donald's Vacation 
Fire Chief 
Goofy's Glider 
Mr. Duck Steps Out 
Mr. Mouse Takes a Trip 
Pantry Pirate 
Pluto's Dream Housc 
Put-Put Troubles 
Riveter
Tugboat Mickcy 
Window Cleancrs

1941
Art of Seif Defense 
Art of Skiing 
Baggage Buster 
Caninc Caddy 
Chef Donald 
Donald's Camera 
Early to Bed 
Gentleman's Gentleman 
Golden Eggs 
Good Time for a Dime 
Lend a Paw 
Little Whirlwind 
Nifty Ninctics 
Old MacDonald Duck 
Orphan's Benefit 
Pluto's Playmate 
Seven Wisc Dwarves 
Thrifty Pig 
Timber
Truant Officer Donald

1942
All Together 
Aquarcla do Brasil 
Army Mascot 
Bellboy Donald 
Donald Gels Drafted 
Donald's Dccision 
Donald's Garden 
Donald's Goldmine 
Donald's Snow Fight 
How to Fish 
How to Play Baseball 
How to Swim 
Mickey's Birthday Party 
New Spirit 
Olympic Champ
Out of the Frying Pan Into the Firing Line
Pluto at the Zoo
Pluto, Junior
Sky Trooper
Sleepwalkcr

Symphony Hour 
T-Bone for Two 
Vanishing Private 
Villagc Smithy

1943
Chicken Little 
Der Fuehrer's Face 
Donald's Tire Trouble 
Education for Death 
Fall Out-Fall in 
Figaro and Cleo 
Flying Jalopy 
Gaucho Goofy 
Home Defense 
Old Army Game 
Pedro
Pluto and the Armadillo 
Private Pluto 
Reason and Emotion 
Victory Vehicles

1944
Cotnmando Duck 
Contrary Condor 
Donald Duck and the Gorilla 
Donald's Off Day 
First Aiders 
How to Be a Sailor 
How to Play Football 
How to Play Golf 
Pelican and the Snipe 
Plastics Inventor 
Springtime for Pluto 
Trombone Trouble

1945
Afričan Diary 
Californy 'er Bust 
Caninc Casanova 
Canine Patrol 
Clock Watcher 
Curcd Duck 
Dog Watch 
Donald's Crime 
Duck Pimples 
Eycs Havc 1t 
Flying Gauchito 
Hockey Homicide 
Legend of Coyote Rock 
No Sail 
Old Sequoia 
Tiger Trouble

1946 
Bath Day 
Casey at the Bat 
Donald's Double Trouble
Double Dribble 57



Dumbbell of the Yukon Rescue Dog 1949 Motor Mania
Frank Duck Brings 'em Back Alive Sleepy-Time Donald All in a Nutshell Out on a Limb
In Dutch Straight Shooters Bubble Bee Pests of the West
Johnny Fedora and Alice Blue Bonnet Wide Open Spaces Crazy Over Daisy Pluto and the Gopher
Knight for a Day, A Donald's Happy Birthday Pluto's Heart Throb
Lighthouse Keeping 1948 Goofy Gymnastics Primitive Pluto
Martins and the Coys Big Wash Greener Yard Puss-Cafe
Peter and the Wolf Blame It on the Samba Honey Harvester Trailer Horn
Pluto's Kid Brother Bone Bandit Pluto's Surprise Package Wonder Dog
Purloined Pup Bumble Boogie Pluto's Sweater
Squatter's Rights Cat Nap Pluto Pueblo Pluto 1951
Wet Paint Daddy Duck Sea Saks Bee on Guard
Willie the Operatic Whale Donald's Dream Voice Sheep Dog Chicken in the Rough

1947
Drip Dippy Donald Slide, Donald, Slide Cold Storage
Inferior Decorator Tennis Racquet Cold Turkey

Bongo Johnny Appleseed Toy Tinkers Corn Chips
Bootle Beetle Melody Time Winter Storage Dude Duck
Chip 'n Dale Mickey and the Seal Fathers Are People
Clown of the Jungle Mickey Down Under 1950 Get Rieh Quick
Crazy with the Heat Pecos Bill Bee at the Beach Home Made Home
Donald's Dilemma Pluto's Fledgling Brave Engineer How to Catch a Cold
Figaro and Frankie Pluto's Purchase Camp Dog Lion Down
Foul Hunting Soup's On Cold War Lucky Number
Mail Dog Tea for Two Hundred Food for Feudin' No Smoking
Mickey and the Beanstock They're Off Hold That Pose Out of Scale
Mickey's Delayed Date Three for Breakfast Hook Lion and Sinker Plutopia
Pluto's Blue Note Trees Lion Around R'coon Dawg
Pluto's House Warming Trial of Donald Duck Morris the Midget Moose Test Pilot Donald 

Tomorrow We Diet
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Walt Disney, 1954

1952
Donald Applecore 
Father's Lion 
Hello Aloha 
How to Be a Detective 
Lambert Sheepish Lion 
Let's Stick Together 
Little House 
Man's Best Friend 
Pluto's Christmas Tree 
Pluto's Party
Susie the Little Blue Coupe 
Teachers Are People 
Trick or Treat 
Two Chips and a Miss 
Two Gun Goofy 
Two Weeks Vacation 
Uncle Donald's Ants

1953
Ben and Me 
Canvas Back Duck 
Father's Day Off 
Father's Weekend 
Football (Now and Then)
For Whom the Bulls Toil
How to Dance
How to Sleep
Melody
New Neighbor
Rugged Bear
Simple Things
Toot, Whistle, Plunk and Boom 
Working for Peanuts

1954
Blue Bonnet 
Casey Bats Again 
Disneyland 
Donald's Diary 
Dragon Around 
Flying Squirrel 
Grand Canyonscope 
Grin and Bear 1t 
Johnny Fedora and Alice 
Little Toot 
Lone Chipmunks 
Martins and the Coys 
Once Upon a Wintertime

Pigs Is Pigs 
Siam
Social Lion 
Spare the Rod 
Stromy Thoroughbrcd 
Two for the Record 
Willie the Operatic Whale

1955
Bcarly Aslcep 
Beezy Bear 
Contrast in Rhythm 
Flying Gauchito 
Johnny Applcseed 
Lake Titicaca 
No Hunting 
Peter and the Wolf 
Up a Tree

1956
Chips Ahoy
Cowboy Needs a Horsc 
Hooked Bear
How to Havc an Accidcnt in the Home 
In the Bag 
Jack and Mac

1957
Disneyland: The Fourth Anniversary Show 
Story of Anyburg, USA 
Truth About Mother Goose

1958
Grand Canyon 
Legend of Slcepy Hollow 
Paul Bunyan

1959
Donald in Mathmagic Land 
How to Have an Accidcnt at Work 
Noah's Ark

1960 
Goliath II

1961
Absent Minded Professor
Aquamania
Donald and the Whecl

Litterbug
Saga of Windwagon Smith 

1962
Golden Horseshoc Revue 
Symposium on Populär Songs

1965
Freewayphobia #1 
Goofy's Freeway Trouble

1966
Winnie the Pooh and the Honey Tree

1967
Scroogc McDuck and Money

DOLGOMETRAŽNI
ANIMIRANI
Snow White and the Seven Dwarfs 
(1937)
Pinocchio (1940)
Fantasia (1940)
Reluctant Dragon (1941)
South of the Bordcr with Disney (1941) 
Dumbo (1941)
Bambi (1942)
Saludos Amigos (1943)
Three cabbaleros (1945)
Make Mine Music (1946)
Fun and Fancy Free (1947)
Wind in the Willows (1949)
Adventures of Ichabod and Mr. Toad 
(1949)
Cindcrella (1950)
Alice in Wonderland (1951)
Peter Pan (1953)
Lady and the Tramp (1955)
Sleeping Beauty (1959)
One Hundred and One Dalmatians 
(1961)
Jungle Book (1967)

DOLGOMETRAŽNI IGRANI
Song of the South (1946)
So Dear to My Heart (1949)
20,000 Lcagues Under the Sea (1954) 
Johnny Tremain (1957)
Old Yeller (1957)
Darby O'Gill and the Little People 
(1959)
Nikki, Wild Dog of the North (1961) 
Bon Voyage! (1962)
In Search of the Castaways (1962) 
Three Lives of Thomasina (1963)
Son of Flubber (1963)
Mary Poppins (1964)
Follow me, Boys! (1966) 
Gnome-Mobile (1967)

DOKUMENTARNI
Show Business at War (1943)
Spirit of '43 (1943)
Victory Through Air Power (1943)
Seal Island (1948)
In Beaver Valley (1950)
Naturc's Half Acre (1951)
Water Birds (1952)
Alaskan Eskimo (1953)
Bear Country (1953)
Living Desert (1953)
Vanishing Prairie (1954)
Afričan Lion (1955)
Men Against the Arctic (1955) 
Switzerland (1955)
Man in Space (1956)
Samoa (1956)
Secrets of Life (1956)
Mars and Beyond (1957)
Our Friend the Atom (1958)
White Wilderness (1958)
Mysteries of the Deep (1959)
Islands of the Sea (1960)
Jungle Cat (1960)
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Andrej Šprah
Dokumentarni film in oblast
Prodorna analiza propagadne in neigrane filmske produkcije 
v času med oktobrsko revolucijo in drugo svetovno vojno, 
v kateri v glavnih vlogah nastopajo Dziga Vertov in kinoki, 
John Grierson in documentary film movement, Pare Lorentz 
in Frontier Films ter Leni Riefenstahl in Reichfilmskammer.

15 x 21 cm, 176 strani, broširano, 24 č/b fotografij
ISBN 961-90339-6-5
zbirka Kinotečni zvezki, 1998
cena: 2.000,00 SIT

Matjaž Klopčič
Filmi, ki jih imam rad ...
Študije o nekaterih mojstrovinah iz zgodovine filma 
(kot so Pravilo igre J. Renoirja, Hirošima, ljubezen moja 
A. Resnaisa, Divje jagode I. Bergmana, Rim, odprto mesto 
R. Rossellinija, Casablanca M. Curtiza, ...) ter spomini na 
nekatere osebe (Bojan Štih, Milka Badjura, Niko Matul) in 
trenutke iz zgodovine slovenskega filma, ki jih je zapisal 
režiser in univerzitetni profesor Matjaž Klopčič.

18 x 21 cm, 246 strani, broširano, 23 č/b fotografij 
ISBN 961-90339-8-1 
zbirka Slovenski film, 1998 
cena: 2.800,00 SIT

zimska 
knjižna kolekcija 
za pomladansko

Igor Kernel
Repertoar kinotečne dvorane 1963 -1993
Impresiven zapis tridesetih let delovanja ljubljanske 
kinotečne dvorane, ki prinaša uvodni oris zgodovine 
kinotečne dvorane, spisek vseh predvajanih filmov s 
statističnimi podatki za posamezne projekcije ter vrsto 
kazal in preglednic.

15 x 21 cm, 308 strani, broširano 
ISBN 961-90339-9-X
posebna izdaja ob 35-letnici kinotečne dejavnosti na Slovenskem, 1998
cena: 3.000,00 SIT

Lilijana Nedič
Ita Rina
Življenska pot prve in edine slovenske filmske zvezde 
svetovnega formata: od njenega otroštva v Divači, ko je 
bila še Ida Kravanja, odhoda v tujino in z njim povezanih 
uspehov, do umika v družinsko življenje. Knjiga, pripravljena 
za stalno razstavo v Škrateljnovi hiši v njenem rojstnem 
kraju, prinaša tudi filmografijo in veliko fotografskega 
materiala.

14,5 x 21,5 cm, 48 strani, 52 č/b fotografij 
ISBN 961-90339-7-3
posebna izdaja ob otvoritvi stalne razstave, 1998
cena: 1.300,00 SIT

branje
Knjige lahko kupite v pisarni Slovenske kinoteke Za leto 1999 m
na Miklošičevi 28 od 9. do 15. ure ter od 17. do 20. ure.
Člani kinotečnega kluba Kinopolis in
naročniki revije Ekran imajo pri nakupu 30% popusta.

Za leto 1999 napovedujemo:
K. Thompson, D. Bordwell: Zgodovina filma 
S. Pelko: Matjaž Klopčič 
M. Chion: Glasba v filmu 
Z. Vrdlovec, L. Nedič, P. Zobec: Boštjan Hladnik 
D. Villain: Montaža
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