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stojan pelko

Zbitost zgodovine filma v dobro stoletje omogoca precej lazji vpogled v cikli¢nost
dolocenih gibanj ali vsaj presenetljivo sosledje posameznih faz v razvoju enega
filmskega gibanja. Tako se zdi, da v ¢asovni amplitudi priblizno desetih let
praviloma izbruhne upor proti "tradiciji kvalitete", kakor je svojega nasprotnika
v slovitem spisu Dolocena tendenca francoskega filma leta 1954 oznacil Frangois
Truffaut: "Ta Sola, ki meri na realizem, ga zmeraj unici prav v trenutku, ko
misli, da ga je koncno dosegla s tem, da tlaci bitja v zaprt svet, zabarikadiran

s formulami, besednimi igrami in maksimami, namesto da bi jim pustila, da se
pokazejo taksna, kakrsna so." Na prvi pogled gre vedno za to, da se
izumetniéeni, obce priznani, sporoéilno neproblematiéni in formalno
tradicionalisti¢ni tendenci zoperstavi radikalno reducirana, asketsko samotna,
angaZirana in prevratna nova forma. In prav vsakic ta nova forma oznanja zajetje
zivljenja takega, kakrino je: italijanski neorealizem, francoski novi val, novi
nemski film, newyorski neodvisni film, vzhodnoevropska osemdeseta, danska
devetdeseta. In seveda avtorji — kaj avtorji, "politika avtorjev": Rossellini,
Godard, Fassbinder, Cassavetes, Kieslowski, Von Trier...

Toda ¢e vprasate enega od njih, Jean-Luc Godarda, tedaj vam bo povedal takole:
"Ce dobro pogledate, boste kaj hitro opazili, da so vsa ta gibanja, ki so jih
pozneje opisovali kot kljucna, kot povzetke zgodovine, nastala tako, da so se trije
ali stirje ljudje pogovarjali med sabo — ko pa so se nehali videvati, je bilo itak
vsega konec!"

S tega vidika ni danska Dogma absolutno ni¢ novega — saj gre dejansko izvorno
za dialog dveh avtorjev, ki mu je zdaj, po vsega nekaj letih, pripravljen pozorno
prisluhniti dobesedno cel filmski svet. Kaj pa, ¢e potemtakem res drzi Godardova
trditev — in gre v nasprotju z obi¢ajnim povzdigovanjem individualnosti avtorja
pri prelomnih filmskih gibanjih najprej predvsem za poskus zasnutka nekega
obdestva, za svojevrsten paradoks "avtorskega kolektivizma"? Zato bi veljalo
slehernemu novemu valu postaviti vprasanje, ki ga v uvodu izjemne knjige
Geopoliticna estetika (Film in prostor v svetovnem sistemu, 1992) postavlja
Fredric Jameson: "V katerib okoliséinah lahko nujno individualna zgodba

z individualnimi liki uspesno reprezentira kolektivne procese?"

Vprasanja velja na primeru danskih kraljevicev razumeti vsaj v dveh fazah:

a) ali je moja zgodba dovolj individualna, da me bodo pripustili h kolektivni
Dogmi?

b) ali je moja dogma dovolj kolektivna, da bo lahko osvojila individualiziran
svet?

Ce $e naprej prisluhnemo Jamesonu, nam bo ta na istem mestu zatrdil, da gre pri
sleherni reprezentaciji v skrajni konsekvenci itak vedno za podobo druzbene
totalnosti — in to $e nikoli ni bilo tako res, kot je v sedanji dobi multinacionalnih
globalnih korporativnih mreZ. Razumevanje Vinterbergovega Praznovanja brez
refleksije dobe torej tvega, da ga prehitro odpravimo z oznako $e enega mocnega
filma o travmi prekoracitve meja incesta. Toda tisto, kar ga dela za izjemnega, je
ravno neverjetna subtilnost za premene dobe, v kateri je nastal — in v tej dobi se
preckajo in krsijo $e vsakrine druge meje kot zgolj druzinske! Zato je film
mogode razumeti kot svojevrsten obupan poskus (post)moderne kartografije, ki
ride po zemljevidu filmskega platna, da bi se laZe orientirala v realnosti. Se ved: ki
konstruira svojo novo realnost, da bi vsaj na tej meji med "izgubljeno realnostjo"
in "neorealizmom" izdolbla nekaksne enklave, nekakine "no-man's land" za
prezivetje. Incest je tu le sprozilec, ceste pa vodijo drugam, onstran pogleda,

v nedogled.

Za poskuse sodobnih, postmodernih kartografij ta hip verjetno ni bolj
poklicanega avtorja od Fredrica Jamesona. Prav kot odgovor na zagato
posameznikovega znajdevanja v mrezah globalnega korporativizma je



Thomas Bo Larsen
Poul Kajbaek
Ulrich Thomsen
Lasse Lunderskov

Jameson svoj pojem politicnega nezavednega zozal in
reaktualiziral v pojem cognitive mapping, ki ga je
sicer prvi podrobneje razvil geograf Kevin Lynch v
knjigi The Image of the City (1960). S pojmom
kognitivnega mapiranja, nekaksne "spoznavne

kartografije", je skusal orisati odzive ljudi, ki jim
odtujeno mesto ne omogoca vec niti preslikave
lastnega poloZzaja niti pojma urbane celote.
Spoznavna kartografija je potemtakem poskus, s
katerim ljudje dajejo smisel svojemu urbanemu okolju
— in Jameson ta pojem le razpne do globalnih
razseznosti: posameznemu subjektu naj omogoci
situacijsko predstavo obseznejse totalnosti. Kaksna je
mapa sveta — in kje sem jaz na njej? Ni treba iri
posebej podrobno nazaj v zgodovino kartografije, da
bi uvideli, da gre pri trojnosti podatkov (individualni

polozaj subjekta; abstraktna koncepcija realnosti;

imaginarna projekcija prvega v drugo) pravzaprav za
klasicno althusserjansko teorijo ideologije: funkcija
ideologije je ravno v izumljanju nac¢inov medsebojne
artikulacije individualne eksistencialne izkusnje in
domnevne znanstvene vednosti: kje sem in kako to
vem? Ideologija torej ni nacin, kako se ekonomski
odnosi preslikavajo v politi¢no nezavedno, temvec
nacin, kako sami subjekti mislimo relacijo med
ekonomijo in oblikami kolektivnega izjavljanja.

Ali, ¢e naj $e enkrat ponovim izhodis¢no vprasanje,
ki nas vodi v tokratnem praznovanju: v katerih
okolis¢inah lahko nujno individualna zgodba z
individualnimi liki uspesno reprezentira kolektivne
procese?

Jameson se ne obotavlja na mesto kljuéne figure, ki

naj nam omogo¢i razumevanje postmodernih zagat

s formo, postaviti alegorije. Preprican je, da prav
alegorija po dolgi prevladi simbola (od romantike do
poznega modernizma) dovoljuje, da celo najbol;
poljubne, hipne in izolirane krajine funkcionirajo kot
figurativna masinerija, v kateri se nenehno zastavljajo
in padajo vprasanja o kontroli globalnega sistema
nad lokalnimi usodami. In potem sledi dodatek,

brez katerega preprosto ne moremo razumeti
fascinantnosti danskih dogmarikov, od pionirskega
Loma valov (Breaking The Waves, 1996) do
Praznovanja: "Gostitelj parcialnib subjektov,
fragmentarnih ali shizoidnib konstelacij, lahko zdaj

pogosto alegoricno stoji na mestu trendov in sil v
svetovnem sistemu, v tranzicijski situaciji, v kateri se
izvirno transnacionalna razreda, kakrsna sta novi
internacionalni proletariat in nova gostota globalnega
managementa, Se nista nikjer v celoti pojavila.
Konstelacija taksnih alegoricnib subjektnib pozicij

je vsaj toliko kolektivna, kolikor je individualno
shizofrena — kar samo po sebi poraja nove formalne
probleme individualisticni tradiciji pripovedovanja
zgodh." (Geopoliticna estetika, str. 5)

In na tem mestu vstopi v naso zgodbo Christian, sin
svojega oceta.

Pojavi se kot lik v krajini, kot figure in a landscape.
Toda ta figura je Zze kodirana, je Ze kartografirana:
je pikica v globalni svetovni mrezi, zaradi ¢esar ga
lahko v vsakem trenutku hipno detektira signal
mobilnega telefona: Halo, ja, Christian. Danes
vprasanje mobilnega telefona ni ve¢ "Kako si?",
temvec: Kje si? Kje na karti sveta, kje v svetovnem
omrezju, kje na svetovnem spletu? In od trenutka,
ko je zastavljeno vprasanje po poziciji subjekta v
totaliteti, se pricne drama kognitivne kartografije,
najdevanja subjektovega lastnega mesta, ki bo
omogocilo izjavljanje; Se vecd, ki se bo prav skozi
izjavljanje sploh Sele vzpostavilo. Morda bi lahko
celo rekli, da se subjekt umesti tako, da se izusti.
"Tu sem, sredi Zitnih polj." Toda ne sredi domovine,
temvec sredi ocetnjave, sredi fatherland. Christianova
drama je natanko v tem, kako se bo kot individualni
subjekt izvil iz meandrov ocetnjave, ki jim je ta tako
brutalno zarisal meje in karte v otrostvu; kako bo
izustil svojo izpustitev. Radikalno novost
Vinterbergovega filma pa vidim v zavestni odlocitvi,
da to ne bo nobeno kvazi-freudovsko razéiséevanje
oceta in sina, ki bi za posrednika potrebovalo
profesionalnega terapevta (saj smo potem hitro pri
Princu plime (Prince of Tides) Barbare Streisand in
vsej psihologizirajoci tradiciji Hollywooda), temvec
dramo radikalno depsihologizira. Zakaj je mozna
terapija brez terapevta? Zato, ker je cel kolektiv
usodno zaznamovan s konstelacijo preteklosti — in
pomik vsake meje zamaje sleherni teritorij, tektonsko
premakne cele plasti. Ni ga, ki bi ga ta zgodba ne
zadevala; in ni je, ki bi na premike meja lahko
ostala neprizadera.

Toda ¢e nam Christian ponuja skoraj samoumevno

izhodisce tako za analizo shizofrene konstelacije kot

za razseznosti kolektivnega incesta, me vseeno mika,
da bi ost tokratne analize raje usmeril v Michaela —
kot sprva nesojenega, nato pa Se kako realnega
"gostitelja parcialnih subjektov, ki stoji na
alegoricnem mestu svetovnih trendov".

Kaj so prve besede bratov, ki se srecata sredi prazne
ocetnjave? "Pofukal te bom!", rece Michael
Christianu. Za $alo? Kjer je bil izraz ocetovske
ljubezni incest, je bratovska ljubezen verbalni koitus.
In ¢e je prvi od mnogih $okov v tem filmu brutalna
gesta, s katero Michael vrze Zzeno in otroke iz avta, da
bi tistih nekaj kilometrov do doma "bil sam z
bratom" — tedaj celotno nadaljevanje pri¢a ravno o
tem, kako je tak individualni obra¢un nemogo¢, ne
da bi v zagatni vrtinec vpotegnil prav vsakogar: Zeno,
otroke, mimobezne ljubimce, kuharje in streznice —
vsi in vsak posebej so integralni del Praznovanja.
Zakaj je Michael idealen "troublemaker"? Zato, ker
zanj ni mesta v strukturi — natanko rako, kot zanj ni
sobe v nekdanjem druzinskem posestvu, ki je zdaj
spremenjeno v podezelski penzion. Na kateremkoli
mestu se potem v nadaljevanju filma znajde, povsod
je nekaj narobe; Se ved, je radikalno odveé. Ce je



njegova uvodna odvec¢nost v zvezi z nerezervirano
sobo §e stati¢na, tedaj ga film zelo hitro vpreze v
freneti¢no gibanje, s katerim dobesedno dirja skozi
serijo narobnosti in odve¢nosti. Druga za drugo si
sledijo epizode, v katerih Michael ni ¢isto "pri sebi":
$ sestro, Zeno, oCetom, Streznico, sestrinim
temnopoltim prijateljem... Morda je najbolj boleca
prispodoba te narobnosti eden zgodnjih prizorov, v
katerem mu oce naroéi, naj ga ¢ez pet minut pocaka
v knjiznici: Michael na pol bos in nag dirja ez
sobane in dvori$éa, da bi ga, vsega zasopihanega, oce
pricakal z ledenimi besedami: Ne zdaj, nimam casa.
Vsakic¢ znova je torej subjekt soocen s tem, da v
kolektivni konstelaciji ni ne prostora ne ¢asa zanj, da
je radikalno odve¢. Toda natanko skozi to nenehno
zagatnost pardoksno tke kolektiv, snuje obcestvo: s
serijo neuspelih spoznavnih orientacij se postopoma
oblikuje v resni¢nega gostitelja vseh parcialnih
subjektov. Navsezadnje je on tisti, ki izpelje dve
klju¢ni akeiji, v katerih dejansko deluje kot
reprezentant celotnega kolektiva: ko najprej zvecer
zbrca oceta, nato pa ga naslednje jutro e diskretno
odslovi od zajtrka.

Kako je torej mogoce, da najbolj nesimpati¢na,
najbolj odvratna figura celega filma, doseze konéni
status odreSenika — $e vec, da dobesedno realizira
gledalcevo Zeljo? Po odgovor na to vprasanje se je
treba od globalnih poznokapitalisti¢nih observacij
preseliti blizje k samemu filmu in seéi k avtorju, ki
mu Vinterberg nedvomno dolguje veliko ved, kot mu
je aktualna filmska kritika v navdusenju, da je ko¢no
tudi sama prisla do svojega "novega vala",
pripravljena priznati: skratka, k Johnu Cassavetesu.
Preprican sem, da je med reZiserji zadnjih dvajsetih,
tridesetih let prav do skrajnosti individualiziran opus
Johna Cassavetesa lahko klju¢ za razumevanje
nekaterih inherentno filmskih razseznosti danske
Dogme. V ¢em je revolucionarnost Cassavetesovega
pristopa? Z enim stavkom bi lahko rekli: z zamenjavo
konceptov s percepti! Cetudi je dikcija tega stavka
izrazito deleuzovska, je ne najdemo v Podobi-casu,
temveé v izvrstni monografiji o Cassavetesu avtorja
Raya Carneya (The films of John Cassavetes.
Pragmatism, Modernism and the Movies, 1994).
Kako je torej na filmu mogoce koncepcije zamenjati
s percepcijami, pojme z zaznavami? Tako, da ne
pristanemo na razumevanje izkustva, ki mora za
vsako podobo najti globji pomen, za vsako dejanje
pa namen, temve¢ pri¢nemo slediti "navigaciji po
ekspresivni gladini". Cassavetesov gledalec se
nenehno znajdeva v polozajih, v katerih ne ve ¢isto
natanko, s kom ima opravka, zakaj se kak lik obnasa
tako, kot se — predvsem pa se sami liki ponasajo s to
isto negotovostjo: enkrat so prijazni, drugi¢ odvratni;
enkrat uvidevni, drugi¢ samozaverovani. Zaradi vsega
tega gledalec ni ve¢ v poloZaju, da zvaja izraze na
bistvene namene in custva, temvec se spreminja sam
proces gledanja: "Cassavetes nas drzi na pojavnib
povrsinah Zivljenja skoraj do tocke cutnega
overloada. Surfamo na valu spremenljivib cutnib
izkustev: tesnobno, negotovo in pozorno razbiramo
neanalizirane telesne gibe, tone glasu, geste in
grimase." (Carney, str. 11). Kar vidimo in sli§imo je v
¢isto dobesednem pomenu tudi Ze vse, kar je. Od tod
prepricanje, da Cassavetesova filmska koncepcija
radikalno spreminja same filmske figure, saj jih
temporalizira: "Cassavetesove figure prav vse
dolgujejo nasemu procesu njibovega odkrivanja, saj
izven tega procesa niso nic. V dolocenem trenutku,
posnetku ali prizoru so torej vse, v drugem pa nekaj

cisto drugega." (Carney, str. 12). Od tod izhajata dve
kljuéni postavki, ki nam mocno lajsata tudi umestitev
Vinterbergovih junakov:

a) identiteta posamezne figure ni stabilna, fiksna,
temvec fluidna in spremenljiva;

b) identiteta posamezne figure ni zgolj njena, temveé
si jo deli z drugimi, je kolektivna.

In ravno kolikor so identitete krhke in ranljive, so
vsak trenutek, vsak posnetek in vsak prizor dovzetne
za nasilje in deformacijo, za incestuozno dramo in
intersubjektivno tragedijo. Ce torej is¢emo historiéno
vzporednico Praznovanju, bi jo veljalo iskati pri
Cassavetesovemu filmu Zenska pod vplivom (A
Woman Under the Influence, 1974), z nepozabnima
Geeno Rowlands in Petrom Falkom v vlogah
zakoncev Mabel in Nicka Longhettija. Toda ce je
Christian s svojo shizofreno pozicijo in hipnimi
preskoki iz lucidnosti v avtizem svojevrstni fin-de-
sieclovski "moZ pod vplivom", tedaj ni Michael ni¢
manj dostojen nadaljevalec dvojne vloge Petra Falka:
je hkratni vzpodbujevalec in preprecevalec norosti ter
hkrati njena najbolj tragi¢na Zrtev. In natanko tako,
kot se pri Cassavetesu identitete gradijo Sele prek
nanosa na otroke, sorodnike, sodelavce in sosede,

se tudi pri Vinterbergu junaki oblikujejo Sele prek
mnozice depresivnih, eroti¢nih in skleroti¢nih gostov
in gostiteljev. Tako se postopoma gradi nek
pluralisti¢en univerzum, v katerem ni le tezko
predvideti, kaj se bo v naslednjem prizoru pripetilo,
temvec je pogosto dobesedno nemogoce reci, kaj se
ta hip sploh dogaja. In rezultat: tako kot so identitete
razvezane globinskih pomenov in reducirane na
ekspresivnost povrsine, je tudi entiteta ¢asa razvezana
vpetosti v kronologijo pomenljivosti — in preprosto
stoji sama zase: taksna, kakr$na je. Ta popolna
razvezanost prostora in ¢asa na fragmente, ta
razbitost identitet na koscke, je morda najbol]
radikalen znanilec dobe in spodletelosti kot pogoja za
spoznavno orientacijo. Véasih so bile za tovrstno
refleksijo potrebne revolucije (Vertovova post-
oktobrska razpocenost kino-ocesa), svetovne vojne
(neorealizem je refleksija tako razbitega prostora) ali
vsaj globalni upori (francoski novi val kot znanilec
izkustva maja '68?), danes pa se zdi, da Ze cisto
obicajno druzinsko slavje lahko zaplodi konsekvence,
ki zarezejo v samo jedro filmske forme? Je to zmaga
ali poraz? Kaj pa, ¢e celo najbolj dogmaticna dogma
v samo druzbeno tkivo preprosto ne more vec posedi,
kaj Sele zarezati? Kaj pa, e se prav v trenutku, ko

je filmska forma reducirana na najbolj arbitrarno
home-movie estetiko, izkaze radikalna arbitrarnost
tako filmske kot druzbene forme?

Kaj bi bilo, & bi o¢e namesto Christianovega
zelenega listka izbral rumenega?.

Film leta:
Praznovanje (Festen, 1998, Danska)
rezija Thomas Vinterberg
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Alain Libolt

Béatrice Romand

Jesenska zgodba je seveda moralna zgodba, a ne del Sestih moralnih zgodb, ki jih
je Rohmer iz lastne literarne predloge na veliko platno prelival celih deset let, med
1962 in 1972, temve¢ zadnji del Zgodb o $tirih letnih ¢asih. Po Pomladni (1990),
Zimski (1992) in Poletni (1996) je sedaj tu Jesenska zgodba, najlepsa med vsemi
ter, vsaj meni osebno, eden najljubsih Rohmerjevih filmov sploh.

Najprej seveda na kratko o sami zgodbi, saj bo brez natanénega opisa
razumevanje pricujocega pisanja moc¢no otezeno; tezave s pisanjem ima namrec
tudi sam avtor teksta, ki je pred zahtevno nalogo utemeljitve izbire najljubsega
med filmi leta 1998 Jesensko zgodbo za ponoven ogled lovil po evropskih
festivalskih prestolnicah. Brezuspesno. Rohmerjev zadnji film so vrteli le na
beneskem festivalu, v zacetku septembra, kar za samo pisanje pomeni precejsnjo
¢asovno distanco, v primeru Rohmerja pa 3e posebej, saj si je njegove filme vec
kot priporoéljivo ogledati veckrat.

Torej:

V ospredju so tokrat absolutno Zenske, predvsem Isabelle (Marie Riviere) kot
nekaksna "ljubezenska svetovalka" 45-letni prijateljici, vdovi Magali (Béatrice
Romand), pridelovalki vina, ki se po osamosvojitvi svojih otrok ¢uti osamljeno;
a Magali je naenkrat delezna dveh snubcev: Gérarda (Alain Libolt), resnega,
urejenega gospoda v zrelih letih, ki ji ga Isabelle "zrihta" preko oglasov (ne da bi
Magali to vedela), ter precej mlajSega Etienna (Didier Sandre), ki ji ga predstavi
Rosine (Alexia Portal), dekle njenega sina Lea (Stéphane Darmon). Morda zveni
zapleteno, toda Rohmer protagoniste mojstrsko vodi skozi ljubezenski klobci¢, ki
ga narekuje malce "perverzna" vrsta (nikakor ne spolnega) izsiljevanja. Namrec,
Rosine je nekdanja Etiennova ljubimka (bil je njen profesor), njuno nadaljnje
prijateljevanje pa ona strogo pogojuje s tem, da si Etienne najde dekle, resno
zvezo torej; le tako bosta po njenem lahko ostala prijatelja. Na drugi strani bo
Magali sprejela novega moskega le preko povsem naravnega, nakljucnega srecanja
in nikakor prek oglasov ali poznanstev, zato mora tudi "posrednica" Isabelle
manipulirati tako z Magali kot z Gérardom, ki je sprva prepri¢an, da je njegov
zmenek preko oglasa prav Isabelle; slednja mu Sele precej kasneje — po parih



srecanjih v restavraciji, ko se Isabelle preprica, da je njegov karakter
"primeren" za Magali - razkrije, da je lo za prevaro, da je bil torej
zmanipuliran, zaveden — a v dobro njene dobre prijateljice,
pravzaprav obeh. Gérard in Magali se bosta, konéno, "naklju¢no",
srecala na poroki Isabelline héerke, s ¢imer situacija $e zdalec ni
razreSena, saj Magali, ki je nad Gérardom kar o¢arana, pomotoma
"zaloti" Gérarda in Isabelle, misle¢, da sta ljubimca; in tu je seveda
se Etienne, ki je prav tako povabljen, s strani Rosine.

Sem zlahka prilepimo ugotovitev Pascala Bonitzerja, pisca izvrstne
studije o Rohmerju (P. Bonitzer: Eric Rohmer, Kinoteéni zvezki,
nova serija $t. 2, Ljubljana 1996), ki pravi, da so "Rohmerjevi filmi
— kljub transparentnosti, ki jim jo tako pogosto pripisujejo —
posejani z laznimi sledmi, dvoumnostmi, varljivimi videzi, so polni
zarot in mahinacij, kot da bi jih 'montiral' Jago" (str. 27). Ali se
bolje, Rohmerjevi filmi so v bistvu kriminalke, filmi z uganko,
predvsem pa trdno skonstruirani mehanizmi, ki bi zlahka izpadli
hladni, klini¢ni, ¢e jim Rohmer ne bi vdahnil svojevrstnega
emocionalnega pecata, ki se — kot ze tolikokrat doslej — navezuje
na geografsko postavitev zgodbe. Sam Rohmer je v intervjujih
poudarjal tovrstni pomen, $e posebej v primeru Zgodb o stirib
letnib casib, ki jih definirajo $tirje razli¢éni geografski konci Francije.
V primeru Jesenske zgodbe so to vinorodni okolisi ob dolini Rena
v juznem delu drZave. In e Bonitzer trdi, da so "Rohmerjevi filmi
pravzaprav vedno ene in iste zgodbe", lahko Rohmer doda le
naslednje, namreé, da e so si zgodbe res tako podobne, je
pomembno, da si najdejo trdno okolje, s katerim se identificirajo.
Zunanje lokacije, eksterierji, vsi ti nepregledni vinogradi ter ruralna
pokrajina, kjer se v veliki vecini odvija Jesenska zgodba (e posebej
prva polovica filma), torej niso v tolikdni meri vpliv novovalovske
estetike (kot so namigovali nekateri), kot predvsem pomemben
element, ker ljudje v provinei Zivijo med seboj oddaljeni. Tudi to
dela Jesensko zgodbo in vse Rohmerjeve mahinacije in manipulacije
bolj verjetne; jasno je, da tovrstnih junakov ne bi mogel postaviti

v mesto, saj se tam ljudje tako preprosto ne obnasajo.

Prav na poseben nacin pa se "obnasajo" tudi posamezne epizode
Zgodb $tirih letnib casov ali kot pravi Rohmer: "Pomladna zgodba
se rima z Jesensko in Poletna z Zimsko; na nek nacin si bloka
nasprotujeta — prvi govori o moskem in treb Zenskah, drugi o
Zenski in treh moskih". V Jesenski in Pomladni zgodbi je Rohmer,
po lastnih besedah, naknadno spoznal, da se veliko govori o
razmisljanju, v obliki &istih, transcendentalnih misli, ki so skrite,
sugerirane; misel, ki se giblje, je po njegovem v sluzbi kolesja.

V Pomladni zgodbi je razmisljanje po Rohmerju bolj namisljeno,
imaginarno, v Jesenski pa realno. Splono je znano, da se v
Rohmerjevih filmih pogosto razpravlja in na Siroko argumentira —
to je celo njihov razpoznavni znak; Rohmerjevi junaki si vselej
zmotno mislijo, da vedo dovolj, Se posebej v ciklu $estih moralnih
zgodb in Se posebej "pripovedovalci" znotraj le-teh. V Jesenski
zgodbi to ni tako opazno, morda 3e najbolj v liku uditelja Etienna,
ki je Ze po svojem poklicu "zavezan" k razpravi.

In ¢e se povrnem k obnasanju, vedenju junakov, potem kmalu
postane razvidno, da prav v reziji protagonistov, njihovega
reagiranja in nemalokrat tudi zadrege nemara leZi najvecje
mojstrstvo Rohmerja. Napisati tako koncizno sestavljen scenarij,
dodelan do najmanjse potankosti, tako natan¢no, da na prvi pogled
sploh ne dovoljuje nikakrinih odstopanj, je eno; nekaj povsem
drugega pa je potem te vloge, te mehanske, fiktivne kreature,
spraviti v Zivljenje na platnu. Zato je sekvenca na vrtni zabavi ob
poroki Isabelline héerke antologijska, Se posebej ko se pojavita oba

7 Magalinina "kandidata", Gérard in Etienne, ko nastopita ta oba

zmanipulirana elementa, ne vedoc¢ eden za drugega. V teh trenutkih
se zares vidi, kdo je mojster, Rohmer je namrec najbolj genialen

v najbolj preprostih trenutkih, malih detajlih, kjer prikaZe vso
¢lovekovo nemoc ob sramu oziroma trenutkih komunikativne
nerodnosti med spoloma. Oba "snubca" sta seveda na mo¢
razli¢na; tako oseba iz oglasa, Gérard, ni ne cini¢ni zapeljivec ne
intelektualec, kot denimo Antoine Vitez v Moja no¢ pri Maud

(Ma nuit chez Maud, 1969), medtem ko je druga moska oseba,
Etienne, zelo rohmerjevska, kot nekaksen dandy.

Jesenska zgodba je po eni strani rahlocutna ljubezenska
"komedija", ki ji dajejo ostrino prav "nerodne" situacije, v

katerih se znajdejo Rohmerjevi junaki. Gotovo gre za najbol;
lahkotno epizodo iz serije o Stirih letnih casih, ki pa s tem ne izgubi
ni¢esar rohmerjevskega; mojster je kve&jemu dokazal, da s starostjo
in zrelostjo obravnavanje ljubezni (in spolnosti) ni nujno zgolj stvar
obsesivnega vedenja ali frivolnega tekanja za mladimi dekleti,
temve¢ inteligentno povedane zgodbe. Po drugi strani pa gre za
pravljico, pripovedko v pravem pomenu besede (prevod "Jesenska
pripoved" ali celo "pravljica”, kot se je pojavljal pri prvih dveh
epizodah, bi bil v tem primeru dejansko najustreznejsi) in krasno
odo Zivljenju, kjer zakljucni pogled na Magalinine vinograde obeta,
da bo tokratna vinska letina Se posebej obilna in kvalitetna. «

Film leta:
Jesenska zgodba (Conte d'automne, 1998, Francija), Eric Rohmer

Ostalo:

Domaca distribucija (abecedno):

Crna macka, beli mackon (Crna macka, beli macor, 1998,
Jugoslavija/Nemdija/Francija), Emir Kusturica

Jackie Brown (1997, ZDA), Quentin Tarantino

Jezusovo zivljenje (La vie de Jesus, 1997, Francija), Bruno Dumont
Luknja (Dong, 1998, Tajvan), Tsai Ming Liang

Moja stvar (Nobody's Business, 1996, ZDA), Alan Berliner
Ognjemet (Hana-bi, 1997, Japonska), Takeshi Kitano
Praznovanje, Thomas Vinterberg

Sam proti vsem (Seul contre tous, 1998, Francija), Gaspar Noé
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Vrt dobrega in zla (Midnight in the Garden of Good and Euvil,
1998, ZDA), Clint Eastwood
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La septieme ciel (Sedmo nebo, 1997, Francija), Benoit Jacquot
La silence (Tisina, 1998, Iran/Tadzikistan/Francija),

Mohsen Makhmalbaf



filmi leta

p.gay, r.san pietro:

tri zgodbe

vlado skafar

Glede na to, da piSem o filmu, ki ga pri nas najbrz nihce $e ni videl in
ga razglasam za film leta, bom skusal biti tudi dovolj informativen.
Naj se takoj "opravi¢im", ker si nisem izbral katerega izmed filmov,
ki so bili pri nas ze prikazani, saj je predvsem letosnji Ljubljanski
mednarodni filmski festival ponudil veliko odli¢nega kina.

A v sestevku (ko se sestejejo utripi srca in utripi v senceh, utrnjene
solze in utrnjene resnice — in ko to v treznosti tréi z zasebno izkusnjo
zivljenja in filmsko kulturo) bi bila drugaéna odlocitev laz. Tega pa
nocemo, ne? Vem, utegne se zazdeti, da gre za necimrnost in poceni
ekskluzivizem polprofesionalnega filmskega nomada iz primitivne
filmske dezele, jaz pa lahko v svoj bran — in v ¢ast filma — ponudim
le svoje pisanje, s pripombo, da sem Tri zgodbe gledal dvakrat

(v optimalnem razmaku treh mesecev) in drugi¢ ni bilo navdusenja nic¢
manj. Zraven $e obljubim, da se bom potrudil film pripeljati tudi v
nas kino.

Film leta je Tri zgodbe (Tre storie), delo Piergiorgia Gayja in Roberta
San Pietra, prihaja iz Italije, dolg je 85 minut in hodi po poti
dispozitivoy, ki i§¢ejo resnico in Zivljenje v polju med igranim in
dokumentarnim. Ceprav gre za njun celovecerni prvenec, sta Ze kar
izkuSena fanra, tako po letih (vsak v svojih stiridesetih) kot po
filmskem stazu. Se posebej mlajii Piergiorgio, ki ima za seboj Ze
petnajst let filmske delovne dobe, v glavnem v vlogi prvega asistenta
rezije pri stevilnih italijanskih avtorjih, med katerimi so ga nedvomno
najbolj oblikovale tiste pri Ermannu Olmiju. Roberto je najprej
dostudiral filozofijo, potem pa je tudi sam pristopil k filmu, v glavnem
kot reziser kratkih in dokumentarnih filmov.

Oba sta svojo filmsko pot zacela v skupini Ipotesi Cinema, filmski
komuni, ki jo je leta 1982 ustvaril Ermanno Olmi, eden najvecjih

in najbolj samosvojih italijanskih reziserjev. Odlodil se je zapustiti
mrezo tovarn iluzij in v mestecu Bassano del Grappa, severno od
Padove, skupaj z Marcellom Sienom postavil ¢isto svoj filmski

svet; v njem na prvem mestu niso bile ne ideje, ne scenariji, ne
produkcija ..., na prvem mestu je bilo poglabljanje odnosa
posameznika do zivljenja in do stvarnosti, ki ga obdaja, potem pa
neskonéni pogovori o nacinih, kako ta razmisljanja in dozivljanja
izraziti, kako jih prenesti drugim, kako jih prenesti v film. Ipotesi
Cinema je kmalu prerasla v legendo, Ceprav je bilo produkcije bolj
malo. Olmijevo ime in neformalen, Zivljenjski kolektivizem sta v casu
razblinjanja utopij pritegnila precej pozornosti, tudi zunaj filmske
scene. Bili so primeri, ko so ljudje, situirani ljudje srednjih let, pustili
sluzbe, okolje, celo druzino in odromali proti Bassanu. Bili so
agrotehniki, inZenirji, zdravniki, delavci, boemi. Vse je vlekel Olmijev
magnet Zivljenja — nihce v italijanskem filmu ni prisel tako blizu dusi
in vsakdanu slehernika, spoStovanju Zivljenja in tako preprostemu

filmskemu izrazu. Ni jih zanimala filmska slava, pa¢ pa slava Zivljenja.

Tu so tudi korenine Roberta San Pietra in Piergiorgia Gayja.
Piergiorgio je bil sploh eden prvih ¢lanov komune. Ta razmisljanja in
8 postopki nas najprej spomnijo na italijanski neorealizem, ve¢no

inspiracijo italijanskemu in svetovnemu filmu. Neorealizem je sicer v
nacelih postavil precej radikalne zahteve po avtenti¢nih podobah
resni¢nosti, kljub temu pa so prevladovale bolj ali manj sentimentalne
dramatizacije medvojne in povojne italijanske stvarnosti, ki so jih bolj
kot socialni ali politicni angazma zaznamovali stil, milje in motivika.
Vrac¢anje k neorealizmu — vracanje k izhodiicem, ki naj bi film iz
studiev vrgla na ulice, iz umetnega sveta v stvarnost - ima v zgodovini
italijanskega filma formulo veénega vrac¢anja. Tudi slutnja renesanse
italijanskega filma ob koncu devetdesetih izhaja iz ponovno naraslega
zanimanja za neorealizem. Ne mislim na uspeh Benignijeve pikareske
Zivljenje je lepo in podobnih popularnih sentimentalk — eprav se tudi
te neskrito vzorujejo pri neorealizmu (kar prestejte, koliko podob in
motivov je Zivljenje je lepo snel De Sicovim Tatovom koles (Ladri di
biciclete, 1948)) —, pac pa na tista vse Stevilnejsa filmska iskanja, ki se
ne vracajo le k fasadi neorealizma (stil, milje, motivika), marvec k
samim izhodisem Zavattinijevega "manifesta", k estetskemu,
socialnemu in politi¢cnemu angazmaju, izhajajo¢ resni¢no iz aktualne
stvarnosti in vsakdanjih Zivljen;.

Tri zgodbe pripovedujejo o usodah treh zasvojencev z mamili, ki se
odlocijo za zdravljenje v terapevtski komuni, za obnovo svojih sesutih
zivljenj in reintegracijo v druzbo. Zac¢ne se s prihodom Paola v
komuno, kjer je Zivljenje precej bolj zahtevno, kot si je predstavljal.
Vsa opravila, potrebna za vzdrzevanje hise in skupnosti, morajo
opravljati "gostje" sami. Metoda zdravljenja temelji na delu in
prevzemanju odgovornosti ter skupinskih seansah, na katerih
izmenjujejo svoje izkusnje, svoja obcutja, svoje zgodbe. Paolo je najprej
zadrzan, potem pa pocasi sprejme nov nacin bivanja in se vkljuci v
zivljenje komune. Na drugi strani spremljamo zgodbo Martine,
razvajene najstnice iz velikega mesta, in Giovannija, zelo delavnega,

a nekomunikativnega, nekoliko starejsega fanta, ki ga veseli delo v
naravi. Zaradi tako nasprotnih znaéajev sta nenehno v konfliktu,
naenkrat pa se med njima razvije resni¢na ljubezen. Njuna ljubezen
potegne celotno skupino, $e posebej Paola, ki postane njun najboljsi
prijatelj. Vsi trije se kmalu odlocijo za odhod v resni¢no Zivljenje;
zalne se najtezji del novega Zivljenja — postati spet del druzbe, del
razprienega sveta, v katerem ni ve¢ zavetja, ki ga je nudila komuna, in
v katerem je spet vse tisto, kar jih je neko¢ Ze speljalo na nesre¢no pot.
Najprej je treba najti delo. Martina in Paolo si kmalu najdeta solidni
sluzbi, nekaj ve¢ tezav pa ima Giovanni, ki je okuZen z virusom aidsa.
Tudi on konéno dobi delo — delo vrtnarja, ki si ga je najbolj Zelel.

7 Martino si v zapus¢eni hisi ustvarita pravljicno domovanje.

Na Giovannijevo Zeljo Martina celo pusti sluzbo in sprejme vlogo
gospodinje; nekaj, kar bi se ji nekoc¢ zdelo nezaslisano, ji'sedaj prinasa
veselje in nesluteno sreco. Potem pride do neogibnega, Giovannijeva
bolezen pocasi napreduje do smrti. Martino podre, vse je izgubljeno,
ponovno je na zacetku, sama pred velikim in tujim svetom, Cisto
prazna, brez zanimanja za delo in Zivljenje. Na drugi strani tudi
Paolo, kljub uspesni karieri modnega fotografa, ne najde Zeljenega
zadovoljstva in gotovosti. Razmislja, da bi vse skupaj pustil in
odpotoval.

Slisi se kot klasiéna sentimentalka o nesre¢nikih, roda skrivnost
vsakega filma je v tem, kako se zgodbe loti. Roberto San Pietro in
Piergiorgio Gay sta se sicer odlocila za igrano formo, ki omogoca
natancnejSe in zanesljivejSe lociranje emocionalnih poudarkov ter
indicev, ki gradijo suspenz, toda hkrati ju je predvsem zanimala
avtenti¢nost - ne avtenti¢nost v smislu iskrenosti, Zivljenja ali resnice
same na sebi (zavedarta se, da tega v polju komunikacije oz. vsakega
posredovanja, tudi umetniskega, ni) pa¢ pa avtenti¢nost v smislu
ucinka, ki ga lahko enako prepricljivo proizvedeta tako igrana kot
dokumentarna filmska forma - uc¢inka, ki napotuje na resnico. Zato
sta si pri postavljanju temeljev pripovedi pomagala predvsem z
dokumentaristicnimi metodami: scenarij sta napisala na podlagi
obsezne raziskave in niza pogovorov z nekdanjimi odvisniki in ¢lani
komune, da bi prisla do ¢im bolj kredibilnih narativnih elementov.
Na tej podlagi sta zgradila tri zgodbe in jih med seboj prepletla ter
obogatila z detajli, ki sta jih vzela iz pridobljenega materiala. Kot
pravita, jima ni $lo za dobesedno zvestobo do posameznih izpovedi,
pac pa za spostovanje in upostevanje custev, ki so jih le-te porodile.
Prav jasna zavest o moznosti in potrebi dokumentaristicnega izhodisca,
ki nosi v sebi neposreden stik z Zivljenjem ter hkrati o konéni umetni
formi umetniskega dela, ki mu je imanentna (naj gre za igran ali
dokumentaren dispozitiv), skratka zavest o tem, da pot do ucinka
avtenti¢nosti vodi prek umetnosti manipulacije (naracije) in ne
posnemanja ali golega snemanja zivljenja, je bila podlaga mojstrskemu
grajenju pripovedi, ki te zgodbe tako globoko in kakor neposredno
vtisne v gledalcevo zavest.

Na tem mestu si bom privoscil kratek skok k Idiotom Larsa von
Trierja oziroma prvemu nacelu Dogme 95, ki se glasi: "Moj najvisji cilj



je iz mojih likov in okolja iztisniti resnico” in je postavljena nasproti
"najvi§jemu" cilju dekadentnih reZiserjev, ki je — prevarati obéinstvo,

z iluzijami, prek katerih se pretakajo emocije. Glede na to, da so Idioti
film, ki ga (skupaj z Izpovedjo Aleksandra Sokurova) postavljam ob
bok Trem zgodbam — med tri najvecje filmske dosezke lanskega leta,
je prav intrigantno, da sta vsaj na videz zgrajena na nasprotujocih si
nacelih.

Ob tem se lepo odpira vprasanje dostopa do resnice. Ker resnica ni
neposredno dostopna in je resni¢nost vselej Ze posredovana, je von
Trierjeva odpoved avtorstvu in filmski iluziji videti precej naivna.
Formiranje resnice oz. uc¢inka resni¢nosti v filmu ne more biti drugega
kot avtorsko delo, katerega uspeh se lahko meri edinole v spretnosti
manipulacije (rokovanja z jezikom, tehni¢nimi sredstvi, ljudmi/igralci,
zivljenjem kot izhodiscem, gledal¢evo percepcijo ter njegovim
pricakovanjem). S postopki, ki jih predpisuje Dogma (snemanje na
lokacijah, obvezno sinhrono snemanje zvoka in slike, nobenih umetnih
dodatkov ...), se von Trier ne izogne manipulaciji, v najboljSem primeru
le razkriva njene mehanizme. Zato za Idiote velja, da pridejo blizje
resnici filma (lahko bi celo rekli, da odpirajo resnico filma) kot
zivljenju. Za Tri zgodbe, ki z resni¢nostjo manipulirajo "z vsemi
sredstvi", pa velja, da pridejo bliZje resnici Zivljenja, bliZje resni¢nosti.
Tri zgodbe so v osnovi postavljene kot rekonstrukcija dveh pripovedi,
ki jih v obliki izpovedi neposredno v kamero pripovedujeta Martina in
Paolo, dva bivsa zasvojenca, ki sta do te tocke ocitno uspe$no prestala
rehabilitacijo, tudi s pomoé&jo komune. Casovno je dogajanje razdeljeno
na tri dele: 1. zivljenje z drogo pred prihodom v komuno, 2. Zivljenje v
komuni in 3. Zivljenje po komuni, narativno pa iz dveh komponent: a)
iz njunih pripovedi, ki jih kot na zaslisanju pripovedujeta neposredno v
kamero, in b) iz igranih rekonstrukcij izbranih epizod njunih pripovedi.
Taksno pripovedno konstrukcijo do temeljev razgibata s kombinirano
uporabo postopkov dokumentarnega in igranega filma; intervjuji oz.
njune izpovedi so posneti kakor dokumentarno, pri ¢emer je obcutek
avtenti¢nosti tako mocan, da je gledalec do konca preprican, da gre
zares za njuni resnicni zgodbi, da sta to resni¢na Martina in Paolo, ki
sta se svoji zivljenjski zgodbi odloéila zaupati reziserjema. Da bi ta vtis
zares uc¢inkoval, sta se avtorja odlocila glavni vlogi zaupati
naturscikoma, podobno kot so tudi v vse ostale vloge postavljeni
natursciki, med katerimi mnogi igrajo same sebe. Morda sta tudi
Sandra Ceccarelli in Fabio Nova, ki igrata vlogi Martine in Paola,

v resnici nekdanja odvisnika in rehabilitanta. In &isto lahko se njuni
resni¢ni zgodbi v nekaterih delih pokrivata s filmsko ...; za film je
pomembno samo to, da sta svoji vlogi odigrala neverjetno prepricljivo
- njuna neposrednost preprica, da gre resni¢no za njuni zgodbi (nastop
v filmu pa je kot zadnji dokaz njune rehabilitacije). Ta moment
stapljanja resni¢ne in fiktivne osebe pri prvih dveh poudarja rudi
odsotnost tretjega, odsotnost Giovannijeve izpovedi, ki jo naslov
implicira, a je navidezni dokumentarni dispozitiv seveda ne dopusca,
saj je v Casu snemanja intervjujev Giovanni ze mrtev. Drug narativen
sklop sestavljajo rekonstrukcije posameznih epizod iz njunih pripovedi,
ki ne le vizualno, pa¢ pa tudi vsebinsko dopolnjujejo njune izpovedi.
Te so seveda igrane, toda navidezno dejstvo, da gre za rekonstrukcijo
resni¢ne zgodbe ter zasedba naturicikov, ki s svojo naravnostjo in
dolo¢eno nelagodnostjo pred objektivom prebijajo dispozitiv iluzije,
dajeta ucinek avtenti¢nosti tudi v igranem delu.

Ko pripoved stece, ko stece bravurozno Sivanje obeh komponent in

se zabri$e meja igranega in dokumentarnega, sta kakor hkrati prisotna
ucinka resni¢nosti in iluzije. K vsemu temu pripomore izjemno
inteligentna gradnja zgodbe — ta ob upostevanju zakonitosti in uc¢inkov
dokumentarnega, psevdodokumentarnega in igranega natanéno
postavlja indice, ki celotno pripoved prezamejo z zivljenjskim
suspenzom, ki v percepcijo vsadi tako negotovost glede izida (kako se
bo zgodba koncala) kot tudi negotovost glede filmskega dispozitiva
oziroma resnice. Obcutek, da gre zares, zdruZzen z natanénim
lociranjem indicev suspenza in emocionalnih tock v stoodstotno vodeni
in nadzorovani dramaturgiji (kar omogoca forma igranega filma),
povzroca Soke v percepciji, ki so vitalno gonilo njene zavezanosti.
Samo en primer: Paolo in Martina opisujeta zac¢etke v komuni. Oba
dobita svoja mentorja, Martina zadrgnjenega Giovannija. Martina
pripoveduje o njunih konfliktih in poskusu resevanja le-teh s pomocjo
skupine. Sledi igrana rekonstrukcija (kot flashback) epizode, ko se z
Giovannijem skupaj zapijeta, se sprostita, po¢neta neumnosti, drugi
dan pa ga ona zatozi. Oba sta kaznovana: Giovanni je za dolocen ¢as
izloCen iz skupnosti in Zivi sam v hlevu, Martina mora skrbeti za
kuhinjo. Martina od dale¢ opazuje nesreénega Giovannija; ko nekega
dne vse pospravi, se zazre v breskev, ki je ostala od kosila. Sledi spet
njena pripoved "v Zivo", govori o dobrem napredovanju pri tecaju
racunalnistva. Paolo pripoveduje o svoji novi ljubezni do fotografije in
v dokaz kaze nekatere uspele v kamero. Na eni sta Martina in

Giovanni pred poljubom. Po tem "Soku" sledi spet preskok k Martini,
ki pravi: "...neverjetno, ampak totalno sem se zaljubila vanj...". Na ta
nacin avtorja najprej posredno (s podobo drugega) in potem Se
neposredno "dokumentirata” njuno ljubezen, "potrdita" njen obstoj v
resnicnosti, s tem pa zagotovita potrebno avtenti¢nost nadaljevanju
pripovedi, ki s tem trenutkom iz zadrzane socioloske Studije preide v
socutno ljubezensko zgodbo.

Ob Giovannijevi smrti se romanca iztece v resignirano ljubezensko
dramo, prek katere se z "zakljuénima besedama" Paola in Martine
vrnemo na zacetek pripovedi in v resni¢nost. Njune obupane izjave
(Martina: "Zjutraj sem se velikokrat zbudila in si govorila, da ne bom
vec vstala, nikdar veé ...") in izrazi nezadovoljstva (Paolo: "Ne vem,
kaj je ta obcutek, da vse skupaj pusti$ in gres ..., mogoce je to v zvezi s
priblizevanjem smrti ...") zvenijo morbidno in pretresljivo, obenem pa
prinasajo ucinek izstopa iz fikcije in vstopa v Zivljenje, kar tudi gledalca
iz iluzije katarze napoti na njegovo Zivljenje.

Film, ki je formalno zastavljen kot rekonstrukcija, rekonstrukcija
resni¢nosti, govori o rekonstrukciji Zivljenja. In ¢etudi na koncu
prevlada resignacija, ob kateri nas popade celo preplah (tako zares sta),
da si utegneta vzeti zivljenje ali se vrniti v iluzijo droge, je to vendarle
film upanja in moznosti, film, ki postavlja resni¢en spomenik
¢loveskemu zivljenju, podobno kot Kiarostamijev Okus cesnje.

Ob bravuroznem obéutku za film in Zivljenje, ki veje iz Treb zgodb,

me navdusuje tudi osnovna ideja, ki jo film raziskuje — vloga dela pri
rehabilitaciji in nasploh vloga dela v ¢lovekovem Zivljenju, ki je obenem
sredstvo prisile in nosilec osvoboditve. Ob tem se ponovno odpira
primerjava z Idioti, s katerimi Tri zgodbe delijo socialno politicen
interes, formo rekonstrukcije (pozoren gledalec se najbrz spomni, da
tudi von Trier zgodbo Idiotov gradi na osnovi izpovedi posameznih
¢lanov komune, na njihovih spominih, le da je to veliko bolj neopazno)
pa tudi idejo kolektiva kot inkubatorja odnosa do Zivljenja in filma, pri
cemer italijanski Ipotesi Cinema deluje veliko bolj zrelo in oprijemljivo
kot ekstravagantna Dogma. Kar se tice samih filmov, Idioti morda
odpirajo daljnoseznejsa vprasanja in so bolj provokativni, bolj politi¢ni
— so bolj globalen film z ve¢jim vplivom, toda Tri zgodbe so boljse in
natanénejse zgrajen film, blizje Zivljenju in resnici.

Tri zgodbe so dobrodosla lekcija novemu kinu in vizualni kulturi na
prelomu tisocletja.

Film leta:
Tre storie (Tri zgodbe, 1998, Iralija), Piergiorgio Gay,
Roberto San Pietro

Filmi s presezki:

Idioti, Lars von Trier

Izpoved (Povinnost', 1998, Rusija), Aleksandr Sokurov
Ognjemet, Takeshi Kitano

V toj stranje (V tisti dezeli, 1997, Rusija), Lidija Bobrova
Jezusovo zivljenje, Bruno Dumont

Sam proti vsem, Gaspar Noé

Sombre (Mrak, 1998, Francija), Philippe Grandrieux
Reka (He Liu, 1997, Tajvan), Tsai Ming-liang

Vrt dobrega in zla, Clint Eastwood

-Somaudo monogatari (Gorjani, 1997, Japonska), Naomi Kawase

Kanzo sensei (Doktor Akagi, 1998, Japonska), Shohei Imamura
Kioku-ga ushenawareta-toki/Without Memory (Brez spomina, 1997,
Japonska), Kore-eda Hirokazu

Priporocila:

Poleg filmov, ki smo jih pri nas Ze lahko videli (Praznovanje, Irma Vep, Bo snezilo za
bozié?, Mesaréek, Generalka za vojno, Luknja, Jackie Brown, Nori na Mary), toplo pri-
poroc¢am 3e nekaj zelo spodobnih, &e jih srecate na vasih svetovnih popotovanijih ali po
kaksnem ¢udezu zaidejo k nam. Po drzavah:

Belgija: Mes entretiens filmés - Chapitres 1&2 (Moyji filmani pogovori), Boris Lehman
Francija: Fin aout, début septembre (Konec avgusta, zacetek septembra),

Olivier Assayas; Petites (Deklice), Noémie Lvovski

Iran: Mosafer-e jonoub (Popotnik z juga), Parviz Shahbazi; Raghs-e-khak/Dance of Dust
(Ples prabu), Abolfazl Jalili

Italija: Giro di lune tra terra e mare (Potovanje lune med zemljo in morjem),

Giuseppe Gaudino

Japonska: After Life (Zivljenje po tem), Kore-eda Hirokazu

Kirgizistan: Beshkempir, Aktan Abdikalikov

Kitajska: Zhao Xiansheng (Gospod Zhao), Lii Yue, Xiao Wu, Jia Zhang Ke
Portugalska: Ossos (Kosti), Pedro Costa

Rusija: Vremja tancora (Cas plesalca), Vadim Abdragitov; Pro urodov i ljudej (O ljudeh
in zvereh), Aleksej Balabanov

Tajvan: Lan Yue/Blue Moon (Modra luna), Ko I-cheng; Mei-li Zai Chang-ge/Murmur of
Youth (Sepet mladosti); Fang Lang / Sweet Degeneration (Sladka izroditev),

Lin Cheng-sheng

Velika Britanija: Lock, Stock and Two Smoking Barrels, Guy Ritchie. 9



filmi leta

robert kramer:

plas¢

andrej Sprah

..razlika med dokumentarnim in igranim filmom ne obstaja v
relativni stopnji njunega nanasanja na realnost, temvec v oceh
gledalcev.*

R. Kramer

Navedena Kramerjeva misel v mnogocem sovpada z nekaterimi
tendencami v sodobni teoriji dokumentarnega filma, ki teZijo k
"usodnemu obratu" znotraj raziskave vprasanja
dokumentaristi¢nega principa; k obratu perspektive, ki bi
spremenila griersonovsko paradigmo, utemeljeno na reprezentaciji
realnosti in jo dokonéno postavila v depoje zgodovine. Gre za tista
vrelis¢a v sodobni teoriji dokumentarnega filma — B. Nichols, B.
Winston, M. Renov idr. —, iz katerih izvira teza, da je gledalec sam
edini razsodnik, ki se odloc¢a, ali v prikaz(ov)anem vidi zgodbo o
imaginarnem svetu, ki je "zgolj zgodba" ali zgodbo o resni¢nem
svetu, ki je "argument". Prav utemeljenost na sprejemanju pa naj bi

10 bila bistvenega pomena za ohranjanje veljavnosti dokumentaristicne

ideje. "Tisto, kar preprecuje, da bi dokumentarni film dobil status
'fikcionalnosti, kot katerikoli drugi', je vsekakor nacin, 'kako si mi
sami razlagamo dokumentaristi¢no reprezentacijo pricevanja, ki ga
podaja'. (Nichols) Ob¢instvo samo je tisto, ki prepoznava razliko
med fikcionalno naracijo in dokumentarnim argumentom.

Z drugimi besedami, gre za vpradanje recepcije. Razliko je potrebno
iskati v zavesti gledalca." (B. Winston: Claiming the Real)

Znotraj pregledov dogajanj v novejsi zgodovini dokumentarnega
filma je ime Roberta Kramerja mogoce najti na klju¢nih mestih,
kljub temu pa se sam nima za dokumentarista. Tako vsaj zatrjuje v
svojih razmisljanjih in intervjujih. Pa tudi njegova "evropska" dela
kazejo, da sodi na tisto — trenutno, se zdi, zelo "vroce" — mesto
filmskega snovanja, kjer so meje med fikcionalnim in

dokumentarnim zabrisane in kjer naj bi se pravzaprav ostrilo rezilo
formalno-vsebinsko neopredeljenega "filmskega pogleda na svet".
(Neopredeljenega do razmerja med neigranim in igranim
(alter)egom filma seveda.) Povedano drugace, to je mesto, ki vse od
Flahertyjevega Nanooka s severa (Nanook of the North, 1921)
naprej ni bilo nikoli povsem prazno. Se posebej "Zivahno" je bilo
tam v ¢asu neorealizma in v Sestdesetih, danes pa je na njem
mogoce najti tako razlicne ustvarjalce, kot so A. Kiarostami,

W. Kar-wai, M. Khleifi, dogmatika L. von Trier in T. Vinterberg,
N. Barker in mnogi drugi. To je mesto, s katerega sedma umetnost
spregovarja "filmsko", i5¢o¢ podobe "klju¢nih vprasanj
clovekovega bivanja" (Tarkovski), brez pretenzije po "zgodbi"

v tistem smislu, ki formalne postopke podreja narativnim principom
Aristotelovskega vprasanja kako morajo biti miti zgrajeni, ée naj bo
pesnitev lepa. Ali kot bi rekel Kramer sam: "Narativni filmi
pogosto reducirajo komplekstnost izkusnje, da bi ucinkoviteje
povedali zgodbo, ki bi gledalca zagrabila." Prav potreba po
raziskovanju celovitosti posameznikove izkusnje, je vodilo, ki
avtorja sili k (upo)rabi najrazli¢nejsih vsebinsko-formalnih sredstev,
s katerimi se povecujejo moznosti samih filmskih raziskav. Tako
Kramer v nasprotju z redukcijo, ki jo narekuje podrejanje tem ali
onim zvrstnim, zanrskim, stilskim in podobnim zakonitostim,
prisega na Siritev: na izkoris¢anje ¢im vecjega nabora postopkov za
izpolnitev zastavljene naloge. Za dosego cilja, ki ga vidi predvsem v
potrebi, da gledalca iz pasivnega potrosnistva pripravi.k dejavnemu
sprejemanju podob. "Tisto, kar hocem doseci, ko delam film —
igrani ali dokumentarni —, je gledalcev angaima.”

Kako se njegova teorija odraza v "praksi", pa je vprasanje, ki nas
vznemirja ob prvih kadrih njegovega metadokumentarca Plas¢.
Filma, ki po avtorjevem mnenju predstavlja pravsen primer, zakaj
naj bi bilo nesmiselno govoriti o dokumentarnem in igranem filmu.
"Zgodbo" filma z enim stavkom najbolje opredeli kar Kramer sam,
ko pravi: "Plasc je scenarij, ki sem ga posnel v prvi osebi z novo
tehnologijo majhne kamere, ki je bkrati tudi oko glavne osebe v
filmu, filmskega reZiserja, ki na zelo izpoveden nacin belezi zgodbo
o raziskovalcu, ki isce in spremlja nenavadno popotovanie,
pojavljanje in izginevanje nekega dragocenega indijanskega
ogrinjala skozi vec stoletij." Pod vsebinskim okriljem pa naletimo
na mnozico prepletajocih se silnic, ki bi jih bilo mogoce zvesti na
dva temeljna "problemska sklopa": zgodovinskega in
individualnega. Vendar nobena izmed obravnavanih tendenc ne
more obstajati neodvisno, kar pomeni, da je v igri vseskozno
podvajanje, oplajanje, nanasanje in sklicevanje na tiste dejavnike
nadega zivljenaja, ki imajo zaradi svoje "usodnosti" za enega vselej
tudi znacaj sposnosti. Zavoljo taksne razvejanosti bi lahko
strukturo filma primerjali s strukturo krosnje drevesa, ki bi ga
Kramer — z dikcijo Tarkovskega — morebiti opredelil za drevo
zgodovine, v smislu, da je "zgodovina popolnoma enkratna
izkusnja vsakega posameznika." (Kramer)

Prav tukaj, na sti¢is¢u razmerja med individualnim — zgodovino kot
¢lovekovo osebno izkusnjo — in univerzalnim — zgodovino kot
kolektivno izkusnjo skupine ljudi: druzine, plemenske skupnosti,
naroda itd. —, gre brzkone iskati toriice, na katerem je zasnovana
Kramerjeva vizija. Vizija, ki se v mnogo¢em napaja tudi iz
"zahodnega sveta"
oziroma iz tistega, kar sam zajame v pojmu "nove generacije":

"Mislim, da je situacija te nove generacije, ki je odrascala v casu

resignacije nad ravnodusnostjo sodobnosti



nove svetovne ureditve, neverjetno tezka. Predvsem ima mocno
razvit obcutek, da zgodovina ni vazna." Zgoraj omenjeno sticisce
dveh ravni linearnega ¢asa pa Kramer nadgrajuje z "zajetjem"
izvornega ¢asa, saj se v njegovem odnosu do zgodovine nahaja tudi
delitev na zgodovino kot preteklost in na zgodovino Zive zdaj$nosti:
zgodovino, ki "Zivi v mojem in tvojem telesu" (Kramer) in jo je
mogoce pojmovati v Bergsonovskem pomenu trajanja, "postajanja,
v katerem je vsak trenutek, nosec vso prihodnost, obtezen z vso
preteklostjo" (Levinas). In ta dvojnost — ali bolje, vseskozna
podvajanost (prepletov, stekanj, sovpadanj...) — tvori kljuéno, tako
strukturno kakor estetsko, napetost dela. Filma, ki je na prvi pogled
povsem neatraktiven, sestavljen ve¢inoma iz dolgih kadrov — v
katerih kamera "iz roke" belezi fotografije in reprodukcije v
zgodovinskih knjigah, ali pa se zadrzuje na teksturah koze, oblacil
in na vzorcih, ki jih nudijo pejsazi velemesta — in neskon¢nih
monologov, v katerih se zgodba indijanskega ogrinjala izmenjuje z
osebno zgodbo arheologa, ki mu sledi na potovanju skozi
zgodovino. Na poti, ki jo znanstvenik oznadi za "Crto svetlobe, ki
reze skozi ¢as". Ogrinjalo naj bi se "pojavljalo" predvsem v
usodnih trenutkih zgodovine — njegova zgodba je zgodba o
"zavojevanjih in nadvladju" —, v trenutkih, ko se je le-ta dogajala v
svojih najbolj krvavih poglavjih, katerih neizprosna logika je vselej
pomenila izbris nestetih — individualnih — zgodovin. Fantomski kos
tkanine naj bi se po pric¢evanju tistih, ki so ga imeli priloznost
videti, ponasal z "nenavadnimi barvami in skrivnostnimi,
vznemirljivimi vzorci", kar prica, da je zgodba ogrinjala tudi
zgodba, ki jo izpricuje simbolika ornamentov, s katerimi je
okraseno, saj naj bi bilo iz ohranjenih fragmentov zapisane in
upodobljene zgodovine ocitno, da pripoveduje historiat
starodavnega indijanskega plemena. Vendar pa predmeta obravnave
nista videla ne arheolog ne reZiser, kar pomeni, da bo brez njegove
podobe ostal tudi gledalec.

Kot protitezje za "prikraj$anje" podobe objekta Zelje nam Kramer
ponudi podobo najbolj usodnega trenutka v osebni zgodovini
posameznika — podobo smrti. Njegova Zena umre za posledicami
prometne nesrece, znanstvenik pa zato, ker se v obsedenosti z
novimi odkritji o "potovanju" ogrinjala ne zmeni za znamenja
bolezni. (Ali morda zaradi prekletstva, ki ga ogrinjalo nosi s seboj?)
Celoten film se tako odvija na ravneh dveh govoric: govorici
mi(s)ticnih simbolov davnine je protipostavljana simbolna govorica
medcloveske komunikacije — govorica rok, obrazov, pogledov...
Vmes, v rezih med prvo in drugo, pa se prelivajo podobe vode;
interpunkcija, ki ima povsem samosvojo estetsko in simbolno raven.
V estetskem smislu ima pomen, kakr$nega imajo "standardne"
oblike filmskih prehodov, kot so zatemnitev, preliv, black-out,
presvetlitev idr., v simbolnem pa pomen "odprtosti za videnje",

o ¢emer smo govorili na zacetku pri¢ujocega zapisa. Le-to brzkone
pod¢rtava tudi zakljuéni kader, v katerem se s pomodjo opti¢nega
efekta gladina vode iz zrcalne povrsine spreminja v vizualni
ornament. Gladina, ki ni ve¢ sposobna odsevati, postaja abstraktni
vzorec, s ¢imer se odpira mesto za — gledal¢evo — interpretacijo,
hkrati pa se v svoji abstraktnosti enaci s simboliko ornamentoyv,

iz katerih naj bi bila sestavljana "zgodba" na ogrinjalu, ki je prav
tako odprta za takSen ali drugacen "pogled" na zgodovino.

Toda v "podobi vode" je mogoce zaslediti vsaj Se eno, morebiti celo
njeno najbolj pomembno vlogo. Ce se je sprva zdelo, da je film
strukturno podrejen razvejanosti krodnje drevesa, je na koncu jasno,
da gre tudi v tem primeru za dvojno strukturiranost oziroma za dve
vzporedni metaforicni liniji, ki pripovedujeta o dvojnostni naravi
individualnega in univerzalnega. Prispodobi drevesa je namrec
sopostavljena metafora krozenja vode... — poti in postajanja, v
katerem iz kapljic nastane ocean. Ce ta hip pustimo ob strani
pomen, ki ga ima fenomen vode za filmsko umetnost in njeno
teorijo — "Podoba /.../ je ves svet, ki se zrcali v kaplji vode..."
(Tarkovski) — in se osredoto¢imo na onega, ki ga ima v razmerju do
¢asa, nam bodo morebiti bolj oéitne tiste teznje, za katere se zdi, da
jih Kramer, v maniri zahteve po naporu, ki ga terja od gledalca, celo
bolj prikriva, kot razkriva. Pogled iz taksne perspektive namreé
pripelje do misli, da osrednja obsesija filma ni ogrinjalo, pa¢ pa

11 smrt. Smrt se zdi tako pomembna, da se je Kramer sploh ne

obotavlja "upodobiti". In to z neverjetno imanenco (pris)podob, ki
do potankosti sledijo strukturni napetosti filma: insert izmali¢enega
obraza reZiserjeve Zene, ki zlagoma odpre oéi. Rez. Veliki plan
monitorja kardiogarfa, kjer bles¢eca tocka, ki naj bi belezila utrip,
v ravni ¢rti $viga od leve proti desni. Rez. Total gladine reke, ki s
svojim tokom guba robove med temnimi odsevi bregov in svetlo
ploskvijo neba med njimi, njeno daljavo pa zapira lok mostu. Rez.
Voda je prispodobi¢no prisotna tudi v trenutku znanstvenikove
smrti. Ko njegov duh "zapusti telo", se pogled kamere zaustavi na
deznih kapljah, drse¢ih po zelenem in padajocih na odpadlo,
trohnece listje... In sekvence, ko se pokojna Zena prikazuje
reziserju, so najpogosteje "pospremljene" s podobo vode.

Se posebej je njen pomen poudarjen v prvem "videnju", ko Zenin
obraz zazari iz globine reke, od koder pojasnjuje, kako "tezak
prehod je med Zivljenjem in smrtjo oziroma med smrtjo in
zivljenjem potem". Smrt torej za Kramerja ni konec, ni¢, izbris,
temve¢ prehod v druge razseznosti, "na drugi breg" — onstran
merljivega in merjenega Casa. In prav zato se dozdeva, da je voda
kljuénega pomena. Kajti v mnogoznacnosti svoje simbolike —
nikakor se ne smemo omejiti samo na predstavo toka — dopolnjuje
podobe, ki obravnavajo naravo ¢asa. Tako linearnega kakor
izvornega asa, tistega, v katerem vidi sodobna teorija eno bistvenih
lastnosti, ki je zaznamovala podobo pomembnega dela filmske
ustvarjalnosti. Gre za zasnovo podobe-kristala, v kateri se
"neprestano izmenjujeta dve njeni razlicni, konstitutivni podobi,
aktualna podoba sedanjosti, ki mineva, in virtualna podoba
preteklosti, ki se obranja." (Deleuze) Od tod brzkone izvira princip
podvajanja, ki ga pojmujemo za temeljno vodilo Plaséa, ki je, kot
vidimo, v neposredni korespondenci s tendencami v sodobni teoriji
tako fikcionalnega kakor nefikcionalnega filma. O¢itno je Kramer
sam na najboljsi nacin pokazal, kako "v praksi" izgleda
nepriznavaneje razlike med dokumentarnim in igranim filmom. «

Film leta:
Plas¢ (Le manteau, 1996, Francija), Robert Kramer

Ostali filmi: (ne po vrednostnem, pa¢ pa po abecednem redu)
Idioti (Idioterne, 1998, Danska), Lars von Trier

Irma Vep (1996, Francija), Olivier Assayas

Luknja, Tsai Ming-liang

Ognjemet, Takeshi Kitano

Praznovanje, Thomas Vinterberg

Razmetane postelje (Unmade Beds, 1997, VB/ZDA),
Nicholas Barker

Sam proti vsem, Gaspar Noé

Sreda (Sreda, 1996, Rusija), Victor Kossakovsky

Zivljenje, kot ga sanjajo angeli (La vie revee des anges, 1998,
Francija), Erick Zonca

Spomniti pa se zdi potrebno 3e na filmska "dogodka leta":

- retrospektivo Abbasa Kiarostamija v organizaciji Slovenske
kinoteke (spomladi) in LIFFa (jeseni)

- "rojstvo" projekta D-Day: dan za dokumentarec pod taktirko
Koena Van Daelea, ob pomo¢i Zavoda za odprto druzbo Slovenije,
v sodelovanju z Open Society Network Programs - Soros
Documentary Fund (New York) in Slovenske kinoteke kot izvrinega
producenta.

* Pricujoco misel lahko dopolnimo $e z naslednjo: "Da ljudje
razlikujejo med dokumentarnim in igranim filmom, je odvisno

od nacina, kako ga vidijo."

Vsi navedki razmisljanj Roberta Kramerja so povzeti po intervjujih,
ki sta ju v ¢asu njegovega gostovanja na Ekranovi Jesenski filmski
Soli '98 v Ljubljani z njim posnela Mateja Valentin¢i¢ za Razglede
(5t. 21/1124, 1998) in Koen Van Daele za Ekran (5t. 9,10/1998).
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Zakaj pravzaprav Luknja in zakaj ne, naprimer, Jesenska zgodba (Conte
d'automne) ali pa Sue, ki se prav tako nahajata med mojimi najbolj§imi filmi
leta? Absolutnega zmagovalca lanskega filmskega leta ne morem in nocem izbrati,
saj je bilo to nadpovpreéno bogato z odli¢nimi filmi, a hkrati — vsaj po mojem
mnenju — ni prineslo dela, mojstrovine, ki bi izrazito izstopala od ostalih. Po
drugi strani pa prav tako nisem prav veliki pristas "$portnih" razvrs¢anj za vsako
ceno, ¢eprav, to moram priznati, lahko imajo nek Sarm (predvsem ce jih ne
jemljes preresno). In zato Tsai Ming-liangov film Luknja — kljub temu, da sem

ga kot edinega izbral za to rubriko — tudi ni, ne more biti, ta najboljsi, temveé
"zgolj" eden izmed. Seveda mu s to doloditvijo no¢em zmanjsati pomena, saj mu,
po drugi strani, tudi dejstvo, da sem ga izbral v primerjavi z ostalimi, niesar ne
dodaja. Izboru Tsai Ming-liangovega filma je namre¢ botrovalo predvsem dejstvo,
da sem njegovo delo, pravzaprav kar celotni celovecerni opus, z velikim
zadovoljstvom spoznal 3ele letos — retrospektivo, ki je bila predstavljena v okviru
Ljubljanskega mednarodnega filmskega festivala, bi lahko proglasil za svoj films-
ki dogodek leta —, medtem ko sem, naprimer, od Rohmerja preprosto pri¢akoval
dober film (vprasanje je bilo samo, kako dober). In nenazadnje seveda tudi to,
da sem Luknjo — prav z moznostjo celostnega vpogleda v razvoj njegove filmske
poetike — sprejel kot njegovo najbolj navduSujoco stvaritev. Kar je na nek nacin
presenetljivo.

Film je namre¢ nastal po narocilu televizijske postaje Arte, ki je pred kaksnim
letom ali ve¢ zacela vabiti predvsem mlade, $e ne povsem uveljavljene reziserje

(a ne izklju¢no, saj je med njimi, naprimer, tudi Hal Hartley) k sodelovanju v
svojem projektu v pocastitev novega tisoletja Leto 2000, kot ga vidijo... (2000
vu par...). Filmi te serije so v prvi vrsti namenjeni televizijskemu predvajanju
(Ceprav so vsi, vsaj na festivalih, doziveli tudi svojo kinematografsko
predstavitev), kar povlece za sabo dolo¢ene posledice: njihov budget je omejen,
prav tako pa je na dobro uro omejena tudi dolzina filma. Torej, vsekakor dobra
priloznost, da se posname nov, e se le da, dober film ter se z njim poskusa
prepricati morebitne producente v smiselnost vlaganja v "ta pravi" projekt, a
nikakor ne teren, na katerem bi bilo mo¢ ekperimentirati in iskati nove poti v
razvoju lastne poetike. Toda ¢eprav ima tudi Luknja v produkcijskem pogledu
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znacaj malega, nepretencioznega filma, je Tsai
Ming-liang oc¢itno menil drugace. In zakaj pravzaprav
ne bi, saj so bili njegovi predhodni filmi prav tako
omejeni na tisti, zanj oitno povsem zadostni
minimum: nekaj igralcev, soba ali dve, stopniice
oziroma hodnik, poplava, morda $e motor in film se
lahko zacne.

Na tem mestu je potrebno opozoriti, da obstajata dve
verziji Luknje, krajia televizijska in slabe pol ure
daljsa kinematografska. A razlika med njima je
pravzaprav "le" v tem, da je Tsai Ming-liang moral
(naknadno, zaradi prej omenjenih omejitev, kar je
povsem ocitno) v televizijski verziji — za njegove fane
zal, televizijski gledalci pa bodo verjetno kar veseli —
z izrezom in skrajSanjem nekaterih kadrov bistveno
pospesiti zanj tako znaéilni pocasni ritem. Zato
premika glede na predhodna dela ne gre iskati v tem,
vsiljenem elementu, pa¢ pa se ta zgodi z vstopom
necesa, kar je tuje univerzumu, ki ga je Tsai Ming-
liang ustvaril s svojimi deli. Lahko bi rekli, da je vanj
vsadil virus, da ga je okuzil. A ne s klico smrti,
temvec s klico Zivljenja, emocij: srece, veselja, upanja,
skorajda evforije. In ta okuzba je v Luknji celo
dvojna: na ravni zgodbe in na ravni forme.

Film se za¢ne v zadnjih dneh leta 1999, ko po
Tajvanu razsaja epidemija, imenovana "tajvanska
vrocica". Virus se prenasa predvsem preko stika z
okuzeno vodo, in te je Tsai Ming-liangovih filmih
vedno dovolj, ¢loveka pa spremeni v "insekta": groza
ga je svetlobe, odprtih prostorov, predvsem pa ljudi,
zato se poskusa zateci v najtemnejsi kot, skriti pred
njimi. V novo tisocletje vstopamo torej pod groznjo
dehumanizacije oziroma popolne alienacije, groznjo
izgube vsakrinega kontakta z drugim. Temo
alienacije, lahko bi rekli osrednjo temo vseh njegovih
filmov, je Tsai Ming-liang v svojem opusu vse bolj
zaostroval in jo v Luknji pripeljal do tocke, kjer se je
moral odlociti, pokazati ali izhod, reSitev, upanje za
njegove junake Se obstaja. Do sedaj so vsi poskusi
kontakta — naprimer med moskim in Zensko v filmu
Zivela ljubezen! (Aiging wansui, 1994) ali med
ocetom in sinom v Reki (He liu, 1997) — na koncu
vedno spodleteli, zato neke izrazito pozitivne vizije ni
bilo pricakovati. Predvsem pa ne jasnega zakljucka,
razresitve situacije, saj so vsi njegovi predhodni filmi
ostali odprti, brez definitivnega odgovora. In prav to
izogibanje kon¢ni razresitvi neke situacije, zapleta —
¢e o zapletu pri Tsai Ming-liangu sploh lahko
govorimo — je bilo nakaksen za¢itni znak, ena izmed
temeljnih karakteristik njegovih del, zato deluje
Lutknja s svojim jasnim in optimistiénim odgovorom
kot popolno presenecenje.

Skratka, imamo njega in njo. Oba obsesivno moléeca
in osamljena, begajoca med tistim zunaj in

stanovanjem kot konénim in najvarnejsim zato¢i§¢em.

Njuni stanovanji v stolpnici sta eno nad drugim, a
drug za drugega ne vesta. Noceta vedeti oziroma o
moznosti stika sploh ne razmisljata. Toda nenadoma
se pojavi luknja, s katero se zanju povsem
nepri¢akovano in brutalno njun svet, njuna intima
odpre nekomu drugemu. Prvi reakciji sta seveda
groza in gnus (njen krik in njegovo bruhanje v
luknjo). Toda s ¢asom postaja luknja vse bolj
privlaéna, domaca, celo eroti¢na (njegovo vtikanje,
potiskanje noge skozi njo), moznost, Se ved, zelja, pa
Ceprav vecinoma prikrita, dejanskega kontakta med
njima pa vse bolj prisotna. In ko se Ze zdi, da do
njega vseeno nikoli ne bo prislo — ko on na njen jasni
namig ne odgovori in ko se zdi, da je tudi ona
podlegla "tajvanjski vrocici" — pa se ta, skoraj

¢udezno, dogodi. "Tajvanska vrocica" se izkaze le za
stanje duha, kateremu je $e vedno mo¢ ubezati (njo
priklice nazaj njegova prva jasna, konkretna reakcija
na njen obstoj — s histeri¢nim jokom izraZzena Zalost
ob misli, da jo je dokonéno izgubil).

Zelja po zblizanju z nekom in v konéni konsekvenci
tudi njena uresnicitev je seveda emocionalno nabita.
Toda kako pasivnim, brezizraznim, trdovratno
mol¢e¢im junakom vdahniti ¢ustva, predvsem pa,
kako jim omogociti izrazanje ¢ustev? Moral bi jih
spremeniti, se jim na nek naéin odpovedati, izstopiti
iz univerzuma, ki ga je tako fascinanto ustvaril.
Izhodisce, ki si ga je zastavil pri svojem delu, to je
zaostritev teme alienacije, imamentne njegovemu
opusu, mu te spremembe seveda ni dovoljevalo Ze na
samem zacetku filma. V teku filma bi torej moral
izvesti vratolomni dramaturski obrat, ki pa bi bil zanj
skrajno nenavaden, povsem tuj njegovi avtorski
poetiki. Ze zaradi tega, kar pa bi se ob neuspesni in
neprepricljivi argumentaciji obrata le Se stopnjevalo,
bi ta deloval vsaj smesno.

Tsai Ming-liang tega seveda ne stori. Celo nasprotno,
nekatere svoje predhodne postopke je e bolj
radikaliziral: zapleta skorajda ni, prav tako tudi
dramaturskega stopnjevanja, osebe so morda Se bolj
neme kot sicer, kamera e vztrajnejsa v dolgih planih-
sekvencah. Kako torej v ta svet vdrejo, dobesedno,
Custva, evforija in patos? Skozi glasbeno komedijo!
Ce je Tsai Ming-liang v vseh svojih predhodnih delih
na ravni vsebine ustvarjal dinamiko, nekaksen
antagonizem (ki sicer nikoli ni nasel svojega izteka) s
kontrastiranjem dveh nasprotnih polov neke stvari —
naprimer feminilni-macisti¢ni moski v Zivela
ljubezen! ali tradicionalna-sodobna medicina v

Reki —, pa je v Luknji ta princip prenesel na formalno
raven. Film je cepil na dva zanra oziroma lahko bi
rekli, da je v svoj priviligirani Zanr, dramo, vsadil
virus glasbene komedije. In tako ta nenapovedano
prihaja na povrije, z njo pa Custva, ki se manifestirajo
v petju in plesu. Pri tem pa je najbolj navdusujoce to,
da je Tsai Ming-liangu uspelo te erupcije nekega
drugega Zzanra povsem koherentno — predvsem z
delom kamere, Eeprav tudi z uporabo istih igralcev in
prostorov — vkljuciti v film kot celoto, hkrati pa z
njimi ponuditi tudi optimisti¢no vizijo prihodnosti. .

Film leta:
Luknja, Tsai Ming-liang

Ostali:

(po abecednem vrstnem redu):

Jesenska pripoved, Eric Rohmer

Okus po cesnji (T'am-e guilass, 1997, Iran),
Abbas Kiarostami

Praznovanje, Thomas Vinterberg

Sod smodnika (Bure baruta, 1998, Jugoslavija),
Goran Paskaljevi¢

Sue (1997, ZDA), Amos Kollek

zelo blizu temu pa vsaj Se:

Vrt dobrega in zla, Clint Eastwood

Sam proti vsem, Gaspar Noé

Tisina (Le silence, 1998, Iran/Tadzikistan/Francija),
Mohsen Makhmalbaf

Zivljenje kot ga sanjajo angeli, Erick Zonca
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emir kusturica: Crﬂa maCka

beli mackon

lars von|trier: ldl()tl

Crna macka, beli mackon

Idioti

zdenko vrdlovec

Crna macka, beli ma¢kon

Kot scenarist je v najavni $pici sicer napisan Goran Mihié, vendar bi to prav lahko
bila tudi avtorja stripov o Alanu Fordu, ne glede na to, da se film Emirja Kusturice
dogaja med Cigani, in to pravimi, "natur§¢iki", saj je med njimi le malo poklicnih
igralcev. Ce je torej videti, da se scenarij napaja ob grotesknem in cini¢nem
stripovskem humorju, pa se obenem zdi, kot da Cruna macka, beli mackon sploh ne
pozna scenarija kot vnaprej premisljene in napisane kombinacije dogodkov in oseb.
Kar z drugimi besedami pomeni, da je to eden tistih redkih filmov, ki so videti

bolj rezirani kot pa (vnaprej) napisani. Od tod vtis, kot da se je vse dogajalo na
snemanju in bilo prepuséeno muhavostim in gagom popolnoma naklju¢nega
dogajanja. Skratka, "iracionalno", kot je le mogoce. Nikoli ne mores predvideti,
kaj se bo zgodilo v naslednjem trenutku, kaj Sele v naslednjem kadru; in v
posameznem kadru skoraj nikoli ne vidi§ samo protagoniste, postavljene v neko

14 okolje, marve¢ je vecina slik kot brez sredis¢a, podobe utripajo na vsakem
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centimetru svoje povr$ine in v njih ni nobene
hierarhije med figuranti in dogodki — Zivali (gosi,
svinja, macki) in predmeti (hladilnik, stor, telefonski
drog itn.) so tako pomembni kot ljudje; prestreljen
debeluh, vise¢ na vrhu dvignjene zapornice, tako
komicen kot svinja, ki gloda zapuséen avto, in kraja
bencina na vlaku tako polna peripetij kot ciganska
poroka.

V nekem prizoru ciganska "baka" (prav tista iz
Doma za obe3anje) naroca vnukinji, ki plese pred
televizorjem, naj zalije telefonski drog, medtem sama
telefonira po mobitelu ... Da, modernost in arhaizem v
enem zamahu, to je tukaj videti kot nekaksen rezijski
princip. Vendar Se zdale¢ ne v stilu igrackanj, ko se
nekdo iz sodobnosti znajde v preteklosti ali kdo iz
preteklosti v sodobnosti. Dokler so na svetu Cigani,
vsaj kusturicevski film ne potrebuje takinih ¢asovnih
potovanj. Cigani so neke vrste "veéni arhaizem", ki se
znajde v vsakem casu, ne da bi se kaj (vsekakor pa ne
bistveno) spremenil. Casi se spreminjajo, toda Cigani
se ne. Toliko slabse za case, kajti Cigani imajo
vsekakor ve¢ od njih, kot pa ima neka doba od
Ciganov. In razen tega so ¢asi minljivi, Cigani pa ne:
v filmu umreta kar dva starca, ki ju dajo dobesedno
"na hladno" (pod kocke ledu), a to ni¢ ne pomaga, saj
pravodasno ponovno oZivita in spravita stvari v red.
Skratka, Cigani so nosilci kusturicevskega
"nadrealizma", ki pa tukaj nima toliko opraviti s
sanjami, kot pa z burleskno prakso deliri¢nih gagov.
Burleskni gagi so nenavadna uporaba navadnih stvari,
denimo taksna, kot jo vidimo pri Dadanu, ki se ves
pomazan s stranis¢nim blatom brise z Zivo gosko.

Ni¢ manj ni burlesken nacin, kako Cigani ravnajo z
dobrinami in tehnikami sodobne civilizacije (od droge
do mobitela). V¢casih celo dobimo vtis, kot da je ta
civilizacija ze propadla in izginila, ostalo pa je le nekaj
njenih rekvizitov, ki jih je cigansko pleme — najbrz je
edino prezivelo — naslo na svojem recnem bregu: resda
tam vcasih pristanejo tudi kaksni Rusi, ampak ti
opeharijo celo Cigane, kar pomeni, da so vsaj tako
trdozivi kot oni, medtem ko je ves preostali svet kot
nekaksen privid na ladji, ki je mogoce samo Noetova
barka. Ampak vseeno ne gre za etnologijo ciganskega
"plemena" in $¢ manj za "postapokalipticno"
mediracijo. To je predvsem obesenjaska komedija,

ki niti za trenutek ne mine brez kakega preobrata

ali "odstekanega" gaga, navdusujoca za gledalce,
verjetno Se toliko bolj, ker jih niti najmanj ne zadeva.

Idioti

Film je Ze od samega zacetka produciral in
predpostavljal svojega "idiota": najprej so bili to tisti
legendarni gledalci "prve filmske predstave na svetu",
ki so — kot prve Zrtve perspektive in gibljivih podob -
zaceli bezati iz dvorane oziroma pariskega Grand
Caféja, prepri¢ani, da bo vlak, ki je na platnu pripeljal
na postajo La Ciotat, zapeljal proti njim in jih
"povozil". Potem so se ti gledalci preselili na samo
filmsko platno, kjer pa so imeli enako vlogo
"naivnezev" ali "lahkovernezev", ki nasedejo filmski
iluziji oziroma jo vzamejo zares. Ti gledalci so neke
vrste "notranji idioti" filma in ni¢ manj kot njegov
notranji pogoj: prek njih film manifestira svojo
iluzionisti¢no mod¢, ki je domnevno toliksna, da ga je
mogodce zamenjati za samo realnost; in "lahkovernezi"
ali "filmski idioti" so tako reko¢ idealni filmski
gledalci, ki brez zadrzka ali "kriti¢ne distance"
sprejemajo njegovo simulacijo realnosti.

V zgodovini filma jih lahko najdemo veliko, od
Busterja Keatona, ki je (v Sherlocku jr., 1924) znal

poljubiti svojo zarocenko 3ele potem, ko je na platnu
videl ljubezenski prizor, do Petra Sellersa v
Dobrodosli, gospod Chance (Being There, 1979, Hal
Ashby) in seveda tega filma Larsa von Trierja. V njem
se takSen "lahkovernez" pojavi Ze v uvodni sekvenci
v restavraciji, seveda pa to ni tisti idiot, ki se pri mizi
tako obupno in gnusno base, marve¢ gostja, ki se mu
pusti tako pohlevno odvleéi iz restavracije. "Filmski
idiot" pac ni ta, ki igra idiota, marvec tisti, ki njegovi
igri verjame oziroma ji nasede. Ampak stvar ni tako
enostavna, Trierjevi Idioti so veliko bolj kompleksni,
domiselni, paradoksni in izzivalni. Na neki nacin so
tako "nedoloéljivi", kot je norost sama. Zenska,
gostja iz restavracije, ki je nasedla idiotskemu
obnasanju dveh tipov, se najprej zgraza, ko odkrije,
da skupina mladih samo hlini hendikepirane in idiote,
medtem ko je bila sama v resnici na robu norosti;
toda na koncu, ko jih zapuséa, jim prizna, da je v tej
"idiotski komuni" prezivela "najlepse trenutke svojega
zivljenja". Mar je torej simulacija norosti vendarle
lahko "terapija" za norost? Predvsem pa — ali je
norost sploh mogoce "nekaznovano" simulirati? Sicer
pa ze to predpostavlja neko "latentno norost", ki si jo
je Trierjeva skupina ocitno namenila "povnanjiti".
Na razlicne nacine seveda, emblemati¢na pa se mi
zdita dva: tisti, ki s prizorom v reklamni agenciji kaze
na neko obliko etabliranega oziroma komercialnega
idiotizma, in tisti, ki "igro z norostjo" preseneti z
"realnim" norosti, kot se zgodi v primeru samega
guruja skupine, ki v nekem trenutku ¢isto ponori in
zacne normalne sosede, ki hocejo mir pred temi
"norci", zmerjati s fasisti. .

Filma leta:
Crna macka, beli mackon, Emir Kusturica
Idioti, Lars von Trier

Ostali:

Praznovanje, Thomas Vinterberg)

Stara pesem (On connait la chanson, 1997, Francija),
Alain Resnais ‘

Irma Vep, Olivier Assayas

Zivljenje je lepo (La vita ¢ bella, 1998, Italija),
Roberto Benigni
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melita zajc

PRELOM Z NOVIM IN DRUGIMI FILMSKIMI VALOVI

Dogma '95 obljublja, kar so pred njo obljubljali mnogi. Italijanski neorealizem,
brazilski cinema nuovo, francoski nouvelle vague in za njim evropski novi val so
filmu, z razliénimi oblikovnimi postopki, vracali tisto, cemur Dogma pravi
nedolznost. Dogmina pravila so $e en poizkus cineastov, da bi film izvili iz
hollywoodskega modela, kot so temu rekli novovalovci, iz kinematografskega
iluzionizma, kot pravi Dogmal, iz tistega torej, kar je Noél Burch poimenoval
institucionalni nacin reprezentacije. Da bi ga vrnili v stanje nedolznosti. Von
Trierjeva in Vinterbergova zaobljuba nedolznosti, kljub moralisticnemu zvenu
besede, (ali sta Dogmo mislila resno, je povsem nepomembno, a o tem spodaj),

ni vrnitev v ¢as pred Hollywoodom, ni vrnitev lokomotive bratov Lumiére, ob
kateri se je takratnim gledalcem zdelo, da bo zapeljala naravnost vanje.

Ko bi bilo tako, bi Dogma ne bila potrebna — dovolj bi bilo najti fiktivno
skupnost Zemljanov, ki e ni slidala za film. Dogma 95 predpisuje pravila delanja
filmov za nas.

Ce ima nedolznost, h kateri se Vinterberg in von Trier zaobljubljata v Dogmi,
kakrsnokoli paralelo v zgodovini filma, jo ima v filmskih kolutih, na katere so
snemali posamezne boksarske runde. Te kolute so si gledalci enega za drugim
ogledovali skozi luknje kinetoskopa, leta 1897 pa so jih sestavili v pravi
15-minutni film. Za ljudi, ki niso poznali pomena rund, ki niso poznali pravil
boksa, skrivnosti taktike in strategije, je bil to le niz izmenjave udarcev, ki se
ponavljajo vedno znova, do konénega knockouta, ¢e je do tega sploh prislo.
Nasprotno je bil, za ljudi, ki so poznali pravila boksa, to pravi narativni film, film,
v katerem so se od prizora do prizora stopnjevali napetost, pricakovanje, suspenz.
Drug primer, ki ga navaja Burch2, so bile §tevilne inacice Pasijona, ki so jih
snemali v Evropi in Ameriki med leti 1897 in 1907 — nizi teatralnih tableaux
vivants, ki so dosegali za tisti ¢as rekordne dolzine tudi do trideset minut in vec.
Burcheva razlaga dejstva, da se v filmskem pripovednistvu najprej uveljavi prav ta
zgodba, je, da je bila zgodba Pasijona skoraj univerzalno znana. In narobe,
posamezne epizode, sestavljene iz teatralnih tableaux vivants, bi bile — za gledalce,
ki bi ne poznali osnov kri¢anstva — povsem brez narativnega pomena.

Enako je z Vinterbergovim Praznovanjem: film je eno samo monotono kroZenje
enih in istih osebkov po neki staromodno urejeni zgradbi. Njegova Sokantnost se
oblikuje v stiku z gledalci, ki pripadamo civilizaciji, kjer incest velja za zlocin.
Vendar ni najbolj presunljiv v pritrjevanju pravilom, ki tako ali tako veljajo, za
nas enako kot za ljudi v filmu incest = zlo¢in. Prav in zares je presunljiv na tocki,
kjer temu, kar velja, postavi kontrast, rasisticno pesem, ki jo vsi prisotni znajo
zapeti na pamet. In spet je to kontrast zgolj v odnosu do nas, v situaciji, ko mi v
dvorani predpostavljamo, da tako kot mi tudi pevei na platnu pripadajo
civilizaciji, ki nacelno obsoja rasizem. Vir nelagodja je seveda prav odlocilna vloga
publike v dvorani — namreé ob¢utek, da bi bilo lahko tudi narobe, in bi ljudje v
dvorani peli zraven.

Nedolznost, h kateri se v Dogmi zaobljubljata von Trier in Vinterberg, torej ni
vradanje k prvotnemu filmu kot neke vrste izgubljenemu raju, ¢eprav gledalce
dejansko postavlja v neko davno pozabljeno stanje, v situacijo, ko lokomotiva
sicer ne more zgrmeti v dvorano, pa vendar se nas tisto na platnu tice onkraj
zakonov diegeze. Dogmatika filmu vracata odprto strukturo. Nasproti filmu
iluzionizma, filmu, za katerega je dovolj poznavanje notranjih pravil diegeze,
postavljata film, ki anticipira prostor zunaj polja, hors-champ. Enako kot
novovalovci in njihovi teoretikid, le da je bil zanje prostor zunaj polja prostor
produkcije, pogojev reprezentacije, t.i. "izvrZena", "potlacena scena dela".
Dogma gre dlje. Ne omejuje se na probleme delanja filma, kot njena —
konstitutivna — zunanjost polja funkcionira sama sodobna druzba, njena akrualna
"dogma", politicna korektnost, ki v tej interakciji zgubi avro tolerantnosti, kar
od nje ostane, je nova vljudnostna forma, simptom neke temeljne netolerantnosti.
Seveda "druzba" kot filmska "zunanjost polja" ni nikakrien izum, prej
tavtologija, svojevrsten izum je, vsaj za podrocje filma, nacin, kako se Dogmatika
kot filmarja postavita v aktivno razmerje do druzbe: namre¢ tako, da v
konstitutivni element svojih filmov interpelirata (druzbene, kulturne predstave in
pri¢akovanja) gledalk(e) in gledalce(v). V tem sta Dogmatika veliko blize konceptu
interaktivnosti, kot so ga razvili v polju likovnih umetnosti, kot "novovalovskim"
filmskim teoretikom. Slednji v konceptu prostora zunaj polja seveda niso
koncentrirali samo refleksije delanja filma, temve¢ tudi "kritiko vladajoce
ideologije". Zato gre Dogma zgolj z ene strani dlje od njih. Z druge je veliko
prekratka. Kriticen odnos do "druzbe" (ki je zgolj deskriptiven pojem), je z vidika
kritike "vladajoce ideologije" (ki je analiticen koncept) naiven in moralisticen.

To se zdi $e zlasti o¢itno ob von Trierjevih Idiotih — prav ta ambivalentnost
Idiotov, ki ob&instvu, zlasti kritikom ne pusti, da bi se predali "saj ni res,...

pa vendar" formuli utajitve, je eden od razlogov, zakaj so prav Idioti, ne pa
Praznovanje, film leta. Ali so Idioti velik film ali zgolj slaba $ala danskega



ckscentrika; ali je Dogma 95 avtorski manifest ali zgolj retori¢na
gesta, vse te dvome seveda vzpodbujajo tako podatki o fobijah in
podobnih "norostih" iz von Trierjeve osebne biografije kot njegov
opus, v katerem bi tezko nasli kontinuiteto, kaj $ele avtorsko
poetiko. Predvsem pa je to uéinek filma samega. Idioti so past,
past za gledalce, zlasti kritike, ki pri¢akujejo avtorsko poetiko,
subjektivno voljo, individualno gesto, avtorja. In s tem, veliko bolj
ocitno kot Praznovanje, udejanjajo tisto, s ¢imer Dogma postavlja
nove temelje transformaciji kodov in konvencij institucionalnega
nacina reprezentacije, hollywoodizma, iluzionizma. To je projekt —
nikakor ne izvriena gesta — ukinitve avtorja.

Nouvelle vague in drugi valovi novega filma niso imeli manifesta,
teorija je prisla za filmi, a tudi teoretiki, ki so desetletja kasneje
postavljali teorijo, so enako kot filmarji stavili na avtorja. Temeljni
zastavek dekonstrukeije institucionalnega naéina reprezentacije je
bil koncept avtorskega filma. Kot strategija filmarjev je bila to
(glede na zgodovinske okolis¢ine, studijski sistem delanja filmov)
gotovo kredibilna gesta, glede teoretikov pa to ni tako zelo
samoumevno. Pravzaprav je ravno narobe. Teoretsko je koncepcija
avtorskega filma nevzdrina, in to ne s stali§éa neke druge, tuje
teorije, temve¢ prav s staliS¢a teorij, ki so jih razvijali
"novovalovci". Koncept nezavednega, teorija ideoloske interpelacije
(ki interpelira individuume v subjekte), teza, da je ¢lovek moderna
iznajdba, ki izginja — skupna to¢ka sicer raznovrstnih teoretskih
tokov in avtorjev je bila kritika subjekta. Tudi, najbolj, v posegih
onkraj meja discipline, v zunajost polja: kritika druzbe, takrat
kritika "meséanske ideologije", je bila kritika "ideologije subjekta".
Tako je bilo tudi v filmski teoriji, ki je kritiko hollywoodizma
zasnovala na oditku, da je to sistem, ki ohranja "mes¢ansko
ideologijo" s tem, ko ohranja "idealizem subjekta". Eden klju¢nih
avtorjev "novovalovske" filmske teorije, Jean-Louis Baudry, je na
osnovi kritike "ideologije subjekta” postavil svoja temeljna
koncepta, koncept dispozitiva in koncept dvojne identifikacije.
Njegova teza, da "idealizem subjekta" ohranja kar filmska kamera
sama, je bila najbolj sporna, na njej zasnovane koncepcije so
obveljale za najbolj naivne, koncept avtorskega filma pa, nasprotno,
za najbolj perspektivnega. En sam tekst v tej teoretski tradiciji je
konsekventno izpeljal kritiko subjekta v tezo, da je temeljna
institucija "idealizma subjekta" prav ideja avtorstva. To je
zgodovinska Studija Bernarda Edelmana Le droit saisi par la
photographie. Edelman je analiziral zgodnje rabe fotografije in
pokazal, kako je fotografija veljala za delo narave, svetlobe,
fotografske naprave, pri fotografskih portretih celo delo
portretirane osebe. Ideja fotografije kot avtorskega dela fotografa —
avtorja se je pod neznanskimi pritiski in velikimi odpori oblikovala
skozi 19. stoletje. Med vsemi besedili te tradicije je Edelmanova
studija ostala najmanj brana, najmanj citirana in najmanj
prevajana®.

Kritika subjekta se je — vsaj od 19. stoletja dalje, ko jo je
vzpodbujal tudi razvoj tehnologij, npr. fotografije — razvijala drugje.
Antropolog Marcel Mauss je npr. podvomil v individualno
psihologijo, Levi-Strauss je v spremnem besedilu k Maussovim
zbranim delom naravnost zapisal, "¢e smo natanéni, se namre¢
alienira tisti, za katerega pravimo, da je zdrave pameti"S. Ker je v
sodobnih druzbah pa¢ tako, da tisti, ki so zdrave pameti, Zive na
svobodi, tisti, ki niso, pa so ne le oropani zivljenja na svobodi,
temvecC tudi brez priznane osebne avtonomije, je pomen poudarka
Levi-Strausskega jasen. Pogoj osebne svobode je prav odtujitev —
podrejanje je pogoj avtonomije. Natanko tako osebno avtonomijo
definira tudi Dogma 95, po kateri je bil "Avtorski koncepr (...) nic
drugega kot burZoazni romanticizem od samega zacetka dalje in kot
tak...lazen" in ki iluzionizmu ne zoperstavlja resnice, temvec
"neizpodbitno serijo pravil". Dogma torej, ne manifest. In Idioti.
Michel Foucault, ki je zapisal, da je ¢lovek relativno nova iznajdba,
ki bo izginila, kakor hitro bo vednost odkrila novo obliko, je tudi
analiziral zgodovino norosti. "V zgodovini je treba znova najti to
nicelno tocko zgodovine norosti, kjer je norost nediferencirana
izkusnja, izkusnja, ki se ni locena od locitve same," pravi na
zacetku tega delab. Lars von Trier v Idiotih vzpostavi podobno

17 situacijo, situacijo pred lo¢itvijo norosti in razuma. Seveda je to

danes lahko le simulacija, simulacija, ki jo vzpostavlja niz jasno
doloéenih pravil. Na strani filmske diegeze so to pravila, ki jih
morajo upostevati domnevno razumni ljudje, ko se izdajajo za
idiote. Na strani obéinstva so to nasa enako neomajna verovanja,
pricakovanja in predstave, ki jih doloca dejstvo, da Zivimo v druzbi,
ki temelji na locitvi razuma od norosti, v kateri razum norost
definira kot bolezen in jo iz druzbe izkljuéi. Film tece ob
predpostavki, da gledalke in gledalci vemo, kaj je norost, in da
poznamo nacine njene izkljucitve, slednji¢ pa to vendar tudi
uprizori. Karen, nekaksna rdeca nit, ki ves film niha med razumom
in norostjo, proti koncu pride domov, kjer se izkaze, da je izgubila
otroka, da ima torej, za razliko od ostalih, "racionalen" razlog biti
"nora". Ko se slednji¢ odlo¢i pristati na idiotizem in odigra idiota
kar v svojem domaéem okolju, druzini, je to en tak happy end,
uspeh, triumf idiotizma. In ko ji moZ potem mrtvo hladno prisoli
klofuto, je to videti pretirano in pateti¢no, na tej tocki film pade

v napihnjeno melodramatiko, ki jo kve¢jemu lahko primerjamo z
Lomom valov (Breaking the Waves, 1996).

In res imata Karen in Beth iz Loma valov veliko skupnega. Tudi
Bethina "norost” je "razumljiva", tudi ona zavrne kode druzbene
skupine, ki ji pripada, da bi se podredila nekim drugim pravilom,
tu pravilom nadnaravnega — res, da Beth prav zgledno u¢inkovito
doseze, kar hoce, njena Zrtev oZivi moza, a njena avtonomna
individualna odlocitev v svetu "razuma", kjer edino lahko ima tak
pomen, zaradi te uéinkovitosti ostane $e bolj "nerazumna",
idiotska, "nora". Tako kot Karen — karkoli stori, ali ostane doma
ali gre pro¢, v druzbenem okolju to ne bo nicesar spremenilo.

Vse ostaja isto. Kakorkoli pomembna se namisljenim idiotom zdi
njihova igra, na druzbeno okolje nima nobenega vpliva. Lom valov
je iz leta 1996. Leto dni po tem, ko se je v Dogmi odrekel "iluziji
patosa in iluziji ljubezni," je Lars von Trier posnel film "iluzije
patosa in iluzije ljubezni" — da bi uprizoril njeno ni¢nost. Prav ta
neznosna statika — v Lomu valov $e kot popolnoma "iracionalna"
vez vzroka in posledice, v Idiotih kot popolna odsotnost slehernega
vzro¢no-posledi¢nega razmerja med idiotskimi posamezniki in
druzbo (podobno, npr., na ravni Dogme 95, na eni strani dogma,
zaobvezujoc¢ niz pravil, na drugi filmi, ki s temi pravili nimajo prave
zveze) — je tisto, s Cemer von Trier posega v svet razumnega
subjekta, avtonomnega avtorja svojih dejanj, zivljenja ali filma.

Iz zadreg novovalovskih teoretikov vemo, da to ni enostavno.

Zato ne bo prav ni¢ tragi¢nega, ¢e od v Lomu valov napovedanega
preloma z novim in drugimi filmskimi valovi ne bo ostalo drugega
kot odmev valovanja. In Idioti, film leta 1998..

Film leta:
Idioti, Lars von Trier

Ostali:
Praznovanje, Thomas Vinterberg

Opombe

1 V Simon Popek, Festen/Idioterne, Ekran, vol. 23, letnik XXXV, stev, 5,6, Ljubljana
1998, str. 5-6.

2 Noel Burch, Life To Those Shadows, University of California Press, Berkeley and
Los Angeles, 1990.

3 Odlicen pregled teh teorij najdete v Lekcija teme, Zbornik filmske teorije,

uredil Zdenko Vrdlovec, Drzavna zalozba Slovenije, Ljubljana 1987.

4 Jane M. Gaines, Contested Culture, BFI Publishing London 1991.

5 Uvod v delo Marcela Maussa, v M.M. Esej o daru in drugi spisi, Studia humanitats,
Ljubljana 1996, str. 237.

6 Zgodovina norosti v casu klasicizma, cf, Ljubljana 1998, str. 5.



Lars von Trier
na snemanju filma Idioti

O Za O b |J u bl n ed O | i n OS‘ti "Obljubljam, da se bom odpovedal ustvarjanju 'dela', saj je

trenutnost, neposrednost pomembnejsa od celote. Moj najvisji cilj

o = d | je iz mojib likov in okolja iztisniti resnico.’
I n nJ e n el l I O g U (Odlomek iz manifesta Dogma 95)

Prevod pravil Dogme 95 ter njene Kadar se iz ust filmskih ustvarjacev zaslisi govor o resnici oziroma
"zaobljube nedolznosti” je bil v Ekranu v resnici realnosti, ki naj bi jo film odslikaval, je pogosto potrebno
celoti objavljen v Stevilki 5,6/1998 (str. 5). | posebej pozorno prisluhniti njihovi dikeiji, kajti kaj rado se primeri,

da govorjenje o resnici nima nikakrine neposredne zveze z
dejanskimi podobami, ki nam jih dajejo na vpogled taisti cineasti.
Doloc¢anje razmerja med filmom in realnostjo je namre¢ izjemno
tvegano pocetje, ki mora vseskozi jemati v zakup 'shizofreno'
dejstvo filmskega jaza; njegovo razcepljenost na polje 'vere v
podobo' in 'vere v realnost'. "Realnost je bolj neverjetna, bolj
vznemirljiva in bolj dovzetna za nenavadne manipulacije kot
fikcija. Da bi to labko razumeli, se je potrebno zavedati naivnosti
prepricanja, da se bo z izpopolnitvijo filmske tehnologije povecala
moznost neposrednega 'dostopa’ do realnosti. Potrebno je uvideti
pomanjkljivost tistega, kar je Benjamin zavracal kot 'resnico,
izrazeno tako, kakor je bila misliena', in razumeti, zakaj
progresivne fikcionalne filme tako privlacijo dokumentarne
tebnike in zakaj jim nenehoma izkazujejo toliksno priznanje."!
Avtorica ima v mislih takoimenovani 'dokumentaristi¢ni efekt’,

s katerim si fikcionalisti nemalokrat pomagajo, da bi 'izmisljenim
zgodbam' zvisali prag verjetnosti. Pogostnost uporabe
dokumentaristi¢nih postopkov v igranih filmih je pripeljala do tega,
da so zZe skoraj izgubili status dokumentaristi¢ne ekskluzivnosti in
postali sestavni Clen fikcionalnega filmskega izraza. Gre za
'metodoloske’ prijeme, kot so snemanje 'iz roke', ki daje obcutek
neposrednosti, prisotnosti in avtenti¢nosti, grobo zrnata slika, ki
sugerira realisticnost reportaznega zapisa, snemanje izkljuéno na
lokaciji, brez dodatnega osvetljevanja in nasnemavanja zvoka v

18 and rej spra h prid zagotavljanja 'vtisa realnosti' itn. Raba navajanih in mnogih




drugih "distinktivnib potez dokumentarnega filma" (Vrdlovec), pa
lahko kaj kmalu postane zgolj stilska vaja. In tedaj ne more biti ve¢
govora o "konstituiranju nacina produkcije ali odnosa do sveta,
marvec le se o elementu estetike (ali anti-estetike)".2 Kajti zaradi
svojih faktografskih omejitev — dejstva, da se 'dogajajo’ v
dejanskosti fikcionalnega — lahko v najbolj$em primeru postanejo
zgolj ustvarjalni princip ali prepricevalna tehnika.

Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Kristian Levring in Seren Kragh
Jacobsen, podpisniki manifesta Dogma 95, ki predstavlja tudi
ustanovitev istoimenskega kolektiva reziserjev, se v svojem
uveljavljanju 'dolocenih tendec' v danasnji kinematografiji zgoraj
izpostavljenih dejstev Se kako zavedajo. Celo veé. Ni jim le povsem
jasno, da 'tehnoloska revolucija' ne more biti predpogoj "povecanja
moznosti dostopa do realnosti", ampak so prepric¢ani, da je resnica
sama tista, ki jo razvoj tehnologije najbolj ogroza: "Danasnje
tebnolosko neurje je v polnem zamahu, rezultat pa je
povzdigovanje kozmetike do Boga. Z uporabo novib tebnologij
labko vsakdo in ob vsakem casu odplakne poslednje delcke resnice
ter sprejme smrtonosni senzacionalizem." (Dogma 95) Prav
nevarnost te vsesplo$ne 'dostopnosti' filma vsakomur naj bi bil
eden od razlogov za 'discipliniranje' filmske ustvarjalnosti, za kar
se — z uvajanjem serije neizpodbitnih programsko-tehnicnih pravil,
poimenovanih Zaobljuba nedolZnosti — zavzema Dogma 95.
Dogmati¢na pravila so skoraj identi¢na zgoraj omenjenim
'metodoloskim' prijemom, o katerih govori Trinh T. Minh-ha, kar
nas vodi k poudarku, da manifest Dogma 95 in Se posebej njegov
programski del, Zaobljuba nedolznosti, nikakor ne predstavljata
kaksnega izjemnega dejanja v zgodovini filmske umetnosti ter da je,
¢e ho¢emo vendarle govoriti o pomembnosti tovrstnega podviga,
potrebno pogledati drugam. Tja, kjer so razmejitve med fikcijo in
realnostjo zabrisane, oziroma v prebivalii¢a tistih podob, ki niso
bile ustvarjene iz izhodis¢ teZenj po razgaljanju resnice in nacina
njene konstrukcije, marved, kakor bi rekel Robert Kramer, iz
odnosa do "kompleksnosti Zivljenja, ki ga Zivimo". Kajti Ce si sami
postavmo provokativno vprasanje, kdaj v svojem Zivljenju zgolj
'zZivimo resni¢nost’ in kolikokrat 'igramo' ter skusamo nanj
odgovoriti s ¢isto vestjo, brez sprenevedanja, pridemo do rezultata,
pred katerim bi dejanja von Trierjevih 'idiotov' zbledela v nedolzno
amatersko glumastvo. In tukaj se uvodna misel ujame s
(so)razmerjem realnosti in fikcije v kot britev ostrem dejstvu,

da fikcija nikoli ne more biti tolikanj neverjetna, vznemirljiva in
dovzetna za nenavadne manipulacije kot realnost.3 Njegova ostrina
je brzkone tista, ki reze v vizualno bit filmske podobe, da skoznjo
lije lug, katere sence padajo pod druga¢nimi koti od uveljavljenih
in (pri)znanih. Magija te svetlobe pa sili k vnoviénemu
preizpraSevanju "razmerja med filmom in realnostjo". (Pelko)
Razmerja, ki je bilo v zgodovini filmskega Ze nickolikokrat
preizprasano. Vendar pa so — zaradi tezi$¢a na enem ali drugem
pojmu — analize pogosto obti¢ale na krizpotju, na katerem cesto
zastanejo tudi tisti filmarji, ki se, v teznji po zajetju komplesnosti
sveta, nemalokrat znajdejo pred dilemo, ali naj krenejo po poti
razkrivanja ali zakrivanja biti svoje umetnosti.

Najmocnejsa asociacija, ki sta jo podpisanemu vzbudila Dogma #1
in Dogma #2, je zaklju¢na sekvenca iz Okusa po ¢esnjah (T’am-e
guilass, 1997) Abbasa Kiarostamija. Vendar pa ne toliko — oziroma
sploh ne — zaradi 'metode dela', temve¢ predvsem zavoljo ravni
podob, ki dolocajo sklepni del Kiarostamijevega filma. V mislih
imam trenutek razcepa med fikcijo in izstopom iz nje: "Fikcija in
izstop iz nje sta tu jasno, grobo, nezmotljivo locena, tako v
pripovedi /.../ kot tudi v sami sliki. "4 Kiarostami v zakljucku
svojega traktata o bistvu (zivljenja in filma) poudarja, da je
vprasanje smrti in Zivljenja nebistveno v sorazmerju do
ovrednotenja smisla (dejanja ali podobe). Smisla, ki za
ovrednotenje potrebuje svoj pravi trenutek. Ta pa lahko napodi
Sele takrat, ko se sklene krog, torej post-mortem: ko je dan ze
mimo in ko se iztece no¢; ko je mimo ¢as 'zrenja z zaprtimi ocmi’,
¢as ¢udeznega, Cas... — zaobljube nedolznosti. Kajti trenutek
'spoznanja’ s seboj nosi tudi 'razgaljanje’ fikcionalne narave

filmskega jaza in je vsaki¢ znova povezano z izgubo nedolznosti.
(V)pogled v samo jedro 'magije' filmske masinerije namrec
poudarija, da je "izmisljija koncana in se razmislek lahko zacne"
(Skafar), kar seveda preseka tudi logiko tistega slavnega
Bazinovskega estetskega postulata filma, ki na simbolni ravni Se
vedno v mnogocem opredeljuje razmerje med filmom in gledalcem:
namre¢ njegovo sposobnost verjetja v realnost podob — ¢etudi na
podlagi vedenja, da so potvorjene —, ki gledalca vraca v stanje
otrostva; v stanje, ki ne pozna vedenja, marve¢ samo verovanje in
(za)upanje. Zdi se, kot da pomembna filmska dejanja sodobnosti
pogosto postavljajo pod vprasaj prav (ne)moznost verovanja, o
cemer razmislja npr. Slavoj Zizek ob analizi von Trierjevega filma
Lom valov (Breaking the Waves, 1996): "Film bi morali prej
razumeti kot meditacijo o tezavnosti, celo nemoznosti Vere v
danasnjem casu: vere v cudeZe, vkljucno s cudezem kinematografije
same."S

Za 'upodabljanje' razmerja med filmom in realnostjo so
nemalokrat uporabljane vizualne metafore 'usodnih' dejstev — in
dogodkov — ¢loveskega Zivljenja. In e za naSo rabo izberemo
pojem devistva in iz njega izvzamemo imperativ 'fizioloskega
principa' ter ga obravnavamo v njegovi simbolni razseznosti, lahko
zatrdimo, da sodi izguba nedolznosti med najbolj 'usodna' dejstva
cloveskega Zivljenja. Je prestop iz trenutka verjetja in (za)upanja v
trenutek vedenja — iz sveta pravljic, iger, predstav in 'prepus¢anja
zapeljevanju' v svet dejstev, enoznaénosti, gotovosti in 'prepuscanja
smrti'. Izguba nedolznosti je trenutek, ko se rojstvo za Zivljenje
prevesi v rojenost za smrt. Filmska umetnost se je zaradi narave
svoje imaginacije, zaradi svoje '¢udeznosti', ki temelji na verjetju
gledalca, na zaupanju zaradi njene utemeljenosti v podobi,
primorana vseskozi zavedati svojih skrajnih moznosti, svoje
dvoedinosti, v kateri je sposobna razvnemati ¢ustva ali proizvajati
resnico.® In prav v nekaterih svojih najbolj subtilnih trenutkih film
pogosto tezi k razkrivanju dolocil lastne, shizofrene biti. Ena
taksnih je zagotovo - filmu tako lastna — teznja po razdevicenju in
ohranjanju devistva hkrati. Dejstvo, ki nas preseneti takrat, kadar
v filmu naletimo na dokumentaristi¢ni vrivek ali celo na konkreten
dokaz o njegovi 'laznosti'. V taksnem primeru se zalotimo, kako
'ponovno premisljamo’ Ze domisljeno. V tistih simbolnih trenutkih
'razgaljanja fikcionalnega bistva' filma, s katerim se soocimo, kadar
nas film preseneti z moznostjo (v)pogleda v svojo bit — Deleuze bi
dejal, da gre za "metodo dela, ki jo je potrebno zagovarjati od
nekje drugje, "— se vsaki¢ znova zavemo, da je "filmska podoba
lahko podoba cesarkoli, tudi vsega enkratnega, same smrti, ki
postane ponovljivo (v tem je videl Bazin vrhovno obscenost filma),
vsakega trajanja, ki v menjavanju slik postane minljivo, vse
realnosti, ki postane dozdevek, mnozica dozdevkou, slik za
mmnozicno potrosnjo."” Ponovljivost Cesarkoli, tudi enkratnega,
postane predmet 'prepoznave’ vselej, kadar nam film razkrije, da
nas vara: ko razgradi svoje ¢udezno in vzame vero. Takrat, ko se
zavemo, da smo prevarani, pa nam postane jasno tudi to, da smo
bili do trenutka 'spoznanja' pravzaprav v blazenem stanju
nedolZnosti, ki nam jo je film povrnil. In da, ¢e parafraziramo
J.-L. Scheferja: To bitje, ki ga oZivlja svetloba, zapusti pri tistem,
ki ga gleda, nostalgijo za njegovo izgubljeno nedolznostjo.

Zaobljuba nedolznosti Dogme 95 v svoji simbolni prisegi na
ne-preseganje (pac pa, namesto tega, na vracenje v izvorno,
neomadeZevano stopnjo) spada med tiste trenutke v zgodovini
kinematografije, ki so — pogosto tudi na deklarativni ravni — skusali
prese¢i poznana razmerja med filmom in realnostjo. Ali natancneje,
preseci skusa tisto stanje, ki ga Zdenko Vrdlovec v zakljucku — se
vedno — ene temeljnih analiz razmerja med dokumentarnim in
fikcionalnim oziroma med resnico in videzom v filmu povzema
takole: "Nekaj primerov je skusalo pokazati, da je tako pravzaprav
tudi z bazinovsko 'sintezo': ta ni v spravi dokumentarnega in
fiktivnega oziroma v posrkanju montaze v splosnem planu

(z globino polja in gibljivo kamero) kot paradigmi celostnega ali,
bolje, zaceljenega prostora, ki utrjuje vero v 'realnost dogodkov'.
Sinteza je tam, kjer je razcep, kjer film Zivi na meji med resnico in 19
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videzom in kjer svojega gledalca drzi v shizi 'verjamem..., ceprav
vem...'"8 Zaobljuba nedolznosti namre¢ v eni izmed svojih
zapovedi prepoveduje podobe navideznih akcij: "Film ne sme
vsebovati navidezne akcije. (Umori, oroZje ipd. se ne smejo
pojavljati.)" (Dogma 95) S tem prepoveduje predvsem podobo
smrti kot kljuéno podobo simbolike enkratnega, ki — lahko —
postane ponovljivo. ZdruZeno z naslednjim pravilom, ki predpisuje
Casovno-prostorsko enotnost filmskega dogajanja — "casovna in
zemljepisna odtujitev sta prepovedani. (Film se mora dogajati tukaj
in zdaj.)" (Dogma 95) —, sta izpolnjena bistvena pogoja za novo
opredelitev razmerja med dokumentarnim in fiktivnim delezem
resnice in videza na filmskem platnu. Navedeni pravili namre¢
prepovedujeta tiste ustvarjalne metode, ki so neposredno povezane
s preseganjem linearne ¢asovne razseznosti filma; prepoveduje
podobe spomina, sanj, vizij; prepoveduje ¢asovne razcepe, reze,
preskoke, elipse, in zapoveduje 'Cisti zdaj' oziroma konstrukcijo
filmskega prostora in ¢asa po zakonitosti sosledja, vzroénosti...

Z Deleuzovo dikcijo bi lahko dejali, da skusa Dogma 95 — znova —
doseci, da bi v filmu ¢as dobil "svojo resnicno dimenzijo" in
"celota svojo konsistenco". Vendar pa kljub navedenim teznjam
dogmatikov ne moremo trditi, da se ti zgolj odvracajo od —
deleuzovske — podobe-¢asa 'nazaj' k podobi-gibanju, marve¢ je
potrebno poudariti, da gre za sintezo druga¢nih ravni. Temeljno
drugacnost razmerja z realnostjo, ki ga sugerira Dogma 95, gre
namre¢ iskati prav v njenem 'tehni¢nem principu'. Ta temelji na
striktni rabi dokumentaristi¢nega pristopa, kar pomeni, da ne gre
za dokumentarne vlozke v igranem filmu, temve¢ za igrani film, ki
je scela posnet v maniri dokumentarca. Hkrati pa Dogma 95
zavraCa uporabo tistih — distinktivnih — elementov filmske govorice,
ki so bili 'izumljeni' prav zato, da bi v igranem filmu povecali
mozZnost verjetja v realnost — potvorjenih — dogodkov. Z — z vidika
uveljavljenih pravil - 'napaénimi’ prijemi in postopki, s katerimi
dajejo dogmatiki ves ¢as Cutiti, da je na delu metoda neposrednega
'dostopa’ do realnosti, naj bi bili izpolnjeni kljuéni pogoji za
dosego 'najvigjega’ cilja Dogma 95: "Moj najvisji cilj je iz mojib
likov in okolja iztisniti resnico." Povedano drugace: kar film
snema, je seveda fikcija, ki pa se lahko odvija le znotraj meja
verjetnega in moznega. Film s tem izgublja svojo magi¢no
razseznost, svojo cudeznost, gledalec pa je oropan moZnosti
verovanja v ¢udezno, ker ve, da film govori le $e o dejanskem.
Gledalec tako ostane brez moznosti presezka, ki ga nudi fikcijska
dimenzija filma; kar mu preostane, je le Se moZnost verjetja v svet —
takSen, kot je. Zdi se, da gre za tisto 'vracanje verovanja', o
katerem je ob primeru Dreyerja in Rossellinija razmisljal Deleuze.
Oziroma za vracanje v stanje, ki nikakor ne more biti zgolj
"posnemanje revolucionarnega stalisca, ki se pretvarja, da hoce
oZiviti pregresno modernisticno kinematografijo znotraj skep-
ticisticnega postmodernega ozracja", kot zatrjuje Richard Falcon?,
marve¢ je lahko predvsem obujanje tiste modernisti¢ne teZnje, ki jo
Deleuze oznacuje za nujno potrebo in moé¢ filma: ponovno

20 vzpostavitev 'verjetja v ta svet': "Dejstvo modernosti je, da v ta

svet ne verjamemo vec. Ne verjamemo vec niti v tisto, kar se nam
dogaja, kot da bi nas ljubezen, smrt, zadevali le se napol. Nismo mi
tisti, ki ustvarjamo film; svet je ta, ki je videti kakor slab film. /.../
Vez med clovekom in svetom je pretrgana. V pribodnje mora
postati prav ta vez objekt verjetja: nemogoce se lahko na novo
vzpostavi edino znotraj verovanja. "10

Dogmatiki se za vrnitev vere zavzemajo iz drugacnega izhodis¢a,
kot je bilo znacilno za velike modernisti¢ne cineaste. In z
drugaénimi sredstvi, seveda. Kar pa preseneca, je odgovor na
vprasanje, kak$no oziroma katero naj bi bilo tisto 'stanje
nedolznosti', ki je programska teznja raziskav von Trierja in
tovarisije. Brzkone je nesporno, da imajo dogmatiki namen svojega
gledalca Sokirati oziroma 'strezniti' pred iluzijo magic¢nosti filmske
podobe. V tem gre zagotovo za diametralno nasprotni uéinek kot je
'vracanje nedolznosti', o katerem smo govorili v zgornjih nastavkih.
Bistveno za dogmati¢ne postopke je brzkone dejstvo, da za
razkrivanje iluzije ne uporabljajo prijemov, ki naj bi razkrinkavali
notranje, 'prevarantsko' bistvo filma. Njihova metoda namreé
temelji na principu posrednega 'razkrivanja'. Pravila Zaobljube
nedolznosti so sestavljena tako, da se z njihovim strogim
spostovanjem v samem filmu doseZe vseskozi ocitno prisotnost
kamere ter zaznavnost ¢asovno-prostorske sklenjenosti, kar daje
¢utiti neposrednost filmskega dejanja, ali, z drugimi besedami, tezo
resnice, tezo sveta — taksnega, kot je. Zaobljuba nedolZnosti, za
katero se zavzema Dogma 95, torej ne razpravlja o nedolZnosti v
smislu (so)razmerja med vedenjem in verovanjem, kot smo ga
predhodno obravnavali, temve¢ govori o nedolznosti kot &istosti,
neomadezZevanosti, v smislu ohranjanja izvornega statusa posnete
podobe, brez 'oskrunjenosti' z diskurzom, ki ga predpostavljajo
zakonitosti tiste filmske govorice, ki jo dogmatiki zavracajo kot
'iluzionizem'.

Za ilustracijo povedanemu bi bila mogoce smiselna kratka
digresija. Ce smo se na zacetku zatekli po pomo¢ k Abbasu
Kiarostamiju — skoraj odve¢ je pripominjati, da otroci v njegovih
filmih niso zgolj simbolni 'objekt nedolZnosti' -, je sedaj ¢as, da se
ozremo v kontinentalno tradicijo in se, izogibajo¢ manifestnim
oblikam deklariranja 'prelomnih' trenutkov v njeni filmski
zgodovini, pomudimo pri konkretnih podobah. Pred o&mi imamo
zanimivega moza, ki je v letu stote obletnice filma — natanko
takrat, ko so bile postavljene tudi dogmatiéne zahteve danskih
filmarjev — krizaril po ulicah Lizbone. Mo#Z se je v mnogocem
razlikoval od 'navadnega' turista: njegov pogled je bil uperjen
zgolj v pot pred seboj, ¢as si je krajsal z dolgimi samogovori, kar je
kazalo na njegovo ekscentri¢nost, miniaturni camcoder, ki bi
mogel biti pri roki, pa je bil nemarno obesen ez ramo, kot da se
je potohodec Ze kdaj navelical snemati podobe portugalske
prestolnice. Toda ne. Prav kamera na hrbtu je bila kljuéni rekvizit
posebneza, kajti z njo je belezil podobe, ki jih ni mogel videti in
tako s svojim pogledom omadeZevati. Podobe, ki jih $e ni oskrunil
niti pogled reziserja niti gledalca in naj bi — po besedah njihovega
zbiralca — zato pocivale "v sladkem snu nedolznosti”. (Edini, ki so
pri zbiranju podob lahko pomagali nasemu 'junaku', so bili otroci,
kajti njihov nedolzni pogled skozi objektiv pa¢ ne more oskruniti
podob, ki jih zapisuje snemalna naprava.) Opisano predstavlja
enega vrhuncev v Zgodbi iz Lizbone (Lisbon Story, 1995) Wima
Wendersa. Kar pa naj bi druzilo njegov film z zahtevami dog-
matikov ni niti leto nastanka niti dejstvo, da tudi Wenders sam
izhaja iz enega 'avantgardnih'!! gibanj sodobne filmske zgodovine,
pac pa ravno teznja po nedolznosti. Morda je to celo edina podob-
nost med Wendersom in, denimo, von Trierjem. Kajti manifestne
zahteve Dogma 95 so naperjene predvsem proti 'avtorskemu prin-
cipu', katerega

eklatantni predstavnik je tudi Wenders. Prav to dejstvo je morebiti
med najbolj presenetljivimi na 'manifestni ravni' dogmati¢nih
izvajanj, ¢e vemo, da Wendersov nastop proti 'zlorabljanju' podob
izvira iz upora proti hollywoodskim studijskim sistemom in dejstvu
splosne komercializacije filmskega medija, ki je zaradi zanemarjanja
svoje 'verjetnostne' stopnje na racun presezka spektakularnosti



brzkone eden od razlogov hiperinflacije podob in zmanjsevanja
moznosti '¢udenja’. ("Podobe razprodajajo svet," zatrjuje Wenders,
"in to z velikim popustom.") Res pa je, da je, ko govori o svetu,
Wendersov pogled v resnici usmerjen v svet kinematografije, v svet
podob, ne pa v realnost resni¢nega sveta, kar je brzkone tudi
razlog, da je njegova slavna sintagma motion-emotion pristala pod
udarom Dogma 95: "'Najuisji' cilj dekadentnih reziserjev je
prevarati obcinstvo. Smo mar na to ponosni? Nam je to prineslo
'sto let filma'? Iluzije, prek katerib se pretakajo emocije? "

Z vrnitvijo k opredelitvi dveh izmed nacinov, kako razgaliti film,
da bi nasli — in pokazali — njegovo izvorno, ¢isto, neomadeZevano
podobo, lahko zdaj izpostavimo temeljne razlike: protipostavitev
sprva izpostavljenega principa filma v filmu, oziroma razgaljanja
notranje biti kinematografske umetnosti in dogmari¢nega nacina
iskanja nedolznosti, pripelje do zakljucka, da dogmarti¢ni film daje
zazna(va)ti svojo bit, ne da bi se mu bilo potrebno ukvarjati s
samim seboj. Preseganje, ki je klju¢no za 'poslanstvo' Dogma 935,
tako vidimo v dejstvu, da 'iluzionisti¢ni' film govori o realnosti, da
bi razkril resnico filma, medtem ko dogmatiki dajejo ¢utiti bit
filma, da bi se priblizali resnici realnosti. In da je 'korak sestopa'
po razvojni spirali filma pravzaprav jemanje zaleta za dva naprej.

Odprto pa Se vedno ostaja vprasanje vere v svet, taksen, kot je,
oziroma resnice realnosti, po kateri hlastajo dogmatiki. Torej,
kaksen svet razkriva dogmati¢ni pogled? Gre za vprasanje, na
katero samo seciranje manifesta na more dati zadovoljivega
odgovora, in ki dobi svojo resitev Sele z udejanjenjem manifestnih
zahtev v filmskem telesu. Odgovor, ki se ponuja, pa je dokaj
presenetljiv: zdi se, da gre tudi v odnosu do sveta pri dogmarikih za
svojevrstno teznjo po nedolznosti. Za tendence, ki verjetje vracajo
na samo izhodis¢e nedolinega — v stanje pred izvirnim grehom —,

v stanje moznosti, v takoreko¢ embrionalno stanje. Ali, e naj se e
enkrat opremo na Deleuzovo analizo 'vracanja verovanja', za
sestop na tisto izhodisce, ki predpostavlja verjetje, ki ne isce
transcendence; za verovanje, ki ne potrebuje transcendence za
preseganje telesnosti, ker Ze sama telesnost predstavlja presezek, ki
v sebi nosi dejanskost moznosti verjetja. Kajti v svoji elementarni
fazi zarodka kot zasnove telesa, Zivljenja in sveta, kot potence torej,
je zajeta tudi resnica sveta, takSega, kot je. "Verjeti moramo v telo,
toda v telo v stanju zarodka, kali, ki prebija kamniti tlak, semena,
ki je bilo ohranjeno in Zivi naprej v svetem mrtvaskem prtu ali v
povojib mumije in ki nosi dokaz Zivljenja v tem svetu, taksnem, kot
je. Kar potrebujemo, je etika ali vera, ki lahko tudi norce pripravi k
smebu; ne gre za potrebo verjetja v karkoli drugega, kot za potrebo
verjetja v ta svet, v katerem so norci njegov sestavni del."12

Na osnovi povedanega vsebinska usmerjenost realiziranih projektov
Dogma 95 ne predstavlja posebnega presenecenja, pac pa je
presenetljiva 'u¢inkovitost' metode v tako razli¢nih projektih kot
sta Dogma # 1 in #2. Dogma # 1 — Praznovanje je obtozujo¢ krik o
izgubi nedoznosti v njeni najbolj okrutni in 'nemoralni' razseznosti,
kar jih pozna civilizacijska etika. Dogma #2 — Idioti pa je razprava
o ljudeh, ki — seveda v primeru 'resni¢ne' duSevne motenosti —
nedolZnosti nikoli ne izgubijo, ker pa 'igralci' v filmu idiote samo
hlinijo, gre za nemi krik za izgubljeno nedolznostjo oziroma za
hrepenenje po vracanju v njeno stanje. In seveda za preizprasevanje
eti¢nosti taksnega dejanja. Oba — doslej — realizirana projekta
Dogma 95 torej utelesata manifestne zapovedi Zaobljube
nedolznosti — tako v njeni neposredni kakor posredni razseznosti —
skoraj do popolnosti. Nedoslednosti in kritve,13 ki pravzaprav
skozi vso zgodovino viharnih obdobij avantgardisti¢nih gibanj
praviloma spremljajo manifestne 'nezivljenjskosti', zaenkrat ne
predstavljajo naglavnega greha celotnega projekta, ki se v kon¢ni
konsekvenci izkazuje za globoko moralen, nikakor pa ne
moralisticen podvig. Kar mu gre seveda steti samo v dobro. Kajti

v zgodovinskem trenutku imperativa anything goes je Se kako
potrebna noga v ¢elo in pest v zZelodec, da se med sprenevedavostjo,
ki se skriva za pozlato hiperblescavih displejev in iluzionisticnih
projektov zavemo resnice realnosti — sveta, takSnega, kot je, ne pa

taks$nega, kakrSen se kaze. Lars von Trier in Thomas Vinterberg s
svojima mojstrskima utelesitvama dveh, takoreko¢ nasprotnih
vidikov izhodis¢ Dogme 95, seveda nista nic¢esar 'izumila', kot tudi
nista edina, ki v filmu i5¢eta moZnosti govora o kompleksnosti
¢lovekove izkusnje in resnici realnosti, ki jo pogojuje. Njuno
poglavitno drugacnost vidimo predvsem v dejstvu, da sta v situaciji
razprienosti vrednot izoblikovala nacelno moralno drzo in se
podala v norost!4 gverilskega bojevanja, ki dale¢ presega
revolucionarno dikcijo manifesta, ki se na papirju, v zgolj
moznosti, bere kot utopic¢na vizija. s
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Lars von Trier je posnel $e en izjemen film, ki se po svoji
spontanosti in videzu nedramaturske zasnove Se bolj priblizuje
dokumentarnemu filmu kot njegovi prejsnji filmi. Nastopajodi so
spro§ceni in prikazani iz dveh vidikov — na "fronti", ko se
spopadajo s svojim notranjim idiotom in v "zaodrju", ko pred
kamero zavzamejo distanco do svojega igranja in razpravljajo o
povsem Zivljenjskih stvareh. Na trenutke dobimo obcurek, kot da
bi jih reZiser sam zaradi svoje pretirane boje¢nosti porabil za svoj
eksperiment in jih kot nekaksen znanstvenik postavil v doloceno
malomes¢ansko okolje, da bi odkril, do kam seZe sprejemanje
drugacnosti in kaj se iz vsega skupaj lahko sploh izcimi. Vendar pa
je to zgolj videz, saj gre pri filmu za skrbno nastudirano in dodelano
filmsko zgodbo, ki se na vsakem koraku igra z iluzijami in
vprasanji, kot so: kaj je Se lahko avtenti¢no? Ali je sploh $e moino
naravno Zivljenje? Kaj je duSevna bolezen? Kdo je danes idiot? Itd.

1. NUINOST DOGME ALI NENARAVNOST NARAVNEGA

Von Trier je s svojim umetniskim manifestom — Dogmo 95
marsikoga bolj prestrasil, kot pa navdusil, kar ni ¢udno, saj vsako
novost vedno spremlja nek strah pred neznanim, Se posebej, e gre
za nek radikalni prelom v snemanju in pojmovanju sodobnega filma.
Marsikdo gleda na njegova nova pravila kot na nekak$no muhavost,
samoomejevanje in (morda) Zrtvovanje za ceno ponovne pridobitve
nedolZnosti, ki naj bi jo film v tem stoletju mimogrede izgubil. Da bi
racionalno razlozili to njegovo odlocitev postaviti nedoloéenosti in
svobodnemu ustvarjanju omejitev in neko dolo¢enost, ne smemo
mimo dejstva, da gre za religioznega ¢loveka, ki snema zgodbe,
katerih sredisce je ¢udez (naj gre bodisi za ¢udez ljubezni, verjetja

ali ¢udez Zivljenja samega na sebi) — ¢udez, ki rabi za svoj obstoj
dejanskost in konformizem druzbe, da bi se sam lahko sploh
vzpostavil in izpostavil. Verjetno pa tudi reZiserjeva odlocitev, da

se pokristjani, vsaj deloma vpliva na "mazohisti¢no" konstrukcijo
zastavitve novega koncepta. Vendar pa na Dogmo 95 ne smemo
gledati kot na nekaj, kar poraja zgolj samoodrekanje, ampak kot
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Tako kot pride vsaka svobodna misel do izraza 3ele pod okriljem
discipline in podrejanja oz. znotraj upostevanja dolo¢enih obrazcev,
tako tudi njegova teorija o svobodi in naravnosti pri snemanju
novega filma zahteva nek obrazec oziroma upostevanje pravil o
svobodi in naravnosti. Na to ne smemo gledati kot na nekaj, kar se
med seboj izkljucuje, kot na nekaj absurdnega, ampak kot na nekaj
nujnega in obvezujocega. Tako kot idioti ne morejo biti idioti dale¢
stran od druzbenega zivljenja, kot nekaj izoliranega, ampak Zivijo v
druzbi in na racun druzbe, tako tudi Von Trier ne more mimo svoje
Dogme, ki jo dolguje sebi, svojim filmom, filmski skupnosti in
druzbi na splosno. Da bi njegovi filmi privzeli videz naravnosti,
dokumentarnosti in neposrednosti, morajo biti zasnovani na necem
povsem drugem — na sistemu pravil, ki zahtevajo podrejanje in
odrekanje.

"Dokumentarno" snemanje z ro¢no kamero, uporaba izkljuéno
naravne svetlobe in naravnega zvoka, improviziranje in povsem
naravne kretnje igralcev — vse to na zalost ne prispeva k ponovno
najdeni nedolznosti filma, ker film Ze sam po sebi ne more biti nié
nedolznega, ampak ustvarja pri gledalcu fiktiven obécutek, da so
meje med realnostjo in fikcijo vendarle lahko zabrisane. In to ni kar
tako — skozi to fikcijo reziser ustvarja najlepse ¢udeze na svertu,
zaradi te iluzije se nam lahko idioti prikaZejo kot najbolj avtenti¢na
in iskrena bitja na svetu, zaradi tega privida doZivljamo kot gledalci
svoje privide kot nekaj realnega in celo travmati¢nega. Ne, Von
Trier in njegova Dogma 95 nikakor nista od muh, vendar pa po
drugi strani nista ni¢ bolj resni¢na in ni¢ bolj profesionalna, kot so
komercialni filmi ali kaksna Santa Barbara. Gre samo za razli¢ne
estetike pogleda in za razli¢ne filmske diskurze. Film Idioti se zaradi
svojega nacela oziroma potrebe, da bi se izognil vsej filmski,
"odve¢ni" navlaki, kot so racunalnisko obdelani zvoéni in vizualni
efekti ter klasi¢na zastavitev zgodbe, ni¢ bolj ne odmika od fikcije
kot npr. Godzilla; gre zgolj za drugacen vidik snemanja filma, za
iluzijo, ki zaradi svojega videza naravnega "zazge". Von Trier
predstavlja zacetek "newagevstva" v filmski industriji in kot izviren
avtor hkrati odpira nov, svez pogled na filmsko imaginarno
realnost. Njegov umetni(ki) konstrukt zavaja in navaja na pogled
Onstran, vendar kaj neki naj bi bilo Onstran, ¢e ne film kot zrcalna
slika zZelje Ze zdavnaj "razdevicenega" gledalca?!

2. UZITEK BITI DRUGACEN

Ce pogledamo film Idioti od blizu, vidimo, da ima vsak od
nastopajocih neko svojo vlogo, karakter, ki je dramatursko dodelan
in ki tvori v odnosu do drugih neko dogajanje. Tako lahko skozi
film spremljamo potek dveh ljubezenskih zgodb, vzpon in padec
vodje idiotov in podasno prebujanje notranjega idiota pri glavni
junakinji. Osrednjo os filma prav gotovo predstavljata dve skrajni
poziciji razumevanja problema idiotizma — na eni strani Stoffer, ki
vidi v idiotizmu novi druzbeni val, ki se bo dokoné¢no uresnicil v
bliznji prihodnosti, na drugi strani pa Karen, ki gleda na idiotizem
kot na stvar posameznika in drugac¢nega, otroskega pogleda na svet.
Njuna nasprotja so razvidna Ze na zacetku filma, ko Karen rece
Stofferju, da poka Sale, in pri tem cilja na njegovo otroskost oz.
infantilnost, Stoffer pa to dojame kot Zalitev svojega resnega
prizadevanja za izbolj$anje sveta in ji odvrne: "Oni pokajo sale.”
Stoffer, ki je vodja te "umetne tvorbe idiotov", se nenehno bori za
nekaksno idealno podobo idiota, ki naj bi ga vsak izmed njih neko¢
moral dosedi, in s tem dovrditi svoje potovanje notranjega idiota, pri
tem pa pozablja na to, da igranje samo po sebi ne more nikoli
pripeljati do nekaksne prave avtenti¢nosti, pa ne zato, ker je pojem
igranja skregan s pojmom avtenti¢nosti, ampak zato, ker
avtenti¢nost na robu tretjega tiso¢letja ne obstaja ve¢ in je vpradljivo
tudi to, ali je kdaj sploh obstajala. Zato zapada kot vodja in kot
filozof v protislovja in zato na koncu tudi ne more obdrzati svoje
druscine skupaj. Zato v prizoru, ko pride do dejanskega stika s
pravimi idioti, izgubi Zivce, saj tedaj kot edini izmed zaigranih
idiotov spozna nesmisel svojega igranja in neresnicnost oz. iluzijo
Idiota. Tudi pravi idioti se mu ne zdijo naravni, iskreni in prijetni,
ampak absolutno umeten konstrukt druzbe, iznakazeni in
popolnoma nesprejemljivi. V trenutku, ko jih zagleda, se pokaze
njegov manko; dejstvo, da ¢im bolj se trudis biti idiot, tem manj ti



to uspeva, e pa Ze si po naravi idiot, pa nisi nikoli naravni idiot in
nikakor ne idiot za sebe, ampak vedno le za druge.

Stofferju, ki hoc¢e doseci ideal biti idiot na sebi in za sebe, se podira
ves svet, medtem ko se na drugi strani gradi pri Karen novi svet.
Karen, ki se skupini pridruzi veliko pozneje kot ostali ¢lani in ki
skozi celoten film pooseblja vlogo nevtralnega opazovalca oz.
gledalca, spozna proti koncu filma svojega notranjega idiota kot
otroka in hkrati kot demona, s katerim mora obracunati na svojih
tleh. Karen je izgubila svojega otroka in s tem metafori¢no tudi
samo sebe kot otroka. V skupini najde svojega otroka najprej pri
Drugem, ki ga predstavlja Stoffer kot prvi stik s svetom drugacnega,
potem pri drugih kot drugac¢nih, a hkrati ¢loveskih in ¢lovekoljubnih
kot je sama in na koncu najde otroka v sami sebi, ko se v zadnjem
prizoru filma za¢ne obnasati kot otrok, ko za¢ne bljuvati hrano in
trmoglavo vztrajati na svoji poziciji drugac¢nega. Da bi prebolela
smrt svojega otroka, mora sama postati otrok in da bi pokazala na
iskrenost igre same, mora peljati gledalca skozi isti proces, kot ga
dozivlja sama in skozi travmo pokazati na tragi¢no in travmati¢no
jedro manka pri gledalcu, ki ne more ni¢ ve¢ drugega kot to, da ji
verjame. Lars von Trier zopet (kot Ze prej v Lomu valov) razorozi
gledalca in iz njega napravi idiota.

Karen kot osrednji lik v filmu iluzorno nastopa kot edini avtenticni
idiot v skupini, kot nekaj, kar bi lahko uspelo Stofferju, ¢e ne bi

bil preve¢ obseden z idealom idiota. Vendar gre pri vsem tem za
razliko, ali igramo idiota, ker se imamo za nekaj posebnega ali pa
smo prisiljeni igrati idiota, ker nas v to Zene zacetek porajajocega
simptoma, ki nastane zaradi nerazéiscenega dogodka v preteklosti.
Razlika med Stofferjem in Karen je torej v tem, da se je prvi
zavestno odlocil za svojo igro, druga pa je bila v njo nezavedno
prisiljena brez moZnosti izbire. Stoffer verjetno nikoli ne bi mogel
igrati idiota brez pozornosti in neodobravanja druzbe, tudi Karen ne
more doziveti dokonéne izpolnitve izven druzinskega kroga, vendar
pa prvi doZivlja smrt druzbe, Karen pa dozivlja smrt posameznika
oz. blizino svoje lastne smrti, zato doZivlja svojo igro veliko bolj
zavzeto in podozivljeno kot Stoffer.

[gra oziroma njeno ponavljanje je tisto, kar prinasa katarzo, manko
je tisti, ki poraja Zeljo, in dejanja so tista, ki naredijo iz ¢loveka to,
kar je, bi lahko trdili za Idiote. In pri vsem tem je popolnoma
nepomembno, do kam seZe realnost in do kam igra, kje je meja med
normalnostjo in norostjo in kdo je potreben zdravljenja in kdo ne.
Gre za uzitek biti drugacen, vzgajati drugacnost, in e je potrebno,
tudi obsojati in zanicevati drugac¢nost drugih za ceno lastnega
egoizma. Kdor dela film, mora veckrat zavzeti ekstremno in tudi
totalitarno pozicijo, da doseze pri gledalcu travmati¢en ucinek in
sproZi neznosno spontanost uzitka. Larsu von Trierju je uspelo
ostati v mejah razuma in hkrati zdrseti mimo, zavzeti distanco in se
ji hkrati brezpogojno odreéi, zato mu lahko pripisemo veliko
genialnost in skrajni idiotizem.

3. NISEM NJIHOV NITI SVQ]

Stoffer, ki se skozi ves film trudi postaviti svoje soidiote na
preizkusnjo, ki se distancira tako od njih kot tudi od pravih idiotov
in od malomesc¢anskih "fasistov", na koncu filma ostane sam,
vendar ne sam svoj, kot si je vedno Zelel, ampak zgolj poln samega
sebe brez pravega sebstva. Medtem ko je druge namesto sebe
postavljal na preizkusnjo, je na koncu filma izgubil tako zmoZnost
preizkusnje kot tudi zmoznost sebstva. Njegova osebnost je stkana
iz razliénih drugaénosti njegovih soidiotov in ko je tako lupil plast
za plastjo svoje biti, da bi priSel do nekega svojega temelja, do
svojega notranjega idiota, do svojega sebstva, je zanemaril dejstvo,
da je sebstvo to, kar je bilo Ze olupljeno, skupek razli¢nih vlog,
razli¢nih idej in tolmacenj. Njegova ideja notranjega idiota je
propadla ravno zaradi tega, ker je bila zasnovana kot Ideja, kot
osnutek in ne kot nekaj, kar se vseskozi spreminja oziroma kar je
odvisno od razli¢nosti konceptov.

Tudi Karen se ne najde v druzbi, vendar pa sprejme svojega
notranjega idiota kot skupek notranjih idiotov preostalih ¢lanov
skupnosti, ki jih ima za svojo druZzino in ki ji na ta nacin pomagajo
preboleti oz. sprejeti smrt otroka. Njen idiotizem je na nek nacin
samoumeven, ker je sprejel drugacnost in izZivel drugacnost,

ker ni iskal samega sebe, temvec nekoga drugega. Edino, kar druzi
nase idiote, je igra. Ce slucajno ne igrajo idiote, se pogovarjajo o
igri, o tem, kdo je bil dober in kdo slab idiot. Po drugi strani pa je
edino, kar ni zaigrano, njihova medsebojna ljubezen, ki se proizvaja
skozi samo igro. Vsak izmed njih obstaja zgolj kot pripadnik
skupnosti idiotov; ¢e bi se kateremu izmed njih dokonéno
"utrgalo”, bi ga skupnost izlocila, kot je to razvidno tudi v prizoru,
ko se "utrga" Stofferju in zacne gol tedi po cesti — namesto da bi ga
ostali pri tem spodbujali in mu pustili, da izZivi svojega notranjega
idiota, se ustrasijo njegove nezaigranosti in ga privezejo na posteljo.
To spominja na nadin, kako nasa druzba obravnava ljudi iz t.i.
druzbenega roba — vsak izstop iz polja druzbenih pravil in norm je
kaznovan na podoben nacin. In dejansko je iz filma razvidno, kako
se skupnost idiotov ne razlikuje od Sir$e skupnosti, ampak se po
njej zgleduje — idioti igrajo razli¢ne druzbeno sprejemljive, a na rob
potisnjene vloge (vloga ekshibicionista, invalida, Napoleona...).
Igrati morajo vlogo nekoga drugega, da ugotovijo, da se jim lastni
ego nenehno izmika in da ga ne morejo definirati. V svoji igri so
zelo avtenti¢ni, a nikoli avtenti¢ni sami po sebi ali za sebe. Igra iz
njih $ele naredi junake in idiote, zgradi osebnost, ki naj bi bila
zgrajena Ze v otrostvu.

Izraz "notranji idiot", ki se ga Stoffer posluZuje z najvecjim
veseljem, je zgolj fraza, "masilo" za nekaj, kar ne obstaja izolirano
nekje globoko v notranjosti ¢loveka, ampak se kaze v samih
kretnjah, v govorici telesa in v zunanji bole¢ini. Ce bi bil notraniji
idiot res notranji, potem ga nihée ne bi mogel ne videti ne ozdraviti
in ne bi mogli govoriti o skupnosti, saj je za pripadnike sleherne
skupnosti znacilno, da se vsak hendikep pokaze na samem telesu,

v gibih in v jeziku, v komunikaciji in ne kot neka notranja utvara.
Idioti so med drugim Ziv dokaz, da je s posameznikom lahko nekaj
narobe samo tedaj, e je nekaj narobe z druzbo, da lahko normalno
delujejo samo tedaj, ¢e so normalno sprejeti in razumljeni; ¢e bomo
definirali normalnost kot nekaj lo¢enega od njih in na sebi
pojmovanega, bomo zapadli po eni strani v ideologijo in po drugi

v shizofrenijo.

Kot sklep lahko zapisem, da so mi Idioti ostali v lepem spominu in
da upam samo, da ga bo vsakdo dozivel na svoj nacin, v skladu s
svojim idiotom in s svojo izkudnjo prestopa. Bogastvo sveta se pac
ne skriva v enakosti, ampak v raznolikosti in drugacnosti.«
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dosje: dogma 95

o dogmi
.o dogmi 95

vlado skafar

Najbrz bi se moral veckrat briti. Kako dolgo sem si razbijal glavo,
o ¢em v osnovi govorijo Idioti! V eni besedi, v eni ideji. Odgovor je,
skoraj po pri¢akovanju, prisel med britjem: o dogmi. O dogmah
nasploh in o lastnem dogmatskem pocetju v okviru Dogme. Idioti
so, metafori¢no vzeto, tudi dramatizacija manifesta Zaobljuba
nedolZnosti (in vsega okrog njega), ki ga je spisal in podpisal
kolektiv mladih danskih reZiserjev, imenovan Dogma 95, na éelu z
Larsom von Trierjem.

Poglejmo najprej k Dogmi 935. Devetdeseta leta so zaznamovala
predvsem 3tiri tendence novega svetovnega filma, Stiri "$ole", ki so
v tem desetletju najmocneje vplivale na razvoj t.i. umetniskega
filma: tajvanski novi film z ambasadorji v Hong Kongu, na
Kitajskem, na Japonskem in v Vietnamu — z morbidnimi samotami
in dispozitivi distance; iranski film, odkrit za nazaj in dozorel v
aktualnem trenutku — s prepri¢ljivim in komaj opaznim stapljanjem
zivljenja in filma ter dokumentarnega in fikcije; mladi francoski
film — z ultradialoskimi ali brezbesednimi spomeniki banalnim
vsakdanom odrasle mladine; in seveda Danci, predvsem von Trier —
s svojimi neposrednimi metafizi¢nimi prilikami ter nazadnje Dogma
95 - edini manifestativni nastop novega kina.

Vprasanje, ki se ob silnem uspehu in popularnosti Dogme postavlja,
je, zakaj so se Danci odlo¢ili za kolektivno in manifestativno obliko
nastopa in kak3en je (lahko) njegov pomen? Manifestativni pretres
statusa filmske umetnosti v aktualnem trenutku je vselej
dobrodosel, ¢e drugega ne, vsaj za hip nabrusi filmske ¢ute in
mobilizira filmsko sceno. Ce se potem izkaze, da je §lo za laZen
preplah, se sicer kmalu vse polezZe, toda sled ostane — spomin za
bodoce revolucionarne rodove. Ce se takino sprasevanje — kaj je
film in kaj bi v danem trenutko moral biti — pojavi ob stoletnici
filma, je to e toliko bolj razumljivo. In & to ni akademsko
teoretiziranje, pac pa brezkompromisno dejanje, je Ze samo zato
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mobilizacije, zanosa in brezkompromisnosti — provokacije in
poslediéno odmevnosti — je najvecja vrednost Dogme, saj hitra
analiza tezko odkrije kaj posebej novega in $e manj konsistentnega.
Koncept zaobljube nedolznosti je nekoliko shizofren, paradoksen —
ja, tako kot verske dogme, se ob tem muza von Trier — a ga
skusajmo poleg heca vzeti tudi nekoliko zares. Skupek pravil
predpostavlja predvsem tri momente: osvobajanje bremena filmske
tehnike (in s tem visokih proracunov), osvobajanje bremena
avtorskega filma oziroma avtorstva ter posledi¢no osvajanje nove
filmske poetike. Prvega narekujejo zapovedi o minimalni osnovi
tehniénih sredstev, ki omogoca ne le manjse produkcijske strogke,
marve¢ tudi manje filmske ekipe, s tem pa precej vecjo elasti¢nost
in sproscenost, v nekem smislu tudi svobodo pri snemanju — tudi
veC moznosti za eksperiment in improvizacijo. Tega bi marsikdo
vzel za svojega in si ga tudi je, v vejem obsegu od Sestdesetih let
naprej, danes pa je to Ze skoraj prevladujo¢ naéin filmske in video
produkcije, ki izvira bodisi iz ekonomske nuje ali estetske odlocitve,
pretezno po nareku prevladujocih trendov. Tudi tretji moment, ki
ga narekujejo zapovedi o nacinih uporabe filmske tehnike in
filmskega jezika, ne prinasa bistvenih novosti — kamera z roke,
snemanje tukaj in zdaj, prepoved dramaturgije in navidezne
akcije... — vsa ta nacela in postopke so prinesla Ze prejinja
avantgardna filmska gibanja (zlasti dokumentarna). In ideja o
odpovedi statusu umetnika in avtorja tudi ni zrasla v glavah
dogmatikov; ¢e dobro pomislimo, je v tem najbolj radikalen
Hollywood, naj se slisi $e tako ¢udno, s svojim prvim imperativom
— ugajati gledalcu (katerega okus seveda sam oblikuje), $e posebe;j
z napovedanimi interaktivnimi "filmi", ki naj bi institucijo avtorja
dokon¢no ukinili.

Novost, bolje re¢eno posebnost Dogme 95 je v tem, da je svoja
nacela uzakonila kot dogmo, neizpodbitno filmsko resnico. In se

z njimi podala na misijo reSevanja filma v ¢asu "tehnoloskega
neurja” in navidezne demokratizacije na medijskem podrodju, ko
so tehnologija in mediji vse bolj dostopni slehernemu posamezniku,
zato naj bi bila taksna kolektivizacija in z njo uniformiranost edini
porok obstoja in resnice. Njihove revolucionarne teznje, ki z
neobic¢ajno vehemenco (zlasti za Skandinavce) obracunavajo z
"burzoaznim romanticizmom" in "dekadentnostjo" avtorskega
filma, posebej z dedis¢ino svojega velikega predhodnika
francoskega novega vala, spominjajo na tirnice, po katerih je pred
tricetrt stoletja s svojimi kino-vlaki drvel Dziga Vertov in s
kino-ocesom med ljudi po vsej Sovjetski zvezi trosil kino-resnice.
Seveda samo v nacelnih izhodiscih, saj so tereni Cisto drugi, ne le
kar se tice zgodovinskega trenutka in zavezanosti politi¢ni
ideologiji, marve¢ tudi samega filmskega dispozitiva, saj Dogma
goji (doslej izklju¢no) fikcijo.

Za konec kratkega poskusa umestitve Dogme 95 se ponujata 3e
vpradanji o njenem pomenu in perspektivi. Ker je vsa novost
Dogme v njeni dogmati¢nosti (ki ne pociva na $irsi druzbeni oz.
politi¢ni ideologiji, pa& pa zgolj na ideji o resnici filma — "najvisji
cilj je iz likov in okolja iztisniti resnico"), bo njen vpliv briéas
precej omejen. Obstajata sicer dva "scenarija" krepitve Dogme: pri
prvem je imperativ k Dogmi 95 pritegniti vedje Stevilo cineastov,
zlasti iz tujine in med njimi v prvi fazi nekaj zelo zvenecih imen,
drugi scenarij pa si obeta posnemanje Dogme, torej ustanovitey
razliénih kolektivnih zdruzenj cineastov po svetu, ki bodo tudi
osnovana na dogmah, toda ne nujno po nareku Dogme 95 (vseeno
pa v smislu ideje o "filmu-resnici"). A ker prvi zaenkrat ne kaze
(pricakovanih) rezultatov, drugi pa je preve¢ poljuben, je e najbolj
verjeten tretji, po katerem je Dogma 95 domislica trenutka, lahko
iskrena in upraviena, a vendarle zaprta v lasten krog in brZcas
omejena na nekaj projektov; svojim ¢lanom lahko nudi navdih in
domovanje, a le prehodno. Zanesljivo ji gre zasluga za doloc¢en
razcvet danske kinematografije in njen odmev v filmskem svetu,
ceprav so posamezni avtorji predhodnje generacije (Gabriel Axel,
Bille August) konec osemdesetih in v zacetku devetdesetih ponesli
slavo danske kinematografije med najodli¢nejse v svetu, in to s
klasicnimi dispozitivi filmske fikcije. Je pa Ze zdaj mogoce reéi, da
ne bo pomenila kak$ne posebne zgodovinske prelomnice in ne
vzvalovila svetovnega filma, kot je uspelo francoskemu novemu



valu. Njen vpliv bo omejen na posamezne tocke manifesta, ki
sovpadajo bodisi z aktualnimi vizualnimi trendi ali filmskimi
iskanji, revolucionarni potencial, ki ga nosi (paradoksna in
subverzivna) ideja kolektivizma in dogmatiénih omejitev, pa bo
dekadentno prezrt ali cini¢no zasmehovan. Kar ni isto kot distanca,
ki jo imajo do svojega pocetja "dogmatiki".

In kaj se obeta znotraj Dogme? Dejstvo je, da je dala dva dobra
rezultata. Ce je bilo od von Trierja to pricakovati, je Vinterberg
gotovo presegel sebe. Vendar pa Dogma tudi za ustanovitvene ¢lane
ni eno. Ce govorita o Dogmi von Trier in Vinterberg, sta to dva
razli¢na svetova. Idioti in Praznovanje Ze kazeta na dva razli¢na
pristopa k skupni "veri" — Vinterberg celo trdi, da bi od $tirih
ustanoviteljev dobili 3tiri razlicne odgovore na vprasanje, kaj je
Dogma 95. Podobno govorijo tudi izjave dogmatikov ob njihovih
prvih projektih: po eni strani se kaze Dogma kot institucija
notranje potrebe, to velja najbrz samo za von Trierja, drugim pa je
Dogma predvsem inStitucija navdiha. K temu ne napotuje zgolj
dejstvo, da je ideolog Dogme 95 Lars von Trier in da je ta "etapa"
naravno nadaljevanje njegovih filmskih in duhovnih, tudi

politiénih iskanj, marveé tudi primerjava med obema realiziranima
projektoma Dogme, Vinterbergovim Praznovanjem in von
Trierjevimi Idioti.

Ker je vprasanje dogme (tudi Dogme 95) vprasanje vere, je za
Vinterbergov film mogoce reci, da je le formalno dogmaticen, edini
popolnoma in v svojem bistvu dogmatiéen projekt pa so von
Trierjevi Idioti. Najbrz se bo kmalu izkazalo, da bo tudi za
prihodnje projekte Dogme veljala le formalna dogmatiénost (filmi
pa bodo kve¢jemu paradogmati¢ni) - izjema je lahko le se kaksen
prihodnji von Trierjev projekt. Seveda so ob tem ponovno postavlja
vprasanje, koliko je Dogma res kolektiven projekt in koliko je zares
revolucionaren? V svojem zacetku je predvsem uspesen filmski in
marketinski projekt kolektiva danskih cineastov, ki je v njihovo
filmsko ustvarjanje prinesel veliko pozitivnega vznemirjenja, svezine
in paradoksnega osvobajajocega obcutka hkratne zavezanosti in
svobode, predvsem pa ustvarjalnega navdiha. V dogme, $e posebej
tiste najbolj zavezujoce, nihce zares ne verjame, zato sploh ni
¢udno, da sta oba prva filma izrazito avtorska; Vinterbergovo
javno opravicevanje in razgaljanje "grehov", objavljeno v uradnih
materialih za novinarje ob premieri Praznovanja na filmskem
festivalu v Cannesu, izzveni zgolj kot del marketinske kampanje,
nasprotno pa je von Trierjevo opravievanje svoje absolutne
dogmaticne linije nasproti dokazom o nedoslednosti bistveno bolj
zavezujoce — morebitna odstopanja mirno razlozi z imanentno
paradoksalno naravo dogem, kot se za apostola spodobi. Je pa
Vinterberg lepo opozoril na neko drugo nenadejano skupno tocko —
rezultat sledenja formalnim zapovedim Dogme skoraj nujno privede
do taksnega ali druga¢nega skupinskega portreta (enako baje velja
tudi za tretji film Dogme, ki prav te dni dozivlja premiero v
Berlinu). Kljub temu pa je samo pri Idiotib videti Zivo politi¢no
prizadetost in ostrino, ki bi jo resni¢na zavezanost Dogmi morala
nujno nositi.

Razen reZije je Vinterbergovo Praznovanje zelo klasicen filmski
izdelek, nekaksen enodneven koncentrat klasi¢ne (skandinavske)
druZinske drame, s trdno in izjemno natanéno izklesano $ahovsko
dramaturgijo, ob kateri izgledajo rezijski prijemi s kvazi neposredno
in "osvobojeno" kamero precej nenaravno, potujeno in nikakor v
(Zeljeni) funkciji neposrednega opazovanja resnice akcij in obrazov.
e najbolj subverziven je na ravni zgodbe v odnosu do podobnih
skandinavskih poskusov razumevanj temnih strani éloveskih dus —
prav v tem, ko v prvem delu ironi¢no ponavlja formulo
skandinavske odprtosti in posiljenega razumevanja e tako
nerazumljivih in nezasliSanih dejanj (seveda s pomocjo potladitve),
v drugem pa zbrano dru$¢ino oropa ne le prislovi¢ne
razumevajocnosti za vsako ceno, pa¢ pa v zadnjih kadrih

tudi so¢utja, ko jih na koncu zdruZi v trenutku absolutne
nepripravljenosti za razumevanje in sofutje, popolne
nepripravljenosti za ¢lovesko.

A to za ta zapis ni tako bistveno, bistven je Vinterbergov pristop

k filmu. Praznovanje je zalelo nastajati po "podpisu” Dogme 95.

25 Dogmati¢ni brainstorming ga je navedel k razmisljanju o

drugacnem kinu, v ¢asu, ko je zakljuceval svoj celovecerni prvenec
Najvedja junaka (De stérste belte, 1996), klasi¢ni mladostni road
movie, ki je bil v okviru pregleda nove danske knematografije
predstavljen lani tudi v Ljubljani. Sam o Praznovanju govori kot o
jasno definiranem filmu (po nareku Dogme), Se preden je napisal
prvo vrstico. Stroga pravila Dogme so bila zanj inspiracija in izziv,
kaj je mo¢ narediti z osnovnimi filmskimi sredstvi. Za Praznovanje
je ob vsem naStetem mogoce reci, da je primer posvojitve Dogme,
posvojitve forme, ki jo narekuje Dogma: reZija — psevdo-
dokumentarna kamera z roke, (home)video slika, nenavadni koti
snemanja in Starti kadrov, jump-cuti... —, ki je skusala resnico
dramske akcije prenesti ¢im bolj neposredno in prepricljivo, deluje
vecinoma prav nasprotno, kot estetski tujek in izumetni¢eno
posredovanije, in prav nebogljeno v primerjavi z u¢inkom podobne
forme Loma valoy.

Za razliko od Praznovanja so Idioti zrezirani popolnoma naravno,
neopazno, mimikri¢no (vecino zmontiranega materiala je von Trier
posnel sam s svojo digitalno kamero), éeprav se posluzujeta
podobnih predpisanih postopkov. ReZija Idiotov je &isto posrkana
v njihovo okolje, njen ucinek pa je veliko bolj neposreden in
dokumentaren, saj ga von Trier namesto z vpadljivo kvazi-
dokumentarno kamero izzove z dokumentarnim dispozitivom,

ko vso zgodbo zgradi kot rekonstrukcijo anekdot, ki mu jih post
festum v pogovorih z njim (pred kamero) pripovedujejo glavni
akterji, in prek njih sestavlja celotno zgodbo. Ce je §lo pri
Vinterbergovem upostevanju zapovedi Dogme za dobrodosel
eksperiment in navdih je pri von Trierju Dogma izraz notranje nuje
po odlaganju bremena kontrole in Zelje po ustvarjanju necesa bolj
preprostega, po vracanju k poeticnosti iz otroskih dni (von Trier

je s prvimi snemanji zalel Ze zelo zgodaj) in povrnitvi izgubljene
nedolznosti. Ker tega iz poloZaja navidezne popolne svobode oéitno
ni bil zmozen, je potreboval niz trdnih pravil in avtoriteto, ki ga bo
nujno pripeljala do cilja. Tako je vsaj razbrati iz von Trierjeve
refleksije svojega dela, pravzaprav Ze od Loma valov naprej.

Ta njegova iskanja in premisljevanja je mo¢ odkriti tudi v njegovih
fiktivnih svetovih, ne le na ravni forme, pa¢ pa tudi v motiviki. Da
sta tako Idioti kot Dogma rezultat von Trierjeve notranje potrebe in
v bistvu dva izraza enega hotenja, kaZeta Se dve dejstvi: Idioti so
naravno (logi¢no) nadaljevanje von Trierjevega opusa zlasti v
povezavi z Lomom valov in Kraljestvom, pa tudi z njegovimi
zgodnjimi (kratkimi) filmi, poleg tega pa se je ideja o Idiotih pri von
Trierju porodila vzporedno z idejo 0 Dogmi. Samo von Trier je
zraven s toliko strasti ("ali ne vidis, da je to edini pravi na¢in...") in
igrive distance; nenazadnje je za zdaj edini poprijel tudi za kamero.
"Nauk Idiotov je, da labko prakticiras doloceno tebniko — tebniko
Dogme ali tebniko idiotov — do onemoglosti, pa ne bos nikoli uspel,
ce nimas globoke, strastne Zelje in potrebe, da to naredis." Ta izjava
von Trierja se bere kot kolegialna kritika in ironi¢en komentar

* Praznovanja in celotnega dogmati¢nega pocetja. In kot nalai¢ za

sklepno besedo o Dogmi..
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ePavel and Lyalya (a Jerusalem Romance)
[ Victor Kossakovsky

Kot vecina filmskih festivalov je tudi International Documentary Festival
Amsterdam (IDFA) predvsem trzis¢e. Lani decembra se je v amsterdamskem
Paradiso teatro zbralo preko tiso¢ producentov in reZiserjev, da bi nasli
dodatna financna sredstva za svoje dokumentarne projekte. Pravila Foruma
(tako se imenuje tridnevna IDFA trZna sekcija) so trda in neusmiljena. Vsak
izmed predhodno izbranih producentov ima natanéno sedem minut, da
predstavi svoj projekt komisiji, sestavljeni predvsem iz televizijskih urednikov.
Sledi $e osem minut za dodatna pojasnila in odgovore na vpradanja
potencialno zainteresiranih sprejemalcev odlocitev. V 3tirih letih, odkar
spremljam festival, se nisem nikoli udelezil dogajanj v Forumski areni. Ni si
tezko predstavljati, da mora biti za producenta, ki posku3a ujeti pozornost
vodilnih financerjev, ta izkudnja strasna in vznemirljiva hkrati. Petnajst minut
za predstavitev zamisli, ki so jo verjetno pripravljali mesece, morda celo leta ...
Povrh vsega pa je vecini tudi povsem jasno, da so mozZnosti za uspeh
relativno majhne. Od 59-ih projektov, predstavljenih na Forumu '97, je uspelo
zagotoviti dodatna sredstva le trinajstim. Najvecji deleZ sredstev je vlozilo pet
televizijskih postaj: BBC, Channel 4, nizozemska VPRO in francosko-nemska
ARTE.

IDFA Forum tako ponazarja, da je snemanje dokumentarcev bolj stvar
televizije kot pa filmske industrije. Prav zaradi tega festivali dokumentarcev
niso najbolj3e mesto za odkrivanje najzanimivejsih filmov. Ce te zanimajo
izjemni dosezki, je bolje, da pobrskas po kvalitetnih filmskih festivalih v
Locarnu, Berlinu ali Rotterdamu, ne pa na specializiranih dokumentarnih
festivalih, kot so Pariz, Firence, Nyon ali Amsterdam.

Zato je tudi povsem razumljivo, da vecina filmov in videey, prikazanih na
podobnih festivalih, bolj sodi v obicajno televizijsko produkcijo. Nikakor
noc¢em podcenjevati tovrstne produkcije. Najboljsi med njimi (tisti, ki so
preziveli trzno predstavitev) imajo izredno zanimive zgodbe in kar nekaj
izvirnih sestavin. Ukvarjajo se s temami, ki nagovarjajo siroke mnoZice, saj so

26 s tem namenom ('broad-cast’) tudi narejeni. Ponavadi so skrbno pripravljeni,
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imajo izvrsten scenarij, so dobro posneti, zmontirani, imajo odlien zvok ...
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Fotoamator
Dariusz Jablonski

Po drugi strani pa so iz kinematografske perspektive neproblematic¢ni, ne
znajo presenetiti, predvsem pa delujejo na velikem platnu dolgocasno. Na
nek nacin so obicajni TV-dokumentarci znotraj dokumentarne prakse to,

kar je standardna hollywoodska produkcija do igranih filmov.

Na IDFA 98 sta glavni Ziriji (za najboljsi film in za najboljsi video) jasno
potrdili, da so dokumentarci predvsem televizijska zadeva in nagradili filma,
ki sta tipicna predstavnika TV-dokumentarcev: Fotoamator Dariusza
Jablonskega in Hephzibah Curtisa Levyja.

Hephzibah je vznemirljiva in ocarljiva zgodba o pianistki, sestri violinista
Yehudija Menuhina. Tako kot brat je imela tudi Hephzibah vse mozZnosti, da
postane svetovno znana pianistka. Namesto tega se je porocila z Avstralcem
in kariero zamenjala za vzgojo dveh sinov na moZevi ové¢ji farmi. Cez nekaj let
se je zaljubila v sociologa, zapustila druzino, se preselila v Veliko Britanijo,
rodila hcerko, posvojila temnopoltega otroka in ostanek svojega Zivljenja
posvetila druzbeno prikrajsanim. Obilje razpolozZljivega druZinskega
arhivskega materiala (Menuhinovi so bili bogati, zato je bil v blizini vedno
kdo s 16-mm kamero), intervjujev, Hephzibahinih pisem in dnevnikov je
avstralskemu reziserju omogocilo, da skrbno rekonstruira njene Zivljenjske
odlocitve.

Film Fotoamator temelji na stotinah diapozitivoy, ki jih je med drugo
svetovno vojno posnel nemski racunovodia v Zidovskem getu Lodz
Edinstvene, 3e nikoli videne barvne diapozitive (v tistem casu eni prvih
barvnih posnetkov) Jablonski dopolni z glasom iz ozadja, ki prebira nacisti¢na
porocila o vsakodnevnem Zivljenju v getu in adlomke dopisovanja med
racunovodjo in podjetjem Agfa o kvaliteti barvnih diapozitivov. Kot nasprotje
‘amaterskemu ocesu" reZiser postavi dolg intervju (posnet v ¢rno-beli tehniki)
z Zidovskim zdravnikom, ki je preZivel grozo Lodza in pripoveduje o vonju
geta, useh, mrazu, vzdusju terorja ... Fotoamator je nedvomno prepricljiv in
ganljiv dokumentarec. Vendar je skoda, da je reziser pri uporabi filmskega



gradiva vse prevec predvidljiv. Sicer prepricljivim filmskim podobam in
besedilu doda v tipicnem televizijskem slogu povsem nedvoumno zvoé¢no
podlago.

Sokumentarec

Tudi ce niste televizijski kupec ali gledalec, ki poseda v kinodvoranah in
spremlja dokumentarce na velikem platnu, je Amsterdam vreden obiska. IDFA
se uvrica med najvecje festivale dokumentarnega filma na evropski celini
(program vsebuje preko 200 naslovov), zato lahko v mnoZici filmov zanesljivo
odkrijete tudi nove stilisti¢ne in vsebinske trende ter pristope. Ena od
tendenc, ki najprej pade v odi, je povezana z zloglasnimi Sokumentarci. To
skovanko za naraicajodi trend izjemno nasilnih in kontraverznih filmov je
izumil eden od novinarjev. Ceprav vetina reziserjev mo¢no nasprotuje
uvrscanju njihovega dela med Sokumentarce, sem sam preprican, da je izraz
povsem ustrezen. Un crime a Abidjan (Zlocin v Abidjanu) in Philadelphie:
fusillade de Mole Street (Philadelphia: streli v ulici Mole), brutalna
dokumentarca o policijskih zaslisevanjih francoskega reZiserja Mosca
Boucaulta; Kisangany Diary, film nakljucnega turista in price katastrofe
Huberta Sauperja; Megacities Michaela Glawoggera; ali Se bolj perverzno
intimna in katastroficna zgodba Moment of Impact Julie Loktev — to je
samo nekaj naslovoy, ki jih navdihuje “fin-de-millénium®, obcutek, da "na tem
planetu ni potrebno nicesar ve¢ razumeti, nicesar ve¢ razloZiti, ni¢esar vec
pojasnjevati." Vse, kar lahko naredimo, je le, da pokazemo ¢im bolj
apokalipticno, mracno, odurno, nasilno, obsceno, torej — najbolj Sokantno
sliko sveta, ki nas obkroza."

Naslednji trend, ki ga zasledis na obicajnih filmskih festivalih in je prav tako
(¢e ne celo bolj) opazen, je dejstvo, da postajajo igrani filmi vse bolj podobni
dokumentarcem, dokumentarci pa vse pogosteje prevzemajo obliko igranih
filmov. Vsekakor spodbuden napredek, ki bi si zasluZil vec prostora, kot mu
ga namenjam v tokratnem festivalskem porocilu.

Manj je vec
Poleg odkrivanja trenutnih tokov v dokumentarni praksi in moznosti ogleda
Stevilnih TV-dokumentarcev, je IDFA nedvomno vreden ogleda tudi zaradi
pescice izjemnih filmov (v smislu izrabljenega pregovora, da izjeme potrjujejo
pravilo). V nasprotju s televizijskimi dvojniki poskusajo doloceni filmski reziserji
(ki prav tako sodijo med izjeme) dokazati, da je manj lahko tudi vec.
Vzemimo za primer lanskoletnega zmagovalca Fotoamator in dokumentarec
Un Vivant qui Passe (Mimohod Zivega) Clauda Lanzmanna. Oba se
ukvarjata z drugo svetovno vojno v Zidovskem getu (Lodz in Theresienstadt).
Oba reziserja sledita podobnemu cilju: da bi odkrila resnico, v filmu soo¢ita
dve radikalno razli¢ni gledisci.
Lanzmann (najbolj znan po monumentalnem filmu Shoah) se pogovarja z
Mauriceom Rosselom, ki je bil pri dvajsetih predstavnik mednarodnega
odbora Rdecega kriZa s sedezem v Berlinu. Njegova glavna naloga je bila
inspekcija vojaskih taboris¢ in porocanje o morebitnih kritvah Zenevske
konvencije. Junija 1944 je na povabilo nemskih oblasti vodil delegacijo, ki je
opravila ogled Theresienstadta, "zglednega" Zidovskega geta, ki so ga Nemci
ustanovili samo zato, da bi ga razkazovali javnosti. Model geta, kot ena od
nacisti¢nih pretvez, da se izognejo govoricam o koncentracijskih taboris¢ih in
holokavstu. V veliko veselje nacisti¢ne propagandne sluzbe se je neodvisni
mednarodni opazovalec odzval tako, kot so pricakovali; v porocilu, ki ga je
poslal na sedez Rdecega kriza v Zenevo, je zapisal - "ni¢ sumljivega’.
Lanzmann se stvari loti diametralno nasprotno od Jablonskega. Tako kot v
filmu Shoah (1985), mu je tudi tu povsem jasno, da so dejstva sama po sebi
dovolj tragicna in jih ni treba podpirati z dodatno dramo. Nasprotno:
dodajanje dramaticnih efektov, bi le trivializiralo dogodke in postopoma
pripeljalo do slabitve Zeljenega efekta. Kjer Jablonski kri¢i sporocilo in sliko
dodatno opremi s povsem eksplicitno glasbo, Lanzmann raje uporabi
spostljivo umirjenost in intervju prekine z nemimi prizori praznih ulic
danasnjega Theresienstadta. Primer spostljivega odnosa do obravnavanih
subjektov najdemo tudi v polurnem filmu Pavel and Lyalya (a Jerusalem
Romance) Victorja Kossakovskega. Mlad reziser iz Sankt Petersburga, avtor
Belovih (Belovy, 1993) in Srede (Sreda, 1996; oba filma sta bila
predstavljena na lanskoletnem ljubljanskem festivalu dokumentarnega filma),
je ponovno dokazal svoj talent. Njegov najnovejsi film je hommage
leningrajskemu reZiserskemu paru, Pavlu in Lyalyi Kogan. V nasprotju s
klasi¢nim posvetilom svojima junakoma ne izkazuje ob¢udovanja tako, da bi
pojasnjeval pomen in vrednost njune dolgoletne kariere. Ne razkriva njune
27 Zivljenjske poti in casov, ko sta bila na ustvarjalnem vrhuncu. Prav tako nam

ne odkrije, da je bil pri sedemnajstih njun asistent. Ni¢ ne pove o tem, da ju
je iztekajoca Zivljenjska pot pripeljala v Jeruzalem, ker sta iskala zdravnisko
pomoc za nenehno bolnega Pavla. V bistvu nam Kossakovsky ne razlozi
nicesar. Crno-beli film v ¢udovitih sepija tonih je izjemen portret postaranega
ruskega para v tuji, sveti dezeli. Stari moz je iz¢rpan od bolezni in priklenjen
na posteljo. Vitalnost, s katero Lyalya zdaj "rezira" Zivljenje svojega ljubljenega,
je izredno ganljiva. Prizori, ko ga brije, umiva in neguje, naloZi na razmajan
vozicek in popelje po Zivahnem levantskem mestu, ga povabi, da poduha
cvetlice, so tako ganljivi, da se ti najezi koza. In ceprav zacutis njeno prikrito
Zalost, si ne bo nikoli dovolila pred njim potociti eno samo solzo.
Kossakovsky za kamero ohrani enako spostljivost in dostojanstvo. Ko na
koncu filma Lyalya zapusti prizorisce, se kamera ne premakne in Se naprej
snema prazen zid, za katerim je izginila. Na starih kamnih vidimo le mehko
senco drevesa, ki Selesti v toplem, bliznjevzhodnem vecernem vetri¢u.

Na pogovoru po festivalski projekciji je Kossakovsky izpostavil iziemen pomen
para Kogan v kontekstu sovjetskega filma Sestdesetih in sedemdesetih. Ko sta
zakonca snemala v Ermitazu, nista ovekovecila umetniskih del, temvec sta
stojalo raje namestila pod umetniske slike in ujela obraze obiskovalcev,
snemala Zivljenje ...

Kasneje je Kossakovsky v pogovoru dodal, da je film kot okno v mraku.
Skozenj sicer lahko pogledas, toda istocasno ti vrne tvoj odsev.

Spomnim se anekdote, ki jo je Robert Kramer povedal med predavanjem na
Jesenski filmski Soli. Ko je nekdo vprasal Bonnarda o njegovem obisku v
Louvru, mu je francoski slikar odvrnil: "V Louvru so mi bila najbolj viec
okna."s

Hephzibah
Curtis Levy

Addendum

Drzi, IDFA 98 je predstavil 3e veliko zanimivih stvari. Na primer albanski video
Intervista, quelques mots pour le dire (Intervista, iskanje besed —
prikazan na januarskem D-Dayu) obetavnega mladega reziserja Anrija Sale.
Vsekakor ime, ki si ga je treba zapomniti. Omeniti je treba tudi Dvortsevoyev
drugi film (prvi je bil Chastie) Hlebni den, prijetno neakcijski in rahlo
nelagoden film o tedenski dostavi kruha v osamljeno vas, 80 km oddaljeno
od Sankt Petersburga. Na ogled je bila tudi retrospektiva Nicka Broomfielda,
vkljuéno z njegovim najnovejsim filmom Kurt & Courtney, kjer cinicen in

"v sliki stalno prisoten" reziser v vlogi tonskega tehnika raziskuje sumljive
okolicine, ki obdajajo smrt Kurta Cobaina (glej tudi Ekran 5,6/1998). Prav
tako zanimiva je levicarsko-satiri¢na kronika o razpadanju starega dobrega
ameriskega delavskega razreda z naslovom The Big One v reziji Michaela
Moora. Podobno kot v prejsnjem filmu Roger in jaz (Roger and Me, 1994),
mu je tudi tokrat uspelo posneti neskonéno smesno ¢rno komedijo o
propadu ameriskih sanj. Omeniti je treba tudi Kim Longinotto (prej Dream
Girls in Shinjaku Boys), ki je tokrat predstavila Divorce Iranian Style v
so-reziji z iranskim pisateljem Zibo Mir-Hosseinijem. Film spremlja v cinéma
vérité slogu sodne procese treh teheranskih Zena, ki bi se rade locile. Naj za
konec omenim 3e dva "tipicna’, vedno domiselna in fascinantna filma mojstra
obdelave arhivskih filmskih posnetkov Petra Forgacsa The Danube Exodus in
The Maelstrom - A Family Chronicle.
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Miha Mazzini, Danes na sporedu: Dva prirocnika in trije
scenariji, drustvo Triona, Radovljica, 1998, 424 strani

V tujini je scenaristi¢nih priro¢nikov seveda ogromno, 3e vet
pa je — in ti ponavadi edino 3tejejo — v knjiznih oblikah
izdanih scenarijev poznanih scenaristov oziroma scenarijev
znanih filmov. Angleska zalozba Faber and Faber danes tako
izda malodane vsak scenarij, ki je — prenesen v filmsko obliko
seveda - v Angliji v kinu igral v redni distribuciji; v Franciji
Cahiers du cinéma v svojem jeziku izdaja predvsem scenarije
filmov, ki so vie¢ njim, kar pomeni, da se tiskajo tudi scenariji
za afriske in azijske filme oziroma filme iz tretjega sveta.
Nasploh se zdi, da so prirocniki za pisanje scenarijev povsem
nepotrebna in neprakti¢na zadeva, zato je povsem razumljivo
Mazzinijevo negodovanje nad denimo prevodom Chionovega
teoretskega prirocnika Napisati scenarij, ki je v zbirki Imago
izSel leta 1985. Tudi sam sem mnenja, da te pisanja
scenarijev nihce ne more priuciti, e najmanj hladna knjiga z
‘nekomunikativnim’, teoretskim jezikom in vidikom. Osebno
priro¢nike enacim s t.i. Commercial presentationi,
televizijskmi reklamami, kjer ti z bombasti¢nimi slogani
ponujajo veliko, nazadnje pa dajo malo. In osebno tudi nikoli
nisem prebral $e nobenega scenaristi¢nega priro¢nika — do
Mazzinijevega, ki se je pa¢ ponujal kar sam od sebe, e ne
zaradi drugega, potem zato, ker je prvi v slovenscini.

Mazzini v svoji knjigi ponuja troje: osebni priro¢nik za pisanje
scenarijev z naslovom Mars do scenarija!, ki je seveda jedro
knjige in verjetno poglavitni razlog izdaje, priro¢nik za
uporabo racunalniskega programa Scenarist in racunalnik, ter
tri svoje scenarije: za televizijski film Operacijo Cartier, ki ga
je leta 1991 zreziral Miran Zupani¢, ter dva (dosedaj)
neposneta scenarija, za teve dramo Thomas in celovecerni
film Sladke sanje.

Verjetno ne gre posebej razlagati, zakaj se v Sloveniji ni prijel
trend objavljanja filmskih scenarijev. Slovenski scenariji so
povecini podpovprecni, ¢e pa Ze so berljivi, ni denarja za
objavo; v tem pogledu so Mazzinijeve tri objavljene predloge
na nek nacin "pogumno” delo, Se posebej objava "spornih"
Sladkih sanj, za katere morda kaZe, da bodo nekega dne
vendarle realizirane. Pogumno pa zato, ker je sedaj avtorjev

(s strani uradnih pristojnih sluZb) zani¢evani talent na voljo
tudi 3irsi javnosti, ki se bo lahko na lastne oci prepricala, za
kaj prispeva svoj davkoplacevalski denar; po drugi strani pa
Mazzini tolce celo zahodnjaske scenariste, saj se tam le redko
zgodi, da bi kdo objavljal neposnete (beri: "slabe" oziroma
"nerazumljene") scenarije.

Mazzinijev prirocnik je najbolj vreden branja prav zaradi treh
scenarijev, ki so za namecek napisani Se za tri razlicne vrste
izraznih medijey, za teve film, teve dramo in celovecerni film;
obenem kazejo, kako je treba realno pisati za slovenske
ekonomske razmere (v primeru Operacije Cartier in Thomasa)
in kako — v primeru Sladkih sanj — NE pisati, saj je precej
utopi¢no pri¢akovati, da bo nekdo (vsaj ljudje, ki denar delijo
v Sloveniji) financiral razkosno produkcijo, ki se odvija skozi
tri generacije, od tega vecina v sedemdesetih letih.

Pisanja scenarijev oziroma delanja filmov se je mo¢ nauiti le
z branjev drugih scenarijev in z gledanjem filmoy, to je
dejstvo. Mazzinijeva knjiga ponuja tri scenarije v enem — kar
boste nasli le redko kje —, plus racunalniski priro¢nik, za
tehnic¢no nepismene ter, kar se mene tice, najbolj sporni del,
Prirocnik za pisanje scenarijev, ki ga je avtor povzel po
predavanjih z lanskoletne scenaristi¢ne delavnice Pokazi jezik.
Zakaj sporni? Predvsem zato, ker Mazzini — ne, da bi dal
bralcu jasno vedeti — ponudi le en aspekt pisanja scenarijev,
in to tistega ameriskega, 3e bolje, komercialnega. Kar ni nic¢
narobe, tudi avtor sam "prizna’, da ga zanima le pripovedni
film; le da ima tudi pripovedni oziroma narativni film ve¢
pristopov; Mazzini se je lotil najbolj razsirjenega in
priljubljenejga, ne pa tudi najboljSega oziroma primernega,
e posebej ce pogledamo tendence v sodobnem svetovnem
filmu, ki bi bil brez tajvanske, iranske ali danske
kinematografije tako ubogi kot kino-spored, ki smo ga
delezni v Sloveniji. Danes komercialni film ne zagotavlja ve¢
kvalitete (nekoc ga je!), kvalitetni film pa Se vedno lahko
pritegne spodobno Steviléno obcinstvo, vsaj glede na
proracun.

Mazzinijev model pisanja za pripovedni film, o katerem
govorim, gre nekako takole: film naj ima vedno le enega
glavnega junaka, s katerim se mora gledalec nujno in ¢imbolj
identificirati; junak mora imeti sovraznika, negativca,
katerega interesi se krizajo z junakovimi, ter seveda neizbezni
ljubezenski interes. Kot bi poslusal Michaela Lernerja iz
Barton Finka. Se bolj pomemben je za Mazzinija "dober
Start" scenarija, ki da — malce pretirano = ni vreden piskavega
oreha, ce "ne potegne" v prvih desetih minutah, kar je morda
primerno za ameriskega scenarista, ki si mora pridobiti
naklonjenost brezsrénega producenta, ki bo v film tudi
dejansko vlozil lastna sredstva, ne pa za slovenskega, ki
Amerike zagotovo ne bo videl nikoli. Kot sem Ze omenil, je
dobra stran Mazzinijeve knjige, da (deloma) pokaze realno
sliko v Sloveniji, realen slovenski producent (oziroma
producent z zdravo pametjo) pa svojega denarja seveda ne
bo vlagal, saj mu vse da drzava, zato mu je za uvadnih
"udarnih deset minut" malo mar, scenarije pa tako ali tako
berejo literarni ali gledaliski ljudje, ki jim je komercialno
razmisljanje povsem tuje.

Torej? Ce malce zlobno zapisem, je dal Mazzini v svojem
priro¢niku bralcem predvsem napotke za tip filma, kakrien je
Patriot, ki je kljub "komercialni”, hollywoodski naravnanosti
pri gledalcih (okrog 2500!) povsem pogorel, Se bolj pa na
scenaristicni, saj funkcionira, kot bi avtor Mazzinijevo knjigo
bral (¢e bi jo bral!) obrnjeno narobe.

Tako ostanejo topla priporocila branju vseh treh Mazzinijevih
scenarijev ter, Ce ste racunalnisko nepismeni, prelet
racunalniskega slovarcka, priro¢nik Mars do scenarija! pa
vendarle vzemite z rezervo, Ceprav gre za povsem zabavno in
nemalokrat povsem relevantno branje, ki se pac¢ dotika le
normativov pripovednega, ljudem viecnega filma. In tudi
le-ta je lahko zelo dober. Ce je napisan, kot je treba.

Simon Popek
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reZija Sa3o Podgoriek scenarij Goran Salamon fotografija Sven Pepeonik montaza
Vesna Nikolovska Krzicnik glasba Demalition Group igrajo Lotos Vincenc Sparovec (lvan
Zakrajsek), Karin Komljanec (Justi Zakrajsek), Matjaz Pegam (predsednik), Nikola Sekulovi¢
(sodnik), Joze Pegam (2upnik), Bojan Fifnja (Sef policije), Goran Salamon (prerok),

Franci Kek (novinar), Helena Blagne Zaman (pevka), Petra Zupan (Eva), Ivo Rimc (Adam)

Zgodba

V zakotnem mestu si ¢ast in oblast na prefinjen nacin lasti pet dolgoletnih prijateljev na
pomembnih poloZajih: prevarantski predsedniski kandidat, hinavski sodnik, pohotni Zupnik,
skorumpirani Sef policije in stoicni gquru z bozjim kompleksom. Pet prstov iste roke, pijanih od
modi, ki jih druzijo 3e zverinski pohlep, Zivalski razvrat, skrajna aroganca in sadisti¢ni uzitek v
poigravanju z usodami malih ljudi, ki v petih dekadentih vidijo stebre druzbe. Peterica pod
krinko institucionalnih avtoritet mirno krade, posiljuje, prekupcuje in po potrebi tudi ubija.
Njihov edini zakon je, delaj, kar se ti zljubi. Do konca. Dokler zdrzi telo.

Breziski Demolition Group so lani po triletnem
premoru presenetili z albumom Neovangelij, ki je

ze po oblikovni plati edinstven izdelek. Malo
dizajnersko ¢udo, ki mu v slovenski zgodovini
pakiranja nosilcev zvoka zlepa ne boste nasli para.
To edinstvenost v notranjosti dopolnjujejo $e
notori¢na elegija DezZ v §panoviji s Heleno Blagne, ki
predstavlja najbolj bizarno fuzijo med deklarirano
alternativo in populisti¢no estrado, uvodni crescendo
Crackhead, darkerska balada Temni angeli usode ter
subtilna Mesecina. Vse nasteto nedvomno predstavlja
vrhunec v petnajstletni karieri Demolition Group.
Navkljub ocitnim superlativom, ki si jih zasluzijo
mojstrska produkcija, suverena avtorska drza ter
poetika besedil, ki za spremembo tudi v materinscini
zveni brezhibno, se zdi, da plo$¢i nekaj manjka. Tako
je, za popoln ucinek ji manjka slika. Vecina skladb je
nastajala ob misli na doloceno scensko nadgradnjo,
pa najsi bo to gledaliska predstava, film ali pa zlet
tipa viktorji, kar nekoga, ki plos¢o zgolj poslusa, ne
pa tudi gleda, pusca hladnega oziroma ga ob misli na
efekt konénega izdelka dodobra zrajca. Neovangelij
kot soundtrack brez filma? Ni¢ vec.

Ce hoces snemati filme, sploh pa ¢e hoces, da bo te
filme tudi kdo gledal, moras videti veé in dlje od
ostalih. Se posebej ko pogledas skozi kamero.
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V Patriotu smo iz ust "kao" hipertalentiranega
racunalniskega genija, ki naj bi za svoj obrambni
program fasal 100.000 dolarjev, slisali, da je to samo
tridesetina tistega, kar je Sharon Stone dobila za
vlogo v Prvinskem nagonu. Tako si nasi 'Zanrsko
nadarjeni' filmarji predstavljajo zanr. To je vse, kar
vejo o zanru. Pa $e to je narobe. Skratka, ne znajo
preiti od besed k dejanjem. Saso Podgorsek v Temnibh
angelib usode ne izgublja besed o Sharon Stone
marvec cinefilsko, insajdersko ter s stilom replicira
najbolj razvpit prizor iz Prvinskega nagona, ki je
Sharon in njeno mednoZje zapisal v zgodovino
zanrskega filma. Detajli so tisti, ki Zanr naredijo
velik, ne besede. In to je le ena od fines Temnih
angelov usode.

O tem, da Saso Podgorsek vidi ve¢ in dlje, ni dvoma.
Motiv iz njegovega kratkega filma Koza je prezivela
(1991) je bil delezen svetovne hvale, s plesnim
poldokumentarcem Vrtoglavi pti¢ (1995) pa je
slovensko kinematografijo na novo uéil, kaj je gibanje
in kako ga ujeti v kamero. Spomnite se le prizora, ko
Iztok Kova¢ v Trbovljah na vrhu najvijega dimnika
v Evropi, 360 metrov nad zemljo, odplese svoj
vrtoglavi ples. Fascinantno. Do te mere, da si glasno
oddahnes, ¢es, koncno se je nadel slovenski filmar,

ki razume jezik filma in njegovo izrazno moc¢. Ni¢
¢udnega, da je navdusil ¢lane benda Demolition
Group, ki so filmski projekt pod tancico skrivnosti
skrbno pripravljali, medili in profesionalno
promovirali ve¢ kot dve leti.

Temni angeli usode niso kakr$enkoli slovenski film.
Podgorskov prvenec predstavlja drugacen, domiseln
in duhovit slovenski film. Z eno besedo, dober
slovenski film. Se veé, v luci patriotske bede domace
filmske produkcije, ki se za drzavni denar ve¢ kot
ocitno norcuje iz slovenskega gledalca, so Temni
angeli usode prelomen film. Njegovi standardi so v
vseh pogledih previsoki, da bi jih domaci filmarji v
bodoce lahko ignorirali. To pa pomeni, da je Saso
Podgorsek zaenkrat glavni 'jack’ v mestu.

Temni angeli usode so inteligentna, provokativna
alegorija, ki si groteskne podobe sposoja iz druzbeno
politicnih anomalij slovenske divje kapitalisticne
stvarnosti, jih z uzitkom pervertira in niza v najbolj
nekonvencionalen slovenski film po Slakovi Butnskali
(1985). S to razliko, da si Podgorsek in Demolition
Group upajo iti do roba in ¢ez. Hitro in uéinkovito
so nadoknadili zamujeno, presegli zatohlost
mentalitete, ki razglasa Brezna (1998) in Rabljeve
freske (1996) za dosezke nacionalne kinematografije,
ter ujeli korak z vizualno estetiko, trendi in dinamiko
sodobnega svetovnega filma. Temni angeli usode so
film s posteno mero avtorske zrelosti,
konstruktivnega cinizma in politiéne nekorektnosti.
Navkljub razpletu, ki je nedorecen in ne doseze
pricakovanega klimaksa, ter zgodbi, ki jo ob¢asno
dusijo predolgi in odveéni monologi, so Temni angeli
usode film, ki preprica in navdusi. S stilom. S hitrimi
rezi, asimetriéno montazo in grobo fotografijo.

Z. udarno glasbeno podlago, ki je z mislijo na film
izsla ze lani. In kakopak z izvrstnim nastopom
naturicikov in povsem svezih igralcev, med katerimi
blesti Karin Komljanec, ziv dokaz, da se fenomen
rojenc igralke tu pa tam lahko zgodi tudi Sloveniji.
Temni angeli usode so film iz mesa in krvi, z veliko
volje do zivljenja. Po kultni, ekstremno ingeniozni
video burleski Milice (1997) Francija Keka drugo
prelomno poglavije slovenskega filma, ki prihaja iz
BreZic. Drzi, tako gre to, e vidi§ dlje in veé..

Max Modic
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Brezice so ¢uden kraj. Centralna ulica je kot v
kaksnem vojvodinskem mestu ob sebi v nedogled
nanizala vse glavne trgovine in urade — in ker seze vse
od gradu do Zelezniske postaje, imate véasih obcutek,
da ne gre toliko skozi prostor kot skozi ¢as: od
srednjega veka do industrijske revolucije. Potem se je

pa ¢as vec ali manj itak ustavil.

Toda e stopite skozi katerokoli od arkadno
obokanih vez, ki z glavne ulice kot magnetna igla
kazejo na sever in vodijo na notranja dvoriica glavnih
hi§ — tedaj vas tam namesto urbanega, zaprtega,
uokvirjenega prostora, pricaka frontalen pogled na
nepregledne, v vetru vihrajoce, geometri¢no pravilno
posajene vrbinske topole, ki ¢akajo, da jih bodo
posekali in odpeljali v kr$ko celulozo. Ker tem
dvorii¢em dobesedno manjka Cetrta stran, se njihova
domnevna notranjost izkaze za kar najbolj oddaljeno
zunanjost, Se vec: za onstran. Ne poznam mesta, ki bi
te tako hipno, z nekaj koraki, znalo vredi iz urbanega
v prostrano, ki bi te tako zlahka znalo vredi iz sebe.
A to je Sele mizanscena. Zdaj pridejo Se protagonisti.
Prav v enem takih breZiskih dvoris¢ brez okvirja smo
sedeli neko poletno nedeljsko jutro s Sasom
Podgorikom in Goranom Salamonom. Demolition
Group so imeli prejsnji vecer na drugem koncu
Slovenije koncert, ki se je zavlekel pozno v noc¢. Toda
frontman ni bil utrujen od tega. Ne, zmatralo ga je
nekaj drugega: tisto nedeljo je Ze ob Sestih zjutraj v
celulozi kontroliral cev, ki bi morala zdrzati toliko in
toliko ton papirne mase, pa ji ocitno niso ¢isto
zaupali. "Se hecas, ali kaj?" — "Ne, ne, res sem bil
tam. To je moj poklic, statik." Tudi po¢asno reko v
cateskih toplicah je izracunal, tisto, po kateri se tako
radi spuscajo nedeljski kopalci v druzinskem paketu.
Naj mi oprostijo vsi zagrizeni kritiki celovecernega
prvenca Sasa Podgorska, toda moje razumevanje in
globoko spostovanje Temnih angelov usode temelji
natanko na kopici takih in podobnih kuriozitet, ki
spajajo najglobjo notranjost z najbolj oddaljeno
zunanjostjo, najradikalnej$o alternativo z najbolj
neizprosno industrijo, najvecjo intimo z najbolj
banalnim vsakdanom.

Zato je to v prvi vrsti predvsem film o realnih ljudeh,
ki se grejo film: o fantih iz skupine Demolition

Group. O tem, kako znajo peti, igrati, nastopati,
pisati, sanjati, fantazmirati... Ne nujno vse prav, tudi
ne nujno vse v pravem vrstnem redu, toda to je film o
njih — tako kot je Grafitti Bridge (1990) film o Princu
ali Vrtoglavi pti¢ film o Iztoku Kovacu. Zato ga je
treba s histori¢ne perspektive gledati kot filmsko
prilogo cedeju Neovangelij: morda je zrelost in askeza
omenjenega cedeja mozna ravno, kolikor so se fantje
"razigrali" na filmu. Toda ker to ni glasbena, temvec
filmska kolumna, me seveda bistveno bolj zanima,
kaj film Temmni angeli usode pomeni v avtorskem
opusu Sasa Podgorska. Od (za)klju¢ne sekvence
Vrtoglavega ptica, ki je najprej na prafaktorje
razstavila najbolj obi¢ajno hojo po ulici, nato na
trboveljskem dimniku ujela krik krhkega telesa in se
kon¢no razprostrla v neverjetno panoramo revirjev,
vemo, da imamo opravka z avtorjem, ki v eno in isto
avtorsko vizijo spaja gib, zven in vzlet. Pri Podgorsku
slika dobesedno leti — kar je hkratna posledica vsaj
treh filmskih gibanj: kamere, zvoka in montaze.
Toda sele Temni angeli usode so razkrili svojevrstno
avtorsko (pred)postavko, na kateri je tak vzlet sploh
mozen: realnost ne obstaja. Kar vidimo in razumemo
kot obi¢ajno realnost, je zgolj splet konvencij in
provizori¢nih perspektiv; kar slisimo, je poljuben
dogovor med tisino in Sumom; kar mislimo, so
poljubno strukturirani drobci kaosa. Ce naj naredim
svoj film, ¢e naj se prikopljem (ali priplezam) do
svoje vizije — tedaj moram najprej razstaviti ta svet,
razpreti perspektive, razbiti tisino. Ce naj éutim in
mislim po svoje, moram najprej gledati in videti po
svoje. Ste kdaj opazili, da se v besedi "demolition"
skrivata tako besedi "motion" kot "emotion", tako
gibanje kot Custvo?

Klju¢ni dosezek Podgorskovega filma, Ze skoraj na
meji manifesta, ki zarisuje neko novo estetiko (novo
dogmo?), je zato prav ta demolicija, ta dekonstrukcija
domnevne realnosti, ki mu omogoda, da na rusevinah
izginotja realnosti gradi svoj svet. V tem svetu so
odrasle glave lahko nasajene na otroska trupelca,
sonce Siba Cez pejsaze s svetlobno hitrostjo, proces
produkcije in distribucije (porno kaset, droge, you
name it) pa se lahko v nedogled vrti v krogu, ne da
bi konzumenti sploh kdaj prisli do” produkta, le
proizvajalci poberejo vsaki¢ nov obrok denarja.
Odpraviti estetiko izginotja realnosti zgolj z
mimobeZno pripombo o "estetiki videospotov" je
enako kratko in nerazumljeno kot reducirati globoko
kriti¢ni potencial tega filma na aktualisti¢ne skandale
tipa sado-mazo duhovniki in anti-dope racije. Ravno
narobe je res: Sele zato, ker Podgorsek razveze
podobe od realnosti, zvocni trak od slikovnega in
protagoniste od njihovih besed, lahko proizvede serijo
izjemnih filmskih sekvenc. Ce v uvodnem vstopu
angelov na smeti$ce zaslutimo destruktivnost
Tarantintovih mestnih psov, v "backstage" prizorih
kartanja in kvantanja zlonosno atmosfero filma
Sedem (Seven, 1995), v prizoru druZinskega zajtrka
ob tabloidnem razkritju kandidata Zakrajska pa
luciden poklon drzavljanu Wellesu, tedaj se vsa
izvirnost Podgorskovega videnja sveta zares razkrije
Sele v antologijskem prizoru razkritja trupla Justine
ZakrajSek. Kar se plete v meglici ranega jutra sredi
posavskih zidanic in bizeljskih vinogradov, na mrkih
obrazih laibachovskih inspektorjev in ob sublimni
glasbi, je neka nova, vrtoglava vizija sveta, kakrine
doslej na nasih platnih nismo poznali. Ta svet ni vec
s tega sveta — in prav zato nam je tako prekleto blizu,
zato nam stoji no¢ in dan ob strani.

Stojan Pelko
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rezija Tugo Stiglic scenarij Igor Karlovsek, po lastnem romanu Rodoljub fotografija
Tomislav Pinter glasba Jani Golob igrajo Brane Zavr3an (Rozi¢), Tanja Dimitrievska
(Esther Guillom), Roman Konéar (Krivec), Ivo Baridi¢ (Oblak), Urod Smolej (Damjan Kosir),
Polona Vetrih (Helena Kosir), Boris Kobal, Radko Poli¢, Bogomir Veras

Zgodba

Misteriozna teroristicna organizacija \zhod hoce Sloveniji tik pred zdajci prepreciti vstop v
Nato, ki je na njenem ozemlju zaradi zascite jedrske elektrarne Krsko Ze namestil sistem
protiletalske obrambe Patriot. Ceprav ubijejo Natovega vojaskega strokovnjaka, onesposobijo
Patriota, podtaknejo bombo v nuklearki in v zadnji fazi nad njo posljejo celo mige, se
Slovenija resi iz izsilievalske zagate z rodoljubno akcijo drzavnega sekretarja RoZica,

z ingenioznostjo mladega racunalnicarja Damjana, njegove mame in ukaza F2

Se kdo $e spomni Mirovnika (Peacemaker, 1997),
prvega filma iz Spielbergove delavnice DreamWorks?
Tu imate podoben film, seveda brez Georgea
Clooneya in Nicole Kidman, zato pa z Branetom
Zavrsanom in Tanjo Dimitrievsko, ki v akcijskih
prizorih kolovrati tako groteskno, da je pogled na
njeno "klju¢avnico" pod belimi hlackami in
privzdigajoco se minico naravnost bole¢. Pa taksne
vulgarne metafore nimajo ni¢ opravit z igralci, ker
so dialogi delo scenarista, mizanscenska upodobitev
scenarija pa stvar reziserja. In scenarij je v primeru
Patriota kot klju¢avnica brez kljuca ali pa, da bo
primerjava zgodbi primernejsa, kot hardver brez
softvera, pri ¢emer si film, ki hoée biti slovenski
politi¢ni triler z obe znanim in aktualnim

31 | referenénim okvirom, ne bi smel privosciti tako

amaterskega imitiranja holivudskih zanrskih klisejev,
ko pa vemo, da pri nas za kaj takega ni ne ustreznega
proracuna ne high-tech logistike ne zvezdniskega
sistema in ne reziserja primernega kalibra.
Scenaristiéno in dramatursko banalnost, da ne recem
vulgarnost, morda najbolje ilustrira "bondovski"
pobeg Rozi¢a iz zapora z alfo, ki je ne morejo
sestreliti niti iz helikopterja, ali pa konéni obracun

v goteniskem bunkerju, kjer Krivéevo "vstajanje od
mrevih" ni v funkciji suspenza, temve¢ zgolj
nehotenega parodiranja obrazca srhljivke. Temu je
vzrok sibka, ¢rno-bela karakterizacija in motivacija
likov, ki se spusti celo tako nizko, da glavnega
negativca posadi na invalidski vozicek, drugega pa
naredi za $epavca in ga — kako inteligentno! — za
povrh Se oznaéi po imenu. Kaj naj potem pocne ne
posebno patrioticen, ampak dedukcije sposoben
gledalec uro in pol v kinu, &e se lahko identificira
kve¢jemu z Narodom, ki mu grozi jedrska katastrofa?
Ta po formi pretenciozno zanrski, po duhu pa
paranoidno fasistoidni filméek, ki "gradi" na oblakih
Depale vasi in sicer$njega idiotizma slovenske
politike, ki se ne more ubraniti ¢ara "balkanske
ciganerije" in aluzij na udbomafijo, je $e dokaz vec,
da so nekateri o¢itno (iz)nasli univerzalni kljué, ki jim
ne glede na minule "uspehe" na Siroko odpira
sponzorska vrata. Le kdo je krivec?

Mateja Valentinéic
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La vita e bella

Italija 1998 114'

rezija Roberto Benigni

scenarij Roberto Benigni, Vincenzo Cerami

fotografija Tonino Delli Colli

glasba Nicola Piovani

igrajo Roberto Benigni (Guido Orefice), Nicoletta Braschi (Dora), Giorgio Cantarini (Giosué),
Giustino Durano (Guidov stric), Sergio Bini Bustric (Ferruccio), Horst Buchholz (dr. Lessing)

Zgodba

Guido Orefice in njegov prijatelj Ferruccio se leta 1939 znajdeta v Arezzu, kjer Guidov stric
svofemu necaku prepusti mesto natakarja v prestizni restavraciji. Navihani Guido se v novemn
okolju znajde izvrstno, z nedolzno manipulacijo nakljucij mu uspe zasarmirati uciteljico Doro
in jo naposled pred o¢mi osramocenega zarocenca in zbrane malomescanske fasisticne klike
odpeljati na svoje. Rodi se jima sin Giosué, Guidu pa se z odprtjem lastne knjigarne izpolni
Zivljenska Zelja. A tik pred koncem vojne, ko Nemci okupirajo sever Italije, vsi trije pristanejo v
neimenovanem taboriscu smrti.

Je burkastvo v koncentracijskem taboriscu eticno
sprejemljivo? Roberto Benigni brez dvoma zali ¢ustva
prezivelih taboris¢nikov, ko preoblecen v taboris¢nico spretno
smuka med nemskimi strazami, ki v panicni naglici pobijajo
preostale internirance in unicujejo dokaze o industrijskem
genocidu.
Pojdimo po vrsti.
Prvo dejanje filma, petdesetminutni podaljsani uvod, je
eleganten poklon velikim nemim farsam tridesetih let. Guido
je tako hibrid Chica in Chaplinovega Velikega diktatorja
(The Great Dictator, 1940); tu so dovolj znadilni neverbalni
gegi in Guidov nastop v 3oli, ki korespondira z govorom
laZznega diktatorja, Zidovskega brivca. Vse skupaj je dolgo,
nostalgicno, malce 'belle époque' snubljenje bodode Zene in
seveda gledalstva. Nadvse idilicno in sarmantno, cetudi se zle
32 napovedi vrstijo

Guido je nekak3en Zidovski mag, ki s svojimi mimeti¢nimi
zmogljivostmi mimogrede denuncira malomescanski fasizem,
in s svojo priljudno naravnostjo in nedolznimi zvijacami prav
iz srca tega sovraznega okolja iztrga ljubko Doro.

V nadaljevanju Guido skonstruira kompleksno laz, s katero
kani zascititi svojega nedolznega sina pred vsem gorjem
holokavsta. Sicer so vsi atributi koncentracijskega taborisca
prisotni, a v omiljeni, neekscesni, do uporabnika prijazni
razlicici. Guido realnost za svoje altruisticne namene
pervertira, potvarja, z njo manipulira na vse mozne nacine
Tu seveda nastopi moznost, da v potvarjanju holokavsta,
tega privilegiranega, nedeljivega, kanoniziranega delcka
zgodovine, zaslutimo perverzne narcisticne namene glavnega
protagonista. Benigni je narcis, to je kajpada jasno in za
komika tudi obvezno. Navsezadnje se za kralja italijanske
komedije na pricetku samem oklice sam, ko se nakljucno
pusti zamenjati za Vittoria |l

A zakaj lahko konec koncev ugotovimo, da je Benignijev
film kljub spornemu kontekstu in avtorjevi masivni prezenci
neoporecen in prav to, za kar se ima?

Najprej povsem zdravorazumski argument: sporodilo filma je
zame dovolj trivialno in humanisticno, da mu ne morem
zameriti $aljive interpretacije holokavsta.

Sam Benigni seveda dobro ve, da je bil holokavst tak3en in
taksen, da so bili ujetniki v taboriscih v vecini primerov na
kraju prevec oslabeli in demoralizirani, da bi tekali naokrog
preobleceni v taboriscnice in pri tem izgledali smesni ...

Ve, da so bili vsi shirani, krhki in oropani duha, medtem ko
njegov Giosué daje videz dobro ohranjenega in zdravega
pamza, ki se brez teZzav pomesa med deco nacisticne
soldateske.

Vsi ti neverjetni elementi, ki kritike navajajo k radikalnim
ugotovitvam, da je olep3evanje holokavsta primerljivo kar

z njegovim zanikanjem, so jukstapozirani v le eni kratki



sekvenci. Guido se s sinom zjutraj vraca v barako, ko v megli
zaide in se nepric¢akovano znajde pred kolosalno kopico
raztelesenih trupel, ki mu ni videti vrha. Giosué spi na
ocetovem ramenu in ne vidi nicesar. Imamo plan Guidovega
zaprepadenega izraza in kontraplan grmade, ki po svojih
substancialnih atributih ne odstopa od prejsnje in naslednje
sekvence. Ne gre za nikakrSno montazo neprimerljivega, ne
za mentalno podobo ... Tokrat zadostuje, da gre za nekaj,
kar je videno Ze mnogokrat. Kup trupel je arhetipska
podoba, ki omogoca trenutno prepoznanje izvora in
konotacij. Kup trupel je, Ce se izrazim diletantsko,
'‘podoba-holokavst'. Je nekakina primordialna depikcija
holokavsta, hkraten fundament in koncentrat pojma. Receno
banalno, kup trupel je lahko enako banalni piflow shot
holokavsta. Kar je pomembno, je prav popolna neodtujivost
te podobe 'trde realnosti' iz fizicnega konteksta filma (po
samih vizualnih atributih, kot Ze receno). Benigni pokaze
objektno resni¢nost, ki jo poznamo vsi in njena ‘artificielnost’
govori le v njegov prid. Prizor je njegov, inkorporiran v
celoto, a hkrati je tudi arhetip vseobce zgodovinske zavesti.
Qcitek, da Benigni holokavsta ne jemlje resno, se tu pac
sesuje in kdor tega ne opazi, opaziti noce.

Kajti zanikanje holokavsta je nezaslisan paradoks; zagotovo
gre za najbolj podrobno dokumentiran masovni, industrijski
genocid v ljudski zgodovini. O njem pricajo kilometri
filmskega traku in megatone knjig, ki nazorno opisujejo
podrobnosti nacisticnega delirija. Podobe okostenelih
ujetnikov, gomile raztelesenih trupel ... vse to je clovestvo

za vselej absorbiralo in klasificiralo. Podobe holokavsta so
najstrahotnejse, najbrutalnejse podobe cloveskega terorja. Ko
jih vidimo, cetudi od dalec in ovite v turkizno modre meglice,
vemo, da avtorjev namen ni zbijati Sale na racun preminulih.
Toliko © moZnostih napaéne interpretacije, ki Zeli v filmu
detektirati fingirano zanikanje holokavsta.

V Guidovi 'reziji holokavsta' je v nizu cenzurnih posegov
morda najbolj zanimiv posledniji, kjer je Guido ustreljen izven
dometa nasega pogleda. Prizor nedvomno vsebuje kancek
subtilne ironije, kot da ni vec samo Giosué tisti, ki ga je treba
zascititi pred podobami nasilja in smrti, temvec je tega
potreben Ze sam gledalec. Slednji se malo prej namrec
znajde ob boku decka; skrit v kovinski skatli skozi pravokotno
okence opazuje hekti¢no dogajanje na dvoriséu. Ko pride
mimo Giosuéjev saljivi oce, je pogled skozi lino nezamenljivo
prepoznaven kot rudimentaren opticni dispozitiv. Poplesujoci
Guido je burkez, ki nas na velikem platnu skusa Se zadnji¢
prepricati, da je Zivljenje lepo, cetudi ve, da bo za naslednjim
vogalom ustreljen. Mimogrede, trivialni naslov filma je
Benigni nasel v zadnjih Trotckijevih belezkah, ko je ta stoicno
pricakoval Stalinove likvidatorje. '

Po izpraznitvi taboris¢a, ko vsi oddidejo in vse potihne, se
Giosué izkobaca iz zaboja in zakoraci na izpraznjeno
mizansceno. Fikcije je konec, igralci so zapustili prizorice,
reZiser — oce leZi mrtev za vogalom. Na izpraznjeno prizorisce
nato vdre znanilec novega simbolnega reda, ameriski tank z
belo peterokrako zvezdo — amnezicen, 'raz-zgodovinjen'
agent prihajajocega korporativizma, ki holokavst prvic v
zgodovini uporabi kot sredstvo politicne promocije, hkrati pa
trpi za kroni¢nim pomanjkanjem zgodovinskega spomina.
Pozornosti vredna je tudi sekvenca, kjer se nacisticna deca
igra skrivalnice. V ze prej omenjenem kovinskem zaboju se
skriva arijski decek, ki ga Guido 3aljivo poimenuje kar
'Schwantz'. Ta ti¢ tici tam notri Ze nekaj tednov, skriva se
pred ostalimi udelezenci velikega tekmovanja, kot Guido
zaupa sinu. Nato odpre vratca in notri res ti¢i fantic, ki
Giosuéja zaprosi, naj ga ne izda ... Kot da bi Zid Guido
prepoznal in izrabil voajeristicno otrosko igro slepomisenja za
to, da se njegov sin enkrat posteno nabase z slas¢icami.
Nadalje je zanimivo Guidovo srecanje z dr. Lessingom,
shizofrenim taborisénim zdravnikom, ki mu je bil Guido

33 neko¢ zaupnik in prijatelj. Ko gledalec pri¢akuje, da bo

nekdanji 'tovaris v dedukciji' Guidu pomagal, se izkaZe, da se
ga je polastila norost. Guidu zastavi absurdno, iracionalno
uganko.

Vse to je zanimivo, ker se Zid Guido zelo tesno ujema z
predstavo Zida v klasi¢nem antisemitskem, fagisticnem
diskurzu. Ce zavoljo jasnosti in preprostosti tega sestavka
pustimo ob strani shizofrene predstave antisemita o Zidu,

ki je sposoben, inteligenten, iznajdljiv, hkrati pa umazan,
pokvarjen, primitiven ..., ne moremo mimo tiste inherentne
antisemitske paranoje, ki se Zida 'boji' zaradi njegovega
vseobsegajocega znanja, njegove magi¢ne sposobnosti videti
povsod, med drugim tudi v samo bistvo antisemitovega
ne-subjekta in uZitka. Ta sposobnost seveda izhaja iz Zidove
mimeti¢ne povezanosti z primordialnim in naravo, medtem
ko je 'ne-Zid' taisti stik izgubil zaradi podreditve svoje
druzbene ureditve Logosu.

O tem posredno govori prvo dejanje filma, Guidov
komedijantski tour de force, kjer v antisemitskem okolju
triumfira z vrsto napol magi¢nih dogodkov (zlasti pri
dvorjenju Dori). Vsa magija je seveda plod posrecene izrabe
nakljucij, po domace povedano menedzmenta realnosti.
Prava iracionalnost je seveda v resnici domena baranoiﬁnega
antisemita, ki v Zidovi spretnosti prepoznava delovanje
temacnih sil. Tu je vzrok iracionalne zmracenosti dr. Lessinga,
ko se v taboris¢u znova soodi z genialnim, nedoumljivim
Zidovskim genijem.

Taisto koncepcijo so na drugi, bolj kompleksni ravni
pervertirali bratje Marx, najbolj zanemarjeni komedijantski
geniji v zgodovini filma. Tukaj se vse ponuja kar samo od
sebe, osebe in stvari prihajajo same od sebe in nenazadnje
padajo z neba.

Ponavljam, gre za silno poenostavljeno izvedene vzporednice,
ki bi morale in zmogle sluziti kot osnova za manj afektirano
branje Benignijevega filma ...

Najbolj relevanten dosezek Zivljenja je po mojem pac
Benignijev poizkus demistifikacije holokavsta. Mistificiran je
holokavst prav zaradi svoje do kraja transparentne in
angazirane reprezentacije, ki ga kot partikularen primer
povzdiguje nad dolgotrajno zgodovino ljudskih genocidov.
To, da prednjadi kvantitativno in po svoji brutalni birokratski
izvedbi, mu ne more zagotavljati zgodovinskih privilegijev.
Holokavst pac pripada vsem, ki ga priznavajo, cetudi so ga
bili delezni le preko sekundarnih virov. Da je holokavst
nedotakljiva, neupogljiva sekvenca zgodovine, da je v njem
montaZza prepovedana in skrajno neeticna, je totalizirajoc
kulturni artefakt. Sale o Zidih v koncentracijskem taboris¢u so
seveda znak slabega okusa, zato se jim nacelno izogibamo.
Sale o kristjanih, s katerimi so Rimljani hranili svoj bestiarij, so
redke, a Se zdalec ne veljajo za primer slabega okusa, temvec
kvecjemu zgodovinske razgledanosti. Takisto bi veljalo za
sale o muslimanih, nad katerimi so krizarji dosledno izvajali
genocid, ¢e bi tovrstne 3ale pac obstajale. Da so 3ale o
genocidu nad Indijanci ali zasuznjenimi in deportiranimi
afriskimi plemeni prepovedane, je v veliki meri posledica
kompulzivne politicne korektnosti. Ko so se med obleganjem
Sarajeva pojavljali brutalni vici s snajperji in odtrganimi udi,
so v prvi vrsti veljali za dokaz cloveske neupogljivosti v sicer
necloveskih razmerah. Na racun ¢esa smemo ali ne smemo
zbijati Sale, je pac stvar kompleksnega druzbenega konsenza.
In histori¢ne distance, jasno.

Odkar filmski dispozitiv soustvarja zgodovino v vseh njenih
iracionalnih razlicicah, je slednja postala omniprezentna,
ponovljiva in razmnozZljiva. Distanca s tem ni ve¢ posledica
linearnega kopicenja dogodkov, temvec bolj njihove hitrosti
in kolicine.

Nil Baskar
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Crna macka, beli macor
Francija/Nemcija/lugoslavija 1998 120'

rezija Emir Kusturica

scenarij Gordan Mihic

fotografija Thierry Arbogast

glasba Dr Nele Karajli¢, Vojislav Aralica,

Dejan Sparavalo

igrajo Bajram Severdzan (Matko Destanov), Florijan
Ajdini (Zare Destanov), Srdan Todorovi¢ (Dadan),
Sabri Sulejmani (Grga Piti¢), Zabit Memedov (Zarije
Destanov), Branka Kati¢ (Ida), Ljubica AdZovic, Jasar
Destani, Predrag Lakovi¢, Miki Manojlovi¢

Zgodba

Matko, odrasel, a se vedno nesamostojen sin
uspesnega ciganskega "poslovneZa’, si ne
upa prositi oceta za posojilo, zato odide s
pretvezo, da je le-ta umrl, k njegovemu
prijatelju, "botru" Grgi Piticu, ki se ob "tragicni"
novici tako razneZzi, da mu radodarno razveze
svojo mosnjo za nadvse zanesljiv sverc
bencina. K poslu pritegne ustreznega
partnerja, Dadana Karambola, zadetega
drogeraskega mafioza, ki ga takoj prevara,
potem pa Se izsiljuje, ¢es da se lahko
'propadel posel z bencinom" kompenzira le

s poroko med Matkovim sinom Zaretom in
njegovo pritlikavo sestro Afrodito, ki ji ne
more najti Zenina. Ljubezenska trgovina se
po svatbenih kolobocijah prelevi v dvojno
poroko iz ljubezni.

Crna macka, bel mackon je nedvomno
Kusturi¢ev najlahkotnejsi, najbolj veseljaski,
najbolj burkaski film njegove zavidanja vredne
kariere. Kako bi tudi ne bil, saj se je po
dramatursko nekoliko dvamljivem, ceprav
zvezdnisko sanjskem izletu v Arizono (Sanje
o Arizoni, Arizona Dream, 1993) in po

politicno pretencioznih, sicer pa precej
primitivnih implikacijah Podzemlja
(Underground, 1995) koncno vrnil na domacdi
teren — k ciganom, ki so s svojo folklorno
pitoresknostjo idealen objekt njegovega
reZijskega mojstrstva in avtorske mitomanije.
Da mu je pri tem filmu slo predvsem za
slednje, nam pokaze Ze primerjava z Domom
za obesanje (Dom za vesanje, 1989), v
katerem je romski nacin Zivljenja kljub vsej
svoji fatalnosti in reziserjevim metafori¢no
poeti¢nim utrinkom prikazan kruto
realisti¢no, medtem ko je v Crni macki
prikazan obesenjasko, v izrazito zanrski
maniri. Ne gre zgolj za komedijo, temvec za
burko, ki zaradi sebi lastne teatrali¢nosti
zahteva dovrseno dramaturgijo, slikovite,
ceprav ploskovite karakterje, zato pa toliko
bolj divjo dinamiko njihovih medsebojnih
odnosoy, ki se vrti okrog eroticne spletke, v
kateri na koncu, ko ljubezen kajpak slavi
zmago, tudi pokojni vstanejo od mrtvih,
spletkariji pa za kazen Strbunknejo v lastni
drek. Nedvomno je treba pohvaliti
Kusturicevo delo z romskimi igralci natursciki,
med katerimi sta se ve¢ kot odli¢no znasla
stara igralska macka, Srdan Todorovic in
mlada Branka Katic. In kaj naj bi

predstavljala Crna macka in bel mackon iz
naslova filma? Kakor bel mackon sredi
ciganskega rajanja za trenutek kopulira s ¢rno
macko, tako se Kusturica, Ze lep cas
skopuliran z zahodnim kapitalom, $e enkrat
poigra z verjetno e vedno fasciniranim
pogledom evropskega gledalca nad
drugostjo, ki se mu najbolj "domace" kaze
ravno v romskem modusu vivendi. Na tanki
meji med golo eksploatacijo tovrstne eksotike
in stilisticnim perfekcionizmom se zdi zadnji
Kusturicev film, potem ko je po ideoloskem
razburjenju s Podzemljem iz razocaranja
zatrdil, da bo nehal snemati, kot malce
preracunljiva vrnitev v avtorsko komercialnejse
tokove. Fellinijevske karnevalske razseznosti je
tokrat pri Kusturici spet v izobilju, pri cemer v
njegovem lastnem cirkusu nikakor ne manjka
forme, temve¢ mojstrovega (samo)ironicnega
obdelovanja kulturnih stereotipov.

M. V.

drzavni
sovraznik

Enemy of the State

ZDA 1998 132

reZija Tony Scott

scenarij David Marconi

fotografija Daniel Mindel

glasba Harry Gregson-Williams, Trevor Rabin
igrajo Will Smith (Robert Clayton Dean), Gene
Hackman (Brill/Edward Lyle), Jon Voight (Thomas
Brian Reynolds), Lisa Bonet (Rachel Banks), Regina
King (Carla Dean), Tom Sizemore (Pintero), lan Hart
(Bingham), Jake Busey (Krug), Gabriel Byrne (Brill),
James LeGros (Jerry Miller), Jason Robards

Zgodba

QOdvetnik Dean postane tarca visokih
politicnih krogov, potem, ko mu nekdanji
soSolec pred smrtjo v vreco potisne dokaz o
vpletenosti kongresnika Reynoldsa v politicno
motivirani umor; pomaga mu lahko le
skrivnostni Brill, nekdanji viadni usluZbenec,
ki se skriva Ze dvajset let...

Obsedenost Hollywoeda s tehnologijo in
njenimi zmozZnostmi je postala Ze toliksna,

da mu je preostal le 3e en, zadnji in najbol]
radikalni korak: ukiniti reziserje. Da so akcijski
filmi, “thrillerji" in ostali Zanri postali drug
drugemu tako podobni kot jajce jajcu, je
jasno Ze dolgo; zdi se, kot bi reziserji
neprestano uporabljali ene ter iste splosne
kadre. Tule je emblematicen primer:
obvescevalna sluzba gre s svojimi specialci v
‘akcijo"”, kar pomeni, da bomo gledali kolono
hitro vozecih in (obvezno) ¢rno pobarvanih
avtomobilov z vklopljenimi sirenami, nato sem
ter tja tekajoce specialce s puskami, na katerih
so (spet obvezno, Se posebej po filmu
Sedem) namontirane luci, nato vdor v
zgradbo, vpitje eden cez drugega itd. Ker
imajo specialci vedno zamaskirane obraze, bi
lahko vedno uporabili isti posnetek. No, tak
vtis filmi vsaj dajejo. In kadar v Hollywoodu
zadnje case ne gre za remake klasi¢nega dela,
gre za delni ali popolni hommage slavnim
predhodnikom. Kar hocem povedati, je tole:
e je Drzavni sovraznik hommage
Coppolovemu Prisluskovanju (The
Conversation, 1974), nesporno najvecjemu
spijonskemu thrillerju vseh casov, potem je
najbolje, da hommage kar ukinemo, 3e bolje,
da ukinemo kar termin hommage. Nihce,
ampak prav nih¢e me ne bo preprical, da je
za zasledovanje enega posameznika, ki
povrhu sploh ne ve, kaj se dogaja okrog
njega, potrebna armada specialcev sluzbe za
drzavno varnost, satelit v stalni uporabi ter
osebno posredovanje top-politika. In kaj nam
po vsem tem, po te] demonstraciji modi,
servira Tony Scott, ta ubogi, najeti rezisercek?
"Hommage" Prisluskovanju, prizor na
obljudenem trgu, kjer je treba neopazno
posneti pogovor odvetnika Deana s
posrednico Rachel. Pazite, tipi imajo na voljo
satelit, za snemanje preprostega pogovora pa
potrebujejo deset ljudi (ki imajo naenkrat na
voljo le zastarelo opremo, kot iz leta 1974), in
to kljub temu, da je Dean ozvocen oziroma
oznacen kar s Sestimi "bugi'! Gene Hackman
in njegov junak Harry iz Prisluskovanja bi se
obracala v grobu, pravzaprav se Hackman
obraca kar v istem filmu, avtorji so namrec
ocitno mislili, da bo $e en pomemben detajl v
mozaiku "hommagea’ Prisluskovanju; in ne,
spregledali nismo niti identi¢nega deznega
plas¢a, ki ga v nekem trenutku nosi eden
izmed agentov. DrZavni sovraZnik v navezi s
Prisluskovanjem dokazuje le eno: manj je vec.
P

helenin
jubezni

Sliding doors

ZDA 1998 99'

rezija Peter Howitt

scenarij Peter Howitt

fotografija Remi Adefarasin

glasba David Hirschfelder

igrajo Gwyneth Paltrow (Helena), John Hannah,
John Lynch, Jeanne Tripplehorn

Zgodba

Helena izgubi sluzbo in se z metrojem odpravi
domov, kjer jo caka njen moZ. Ce bi se ji pred
nosom zaprla vrata metroja, svojega moZa ne



bi ujela pri presustvovanju. Ce bi metro ujela,
bi moZa zalotila pri necedni dejavnosti. Njeno
(ljubezensko) Zivljenje bi se odvijalo povsem
drugace. Vzporedni zgodbi z vzporednima
zapletoma in koncnima resitvama.

ReZijski in scenaristi¢ni prvenec Petra Howitta
se filma loteva dovolj filmsko, da ga ne
strpamo v klasicni Zzanrski predalcek
romanti¢ne komedije tipa Sest dni, sedem
nodi (Six Days, Seven Nights, 1998).

Ce nas teorija kaosa prepricuje, da je zamah
metuljevih kril v Afriki zadosten razlog za
orkan na severnem polu, smo v filmu Helenini
ljubezni sooceni z nakljucjem kot gibalom
osebne zgodovine (zajubljene Zenske).
Zgodovinsko se je problem vzpostavil z
literarnim Zanrom znanstvene fantastike ter s
spogledovanjem s svobodno voljo, ki ¢loveka
postavlja na vrh univerzuma. Na enak nacin
kot je Frankensteinovo usodo zapecatila
posoda z "napacnimi' mozgani se Helenina
dvojna usoda zacenja z "napacno" izbiro
prevoznega sredstva. Svobodna volja se Se
vedno ne kaze kot osvobodujoca, ampak kot
grozljiva, zasuZnjevalska, iluzorna zaradi
ireverzibilnosti casa ter posledi¢ne ¢loveske
nezmozZnosti upravljanja z lastnim Zivljenjem.
Helenini ljubezni se 3lepata prav na to
pesimisticno svetovnonazorskost kot
posledico znanstvenih dognanj in povsem
pravilno pripeljeta dvojno Helenino zgodbo
do dveh razli¢nih narativnih koncev. Kar se
dogaja med zacetnim aksiomom narativnosti
in kon¢no posledico je zgolj stvar
scenaristicne rutine, ki ji je tokrat le deloma
zados¢eno, ¢etudi priznavamo zapletenost
vzdrZevanja preglednosti zgodbe, ki spremlja
komedijo zmesnjav. Klju¢nejsa se zdi
formalno-vsebinska enotnost — soocanje
razlicnih montaznih prijemoyv, zacensi z
dvojnim uvodnim prizorom hitenja na
podzemno, ki poudari montaZo kot najbolj
filmsko, a obenem ohrani zabavno soocanje
junakov v obeh vzporednih razpletih, veckrat
predvidljivih, mestoma pa izjemnih, vsaj kar
se tice posameznih prizorov in spet
simpaticne Paltrowove.

N.P.

kacje ol

Snake Eye;'
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rezija Brian De Palma

scenarij David Koepp, po zgodbi Briana De Palme
in Davida Koeppa

fotografija Stephen H. Burum

glasba Ryuichi Sakamoto

montaza Bill Pankow

igrajo Nicolas Cage (Rick Santoro), Gary Sinise
(Kevin Dunne), John Heard (Gilbert Powell), Carla
Gugino (Julia Costello), Stan Shaw (Lincoln Tyler),
Kevin Dunn (Lou Logan), Michael Rispoli (Jimmy
George), Luis Guzman (Cyrus)

Zgodba

V hotelu v Atlantic Cityju se odvija boksarski
dvoboj. 14 000 ljudi vresci, med njimi tudi
detektiv Santoro. Ko dogajanje v ringu in na
tribunah doseZe vrelisce, v Santorovi bliZini
obleZi ustreljeni obrambni minister ZDA.
Detektiv ukaZe zapreti vse izhode iz dvorane,
pomoc pri razkrinkanju morilca pa isce pri
svofem starem kolegu, oficirju Kevinu Dunnu.

Najprej je treba razcistiti okrog "slovitega"
uvodnega kadra, ki spremlja Nicolasa Cagea
po podzemnih hodnikih dvorane, kjer se
odvija boksarski dvoboj, pa preko vrescece
mnoZice in vse do najdrazjih sedezev v prvih
vrstah okrog ringa, kader torej, ki naj bi trajal
fenomenalnih petnajst minut in naj bi potrdil
De Palmovo superiorno fascinacijo z
zmoznostmi tehnologije in premiéne kamere.
Ste videli Hitchcockovo Vrv (Rope, 1948)?

"Film v enem kadru" tedaj seveda ni bil mogog, | J

filmski koluti so trajali najvec deset minut in
mojster se je moral domisliti nacina, kako

¢im bolj prikriti neizbezni "rez' ob menjavi
kolutov, rez, ki naj bi ¢im manj skazil
fascinantno logisti¢no operacijo filmanja

brez prekinitve. Kako torej? Ni¢ lazjega; v
trenutku, ko je v kameri zmanjkovalo traku,

je kamerman zoomiral v hrbet kaksnega od
protagonistov, da je le-ta povsem prekril vidno
polje, nakar je sledil rez; ko so nadaljevali s
polnim kolutom, je preprosto odzoomiral iz
hrbta istega protagonista in proces je 3el dalje.
V drugi, precej manj opazni metodi se je
nekdo sprehodil mimo kamere tako blizu
objektiva, da je njegov mimohod ponovno
‘zasencil" vidno polje. Skratka, De Palmova
uvodna one-shot sekvenca je Cisti fake,
prevara gledalcevega pogleda, pri kateri reziser
uporablja obe Hitchcockovi metodi, poleg
tega pa 3e tretjo, ki mu jo omogoca razsirjena
sodobna metoda zblaznelega Svenkanja sem
ter tja; v hitrem Svenku je polje seveda povsem
zabrisano oziroma razpacano in tu je
nemogoce prepoznati montazni rez, avtor

pa lahko zatrdi, da je kader avtenti¢en. Prav
neverjetno je, kako so ljudje mnozi¢no nased|i
reZiserjevemu ekshibicionizmu in navdusujoce
slavili sekvenco, ki tudi edina — pogojno
oziroma lazno - spominja na Hitchcocka.

De Palma je tokrat dale¢ od svojih najboljsih
filmov; Kadje oci so, mimogrede, ponovno
kancipirane kat obsesija z vidnim in slisnim,
kot hommage Hitchcocku torej, ki jo pri De
Palmi zaznamujejo nekateri njegovi najboljsi
filmi, npr. Strel ni bil izbrisan (Blow Out,
1981) ali Striptiz smrti (Body Double, 1985),
a je njegova struktura vendarle pretirano
podrejena logiki whodunit kriminalke (iskanje
krivca), ki z razkritjem Garyja Siniseja razvodeni
Ze kmalu v prvi polovici, preostanek filma pa
gledamo rutinirani akcioner, kjer so Stevilne
kamere ter ponesrecena mitologija “tisocerih
oci" in "pogledov" precej neprepricljiv izgovor
za triler v tradiciji kakSnega Langa. De Palmi je
nedvomno treba priznati obcutek za suspenz,
vodenije igralcev (odstejmo tule Cageov
uvodni in obupni over-acting) ter predvsem
brzdanje nepotrebnih okraskov, s ¢imer
ohranja doloceno mero dignitete v ameriskem
komercialnem filmu; ce bi Kacje oci rezirala
kakSen Michael Bay ali Jan DeBont, bi Atlantic
City nazadnje verjetno kar eksplodiral, tako pa
gledamo vsaj z dolo¢eno mero realnega
zrezirani akcijski triler, ki ohranja upanje v
kreativno bodo¢nost Briana De Palme.

S.P.

ko pride joe
Npakee

Meet Joe Black
ZDA 1998 180

rezija Martin Brest

scenarij Ron Osborn, Jeff Reno, Kevin Wade in Bo
Goldman po motivih filma Death Takes A Holiday
fotografija Emmanuel Lubezki

glasba Thomas Newman

igrajo Brad Pitt (Joe Black), Anthony Hopkins
(William Parrish), Claire Forlani (Susan Parrish),
Jake Weber (Drew), Marcia Gay Harden (Allison),
Jeffrey Tambor (Quince)

Zgodba

Medijskemu mogotcu Williamu Parrishu se
bliza zadnja ura. Smrt Ze brusi koso, toda e
preden po rezilu zadnji¢ potegne, se ji zahoce
sprehoda po nasem svetu. Nadene si podobo
umrlega lepotca in kot Joe Black obisce
Parrisha, ki neznanemu, $armantnemu
miadenicu na dolgo in siroko razkazuje
prelesti Zivljenja. To, da se Joe Black zaljubi v
Parrishevo hcer Susan, ste brzcas predvidel,
zato kaj ve¢ od happy enda ne pricakujte.

Ko pride Joe Black je Zrtev Titanikovega
prekletstva. Po Cameronovi sladkobni invaziji
na planetarni blagajniski inkaso ter zlate kipce
z imenom oskar se je hollywoodskim
tovarnarjem ocitno nekaj premaknilo v glavi
in od takrat Zivijo v prepri¢anju, da je samo
dolg film lahko dober film, dober film pa
mora obvezno vkljucevati $e usodno ljubezen-
sko $torijo, pisano na koZo nedolZnih najstnic
in najstnikov, ki jim niti prvi pubertetniski
mozolji 3e niso dobro vzbrsteli. Martin Brest,
ki je med drugim reziral tudi Policaja z
Beverly Hillsa (Beverly Hills Cop, 1984) in
Vonj po zenski (Scent of a Woman, 1992),
Je priporocila slepo uposteval. Ko pride Joe
Black se ponasa z usodno adolescencno
romanco in tremi urami obsega — in Se zdale¢
ni dober, ampak samo dolg. Kot Titanik.
Veste, kaj je pri vsem tem najbolj grozno? Da
je Brestov film v bistvu rimejk odli¢nega male-
ga filmcka Smrt na pocitnicah (Death Takes
a Holiday, 1934),

ki traja 75 minut (1), pripoveduje pa o Smrti
(igral jo je Fredric March), ki pride na nas
svet. Zanima jo, zakaj se je ljudje tako bojimo
in kaj

pravzaprav vidimo v Zivljenju. In medtem ko
je Smrt med nami, nihce ne umre. V triurni
predelavi te klasike Smrt nosi civilno ime Joe
Black in obraz Brada Pitta. In medtem ko je
med nami, umiramo od dolg¢asa. Ste Ze
slidali za srbski izraz "dosadan kao smrt'?

No, zdi se, kot bi si ga izmislili prav za tale
film in njegove neskonéne kadre, neskonéne
sprehode, neskonéne zvedave poglede,
neskoncne tirade o lepoti Zivijenja, lepoti
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trenutka, lepoti... hej, ste tu ali ste ze
zaspali? Ce niste, potem vas pokonci dri le
sveta jeza, ker vas nekdo v neskoncnost
nateguje s tako poceni fintami. Toda zakaj
za boZjo voljo nekdo misli, da bomo tri ure
gledali tisto, kar itak Ze poznamo? Da je
smiselno tri ure gledati Brada Pitta, ki si
domislja, da je velik igralec; Claire Forlani, ki
misli da je usodna Zenska (da, tista Claire
Forlani, ki je s svojo lesenostjo na snemanju
ciganskega krimica Oko za oko Zivcirala ze
Vincija Vogue Anzlovarja); in Anthonyja
Hopkinsa, ki itak igra le — Anthonyja
Hopkinsa. Ze mogoce, da bi dobili dvakrat
vec filma, e bi bil polovico krajsi, toda
logika, ki je Ze v izhodis¢u botrovala Brestovi
klobasi, v nobenem primeru ne more dati
dobrega filma. Le trpljenje bi bilo manjse.
M.M.

mravljinec z

AntZ
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rezija Eric Darnell, Lawrence Guterman,

Tim Johnson

scenarij Todd Alcott, Chirs Weitz, Paul Weitz
glasba Harry Gregson-Williams, John Powell
igrajo (glasovi) Woody Allen, Sharon Stone,
Gene Hackman, Sylvester Stallone, Christopher
Walken

Zgodba

Z, ki pripada mravljincem delavcem, se v baru
zagleda v princeso Balo in ob tem ugotovi,
da je njegovo podrejanje mraviljarski hiearhiji
povsem nesmiselno. Po zamenjavi viog in
napadu termitov se mravijinec Z znajde v
zapletenem poloZaju, a ga ob koncu s
premetenostjo in poZrtvovalnostjo vendarle
resi.

Prav zaradi idejne zmede, kjer se marksisticno
ustvarjanje druzbenih pogojev za revolucijo
znotraj druzbe same spogleduje s
psihoanaliticnim kavéem in metafizicnim
pojmovanjem ljubezni, ¢ez vse pa kot
pokrovka grozi Spielbergova hisa z
dvomljivim imenom DreamWorks, je
Mravljinec Z film, ki zapeljuje s svojo
agnosti¢no pozicijo in jo vzpostavlja kot
nacin, kako preziveti (in se ob tem celo
zabavati) v mravljisu, kjer se zdi, da je
Zivljenje mogoce le s privolitvijo v fasistoidni
kastni sistem. A ne. Prav tak totalitarni sistem
proizvaja paranoike woodyallenovskega tipa
kot budilce nesre¢nih trpinov, vprasanje o
izvoru ljubezni pa zaradi narativne strukture

ostaja nedoumljivo Se naprej. Vsekakor korak,
ki DreamWorks kaze v boljsi ludi, kot sta si jo
prisluzila Mirovnik (Peacemaker, 1997) in
Zadnji udarec (Deep Impact, 1998). Ocitno
se po pujsku Babe prebujajo tudi gospodarji

_ (ali pa samo vejo, kdaj bo vdano ljudstvo

ploskalo najglasneje), mozje v ¢rnem
zarotitveno kazejo na makrokozmos,
mravljinec Z pa vzpostavlja mali digitalni svet
mravelj (ki ste jim morda sledili na
ra¢unalniskih ekranih) kot svet prihodnosti.

V Zivalski vrt torej ne bomo hodili gledat
samo ovc in krav, ampak tudi mravlje iz mesa
in krvi. Fino je vsaj to, da film ne skriva svojih

, ambicij spreminjanja sveta oziroma da

optimisti¢no vzklika, da novi mediji ne bodo
zgrizli zacetnikov svoje vrste — e za drugega
ne, vsaj zaradi sprave kinematografskega
velikega plana (toliko huje, zaradi mravljinca),
ne iz mesa in krvi, temve¢ iz softvera in hitrih

. masin.

N.P.

mulan
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rezija Tony Bancroft, Barry Cook

scenarij Robert D. San Souci

glasba Jerry Goldsmith

igrajo (glasovi) Ming-Na Weng, Lea Salonga,
Eddie Murphy, B.D.Wong, Donny Osmond

Zgodba

Oce prelepe Mulan mora oditi v vojno s Huni,
vendar je obsojen na gotovo smrt. S prevaro
na nfegovo mesto vskoci Mulan, predstavniki
njene druZine pa za njo posljejo zmajcka
Mushuja, ki naj prepreci njeno udelezbo v
boju. Vendar zmajcek spozna, da ji je boj
usojen, zato ji pomaga pri borbi za Kitajsko.

Tokrat ne bomo zgubljali besed. Mulan je
lepa, njen obraz popolnoma simetricen,
animirani prizori bitke dovrseni, razmerje med
ocetom in héerko pa seveda disneyjevsko.
Oce ni pravi moz, ker tezko hodi, je ne-
zmozen, héerka ni pravi bojevnik, ker nima
lulcka. Ob koncu je seveda spet vse lepo in
prav (h¢erka zapolni ocetovo nezmoznost),
poleg mnogih drugih celin in podcelin pa je
disneyjevcem uspel tudi napad na kitajski
narod. Svet je vedno manjsi, paradoks pa
seveda v tem, da se Disneyjev monopol rahlja
s konkurenco drugih studiev na animacijskem
bojnem polju. Vprasanje, kdo Se ni okuzen,
podvrzen pogledu blescavih racunalniskih
masin in pridnih rok, je vedno bolj
nesmiselno.

N.P.

obsedeno
stanje

The Siege
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rezija Edward Zwick

scenarij Lawrence Wright, Menno Meyjes in
Edward Zwick

fotografija Roger Deakins

glasba Graeme Revell

igrajo Denzel Washington (Anthony Hubbard),
Bruce Willis (general William Deveraux), Annette
Bening (Elise Kraft/Sharon Bridger), Tony Shalhoub
(Frank Haddad), Sami Bouajila (Samir Nazhde),
Victor Slezak (polkovnik Hardwick)

Zgodba

New Yorku, mestu, ki nikoli ne spi, spet grozi
posast. Ne, tokrat to ni stokilometrski komet,
niti stometrski mutirani kuscar, ampak nekaj,
kar je smrtonosnejse od obeh: fanaticni
islamski terorizem. Ker nesreca ne pride nikoli
sama, nanj nascuvajo drugo zverino, amerisko
vojsko ali najnevarnejsi bojni ustrof v
zgodovini Clovestva, kot jo oznaci general
Deveraux.

Reziser Edward Zwick, ki mu vojna tematika
oditno lezi (Vojna za slavo, Pravi pogum in
Jesenska pripoved), je z rahlo paranoicno
obarvanim politi¢nim trilerjem dregnil v zivo.
Se pred novembrsko premiero je odloéno
protestirala Skupnost za amerisko arabske
odnose, ¢es Zwickov film ameriske drzavljane
islamskega rodu enaci s skrajnezi in jih
potemtakem slika kot potencialno nevarnost
za ZDA. No, vse skupaj v resnici disi in konec
koncev tudi zgleda kot cenena eksploatacijska
fikcija. Aktualno zasnovani triler, ki sprva
lucidno Spekulira s skrajnostmi, do katerih
lahko pripelje militantni fanatizem vseh barv,
ras in nacionalnosti, se v drugi polovici
sprevrze v poenostavljen patriotski kic. Okej,
ob tem bi 3e lahko zamizali na eno oko in po
zaslugi vrhunske tehnicne izvedbe patos
Obsednega stanja celo zanemarili, nemogoce
pa je spregledati stereotipne, enoplastne
znacaje, ki rusijo realizem zgodbe. Negativci
so pac pokvarjeni do obisti, dobri fantje pa
prav stripovsko polikani in brezmadezni. Prvi
so kaznovani, slednji poplacani. Umirajo pa v
glavnem zgolj statisti. Zwickov film dve uri
brez resnejsih konfliktov pospeseno drvi proti
programirani katarzi, vprasanja o vzrokih
terarizma oziroma o posledicah odgovarjanja
nanj s silo pa tendenciozno preglasi s
cenenim in za lase privlecenim happy-endom.
Ni¢ ¢udnega, Hollywood med Godzilo in
terorizmom namrec ne vidi nobene razlike.
M.M.

The Negotiator
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rezija F. Gary Gray

scenarij James DeMonaco, Kevin Fox
fotografija Russel Carpenter

glasba Graeme Revell

igrajo Samuel Jackson (Danny Roman), Kevin
Spacey (Chris Sabian), David Morse (Adam Beck),
J.T. Walsh (Terence Niebaum), Siobahn Fallon
(Maggie), Paul Giamatti (Rudy)

Zgodba

Danny ve dobesedno vse o ugrabitvah, kar
mu pride Se kako prav v nemogoci situaciji,
ki se zdi kot njegova najhujsa nocna mora.
Nekdo iz policijskih vrst mu podtakne umor
dolgoletnega druZinskega prijatelja in
poklicnega kolega. Dannyjevo Zivijenje se
sesuje v prah, ki gre javnosti mocno v nos.
Ve, da nima kaj izgubiti. Ve pa tudi, da ljudje
poslusajo le takrat, ko so Zivljenja v
nevarnosti, zato ugrabi nacelnika oddelka
za notranje zadeve, Terencea Niebauma,
domnevno clana zarote, in tri njegove
sodelavce.

Pogajalec ni eden, pogajalca sta dva.
S pogajalcem se namrec lahko pogaja samo



pogajalec. In nasa dva pogajalca sta
najboljsa. Ko prvi rece: "Pojma nimas, cesa
sem sposoben’, mu lahko drugi odvrne le:
"Ne, ti nimas pojma, ¢esa sem jaz sposoben’.
In obratno. Okej, ker nas zanima predvsem
to, ¢esa je sposoben film z dvema
pogajalcema v glavnih viogah, pri ¢emer sta
dejansko oba na pravi strani zakona.

Prvi pogajalec je Danny Roman, castnik
chicaske policije, najboljsi pogajalec z
ugrabitelji, kar so jih kdaj koli imeli na
njegovem oddelku. Preprican je, da lahko
dokaZe tako nedolZnost kot tudi to, kdo in
zakaj mu je umor podtaknil. Le cas
potrebuje, cas, ki si ga obupano kupuje z
ugrabitvijo. Za pogajalca si izbori kolega z
drugega konca mesta, prav tako vrhunskega
profesionalca Chrisa Sabiana. Sabian naveze
stik z Romanom in jasno mu je, da sta glede
na situacijo mozna le dva odgovora: prvic,
Romanu se je popolnoma zme3alo; in drugic,
Roman je prisiljen krsiti zakon, da bi dokazal,
da zakona ni krsil. Za gledalca te dileme, ki je
na primer kot generator suspenza odlicno
funkcionirala v Beguncu (The Fugitive,
1993), zal ni. Uvodna epizoda Ze na samem
zacetku filma razblini vse dvome o Dannyjevi
postenosti in ga po vzoru premocrtnih video
akcionerjev oznaci kot stoodstotnega
pozitivca, ki se mu ne more in ne sme nic
zgoditi. Za Dannyjevo usodo niti za hip ne
zatrepetate in niti za trenutek ne podvomite v
ugoden, katarzicen razplet, ki odresi dobre
fante, slabe pa prepusti roki pravice. Za
realisticno zastavljen triler z zanimivo premiso
o posledicah potencialne zlorabe
profesionalnih spretnosti je v Pogajalcu
odlo¢no prevec nakljudij in zanrskih klisejev
(recimo, Sabian v Romanu zlahka prepozna
postenega ugrabitelja), ki film brez pravega
razloga raztegnejo na epskih 140 minut.

F. Gary Gray, ki je pred tem posnel komedijo
Petek (Friday, 1993) in dramo Set It Off
(1996), se je pri reziji Pogajalca vec kot ocitno
zgledoval po akcijskih spektaklih tipa Umri
pokoncno (Die Hard, 1988), Brez obraza
(Face Off, 1997) in Vrocina (Heat, 1995), kar
konec koncev ni ni¢ slabega. Pogajalec je tako
vsaj na prvi pogled teko¢ in razgiban film, ki
Zeli brezpogojno ugajati. Za skrbno zlo3¢eno
fasado pa se zal skriva razmeroma predvidljiv
in umetno sprovociran dvoboj dveh igralskih
velicin, Samuela L. Jacksona in Kevina
Spaceyja, ki sta za interpretiranje tako
enodimenzionalnih likov enostavno predobra.
V Pogajalcu sta, tako kot pred tem Ze v Casu
za ubijanje (A Time to Kill, 1996), zgolj vaba
za gledalce.

M.M.

rane

Jugoslavija 1998 103"

reZija Srdjan Dragojevi¢

scenarij Srdjan Dragojevic

fotografija Dusan Joksimovic

glasba Aleksandar Habi¢

igrajo Dusan Pekic (Pinki), Milan Maric¢ (Svaba),
Dragan Bjelogrli¢ (Kure), Miki Manojlovi¢ (Stojan),
Branka Kati¢ (Suki), Nikola Kojo, Gorica Popovid,
Danilo Bata Stojkovié, Bata Zivojinovi¢

Zgodba
Peklenski stampedo odrascanja dveh
najstnikov v MiloSevicevi Jugoslaviji ali "lepo je

v nasi domovini biti mlad". Pinki in Svaba,
mulca iz betonskih, socialisticnih naselif
novega Beograda, se v letih 1991-96, v casu
mednarodnih sankcif in izolacije na Hrvaskem
in v Bosni vojskujoce se Srbife, preobrazita iz
masturbirajocih "klincev' v popolna, z
nikakrsno ideologijo obremenjena,
sadomazohisticna, hedonisticno ludisticha
morilca. Film je kajpak posvecen generacijam,
rojenim po Titovi smrti.

Evo, tu je popravni izpit za tiste, ki niso
zacutili ali hoteli zacutiti nakopicenega
protireZimskega gneva in frustracije zaradi
paralizirajoce civilne nemoci v Dragojevicevem
prejsnjem filmu Lepe vasi lepo gorijo (Lepa
sela lepo gore, 1996). Rane so film, ki se ne
spogleduje vec z nobenim Zanrom, ker je
sama realnost, ki v Srbiji funkcionira kot
kriminalni triler z elementi psiholoske
grozljivke, postala Zanrska. Zato je Dragojevi¢
lahko posnel zgolj druzbeno kriticen film, ki
je v evropski kinematografiji danes nekaj tako
redkega, da se iz lanskega leta spomnim le
izjemnih Von Trierjevih Idiotov. Ti na
podobno sarkasti¢en nacin in z identicnim
deprimirajoce mucnim konénim ucinkom
zakoli¢ijo zgodbo o nemoZnosti alternative

v neoliberalisticnem mescanskem raju
kapitalisticnega sveta, kakor Dragojevi¢
pokaze zgodbo generacije, ki se je izgubila
med srbskim nacionalsovinizmom in
mafijskim podzemljem. Kot v /diotih, tej
filmski paraboli Kapitalizma in shizofrenije
(Deleuze, Guattari: Anti-Ojdip, 1972),
nezaceljive rane raztrganih inter- in
intrasubjektivnih vezi krvavijo navznoter, tako
se v Ranah le-te odpirajo navzven zaradi
ideoloskega idiotizma Milosevicevega rezima,
ki je moralno in ekonomsko osiromasil in
kriminaliziral srbsko druzbo. Pinki in Svaba
hitro spoznata, da je bolje muditi druge kot
sebe, da je oblast stvar brezobzirnega
uzivanja, da si vsak prigrabi tisto, kar si more,
da so Zrtve pri tem nekaj samoumevnega,
rane pa emblem macizma in casti: "il' si picka
il si Srbin". Dragojevicevemu sarkazmu, ki je
toliko bolj krut, ker zgodbo svojega okolja in
"u¢nih let" pripoveduje truplo 17-letnega
Pinkija, ne uide prav nobena druzbena,
psihopatoloska deviacija: razpad druZine in
vseh vrednostnih sistemov, ki ne temeljijo na
modi in cinizmu, ki¢asti proreZimski in
mafijski novi bogatasi na Dedinjah,
nacionalna televizija, ki v porocilih perverzno
$¢uva k ultranacionalizmu, v razvedrilnem
programu pa kriminalce povzdiguje v
medijske zvezde, "vojni heroji", ki se s
kalasnikovimi ponodi vozijo v Bosno streljat
zajcke, droge in mafijski obracuni ... Skratka,
gre za klini¢en prerez srbske "turbo"
mentalitete, katere posledice so natanko te
iste "okolnosti', zaradi katerih se otroci
pobijajo med sabo, nekdaj ideolosko fanaticni
starsi in upokojenci delajo samomore ali se
razocarani zdavnaj prepozno pridruzujejo
demonstrirajo¢im "misevima", kot jim
prezirljivo pravi Svaba. Ce je Paskaljevic v
Sodu smodnika (Bure baruta, 1998) menda
Zelel "dramatizirati stanje stvari v svoji drzavi",
nam je Dragojevi¢ v Ranah nazorno pokazal,
da tu ni kaj dramatizirati, ker je stanje vec kot
preve¢ dramati¢no. Le vfilmati ga je treba
znati. In Rane so v primerjavi s Sodom

\

smodnika ne glede na vse nagrade in festival-
ska priznanja kot Zivljenje proti amaterskemu
gledaliscu. Vsekakor film, vreden svojega
imena in naslova.

M.V.

ronin

ZDA 1998 121’

rezija John Frankenheimer

scenarij J. D. Zeik, Richard Weisz

fotografija Robert Fraisse

glasba Elia Cmiral

igrajo Robert De Niro (Sam), Jean Reno (Vincent),
Natascha McElhone (Deirdre), Stellan Skarsgaard
(Gregor), Jonathan Pryce (Seamus)

Zgodba

Para teroristicna organizacija irske
provenience najame pet internacionalnih
operativcev, ki so po padcu blokovske
ureditve ostali brez zaposlitve. Zajeti morajo
kovcek, ki ga po Franciji prevaZa skupina
ruskih mafijcev. Dva avtomobilska pregona
kasneje stisnejo Ruse v kot, a kovcka se
polasti eden izmed petorice in z njim
pobegne v neznano. Preostali oskodovani se
s pomocjo moderne tehnologije, intuicije/
nakljucij in Soferskih sposobnosti ponovno
lotijo iskanja...

Kaj lahko pric¢akujemo od filma, ki je prisiljen
na samem pricetku etimolosko razloZiti izvor
svoje identitete, svojo histori¢no referenco,
vse to ocitno iz bojazni, da gledalec ne bo
doumel v oci bijoce vzporednice, Se huje,
morda bo mislil, da je ronin nekaksen
anagram Roberta DeNira, ali kaj?

V didakti¢nem nasilju gre pozneje film 3e dlje
— 3e enkrat, nazorno, shematsko, s pomogjo
makete in majhnih modelckov samurajev/
roninov nas poduci o njihovem izvoru,
njihovih znacilnostih, njihovi usodi... Zakaj
tolikden trud razloziti idejni, konceptualni
nastavek filma in njegov hkratni leitmotiv?

Je mozno, da le ena eksplikacija ne zadosca
ve¢, da so gledalci ali nepismeni, ali pa
nezmozni preproste analogne abstrakcije?
Se vet, zakaj tolikien trud, ¢e se nastavek v
izteku filma sploh ne izkaze za merodajnega,
temvec nekje puhlo obvisi? Zakaj ronin
prezivi? Zakaj ne sepuku?

Ronina lahko torej identificiramo kot
Frankenheimerjev Zanrski pastis — vsebuje
dovolj elementov njegovega univerzuma, v
pricetku in leitmotivu je nekakdna meditacija
Melvillovega Samuraja (Le samourai, 1967) —
kar pa je po Woojevem Killerju (1989) itak

3
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lan MeKellen
Vzoreh Ucahec

jalovo pocetje — in vsebuje celo kanec
samo-parodije (junakov groteskni mazohizem
pri iskanju krogle). Ce me uspe kdo
prepricati, da obupni dialogi (izdelek Davida
Mameta, ki se je odgovornosti modro izognil
s psevdonimom Richard Weisz) DeNira in
Renoja, ki se obcasno zagozdijo v
zaporednem ponavljanju ene te iste vrstice,
sluzijo pervertiranju klasicne male bondage
strukture; da sta junaka anahroni delovni
preseZek manualno-analognega obdobja,

ki se v dobi elektromagnetne teleakcije ne
znajdeta vec¢ najbolje, zato se z infantilnim
zvocenjem v medsebojnem pogovoru najlazje
prepricujeta v svoj aktualni obstoj, bom
priznal, da je Ronin spregledana in apokrifna
mojstrovina obsesivnega avtorja. Sicer me
minimalna karakterizacija, premocrtna
naracija, tempirana na tri avtomobilske
pregone in prestevilna nakljucja, pusti
brezbriznega do vseh aspektov razpleta, se
zlasti pateticnega epiloga, ki Zali Melvillovo
filozofsko zapuscino — junaka na koncu
odideta tja, od koder sta pri3la, kot da se ni
zgodilo ni¢, le malce sta se postarala in
otrdela. Je to nemara film o odrascanju?

Ali pa v zaklju¢ku morda podiva cini¢na,
nihilisticna nota, ki pravi, da je junak ze v
tolikSni meri inerten, deziluziran in eti¢no
erodiran, da ne zmore vec niti samomora.

Je to eksistencialisticen film?

ce je bil Ronin misljen kot Frankenheimerjev
osebni zanrski pastis, je namen spodletel, ce
je bil midljen kakorkoli drugace, niti ni vreden
omembe.

N.B.

vzoren ucenec

Apt Pupil
ZDA 1998 112
rezija Bryan Singer

scenarij Brandon Boyce, po zgodbi Stephena Kinga
fotografija Tom Sigel

glasba John Ottman

igrajo lan McKellen (Kurt Dussander/Arthur
Denker), Brad Renfro (Todd Bowden), David
Schwimmer (Ed French), Michael Byrne (Ben
Kramer), Bruce Davison (Richard Bowden), Ann
Dowd (Monica Bowden), Elias Koteas (Archie)

Zgodba

Vzoren dijak Bowden med brskanjem po
zgodovinskih knjigah odkrije, da nacisticni
zlocinec Denker Zivi nedalec stran.

V zameno za resnicno zgodbo o nacisticnih
koncentracijskih taboris¢ih mu ponudi molk.
Denkerju ne preostane drugega, kot da
najstnika uboga in mu redno pripoveduje, kaj
se Je zares dogajalo v taboriscih.

Edini hudic, ki bo spremljal Singerja do
konca, je nenadkriljivost njegovega drugega
filma, Osumljenih pet (The Usual Suspects,
1995). Zato je bila edina logicna poteza
povezava z nenadkriljivim mojstrom strahu,
Stephenom Kingom. Rezultat tovrstne
zdruZitve cilja visoko, a vendar ne prispe na
vrh. Singer tudi tokrat koplje po preteklosti,
grozljivi Kayser Soze, tokrat nacisticni krvnik,
Zivi anonimno Zivljenje ameriskega
predmescana. A razmerje je tokrat obrnjeno.
Poudarimo torej proces, v katerem Bowden v
mladostniski preobleki za ceno Zivljenja prisili
Denkerja v "obujanje spominov* in ga ob tem
dobesedno naudi, kako Zeleti, e vec, ga
naudi, kako od Zelje preiti k surovemu gonu.
Govorimo seveda o prvem delu filma, ki se
konca z Denkerjevim korakanjem v nacisti¢ni
uniformi. Odtod naprej Vzoren ucenec ne
lovi ve¢ niti, recimo, Kingove Misery (1990)
niti Osumljenih pet, ampak se tako na
formalni kot na vsebinski ravni zateka h
klasi¢ni srhljivkarski zanki zlobe. Navkljub
predvidljivemu razpletu in v tem primeru
dolgo¢asnemu andantinskemu ritmu, velja
opozoriti na izjemno igralsko kreacijo lana
McKellena.

N.P.

Za eno Nnoc

One Night Stand

ZDA 1997 103'

rezija Mike Figgis

scenarij Mike Figgis

fotografija Declan Quinn

glasba Mike Figgis

igrajo Wesley Snipes (Max Carlyle), Nastassja Kinski
(Karen), Kyle MacLachlan (Vernon), Ming-Na Wen
(Mimi), Robert Downey Ir. (Charlie)

Zgodba

V LA.-ju Ziveci Max prileti v N.Y., da bi
obiskal prijatelja Charlieja, ki je zbolel za
aidsom. Spotoma spozna Karen, s katero
spita. Max se vrne domov. Njegov zakon
pricne razpadati, nezadovoljen pa je tudi s
svojim okoljem. Po dveh letih se vine na
vzhodno obalo, da bi ob Charlieju prezZivel
zadnje tedne njegovega Zivljenja. Tu ponovno
sreca Karen, ki je pravzaprav Zena
Charliejevega brata Vernona. Umirajoci
Charlie Maxu priporoci, naj si uredi svoje
nesrecno Zivljenje.

Najprej je treba zapisati, da ne gre za
ljubezensko dramo, kot smo lahko prebrali v

sporedu kinematografov: "ljubezenska" ni, ker
v filmu ni cutiti ne ljubezenskih ne kaksnih
drugih custev, in "drama" ni, ker se razen
neuspelega ropa ne zgodi prav ni¢
dramati¢nega. Ko se v zacetku filma Max
neposredno predstavi gledalcu, je prej
pricakovati nekaksno psevdo dokumentarno
dramo o prijateljstvu in homoseksualnosti.
Vendar tudi to ni res. Prav tako ne gre za
parodijo, ¢eprav se ob "senzualnem" (pocasen
posnetek, vznesena glasba) mimohodu Karen
v hotelski veZi in $e nekaterih kasnejsih
prizorih lahko upravic¢eno tako zazdi.
Omenjeni rop, v katerem se ima priloznost
izkazati misicnjak Wesley Snipes, katerega si
tudi potem, ko vse kon¢no mine, $e vedno ni
mogoce predstavljati kot newyorskega
reZiserja, ki kadi travo in se poZvizga na
kalifornijsko sonce in ¢lovesko neumnost, je
zal najbolj usodni trenutek filma. Karen
namrec rop travmati¢no zaznamuije in kot
posledica te travme sledijo kake 203 minute
(tako se vsaj zdi) hotelskega seksa, za
Americane vecno Sokantnega stika "ebony
and ivory", ki je v resnici le skupek
neposrecenih fotografij, polnih motecih
zatemnitev, katerih tudi kasneje noce
zmanjkati. Poleg tega je omenjeno presustvo
po do tedaj prikazani vsebini nekaj povsem
neumestnega, na cemer kljub temu
pogumno sloni celotni nadaljnji potek
zgodbe. Ko se izkaze, da v ZDA nihde razen
Maxa ne prenese pedrov, hkrati pa nihce
nima rasnih predsodkov, ko Charlie modro
ugotovi, da o Zivljenju ne smemo razmisljati,
temve¢ ga moramo le Ziveti, in ko celo po
njegovi smrti filma, v katerem so napake in
nedoslednosti bolj doma kot igralci, noce biti
konec, postane jasno, da gre pravzaprav za
psiholoski triler, v katerem v- glavnih vlogah
nastopajo gledalci ter sam Mike "Black Heart"
Figgis, ki je v svoji brezkompromisnosti
napisal celo glasbo. Clovek pa¢, ki ni¢esar ne
prepuséa nakljugju. "Zivljenje je pomaranca,”
Je Figgis globoko zapisal v svojem praznem
scenariju. Film Za eno no¢ niti to ni.

B.K.

7za udarec vec

Knock Off

ZDA 1998 85

rezija Tsui Hark

scenarij Steven E. De Souza

kamera Arthur Wong

montaza Annelie Samuel

glasba Ron in Russell Mael

igrajo Jean-Claude Van Damme (Marcus Ray),
Rob Schneider (Tommy Hendricks), Lela Rochon
(Karan Leigh), Paul Sorvino (Harry Johannson),
Michael Wong (Han), Carmen Lee (Ling Ho)

Zgodba

Marcus Ray je trgovec z jeansom, ki v
spanovifi s sitnim Tommyjem Hendricksom
ponareja uveljavijene blagovne znamke
(mimogrede, "knock off' je Zargonski fzraz za
ponaredek). Ker grejo njegove kavbojke
odlicno v promet, tako kot vsi elektronski
aparati in igracke 'made in Hong Kong', ga
vzame na piko ruska mafija, ki v cenene
izdelke za masovno uporabo podtika mocan
eksploziv v velikosti gumbaste baterije in
izsiljuje tako proizvajalce kot njihove stranke
po celem svetu.



Hollywoodske akcijske trilerje vse ocitneje
pesti pomanjkanje Zanrske zavesti in
pripadnosti. Postajajo deklica za vse,
sinteticni cirkus, ki se prav ogabno trudi
ugajati vsem spolom, rasam, religijam in
svetovnim nazorom, predvsem
gospodinjskim. Le spomnite se na Merkurjev
srd (Mercury Rising, 1998), Sakala (The
Jackal, 1997), Mascevalce (Avengers, 1998),
Teorijo zarote (Conspiracy Theory, 1997)

in nanizanko o Smrtonosnem orozju
(1987-98), pa bo v hipu jasno, o ¢em
govorimo. Hollywoodskim akcijskim trilerjem
zmanjkuje idej, obrazov in filmskega
spomina. Ce v Hollywoodu Zelijo dostojen
akcijski triler, ga morajo pac uvoziti. Po
kitajskem prevzemu Hong Konga so v
Hollywood emigrirali John Woo, Tsui Hark

in Ringo Lam, sveta trojica eksplozivne,
brezkompromisne akcije na velikem platnu,
in zaceli ameriske zaspance na novo uditi
abecede Zanra. Ringo Lam z ne ravno
briljantnim Usodnim tveganjem (Maximum
Risk, 1996), Tsui Hark pa s Sanjskim
mostvom (Double Impact, 1997), ki je do
Woojevega hiperspektakla Brez obraza
(Face Off, 1997) predstavljal najboljsi
hongkonski film, posnet v Hollywoodu.
Dinamicni Tsui Hark je s filmom Za udarec
vec naredil Se korak dlje: klasicen hongkonski
akcioner je s hollywoodskim denarjem posnel
v kitajskem Hong Kongu. In to zgolj za tiste
gledalce, ki so v hongkonskih akcionerjih
uzivali Se preden jih je za pravo stvar razglasil
Quentin Tarantino. Zgodba novega Harkovega
podviga je prepricljivo enostavna, izvedba pa
pedantna in s poudarkom na spektaklu. Ko
vrtinec panike, ki ga povzrocijo ruski mafijasi
z miniranjem cenene hongkonske robe, vsrka
Van Damma - ki je v neambiciozni vlogi
naklju¢nega junaka enkrat za spremembo
zabaven, prav simpati¢no $torast ter ociscen
zvezdniske karizme — se pricne eksplozivni,
freneticni, brzostrelni, vrhunsko
koreografirani akcijski balet. Brez odve¢nih
besed, zato pa z veliko prepoznavnega stila
in natanc¢no odmerjenega humorja, ki se
pogosto spogleduje s paradicnim. Drzi, Za
udarec vec zgleda kot film Jackieja Chana,

v katerem namesto maestra Jackieja divja
Jean-Claude Van Damme. Torej kot
ponaredek, ki ve ve¢ od izvirnika. Kot
konfekcija, ki jo nudijo le izbrani butiki. Po
svoje gre za zelo pristen spomin na zvrst, ki
bo zaradi hollywoodskega uniformiranja
okusa kmalu povsem izumrla. Za udarec vec¢
je pac delikatesa za zagrizene zanrske
gurmane, zato naj gospodinje in nedeljski
poznavalci raje ostanejo doma.

M.M.

zivljenje zuzelk
A Bug's Life

ZDA 1998 9¢6'

rezija John Lasseter, Andrew Stanton

scenarij John Lasseter, Andrew Stanton
fotografija Sharon Calahan

glasba Randy Newman

igrajo (glasovi) Dave Foley, Kevin Spacey,

Julia Louis-Dreyfus

Zgodba
Mravljinec Flik je zaradi svoje nerodnosti

pregnan iz mravljisca, kamor se lahko vrne fe,
¢e bo tam zunaj nasel ZuZelke, ki se bodo
uprle tiranskim kobilicam. To mu res uspe,
vendar v mravijisCe zaradi nesporazuma
pripelje cirkusante. Kobilice so po mnogih
peripetijah poraZene, a ne zaradi cirkuskih
spretnosti, temvec zaradi poguma in velikega
mravljincjega srca...

V zadnjih letih so se na platnih slovenskih
kinodvoran kot odgovor na filme katastrofe
pojavili ocesu in duhu "prijazni" izdelki iz
sveta Zivali, ki so doslej obvladovali
popoldanske termine kabelskih
dokumentarnih in otroskih tv postaj.
Kljuéneje kot poudarjanje posledic nove
Zanrske delitve v smislu vrnitve k starim,

k vsem izpeljavam modrosti o zrcaljenju
mikro-in makro- kozmosa, se nam je tokrat,
torej po digitalnem Mravljincu Z in
objektivih polnem Mikrokozmosu, zazdelo
opozoriti na tehnoloski razvoj, ki preizpraduje
Bazinovo mesto montaze kot kljucnega
filmskega sredstva. Ce je zacetna fascinacija
nad tehnologijo premagana, zmoremo
zatrditi, da klasi¢ni film in njegovega
digitalnega sincka druzi vedno manj sti¢nih
tock. Mocno poenostavljeno z vprasanjem:
je montaza v digitalnih filmih sploh se
potrebna, so specialni efekti, "nadgrajevani"
s klasicno montazo, le posledica v 50-ih
naucenih tehnik pripovedovanja. Je tehni¢na
dovrsenost softwareasev dokonéno
premagala realne zapreke premagovanja
naravnih sil in tezav pri izgradnji filmskih
studiev ter ju s tem tudi unicila oz. ukinila
ali pa se med klasi¢no filmsko iluzijo ter
racunalniskimi fantazijami, presnetimi na
filmski trak, se vedno skriva klju¢na vrzel?
Morda lezi odgovor v formalni podobnosti
glavnih junakov v Zivljenju ZuzZelk in
Mravijincu Z, ki nas pripelje do precej
pesimisticne vizije o vzporednem
enakosmernem razvoju tehnologije in
(o)siromasene imaginacij oz. h klasicnemu
filmu, ki se ne bo predal tako zlahka...

N.P.

brez komentarja:

babe: pujsek
v mestu

Babe: Pig in the City

ZDA 1998 95

rezija George Miller

scenarij George Miller, Judy Morris, Mark Lamprell
fotografija Andrew Lesnie

glasba Nigel Westlake

igrajo Magda Szubanski (Esme Hoggett), James
Cromwell (Arthur Hoggett), Mickey Rocney (Fugly
Floom), Danny Mann (Ferdinand), Glenne Headly
(Zootie)

Zgodba

Babe se po zmagi v krotenju ovac vrne na
domaco farmo, toda ker se je stari Hoggett
poskodoval in je nezmoZen delati, se Babe
odpravi v veliko mesto, da bi resil farmo.

carovnije za
vsak dan

Practical Magic

ZDA 1998 103"

rezija Griffin Dunne

scenarij Adam Brooks, Akiva Goldsman in Robin
Swicord, po noveli Alice Hoffman

fotografija Andrew Dunn

glasba Alan Silvestri

igrajo Sandra Bullock (Sally Owens), Nicole Kidman
(Gillian Owens), Dianne Wiest (teta Jet), Stockard
Channing (teta Frances), Aidan Quinn (Gary Hallet),
Goran Visnji¢ (Jimmy Angelov), Evan Rachel Wood
(Kylie)

Zgodba

Sestri Owens, Sally in Gillian, skusata svojo
podedovano sposobnost — '¢arovnije za vsak
dan" — uporabiti v pozitivne namene, da bi
koncno spoznali resnicno ljubezen.

jlubl me, ne
jubi me

Martha - Meet Frank, Daniel and Laurence
ZDA 1998 88

rezija Nick Hamm

scenarij Peter Morgan

fotografija David Johnson

glasba Ed Shearmur

igrajo Monica Potter (Martha), Rufus Sewell
(Frank), Tom Hollander (Daniel), Joseph Fiennes
(Laurene)

Zgodba

Laurence in njegova najboljsa prijatelja, Frank
in Daniel, se — v istem dnevu, toda ne da bi
vedeli eden za drugega - zaljubijo v amerisko
turistko, Martho. Kaj torej storiti z Martho?
In koga bo sama izbrala?

pepelkina
jlubezenska
zgodba

Everafter

ZDA 1998 121'

rezija Andy Tennant

scenarij Susannah Grant, Andy Tennant, Rick Parks
fotografija Andrew Dunn

glasba George Fenton

igrajo Drew Barrymore (Danielle), Anjelica Huston
(Rodmilla), Dougray Scott (princ Henry), Patrick
Godfrey (Leonardo da Vinci), Megan Dodds
(Marguerite), Melanie Lynskey (Jacqueline de Ghent)

Zgodba

Po smrti ljubljenega oceta postane Danielle
sluZkinja svoje nove krusne matere, nekega
dne sreca princa Henryja, ki ima sam svoje
probleme, a na sreco se okrog potika usluzni
in prijateljski Leonardo da Vinci.

Nil Baskar, Blaz Kutin, Max Modic,
Nejc Pohar, Simon Popek,
Mateja Valentindic¢
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A
Gragam Chapman, Eric Idl ichael Palin,

Ter¥ Jones, John Cleese, Terty Gilliam
Mc}nty Python and The Holy Grail

30 let

ythona -

umetnost norcevanja

Leto 1999 je bilo Ze vnaprej doloceno, da ga bo zaznamoval posebni jubilej, ki bo
razveselil predvsem vse tiste, ki jih obletnice in kic¢aste proslave sicer ne zanimajo.
Pred tridesetimi leti je britanska BBC namre¢ predvajala prvo epizodo kultne
televizijske nadaljevanke Leteci cirkus Montyja Pythona (Monty Python's Flying
Circus).

Pri tem ni $lo le za revolucionarno drugacen program televizijskih oddaj, temvec
tudi za zacetek neke nove osvobojenosti, radostne uporabe absurdnega humorja v
vizualnih medijih. Se ve¢, po treh desetletjih bi se tezko spomnili koga, ki bi mu
uspelo narediti kariero iz norosti ali artikulirati svoje ustvarjalne blodnje na tako
nepozaben in mojstrski na¢in kot prav predstavniki te (rako imenovane) skupine,
ki so podroéje svojega delovanja razsirili tudi na film, glasbo, gledalisce in tiskane
medije.

Prejsnji jubilej, ki so ga pythonovei obeleZili leta 1989, je potekal v znamenju
smrti enega od temeljnih ¢lanov skupine, Grahama Chapmana, ki je 4. oktobra
umrl za rakom na grlu — samo dan pred naértovano proslavo ob predvajanju prve
epizode nadaljevanke Monty Python. Kljub dejstvu, da skupina ne bo nikoli ve¢
nastopila v prvotni postavi (razen, ¢e se komu posreci nesrenega Chapmana
obuditi v zivljenje), se je legenda o delu te skupine ekscentrikov stalno §irila.

V nasprotju z logiko se je obelezevanje tridesete obletnice pravzaprav zadelo ze
prejinje leto s ponovnim sre¢anjem (prezivelih) ¢lanov skupine na ameriskem
Comedy Arts Festivalu v mestu Aspen, v Koloradu. Ob tej priloznosti so se zbrali
za okroglo mizo, okraseno z Zaro s posmrtnimi ostanki Grahama Chapmana.

40 sasa rakezic¢ | med pogovorom so lahko obiskovalci opazili, da je Terry Gilliam nerodno
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prekrizal noge, prevrnil Zaro in razsul prah po oblekah ostalih
"studom" stresel svoj sako,
Eric Idle pa je ostanke Chapmanovega prahu tlacil pod preprogo.
Brutalni humor? Bog obvaruj. To je le tipiéno pythonovsko
posmehovanje druzbenim normam.
Nastanek nadaljevanke je leta 1969 spodbudila prav Zelja
ustvarjalcev, da bi se posmehovali normam in dodobra okostenelim
plastem apnenca, nalozenih v medijih. Graham Chapman, John
Cleese, Eric Idle, Terry Jones in Michael Palin, pa tudi Terry
Gilliam, edini Ameri¢an (in avtor animiranih delov nadaljevanke),
so se pred tem Ze dokazali kot ustvarjalci novih in obetavnih
televizijskih oddaj kot na primer: Do Not Adjust Your Set, At last
the 1948 Show ali The Compete und Utter History of Britain. Po
zaslugi programske politike BBC-ja, so mladi avtorji veckrat dobili
priloZnost, da pripravijo samostojne projekte, ki so bili — eprav se
niso vedno izkazali za uspe$ne — dobrodosel poligon za vaje in
izpopolnjevanje novih kadrov. In prav po zaslugi dogovora z
naklonjenimi producenti na BBC-ju je skupina, iz katere je kasneje
nastal Monty Python's Flying Circus, dobila zeleno lu¢ za pripravo
trinajstih epizod humoristi¢ne nadaljevanke - in to brez zahteve, da
mora material skozi uradni postopek preverjanja strokovne ekipe
BBC-ja.
Seveda so Pythoni to svobodo z veseljem izkoristili in nadaljevanko
zasnovali z jasnim namenom, da zavestno prekrsijo vsa pravila, ki
obstajajo na televiziji. Igraje so si ldlI‘ll‘:]]J'l "skece", ki pravzaprav
niso imeli prave iztoénice, parodirali so "uradne" TV-programe,
sprevracali njihov smisel do grotesknega in si izmisljali razli¢ne
lumparije, kot je na primer predvajanje odjavne $pice sredi oddaje.
Povrh vsega so gledalce $e dodatno zmedli s "sposojanjem"” dizajna
in celo voditeljev s konkuren¢ne TV-postaje [TV, tako da gledalci
niso vec vedeli, na katerem kanalu imajo vklopljen televizijski
sprejemnik. Treba je vedeti, da so v tistem ¢asu britanski programi
predvajali predvsem zastarele in okorne TV-oddaje, zato so bili —
kljub bogati tradiciji tamkaj$njega TV-humorja — Monty Python's
Flying Circus nekaj povsem drugac¢nega od obicajnih stvari, ki so
jih takrat lahko videli na televiziji.
O tem, kako je pravzaprav izgledalo snemanje epizod Monty
Pythona, sem imel priloZnost izvedeti od Charlesa Alversona,
scenarista pri nekaterih filmih Terryja Gilliama in bliznjega
prijatelja Pythonove ekipe $e iz ¢asov njihove ustanovitve. Alverson
zivi od leta 1994 v Srbiji, trenutno stanuje v Paragah, mali vasici v
Backi. Po Alversonovem pricanju ni $lo zgolj za zeljo, da bi
prekinili z dotedanjo tradicijo skecev z obvezno poanto na koncu,
da hocejo snemati pred gledalci v Zivo, za
razliko od humoristi¢nih nadaljevank, ki so uporabljale zgolj
posnetke mehani¢nega smeha in odzivov gledalcev.

udelezencev! Potem je Terry Jones s

temvec so tudi vztrajali,

Monty Python's Flying Circus je nastajal neposredno na snemanijih
) £ J ] p jin,

ki so obic¢ajno trajala uro in pol, na lokaciji Shepard's Bush, v
enem od manjsih BBC - jevih studiev. Na snemanjih je bilo
ponavadi od dvesto do tristo gledalcev, animirane odlomke in
material posnet izven studia pa so predvajali na ekranu. Ker je slo

za profesionalno BBC - jevo produkcijo, so, kljub dokaj anarhiéni
in zmedeni strukturi zgodb, le minimalno improvizirali. Prekinitve,
pa tudi nepricakovane salve smeha, so bile obi¢ajno povezane s
tem, da se Graham Chapman ni mogel spomniti besedila, ki bi ga
moral povedati. Ker so gledalci zaradi ponavljanja prizorov ze
vedeli, kako se bo ske¢ koncal, je njihov smeh pogosto zvenel kot
izraz olajsanja.

In ker gledalci niso dobili neposrednih navodil, kako naj se
odzovejo v dolocenih trenutkih, je bil med publiko namescen zelo
opazen in prisr¢en mlad ¢lovek, pravzaprav igralec, ki je s svojim
nalezljivim smehom sprozal smeh med gledalci in jih (po potrebi)
"prebavili" novi, eksperimentalni TV-show.
"to sploh ni bilo potrebno, saj se je publika
odzivala povsem spontano in navduseno, Se posebej, ker so jo
vecinoma sestavljali sorodniki, prijatelji in celo komisija
posameznih ¢lanov skupine.”

Po zakljucku snemanja so igralci, skupaj s posameznimi studijskimi
gosti, odsli na skupno vecerjo — kar je $e dodatno prispevalo k
pristni atmosferi, ki jo je bilo mogoce najbolj ob&utiti med
nastajanjem originalnega, prvega (od skupno §tirih) nadaljevanj
Monty Python's Flying Cirkus. Zanimivo je tudi, da se nikomur —
tako ¢lanom same skupine in $e zlasti urednistvu BBC-ja — na
zacetku niti sanjalo ni, da bo vse skupaj postalo tako pomembno.
Nadaljevanko so predvajali v "drseéem terminu", in ¢e je bilo na
programu tisti dan kaj bolj vaznega, so snemanje pac prestavili.
Po prvotnem nacrtu je bilo predvidenih samo trinajst epizod, toda
izjemno navdusenje relativno majhnega kroga obozevalcev in
"dober nos" doloc¢enih BBC-jevih producentov sta na koncu
prevladala v korist odlocitve, da nadaljujejo s snemanjem novih
nadaljevanj.

Pa vendar — kaj je tisto, kar ustvarja magijo Monty Pythona? Ljudje

pripravil, da so lazje
V bistvu, trdi Alverson,

najpogosteje izpostavljajo karizmati¢nost znacajev vseh 3estih
¢lanov ekipe in enkratno kombinacijo njihove senzibilnosti, ki se

ji lahko zahvalimo za tako prepriéljive norosti (kaka druga Sestorica
bi 1z nadrealisticnih skecev verjetno naredila le Se eno dolgocasno

in pretenciozno TV - nadaljevanko). Glede na to, da niso bili
profesionalni igralci, Ceprav so imeli zaledje Oxforda in
Cambridgea, kjer so veljali za prvovrstne $tudente (razen Terryja
Gilliama, ki je kon¢al $tudij na fakulteti politicnih znanosti), so
pythonovei ponudili tudi nekaj, kar jih je razlikovalo od obicajne
estradne srenje. Prav tako niso bili snobi z diplomami, obe$enimi

na stenah, zato so bili ske¢i, kot na primer nogometna tekma med
nemskimi in starogrskimi filozofi, primerni tako za SirSe mnozice
kot tudi za najbolj izobraZeni krog gledalcev (podobno velja za
zgodbo o postimpresionistih, ki se udelezujejo revolveraskih
obracunov na diviem Zahodu).

Njihov $arm izhaja predvsem iz nepretencioznosti — ske¢ o

"Gospe gorili" in "Gospodi¢ni ne-gorili" namre¢ bolj spominja na
sale, ki si jih izmisljajo majhni, hudobni otroci, kot pa na nekaksen
"koncept". Podobno bi lahko trdili tudi o
hojo" ali o katerem koli od drugih nepozabnih, bizarnih skecev

"ministrstvu za noro
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(€e jih sploh lahko tako imenujemo). Cas konec Sestdesetih, ko je
nadaljevanka nastajala, je bil izredno ob¢utljiv za vse, kar je
predstavljalo radikalen prelom s tradicijo in rutino. Toda kljub
temu je trajalo kar nekaj let, ¢e ne celo desetletij, da je omenjena
nadaljevanka postala "vplivna" (¢etudi v omejenem smislu) in
opazena. Od vecine projektov v drugih medijih (glasba, film, strip,
itd.), ki so bili — recimo — sorodni ali podobni nadrealisti¢no-
satiricno-anarhi¢ni naravi Pythonove produkcije, se je le redkim
uspelo prebiti iz obrobja in preZiveti zunaj za¢aranega kroga
underground geta. Tak primer je tudi skupina Bonzo Dog Band,
katere ¢lani so bili tesni sodelavci pri Pythonovih projektih (e
posebaj Neil Innes, ki je bil tako reko& njihov pridruzeni ¢lan).
Bonzo Dog Band so leta (celo pred Pythoni) delali svojo "odbito"
glasbo — zrelo naslednico ekscentri¢nega angleskega humorja z
izjemno lucidnostjo in spretno oblikovano satiro —, ki so ji
izkazovali spostovanje celo ¢lani skupine The Beatles. Pa vendar
Bonzo Dog Band ni nikoli dosegel uspeha in slave svojih prijateljev
iz druzine Python. Nasprotno, ostali so bolj ali manj obskurna
legenda, za katero vedo le izbranci. Prav tako lahko samo ugibamo,
ali bi Python dosegel svojo slavo, e bi startal kot filmski projekt.
Predstaviti tako subverzivni koncept, ga ohraniti in celo izgrajevati
na dolgi rok je bilo namre¢ izvedljivo predvsem s pomocjo
komunikativnosti in sugestivnosti televizije. Prav odmevnost TV-
nadaljevanke je skupini omogocila, da je kasneje dobila priloznost
in potrebna sredstva za snemanje filmskih projektov. Televizija je
bila tudi odskoénica za vse tiste ¢lane ekipe (kot na primer Terry
Gilliam), ki so z njeno pomodjo konéno dobili priloZznost, da se
preizkusijo v reziji.

Preden se je Gilliam pridruzil ekipi Pythona, je nekaj ¢asa delal kot
asistent urednika sijajnega satiricnega casopisa Help!, ki ga je
osnoval legendarni Harvey Kurtzman — oce satire in veliki dedek
ameriskega underground stripa. V takem okolju je imel Gilliam
priloznost, da razvije svoj risarski talent in po vrhu vsega pridobi
Se izvrstne izkus$nje na podrodju ostre in odbite satire. Tisto, kar je
Gilliam podaril montypythonskim televizijskim izdelkom, je bila
namre¢ pomanj$ana tehnika cut-up animacije, koncept, ki mu je
omogocil, da z minimalnimi sredstvi doseze

maksimalno nadrealni rezultat. Namesto da bi se ukvarjal s
"klasiéno" animacijo, ki je bila draga in dolgotrajna, je Gilliam raje
izkoristil izrezke in fotokopije starth gravur, fotografij in risb iz
katalogov in jih direktno animiral na montazni mizi. Po besedah
samega Gilliama ni nikoli skrival, da s "klasi¢nimi" tipi animacije
pravzaprav nima nobenih izku3enj. V bistvu je zamisel, da bi se
moral ukvarjati z izdelavo stotih ali tisocih sli¢ic, celo globoko
sovrazil. Namesto tega je, povsem brez slabe vesti, raje "kradel"

in si brezobzirno sposojal iz Ze narejenih predlog in e bolj
hladnokrvno razkosavall like, ki so se znasli pod njegovimi
Skarjami. Konéni rezultat je bila prava simfonija norosti, ki je
vcasih presenetila celo samega avtorja. Ljudje, kot je Charles
Alverson, se spominjajo §e mnogih drugih "internih $al", skritih za
posameznimi stvaritvami Gilliama; recimo, figura staromodnega

-
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plesalca, ki se pojavi ob neki priloznosti, je v bistvu nastala s
fotokopiranjem fotografij, zelo starih fotografij Jima Hepburna,
oc¢ima soproge Terryja Jonesa. Hepburn je bil skupaj z bratom znan
varietejski igralec v predvojni Veliki Britaniji.

Seveda je mnogo bolj znana reprodukcija Kupidove noge s slike
Venera in Kupido, ki si jo je Gilliam sposodil pri starem mojstru
Bronzinou. Slika noge (ki z odvratnim zvokom mendra predhodno
postavljeno mizansceno), uporabljena v $pici oddaj Monty Pythona,
je Se danes eden od zascitnih znakov celotnega programa.
Kombinacija sprevrZenih skecev in animiranih segmentov je
pricarala vtis fluidnosti, zaradi katere je Python deloval kot niz
"nadrealnih miniatur”, ki se z lahkoto pretapljajo in gradijo $e bolj
nenavadne strukture. Prav po zaslugi te formule so lahko konéno
opustili "linearni" nacin razvijanja zgodbe in ga zamenjati z neem
novim in bolj drznim. Na ta nacin je lahko scenarij "pogoltnil"

vse, kar je nastalo v "razburkani" domisljiji posameznih ¢lanov
skupine, celotna struktura pa je ohranila vsaj navidezno povezanost.
Po zaslugi tega "mehanizma" so nastali najneverjetnejsi besedni
dovtipi. V eni od klasi¢nih zgodb tako vidimo druzinskega oceta, ki
bere casopis (Eric Idle), medtem ko njegova Zena (Terry Jones)
pripravlja "crknjeno surovo ribo — zajca." "o je res ogabno," rece
on. "Nikoli nisi zadovoljen," mu odgovori ona in mu ponudi "pito
in puding iz podgan ter jagodno torto". Nato vstopi njun sincek
(Graham Chapman), ki vljudno pozdravi starse in nato doda: "Na
hodniku lezi mrtev skof!" "Iz katere skofije?" ga vprasajo starsi.
"Izgleda kot kdo iz Wallesa," odgovori sin. "Kdo jib le prinasa”

se vprasa mati, "tri sem pustila pri kanti za smeti in Se vedno so
tam." V dilemi, ali naj poklicejo policijo ali cerkev, se na koncu
odlocijo, da se bodo obrnili na "cerkveno policijo". Kmalu se
pojavi duhovnik s policijsko kapo na glavi, ki poklekne in moli k
Bogu, da bi pokazal na skofovega morilca. "Bozja roka" se spusti
iz nebes in svoj ogromen prst naperi v druzinskega oceta, ki ga
aretirajo ob prepevanju angleske drzavne himne! V naslednjem
prizoru vidimo ¢lovecka (Gilliamova animacija), ki razburjen zaradi
petja odpre nekaksno okence v nebesih, maha z metlo in krici:
"Utihnite!" Nad njegovo glavo se iz Se vedjih nebeskih viSav spusti
groteskna Zenska — Zogica, ki pade na zemljo in poskakuje, kot da
je iz gume. Pojavi se tudi ¢udno bitje iz gozda, ki jo najprej
opazuje, potem pa skoci na njen hrbet in skupaj z njo odskaklja

ter pri tem tuli od srece. Nato voditeljev glas v uradnem tonu
pojasni: "In zdaj poglejmo, kaj se je medtem dogajalo v dZungli"
in dogajanje se preseli naravnost v afrisko dzunglo, kjer
spremljamo bizarne dogodivicine gostinca, ki je odprl restavracijo
sredi tropskih brezpotij, njegove goste pa ugrabljajo planinske
gorile! Razumljivo, da vsebuje tak scenarij mocan satiri¢ni naboj,
opisane nadrealne situacije pa so predvsem krinka za prikrito
ironijo. Po pomoti ali pa tudi ne, so britanski ¢asopisi Ze od samega
zacetka najavljali Monty Python Flying Circus kot "satiri¢no
oddajo"; zaradi svoje "protiverske satire” pa so film Monty
Python's in sveti gral (Monty Python’s and Holy Grail, 1974) v
davnih sedemdesetih prikazovali tudi v Sovjetski zvezi. Obstajali so



celo naérti (¢eprav niso bili nikoli izvedeni), da bi skupina v Zivo
nastopila v Moskvi. Toda kljub njihovi neusmiljenosti do vsega in
do vsakogar, Se posebej do ¢lanov kraljevske druzine, je celo sam
princ Charles izjavil, da sodijo Monty Python med njegove favorite.
Ce je princ mislil iskreno, bi to naklonjenost lahko morda pojasnili
s pretirano poudarjano Pythonovo ironijo, ki vsebuje toliksno
pretiravanje, da preseze celo ob¢utek uzaljenosti ... Ce Ze ne pocite
od smeha, vam preostane le, da se pocutite zmedeno.

Z zavestnim izrabljanjem izgubljenosti gledalcev so Monty Pythoni
postaviti na glavo vsa pravila in vse zakone in pri tem jim je celo
uspelo, da so jih imeli gledalci zaradi tega $e bolj radi, kar je
dosezek, vreden ob¢udovanja.

Prav zaradi svoje "ucinkovitosti" je zahodna druzba pokrov,

pod katerim se kuhajo mnoga zatrta obcutja; civilizacija pa vse
prepogosto spominja na lik policaja, ki s svojim pendrekom
nadzoruje cele eskadrone poneumljenih ¢loveskih dus. Obstaja
mnogo primerov, da celo umetnost, ki si prizadeva, da bi iznasla

Terry Jones, Eric Idle, Graham Chapman, y {
Michael Palin, John Cleese :

izraz za notranje ¢loveske drame, na koncu podkupi establisment.
Verjetno bi se mnogi strinjali s tezo, da so projekti, kot je Monty
Python, ena redkih priloZnosti, ko se je kreativna mo¢ osvobojene
norosti koncéno znasla v srediS¢u pozornosti SirSega kroga gledalcev.
Ali so Monty Python pri lovljenju ravnotezja na robovih "uradnih"
medijev res uspeli zadrZati svojo integriteto? To vprasanje je seveda
stvar debate razliénih pogledov ter ocen. Zanesljivo lahko trdimo
zanje, da so z veliko taktnosti in brez popuséanja nadzorovali
usodo projekta, ki so ga sprozili. Ze na zacetku sedemdesetih, ko
so bili e v polnem zamahu, se je dogajalo, da so posamezni ¢lani
skupine zacutili utrujenost pri delu. Cerrti ciklus nadaljevanke, ki
je nastal leta 1974, je bil posnet brez Johna Cleesea, Ceprav je Se
naprej pomagal pri pisanju scenarijev. Ze samo dejstvo, da
obstajajo le Stirje deli nadaljevanke, kaZe na to, da skupina ni
zelela za vsako ceno podaljsevati Zivljenja svojemu televizijskemu
projektu, éeprav bi jim to prineslo zanesljiv zasluzek. V nasprotju z
brezobzirnim izkori§¢anjem uspeha nadaljevanke — kar je sicer
pogosta praksa komercialnih produkcij, ki trajajo v nedogled — so
se Monty Python odloé¢ili, da bodo delali le toliko, kot se jim bo
zdelo smiselno. Celo njihove plosce in knjige, ki so obic¢ajno le
"derivati" osnovne (televizijske in filmske) produkcije skupine,

so ohranile znadilno zbadljivost in noréevanje iz drugih (tistih, ki
so predmet satire) in iz samih sebe (t.j. pythonovcev), saj bi v
nasprotnem primeru ekipa izgubila vsakréno prepricljivost. Ceprav
bi lahko danes rekli, da so Monty Python "institucija" (jasno, v
simbolnem pomenu), gre v njihovem primeru za sprevrnjeno vendar
zdravo institucijo, ki v glavnem sledi lastni logiki (ne glede na to,
koliko je izkrivljena), namesto da sluzi namenom nekoga drugega.
Nekateri od ¢lanov skupine so — tudi to je treba pripomniti —
kredibilnost Pythonov izkoristili za delo na lastnih projektih, pa naj
je slo za rezijo (kjer se je najbolj proslavil Terry Gilliam s filmi, kot
sta Brazil in Time Bandits, ki imata kultni status), igro (John
Cleese je ustvaril pomembno igralsko kariero, ¢eprav stevilo

njegovih projektov ni pretirano veliko) ali delo na televiziji (Terry
Jones in Michael Palin sta se pojavljala v samostojnih in skupnih
projektih).

Mnogi od teh projektov pomenijo nadaljevanje raziskovanja
zamisli, ki izvirajo iz najzgodnejsih dni Monty Python's Flying
Circus, avtorji pa so prav tako izhajali iz povsem naravne Zelje, da
razvijejo svoj lastni ustvarjalni potencial.

Po drugi strani je o¢itno, da je Ze od zacetka obstajalo vec
usmeritev znotraj same ekipe, saj je vse, kar poznamo pod imenom
Monty Python, iz8lo iz poigravanja med razlicnimi "frakcijami".
Najprej sta John Cleese in Graham Chapman ze od zacetka
sodelovala pri pisanju scenarijev za skece, éeprav je — po izjavah
dobro poucenih - bil predvsem Cleese tisti, ki je najbolj cenil
naporno in temeljito delo (kar je mo¢ videti tudi v njegovih sijajnih
scenaristi¢nih predlogah za TV-nadaljevanko Fawlty Towers),
medtem ko je Chapman v glavnem blestel samo na trenutke, v
prebliskih navdiha. Chapman, ki mu je (morda zaradi tezav z
alkoholom) primanjkovalo samodiscipline, je zaklju¢no obdelavo
materiala ponavadi prepustil Johnu Cleesu, kar se je pokazalo za
zelo ucinkovito.

Drugo skupino sta tvorila Terry Jones in Michael Palin. Ko se je
leta 1974 Cleese oddaljil od originalne skupine, sta Jones in Palin
predstavljala glavno oporo pri nastanku TV-nadaljevanke. Oba
avtorja sta izkoristila svoje poznavanje zgodovine in knjizevnosti in
ga v veliki meri uporabila pri scenaristicnem delu (tudi v kasnejsi
pripravi televizijskih nadaljevank, kot naprimer Crusaders ali
Around the Word in 80 Days, sta se oba na — bolj ali manj —
neposreden nacin spoprijemala s temi podrodji). Monty Python je
imel tudi dva izrazita individualista; Terry Gilliam je svoj prispevek
v glavnem osredotocal na vizualno izrazanje, medtem ko je Eric
Idle bil in ostal anarhi¢en znacaj, ki najraje dela po svoje. Idle je
tudi edini ¢lan ekipe, ki (skupaj s soprogo, bivsim Playboyevim
modelom) zivi v Kaliforniji v povsem "hollywoodskem" slogu in se
v glavnem ukvarja s scenaristicnim delom pri filmih in na televiziji.
In ¢eprav je vsak od posameznih ¢lanov sledil lastnim navdihom in
razliénim interesom, je nacin, kako so kombinirali svoj talent in
senzibilnost eden od najpomebnej$ih kljucev za razumevanje
Pythonove "kemije". Ob tem ne smemo pozabiti tudi prispevka
"gostov" v skupini, med katerimi so se najpogosteje pojavljali:
Connie Booth (bivsa Zena Johna Cleesa in med drugim tudi
soavtorica scenarija za nadaljevanko Fawlty Towers); Carole
Clevelend (igralka, ki je najpogosteje nastopala v vlogah privlacne
blondinke, ¢eprav sta, na njeno 7alost, zahtevnejse Zenske vloge
obicajno prevzela Terry Jones in Graham Chapman); in Neil Innes
(bivsi ¢lan skupine Bonzo Dog Band, pisec glasbe in pogosti
udelezenec skecev pri mnogih Monty Pythonovih projektih).

Kot eden od najpomembnejsih dosezkov skupine se bo verjetno
ohranilo predvsem dejstvo, da jim je uspelo s svojo neukrocenostjo
"prebiti led" in odpreti pot drugim avtorjem s podobno
senzibilnostjo.
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Monty Python so nadrealisticni naéin izrazanja prenesli iz lepih
umetnosti v "ljudski" svet televizijske zabave - kar je Ze samo po
sebi revolucionarna poteza. Danes od britanskih humoristi¢nih
televizijskih nadaljevank vsi pric¢akujejo dobrino mero "odbitosti"
in odstopanja od norm, s tem da nadaljevanke e vedno
predstavljajo enega od najbolj prepoznavnih izdelkov tamkajsnje
sodobne kulture. A ¢e Ze govorimo o "odbitosti", je Pythonu
uspelo pobegniti tako dale¢, da so Stevilne norme enostavno za
vedno pocile po Sivih. V enem od njihovih "bolanih" skeev John
Cleese obisce s svojo materjo grobarja. Grobar ga vprasa, ali sme
pojesti staro gospo, in ko se zaéne Cleese zgrazati, mu grobar
ponudi, da se lahko — &e mu bo to v tolazbo — pobruha v grob, da
bodo posmrtni ostanki konéali tam, kjer je njihovo mesto! Ko so
Terryja Jonesa vprasali, ali res misli, da so take 3ale duhovite, je
odvrnil: "Ja, mislim, da je to izredno smesno. A vam se ne zdi?"
Tak ske¢ bi moral biti racionalno gledano sprejet kot nekaj
odvratnega, vulgarnega, celo grozljivega — nekaj, kar nima
nikakréne zveze s humorjem in zdravim razumom. Toda Pythoni
presezejo obicajno logiko in nas uvedejo na podro¢je metahumorija,
"zen" humorja — podobno kot je s svojimi presenetljivimi
knjizevnimi miniaturami to neko¢ poéel Daniil Harms (samo
spomnite se njegovih stark, ki padajo z oken). Ko nam tak
hipergroteskni humor omogodi, da prestopimo mejo normalne
logike, se nam za trenutek zazdi, da postanemo sposobni
transcendirati vsakodnevno realnost, v katero smo tako slepo
zacementirani.

Seveda vecina ljudi verjetno tezko definira, kaj je tisto, kar jih pri
Pythonovih skeéih sploh spravi v smeh. Pri vsem skupaj je najbolj
nenavadno, da to prestopanje normalne logike lahko krepilno
deluje celo na tr7iscu, ki se Ze po tradiciji nagiba k bolj
tradicionalnim oblikam televizijske zabave, kot na primer amerigki
gledalci.

Monty Python's Flying Circus so na ameriskih TV-postajah zaceli
predvajati Sele leta 1974; pred tem je bilo mogoce najti na trziséu le
nekaj njihov LP-ploi¢ z glasbo in s skeéi. Kljub temu, da je — kar je
skregano z vsakrsno logiko — amerigka publika Monty Pythone
najprej slisala in Sele kasneje videla, so v ZDA kmalu postali pravi
kult. Posebna tezava je bila seveda v tem, da tamkajinje obéinstvo
sploh ni bilo navajeno na televizijske programe, ki bi bili tako

44 radikalno drugaéni od lokalne tradicije. V deZeli, kjer so

produkcijski prijemi najpogosteje stvar zelo natanéne analize trziséa
in kjer se vsi trudijo, da je tveganje ¢&im manj3e, je bilo to precejinje
presenecenje, pravi triumf iracionalnosti, ki ga ni mo¢ enostavno
pojasniti.

Za zakljucek bi bilo prav, da navedemo besede Terryja Gilliama, ki
morda predstavljajo najbolj jedrnat povzetek Montypythonovega
fenomena: "Ni bilo ne sSefa, ne producenta ali reZiserja, ki bi
vztrajal, da moramo doseci doloceno vrsto gledalcev — bilo je samo
Sest ljudi, ki so se trudili delati stvari predvsem v lastno zabavo." «

MONTY PYTHON: FILMOGRAFIJA

TV-nadaljevanka Monty Python's Flying Circus

Reziser celotnega televizijskega opusa je bil lan MacNaughton. Prve
tri cikluse so zasnovali, napisali in izvedli Graham Chapman, John
Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry Jones in Michael Palin. Cetrti
del, z imenom Monty Python, je nastal brez Johna Cleesa, ki je
sodeloval le pri pisanju skecev.

Prvi ciklus: 5. oktober 1969 do 11. januar 1970

Drugi ciklus: 15. oktober 1970 do 22. december 1970

Tretji ciklus: 19. oktober 1972 do 18. januar 1973

Cetrti ciklus: 31. oktober 1974 do 5. december 1974

FILMI:

1971 And Now for Something Completely Different

r: lan MacNaughton

s, it Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin

so: Carol Cleveland, Connie Booth, Lesley Judd

1974 Monty Python in sveti gral (Monty Python and the Holy Grail)
r: Terry Gilliam, Terry Jones

s, it Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,

Terry Jones, Michael Palin

so: Connie Booth,Carol Cleveland, Neil Innes, Bee Duffell, John
Young, Rita Davies

1979 Brianovo zZivljenje(Monty Python's Life of Brian)

r: Terry Jones

s, 1: Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin

so: Carol Cleveland, Ken Colley, Gwen Taylor, Terrence Baylor

1982 Monty Python Live at the Hollywood Bowl

r: lan MacNaughton (filmske sekvence), Terry Hughes (gledaliske
sekvence)

s, 1: Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle,
Terry Jones, Michael Palin, Neil Innes

so: Carol Cleveland

1983 Smisel zivljenja (Monty Python's Meaning of Life)

r: Terry Jones

rezija animacije i specijalnih efekata: Terry Gilliam

s, it Graham Chapman, John Cleese, Terry Gilliam, Eric Idle, Terry
Jones, Michael Palin

so: Carol Cleveland, Simon Jones, Patricia Quinn, Juddy Loe, Andrew
Maclachlan

POMEMBNE]SI SOLO PROJEKTI:
TERRY JONES:

1987 Personal Services

r: Terry Jones

s: David Leland

1989 Viking Erik (Erik The Viking)
r, s: Terry Jones
1: Terry Jones, John Cleese

1996 The Wind in the Willows
r, s: Terry Jones
1: Terry Jones, Eric Idle, John Cleese, Michael Palin



Michael Palin

it

TERRY GILLIAM

1977 Jabberwocky

r: Terry Gilliam

s: Charles Alverson, Terry Gilliam
i: Michael Palin

so: Terry Gilliam, Terry Jones

1980 Time Bandits

r: Terry Gilliam

s: Michael Palin, Terry Gilliam
i: John Cleese, Michael Palin

1985 Brazil

r: Terry Gilliam

s: Terry Gilliam, Tom Stoppard, Charles McKeown
i: Michael Palin

1988 The Adventures of Baron Munchausen
r: Terry Gilliam

s: Terry Gilliam, Charles McKeown

i: Eric Idle

1991 Kraljevi ribi¢ (The Fisher King)
r: Terry Gilliam
s: Richard LaGravenese

1995 Dvanajst opic (Twelve Monkeys)
r: Terry Gilliam
s: David Peoples, Janet Peoples

1998 Fear and Loathing in Las Vegas
r: Terry Gilliam
s: Terry Gilliam, Tony Grisoni, Tod Davies, Alex Cox

JOHN CLEESE

1981 The Great Muppet Carper

r: Jim Henson

s: Tom Patchett, Jay Tarses, Jerry Juhl, Jack Rose
i: John Cleese

1982 Privates on Parade
r: Michael Blakemore

s: Peter Nichols

i: John Cleese

1985 Silverado

r: Lawrence Kasdan

s: Mark, Lawrence Kasdan
i: John Cleese

1986 Tekma s ¢asom (Clockwise)
r: Christopher Morahan

s: Michael Frayn

i: John Cleese

1988 Riba po imenu Wanda (A Fish Called Wanda)
r: Charles Crichton

s: John Cleese

i: John Cleese, Michael Palin

1997 Zverine (Fierce Creatures)
r: Robert Young, Fred Schepisi
s: John Cleese, lain Johnstone

i: John Cleese, Michael Palin

GRAHAM CHAPMAN

1978 The Odd Job

r: Peter Medak

s: Bernard McKenna, Graham Chapman
i: Graham Chapman

1983 Yellowbeard
r: Mel Damski
s: Graham Chapman, Eric Idle, John Cleese

ERIC IDLE

1990 Nuni na begu (Nuns on the Run)
r, s: Jonathan Lynn

i: Eric Idle

1991 Too Much Sun

r: Robert Downey, Sr.

s: Robert Downey, Sr., Laura Ernst, Al Schwartz
i: Eric Idle

1991 Missing Pieces
r, s: Leonard Stern
i: Eric Idle

1993 Splitting Heirs

r: Robert Young

s: Eric Idle

i: Eric Idle, John Cleese

MICHAEL PALIN
1983 The Missionary
r: Richard Loncraine
s: Michael Palin

i: Michael Palin

1984 A Private Function

r: Malcolm Mowbray

s: Alan Bannet, Malcolm Mowbray
i: Michael Palin

Legenda:

r: rezija

§: scenarij

iz igralci

so: sodelujejo 45



animirani film

igor prassel

saro'98

17. mednarodni
filmski festival

"animania —

100 let eksperimenta
v animiranem filmu" —
poklon pionirjem

Winsor McCay

Od 27. oktobra do 1. novembra 1998 so v italijanskem mestu
Pesaro pripravili obsezno zgodovinsko retrospektivo animiranega
filma. Mednarodni filmski festival, ki ga v Pesaru pripravljajo Ze od
leta 1965 pod okriljem ob¢ine, dezele in drugih lokalnih institucij,
poleg rednega festivala v poletnih mesecih obéasno ponudi tudi
tematske retrospektive. Tokrat so organizatorji iz rimskega zavoda
"Mednarodni festival novega filma" temeljito predstavili zgodovino
razvoja animiranega filma.

Stoletna zgodovina animiranega filma ima svoje zacetke pri
avtorjih/pionirjih, ki so z eksperimentiranjem ustvarili temelje za
razvo] novega medija. Ti avtorji so se zgledovali predvsem pri
francoskem pionirju filmskega jezika, iluzionistu in
eksperimentatorju Georgesu Méliesu. Méliés je kot prvi izumil efekt,
brez katerega ne bi bilo animiranega filma - efekt "zamenjave", ki
so ga pionirji animatorji izpopolnili v tehniko "arrét de caméra", po
anglesko "stop-motion" (ustavitev kamere — sprememba
poloZaja/risbe — sprozenje kamere). Ta efekt je pri gledalcu povzrodil
iluzijo magiéne preobrazbe v ¢asu in prostoru.

Na festivalu smo imeli priloZnost videti tri filme Stuarta

J- Blacktona, britanskega risarja, ki je zZivel in ustvarjal v ZDA. Kot
vec¢ina takratnih avtorjev (Winsor McCay, Bud Fischer, Gregory La
Cava ...) je tudi Blackton najprej delal kot novinar in ilustrator pri
Casopisu in Sele kasneje zacel eksperimentirati s filmom. Blackton je
po srecanju z Thomasom Alvo Edisonom (med intervjujem pred
kamero je Blackton narisal Edisonov portret in slavni izumitelj je bil
tako navdusen, da ga je kot partnerja povabil k osnovanju filmskega
podjetja American Vitagraph) kot prvi zacel snemati in prikazovati
proto-animacijske filme s pomod¢jo "stop-motion" trika, ki ga je
uvedel Méliés. Film The Enchanted Drawing (1900) je prvo njegovo
delo, ki prikazuje risarja pri postopnem skiciranju karikature enega
izmed gledalcev v ob¢instvu. Humorous Phases of Funny Faces
(1906), Blacktonov drugi film, je pionirski prikaz nepovezanih
poskusov "frame by frame" animacije risanih obrazov na tabli,
zanimiv pa je predvsem zaradi obéasnega pojava avtorjeve roke, ki
predstavlja ustvarjalca risbe (ob umiku roke risba, ¢eprav za kratek
¢as, postane avtonomna, kar je za tisti ¢as bilo nezaslisano; poseg
avtorjeve roke v prvi plan se je kot avtorski podpis obdrzal vse do
danes z eno izmed najbolj popularnih risanih serij La Linea, ki jo je
italijanski avtor Osvaldo Cavandoli zacel risati leta 1969).
Zgodovinarji in teoretiki pa ocenjujejo, da je Blacktonov tretji film
The Haunted Hotel (1907) prvi pravi animirani film, saj so "frame
by frame" animirana risba na papirju in triki zares mojstrsko
prepleteni v petminutno fantasticno zgodbo, ki govori o zacarani
sobi, v kateri se tridimenzionalni in vsakdanji predmeti premikajo
brez ¢lovekove prisotnosti. Film je odlo¢ilno vplival na tehnoloski
razvoj animacije in povzrocil evforijo publike ter posredno vplival



James Stuart Blackton pa se ni
zavedal prihodnosti novega medija, po Zacarenem hotelu je posnel
Se dva kratka eksperimentalna animirana filma in se nato posvetil
igranemu filmu.

Winsor McCay je bil rojen leta 1876 v Kanadi. Od trenutka,

ko je lahko v roki drzal svinénik, je McCay neprestano risal. Ker
starsi niso bili najbolj zadovoljni z njegovimi risarskimi idejami, je
brez njithove vednosti zacel delati kot ri
"Dime Museumu"

na ustvarjalni zagon novih avtorjev.

portretov v detroitskem

. 'V teh zabavii¢nih $otorih, ki so bili v

18. stoletju v Ameriki zelo priljubljeni, se je publika naslajala nad
nenavadnimi zabavis¢nimi tockami (za referenco glejte film Toda
Browninga Freaks,
National Printing Company, kjer je ilustriral cirkuske plakate. Avtor
si je kmalu ustvaril "renome" zelo nadarjenega risarja. Ker je moral
skrbeti za svojo mlado druzino, se McCay zaradi dobre place
zaposli pri Cinncinati Commercial Tribune, kjer je opravljal delo
risarja/reporterja. V tem obdobju izpopolni svoj risarski stil. Leta
1903 naredi svoj prvi eksperimentalni strip z naslovom Tales of The
Jungle Imps by Felix Fidle, ki je bil narejen po poeziji Georga
Chesterja. To je bilo rudi obdobje, ko je bil casopisni strip v ZDA
na visku svoje priljubljenosti in tako se McCay odloéi posvetiti ves
svoj ¢as risanju stripov. Leta 1904 v New York Telegramu objavi

1932). Kasneje se je McCay zaposlil v chikaski

strip Dreams of the Rarebit Fiend, morbidno fantazijo o ¢loveku,
ki dozivlja strasne more. Ta strip je leta 1906, brez McCayevega
sodelovanja, v igrano filmsko verzijo z naslovom Dream of a
Rarebit Fiend prenesel Edwin S. Porter in pri tem uporabil vse
specialne efekte, ki so si jih do takrat izmislili. Leta 1905 McCay
objavi strip Little Nemo in Slumberland. To delo je po splosnem
prepri¢anju strokovnjakov McCayev najboljsi strip in eden
najboljsih stipov nasploh. O tem dejstvu prica tudi podatek,
leta 1908 na Broadwayu uprizorili gledalisko igro z istim naslovom.

da so

McCayeva priljubljenost je zares velika in tako mojster zacne
nastopati v "vaudevillskih showih". Njegova najboljsa tocka je bila
hitro risanje razli¢nih likov in portretov (ang. lighting sketches) pred

"

zivo publiko. Ta hibridna forma med grafi¢no umetnostjo in Zivim
nastopom se je kmalu preselila iz vaudevillskih odrov na filmska
platna in v tem smislu so "lighting sketches" napovedale rojstvo
nove oblike umetnosti — animiranega filma. Po osmih letih, stotinah
ilustracij in sedmih stripovskih serijalih se McCay preseli v New
York, kjer ga najame William Randolph Hearst za vlogo vodilnega
stripovskega avtorja pri dnevniku New York American. V tem ¢asu
se zacne nacrtno ukvarjati z animacijo. Najprej uvaja svoje

HUMOROUS

animirane stripovske like v "vaudevillsko" tocko, ki jo Se vedno z
uspehom i'/min pn ZDA. Prvi poskus je bila animacija stripa Little
Nemo (1911). Za to animacijo je McCay naredil ni¢ manj kot 4000
risb in jih nato ro¢no pobarval direktno na 35-mm filmski trak.
Rezultat je bil presenetljiv. Ceprav Mali Nemo $e nima razdelane
naracije in je zato bolj eksperimentalni prikaz gibanja, je njegova
animacija izredno precizna in kinemati¢na ter daje realni obcutek
sanjskega sveta, po katerem Nemo potuje. Animirani Nemo je
vzbudil tako zanimanje publike, da je McCay v valu navdusenja
hitro napravil Se en zelo uspesen animirani film How a Mosquito
Operates, poznan tudi z naslovom The Story of a Mosquito (1912).
Naslednjih nekaj let je posvetil izklju¢no delu na novem animiranem
filmu. Gertie the Dinosaur (1914) predstavlja mejnik v razvoju
animiranega filma. S pomo¢jo Johna Fitzimonisa, ki je na rizev
papir zrisal ozadje, je McCay narisal celih 10.000 risb/prizorov, ki
so jih pritrdili na lepenko in posneli. Brez studijske infrastrukture je
avtor ustvaril animirani film, ki je e danes izredno zanimiv. Gertie
the Dinosaur je bil prav tako del "vaudevillske" tocke, vendar je

za razliko od prejsnjih McCay izvajal interakcijo s projiciranim
dinozavrom in tako se dodatno zabaval publiko. Ker je McCay
neprestano potoval in izvajal svojo tocko, mu je Hearst, s katerim je
imel pogodbo, prepovedal nastopati in tako je moral ponovno sesti
za risarski stol. Vendar mojstru ustvarjalna zilica ni dala miru.
Njegov naslednji animirani film je bil The Sinking of the Lusitania
(1918), pri katerem je McCay med prvimi uporabil postopek risbe
na folijo (prozorni celuloidni listici, ki zaradi moZnosti natanc¢nega
risanja povecujejo slikovitost kompozicije in scenografije). Zgodba
temelji na resni¢nem dogodku, napadu nemske podmornice na
britansko potnisko ladjo Lusitanijo. Kljub temu da je njegov
delodajalec, medijski magnat Hearst, ustanovil svoj animacijski
studio, se McCay odlodi, da bo svoje delo nadaljeval brez tuje
pomoéi in do leta 1921 napravi $e $est animiranih filmov. Trije filmi
(The Pet, Bug Vaudeville in The Flying House), med katerimi je
najbolj znan zadnji, so predelave njegove stripovske drame Dreams
of a Rarebit Fiend. Fantazijska zgodba The Flying House, se je
zapisala v zgodovino predvsem po prizoru v vesolju, ki po
vizionarski moéi in izvedbeni preciznosti spominja na kultni film
Stanleya Kubricka 2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space Odyssey,
1968). Pri svojem ustvarjanju je Sel McCay skozi tri risarske faze:
socialnorealisti¢no ilustratorsko, graficno surrealisticno (barvno)
stripovsko in precizno ¢rno-belo animatorsko fazo. Winsor McCay
je risal do konca. Umrl je 26. julija 1934.

Evropski odgovor na delo ameriskih pionirjev je artikuliran
predvsem v filmih francoskega animatorja, karikaturista in risarja
stripov Emila Cohla, na katerega je odlocilno vplivala projekcija
Blacktonovega The Haunted Hotel. Cohl je v studijih Leona
Gaumonta, star Ze petdeset let, odkril izziv ustvarjanja animiranih
filmov. Zanj lahko trdimo, da je kot prvi avtor nacrtno uvedel
narativni in dramaturski model v animirani film. Tipi¢na lastnost
njegovih filmov je tudi recikliranje starih idej, predvsem iz lastnih
stripov. Fantasmagorie, Cohlov prvi film iz leta 1908, predstavlja
zacCetek evropske avtorske animacije. Za Cohlove filme je znacilna
dodelana zgodba, uporaba metamorfoze (avtor je do skrajnosti
razvil uporabo sekvencne preobrazbe risbe), dvojne ekspozicije in
ostalih trikov. Pri snemanju se je Cohl strogo drzal "frame by
frame" animacijske tehnike, ki jo je kot prvi izpopolnil z uvedbo
elektri¢nega mehanizma za premikanje risbe pod kamero. Un drame
chez les Fantoches (1908) predstavlja prvi risani film v zgodovini
animacije, v katerem se pojavi izraziti karakter, klovn Fantoche,
katerega satiricne prigode bo avtor nadaljeval na koncu svoje
uspesne in Sele pred kratkim ponovno odkrite ustvarjalne poti. Na
festivalu smo gledali tudi njegov najbolj znani film Les joyeux
microbes iz leta 1909, ki je nastal po predlogi iz Cohlovega
Casopisnega stripa. Raba simbolizma in politicne satire ter avtorjev
podzavestno artikuliran grafiéni stil in postsurrealisticna
ikonografija (v mladih letih je bil Cohl ¢lan umetniske skupine
ikonoklastov, antiakademikov in iracionalistov, kar je odlo¢ilno
vplivalo na razvoj njegove filozofije in estetike) so glavni elementi
Cohlovih animacij. Med leti 1908 in 1921 je ustvaril priblizno
dvestopetdeset filmov, vecina pa je na zalost izgubljenih ali uni¢enih.



Dogedivicine princa Achmeda
Lotte Reiniger

Delo Emila Cohla je kljuénega pomena za razvoj svetovne animacije
kot samostojne veje umetnosti.

Na festivalu so predstavili tudi prvi evropski celovecerni animirani
film Die Abenteuer des Prinzen Achmed (Dogodivscine princa
Achmeda, 1926) nemske avtorice Lotte Reiniger (prvi animirani
celovecerec na svetu, politina satira El Apostol je nastal Ze leta
1917 v Argentini). Avtorica je s tehniko animacije senc ustvarila
¢udovito pravljico, z elementi iz pravljice Arabske no¢i in oéitnim
vplivom igranega filma Raoula Walsha Bagdadski tati¢ (The Thief
of Bagdad, 1924), ki ima za tisti ¢as neverjetne kvalitete produkcije.
Reinigerjeva se je v svojem ustvarjanju osredotocila na animacijo
silhuet, ki izhaja iz tradicije pripovedovanja zgodb z uporabo t.i.
"kitajskih senc". Od zacetka je tehniko nacrtno raziskovala in tudi
objavila knjigo z naslovom Shadow Theatres and Shadow Films
(1916). Prvo delo na filmu ji je omogoéil veliki nemski reZiser in
igralec, predhodnik ekspresionizma Paul Wegener. V njegovem filmu
Der Rattenfianger von Hameln (1918) se je z animacijo lesenih
podgan uéila prakti¢nih animatorskih ves¢in. Kasneje jo sprejmejo
na berlinski Institut fiir Kulturforschung, kjer sreca pestro skupino
ustvarjalcev (med njimi je tudi njen bodoc¢i moz, snemalec Carl
Koch), s katerimi je zacela sodelovati pri projektu Dogodivscine
princa Ahmeda.

Walter Ruttmann, slikar, arhitekt in predvsem eden zacetnikov
nemskega eksperimenta v animiranem filmu (njegova ¢udovita
animacija sanj v filmu Fritza Langa Nibelungi (Die Nibelungen,
1924) je zapisana v zgodovino filmskih efektov), je bil ob Bertholdu
Bartoschu njen glavni svetovalec. Uvodni del Ruttmannovega
eksperimentalno dokumentarnega filma Berlin, simfonija velemesta
(Berlin - Die Symphonie einer Grosstadt, 1927) je eno temeljnih del
abstraktne animacije. Ruttmann je sodno vplival na razvoj
eksperimentalnega animiranega filma s svojo serijo Lichtspiel Opus
(1921-25), zvoéni podobi svetlobe in barv, "upodobitvi" glasbe v
animirano gibanje likov (ta princip je kasneje nadgradil Norman
McClaren). Slikar in animator Ceskega porekla, Berthold Bartosch,
je znan predvsem po svojih druzbeno angaziranih filmih, med
katerimi je najvedja mojstrovina L'Idee (1932), ki je nastal po
“romanu v slikah" flamskega mojstra lesoreza, realista Fransa
Masereela. Sugestivno vzdugje, ki ga ustvarjajo trodimenzionalne
figuracije, svetlobni prelivi in zatemnitve, sinkopirana montaza in
¢ustveni naboj zgodbe o praviénem boju zatiranih delavskih mnozic,
so sestavine najbolj liricnega politiénega filma v zgodovini
animacije.

Filmi Hansa Richterja in Oskarja Fischingerja so prav tako
klju¢nega pomena za razvoj medija. Richter, pionir evropske
avantgarde, je ustvarjal v treh umetniskih fazah: abstrakeni,
kubisti¢no-dadaisti¢ni in nadrealisticni. Njegova serija abstraktnih
animiranih filmov Rhythmus (21, 23 in 25), kjer so v ospredju
plasti¢ni objekti v gibanju, kompleksni Filmstudie (1926) in Dreams
That Money Can Buy (1944 - 47), ki je nekaksen poklon

avantgardi (pri realizaciji so sodelovali najvedi avantgardisti tistega

48 casa Duchamp, Man Ray, Ernst, Calder in drugi), so studijski

primeri abstraktnega eksperimenta v animiranem filmu.

Oskar Fischinger je Zivljenje posvetil raziskovanju odnosov med
podobo in zvokom. Serija abstraktnih eksperimentov z naslovom
Studie 1-13 je odlocilno vplivala na delo Normana McClarena.
Fischingerjev prispevek k razvoju medija pa je tudi tehni¢ne narave,
saj je leta 1922 patentiral kamero za snemanje abstrakenih podob,
ki sta jo kasneje uspesno uporabljala Walther Ruttmann in Lotte
Reiniger.

Ladislas Starevitch se je v svojem delu specializiral za animacijo
objektov. Se bolj podrobna in edinstvena smer znotraj animacije,

s katero je Starevitch zaslovel, pa je animacija Zivali - Zab, ptic in
insektov, kasneje pa uporablja predvsem lutke iz preoblecene Zice.
Dejstvo, da je animator operiral z Zivimi in nagacenimi Zivalmi, je
lahko eti¢no sporno, vendar ¢e vemo, da je bil Starevitch
strokovnjak za entomologijo (veda o zuzelkah) in je zivali
uporabljal za metaforiéni prikaz pokvarjene ¢loveske narave
(predvsem v svojih zgodnjih filmih, od katerih je najlepsi in najbolj
grozljiv obenem Mesto kinematograficeskogo operatora, 1912), to
opravicuje njegove raziskave na podrocju animacije objektov.
Starevitch je bil perfekcionist in njegova filmska zapuscina Se danes
sluzi kot referenca za vse sodobne animatorje.

Velik del retrospektive je bil posvecen ameriskim avtorjem, tako
tistim iz zlatega obdobja animiranega filma — Bray Studio, studio
bratov Fleischer, Pat Sullivan Studio, Warner Cartoon Studio in
konec koncev studio Walta Disneya (v dvajsetih in tridesetih letih
se je v ZDA oblikovala studijska, industrijska produkeija) kot tudi
eksperimentalnemu ameriskemu avtorskemu valu, ki se je oblikoval
po koncu druge svetovne vojne in traja Se danes. Avtorji, kot Ze prej
omenjena Hans Richter in Oskar Fischinger, ki sta v ZDA prebezala
iz nacisticne Nemcije, in Len Lye, po rodu iz Nove Zelandije, so
usodno vplivali na avantgardne umetniske kroge v Ameriki in s
svojimi abstraktnimi, eksperimentalnimi filmi spremenili evolucijski
tok animacije.

Lye je s svojim raziskovanjem kompozicije gibanja,
eksperimentiranjem z razli¢nimi tehnikami ter s svojo avtorsko
poetiko posredno vplival na najvecjega eksperimentatorja med
animatorji, skotskega Kanad¢ana Normana McClarena. Lyejev
avantgardni opus zaobsega tri ustvarjalne faze: najprej se je posvecal
filmom, v katerih je raziskoval barve, grafiko in abstraktne figure
(med najbolj znanimi sta A Colour Box iz leta 1935, prvi

moderno eksperimentalni film, in Rainbow Dance iz leta 1936); v
naslednji fazi se je usmeril predvsem k analizi teksture, prelivanja in
prosojnosti barv (Color Cry iz leta 1952, v katerem se prepletajo
likovna — grafiéna, kromatiéna in dinamiéna — in glasbena

kompozicija v izvedbi glasbenika bluesa Sonnyija Terryija, je eden
izmed njegovih najboljsih filmov); njegova zadnja faza, pred katero
se je posvecal svoji drugi ljubezni — kineti¢ni skulpturi, pa je bila v
znamenju direktnega praskanja emulzije in naknadnega barvanja
tridimenzionalnih objektov na ¢rni film (Free Radicals in Particles in
Space, oba nastala leta 1979).




Satiemania
Zdenko Gasparovi¢

Norman McClaren, ki se je v $tiridesetih letih iz Skotske preselil v
Ottawo in tam prevzel vodilno vlogo na oddelku za animacijo pri
National Film Board of Canada, brez dvoma tudi po smrti ostaja
najbolj znani eksperimentator in inovator razli¢nih tehnik animacije.
Njegov bogat opus zajema filme, ki so bili delani z neposrednim
risanjem in praskanjem na trak (njegov film Synchromy iz leta 1971
predstavlja prvi poskus animiranja sinteti¢ne glasbene podlage
direktno na filmski trak — preko posebnih opti¢nih filtrov se glasba
spreminja v vizualno podobo) s tehniko "piksilacije" (animacija
zivih bitij), z uporabo t.i. "slow-motion" animacije in s
stereoskopskim filmom in ra¢unalnikom. Za svoj protivojni film
Neighbours, ki je bil posnet v tehniki animacije Zivih bitij in
objektov, je avtor leta 1952 dobil prestiznega oskarja. McClarnov
specifi¢ni stil pa je predvsem v raziskovanju odnosov med
abstraktno animacijo in glasbo, med ritmom luéi in ritmom zvoka.
Fuzija vizualnega (€loveske figure, razni predmeti, risbe, grafiti na
filmskem traku ...) in zvocnega je prisotna v veéini njegovih filmov,
med katerimi je Blinkity Blank (1955), narejen s tehniko direktnega
praskanja na film, najboljsi primer vizualizacije glasbe. Norman
McClaren je s svojimi eksperimenti v zgodovini animiranega filma
pustil neizbrisno sled. Pod njegovim vodstvom je kanadska
produkcija avtorskih animiranih filmov dosegla vodilno vlogo v
svetu. Od zacetka Stiridesetih let do danes se je v studijih National
Film Boarda v Ottawi in Montrealu izuéilo priblizno 180 avtorjev,
ki so skupaj naredili ve¢ kot 500 kratkometraznih animiranih
filmov.

Tudi v vzhodni Evropi obstaja bogata tradicija animiranih filmoyv, ki
je od zacetka Sestdesetih let prinesla svez val avtorske kreativnosti.
Na festivalu smo gledali poljske, ceskoslovaske, ruske, madzarske,
estonske ter lepo Stevilo filmov iz bivie Jugoslavije ali drugace
povedano iz produkcije Zagreb Filma. Prav avtorji, zbrani okrog
Zagreb Filma (Mimica, Vukoti¢, Marks, Grgi¢, Gasparovic,
Marusic¢ in drugi), predstavljajo posebno poglavje v zgodovini
animiranega filma, saj so s svojo bogato osebno estetiko, satiri¢no
vsebino in eksperimentiranjem z razli¢nimi tehnikami prinesli
novega duha v svetovno produkcijo kratkega avtorskega filma in
postavili pravo protiutez disneyjevskemu principu animacije.
Francoska filmska kritika Georges Sadoul in André Martin

sta si izmislila neformalni naziv "zagrebska $ola animiranega filma",
da bi z njim tudi terminolosko oznacila posebnost risanih filmov

iz zagrebskega studia za risani film, med katerimi so bili najbolj
uspesni Vukoticeva Surogat (1961, oskar za najboljsi animirani
film), Igra (1962) in Muha (1966) Aleksandra Marksa ter
Satiemania (1978) Zdenka Gasparovica.

Ruska animacija je od svojih zacetkov z realisticnim stilom
Ladislasa Starevitcha in Aleksandra Ili¢a Ptuska (njegov Novi
Gulliver (1935) je prvi sovjetski celovecerni animirani lutkovni film)
zaradi ideoloske cenzure razvijala atipicne in raznolike stile. Sele po
letu 1984 in po filmu Jurija Noritejna Skaska skasok, ki so ga
navdahnile risbe Puskina in Picassa ter poetika in ikonografija

49 Tarkovskega (po mnenju mnogih najlepsi ruski animirani film vseh

¢asov), se je v Rusiji pojavil novi val avtorjev (Rzanovskij, Nazarov,
Petrov ...), ki pobirajo nagrade na svetovnihfestivalih animiranega
filma.

Madzarska animacija, ki jo pri nas vse premalo poznamo in cenimo
(razen risane serije Gusztav, pri kateri so sodelovali najpomembnejsi
madzarski animatorji Marcell Jankovics, Joszef Nepp in drugi), pa je
v svetu znana predvsem po animaciji za odrasle. Madzarski umetnik
Ferenc Cako, ki pri svojem ustvarjanju uporablja plastelin in pesek,
je kot gost festivala v Zivo predstavil tehniko animacije s peskom.
Zadnje ase pa najbolj izvirni (ni ¢utiti vpliva disneyjevske niti
zagrebske Sole) in stilizirani filmi prihajajo iz Poljske. Avtorji kot Jan
Lenica, Vitold Gierz, Hieronim Neumann, Zbigniew Rybczynski,
Jerzy Kucia, Aleksandra Korejwo, Piotr Dumala in mnogi drugi
neprestano i5¢ejo nove poti likovnega izrazanja in pripovedovanja
zgodb. V Stirih studijih za animacijo naredijo letno do 100 filmov.
Poljska animacija si zasluZi prav posebno mesto v zgodovinskem
pregledu in zato jo bomo v prihodnosti bolj podrobno predstavili.
Ceska animacija je v zadnjih letih dosegla svetovno uveljavitev.
Nadrealisti¢ni kolazi Jana Svankmajerja nadaljujejo poetiko Jirija
Trnke, enega najvecjih mojstrov animacije lutk. Barta, Pavlatova,
Pojar in mlajsi uspesno raziskujejo razlicne pristope in tehnike, ki
jih omogoca medij animiranega filma. Ceska je znana tudi po zelo
kvalitetnih studijih in Solah.

Omeniti je potrebno e novo generacijo italijanskih avtorjev, ki
ve¢inoma izhajajo iz odli¢nih Sol v Rimu ali v Urbinu. Ti avtorji
{Toccafondo, Gianola, Addis, Catani...) se odlikujejo z avtorskim
pristopom in z uporabo raznovrstnih animacijskih tehnik pri
ustvarjanju svojih kratkometraznih filmov in tako nadaljujejo
tradicijo svojih predhodnikov. Na prvem mestu je potrebno omeniti
Giulia Gianinija in Leleja Luzzatija, ki nadaljujeta svojo pot v vlogi
pedagogov (njuna filma La gazza ladra (1964) in Pulcinella (1973),
oba prosti predelavi glasbe Gioacchina Rossinija, sta bila
nominirana za oskarja), preko opusa Bruna Bozzetta (njegov
animirani lik Gospod Rossi je v Italiji postal sinonim za risani film)
in likovnih presezkov Manfreda Manfredija (Dedalo, 1976, je

s svojimi dramati¢nimi likovno vizionarskimi atmosferami eden
izmed najbolj izvirnih izdelkov italijanske avtorske animacije).

Ob retrospektivi je izSel tudi obsezen katalog s teksti mednarodnih
avtorjev o teoriji, zgodovini in z opisom razli¢nih tehnik animacije,
poleg tega pa so pripravili tudi mednarodni simpozij z naslovom

" Animacija, avantgarda, eksperiment"”.«
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"Nismo umetniki, ampak samo ustvarjalci filmov, ki vam poskusajo ponuditi
razvedrilo ... In ée je obcinstvu vsec, kar naredimo, dvignemo palce in se
pocutimo srecne.”

(Walt Disney)

"... zdi se, da ta mo# pozna ne samo magijo vseb tebnicnih sredstev, ampak
tudi najbolj skrite obale cloveskih misli, podob, idej, custev ... Ustvarja nekje v
kraljestvu najcistejsih in najprimarnejsih globin. Delo tega miojstra je najvecis
prispevek ameriskega ljudstva k Umetnosti..."

(Sergej M. Eisenstein)

" ... Najprej se moramo vprasati, zakaj je hotel Disney tako postopoma in
vztrajno spremeniti svoj najbolj priljubljeni lik (Miki Misko) v doloceni smeri.
Nacionalni simboli se ne spreminjajo po nakljucju; raziskave trzisca (e posebno
v industriji lutk) so zahtevale mnogo casa in konkretnibh naporov, da so
ugotovili, katere poteze se zdijo ljudem prikupne in prijazne ..."

(Stephen J. Gould)



DISNEY NI DISNEY NI DISNEY

Je Walt Disney kot filmski avtor sploh vreden podrobnejsega
pogleda? Mar lahko umanjkanje njegove prisotnosti v evropskem,
kaj sele slovenskem prostoru, pripisemo nadutosti stare celine, ki si
ne kani luknjati o¢i s populisticnimi podobami in mazati jezika z
imenom njihovega snovalca? Morda pa lezi razlog v poniznosti
pred mitoloskim kraljem animatorske filmske produkcije v
globalizacijsko naravnanih Zdruzenih drzavah Amerike? Kratke
risanke so stricka Walta peljale do animiranih celovecercev,
dokumentarni filmi o nenavadnih in tujih pokrajinah sovraznega
sveta pa do najbolj domacega tematskega parka z imenom
Disneyland. Kjer je realnost postala spektakel, tega pa je zacela
nacenjati okuzba virtualnega. Ce 3e vedno ne vemo, ¢igavo je bilo
filmsko stoletje, lahko z vecjo verjetnostjo trdimo, da je (bilo)
¢asovno stoletje disneyjevsko. Pod navidezno infantilizacijo sveta se
je mestoma zazdelo, da se tezava ne skriva v odraslih, ki se vedejo,
kot da ne bodo nikoli odrasli, temveé, povsem drugace, v otrocih, ki
jim ni bilo nikdar dano, da postanejo otrocil. Ki so se rodili z Miki
Miskami? v o¢eh in umrli v sneguljckastih krsticah, ¢akajo¢ na
princev poljub, odresitev beloglavega orla in vnebohod v magi¢no
kraljestvo stricka Walta.

A obe stoletji, filmsko in ¢asovno, sta potrdili svojo zlobno nakano
vzpostavljanja skupnosti, obcestva, ter njunega morebitnega
discipliniranja in podreditve. Zdi se, da je Waltu Disneyu, s filmi

in cez filme, uspelo realizirati oblastnisko Zeljo po kinu, ki bo ob
pravilnih pogojih, kot je leta 1907 ugotovil Lenin, "postal eno
najmogocnejsih sredstev za razsvetljevanje mnozic". Deloma je res,
da je Walt Disney s stalis¢a visokega filmskega pogleda dvomljiv in
dolgoc¢asen avtor, a hkrati ne moremo uiti dvomom o njegovemu
usodnem posegu v filmski prostor in cas.

Ce torej poskusamo opredeliti ¢loveka, ki je filmski svet fantazijskih
animiranih junakov dobesedno preslikal na nenehno spreminjajoc
zemljevid nasega sveta, spotoma pa zgradil Se pravi land za prave
ameriske sanje, se moramo zate¢i k povezavi dveh, za Disneyja
kljué¢nih, triad. Triado studijskega sistema zlatih holywoodskih let
povezujemo z metafizi¢no-biologko trojico (produkcija-genotip;
distribucija-okolje; svobodna volja-predvajanje), vendar se odgovor,
ali je tovrstni spoj res uspel le stricku Waltu, skriva v raznorodni
(trojni!) rabi njegovega priimka. Zatorej oznacevalec Disney v
skladu z omenjeno povezavo vzpostavljamo kot:

1. fiziéni subjekt (1901-1966),

2. a) filmski studio — "proizvodni obrat", ki je zrasel iz ene kamere
v garazi Waltovega strica leta 1923 v multiplo inkarnacijo 90-ih
(WaltDisneyPictures, Touchstone, Caravan, BuenaVistaTelevision,
DisneyChannel), b) multinacionalno korporacijo,

3. kanon popularnega filma3, ez vse pa poveznemo Se Disneyja
kot ideologijo, ki se kot mitologija in kulturni kapital zrcali v vseh
navedenih manifestacijah omenjenega priimka, toliko bolj v
razli¢nih besednih zvezah (Disney magic, pure Disney imagination,
Disney innocence, Disney - america's best loved son ...).

POLITICNO KOREKTNA BIOGRAFIJA

Skrajno restriktivna politika? odpiranja arhivskih vrat in
preverjanje politicnih usmeritev raziskovalcev Disneyjevega opusa
nas poleg trenutne politiéne usmerjenosti studia v Burbanku peljeta
mnogo dlje, vsaj do skrivnostnega Waltovega pogreba in
zamrznjene, kirogenizirane glave, ki, po wellesovsko izgubljena v
globinah Disneylanda, ¢aka na medicinsko prijaznejse Case.
Pomembneje kot ukvarjati se z razli¢nimi biografskimi inadicami se
zdi omeniti prikazovanje Disneyja v mnogih ¢asnikarskih (in ne
knjiznih!) poroéilih, ki najveckrat kontrolirajo fascinacijo nad
Waltom in preprecujejo, da bi preveliko navdusenje bralcev
privedlo do brskanja po zaprasenih dokumentih. Najve¢ dostopnih
porocil o Waltu je torej spisanih tako, da bralke in bralce ocarajo,
a obenem prepric¢ujejo v nedolZnost risankarskega posla,
plemenitost rasne tolerance in strogo spolno ter razredno delitev
doma in pri delu, s tem pa potrjujejo Ze ustvarjeno amerisko
politi¢no in trgovsko mo¢ v globalni sferi (ali pa se je lotevajo
skrajno sovrazno). Zato gre biografsko-filmografijske podatke

brati s skrajno mero previdnosti ...

Walt Elias Disney je rojen leta 1901 v Chicagu, vendar se Disneyjevi
kmalu po njegovem rojstvu preselijo na dezelo, v Marceline,
Missouri, saj starsi ne Zelijo vzgajati otrok v neredu modernega
mesta, Leta 1910 oce proda kmetijo, selijo se v Kansas City. Walt
se kasneje venomer kaze kot protestantski fant s Srednjega zahoda,
ki se je kmalu nauéil trdo delati in iskati poslovne priloznosti.

Walt sicer poskusa z risanjem, a ga avtoritativni oce prepricuje v
frivolnost njegovega pocetja. Ob koncu vojne se odpravi v Francijo,
kjer deluje v enotah Rdecega kriza. Po vrnitvi se zaposli kot
karikaturist, leta 1920 pa spozna usodnega prijatelja Uba Iwerksa.
Odpravi se v Hollywood, brat Roy mu leta 1923 preskrbi finanéno
zaledje in distributerja. Walt najame pisarno (zametek njegovega
studia) in zacne z ustvarjanjem Ali¢ine ¢udezne dezele (1923-1927),
58-delne serije nekajminutnih risank, znotraj katere poskusa obrniri
klasi¢no animatorsko perspektivo. Namesto animiranega lika v
resni¢nem svetu se odlodi za resnicen lik v animiranem svetu.

Ob tem spozna, da je Ub Iwerks predober animator, zato preneha
risati in se posveti predvsem "idejnemu snovanju" filmov. Serija
filmov o Alici je ena izmed zadnjih priloZnosti, kjer lahko sledimo
Waltovim risarskim sposobnostim3. Kreacija Mikija Miske je sicer
zavita v legendo®, vendar je Miki nedvomno Iwerksova risarska
kreacija. Ko avtorja na podobe prilepita se zvok?, nastane
legendarni filmcek z imenom Parnik Willie (Steamboat Willie,
1928), pohod Mikija Miske se lahko zacne (leta 1953 je narejena
zadnja risanka o tem miSjaku). Skozi ¢as lahko sledimo psiholoskim
in fizioloskim spremembam junaka, ki se iz hudobnega, celo krutega
misjaka spremeni v vsakem trenutku ustrezno prijazni nacionalni
simbol, v miska torej (npr. kot ¢arovnikov vajenec v razvpiti
Fantaziji (Fantasia; 1940).

Obenem so ¢asi Mikijevega uspeha (ter uspeha njegovih prijateljev)
zacetek dvajsetletnega obdobja menjave distributerjev in iskanja 51



Trije prasicki

popolne sheme studijskega sistema (od Pata Powersa8 se Disney
preseli h Columbii, zatem k United Artists, leta 1937 presedla na
RKO, leta 1950 pa ustanovi lastno produkcijsko hiso z imenom
BuenaVista). V obdobju Sestih let (1928 - 1934) se Disneyjevo
podjetje poveca (od 6 na 187 zaposlenih), veliki depresiji (z
zaletkom oktobra 1929 z newyorskim borznim zlomom) navkljub.
Kar v tem ¢asu lo¢i Disneyja od drugih animatorjev ter stripovskih
bratrancev (brata Fleisher, Ely Segar, Joe Shuster ...), ni navezovanje
na politicne dogodke ter ponujanje morebitnih resitev (bodisi

preko zapeljivih infantilnih mladenk — Betty Boop — bodisi preko
superherojev), ampak povezava tehnoloskih iznajdb in "duha ¢asa",
predvsem uporabe barv Technicolorja v filmc¢ku RoZe in drevesa
(Flowers and Trees, 1932 — prvi animirani film, ki ga nagradi
Akademija?) in v slavni hvalnici marljivosti Trije prasicki (Three
little pigs, 1933). Zato se zdi Snegulj¢ica in sedem palckov (Snow
White and the seven dwarfs, 1937) kot prvi animirani celovecerec
drzna le zaradi nepriznavanja kratkometrazne forme kot edine
sprejemljive oblike animacije, vsi tehni¢ni in idejni postopki pa so
vsebovani ze v predhodnih Disneyjevih delih (Sneguljcica bo kot
prototip filma ostala v veljavi vse do Disneyjeve smrti in naprej,
tako na formalni kot tudi na vsebinski ravni, kat jima sledimo v
vseh "njegovih" celovecercih). Med celovecernimi animiranimi filmi,
ki v vseh pogledih sledijo Sneguljki, omenimo najpopularnejse:
Ostrzek (Pinocchio, 1940), Dumbo (Dumbo, 1941), Bambi (Bambi,
1942), Pepelka (Cinderella, 1950), Alica v ¢udeini dezeli (Alice in
Wonderland, 1951), Peter Pan (Peter Pan, 1953), 101 dalmatinec
(One Hundred and One Dalmatians, 1961), Medved Pu in medeno
drevo (Winnie the Pooh and the Honey Tree, 1966)10, Knjiga o
dzungli (Jungle Book, 1967).

Vrhunec zlatega obdobja Disneyjevega studia oznacuje leto 1940

s selitvijo v nove prostore v Burbanku, kamor se naseli 1100
zaposlenih. Videti je, da se je studio s strogo delitvijo na vsebinske
oddelke dokonc¢no industrializiral, Disney pa spremenil v
poslovneza, ki z vrha gleda na mnoge ustvarjalce. A znamenita
stavka leta 1941 je porusila vse nacrte. V studio je vkorakala
ameriska vojska in Waltu omogocila, da je ves ¢as druge svetovne
vojne snoval propagandne filme, med drugimi preroski

52 animirano-igrani film z naslovom Zmaga z zra¢nimi silami (Victory

Through Air Power, 1943). Kot prijatelj dezel pod Rio Grande je
trikrat obiskal Juzno Ameriko, nastali so filmi Juzno od meje z
Disneyem (South of the Border with Disney, 1941), Pozdravljeni
prijatelji (Saludos Amigos, 1943) in Trije kavalirji (Three
Caballeros, 1945).

Povojno obdobje pomeni utrjevanje dokumentarne forme,
utemeljene v vojnih ¢asih, vendar se Disney posveti predvsem
razliénim Zivalskim vrstam in tujim ljudem in dezelam. V seriji
celovecernih dokumentarcev pod skupnim imenom True-life
Adventures!! nastanejo filmi kot Otok tjulnov (Seal Island, 1948),
Dolina bobrov (In Beaver Valley, 1950), Dezela medveda (Bear
Country, 1953), Afriski lev (African Lion, 1955) in Bela divjina
(White Wilderness, 1958), v vrsti filmov iz serije People and Places
pa filmi z naslovi Aljaski Eskim (Alaskan Eskimo, 1953), Svica
(Switzerland, 1955), Samoa (1956). Disney se posveti tudi
znanosti, med drugim s filmoma Mars in naprej (Mars and Beyond,
1957) in Nas3 prijatelj atom (Our Friend the Atom, 1958). Leta
1953 se koncno odlodi za lasten distribucijski kanal in produkcijsko
hiso z imenom BuenaVista, leta 1955 odprejo Disneyland, ki je
nastajal navkljub hudim pomislekom brata Roya. Disney nadaljuje
z barvnimi risankami, leta 1964 za¢ne sanjati o govorecih robotih,
ki bodo "opravljali nadlezne naloge namesto ¢loveka", znotraj
Disneylanda nastane EPCOT!2 kot Waltov Zivljenjski cilj. Walt
Disney umre leta 1966 zaradi srénega napada. Njegova smrt je
oc¢itno skrbno preracunana in potopljena v ledene komore pod
Disneylandom.

UDOMACEN POGLED KOT POSLEDICA DELITVE DELA

Walt Disney se v svojem filmskem obdobju pojavlja predvsem kot
¢lovek, ki si je upal in znal uporabiti Ze odkrita tehni¢na sredstva

in preko njih vzpostaviti svoj znadilni "pravlji¢ni" svet. V ¢asu
nastanka Parnika Willieja je bila klasiéna animacijska struktura ze
vzpostavljena. Disney je le povzel kljuéne tocke in jih zdrgnil do
sijaja, do popolnosti. Poudaril je komiéno naravo zgodb in junakov,
povzel stripovsko idejo kontinuiranosti in izbolj$al obdelavo risb

na celuloidnem traku. Delitev dela se je dokoné¢no razvila ob
ustvarjanju Sueguljcice. Moz iz oddelka za zgodbe je uvedel
storyboard kot prakticen in organiziran nacin, kako kronolosko
vizualizirati zgodbo s pomodjo klju¢nih risb, s tem pa kot eno
izmed disneyjevskih znacilnosti dosegel jasno narativno strukturo.
V tem casu se je uveljavila tudi uporaba mnogoravninske kamere
(multiplane camera)'3. Najved)i dosezek je predstavljalo sodelovanje
med studiem in Technicolorjem, ki je dokon¢no utrdilo trobarvni
proces izdelave filmov, a obenem podrazilo produkcijski proces
(Technicolor je poleg rdece in zelene uvedel $e modro)!4. Preko
novega nacina barvnosti je Disney urtrdil globinskost, cistost in s
tem dosegel Se vecjo stopnjo spektakularnosti. Barvne sheme so
torej sluzile doseganju konvencionalnih estetskih norm harmonije,
ravnotezja in razliénosti, obenem pa poudarile klju¢ne tocke nase
pozornosti, torej glavne junake. Produkcijski proces se je
zakompliciral do te mere, da delitev dela ni ve¢ potekala zgolj na
ravni forme in vsebine, na ravni oddelka za animacijo in oddelka za
zgodbe, temved se je vzpostavila tudi ob njiju (oddelek za glasbo,
zvok ...) in znotraj njijul’, Znotraj oddelka za animacijo so med
drugimi odprli oddelek za risanje, za animiranje, za barvanje in
risanje robov, za snemanje!6. Walt je svojo "strogo" delitev utemeljil
z definicijo dobrega animatorja: "Sposobnost risanja, sposobnost
vizualizacije dejanja in clenitev na risbe ter analize premikov,
mehanika dejanja. Odtod je moc prispeti do sposobnosti karikiranja
dejanja — vzeti normalno clovesko dejanje in v njem opaziti pretira-
no smesno plat. Anticipirati efekt ali iluzijo, ustvarjeno v mislib
osebe, ki to dejanje opazuje.” S tovrstnimi tehni¢nimi novostmi se je
lahko posvetil moéni zgodbi kot "jedru lastnega pocetja”, cetudi se
lahko vprasamo, ali je njegova (patriarhalno-posplosevalna) vsebina
res posledica dolocene estetike, narekovane z novimi tehniénimi
resitvami, ali pa je vzrok zanjo.

Klasiéna Disneyeva narativna struktura je precej preprosta in na prvi
pogled podobna klasiénim literarnim pravljiénim predlogam, na
katere se Disney opira v veéini svojih animiranih celovecercev.
Strnemo jo lahko v 3tiri faze: 1. zacetno stanje; 2. vpeljava nekoga,



ki poskusa (iz razliénih razlogov) zrusiti zacetno stanje; 3. napoved
ali zacetek izvrsitve dejanja, s katerim poskusa rusilec zrusiti zacetno
stanje; 4. a) preprecitev ali zadusitev rusilnega dejanja in

b) vzpostavitev zacetnega stanja ali/in stanja, ki preseze zacetno
stanje!7. Vendar lahko ob strukturalnih podobnostih vedno sledimo
specifitnemu ameriskemu uroku, s katerim je Disney preuredil
mitoloska razmerja in na novo definiral pravljicarstvo. Ce kot
precedens za nadaljne celovecerne animirane filme disneyjevskega
formata pogledamo Sneguljcico in sedem palckov, ugotovimo, da

se od literarne predloge bratov Grimm razlikuje: 1. Sneguljcica je
sirota, o njenih star§ih ne zvemo nicesar (Disney) / mama ji umre,
oce ostane ziv (Grimm); 2. princ se na belem konju pojavi ze v
zaletku in poje ljubezensko pesem / princ je zanemarljiv;

3. kraljica Snegulj¢ici ne zavida samo lepote, ampak tudi princevo
naklonjenost / kraljica Sneguljéici zavida samo lepoto; 4. ¢eprav
zivall in rastline ne govorijo, so antropomorfizirane in naklonjene
Sneguljcici / zivali in rastline so "samo" Zivali in rastline; 5. palcki
so delavni in imajo imena, ki oznacujejo njihove osebne lastnostil8
(eden izmed palckov je nem in se obnas$a kot domaca Zival: plazi se,
vohlja ...) / pal¢ki so anonimni; 6. kraljica se v koci palckov pojavi
enkrat, ubita je ob poskusu uboja palckov / kraljica pride v koco
palckov trikrat, usmréena je tako, da mora na poroki Sneguljcice do
smrti plesati v razbeljenih Zeleznih Cevljih; 7. Sneguljéico iz smrenih
sanj prebudi prinéev poljub kot protistrup / Sneguljcica se prebudi,
ko enemu izmed palckov spodrsne in se steklena krsta prevrne.
Ceprav je Disney povzel klju¢ne lastnosti Grimmove pravljice, lahko
vecino njegovih filmov oznacimo za seksisti¢ne, vsaj kar se tice
uokvirjanja Zenskega v moski diskurz, celo veé, klasicni boj poteka
med Zenskama, ki se trudita osvojiti mosko srce. Moski je
vzpostavljen kot sinonim za ameriski mit, kot ga je za¢rtal Horatio
Alger!?. Ameriski disneyjevski mit je torej moski mit o vztrajnosti,
trdem delu, predanosti, lojalnosti in praviénosti, ki ga najveckrat
pripovedujejo Zenske, poZrtvovalne gospodinje, moralne
instruktorice in skrbnice. Moski je torej ta, ki pride
oznadi, Zenska se z domestikacijo dokaze (Snegulj¢ica ugotovi, da je
koca palckov umazana, in z upanjem, da ji bodo palcki dovolili

vrze oko,

ostati, jo s pomodjo zivali pocisti), ¢e je uspesna (in ponavadi je),
se moski vrne in si vzame, kar mu gre. Tovrsten odnos med
(disneyjevskim) moskim in Zensko se zrcali v razmerju med
(disneyjevsko) risanko in literarno predlogo. Tehnika prevlada nad
zgodbo, ki naj sluzi poveli¢evanju tehni¢nih dosezkov, domestikacija
je povezana s kolonizacijo pogleda, ideje in nacini obnasanja so
prilagojeni herojevim vrednotam, ki narekujejo filmsko tehniko
(¢istost, obvladovanje, organizirana industrija), zasebni pogled
postane skupen.

(Podreditveni odnos ter boj za prezivetje je ohranjen tudi v

vojnem obdobju "juznoameriskih filmov" in filmov iz 40-ih -
dokumentarcev o naravi (glej opombo 8), kjer so poudarjene
vzporednice med "Zivalskim kraljestvom in ¢lovesko druzbo", ki ju

E Fa ntazija

o\

druzita "predanost druZini in starSevska skrb", filmov o tujih
dezelah in ljudeh, ki "Zivijo, delajo, se bojijo, in ljubijo tako kot mi,
saj je, konec koncev, ¢loveska druzina ena". Totalno podreditev
okuZenega realnega pa je mo¢ opazovati v Disneylandu, v najvecjem
Disneyjevem projektu poznih 50-ih, vendar se podrobnejsi analizi na
tem mestu izogibamo z napeljavo na Baudrillarda in njegovo
vzpostavitev enosti in enakosti Amerike in Disneylanda, ki ga zidovi
obkrozajo le zato, da bi ljudi prepricali, da je fantazijska dezela in
da je zunaj njega resni¢no "realna" Amerika, cetudi je
"najrealnej$a" Amerika prav znotraj zidov. Dodajmo le $e zapoznelo
Cestitko generalu Schwarzkopfu, ki je zmago v "virtualni" zalivski

Bambi :

vojni proslavil z zabavo v "palaci imaginarnega", v Disneylandu.)
UKINJANJE PRETEKLOSTI: MIKI MISKA — IDEALNO
OTROSTVO - STRICEK WALT

Vprasanje o soodvisnosti tehni¢nih dosezkov in poenostavljene
naracije s spolno diferenciranimi junaki in antropomorfiziranimi
predstavniki divjega Zivalskega in rastlinskega sveta kot klju¢nih
Disneyjevih prijemov se strne v tocki konstrukcije stricka Walta,
ki otrokom kaZe svet in jim kdaj pa kdaj, kot se za strica spodobi,
dovoli nagajivost in v zgodnjih letih Zivljenja Mikija Miske se
predrznost in krutost. Vendar se zdi, da je povezava med Mikijem,
idealnim otrostvom in Waltom kot moralnim skrbnikom nedolznih
otrok rezultat zgodovinskega dela. Miki, ki v svojih rosnih letih Se
§¢ipa svinje v bradavice in macke vlece za repe, postaja decenten
premosorazmerno s svojo popularnostjo. Poleg nravnih sprememb
sledimo tudi njegovemu fizicnemu pomlajevanju, ob tem pa
predvidevamo, da Mikijeva starost v animiranih filmih z razli¢nimi
letnicami nastanka ostaja enaka. Tako ima Miki iz poznih

stiridesetih v primerjavi z Mikijem iz tridesetih povecano velikost
ocesa2? glede na glavo, povecano dolzino glave glede na dolzino
telesa in povecan lobanjski obok. Zdi se, da abstraktne poteze
¢loveskega otrostva povzrocajo v nas Custvene simpatije tudi tedaj,
ko se pojavijo pri drugih Zivalskih vrstah, ugotavlja S.J. Gould v
bioloskem poklonu Miki Miski ter ob tem zatrdi, da emocionalni
status vecine Disneyjevih likov temelji na istem sklopu znacilnosti.
Disneyjev svet se torej okoris¢a z biolosko iluzijo — s ¢lovesko
zmoznostjo abstrahiranja in s ¢loveskim nagnjenjem, da ustrezne
reakcije, s katerimi se odzivamo na spreminjajoce se oblike med
rastjo nasih teles, (neosnovano) prenasamo na druge Zivali. Ve¢na
bioloska uganka o ontogenezi kot ponovitvi evolucije v Mikijevem
primeru torej zdrzi, narava stricka Walta je nekolikanj bolj
zapletena. Ce hocemo odkriti, kaj se skriva pod konstrukcijo
idealnega otrostva, moramo poskiliti, kaj se skriva pod konstruktom
njegovega varuha. Ceprav se bomo njegovim fadistoidno-patriotskim
nagnenjem posvetili nekolikanj kasneje, velja na anekdoti¢ni ravni
Ze na tem mestu ugotoviti, da je gospod Disney veljal za zapleteno
osebnost. Dostopni ¢asopisni ¢lanki iz Stiridesetih ga opisujejo kot
radodarnega in pravi¢nega moza, vedno pripravljenega gladiti spore
in se zabavati z otroki2!, na fotografijah, ¢eprav strasten kadilec,
nikdar ne kadi. Ponavadi je obkroZen z mladostnicami in
mladostniki, vedno urejen in nasmejan, najraje v druzbi palckov ali
druzinskih &lanov, ki jih prevaza z vlakcem na vrtu za hiSo. Mnogi
viri mol¢ijo o njegovi hitri jezi, prvem Zivénem zlomu, ki ga je
doletel ze leta 1931, o njegovi skrbno izra¢unani medijski podobi in
dozivljenjskem izpopolnjevanju lastnoro¢nega podpisa22. Podobna
dvojna razmerja se vzpostavijo tudi v filmih. Pod pretvezo 53
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primarnega klica k naravi Disney na vseh ravneh brise neclovesko
oziroma napne dolocen ¢loveski pogled ez vsako oko ter pripise
lastne telesne tehnike vsem bitjem, oZivljenim z animacijo (Zivali so
najboljse, ko so najbolj podobne ljudem, ljudje so najslabsi, ko so
najblizje necloveskim Zivalim). Rezultat tovrstnih filmov o svetu,
zbrisanem do androcentriéne Eistosti, ukinja preteklost z njenimi
emancipacijskimi vrlinami in na njeno mesto postavlja dokon¢no
doloceno preteklost kot orodje za racionalizacijo dominantne
kulture v sedanjosti. (Gromozanski trzni uspeh najrazvpitejsih
celovecernih risank23 potrjuje takéno svetovnonazorsko politiko,
ostali filmski studii pa nanj odgovorijo Sele v digitalnih 90-ih24).
Za nedolznim amerisko disneyjevskim Zanrom modernisti¢nega
sentimentalnega realizma se torej skriva hibrid ble$¢ave umetnosti
in profita, specifiéne estetike in razvedrila, ki se ves ¢as opredeljuje
kot nedolZna zabava za e bolj nedoline otroke in njihove starie s
strogo definiranimi spolnimi vlogami, ki vedo, kaj je "kvaliteta, in
ki zanjo tudi plac¢ajo". V odmevu, na drugi strani teh podob, pa
ponovno vidimo, da je bil Disney veckrat na robu propada.

V tezkih ¢asih je na pomo¢ vedno priskoéila drzava in poskrbela,
da je Walt lahko ukinil raznovrstno preteklost. Jo zapakiral.
Dokon¢no. Ukinil. Samo na en nacin. Brez moznosti vracanja. Pa
naj je §lo za depresiven mir, dobro vojno ali hladno merjenje mo¢i.

HAJLI, HAJLO, V VOJNO ZDAJ] GREMO - ISCOC PRAVEGA
AMERICANA
Na ravni filmskega lahko Disneyjevo delovanje klasificiramo v tri
¢asovna obdobja: trideseta leta kot ¢as kratkih animiranih filmoyv,
stirideseta kot ¢as celovecercev in drzavnisko-propagandnega
preboja v svet pod Rio Grande, petdeseta kot ¢as igranih filmoyv,
poljudnoznanstvenih dokumentarcev, televizijske produkcije in
prvih tematskih parkov. S tem opisemo tudi obdobje pred drugo
svetovno vojno (trideseta leta), obdobje druge svetovne vojne
(Stirideseta leta) in obdobje po drugi svetovni vojni (petdeseta).
Receno v jeziku ameriske notranje in zunanje politike: trideseta kot
obdobje velike depresije, Stirideseta kot ¢as osvoboditeljske vloge v
drugi svetovni vojni, petdeseta kot ¢as merjenja modi s Sovjetsko
zvezo, drugo svetovno velesilo.
Na podoben naéin kot je ameriskemu gospodarstvu uspelo
prebroditi depresivni mir z vstopom v drugo svetovno vojno, ki se
je pojavila predvsem kot moéno trzis¢e za izvoz oroZja in streliva,
s tem pa potrdila Rooseveltovo politiko New Deala, je Disney
zakljuéil trideseta z barvo, zvokom, celove¢erno formo in
spodbudnim moralnim naukom. Trije prasicki nas prepricujejo,
da je mogoce z odpovedovanjem, marljivim delom in medsebojno
pomocjo ustaviti in odgnati preteci veter depresije in renceci glas
hudobnega volka. To seveda ne bo uspelo lenobnima in
hedonisti¢no razpolozenima pujskoma, temve¢ pridnemu
ameriskemu delavcu, predanemu skupni stvari. Trije pujski so
Zaupanje, Obnovitev in Upanje, volk pa nenaden padec cen in
povprasevanja (Slump), je neukim pojasnil Walt. Podobni veri v
54 ameriski narod lahko sledimo tudi v Sneguljcici, poleg omenjenih

moralnih kvalitet se v filmu pojavi Se predlog spolne diferenciacije
in skrb za amerisko individualnost (vsak palcek ima svoj karakrer).
Vojna kot reSitev za ameriski polozaj je v Stiridesetih dokonéno
opredelila Disneyjevo naravo, v burbanskem studiu se je maja 1941
zacela zloglasna stavka, ki jo je sprozila sindikalna skupina z
imenom Bratovi¢ina animatorjev (SCG), istega leta pa je v studio
vkorakala ameriska vojska. Zloglasna stavka je "za vedno
spremenila” Disneyja2S (postal je nezaupljiv in zoprn), med
mnoZico vprasanj o njenem vzroku omenimo vsaj konzervativno
razlago poskusa upora komunisti¢nih sil2¢ in bolj umirjeno inacico
stavke kot posledice neurejenih finanénih izplacil, neenakosti pri
nagrajevanju in nepostenosti pri navajanju avtorjev v odjavnih
$picah. Pomembnejsi kot notranji spori pa se zdi podatek, da je bilo
leta 1942 vec kot 90 procentov Disneyjeve produkcije povezane z
vojno. Sodeloval je z zunanjim ministrstvom, ministrstvom za
mornarico, kmetijskim ministrstvom ... Amerika se je pac¢ bala za
svoje drzavljane in jim posku3ala dopovedati, kako blizu je
Japonska, kako moéna je Nem¢ija. Disney je zagrabil priloznost27.
V tem ¢asu je nastal razvpit propagandni animirani film o
Racmanu Jaki v Nutzilandu z naslovom Fuererjev obraz (Der
Fuehrer's Face, 1943) in najpomenljivejsi film Zmaga z zraénimi
silami (Victory Through Air Power, 1943). Film je bil posnet po
istoimenskem literarnem delu majorja Aleksandra de Severskega,
ki je zatrjeval, da je ameriski vojni uspeh pogojen z intenzificirano
uporabo bomb dolgega dometa (long-range bombing). Poudariti
velja, da je Disney posnel film navkljub nasprotovanju ameriske
vlade v prepricanju, da z njim "ozavesca amerisko ljudstvo". Film
je kombinacija klasi¢nih in animiranih delov — zaéne se z obnovo
zgodovine letalstva in zatem pokaze de Severskega, kako razlaga
zgodovino druge svetovne vojne in razli¢ne vojaske strategije. Sledi
animirani del, kjer lahko vidimo, kako je Hitlerju uspelo uniciti
mnoge strateSke cilje prav s pomocjo letal. Drugi del filma se
ukvarja z Japonsko. De Severski predlaga nov nac¢in bombardiranja
in enotno zra¢no poveljstvo, ki naj bi koordiniralo akcije ameriske
vojske v razli¢nih drzavah. Idealizirana zraéna sila je pokazana z
animacijo, film pa se kon¢a z beloglavim orlom, ki unici Japonsko,
hobotnico z mnogimi lovkami. Orel po zmagi pristane na vrhu
zemeljske oble, kjer zaplapola ameriska zastava. Kar se nam zdi
kljuéno, je podatek o nekaterih animacijskih postopkih v filmu, s
katerim naj bi "preproste ljudi seznanili z resni¢nimi nevarnostmi
vojne ter jim pokazali nacine, kako jih prepreciti". Risanje
zemljevidov, prikazanih v filmu, je prav po viriliojevsko potekalo
kot prerisovanje "virtualnih kino-kart". Animatorji so "zamrznili
filmsko sliko", jo prerisali tja, kjer jo je lahko bralo ljudstvo, in
obenem opremili $e s komi¢nimi sekvencami ter ameridko
zmagoslavnimi personifikacijami. Bombe, ki so ob koncu vojne
resnicno rusile nemska mesta (in bombo, ki je uni¢ila Hirosimo),
je Disney napovedal skozi "preprost propagandni film, ob katerem
naj bi se ljudje smejali, ko se Se lahko smejijo" ... Film je naletel
na mnoge negativne odzive, zanj se je zares zavzel le desnicarski
Walter Wanger28.



V ¢asu druge svetovne vojne (evropski trg ni ve¢ dosegljiv) so na
zemljevidu ZDA juznoameriske drzave postale zaveznice,
potencialni novi trg. Predsednik Roosevelt je vzpostavil politiko
dobrih sosed, ki naj "razrahlja napetosti z juznoameriskimi
vladami, da bi se ohranila hemisferska enotnost kot jez proti

tujim invazijam". Direktor Urada za koordinacijo medameriskih
odnosov je postal Nelson Rockefeller. Disneyja je izbral za prvega
holywoodskega producenta, ki naj "s pomoéjo neposrednih
propagandnih filmov ponese sporocilo o demokraciji in prijateljstvu
pod Rio Grande". Disney je Juzno Ameriko obiskal trikrat (prvi¢ je
odpotoval med zloglasno stavko), poleg mnogih kratkih
"razvedrilnih in izobrazevalnih" filmov so v studiu nastali Juzno
od meje z Disneyem, Pozdravljeni prijatelji in Trije kavalirji.
Njihovo osnovno rockefellersko sporoéilo je bilo prelito v barvite
like s spodbudnimi imeni (Joe Carioca, El Groupo, Gauchito ...),
osnovni narativni prijem, preko katerega "se Americanom pokaze
lepote juga", je predstavljalo potovanje Racmana Jake v eksoti¢ne
kraje. Disney je ponovno kombiniral animacijo in klasi¢ni film,

s tem pa le Se potrdil nerazdruzljivost antropoloske dvojice,
predstave in stvari, oziroma, cineastom blizje, opredelil (kinski)
aparat kot tehnologijo plus subjekt. Juzna Amerika kot najljubsi
sosed se v treh omenjenih Disneyjevih filmih torej bere kot kraj,
odkoder je mo¢ ¢rpati podobe, ko druga podobna mesta ogrozajo
vojne, kot alegorija kolonializma, kot nacin hiearhiénosti
¢akajocih-na-osvojitev in podreditev2?, Omenimo $e zacetek filma
Trije kavalirji. Racman Jaka odpre darilo za rojstni dan. V skatli se
skriva filmski projektor in film z naslovom Ares rares in Sele po
gledanju tega filma se v filmu pojavi papagaj, redka ptica torej, ki
racmana odpelje v juzne kraje. Kar nas, dotikajo¢ se filma in
filmskega projektorja, pripelje nevarno blizu Vertovovemu Mozu s
kamero (Celovek s kinoapparatom, 1929). Racman Jaka, z njim pa
gledalec, je Ze ob zacetku soocen s predmetom vizualizacije in
predmetom za vizualizacijo, s filmom in projektorjem torej ...

Ob koncu druge svetovne in ob zacetku hladne vojne, v 50-ih,

se je Disney dokonc¢no posvetil odresiteljski nalogi. Postal je
podpredsednik razvpite organizacije za ohranitev ameriskih idealov
(MPA)30 in v skladu z njenimi cilji nadaljeval kariero.

V ustanovitveni izjavi so v MPA zapisali: "Verjamemo v ameriski
nacin Zivljenja, v neodvisnost in svobodo, za katero so se borile
mnoge generacije pred nami ... Ker verjamemo v te stvari, se ostro
upiramo narascajocemu valu komunizma, fasizma in podobnib
prepricanj, ki poskusajo s subverzivnimi nameni zrusiti in
spremeniti ta nacin Zivljenja". Walt Disney je postal zagrizen
American, predan klasi¢nim protestantskim vrednotam, ki bodo

"s pomo¢jo moderne tehnologije iz Ameri¢anov spet ustvarile
svoboden narod posameznikov". Po zacetku hladne vojne je
Disney odkrito priznaval svojo politi¢no naravnanost in filme zacel
interpretirati kot "neposredni nacin za ohranitev ameriskega".

Plakat iz stiridesetih let

V studiu so prvi¢ posneli igrani film Tako ljubo mojemu srcu (So
Dear to My Heart, 1948), ki je (kot Ze tolikokrat) poveli¢eval klen
ameriski narod, (v enakem stilu npr. z Zgodbo o Robinu Hoodu
(The Story of Robin Hood, 1952), nadaljevali so s snemanjem
animiranih celovecercev, ki slavijo hrabre in neodvisne mladenice
(Peter Pan, 1953), v zgodnjih 50-ih pa se je pozornost preusmerila
na izjemno popularne televizijske nanizanke in izgradnjo
Disneylanda3! (1955), ki je svoje televizijsko mesto dobil Ze leto
pred odprtjem v nanizanki z enakim imenom32. Popoln dostop do
ugodnosti Disneylanda, kar zadeva uradne zadeve in rekreacijske
namene, ki ga je Disney leta 1954 odobril Zveznemu uradu za
preiskave (FBI)33, nam kot eno izmed zadnjih politicno pomembnih
Disneyjevih dejanj ponovno kaze, kako blizu so si Disneyjeve
risanke, politi¢no-ekonomsko definiranje filmskega obcestva,
filmsko definiranje politiéno-ekonomskega obéestva, vojne kot
sredstvo za doseganje ekonomskih ciljev.

DISNEY JE DISNEY JE DISNEY

Animatorji, Burbank, Holywood, brata Grimm, distributer;ji,
Wanger, Hoover, Roosvelt in stoletje so Disneya potrebovali vsaj v
toliksni meri, kot je Disney potreboval animatorje, Burbank,
Holywood, brata Grimm, distributerje, Wangerja, Hooverja,
Roosvelta in stoletje. So Disneyja, vsaj v tolikdni meri kot on njih,
potrebovali tudi ameriski drzavljani na ¢elu z ameriskimi otroki,
drzavljani ostalih narodov na éelu z otroki ostalih narodov, Juzna
Amerika in ostali kontinenti, Zivali, rastline, A.A. Milne? Je stricek
Walt potreboval kino? Je kino potreboval stricka Walta?34

Opombe:
1 Ko se v filmu Bate Cengica z naslovom Mali vojaki (1967) Bombas odlo¢i pokazati,
da se mu, vojnemu heroju, godijo krivice, se iz uniforme preoblece v majico, na kateri
zagledamo Miki Miska.

2 Miki Miska je seveda moskega spola, a mu je slovenic¢ina v nasprotju z njegovo
druzico Mini, dodelila dvospolno gramati¢no naravo. Miki je torej moskega, Miska pa
zenskega spola, zato ime tega Disneyevega junaka v nadaljevanju sklanjamo v skladu z
uteceno prakso, Ceprav se obenem nagibamo, ce za drugega ne, zavoljo Mini Miske, k
moski sklanjatvi ter poimenovanju tega misjaka z imenom Miki Misek.

3 S pomocjo jezikovne rabe...E.g.: Si véeraj gledal Disneya?

4 Dodajmo 3e, da je korporac

a z imenom Disney potencirala arhivsko odpiranje in
zapiranje vrat (na ravni anekdot opozarjamo na civilno tozbo korporacije proti
Eloveku, ki si je dal ve¢ kot 90 odstotkov svojega telesa potetovirati "z liki iz
Disneyevih risank")

5 Walt Disney je nad filmi do svoje smrti bdel kot "nad lastnimi otroki". Ceprav je
zadnji film reziral

a 1935, je svoje producentstvo jemal predvsem kot "idejno rezijo"
in se vmesaval oz. skrbel za vse faze produkcije, reziserje pa pojmoval kot "tehni¢ne

alo v 8irSem kontekstu vprasati (Cetudi s tem
a prepoznavna Disneyeva poetika in estetika

realizatorje" lastnih idej. Ob tem bi se velj
ik
ali sta le plod intelektualne lenobe oziroma Disneyeve avtokracije in samokonstrukcije.
6 Walt se ni odrekel svojemu glasu, ki ga je posojal Mikiju Migki med leti 1928 in
1947.

7 Disney naj bi na vlaku sanjal mis z imenom Mortimer, Zeni je bilo bolj vie¢ ime
Mickey.

8 Cinephone Pata Powersa Disneyev odvetnik v sporu s Powersom je Gunther Lessing,
ki je branil tudi upornega Pancha Villo. (k teoriji zarote in povojnemu posvefanju
pozornosti juznoameriskim republikam)

9 Disney prejme skupno 18 Oskarjev in 26 nominacij.

zanikamo lastno pocetje) ali sploh ob

10 Navkljub stremenju po objektivnosti avtor tega zapisa skrajno subjektivno
opozarja, da je Disney do Milnejevega Puja nastopil skrajno nespostljivo in
neodgovorno, ¢e Ze ne zlocinsko.

11 Za filme iz te serije prejme Disney osem Oskarjev v sekciji dokumentarnih filmov.
12 EPCOT (Experimental Prototype Community of Tomorrow).

13 Na ravni perspektive, proporcionalnih razmerij in timinga je kamera povzrocala
gromozanske tezave. V studiu sta dva ¢loveka skrbela le za matemarti¢ne izracune,
povezane s pravilnim risanjem in fotografiranjem mnogoravninskih prizorov.

14 Vsak "frejm" je bilo potrebno fotografirati trikrat, v vsaki barvi. V vsako kamero
so bili vgrajeni trije barvni filtri. Z rotacijo kamere so dosegli krajsi proces
fotografiranja/snemanja.

15 Po mnenju mnogih je prav takino razdeljevanje funkcij pripeljalo do posledic kot
jih je med prvimi opredelil Max Weber.

16 Vrhunec so dosegla pravila znotraj oddelka za barvanje, ki so ga "sestavljale" same
Moskim vstop v zgradbo ni bil dovoljen, nekatere izmed delavk so se s svojimi
fanti iz studia lahko sreéevale le na dvoriséu, med odmori.

Zenske

17 Primer filma RoZe in drevesa: Ob zori gozd oZivi, drevesa in druge rastline se
pozdravijo (1). Romanco med dvema mladima drevesoma zmoti staro deblo, ki
poskusa ugrabiti zensko drevo (2). To mu ne uspe, zato poskusa v gozdu zanetiti pozar
(3). Zvonénice opozorijo na poZar, gozd je panicen, dokler pticki ne zvrtajo lukenj v
oblake. Za¢ne dezevati, pozar je ustavljen, zlobno deblo umre v pozaru (4a). Drevesna
ljubimea sta ponovno zdruzena, gozd spet zazivi mirno in srecno (4b).

18 Imena palckov v izvirniku: Doc, Sleepy, Bashful, Happy, Sneezy, Grumpy, Dopey.



19 Horatio Alger (1832-1899), eden izmed najpopularnejsih ameriskih pisateljev 19.
stol. Pisal o deckih, ki so se iz revi¢ine z lastnim delom, odrekanjem in samodisciplino
dokopali do slave in bogastva. Nacionalni heroj trivialne literature je vzrok za opisno
frazo amerigkih sanj: "Alger hero".

20 V Fantaziji je Mikijevo oko prvi¢ razdeljeno na belo&nico in zenico (prej je bilo
celotno oko temno).

21 Odnos tovrstnih piscev strjujemo v stavku: " Walt ne pozabi nicesar razen
nepomembnega, irelevantnega in neprijetnega”.

22 Ta podpis se Ze za ¢asa Waltovega Zivljenja uveljavi kot blagovna znamka, poroitvo
za kakovost.

23 Med 160 filmi z najvecjim totalnim "box-officom" najdemo tri filme z letnico, ki je
nizja kot 1945: V vrtincu (Gone with the Wind, 1939) z 198 milijoni dolarjev ter dva
Disneyeva: Sneguljéica (1937) s 185 milijoni in Bambi (1942) s 103 milijoni.

24 Na animacijsko bojno polje se zaénejo med drugimi vrivatt WarnerBros., 20th
CenturyFox, DreamWorks.

25 Zapustilo ga je mnogo starih prijateljev, med njimi najvedji animaror studia,

Art Babbirt, avtor palcka Dopeya in kraljice v Sneguljéici.

26 Ljudje, ki ostanejo privrzenci Walta, ustanovijo Komite enaindvajsetih in svoj

moto razglasijo v obliki vprasanja:"Sem lojalen American ali tepec 2", stavkujoce pa
proglasijo za staliniste.

27 Med drugim je nastal film Iz ponve na bojne érte (Out of the frying pan into the
firing line, 1942), v katerem Mini kaZe ameriskim gospodinjam, kako pretvoriti
kuhinjsko mast v glicerin (sestavina eksploziva).

28 Walter Wanger (1894-1968), vojni oficir, diplomat, producent (Ford, Hitchcock,
Lang); za nas kljuéni podatek o njegovem predsedovanju Akademiji med decembrom
1939 in oktobrom 1945, nas napeljuje k mnogim Disneyevim oskarjem; Walt Disney
"Wangerja the Strangerja" nekje oznadi kot svojega najljubdega kompanjona pri igranju
pola...

29 V Treb kavalirjih Pablo osvoji tropski otok (teritorij), Gauchito lokalnega osla
(floro in fauno), Donald pa prelepo domacinko...

30 MPA (Motion picture alliance for preservation of american ideals), ustanovljena
1944, Predsednik: Sam Wood, podpredsednik: Walt Disney, med ustanovnimi ¢lani: Gary
Cooper, King Vidor, Clark Gable, Spencer Tracy.

31 Da bi lahko doumeli disneyevski rezim v skladu s preteklimi ¢asi slavnega
jugoslovanskega margala predlagamo poslovenjenje Disneylanda, ki ga moremo
nadomestiti z imenom Disneygrad.

32 Ceprav se nanizanka v vsebinskem smilsu ne spreminja, velja opozoriti na
spremembo njenega imena in njeno vedno manj3o pojasnjevalnost oz. prehod od imena k
&loveku: Disneyland (1954), Walt Disney Presents (1958), Walt Disney's Wonderful
World of Color (1961), Wonderful World of Disney (1969), Disney' Wonderful World
(1979) in konéno Walt Disney (1981).

33 Odnos med Waltom Disneyem in FBI je dvoumen — Walt zaradi svoje politi¢ne
naravnanosti seveda simpatizira s sovraznikom rdecih vragov, |. Edgarjem Hooverjem.
FBI v studio prvi¢ pride 1941, da bi raziskala, zakaj je prislo do stavke, Disneyev dosje je
odprt leta 1943 ob njegovi udelezbi na pisateljskem kongresu z imenom No¢ Amerik
(pristoni O. Welles, P. Neruda...) zaradi domnevnih komunistiénih nagnenj, ki so spet
skrb FBI 1944, ko se Disney kot sponzor udelezi slovesnosti ob smrti animatorja Arta
Younga (slovesnost pripravi levicarski casnik z imenom New masses). Leta 1966 FBI v
porocilu poudari, da Disney ni bil nikdar podvrien preiskavam, ob tem pa navede 3e, da
se je Disney véasih slabo odlocil, kako preZiveti vecer v javnosti. Nesporno dejstvo je, da
je FBI od leta 1950 posku3ala ohranjati Waltovo ¢isto podobo, in da je Walc

znotraj FBI igral vlogo "kontakta za agente".

34 Ob koncu si torej zamislimo kako bi na mehka telesca Disneyevih filmskih junakov
delovalo kirursko oko Lyncha, Cronenberga. ..
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FILMOGRAFIJA:
KRATKOMETRAZNI

ANIMIRANI

1922

Cinderella

Four Musicians of Bremen
Goldilocks and the Three Bears
Jack and the Beanstalk

Little Red Riding Hood

Puss in Boots

Tommy Tucker's Tooth

1923
Alice's Wonderland
Martha

1924

Alice and the Dog Catcher
Alice and the Three Bears
Alice Gets in Dutch

Alice Hunting in Africa
Alice the Piper

Alice's Day at the Sea
Alice's Fishy Story

Alice's Spooky Adventure
Alice's Wild West Show

1925

Alice Cans the Cannibals
Alice Gets Stung

Alice Is Stage Struck
Alice Loses Out

Alice Picks the Champ
Alice Plays Cupid
Alice Solves the Puzzle
Alice the Toreador
Alice Wins the Derby
Alice's Eggplant
Alice's Tin Pony

1926

Alice Charms the Fish
Alice Cuts the Ice

Alice Helps the Romance
Alice in Slumberland
Alice in the Wooly West
Alice Rattled by Rats
Alice the Fire Fighter
Alice the Lumberjack
Alice's Balloon Race
Alice's Brown Derby
Alice's Little Parade
Alice's Monkey Business
Alice's Mysterious Mystery
Alice's Ornery Orphan
Alice's Spanish Guitar

1927

Alice at the Carnival
Alice at the Rodeo
Alice Foils the Pirates
Alice in the Alps

Alice in the Big League
Alice in the Klondike
Alice the Beach Nut
Alice the Collegiate
Alice the Golf Bug
Alice the Whaler
Alice's Auto Race
Alice's Channel Swim
Alice's Circus Daze
Alice's Knaughty Knight
Alice's Medicine Show
Alice's Picnic

Alice's Three Bad Eggs

1928

Gallopin' Gaucho
Plane Crazy
Steamboat Willie

1929

Barn Dance
Barnyard Battle
Haunted House

Hell's Bells

Jazz Fool

Jungle Rhythm
Karnival Kid

Merry Dwarfs
Mickey's Choo-Choo
Mickey's Follies
Opry House

Plow Boy

Skeleton Dance
Springtime

Terrible Toreador
When the Cat's Away
Wild Waves

1930

Arctic Antics
Autumn

Barnyard Concert
Cactus Kid
Cannibal Capers
Chain Gang

Fire Fighters
Frolicking Fish
Gorilla Mystery
Just Mickey (1930
Midnite in a Toyshop
Monkey Melodies
Night

Picnic

Pioneer Days
Playful Pan
Shindig

Summer

Winter

1931

Barnyard Broadcast
Beach Party

Birds of a Feather
Birthday Party
Blue Rhythm
Busy Beavers
Castaway

Cat's Out

China Plate

Clock Store
Delivery Boy
Egyptian Melodies
Fishin' Around
Fox Hunt

Mickey Cuts Up
Mickey Steps Out
Mickey's Orphans
Moose Hunt
Mother Goose Melodies
Spider and the Fly
Traffic Troubles
Ugly Duckling

1932

Babes in the Woods
Barnyard Olympics
Bears and Bees

Bird Store

Bugs in Love

Duck Hunt

Flowers and Trees
Grocery Boy

Just Dogs

King Neptune
Klondike Kid

Mad Dog

Mickey in Arabia
Mickey's Good Deed
Mickey's Nightmare
Mickey's Revue
Musical Farmer
Santa's Workshop
Touchdown Mickey
Trader Mickey
Wayward Canary
Whoopee Party

1933
Birds in the Spring



Building a Building
Father Noah's Ark
Giantland

Lullaby Land

Mad Doctor

Mail Pilot

Mickey's Gala Premiere
Mickey's Mechanical Man
Mickey's Mellerdrammer
Mickey's Pal Pluto

Night Before Christmas
Old King Cole

Pet Store

Pied Piper

Puppy Love
Steeple-Chase

Three Little Pigs

Ye Olden Days

1934

Big Bad Wolf
Camping Out

China Shop
Dognapper

Flying Mouse

Funny Little Bunnies
Goddess of Spring
Grasshopper and the Ants
Gulliver Mickey
Mickey Plays Papa
Mickey's Steamroller
Orphan's Benefit
Peculiar Penguins
Playful Pluto
Shanghaied
Two-Gun Mickey
Wise Little Hen

1935

Band Concert

Broken Toys

Cock o' the Walk
Cookie Carnival
Golden Touch

Mickey's Fire Brigade
Mickey's Garden
Mickey's Kangaroo
Mickey's Man Friday
Mickey's Service Station
Music Land

On Ice

Pluto's Judgement Day
Robber Kitten

Three Orphan Kittens
Tortoise and the Hare
Water Babies

Who Killed Cock Robin?

1936

Alpine Climbers
Country Cousin
Donald and Pluto
Elmer Elephant

Mickey's Circus
Mickey's Elephant
Mickey's Grand Opera
Mickey's Polo Team
Mickey's Rival

More Kittens

Mother Pluto

Moving Day

Orphan's Picnic

Three Blind Mousketeers
Three Little Wolves
Thru the Mirror

Toby Tortoise Returns

1937

Clock Cleaners
Don Donald
Donald's Ostrich
Hawaiian Holiday
Little Hiawatha
Lonesome Ghosts
Magician Mickey
Mickey's Amateurs
Modern Inventions
Moose Hunters
Old Mill

Pluto's Quinpuplets
Woodland Cafe
Worm Turns

1938

Boat Builders

Brave Little Tailor
Donald's Better Self
Donald's Golf Game
Donald's Nephews
Farmyard Symphony
Ferdinand the Bull

Fox Hunt

Good Scouts

Merbabies

Mickey's Parrot

Mickey's Trailer

Moth and the Flame
Mother Goose Goes Hollywood
Polar Trappers

Self Control

Whalers

Wynken, Blynken and Nod

1939

Autograph Hound
Beach Picnic
Donald's Cousin Gus
Donald's Lucky Day
Donald's Penguin
Goofy and Wilbur
Hockey Champ
Officer Duck
Pointer

Practical Pig

Sea Scouts

Society Dog Show
Ugly Duckling

Skica za Fantazijo

1940

Billposters

Bone Trouble
Donald's Dog Laundry
Donald's Vacation
Fire Chief

Goofy's Glider

Mr. Duck Steps Out
Mr. Mouse Takes a Trip
Pantry Pirate

Pluto's Dream House
Put-Put Troubles
Riveter

Tugboat Mickey
Window Cleaners

1941

Art of Self Defense
Art of Skiing

Baggage Buster
Canine Caddy

Chef Donald

Donald's Camera
Early to Bed
Gentleman's Gentleman
Golden Eggs

Good Time for a Dime
Lend a Paw

Little Whirlwind

Nifty Nineties

Old MacDonald Duck
Orphan's Benefit
Pluto's Playmate
Seven Wise Dwarves
Thrifty Pig

Timber

Truant Officer Donald

1942

All Together
Aquarela do Brasil
Army Mascot
Bellboy Donald
Donald Gets Drafted
Donald's Decision
Donald's Garden
Donald's Goldmine
Donald's Snow Fight
How to Fish

How to Play Baseball
How to Swim
Mickey's Birthday Party
New Spirit

Olympic Champ

Out of the Frying Pan Into the Firing Line

Pluto at the Zoo
Pluto, Junior
Sky Trooper
Sleepwalker

Symphony Hour
T-Bone for Two

Vanishing Private
Village Smithy

1943

Chicken Little

Der Fuchrer's Face
Donald's Tire Trouble
Education for Death
Fall Out-Fall in
Figaro and Cleo
Flying Jalopy

Gaucho Goofy

Home Defense

Old Army Game
Pedro

Pluto and the Armadillo
Private Pluto

Reason and Emotion
Victory Vehicles

1944
Commando Duck
Contrary Condor

Donald Duck and the Gorilla

Donald's Off Day
First Aiders

How to Be a Sailor
How to Play Football
How to Play Golf
Pelican and the Snipe
Plastics Inventor
Springtime for Pluto
Trombone Trouble

1945

African Diary
Californy 'er Bust
Canine Casanova
Canine Patrol
Clock Watcher
Cured Duck

Dog Watch
Donald's Crime
Duck Pimples
Eyes Have It
Flying Gauchito
Hockey Homicide
Legend of Coyote Rock
No Sail

Old Sequoia
Tiger Trouble

1946

Bath Day

Cascy at the Bat
Donald's Double Trouble
Double Dribble

Skica za Fantazijo



Dumbbell of the Yukon

Frank Duck Brings 'em Back Alive
In Dutch

Johnny Fedora and Alice Blue Bonnet
Knight for a Day, A

Lighthouse Keeping

Martins and the Coys

Peter and the Wolf

Pluto's Kid Brother

Purloined Pup

Squatter's Rights

Wet Paint

Willie the Operatic Whale

1947

Bongo

Bootle Beetle

Chip 'n Dale

Clown of the Jungle
Crazy with the Heat
Donald's Dilemma
Figaro and Frankie
Foul Hunting

Mail Dog

Mickey and the Beanstock
Mickey's Delayed Date
Pluto's Blue Note
Pluto's House Warming

Rescue Dog
Sleepy-Time Donald
Straight Shooters
Wide Open Spaces

1948

Big Wash

Blame It on the Samba
Bone Bandit

Bumble Boogie

Cat Nap Pluto

Daddy Duck
Donald's Dream Voice
Drip Dippy Donald
Inferior Decorator
Johnny Appleseed
Melody Time

Mickey and the Seal
Mickey Down Under
Pecos Bill

Pluto's Fledgling
Pluto's Purchase
Soup's On

Tea for Two Hundred
They're Off

Three for Breakfast
Trees

Trial of Donald Duck
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RETAIN MICKE)

1949

All in a Nutshell

Bubble Bee

Crazy Over Daisy
Donald's Happy Birthday
Goofy Gymnastics
Greener Yard

Honey Harvester
Pluto's Surprise Package
Pluto's Sweater

Pueblo Pluto

Sea Salts

Sheep Dog

Slide, Donald, Slide
Tennis Racquet

Toy Tinkers

Winter Storage

1950

Bee at the Beach

Brave Engineer

Camp Dog

Cold War

Food for Feudin'

Hold That Pose

Hook Lion and Sinker
Lion Around

Morris the Midget Moose

BoDY UNDER (CLOAA

Motor Mania

Qut on a Limb

Pests of the West
Pluto and the Gopher
Pluto's Heart Throb
Primitive Pluto
Puss-Cafe

Trailer Horn

Wonder Dog

1951

Bee on Guard
Chicken in the Rough
Cold Storage

Cold Turkey

Corn Chips

Dude Duck

Fathers Are People
Get Rich Quick
Home Made Home
How to Catch a Cold
Lion Down

Lucky Number

No Smoking

Out of Scale

Plutopia

R'coon Dawg

Test Pilot Donald
Tomorrow We Diet

'S APPR]IENTICE

Skica za Fantazijo



Walt Disney, 1954

AEmeaide
DISNEYLAND STAGE 1
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1952

Donald Applecore
Father's Lion

Hello Aloha

How to Be a Detective
Lambert Sheepish Lion
Let's Stick Together
Little House

Man's Best Friend
Pluto's Christmas Tree
Pluto's Party

Susie the Little Blue Coupe
Teachers Are People
Trick or Treat

Two Chips and a Miss
Two Gun Goofy

Two Weeks Vacation
Uncle Donald’s Ants

1953

Ben and Me

Canvas Back Duck
Father's Day Off

Father's Weekend
Football (Now and Then)
For Whom the Bulls Toil
How to Dance

How to Sleep

Melody

New Neighbor

Rugged Bear

Simple Things

Toot, Whistle, Plunk and Boom
Working for Peanuts

1954

Blue Bonnet

Casey Bats Again
Disneyland

Donald's Diary

Dragon Around

Flying Squirrel

Grand Canyonscope
Grin and Bear It

Johnny Fedora and Alice
Little Toot

Lone Chipmunks
Martins and the Coys
Once Upon a Wintertime

‘.,

»‘ -

Pigs Is Pigs

Siam

Social Lion

Spare the Rod

Stromy Thoroughbred
Two for the Record
Willie the Operatic Whale

1955

Bearly Asleep
Beezy Bear
Contrast in Rhythm
Flying Gauchito

Johnny Appleseed

Lake Titicaca

No Hunting

Peter and the Wolf
Up a Tree

1956

Chips Ahoy

Cowboy Needs a Horse

Hooked Bear

How to Have an Accident in the Home
In the Bag

Jack and Mac

1957

Disneyland: The Fourth Anniversary Show
Story of Anyburg, USA

Truth About Mother Goose

1958
Grand Canyon

Legend of Sleepy Hollow
Paul Bunyan

1959

Donald in Mathmagic Land

How to Have an Accident at Work
Noah's Ark

1960
Goliath I1

1961

Absent Minded Professor
Aquamania

Donald and the Wheel

Litterbug
Saga of Windwagon Smith

1962
Golden Horseshoe Revue
Symposium on Popular Songs

1965
Freewayphobia #1
Goofy's Freeway Trouble

1966
Winnie the Pooh and the Honey Tree

1967
Scrooge McDuck and Money

DOLGOMETRAZNI
ANIMIRANI

Snow White and the Seven Dwarfs
(1937)

Pinocchio (1940)

Fantasia (1940)

Reluctant Dragon (1941)

South of the Border with Disney (1941)
Dumbo (1941)

Bambi (1942)

Saludos Amigos (1943)

Three cabbaleros (1945)

Make Mine Music (1946)

Fun and Fancy Free (1947)

Wind in the Willows (1949)
Adventures of Ichabod and Mr. Toad
(1949)

Cinderella (1950)

Alice in Wonderland (1951)

Peter Pan (1953)

Lady and the Tramp (1955)
Sleeping Beauty (1959)

One Hundred and One Dalmatians
(1961)

Jungle Book (1967)

DOLGOMETRAZNI IGRANI
Song of the South (1946)

So Dear to My Heart (1949)

20,000 Leagues Under the Sea (1954)
Johnny Tremain (1957)

Old Yeller (1957)

Darby O'Gill and the Little People
(1959)

Nikki, Wild Dog of the North (1961)
Bon Voyage! (1962)

In Search of the Castaways (1962)
Three Lives of Thomasina (1963)
Son of Flubber (1963)

Mary Poppins (1964)

Follow me, Boys! (1966)
Gnome-Mobile (1967)

DOKUMENTARNI
Show Business at War (1943)
Spirit of '43 (1943)

Victory Through Air Power (1943)
Seal Island (1948)

In Beaver Valley (1950)
Nature's Half Acre (1951)
Water Birds (1952)

Alaskan Eskimo (1953)

Bear Country (1953)

Living Desert (1953)
Vanishing Prairie (1954)
African Lion (1955)

Men Against the Arctic (1955)
Switzerland (1955)

Man in Space (1956)

Samoa (1956)

Secrets of Life (1956)

Mars and Beyond (1957)
Our Friend the Atom (1958)
White Wilderness (1958)
Mysteries of the Deep (1959)
Islands of the Sea (1960)

Jungle Cat (1960) 59
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5,6/1998 (str. 45)

Moz, ki je premalo vedel - 10
5,6/1998 (str. 46)

Spanski zapornik - 11

kritika

9,10/1998 (str. 44)

BLATNIK, Ales:

Mifed: 500 filmov v 5. dneh - 12
festival: Milano '97

1,2/1998(str.34)

Filmska ropotarnica: evro slokerji - 13
pozabljeni in prezrti

1,2/1998 (str. 38)

Do nagega - 14

1,2/1998 (str. 44)

Jutri nikoli ne umre - 15

1,2/1998 (str. 46)

Krvavo obzorje - 16

1,2/1998 (str. 47)

Osmi potnik: vstajenje -17

1,2/1998 (str. 51)

Titanik - 18

1,2/1998(str.52)

Zbogom, dekleta - 19

1,2/1998 (str. 53)

Filmska ropotarnica: najstniski
uporniki - 20

pozabljeni in prezrti

3,4/1998 (str. 56)

Filmska ropotarnica: klici iz dzungle - 21
pozabljeni in prezrti

5,6/1998 (str. 56)

Filmska ropotarnica: seksploatacija - 22
pozabljeni in prezrti

7,8/1998 (str. 38)

Filmska ropotarnica: B-zanri véerajsnjega
dne - 23

pozabljeni in prezrti

9,10/1998 (str. 52)

DAELE, Koen van:
Najti pravo distanco-dokumentarni filmi
v devetdesetih - 24
9,10/1998 (str. 12)
Robert Kramer - 25
intervju

9,10/1998 (str. 17)
Marcel Ophuls - 27
slovar dokumentraristov
9,10/1998 (str. 25)
Frederick Wiseman - 27
slovar dokumentaristov
9,10/1998 (str. 26)
Robert Kramer - 28
slovar dokumentaristov

60 9,10/1998 (str. 26)

EMERSIC-MALI, Ziva:
Cannes 98' - 29
festival: Cannes '98
5,6/1998 (str. 4)

KAVCIC, Bojan:

Berlin: brata Coen, Tarantino, Jordan,

Altman - 30
festival: Berlin '98
3,4/1998 (str. 47)

KERNEL, Igor:
Orrore all'italiana - 31
festival: Rotterdam '98
3,4/1998 (str. 44)
Mario Bava - 32
slovar cineastov
3,4/1998 (str. 62)
Kama sutra: zgodba o ljubezni - 33
5,6/1998 (str. 44)
Mesto angelov - 34
9,10/1998 (str. 48)
Trumanov show - 35
9,10/1998 (str, 49)

KLOPCIC, Matjai:
Nosferatu, simfonija groze - 36
kako razumeti film

1,2/1998 (str. 40)

Hirosima, ljubezen moja - 37
kako razumeti film

3,4/1998 (str. 58)

Aralanta - 38

kako razumeti film

5,6/1998 (str. 52)

Bele no¢i - 39

kako razumeti film

7,8/1998 (str. 33)

Poslednji moz - 40

kako razumeti film
9,10/1998 (str. 54)

KOCJANCIC, Nerina:

Se ena nova oblagila? - 41
slovenski Studentski film
1,2/1998 (str. 32)
Predmestje - 42

7,8/1998 (str. 29)

Tako je ljubka - 43

7, 8/1998 (str. 31)

KOS, Urska:

Zagreb - 13. Svetovni festival
animiranega filma - 44
festival: Zagreb '98

5,6/1998 (str. 18)

KUTIN, Blaz:

Woody Allen - 45
slovar cineastov
7,8/1998 (str. 40)
Meseno pozelenje - 46
9,10/1998 (str. 47)

MODIC, Max:

Austin Powers - 47
1,2/1998 (str. 44)
George iz dZungle - 48
1,2/1998 (str. 45)
Herkul - 49

1,2/1998 (str. 45)
Mirovnik - 50
1,2/1998 (str. 49)
Naga resnica - 51
1,2/1998 (str. 49)
Odpadna posta - 52
1,2/1998 (str. 50)

Sam doma 3 - 53
1,2/1998 (str. 51)
Trgovci - 54

1,2/1998 (str. 52)
Zlomljeni glas - 55
1,2/1998 (str. 53)
Socializacija animiranega filma - 56
festival: 1. festival slovenskega filma
3,4/1998 (str. 12)

Hudi¢ev advokat - 57
3,4/1998 (str. 52)
Jealini?-58

3,4/1998 (str. 52)
Ognjeno obzorje - 59
3,4/1998 (str. 53)

Poljub za lahko no¢ - 60
3,4/1998 (str. 53)

Sakal - 61

3,4/1998 (str. 54)
Godzilla, zgodba z vzhodne strani o
kralju vsch posasti - 62
5,6/1998 (str. 28)
Dobrodosli v Sarajevu - 63
5,6/1998 (str. 42)

Misji lov - 64

5,6/1998 (str. 45)

Moz z Zelezno masko - 65
5,6/1998 (str. 46)
Raztreseni profesor - 66
5,6/1998 (str. 48)

Zvezni Serifi - 67
5,6/1998 (str. 51)
Godzilla - 68

7,8/1998 (str. 25)
Mascevalci - 69

7,8/1998 (str. 27)

Postar - 70

7,8/1998 (str. 28)
Smrtonosni spopad 2 - 71
7,8/1998 (str. 30)

Spawn - 72

7,8/1998 (str. 31)

Sest dni, sedem noéi - 73
7,8/1998 (str. 31)

Upanje ostaja - 74
7,8/1998 (str. 32)

Dale¢ od o¢i - 75
9,10/1998 (str. 46)

Dr. Dolittle - 76
9,10/1998 (str. 47)

Nori na Mary - 77
9,10/1998 (str. 48)
Zametne nodi -7 8
9,10/1998 (str. 51)
Resevanje vojaka Ryana - 79
9,10/1998 (str. 42)

NICHOLS, Bill:

Dokumentarni nacini reprezentacije - 80
zgodovina dokumentarnega filma
7,8/1998 (str. 4)

PELKO, Stojan:
Kiaroscuro - 81

filmi leta 97"

1,2/1998 (str. 4)
Montaina masina

Andrej Sprah: Dokumentarni film in
oblast - 82

branje

9,10/1998 (str. 29)
Auditum

Michel Chion: Le Son - 83
branje

7,8/1998 (str. 22)

POHAR, Nejc:

O dvakrat treh slovenskih filmskih
radostih in blaznostih - 84
slovenski film

1,2/1998 (str. 29)

Zvonko Coh, Milan Eri¢ - Bik socializiral
Milana Coha in Zvonka Eri¢a? - 85
intervju

3,4/1998 (str. 15)

Anastazija - 86

3,4/1998 (str. 50)

Basquiat - 87

3,4/1998 (str. 50)

Boksar - 88

3,4/1998 (str. 1)

Bolje ne bo nikoli - 89

3,4/1998 (str. 51)

Skratje - 90

3,4/1998 (str. 55)

Gospod Magoo - 91
5,6/1998 (str. 43)
Poligraf - 92
5,6/1998 (str. 47)
Rezilo - 93
5,6/1998 (str. 48)
Zadnji udarec - 94
5,6/1998 (str. 51)
Armageddon - 95
7.8/1998 (str. 24)
Cudezni meé - 96
7,8/1998 (str. 24)
Divije strasti - 97
7,8/1998 (str. 24)
Krik 2 - 98
7,8/1998 (str. 26)
Policaji - 99
7,8/1998 (str. 28)
Riba, imenovan Sharon - 100
7,8/1998 (str. 30)
Spice world - 101
7,8/1998 (str. 31)
Zorro - 102
7,8/1998 (str. 33)
Zenitni posrednik - 103
7,8/1998 (str. 33)
Blues za Saro - 104
9,10/1998 (str. 40)
Blondinka - 105
9,10/1998 (str. 46)
Dosjeji X - 106
9,10/1998 (str. 46)

POPEK, Simon:

Zgodovina v (na) enem ckranu - 107
uvodnik

1,2/1998 (str. 3)

Popolna oblast - Brez obraza - 108
filmi leta 97

1,2/1998 (str. 9)

Donnie Brasco - 109

1,2/1998 (str. 44)

Igra - 110

1, 2/1998 (str. 45)

Kitajska skrinjica - 111

1, 2/1998 (str. 46)

Kolja - 112

1, 2/1998 (str. 47)

L.A. Zaupno - 113

1,2/1998 (str. 48)

Mesanka - 114

1,2/1998 (str. 48)

Sedem let v Tibetu - 115

1,2/1998 (str. 51) -

Ekranova avtorska politika - 116
uvodnik

3 4/1998 (str. 3)

Retrospektiva Alpe Adria v Trstu - 117
3,4/1998 (str. 29)

Purisa Pordevic, Bato Cengic, Dusan
Makavejev, Zivojin Pavlovi¢, Lazar
Stojanovi¢, Zelimir Zilnik - 118
intervju

3,4/1998 (str. 31)

Rotterdam - Amerika vs. Iran:
derbi '98 -119

festival: Rotterdam '98

3,4/1998 (str. 40)

Odstekano Zivljenje - 120
3,4/1998 (str. 53)

Premirje - 121

3,4/1998 (str. 54)

Vem, kaj ste zagresili lansko poletje - 122
3,4/1998 (str. 55)

30 let quinzaina - in kaj? - 123
5,6/1998 (str. 3)

Cannes '98 - 124

festival: Cannes '98

5,6/1998 (str. 4)

Vrt dobrega in zla - 125

5,6/1998 (str. 38)

G.LJane - 126

5,6/1998 (str. 43)

Morilci - 127

5,6/1998 (str. 45)

Pasji dnevi - 128



5,6/1998 (str. 47)
Vsi pravijo ljubim te - 129
5,6/1998 (str. 50)

Dnevi dokumentarca v dveh delih -130
uvodnik

7,8/1998 (str. 3)

Potovanje v tretjem razredu - 131
festival: Benetke '98

7,8/1998 (str. 14)

Prinesite mi glavi Smiljaniéa in
Stefanéi¢a -132

branje: Zoran Smiljani¢, Marcel
Stefandic, jr.: Let's go! Why not?
7,8/1998 (str. 23)

Pankrta - 134

7,8/1998 (str. 28)

Smrtonosno oroZje 4 - 135
7,8/1998 (str. 30)

Tako je ljubka - 136

7.8/1998 (str. 31)

Veliki Lebowski - 137

7,8/1998 (str. 32)

Albert in David Maysles - 138
slovar dokumentaristov
9,10/1998 (str. 26)

Bljuz za Saro: kako parodirati
parodijo? -139

slovenski film

9,10/1998 (str. 41)

Popolni umor - 140

9,10/1998 (str. 49)

Vroée nodi - 141

9,10/1998 (str. 50)

PRASSEL, Igor:

Socializacija bika? - 142
festival: 1. festival slovenskega filma
3,4/1998 (str. 11)

Zagreb - 13. Svetovni festival
animiranega filma - 143
festival: Zagreb '98

5,6/1998 (str. 18)
Perspektivne perspektive - 144
festival: LIFF '98

9,10/1998 (str. 38)

STOJANOVIC, Dusan:

Katalog novega jugoslovanskega
filma -145

3,4/1998 (str. 39)

SKAFAR, Vlado:

Okus po ¢esnjah - 146
filmi leta 97"

1,2/1998 (str. 10)
Sedem stopnic do neba - 147
iranski film

5,6/1998 (str. 24)

Louis Lumiere - 148
slovar dokumentaristov
9,10/1998 (str. 24)
Jonas Mckas - 149
slovar dokumentaristov
9.10/1998 (str. 26)
Chris Marker - 150
slovar cineastov

9,10/1998 (str. 30)

SPRAH, Andrej:

Herzog: raziskava razseznosti
spomina -151

slovenski film

1,2/1998 (str. 24)

Drugaéne podobe drugacénosti:
Vzhodno-zahodna palaca - 152

filmi leta 97"

1,2/1998 (str. 14)

Stari most - 153

festival: 1. festival slovenskega filma
3,4/1998 (str. 10)

Sladki poslej: na poti od tragedije do
katastrofe - 154

5,6/1998 (str. 34)

Nezanesljiva verodostojnost resniénih

podob - oris zgodovine dokumentarnega

filma - 155

zgodovina dokumentarnega filma
9,10/19988 (str. 2)
Louis Lumiére - 156
slovar dokumentaristov
9.10/1998 (str. 24)
Joris Ivens - 157

slovar dokumentaristov
9,10/1998 (str. 24)
Dziga Vertov - 158
slovar dokumentaristov
9.10/1998 (str, 24)
Pare Lorentz - 159
slovar dokumentaristov
9,10/1998 (str. 25)
Leni Riefenstahl - 160
slovar dokumentaristov
9.10/1998 (str. 25)

Free cinema - 161
slovar dokumentaristov
9,10/1998 (str. 27)

TRSAR, Toni:
Crni film v Jugoslaviji - 162
3,4/1998 (str. 20)

TRUSNOVEC, Gorazd:
Amistad - 163

3,4/1998 (str. 50)
Vesoljski bojevniki - 164
3,4/1998 (str. 55)
Hamlet - 165

5,6/1998 (str, 44)

Ni¢ ni izgubljeno - 166
5,6/1998 (str. 47)

Tiso¢ aker - 167
5,6/1998 (str. 49)

Velika pricakovanja - 168
5,6/1998 (str. 49)
Izgubljeni v vesolju - 169
7,8/1998 (str. 25)
Mimik - 170

7,8/1998 (str. 27)

Noro mesto - 171
7,8/1998 (str. 27)
Plesem sama -172
7,8/1998 (str. 28)
Prezivetje -173

7,8/1998 (str. 29)

Zelim si te - 174
7,8/1998 (str. 33)

VALENTINCIC, Mateja:
Brezno - 175

festival: 1. festival slovenskega filma
3,4/1998 (str. 4)

Jackie Brown - 176
kritika

5,6/1998 (str. 40)

Dez za ubijanje - 177
7,8/1998(str. 24)

Let bele golobice - 178
7,8/1998(str. 26)

Rdeci kot - 179
7,8/1998(str. 30)
Elizabeta - 180
9,10/1998 (str. 47)
Sepetati konjem - 181
9,10/1998 (str. 49)

VALIC, Denis:

Hana-bi - 182

filmi leta 97"

1,2/1998 (str. 17)

Deklica s frnikulami - 183

festival: 1. festival slovenskega filma
3,4/1998 (str. 9)

VRDLOVEC, Zdenko:

Pikapolonica in Samotna zvezda - 184
filmi leta 97'

1,2/1998(str. 20)

Slovenski ¢rni val - 185

3,4/1998 (str. 26)

Jean Rouch - 186

slovar dokumentaristov

9,10/1998 (str. 25)

Britansko dokumentarno gibanje - 187
slovar dokumentaristov
9,10/1998 (str. 27)
Cinéma-vérité -188
slovar dokumentaristov
9.,10/1998 (str. 27)
Direktni film - 189
slovar dokumentaristov
9,10/1998 (str. 28)
Militantni film - 190
slovar dokumentaristov
9.10/1998 (str. 28)

VUCKOVIC, Miroljub:

Atom Egoyan - Vivre sa vie in smrt -191
intervju

5,6/1998 (str. 30)

Tsai Ming-liang - "Bil sem tam, on pa
tukaj; sedaj je on na nebu, jaz pa tu" -
192

intervju

7,8/1998 (str. 20)

ZA)C, Melita:

Office killer - 193

filmi leta 97'

1,2/1998 (str. 22)

Viennale - od danes do jutri - 194
festival: Viennale '97

1,2/1998 (str. 37)

Diagonale - festival avstrijskega
filma -195

festival: Diagonale '98

5,6/1998 (str. 20)

Tehnike nasilja - "po nakljucju”
Mihael Haneke in grozljivost in
privlaénost oblik -196

5,6/1998 (str. 22)

ORIGINALNI NASLOVI

FILMOV

A

Absolute Power - 108

(C. Eastwood, 1997)
Akcija - 185

(Jane Kavcic, 1960)
Aldile, L' - 31

(Lucio Fulci, 1981)

Alien: Resurrection - 17
(Jean-Pierre Jeunet, 1997)
Alone. Life Wastes Andy Hardy - 195
(Martin Arnold, 1998)
Amistad - 163

(Steven Spielberg, 1997)
Amantes del circulo polar, Los - 131
(Julio Medem, 1998)
Anastasia - 86

(Don Bluth, 1997)
Anthropophagous - 31
(Aristido Massaccesi, 1981)
Apostle, The - 124
(Robert Duvall, 1998)
Aprile - 124

(Nanni Moretti, 1998)
Armageddon - 95
(Michael Bay, 1998)

As good as it gets - 89
(James L. Brooks, 1997)
Assassin(s) - 127
(Mathieu Kassovitz, 1997)
Atalanta, L' - 38

(Jean Vigo, 1934)

Austin Powers - 47

(Jay Roach, 1997)
Avengers, The - 69
(Jeremiah Chechik, 1998)
Aybeh - 119, 147

(Jafar Panahi, 1997)

B

Basquiat - 87

(Julian Schnabel, 1997)
Beatrice Cenci - 31
(Riccardo Freda, 1956)
Bible and the gun club - 119

(Daniel J. Harris, 1997)
Big Lebowski - 30, 137
(Joel in Ethan Coen, 1997)
Blues za Saro - 104, 139
(Boris Jurjadevic, 1998)
Boogie nights - 141

(Paul Thomas Anderson, 1997)
Book of life, The - 124
(Hal Hartley, 1998)
Borrowers, The - 90
(Peter Hewitt, 1997)
Boxer, The - 88

(Jim Sheridan, 1997)
Brezno - 175

(Igor Smid, 1997)

Bure baruta - 131

(Goran Paskaljevic, 1998)
Butcher boy - 30

(Neil Jordan, 1997)

(e

Carne tremula - 46
(Pedro Almodovar, 1997)
Celebrity - 131

(Woody Allen, 1998)
Ceux qui m'aiment prendront
le train - 29

(Patrice Chereau, 1998)
Chinese box - 111
(Wayne Wang, 1997)
City of angels - 34

(Brad Silberling, 1998)
Claire Dolan - 124
(Lodge Kerrigan, 1998)
Clerks - 54

(Kevin Smith, 1994)
Conte d'automne - 131
(Eric Rohmer, 1998)
Cop Land - 99

(James Mangold, 1997)
Corazon iluminado - 29
(Hector Babenco, 1998)
Crna macka, beli macor - 131
(Emir Kusturica, 1998)

D

Dance me to my song - 29
(Rolf de Heer, 1998)
Deconstructing Harry - 119
(Woody Allen, 1998)
Deep impact - 94

(Mimi Leder, 1998)
Deklica s frnikulami - 183
(Silvan Furlan, 1998)
Devil's advocate - 57
(Taylor Hackford, 1997)
Dong gong xi gong - 152
(Zhang Yuan, 1997)
Donnie Brasco - 109
(Mike Newell, 1997)

Dr. Dolittle - 76

(Betty Thomas, 1998)

E

Edge, The - 173

(Lee Tamahori, 1997)

Ekspres, ckspres - 84

(Igor Sterk, 1996)

Elizabeth - 180

(Shekhar Kapur, 1998)
Endgame/Bronx lotta finale - 31
(Aristido Massaccesi, 1983)
Ennui, L' - 131

(Cedric Kahn, 1998)

Event horizon - 16

(Paul Anderson, 1997)
Everybody say I love you - 129
(Woody Allen, 1996)

E

Face/Off - 108

{J. Woo, 1997)

Festen - 124

(Thomas Vintergberg, 1998)
Fire down below - 59

(Felix E. Alcala, 1997)



62

Flubber - 66

(Les Mayfield, 1997)
Full Monty, The - 14
(Peter Cattaneo, 1997)

G

Game, The - 110

(David Fincher, 1997)
General, The - 29

(John Boorman, 1998)
George of the Jungle - 48
(Sam Weisman, 1997)
G.I.Jane - 126

(Ridley Scort, 1997)
Gingerbread man - 30
(Robert Altman, 1997)
Godazilla - 62, 68
(Roland Emmerich, 1998)
Good Will Hunting - 7
(Gus van Sant, 1997)
Grajski biki - 185

(Joze Pogacnik, 1967)
Great expectations - 168
(Alfonso Cuaron, 1997)
Gridlock'd - 8

(Vondie Curtis-Hall, 1997)
Gummo - 119
(Harmony Korine, 1997)

H

Hamlet - 165

(Kenneth Branagh, 1996)
Hana-bi - 182

(Takeshi Kitano, 1997)
Happiness - 29

(Todd Solondz, 1998)
Hard rain - 177

(Mikael Salomon, 1997)
Henry Fool - 124

(Hal Hartley, 1998)
Hercules - 49

(John Musker, 1997)
Herzog - 151

(Mitja Milavec, 1997)
High art - 29

(Lisa Cholodenko, 1998)
Hiroshima, mon amour - 37
(Alain Resnais, 1959)
Historie milosne - 144
(Jerzy Stuhr, 1997)

Hole, The - 124

(Tsai Ming-liang, 1998)
Hollow Reed - 55
(Angela Pope, 1995)

Hollywoodism: Jews, Movies, and the

American Dream - 144
(Simcha Jacobovici, 1997)
Home alone 3 - 53

(Raja Gosnell, 1997)

Hope floats - 74

(Forest Whitaker, 1998)
Horse whisperer, The - 181
(Robert Redford, 1998)
Hurlyburly - 131

(Anthony Drazan, 1998)

I
Idioterne - 124
(Lars von Trier, 1998)

I know what you did last summer - 122

(Jim Gillespie, 1997)
Illuminata - 29

(John Turturro, 1998)
In & out - 58

(Frank Oz, 1997)

J
Jackal, The - 61

(Michael Caton-Jones, 1997)
Jackie Brown - 30, 176
(Quentin Tarantino, 1997)
JunkMail - 52

(Pal Sletaune, 1997)

K
Kama sutra: a tale of love - 33
(Mira Nair, 1996)

Killer - 124

(Darejan Omirbaev, 1998)
Kiss the girls - 19

(Gary Felder, 1997)
Knoflikari - 144

(Petr Zelenka, 1997)
Kolya - 112

(Jan Sverak, 1997)

Kurt and Courtney - 124
(Nick Broomfield, 1998)

L

L.A. Confidential - 113
(Curtis Hanson, 1997)
Ladybird - 184

(Ken Loach, 1994)

Last night - 29

(Don McKellar, 1998)
Lethal weapon 4 - 135
(Richard Donner, 1998)
Leila - 119, 147
(Dariush Mehrjui, 1997)
Letzte Mann, Der - 40
(Friedrich Wilhelm Murnau, 1924)
Life less ordinary, A - 120
(Danny Boyle, 1997)
Lone Star - 184

(John Sayles, 1996)
Long kiss goodnight - 60
(Renny Harlin, 1996)
Lost in space - 169
(Stephen Hopkins, 1998)

Lou Reed: Rock and Roll Heart - 144

(Timothy Greenfield-Sanders, 1997)
Lulu on the bridge - 29
(Paul Auster, 1998)

M

Mad city - 171

(Constantin Costa-Gavras, 1998)
Magic sword - 96

(Frederik du Chau, 1998)

Man in the iron mask, The - 65
(Randall Wallace, 1997)

Man who knew too much, The - 10
(Jon Amiel, 1997)

Marius et Jeannette - 144
(Robert Gudiguian, 1997)
Marvin's room - 6

(Jerry Zacks, 1996)

Mask of Zorro, The - 102
(Martin Campbell, 1998)
Matchmaker - 103

(Mark Joffe, 1998)

Men with guns - 119

(John Sayles, 1997)

Mercury rising - 9

(Harold Becker, 1998)

Metisse - 114

(Mathieu Kassovitz, 1993)

Mia eoniotita ke mia mera - 29
{Theo Angelopoulos, 1998)
Microcosmos - 1

(Claude Nuridsany, Marie Perennou,
1996)

Midnight in the Garden of Good and
Evil - 125

(Clint Eastwood, 1997)

Milk - 195

(Edgar Honetschlaeger, 1997)
Mimic - 170

(Gullermo del Toro, 1997)
Minuta za umor - 185

(Jane Kavdic, 1962)

Mooshak-e kaghazi - 119, 147
(Farhad Mehranfar, 1997)
Mortal kombat 2: Annihilation - 71
(John R. Leonerti, 1997)
Mosafere-jonub - 119, 147
(Parviz Shahbazi, 1997)
Mousehunt - 64

(Gore Verbinski, 1997)

Mr. Magoo - 91

(Stanley Tong, 1997)

My name is Joe - 29

(Ken Loach, 1998)

N

Na papirnatih avionih - 185
(Matjaz Klopéic, 1967)

Non si sevizia un paperino - 31
(Lucio Fulci, 1972)
Nosferatu - 36

(Friedrich W. Murnau, 1922)
Nothing to lose - 166

(Steve Oedekerk, 1997)
Notti bianche, Le - 39
(Luchino Visconti, 1958)

(6}

Object of my affection, The - 174
(Nicholas Hytner, 1998)
Office Killer - 193

(Cindy Sherman, 1997)
Orphans - 131

(Peter Mullan, 1998)

Out of sight - 75

(Steven Soderbergh, 1998)
Outsider - 84

(Andrej Kosak, 1996)

P

Peacemaker, The - 50
(Mimi Leder, 1997)
Perfect murder, A - 140
{Andrew Davis, 1998)
Pet majskih dni - 4
(Franci Slak, 1998)
Ples v dezju - 185
(Bostjan Hladnik, 1961)
Polygraphe, Le - 92
(Robert Lepage, 1996)
Postman, The - 70
(Kevin Costner, 1997)
Private parts - 51

(Betty Thomas, 1997)
Profondo rosso - 31
{Dario Argento, 1975)

R

Rdece klasje - 185

(Zivojin Pavlovi¢, 1970)
Real blonde, The - 105, 119
(Tom DiCillo, 1997)

Red corner - 179

(Jon Avnet, 1997)
Replacement killers - 133
(Antoine Fuqua, 1998)

S

Safari be diare mosafer - 119, 147
(Bahman Kiarostami, 1997)
Saving Private Ryan - 79

(Steven Spielberg, 1998)

Scream 2 - 98

(Wes Craven, 1997)

Seul contre tous - 144

(Gaspar Noe, 1998)

Seven years in Tibet - 115
(Jean-Jacques Annaud, 1997)
She's so lovely - 43, 136

(Nick Cassavetes, 1997)
Siebtelbauern, Die - 195

(Stefan Ruzowitzky, 1998)
Silence, Le - 131

(Mohsen Makhmalbaf, 1998)
Six days seven nights - 73

(Ivan Reitman, 1998)

Slam - 124

(Marc Levin, 1998)

Sling blade - 93

(Billy Bob Thornton, 1996)
Small faces - 2

(Gilles MacKinnon, 1995)
Snapper, The - 100

(Stephen Frears, 1993)
Socializacija bika? -5, 56, 85, 142
(Zvonko Coh, Milan Eri¢, 1998)
Soldier's daughter never cries - 131
(James Ivory, 1998)

Spanish prisoner, The - 11, 119
(David Mamet, 1997)

Spawn - 72

(Mark A.Z. Dipp, 1997)
Spettro, Lo - 31

(Riccardo Freda, 1963)
Spice world-the movie - 101
(Bob Spiers, 1998)

Starship troopers - 164
(Paul Verhoeven, 1997)
Stari most - 153

(Vlado Skafar, 1998)
Stealing beauty - 172
(Bernardo Bertolucci, 1996)
Stereotip - 84

(Damjan Kozole, 1997)
SubUrbia - 42

(Richard Linklater, 1997)
Sweet hereafter, The - 154
(Atom Egoyan, 1997)
Szenvedely - 29

(Gyorgy Feher, 1998)

1

Ta'm-e guilass - 81, 146

(A. Kiarostami, 1997)

Tango - 29

(Carlos Saura, 1998)

Tarh - 119, 147

(Bahman Kiarostami, 1997)
There's something about Mary - 77
(Peter in Bobby Farrelly, 1998)
Thousand acres, The - 167
(Jocelyn Moorhouse, 1997)
Titanic - 18

(James Cameron, 1997)
Tomorrow never dies - 15
(Roger Spottiswoode, 1997)
Tranceformer: A portrait of Lars von
Trier - 144

(Stig Bjorkman, 1997)

Tregua, La - 121

(Francesco Rosi, 1996)
Truman show, The - 35

(Peter Weir, 1998)

Twin Town - 134

(Kevin Allen, 1997)

U

Uccello dalle piume di cristalo, L' - 31
(Dario Argento, 1969)

U.S. Marshals - 67

(Stuart Baird, 1998)

A%

Velvet Goldmine - 78, 24

(Todd Haynes, 1998)

Veselica - 185

(Joze Babi¢, 1960)

Vie de Jesus, La - 144

(Bruno Dumont, 1997)

Vie revee des anges, La - 29, 144
(Erick Zonca, 1998)

W

Wag the dog - 128

(Barry Levinson, 1998)
Welcome to Sarajevo - 63
(Michael Winterbottom, 1997)
Wild things - 97

(John McNaughton, 1997)
Wings of a dove - 178

(Iain Softley, 1997)

Wirchead - 195

(Tim Novotny, Norbert Pfaffenbichler,
1998)

X
X files - 106
(Rob Bowman, 1997)

Y
Year of the horse - 119
(Jim Jarmusch, 1997)

Z
Zir-¢ darakhtan e zeyton - 81
(A. Kiarostami, 1994)



SLOVENSKI NASLOVI

FILMOV

A

Akcija - 185

(Jane Kav¢i€, 1960)
Amistad - 163

(Steven Spielberg, 1997)
Anastazija - 86

(Don Bluth, 1997)
Apostol - 124

(Robert Duvall, 1998)
April - 124

(Nanni Morertti, 1998)
Armageddon - 95
(Michael Bay, 1998)
(Frederik du Chau, 1998)
Atalanta - 38

(Jean Vigo, 1934)
Austin Powers - 47

(Jay Roach, 1997)

B

Basquiat - 87

(Julian Schnabel, 1997)
Bele noci - 39

(Luchino Visconti, 1958)
Biblija in strelski klub
(Daniel J. Harris, 1997)
Blondinka - 105, 119
(Tom DiCillo, 1997)
Blues za Saro - 104, 139
(Boris Jurjasevi¢, 1998)
Boksar - 88

(Jim Sheridan, 1997)
Bolje ne bo nikoli - 89
(James L. Brooks, 1997)
Brezno - 175

(Igor Smid, 1997)

Brez obraza - 108

(J. Woo, 1997)

@
Claire Dolan - 124
(Lodge Kerrigan, 1998)

(¢

Crna macka, beli macek - 131

(Emir Kusturica, 1998)
Cudeini meé - 96
(Frederik du Chau, 1998)

D

Dale¢ od oéi - 75

(Steven Soderbergh, 1998)
Deklica s frnikulami - 183
(Silvan Furlan, 1998)

Dei za ubijanje - 177
(Mikael Salomon, 1997)
Divje strasti - 97

(John McNaughton, 1997)
Dobri Will Hunting - 7
(Gus van Sant, 1997)
Dobrodosli v Sarajevu - 63

(Michael Winterbottom, 1997)

Dolgéas - 131

(Cedric Kahn, 1998)
Do nazga - 14

(Peter Cattaneo, 1997)
Donnie Brasco - 109
(Mike Newell, 1997)
Dosjeji X - 106

(Rob Bowman, 1997)
Dr. Dolittle - 76

(Betty Thomas, 1998)
Dzankiji - 8

(Vondie Curtis-Hall, 1997)

E

Ekspres, ekspres - 84
(Igor Sterk, 1996)
Elitni morilci - 133
(Antoine Fuqua, 1998)
Elizabet - 180
(Shekhar Kapur, 1998)

G

General - 29

(John Boorman, 1998)
George iz dzungle - 48
(Sam Weisman,1997)
G.L Jane - 126

(Ridley Scort, 1997)
Godzilla - 62, 68
(Roland Emmerich, 1998)
Gospod Magoo - 91
(Stanley Tong, 1997)
Grajski biki - 185

(Joze Pogaénik, 1967)
Gumbarji - 144

(Petr Zelenka, 1997)
Jerzy Stuhr, 1997)
Gummo - 119
(Harmony Korine, 1997)

H

Hamlet - 165

(Kenneth Branagh, 1996)
Henry Fool - 124

(Hal Hartley, 1998)
Herkul - 49

(John Musker, 1997)
Herzog - 151

(Mitja Milavec, 1997)
Hirosima, ljubezen moja - 37
(Alain Resnais, 1959)
Holywoodizem - 144
(Simcha Jacobovici, 1997)
Hudicev advokat - 57
(Taylor Hackford, 1997)

|

Idioti - 124

(Lars von Trier, 1998)
Igra - 110 v

(David Fincher, 1997)
MMuminata - 29

(John Torturro, 1998)
Izgubljeni v vesolju - 169
(Stephen Hopkins, 1998)

J
Jackie Brown - 30, 176

(Quentin Tarantino, 1997)
Je ali ni? - 58

(Frank Oz, 1997)

Jesenska zgodba - 131

(Eric Rohmer, 1998)
Jezusovo Zivljenje - 144
(Bruno Dumont, 1997)
Jutri nikoli ne umre - 15
(Roger Spottiswoode, 1997)

K

Kama sutra: zgodba o ljubezni - 33
(Mira Nair, 1996)
Kitajska skrinjica - 111
(Wayne Wang, 1997)
Knjiga Zivljenja - 124
(Hal Hartley, 1998)
Kolja - 112

(Jan Sverdk, 1997)

Krik 2 - 98

(Wes Craven, 1997)
Krvavo obzorje - 16
(Paul Anderson, 1997)
Kurt in Courtney - 124
(Nick Broomfield, 1998)

IL,

L.A. Zaupno - 113
(Curtis Hanson, 1997)
Lejla - 119, 147
(Darisuh Mehrjui, 1997)
Let bele golobice - 178
(Iain Softley, 1997)

Leto konja - 119

(Jim Jarmusch, 1997)
Ljubimeca s polarnega pasu - 131
(Julio Medem, 1998)
Luknja - 124

(Tsa Ming-liang, 1998)

Lulu na mostu - 29
(Paul Auster, 1998)

M

Marius in Jeannette - 144
(Robert Gudiguian, 1997)
Marvinova soba - 6

(Jerry Zacks, 1996)
Masdevalci - 69

(Jeremiah Chechik, 1998)
Merkurjev srd - 9

(Harold Becker, 1998)
Mesarcek - 30

(Neil Jordan, 1997)
Meseno pozelenje - 46
(Pedro Almodovar, 1997)
Mesto angelov - 34

(Brad Silberling, 1998)
Mesanka - 114

(Marthieu Kassovitz, 1993)
Mikrokozmos - 1

(Claude Nuridsany, Marie Perennou,
1996)

Mimik - 170

(Gullermo del Toro, 1997)
Minuta za umor - 185
(Jane Kavci¢, 1962)
Mirovnik - 50

(Mimi Leder, 1997)

Migji lov - 64

(Gore Verbinski, 1997)
Mleko - 195

(Edgar Honetschlaeger, 1997)
Moje ime je Joe - 29

(Ken Loach, 1998)
Morilci - 127

(Mathieu Kassovitz, 1997)
Mozje s puskami - 119
(John Sayles, 1997)

Moz, ki je premalo vedel - 10
(Jon Amiel, 1997)

Moz z zelezno masko - 63
(Randall Wallace, 1997)

N

Naga resnica - 51

(Betty Thomas, 1997)

Na papirnatih avionih - 185
(MatjaZ Klopeic, 1967)
Nepomembnezi - 2

(Gilles MacKinnon, 1995)

Ni¢ ni izgubljeno - 166

(Steve Oedekerk, 1997)

Nori na Mary - 77

(Peter in Bobby Farrelly, 1998)
Noro mesto - 171

(Constantin Costa-Gavras, 1998)
Nosferatu - 36

(Friedrich W. Murnau, 1922)

o

Odpadna posta - 52

(Pal Sletaune, 1997)
Odstekano zivljenje - 120
(Dany Boyle, 1997)
Office Killer - 193

(Cindy Sherman, 1997)
Ognjemet -182

(Takeshi Kitano, 1997)
Ognjeno obzorje - 59
(Felix E. Alcala, 1997)
Okus po éesnjah - 81, 146
(A. Kiarostami, 1997)
Osmi potnik: vstajenje - 17
(Jean-Pierre Jeunet, 1997)
Outsider - 84

(Andrej Kosak, 1996)

l)

Pankrta - 134

(Kevin Allen, 1997)
Papirnati avioni - 119, 147
(Farhad Mehranfar, 1997)
Pasji dnevi - 128

(Barry Levinson, 1998)
Pet majskih dni - 4

(Franci Slak, 1998)

Pikapolonica - 184

(Ken Loach, 1994)

Ples v deZju - 185

(Bostjan Hladnik, 1961)
Plesem sama - 172
(Bernardo Bertolucci, 1996)
Pod oljkami - 81

(A. Kiarostami, 1994)
Policaji - 99

(Jaes Mangold, 1997)
Poligraf - 92

(Robert Lepage, 1996)
Poljub za lahko no¢ - 60
(Renny Harlin, 1996)
Popolna oblast - 108

(C. Eastvood, 1997)
Popolni umor - 140
(Andrew Davis, 1998)
Popotnik z juga - 119, 147
(Parviz Shahbazi, 1997)
Poslednji moz - 40
(Friedrich Wilhelm Murnau, 1924)
Postar - 70

(Kevin Costner, 1997)

Potovanje v dezelo Popotnika - 119, 147

(Bahman Kiarostami, 1997)
Predmestje - 42

(Richard Linklater, 1997)
Premirje - 121

(Francesco Rosi, 1996)
Prezivetje - 173

(Lee Tamahori, 1997)
Projekt - 119, 147
(Bahman Kiarostami, 1997)

R

Razsvetljeno srce - 29
(Hector Babenco, 1998)
Raztreseni profesor - 66

(Les Mayfield, 1997)

Rdece globine - 31

(Dario Argento, 1975)
Rdece klasje - 185

(zivojin Pavlovic, 1970)
Resevanje vojaka Ryana - 79
(Steven Spielberg, 1998)
Rezilo - 93

(Billy Bob Thornton, 1996)
Rdeci kot - 179

(Jon Avner, 1997)

Riba, imenovana Sharon - 100
(Stephen Frears, 1993)

S

Sam doma 3 - 53

(Raja Gosnell, 1997)
Samotna zvezda - 184

(John Sayles, 1996)

Sam proti vsem - 144
(Gaspar Noe, 1998)

Sam, Zivljenje zapravlja Andya
Hardya -195

(Martin Arnold, 1998)
Sedem let v Tibetu - 115
(Jean-Jacques Annaud, 1997)
Sedminski kmetje - 195
(Stefan Ruzowitzky, 1998)
Sirote - 131

(Peter Mullan, 1998)
Skrivnost rdece rokavice - 31
(Dario Argento, 1969)
Sladki poslej - 154

(Arom Egoyan, 1997)

Slam - 124

(Marc Levin, 1998)

Slavje - 124

(Thomas Vinterberg, 1998)
Slavni - 131

(Woody Allen, 1998)
Smrtonosni spopad 2 - 71
(John R. Leonetti, 1997)
Smrtonosno orozje 4 - 135
(Richard Donner, 1998)
Socializacija bika? -5, 56, 85, 142
(Z. Coh, M. Eri¢,1998)

Sod smodnika - 131

(Goran Paskaljevi¢, 1998)

63



64

Spawn - 72

(Mark A.Z. Dipp, 1997)
Spice world - 101

(Bob Spiers, 1998)

Srce rokenrola - 144
(Timothy Greenfield-Sanders, 1997)
Sreéa - 29

(Todd Solondz, 1998)
Stari most - 153

(Vlado Skafar, 1998)
Stereotip - 84

(Damjan Kozole, 1997)
Strast - 29

{Gyorgy Feher, 1998)

S

Sakal - 61

(Michael Caton-Jones, 1997)
Sepetati konjem - 181
(Sepetati konjem, 1998)
Sest dni, sedem nodi - 73
(Ivan Reitman, 1998)
Skratje - 90

(Peter Hewitt, 1997)
Spanski zapornik - 11, 119
(David Mamet, 1997)

i

Tako je ljubka - 43, 136
(Nick Cassavetes, 1997)
Tango - 29

(Carlos Saura, 1998)

Titanik - 18

(James Cameron, 1997)
Tiso¢ aker - 167

(Jocelyn Moorhouse, 1997)
Tisti, ki me ljubijo, se peljejo z
vlakom -29

(Patrice Chereau, 1998)
Tisina - 131

(Mohsen Makhmalbaf, 1998)
Tranceformer: portret Larsa von
Trierja -144

(Stig Bjorkman, 1997)
Trgovci - 54

(Kevin Smith, 1994)
Trumanov show - 35

(Peter Weir, 1998)

U
Ubijalec - 124

(Darejan Omirbaev, 1998)
Upanje ostaja - 74

(Forest Whitaker, 1998)

v

Vecnost in en dan - 29

(Theo Angelopoulos, 1998)
Velika pricakovanja - 168
(Alfonso Cuaron, 1997)

Veliki Lebowski - 30, 137

(Joel in Ethan Coen, 1997)
Vem, kaj ste zagresili lansko poletje - 122
(Jim Gullespie, 1997)

Veselica - 185

(Joze Babi¢, 1960)

Vesoljski bojevniki - 164

(Paul Verhoeven, 1997)

Visoka umetnost -29

(Lisa Chlodenko, 1998)
Vojakova héi nikdar ne joka -131
(James Ivory, 1998)

Vroce nodi -141

(Paul Thomas Anderson, 1997)
Vrt dobrega in zla - 125

(Clint Eastwood, 1997)

Vrvez - 131

{Anthony Drazan, 1998)

Vsi pravijo ljubim te - 129
(Woody Allen, 1996)

Vzhodna, zahodna pala¢a - 152
(Zhang Yuan, 1997)

7
Zadnja no¢ - 29
(Don McKellar, 1998)

Zadnji udarec - 94
(Mimi Leder, 1998)
Zaplesi me v mojo pesem - 29
(Rolf de Heer, 1998)
Zbogom, dekleta - 19
(Gary Felder, 1997)
Zgodbe o ljubezni - 144
(Jerzy Stuhr, 1997)
Zlomljeni glas - 55
(Angela Pope, 1995)
Zorro - 102

{Martin Campbell, 1998)
Zrcalo - 119, 146

(Jafar Panahi, 1997)
Zvezni Serifi - 67

(Stuart Baird, 1998)

74

Zametne nodi - 78,124
(Todd Haynes, 1998)
Zelim si te - 174
(Nicholas Hytner, 1998)
Zenitni posrednik - 103
(Mark Joffe, 1998)
Zivljenje kot ga sanjajo angeli - 29, 144
(Erick Zonca, 1998)

REZISERJI/OSEBE
Alcala, Felix E. - 59

Allen, Kevin - 134

Allen, Woody - 45, 119, 129, 131
Almodovar, Pedro - 46
Altman, Robert - 30

Amiel, Jon - 10

Anderson, Paul - 16
Anderson, Paul Thomas -141
Angelopoulos, Theo - 29
Annaud, Jean-Jacques - 115
Argento, Dario - 31
Arnold, Martin - 195
Auster, Paul - 29

Avnet, Jon - 179

Babenco, Hector - 29
Babig, Joze - 185

Baird, Stuart - 67

Bava, Mario - 32

Bay, Michael - 95

Becker, Harold - 9
Bertolucci, Bernardo - 172
Bjorkman, Stig - 144

Bluth, Don - 86

Boorman, John - 29
Bowman, Rob - 106

Boyle, Danny - 120
Branagh, Kenneth - 165
britansko dokumentarno gibanje - 187
Brooks, James L. - 89
Broomfield, Nick - 124
Cameron, James - 18
Campbell, Martin - 102
Cassavetes, Nick - 43, 136
Carton-Jones, Michael - 61
Cattaneo, Peter - 14

Chau, Frederik du - 96
Chechik, Jeremiah - 69
Chereau, Patrice - 29
Chion, Michel - 83
Chlodenko, Lisa - 29
cinéma-vérité - 188

Coen, Joel - 30, 137
Cengif, Bato - 118

Coh, Zvonko -5, 56, 85, 142
Costa-Gavras, Constantin - 171
Costner, Kevin - 70
Craven, Wes - 98
¢rnovalovei - 162

Cuaron, Alfonso - 168
Curtis-Hall,Vondie - 8
Davis,Andrew - 140
DiCillo, Tom - 105, 119
Dipp, Mark A. Z. - 72
direkeni film - 189

Donner, Richard - 135
Drazan, Anthony - 131
Dumont, Bruno - 144
Duvall, Roberrt - 124

Pordevid, Purisa - 118
Eastvood, Clint - 108, 125
Egoyan, Atom - 154, 191
Emmerich, Roland - 62, 68
Eri¢, Milan - 5, 52, 85, 142
Farrelly, Bobby - 77
Farrelly, Peter - 77

Feher, Gyorgy - 29

Felder, Gary - 19

Fincher, David - 110
Frears, Stephen - 100
Freda, Riccardo - 31

free cinema - 161

Fulci, Lucio - 31

Fuqua, Antoine - 133
Furlan, Silvan - 183
Gillespie, Jim - 122
Gosnell, Raja - 53

Greenfield-Sanders, Timothy - 144

Gudiguian, Robert - 144
Hackford, Taylor - 57
Haneke, Mihael - 196
Hanson, Curtis - 113
Harlin, Renny - 60

Harris, Daniel J. - 119
Hartley, Hal - 124

Haynes, Todd - 78, 124
Heer, Rolf de - 29

Hewitt, Peter - 90
Hladnik,Bostjan -185
Honetschlaeger, Edgar - 195
Hopkins, Stephen - 169
Hytner, Nicholas - 174
Ivens, Joris - 157

Ivory, James - 131
Jacobovici, Simcha - 144
Jarmusch, Jim - 119
Jeunet, Jean-Pierre - 17
Joffe, Mark - 103

Jonas Mekas - 149

Jordan, Neil - 30
Jurjasevic, Boris - 104, 139
Kahn, Cedric - 131

Kapur, Shekhar - 180
Kassovitz, Mathieu - 114, 127
Kav¢i¢, Jane - 185
Kerrigan, Lodge - 124
Kiarostami, Abbas - 81, 147
Kiarostami, Bahman -119, 147
Kitano, Takeshi - 182
Klopéi¢, Matjaz - 185
Korine, Harmony - 119
Kosak, Andrej - 84

Kozole, Damjan - 84
Kramer, Robert - 26, 28
Kusturica, Emir - 131
Leder, Mimi - 50, 94
Leonetti, John R. - 71
Lepage, Robert - 92
Levin,Marc -124

Levinson, Barry -128
Linklater, Richard -42
Loach, Ken -184

Loach, Ken -29

Lorentz, Pare -159
Lumiere, Louis -148,156
MacKinnon, Gilles - 2
Majidi, Majid - 147
Makavejev, Dusan - 118
Makhmalbaf, Mohsen -131
Mamet, David - 11, 119
Mangold, James - 99
Marker, Chris - 150
Massaccesi, Aristido - 31
Mayfield, Les - 66

Maysles, Albert - 138
Maysles, David - 138
McKellar, Don - 29
McNaughton, John - 97
Medem, Julio -131
Mehranfar, Farhad - 119, 147
Mehrjui, Darisuh - 119, 147
Milavec, Mitja - 151
militantni film - 190
Ming-liang, Tsai - 124, 192
Ming-liang, Tsai - 192

Moorhouse, Jocelyn - 167
Moretti, Nanni - 124
Mullan, Peter - 131
Murnau, Friedrich W. - 36, 40
Musker, John - 49

Nair, Mira - 33

Newell, Mike - 109

Noe, Gaspar - 144
Novotny, Tim - 195
Nuridsany, Claude - 1
QOedekerk, Steve - 166
Omirbaev, Darejan - 124
Ophuls, Marcel - 27

Oz, Frank - 58

Panahi, Jafar - 119, 147
Paskaljevi¢, Goran - 131
Pavlovi¢, Zivojin - 118, 185
Perennou, Marie - 1
Pfaffenbichler, Norbert - 195
Pogacnik, Joze - 185
Polanski, Roman - 3
Pope, Angela - 55
Redford, Robert - 181
Reitman, Ivan - 73
Resnais, Alain - 37
Riefenstahl, Leni - 160
Roach, Jay - 47

Rohmer, Eric - 131

Rosi, Francesco - 121
Rouch, Jean - 186
Ruzowitzky, Stefan - 195
Salomon, Mikael - 177
Sant, Gus van - 7

Saura, Carlos - 29

Sayles, John - 119, 184
Schnabel, Julian - 87
Scott, Ridley - 126
Shahbazi, Parviz - 119, 147
Sheridan, Jim - 88
Sherman, Cindy - 193
Silberling, Brad - 34
Skafar, Vlado - 153

Slak, Franci - 4

Sletaune, Pal - 52
Makavejev, Dusan - 118
Smid, Igor - 175
Smiljani¢, Zoran - 132
Smith, Kevin - 54
Soderbergh, Steven - 75
Softley, Iain - 178
Solondz, Todd - 29
Spielberg, Steven - 79, 163
Spiers,Bob - 101
Sporttiswoode,Roger - 15
Sprah, Andrej - 82
Stefandié, jr., Marcel - 132
Sterk, Igor - 84

Stuhr, Jerzy - 144

Sverak, Jan - 112
Tamahori, Lee - 173
Tarantino, Quentin - 30, 176
Thomas, Betty - 51, 76
Thornton, Billy Bob - 93
Tong, Stanley - 91

Toro, Gullermo del - 170
Torturro, John - 29

Trier, Lars von - 124
Verbinski, Gore - 64
Verhoeven, Paul - 164
Vertov, Dziga - 158

Vigo, Jean - 38
Vinterberg, Thomas - 124
Visconti, Luchino - 39
Wallace, Randall - 65
Wang, Wayne - 111

Weir, Peter - 35

Weisman, Sam - 48
Whitaker, Forest - 74
Winterbottom, Michael - 63
Wiseman, Frederick - 27
Woo, John - 108

Yuan, Zhang - 152
Zacks, Jerry - 6

Zelenka, Petr - 144
Zonca, Erick - 29, 144
Zilnik, Zelimir - 118



slovenski film

FILMI, KI JI
- Marjaz Klopcic IMAM RAD..

Repertoar
-kinotetne

dvorane

1963-1993

Igor Kernel &

zimska

knjizna kolekcija
za pomladansko r E i

Knjige lahko kupite v pisarni Slovenske kinoteke
na Miklosicevi 28 od 9. do 15. ure ter od 17. do 20. ure.
Clani kinoteénega kluba Kinopolis in

narocniki revije Ekran imajo pri nakupu 30% popusta.

\\.'

Andrej i.[)r.lll

Matjaz Klopéic
Filmi, ki jih imam rad ...

Dokumentarni
film in oblast

zvezki

Andrej Sprah

Dokumentarni film in oblast

Prodorna analiza propagadne in neigrane filmske produkcije
v Casu med oktobrsko revolucijo in drugo svetovno vojno,

v kateri v glavnih vlogah nastopajo Dziga Vertov in kinoki,
John Grierson in documentary film movement, Pare Lorentz
in Frontier Films ter Leni Riefenstahl in Reichfiimskammer.

15 x 21 cm, 176 strani, broSirano, 24 /b fotografij
ISBN 961-90339-6-5

zbirka Kinoteéni zvezki, 1998

cena: 2.000,00 SIT

Studije o nekaterih mojstrovinah iz zgodovine filma

(kot so Pravilo igre J. Renoirja, Hirosima, ljubezen moja

A. Resnaisa, Divje jagode |. Bergmana, Rim, odprto mesto
R. Rossellinija, Casablanca M. Curtiza, ...) ter spomini na
nekatere osebe (Bojan Stih, Milka Badjura, Niko Matul) in
trenutke iz zgodovine slovenskega filma, ki jih je zapisal
reziser in univerzitetni profesor Matjaz Klop¢ic.

18 x 21 cm, 246 strani, brosirano, 23 &/b fotografij

ISBN 961-90339-8-1
zbirka Slovenski film, 1998
cena: 2.800,00 SIT

Lilijana Nedié¢
Ita Rina

materiala.

Igor Kernel

Repertoar kinotecne dvorane 1963 - 1993
Impresiven zapis tridesetih let delovanja ljubljanske
kinote¢ne dvorane, ki prinasa uvodni oris zgodovine
kinoteéne dvorane, spisek vseh predvajanih filmov s
statisti¢nimi podatki za posamezne projekcije ter vrsto
kazal in preglednic.

15 x 21 cm, 308 strani, brodirano

ISBN 961-90339-9-X

posebna izdaja ob 35-letnici kinotecne dejavnosti na Slovenskem, 1998
cena: 3.000,00 SIT

Zivljenska pot prve in edine slovenske filmske zvezde
svetovnega formata: od njenega otrostva v Divaci, ko je
bila $e Ida Kravanja, odhoda v tujino in z njim povezanih
uspehov, do umika v druZinsko Zivljenje. Knjiga, pripravljena
za stalno razstavo v Skrateljnovi hidi v njenem rojstnem
kraju, prinasa tudi filmografijo in veliko fotografskega

14,5 x 21,5 cm, 48 strani, 52 &/b fotografij

ISBN 961-90339-7-3

posebna izdaja ob otvoritvi stalne razstave, 1998

cena: 1.300,00 SIT

gl

Za leto 1999 napovedujemo

K. Thompson, D. Bordwell: Zgodovina filma

S. Pelko: Matjaz Klop¢ic
M. Chion: Glasba v filmu
. P. Zobec: Bostjan Hladnik

Z. Vrdlovec, L. Nedic

D. Villain: Montaza
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