M IAD | KA

LETNIK ENA|STI=-LETO 19 350
|12

oo
Kamnarjev Jurij.
Spisal France Seljak.
27. Srca v tujini.

»Kje. domovina, si? Tu? Preko morja?«

Jurij je neko¢ bral te besede, zdele so se mu
lepe. a jih ni do dna razumel. Prisel je dan. ko je
stal na bregu nad morjem. Besede, davno pozab-
ljene, so znova zapele v njem. Tedaj jih ni samo
razumel, ¢util jih je. Bilo mu je. kakor da se mu
korenine doma trgajo izpod nog in se tenke, Sibke
razpredajo v daljavo na vse strani. V katerokoli
stran neba je zaklical, od vsepovsod je prisel njen
odmev. Srca so silila nazaj. V pismih, kjer so pla-
kala ob slednji besedi. In vendar je bilo prav v
teh pismih nekaj, kar je zamamljalo nove mnozice
in jih vabilo na pot ... Vedno nove korenine so se
trgale izpod nog...

Obrnilo se je leto: poletje je izgorelo v vro-
¢em solncu, blizala se je jesen. Z brega je bilo
slisati petje trgafev. Morje je bilo ob obal. su-
melo, se blestelo do obzorja. Devinski grad, medla
¢rta istrske obali, stolp piranske cerkve, ob jas-
nem vremenu stolpa v GradeZzu in na Barbani.
Tri ladje so se zibale v Dragi, tri ¢upe so poc¢ivale
ob ribiskih koc¢ah. Dvignilo se je jadro, boki so
zaplesali, valovi so se vznemirili. Barka je zapla-
vala: na njej sta stala ribi¢a, urejevala mreze, se
ozirala po vremenu. Veter je ugoden. Ce se spre-
meni in bo nevihta hitrejSa nego v pristan hitece
ladje, zavzdihne klic k Mariji z Barbane: »Otmi
nas!«< In ¢e Marija ne bo pomagala, izmed ena in
Sestdesetih ribiskih druzin so le Se tri. morje je
dovolj globok in Sirok grob...

Jave leze v solncu, iz njih odmevajo udarci
macol. Zerjav Skriplje. V_.delavnicah drhti, Sumi.
Stroji in ljudje izoblikujejo pravlji¢ne palace za
morjem. O¢i delavcev jih nikoli ne bodo videle.
Njihovo delo je za kruh, za kruh njihov molk.
Molk po cestah in krémah, kakor na dan pogreba.
V javi stoji Hvalica in gleda z ostrimi pogledi
v gibajole se roke. Just preSteva denar, ki mu
polzi med debelimi prsti. Marka ni v javi ne v
delavnici. Rudija ni v krémi ne na cesti. Nino se
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veC ne smeje z dekleti na vasi. V Justovi pisarni
je zapisala Jurijeva roka poleg Dani¢inega imena
Se en datum. Slika na mizi je izginila. Na njenem
mestu stoji slika Danice in malega BoStjana, ki
nosi svojega pradeda ime. Preteklost se je zdela
ko davne sanje. Dal je Zeni cigareto: »Da se
spomniva na tiste dni, ko sva vedrila ob morju.«
Potegnila je dim in mu vrnila cigareto: >Govoril
si o starih Rimljanih, kot da bi drugega ne bil
znal.« Vsak spomin en smeh.

Zemlja je bila prav tako skalnata. gola in
uboga kot nekdaj. Solnce je sijalo nanjo. jo po-
krivalo z zlatom, ki se je pretakalo po listju, sililo
skozi okno, sijalo na mizo. Za mizo je sedel Jurij
s peresom v rokah, mislil nad praznim papirjem.
Pred njim je lezalo dvoje pisem.

Prvo pismo mu je bil pisal Nino. 1z pisma je
govorila mladost. Himna narodnega custva, ki
je v vznesenih besedah vrela na dan. Pripis:
»Marka ni drzalo tu. Pretuje mu je bilo vse. Saj
ga poznas ... Odsel je v Francijo.« Kljub navdu-
Senju je gledalo iz pisma otozje, ki je prepletalo
vrstice ko rdeca nit. »Ali ste ze obrali grozdje v
bregu? Ali ste romali na Barbano?« Hrepenenje
po domovini...

Drugo pismo je bilo od Rudija. Argentina,
tuja dezela, kjer je poletje, ko je na Krasu zima.
Vsakdanje vesti. Zena je zdrava, rodil se jima je
tretji otrok... Dolgo pismo na osmih straneh.
Opisuje mu javno zivljenje, druStvo, list... v
malem domovina, kot so jo poznali pred leti. Iz
pisma je zvenelo, kakor da so vsi §li ¢ez morje
zgolj zato, da se morejo shajati, peti, prirejevati
predstave, ne radi kruha. Ali ni bil eden izmed
velikih korakov tudi ta? Pripis: »Daj v najem
hiso in vinograd, kot jaz, in pridi...c Nekoliko
dalje: »Opisi mi domace razmere!« In Se: »Pogosto
mislim na jave, na delavnice, na polje, na naSe
morje, na vse ...¢< YV slednjem pismu domotozje . ..

»Kje, domovina, si?< In si je Jurij odgovoril
iz obeh pisem: »Tu. Srca se vratajo k njej.« In
vendar se je globoko zamislil. Konec Rudijevega
pisma, omamna vaba... Zdrznil se je, kakor da
je gresil, in pomo¢il pero. »Treba je odgovoriti.«
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Veliko polo papirja, Stiri strani, Rudi se bo ¢udil.
Prvo pozdrav vseh ljudi, dreves in skal, kraskega
veira in solnca. Domace novice ¢ez dolge dve
strani. Pero se mu je ustavilo. Kaj naj Se napise?
sZjutraj hodimo na delo, vracamo se k jaslim.
zivimo kot zivina . ..< In dalje: >Mi imamo drustvo
doma. Stirje ¢lani: jaz, mati, Danica in BoSijan-
cek. Koncerte in igre prirejamo ob ognjiscu.. .«
To je hotel precrtati, a je pustil. Zapisal je Se:
»Kar bi ti rad povedal, ti ne morem zapisati in ne
smem.« T'e besede je precrtal.

Prekinil je pisanje, obstal s peresom v roki.
Mislil je in gledal v solnéno liso na mizi. Povedati
najgloblje. se¢i v duSo, razodeti vse — nemogoce.
Pogledal je v Bostjancka, ki se je igral v Dani-
¢inem narocju, kakor daiS¢e nanjegovem obrazku
nadaljnjih besed. Ni jih bilo. Vse prazno. Pripisal
je Se: »Sprl sem se z gospodarjem, Ze v tretje...
Mislim, da so mi ure pri njem Stete ...« Znova je
zablestela Ziva vaba Rudijevih besed pred nje-
govimi o¢mi. »Prisel bi za teboj, le radi matere
mi je tezko.« Tezko je zapisal te besede, ni jih
precrtal. Pristavil je Se: sPisi podrobno, kaksno
je zivljenje za morjem! Alibidobil takoj sluzbo?«

Kakor da je storil nekaj prepovedanega. je
pogledal okrog. Ali mu je mati brala zapisano iz
oli? Pristavil je pozdrave... Zdelo se mu je, da
je vrgel neznano tezo raz sebe in je laze dihal.
Solnce je sijalo v posevnih-zarkih na steno. Danica
je pogledala mozZa: »Ali bos prebral?«< Jurij je
bral pismo s treso¢im se glasom do konca. Ves cas
ni dvignil o¢i. Ko je polozil pismo na mizo, se je
ozrl na mater.

Sede ob robu mize je jokala. Tudi Danica je
imela solze v oceh.

28. Hrast je padel.

Matej, Daniéin oce, je bil vse dni svojega ziv-
ljenja ko hrast. Sumelo je okrog njega, ga izpod-
kopavalo, ni ga omajalo. Vendar so zadnje case
opazali neko spremembo na njem. Se je hodil
okrog hise, krical, mogo¢no ukazoval. Nenadoma
se je ustavil, sklonil glavo in se globoko zamislil.
V trenutkih, ko je mislil, da je popolnoma sam,
ga je zena sliSala, kako je globoko vzdihoval.
Bilo je, kakor da se z muko prebuja dusa v njem.
To je trajalo vselej samo nekaj hipov. Ze je
dvignil glavo in zamahnil z debelo roko, odpodil
od sebe vse, kar ga je tezilo.

»Sto let bom ucakal.« je vpil na svojo Zeno.
Ona mu ni ugovarjala. Molée mu je skuhala ¢aja.
»da si krepi prsic, kot je dejal. Njegova zivljen-
ska druzica ga je dobro poznala. Vedela je, da
nikoli ni uzival zdravil. Caja ni uzival zato, da bi
ucakal sto let, ampak radi tega. ker je zacutil

oslabljenost svojega telesa. Zena ni imela dobrega
ob njem, vendar jo je bridko stisnilo za srce, ko
je pomislila, da ga bo morda izgubila. Gledala ga
je s skrbnim, poniznim pogledom. »Matej, ali si
bolan?< Pogledal jo je tako ostro, da je klecnila
v kolenih. »Ne bo$ u¢akala. da bom bolan.,« ji je
odgovoril s hripavim glasom. Jezen je utihnil in
naglo odsel. Njegov ubiti glas je odmeval po
dvoriscu.

Zena je zalostna gledala za njim. »Kaj mu
jefe Ni si znala odgovoriti. Ali ga je Dani¢ina
mozitev tako potrla? Sina ni imel. Vsi, ki so mu
bili najblizji, so vedeli, da je to njegova tajna
bolest. Hotel je dobiti sina vsaj v mozu svoje
héere. To mu je izpodletelo... Od dne, ko je
odsla Danica. je postala hiSa neznansko prazna.
Ni mu odsla samo héi, z njo so bili pokopani vsi
upi. Matej je bil zadnji potomec starega kmet-
skega rodu in misljenja, ki je z zemljo rasel in
padel. Okrog njega se je vse izpremenilo, le on
je ostal tak kot je bil. Le vedeti je moral, zakaj
je delal in se trudil. Bolj ko se je ¢util osamlje-
nega in so mu ginile moci, trdovratneje se je
oklepal Zivljenja. »Sto let bom dozivel...c In se
mu je vendar iz podzavesti rodilo vprasanje: sKaj
pa potem? Enkrat bos moral umreti...c Zavpil bi
bil od onemoglega srda. Cutil je, kako se mu trga
zemlja izpod nog. .

Volja do zivljenja ga ni ozdravila. Barva nje-
govega obraza je postala pepelnata, lica so mu
uplahnila, o¢i so spremenile svoj blesk. Hodil je
ob palici okrog hise, bolj je sitnaril nego prej.
Slednji¢ se je napotil po cesti do mazaca, ki je
zagovarjal kacje pike, dajal ¢aje in oblize.

»Tvoji ¢aji in oblizi ne pomagajo.« mu je
dejal Matej mracno.

»Ce ti je slabse, pojdi k zdravniku,« je od-
govoril zgrbljeni moZi¢ek in si smehljaje mel
roke.

Matej je gledal z nezaupanjem na vse mo-
derne pridobitve ¢lovestva. Celo sovrazil jih je.
Zdravnikov mu nih¢e ni smel omeniti.

»Ali ti nisem dejal, da zdravniki ni¢ ne vedo?
Prav tako kot ti. Vrni mi denar!<

Mazac¢ se je hihital: »Ti mi vrni Zavbe in
caje, ki si jih pozrl.c

Tistega dne se je vrnil Matej globoko po-
parjen domov. Nikoli ni nikomur érhnil besede
o svoji bolezni, a vendar je spoznal ljudi po oceh,
da vedo, kako je z njim. Bridko je verjel. da jim
radostno bije srce, da z veseljem ¢akajo njegove
smrti.

Pogledal je Zeno globoko v o¢i in zarezal:
»Tiste ¢aje vrzi v svinjak!< In se je okrenil Se
enkrat: »Da ves, ozdravel sem. Po¢utim se dobro.«
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Leon Lhermitte: Vino. (Pariz, Luksemburski muzej.)

Zeni je lagal, sebi ni mogel lagati. Tudi ona
mu je verjela samo za hip. Se istega dne je Matej
na skrivaj legel na svojo posteljo. Zena se je za-
vzela. Bilo je prvi¢, odkar ga je poznala, da je
legel podnevi.

»Moj Bog! Ali naj grem po duhovnika?«

Matej jo je divje pogledal. sNe po duhov-
nika ne po zdravnika. Jutri vstanem.c

Ni vstal. Lezal je tri dni in Se cetrti dan.
Slabost ga ni popustila. Stopnjevala se je. Gledal
je v strop, ra¢unal pri sebi in mislil. V¢asih je
zastokal, polozil roko na prsi. Kadar so bili drugi
navzocni, se je z vso silo premagoval. Pravil je:
»Jutri vstanem.«< In je Se vedno skrbel za vse kot
poprej, ko je hodil zdrav po hisi, po dvoriséu.
»Katera kokoS je znesla?< Prinesti so mu morali
jajce, ki ga je tehtal toplega v roki. V mislih ga
je pristel Stevilu prejSnjega dne.

Zeni je ukazal, naj mu prinese denar. Hra-
nil ga je pod vzglavjem. V&asih je za nekaj
hipov zadremal. Ko se je prebudil, se je pocutil

boljsega. Presteval je bankovce. Po petkrat
na dan. Prisla je Danica, zagledala kupe denarja
na odeji, postala, se zavzela; nekaj se je pomra-
¢ilo v njenih oéeh.

»Oce, ni lepo, da v bolezni mislite samo na
denar. Kaj bo, ako umrjete? Tega Bog noce.«

Matej je redko pomislil na smrt. Bogu je
dajal samo vsakdanjo molitev in nedeljsko maso,
ki ju je bil navajen od mladosti. Pogledal je v
h¢erine o¢i, tedaj ga je ob njenih besedah v hipu
presinilo nekaj mrzlega. Od prej neznanega
strahu mu je vzdrhtela dusa. Smrit?

»Ali res to Bogu ni vSec?«

»Seveda ni,« je odgovorila Zena. »Ali poneses
denar s seboj?«

Pograbil je bankovce na odeji in za hip ob-
stal. Vnovi¢ se je potopil v misel, ki ga je bila v
tistem trenutku prvi¢ prevzela. Iztegnil je roko,
ponudil kup denarja Danici.

»Na, torej. Vzemil«

>Materi dajte!« je rekla héi.
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Mati je drzala bankovee v rokah, ni vedela.
kam bi z njimi. Matej svoji Zeni ni zaupal. Bila
mu je najblizja, a vendar bolj oddaljena nego hei.
Blesk v njegovih oleh je dobil drugacen izraz.
Prej$nja misel je bila premagana. Znova je iz-
tegnil roko.

»Daj sem denar! Polozi ga pod vzglavje!«

Strmel je v héer. Gledala ga je odkrito. nic
ve¢ se ga ni bala. Morda jo je prav to priblizalo
njegovemu srcu. Srd, da je bila vzela Jurija proti
njegovi volji, ni bil globok. Od dne do dne bolj
mu je ginil. V hipu, ko tudi v svojih mislih ni
mogel ve¢ zanikati moZnosti smrti, ni bilo vel
sledu o njem ... Ob pogledu na Dani¢in obraz se
je vrnila prejSnja misel. Ni je mogel odgnati.
Pridruzila se je druga, tretja...

»Ali res mislita oditi z Jurijem v Ameriko?«

»V Argentino. Na potni list ¢akava.c

Mateju se je ¢udno skremzil obraz. Obrnil je
glavo v zid. Dolgo je sirmel v porcelanast kropil-
nik, na katerem je bil nerodno upodobljen angel
s pozlatenimi perotnicami. Okrenil je glavo.

»Zakaj me Jurij ne obis¢e? Naj pride on
Kk meni.«

Jurij je priSel Se istega vecera in sedel k nje-
govemu vzglavju. Matej je ukazal ostalim, naj
gredo iz sobe. Tedaj se ni ve¢ premagoval; pred
Jurijem se ni hlinil bolj zdravega kot je bil. Za-
stokal je glasno, se zgrabil z obema rokama za
prsi, obraz se mu je spremenil.

»Vi ste slabi?« se je zavzel Jurij, ki je mislil.
da ni tako hudo. »Zakaj niste poklicali zdravnika?«

Matej je zatrl bole¢ino. Pogledal je Jurija z
ostrim, uni¢ujo¢im pogledom. >Brez njega bom
lahko umrl.«

»Vasi nazori ne spadajo vel v naSe stoletje.«
se je nasmehnil Jurij. Vedel je, da bi bilo zaman,
da bi mu prigovarjal. V tistem hipu je spoznal, da
nikoli ni mrzil tega ¢loveka. Tudi v dneh, ko mu
je bil prizadejal nekatero bridko uro, ne. Vse je
bilo pozabljeno. Gledal ga je s pogledom in z
mislijo, kakor se gledajo ljudje dveh dob, med
katerima zija nepremostljiv prepad. Z enakim
pogledom je zrl tudi Matej svojega zeta.

»>Ali ste ze vse uredili?« je vprasSal nadalje
Jurij.

»>Nimam Cesa urejevati.c se je Matej zdramil
iz misli. Pomol¢al je, da ga je popustil nov napad
bolecine. Nato: »Ti misli§ v Argentino. Saj ne bos
dobil potnega lista.«

»NaSim izseljencem ga dajo. Posebno, ¢e gredo
v Ameriko. Veseli so, da se nas iznebijo.«

»Da se nas iznebijo?« je pogledal Matej Si-
roko. »Ali sem ti zato dal héer, da jo bo% vodil

lez morje?« In je pomislil, da mu hcere ni dal.
Bila je polnoletna, ni ji mogel braniti. Po tezkem
notranjem boju je izrekel zadnje besede: »Ali bi
ostal, ¢e ti jaz zapustim zemljo?«

»Na zemlji je ¢lovek neodvisen.« je odgovoril
Jurij. Vzdrhtelo mu je v srcu, a koj ga je bilo tega
sram. »Ne govoriva o tem. Vi boste ozdraveli.. .«

»O tem bova govorila.« se je razburil bolnik.
»Zeni ne zapustim. Danica je pregosposka. ne
znata gospodariti. Ce ne pojdes v Ameriko. tvoja
naj bo. Ce ne — naj jo vrag vzamel«

Jurij je molcal. Tezko mu je bilo re¢i besedo.
Zdelo se mu je, kakor bi kupceval s ¢lovekovo
smrtjo. Matej je bil nesirpen. Nova bole¢ina mu
je spacila obraz.

»>No?«

»Ce je Vasa volja.« je dejal Jurij pocasi. »De-
lal bom, kakor bom vedel in znal.«

Jurij je prvi¢ videl starca ginjenega. Nekaj
toplega se je bilo zgenilo v bolestnem izrazu
obraza. V olesu je trepetala solza. Podal mu je
tresoCo se roko, stisniti mu je ni mogel.

»Da bo$ vedel, da nisem tak.< je blebetal.
»Sezi pod vzglavje. Vzemi denar! Hrani! Ne daj
ga nikomur! Ne kazi ga ljudem!«

Tako sta se gledala Se dolgo. Jurij ni vedel,
kaj naj rece, kaj naj stori. Maiejevo voljo je bilo
treba izpolniti. Se je ukazoval, ni trpel ugovora...
Slednji¢ je Jurij stal za vrati, vprasal:

»Ali bi ne §li po duhovnika?«

Matej je pomislil. »Pa pojdite!l« se je izvilo
iz njega.

»Ce bi §li po zdravnika, bi morda ozdraveli.«

Starec je poskusil se dvigniti na postelji. Z
velikimi, belimi o¢mi je zastrmel v Jurija, ki se ni
bil mogel vzdrzati teh besed. Prejsnja mehkoba
in izraz topline sta mu izginila z obraza.

»Udari me rajsi s sekiro. ¢e ti dovolj naglo
ne bom umrl.«

Tako sta se poslovila. Kmalu je umrl Matej,
¢ez tri dni.

29. Pogrebséina in konec.

Vest o Matejevi smrti se je v hipu raznesla
po vasi in okolici. Dejali so: »Bil je ko skala.
vendar ga je spodkopalo.« In drugi: »Vse zivljenje
je hranil in stiskal, vse je moral pustiti.«

Ni imel prijateljev. Razen Zene in hcere ni
nihc¢e jokal za njim. Ljudje so ga prisli kljub
temu v mnozicah kropit. Vino je prihajalo v tre-
busnatih steklenicah na mizo. Ljudje so pili, bili
dobre volje. »Ce bi rajni vedel ...c Jurij ni Stedil
z denarjem. Ali je hotel po stari kmecki navadi
z bogato oblozeno mizo poveli¢ati tastovo smrt?
Morda je bil v tem poseben namen: vsaj po smrti
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Zimsko solnce. (Fot. Fr. Krasovec.)

omiliti vtis stiskastva. ki mu je bil rajni tako
vdan v svojem zivljenju.

Pogrebs¢ina je bila velika. Skoraj vesela ko
svatovi¢ina. Nanjo sta bila prisla tudi Marica in
Ci¢igoj. Sedela sta Danici in Juriju nasproti.

Sprva se Jurij Marici ni upal pogledati v oci.
Cesa se je bal? Ni vedel dolo¢no. Ali je spalo v
njegovi duSi Se nekaj daljnega. kar bi se bilo
lahko prebudilo tisti hip? Ali je trepetal pred
njenim Custvom, ki ga tolikokrat ni znala, ni
mogla zatreti v sebi? Slednji¢ je dvignil pogled
in zastrmel v njeno obli¢je. Bilo je mirno, prav
tako mirno, kot njene o¢i in dusa. Gledala ga je
s prijaznim, nebriznim smehom. Prav tako, kot je
gledala vsakogar v dolgi vrsti ob mizi. To ga je
pomirilo. Tedaj se tudi v njem ni ni¢ ve¢ zgenilo.
Spomin na prizor iz knjige. ki jo je davno bral.

ODb njej je sedel Ci¢igoj. Majhen. sre¢en. Mel
si je roke, pogledal zdaj Zeno, drugi¢ njega. Ali
je meril globino njunega ¢ustva in se veselil nad
fem. kar je dognal?

»Jurij, zdaj si na dobrem. Kdor ima zemljo.
ima Argentino doma.c¢

Juriju je bilo gnusno. Nekaj ¢asa je molce
strmel v Ci¢igoja. Mislil si je: »Se na pogrebscini
misli na dobi¢ek in na denar.« In je zinil: »Ne
govorimo o tem!« Pristavil je: »Vceraj so mi pri-
nesli potni list. Doma ga imam.«

Citigoj si je mel roke. »He. he. he! Rajni ti le
ni bil tako nasproten, kot so govorili. Sorodniki
se bomo obrisali pod nosom.«

Marica je pogledala s karajoc¢im pogledom
moza. Spoznala je, da taki pogovori Juriju niso
po godu. Ta jo je vprasal, dasi je ze vedel:

»Pa tvoj o¢e, Marica?«

>Umrl je.« je dejala. »Leto dni je od tega.c
Stisnila je ustnice in pogledala v mizo. Ob spo-
minu na oCeta jima je bilo zablisknilo nekaj v
octeh. Njuna usoda je bila zvezana z njim...
Znova je ugasnilo. Da bi Marica zakrila grenek
vtis razgovora, je zaCela pripovedovati o bratih.
»Mlajsi je v Jugoslaviji. Drugi se je vrnil iz juznih
krajev, zdaj je doma.. .«

1z vinjenosti je napil nekdo: »Na zdravje no-
vemu gospodarjul« Ci¢igoj se ni nehal smehljati
in si meti roke. Nekdo je celo poskusil zapeti...
V izbi je bilo zadusno. Odprli so okna. Juriju je
kljub temu legalo na senci in v duSo.

Dvignil se je. »Kmalu se vrnem,< je dejal
zeni. Zunaj je iztegnil roke, vdihnil polne prsi
zraka. Tiha, morecCa Zalost je legla nanj, hotel se
je je otresti. Ali so se bile nenadoma odprle davne
rane? Ali je le radost pogrebs¢ine tako vplivala
nanj?

Stopil je po bliznici v polje. Srecal je Tonico.
Velik, ¢rn grozd je nesla v rokah. Bila je Ze po-
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rocena. Ponudila mu je: »Zadnji pridelek. Po-
kusilc Odtrgal je jagodo in Sel dalje. Jesensko
polje je lezalo rumeno pred njim. Veter se je
igral s trsnimi mladikami. Jurij jih je pobozal
z roko. Gledal je na rdeckasto prst, ki se je zdela
kot s krvjo prepojena. »Ta je moja. Ali mi bo
rodila?« Nasmehnil se je in se zamislil v svoje
nekdanje sanje. Zemlja ali morje? Zemlja, zemlja!

Dvignil je obraz. Zapad je bil pokrit s tenkimi
meglicami. Na njih je umiralo v ve¢ernih barvah
solnce. Drevesa so se nagibala v sapi, kakor da
jih uspava nevidna roka. Od jav in delavnic je
odmevala pesem dela, se izgubljala za vasjo.
Morja ni bilo videti. Pod mavriénimi meglicami
ga je slutilo oko.

To je bila Jurijeva domovina. njegova zem-
lja, njegov dom. Cesa mu manjka do polne srece?
Svobode? Jesen je, pride zima, prisla bo tudi po-
mlad. Po slednji no¢i vstane zarja. Ne zadostuje,
da ima ¢lovek kruh in ljubezen, na svetu so Se
druge stvari. O, ko ima ¢lovek duso, duso...!

In ¢etudi pride pomlad in zarja, Jurij je bil
¢rne dobe nebogljeni sin, do smrti ga bo rahlo
skelelo srce.

Pesem ob jaselcah.

Glej, bratec, glej:
sredi noci
hlevec stoji,
lu¢ka ob lucki gori.

V mahu gorko
ovcke sede,
bele cesté
polne so sre¢nih ljudi.

Cuj, bratec, ¢uj:
zvezde pojo
rahlo, svetlo

pesem za dobre ljudi.

Saj si jo znal:
kakor neko¢
to sveto noc¢
spet naj v srcé govori!

Anton Zuzek.

Tiho se usipajo bele sneZinke. ..

Tiho se usipajo bele snezinke

z neba na Pohorja temno pobocje,
kakor da spuscal solza bi utrinke
Bog v zapuscene zemlje narodje.

Sume, vasice ... vse se spreminja —
Sneg pa le pada niZe in niZe;
sleherna stvarca, koder se zgrinja,
mojim pogledom je bliZe in bliZe. ..

O, da razgrne Se enkrat pred mano
vsa se krasota mi daljnega mesta,
— tam je tvoj dom — kako ljubil vdano
spet bi te znova, druzica mi zvesta!

Janko Samec.

Stonicka.

Matija Malesic.

Stonicka bi rada pomagala gospodinji. Vsaj
pri deci bi rada pomagala gospodinji, ko ni ve¢ za
drugo delo. Pet jih ima gospodinja, eno manjse
ko drugo. Vsemu delu res ne more gospodinja
sama kaj. Pa da bi ujela prijazno besedo iz njenih
ust, bi rada kjerkoli pomogla Sténicka. Pa je
Sténicka stara, stara. In nadloZna je, reva. gluha
je ko no¢, ne vidi ve¢ prav. Pa roke se ji tresejo,
in glava ji kinka in pokimava in odkimava veno-
mer. Pa noge je ne nosijo ve¢, kakor bi rada. Pa
tako rada bi pomagala Sténicka...

Joce dete v zibelki. JoCe. da ga ¢uje Se gluha
Stonicka. Na jok pa matere od nikoder. Pridrsa
Sténicka iz sobice, da potolazi jok. Posezejo tre-
so¢e se yoke po otro¢i¢ku, uspavanko hocejo za-
peti brezzoba usta, dotakne se okorela noga zi-
belke, da jo zaziblje. Kako in kaj in kdaj, Sténicka
sama ne ve: zakotali se dete iz zibelke. poklopne
ga zibelka. Joka Sténicka, ne ¢uje vec. Prej pa ko
more s tresolimi se rokami dvigniti zibelko z
otroka, pritete gospodinja. Gluha je Stonicka, pa
razume gospodinjo. Kaj ji je storil nedolzni otro-
¢icek, da ga hoce zadusiti? Ne vidi vel dobro
Sténicka, pa le spozna na gospodinjinih pogledih
in kretnjah, kaj ji zeli. Smrii!

Deteta, ki je komaj shodilo, ne more ¢lovek
puscati samega. Spominja se Sténicka, kako uciti
hoje deteta. Pa kaj in kako, Sténicka se sama
ne zave — se ji izmuzne dete iz rok. Cof — v
gnojnico. Da ne skri¢i najstarejSa sestrica in ne
pritece oce, bi dete utonilo. O, Se vse drugacen je
gospodar ko gospodinja. Sune Sténicko, da se
opotece v gnojnico. Gluha je Stonic¢ka, pa le cuje
kletvico, da bi se pokrizala pred njo. Ce bi imela
Casa! Pa je skoraj do kolen v gnojnici. Malo.
malo vidi Stonicka, pa razbere tak pogled iz go-
spodarjevih o¢i, da nima kdaj ni jekniti nad nje-
govo neusmiljenostjo in sirovostjo.

Ce hocejo Stonicki kaj dopovedati, ji morajo
kricati na uho, pa Se po navadi narobe razume.
[z fantkovega krika pa se overi. da je lacen. Mleko
zanj je na polici pripravljeno, le pogrela bi ga.
Gospodinje ni doma. Fantkovo kricanje je vse
vecje. Leta in leta, nepregledno vrsto let se je
sukala Stonicka okoli tega ognjisc¢a, pa bi fantku
mleka ne pogrela? — Sreca prinese sosedo mimo
veznega praga. Skrici, da se Se Sténicka ozre. Pri-
te¢ejo ljudje in pogasijo ogenj. Komaj ga poga-
sijo. Cez zidan obok je Ze lizal ogenj proti slamnati
strehi. Dra¢ja za podZiganje si je pripravila na
ognjis¢e gospodinja, pa polena je suSila. Sténi¢ka
pa slabo vidi.
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Adamov ledenik v Magdalenskem zalivu na Spitsbergih.

Tarna gospodinja in vije roke: Cemu ji je
Bog nalozil tako pokoro.

Ni za Stonicko socutnega pogleda med so-
sedami.

Kratko in odlo¢no razlozi gospodar: Stonicko
zaklene v sobico. ki ji je zapisana. Drugace mu
podusi ali potopi deco. In zaZge hiSo in Se vsa vas
s slamnatimi strehami pogori.

Ni za Sténi¢ko prijazne besede med sosedi.

Skozi edino okence se v sobico nikdar ne pri-
krade solnéni zarek. Streha zakriva okence, da
skoznje Sténicka ne vidi neba. Véasih zametejo
okence s kalanicami, véasih z drac¢jem. Temno je
v sobici, da prizge Sténicka pri belem dnevu
sveco, kadar kaj iSce.

Ne da dihati ¢loveku v sobici. Zadusil bi se
¢lovek v njej. Za zaklenjenimi vrati je sobica
temnica, ki bi se je bal sam razbojnik.

Svoje dni, ko je prisla Stonicka k hisi...
Koliko je pa¢ Ze tega, kar jo je z godbo in vriski
pripeljal rajni Stoni¢ k hisi? Dremlje Stonickin
spomin. Sestdeset let? PetinSestdeset. oseminsest-
deset? Morda jih je Ze sedemdeset! Sedemdeset
let! Pa vé vse ure pri svojem bornem spominu
Stonicka natanko: Tedaj in dolga. dolga leta po-
tem niso po mesece in mesece odpirali vrat v so-
bico. Ropotijo, ki je bila v napotje v sobi in na
vezi in okoli hiSe, ropotijo in navlako so spravljali
v sobico. Kadar je rajni Stoni¢ brskal po sobici za
primernini suhim lesom za toporiste, je Stoni¢ka
sitnarila. Taka plesnoba in {rohnoba je udarila iz
sobice, da se je bala za deco.

Napenja Stonicka spomin, pa ne more dolo¢iti,
koliko let je bilo med jutrom, ko sta jo stareSina
in tovaris prenesla ez vezni prag, in vecerom,
ko ji je zet s pogledi razodel. naj se iz sobe
umakne v svoj kot. Ne presSteje let spomin —
trideset, petintrideset, Stirideset — Stoénicka pa
¢uti bridko, ko da je bilo v&eraj: Stoni¢ v grobu
poleg svojih peterih otrok, ziva edinka pritrjuje
z oémi svojemu mozu; zetov pogled prosi: Pustite
naju sama v sobi. Ne prikrivajo zetove o¢i: Go-
spodar sem Cez vse; Va$, tasca, je le zapisan pre-
uzitek: zapisan két je tesna in temna sobica tu
poleg ...

Zaklenil pa zet ni taS¢e v sobico. Héerka je
imela Stonicko rada, zet je imel héerko rad, pa ni
rekel besede, ker ni vzdrzalo matere v sobici.

Moz, Bog ti daj veéni mir in pokoj, Stonic, ki
si na sam pogled zaloputnil vrata v sobico, da me
nisi drazil s trohnobo, moz, moz, hvali Boga, da
nisi docakal tega ... Zet, kjerkoli si Ze, na tem ali
na onem svetu, zet, zet. kako bos odgovarjal na
sodbi, kak odgovor dal Bogu, ker si me prodal
s hiso? Deca, sinovi, hé¢erke na onem svetu, ali ne
vidite, kaj pocenjajo z vaSo materjo?... .

Je¢i Stonicka v sobici. Stoka v temi. Tozi
tisini. Ihiela bi, da bi omeéila gospodarja. jokala
bi, pa ni solz iz vdrtih o¢i. ‘

Solz ni... Tekle so tedaj, ko je pobrala da-
vica po vrsti troje otrok; tekle, ko je utonila
héerka: lile, ko je pripeljal moZz iz gozda sina
z zmeckano glavo: lile so, ko je zalost umorila
oceta ... Za potok solz so izioc¢ile Stoni¢kine o¢i,
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ko je zavihtela smrt koso po omozeni h¢erki in
njenem edinem, komaj porojenim otro¢icku. Ko
pelin grenke so lile solze, ko je na kolenih in
s povzdignjenimi rokami prosila Sténicka zeta,
naj se je usmili... Krvave, kot iz dna srca so lile
solze. ko so jo prodajali s hiSo. HiSni posestnik
mora do smrii prezivljati Stonicko. Kdo rad kupi
tako hiso? Moz s pooblastilom ni prikrival., kako
mu je na poti Stonickino zdravje. Zeta bi omajale
krvave solze, pa je pred drazbo odrinil v svet.
Mozu s pooblastilom je bilo le do denarja...
Zivine po semnjih ne prodajajo grse. nego so pro-
dali Stonicko s hiso. Preklinjal je moz z zetovim
pooblasiilom, kupec se ni razveselil Stonicke, dasi
je dobil hiSo napol zastonj. Tocila je Stonicka
solze pri drugi drazbi, pa krvave niso bile vec.
Pri tretji je bilo manj solz. Ko je bil kupil se-
danji gospodar hiSo, ni bilo ve¢ solz v Stonicki.
Da ga ne jemlje nihée rad pod streho s toliko
druzino, je sprevidela Stonicka. Pa da bi si revez
kupil drugo hiSo. ¢e bi imel s ¢im: pa da je gospo-
dinja reva s tolikim drobizem; pa da je laze na
svetu zlepa ko zgrda. Pa da bo kakor zmerom za
vsako trpko besedo prejela nemil ocitek, je ve-
dela Sténicka.

Oj. da ne preprosijo ni otroci ni moz v nebesih
Boga. naj se usmili uboge Stonicke in jo poklice
k sebi. Kaj odlasa Bog?

Glasno tarna Sténicka. Pa ne Cuje v svoji
gluhoti, da bi koga genila. Tiplje. tiplje po temni
sobici. zatiplje kljuko na vratih. povzdigne svoj
glas. ..

Vrata niso zaklenjena...

Da je se kaj solz v Stonicki, bi potodila solzo
veselja. RazkoSno sije solnce skozi okna v sobo,
siplje svojo blagodejno gorkoto pred hiSo.

Ni hudoben gospodar. Le zagrozil je Sténicki.

Otrok Zvedi svoj palec. Ne igra se z vrsiniki.
Gotovo je lacen. Oddrsa Sténi¢ka v sobico. Oni

Celo ledenika ob izlivu v morje (Spitsbergi).

dan ji je dala stara Lenka kos belega kruha.
Sredico je Stonicka pojela, skorjo je shranila v
posteljo za zglavjem. Zatiplje skorjo. ponese jo
la¢nemu otroku.

Skri¢i gospodinja, da pritecejo sosede na
vezne pragove.

Plesniva skoraj, vsa zelena ze!

Pobegne Stonicka, kolikor jo nesejo okorele
noge, potozit stari Lenki. Razlagaj ali ne razlagaj
sosedam! Zadnje Case zmerom potegnejo z gospo-
dinjo. Lenka. prijateljica edina, plesniv kruh raz-
dajas? Kruh, ki ga sama ne upas jesti? Kruh, ki
struplja?

Pokonci stara Lenka. Svez. Se gorak in mehak
kos belega kruha je prinesla Stonic¢ki. Splesnil je
v Stonickini postelji. Pokora, stara. pri hisi...

Tako govoris ti, Lenka? Prijateljica, dusa
edina, ki ji more potoziti Sténicka. ..

Boze. Boze. s ¢im se je tako pregresila zoper
{ebe Stonicka? Ne poklices je k mozu in otrokom.
Cemu naj Se tava po svetu vsa nadlozna. gluha
starka? Kaj Se ni dovolj trpela na svetu Stonicka?

Storklja Stonicka ¢ez vezni prag. K mozu,
k otrokom ji hrepené misli. Ne pazi. Spotakne se
noga ob visok prag. Po dolgem telebi Stonicka
v vezo. Sumi ji po glavi: k mozu, k otrokom...
k mozu, k otrokom ... Oblezi na obrazu. Trde so
noge. Cemu bi vstajala? Ni mehka in rahla po-
stelja v sobici. Veza je polna soln¢ne toplote, v
sobici je hladno in temno.

Vzklikajo zenske po vezi. Sklanjajo se k Sto-
nicki, moé¢ijo ji ¢elo, drgnejo jo po sencih.

Zaveda se Stonicka, da so ji sosede dobre. Pa
se ne gane. Cuti mrzlo vodo na ¢elu, pa zadrzuje
sapo, da ne opazijo zivljenja v njej.

Rahlo jo dvignejo, previdno jo neso v sobico,
obzirno jo polozé na posteljo. Pripravljajo ji ob-
kladke za na ¢elo in za na srce. Cisto k njenim
ustnicam se sklanja soseda. ki se razume na bo-
lezni in na zdravila.

»Po gospoda ...« dihne rahlo Stonicka.

»Po gospoda, po gospodal« zakli¢e soseda med
zenske.

»Po gospoda?« se zdrznejo zene. Saj ni dober
teden tega. kar so obhajali Sténicko. Kake grehe
naj bi napravila medtem stara. nadlozna. gluha
in brljava Zenica?

»Po gospoda.. ..« Sepece slabotno Stonicka.

»Po gospodal« ponovi glasno in skoro zapo-
vedujoce soseda ob zglavju.

Prevzemi. dusa kri¢anska. odgovornost. da
nisi umirajoc¢i trpinki izpolnila zadnje zelje!
Zelje: Po gospoda...

Soseda, ki nima majhnih otrok. ste¢e k fari.
Soseda, ki ima skoro gosposko perilo, prinese bel
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prt. Soseda, ki ima par enakih sveénikov, ju pri-
nese. Sosedi. ki imata na svec¢nico blagoslovljeni
vosc¢enki, ju natakneta na sveénika. Ne morejo v
sobico vse sosede, ki bi rade pomagale pri pri-
pravah. Tiste; ki ne morejo v sobico, glasno sve-
tujejo iz sobe tistim, ki mrzli¢no pripravljajo
mizico. pospravljajo posteljo, ¢Cistijo sobico. Se
po sobi in po vezi pospravljajo, pometajo. Cistijo.
Svecanost je na vseh obrazih.

Nepremiéno in zaprtih oc¢i lezi Sténicka. Sve-
¢ano in mirno ji je pri srcu, pozabljena je vsa
nejevolja na sosede. Le kako so skrbne! Starosti
ne spostujejo, Boga se pa bojé!

Edina Zelja presinja Sténi¢ko: Naj bi ne bilo
tako kmalu gospoda! Naj bi bile sosede. kakor
so sedaj ...

V presledkih glasno vzdihuje Sténi¢ka. Bole-
¢in iz njenih vzdihov ni razbrati. Kakor da mora
vzdihovati, kdor ¢aka na sveio popotnico.

Srebrni glas zvoncka razgiblje vas, Se s polja
prite¢ejo pobozne'Zenice. Se bo kon¢no usmilil
Bog stare Stonicke? Podéli ji sre¢no zadnjo uro!

Pokojno lezi Stonicka na belih rjuhah. Na
mizici, s katere so pospravili svec¢nike in bel prt,
je pripravljena rdeca sveca. Rdeca sveca ¢aka na
mizici, da jo stisnejo Sténicki v roko, ko bo zacelo
hropsti iz njenega grla... V sobici ni nikogar,
vrata v sobo so na stezaj odprta. Svetloba iz sobe
sega vse do Stonickine postelje. Ne gane se
Stonicka, zaprtih oci lezi, gluha je, pa ve natanko:
po prstih. hodijo sosede po sobi in po vezi. Strah
jih je smrti, ki jo slutijo v blizini. Tudi gospo-
dinja hodi po prstih. Bolj ko Sténicka sama si zeli
gospodinja, da bi bolnica sre¢no umrla. Zene ne
govoré glasno, le Sepetajo. Tudi gospodinja le
Sepece. In na dvoris¢e mora otrok, ki moti sveca-
nost in mir v hisi. Sosede ¢akajo, da stisnejo St6-
nicki rdeco, blagoslovljeno sveco v roke in po-
molijo molitve za umirajoce.

Vzdihne Sténic¢ka, kadar pogleda katera so-
seda v sobico. Vzdih pa ni pojemajo¢, dasi se
Sténicka sili, da bi bil bolesten.

Naj bi bile sosede, naj bi bila gospodinja vsaj
Se do vecera taka, ko je sedaj...

Stonicka cuti, da se je Bog sedaj Se ne bo
usmilil. La¢na je. Gospodinja ji je opoldne v jezi
pozabila dati jesti. Ali Stonicka se boji sprego-
voriti. Se oCi odpreti se ne upa.

Naj Sepecejo sosede in naj hodijo po prstih.
Naj odganja gospodinja cmerikave otroke iz sobe.
Naj, naj prosijo pobozne duse Boga za sre¢no
zadnjo uro stare Stonicke... Zene, zene, ki ne
spoStujete starosti in trpite krivice, bojte se vsaj
Njega, bojte se Gospoda, ki je prisel in ostal v
sobici pri Sténicki. ..
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V Severno Ledeno morje.

S potovanja na Spitsberge v avgustu 1950,
Napisal dr. A. Serko.
17.8. Spitsbergen.

Eno uro smo stali pred neskon¢no planjavo
polarnega ledu, nato smo krenili nazaj proti jugu
in odpluli v smeri na Spitsberge. ki so se po stiri-
urni voznji pojavili kot medla ¢rta dale¢ na juz-
nem obzorju, in proti veferu je naSa ladja zavila
v Magdalenski zaliv kralja Jakoba dezele.

»Spitsberge so odkrili Norvezani ze v 12.sio-
letju in jim nadeli ime »Svalbard« (Dezela mrzlih
obal). Pozneje so na to samotno polarno otocje
Cisto pozabili, dokler niso naleteli nanje v 16. sto-
letju Holandci. i5¢o¢i severno morsko pot na
daljni Vzhod. Radi strmih, konicastih gord so ga
krstili za Spitsbergen.

Od 1. 1920 pripadajo Spitsbergi stalno k Nor-
veski in tvorijo z Medvedjim otokom (Bjornéya)
upravno enoto (provinco) Svalbard.

Spitsbersko ototje tvorita dva vecja otoka:
Vestspitsbergen in Nordostlandet, trije manjsi
otoki: Barents Oy, Edge Oy in Prins Karls For-
land, poleg Stevilnih manjsih otolkov.

Povriina vsega oto¢ja znaSa 64.670 km?* (Slo-
venija 15.000 km?*). Lezi med 76°26" in 80°50° se-
verne Sirine in se razteza v jugoseverni smeri v
daljavi 490 km, oddaljeno 750 km od najsever-
nejse toctke Evrope (Nordkapa).

Radi gorkih morskih tokov je morje zapadno
od otoéja poleti prosto ledd, do¢im sega plavajoci
led vzhodno od oto¢ja znatno nize proti jugu.
Srednja letna temperatura znasa na Spitsbergih
8" pod ni¢lo. Kot najnizjo so merili —49° C, kot
najvisjo pa +43" C. Solnce ne zaide v visini
Isfjorda 127 dni. ~

Po razkosanosti svoje obale so Spitsbergi po-
dobni zapadni Norveski. Tudi v njih ozemlje se
zajedajo Siroki fjordi, ki so pa po svoji Sirokosti

Nordkap. Zaliv Hornviken-bukken.
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Hammerfest.

bolj podobni globokim zalivom kakor pa pravim
fjordom.

Najvecji med njimi je Isfjord (Ledeni fjord),
ki razpada rokaviCasto v Sest manjSih fjordov
(zalivov). Svalbardsko gorovje ni tako veli¢astno
kakor norvesko, zato pa segajo svalbardski lede-
niki, vijo¢i se med strmimi vrhovi po dolinah,
prav do morja, lome¢ se tam v plavajoce gore.

Notranjost oto¢ja je zasnezena in zaledenela
planota, iz katere se dvigajo poedini ostri vrhovi.

Izvzemsi nekaj majhnih premogokopnih na-
selbin s kakimi tiso¢ prebivalci so Spitsbergi ne-
obljudeni. Na njih ni videti ne drevja ne grmovja,
le razli¢ni mahovi zelené na prisojnih, talih mestih,
pomesani z neznimi polarnimi cvetkami.

Od zivali zivé na Spitsbergih beli medvedje,
polarne lisice, severni jeleni, na obrezjih se drzé
tuljeni in mrozi, v morju se pa kretajo ogromni
kiti. Zelo stevilni so razli¢ni galebi in druge mor-
ske ptice. ¥

Svalbard je bogat premoga. Ceni se, da lezé
tam milijarde ton tega kuriva. Vendar je pa pri-
dobivanje radi neobljudenosti in zimskega mraza
precej tezavno. V dveh rudnikih so izkopali 1. 1927
313.000 ton premoga.

Pokrajinsko najlepsi je na Spitsbergih Mag-
dalenski zaliv, visoko na severu, na zapadni obali
Vestspitsbergov, juzno od Danskega otocka, s ka-
terega je leta 1897 odletel z balonom Svedski in-
zenjer Andree proti severnemu te¢aju, ne da bi se
bil kdaj vrnil.

Trije ogromni ledeniki, podobni do dna za-
mrzlim rekam, prihajajo¢im v Stevilnih rokavih
z gora, se izlivajo v Magdalenskem zalivu v morje.

Debelina ledu dosega mestoma 20 m in veé.
Na svojem izlivu, ¢elu, so ledeniki podobni strmim
pec¢inam vijoli¢astobele barve.

Neprestano se lomijo z njih ogromni ledeni
skladi, padajo¢ s silovitimi pljuski v morje. Po-

vriina ledenikov ima do 1 m Siroke, po veé metrov
dolge in do 10 m globoke razpoke, iz kojih dna je
sliSati priduseno grgranje in Sumenje podlednih
voda.

Sirina Adamovega ledenika, kakih dvesto me-
trov nad izlivom v morje, meri dva tiso¢ mojih.
skoraj meter dolgih korakov.

Nepozabno je dozivetje. ki ga imas, ¢e gres
po ledeniku navzgor. Vse se ti zdi tako blizu:
v nekaj minutah bom na vrhu, si pravis. Pa ko si
hodil pol ure, je kakor da se nisi premeknil z
mesta. Kakor da je zamrznil v teh samotah tudi
prostor in ¢as. Hodi§ in hodis, pa nikamor ne
prides. Izgubil si mero za razdalje in za tok ¢asa.
Neskoné¢na tiSina ti veje od vseh strani nasproti:
od morja, z gora. iz ledu in tiho postane tudi
v tvoji dusi in v srcu, tiho in mirno kakor v veé-
nosti groba.

Mir, samota, pozabljenje — to so Spitsbergi.

Dve uri sta bili pretekli, ko je zavrsala sirena
na ladji, kli¢o¢ nas na krov. Kakor ¢rne muhe so
bili videti ljudje na teh ogromnih ledenih plo-
skvah, ko so hiteli navzdol proti morju.

Kako neznatna stvar je vendar ¢lovek z vsem,
kar je iznaSel in bo 3e iznaSel. v polarnih sa-
motah!

V svetli no¢i smo pluli nato ob zahodni obali
otoCja proti jugu. Mimo nas je slo Sedmero le-
denih gora, kakor imenujejo vrsto sedmih lede-
nikov, ki namakajo drug peleg drugega svoja
¢ela v morju. Mimo nas je Sel Prins Karls For-
land in v jutranjih urah smo zavili v Isfjord.

: 18.8. Isfjord.

V notranjosti ogromnega Isfjorda je veé za-
livov, odnosno manjsih stranskih fjordov, od ka-
terih zanimata potnika najbolj Gronnefjorden in
Adventbai. — V prvem se nahaja majhna nasel-
bina Ankershamn s postno agenturo, radiopostajo,
vremensko opazovalnico in sedezem svalbardskega
guvernerja. V Adventskem zalivu pa stoji pre-
mogokopna naselbina Longyear City. V Ankers-
hamnu smo vzeli posto na krov — pripeljali so jo
z majhnim ¢olnom k ladji — in odpluli nato na-
prej proti jugu.

Proti veceru so utonili Spitsbergi v severnem
obzorju in objelo nas je zopet brezmejno morje.

20.8. Nordkap.

Tékrat smo imeli sre¢o. Morje je bilo ves Cas
mirno in razpolozenje na ladji veselo. Oba vecera
se je plesalo do polno¢i, svetle kakor dan. Danes
zjutraj so se pa pojavili dale¢ na jugu obrisi naj-
severnejSega norveskega otoka sMageriy« z Nord-
kapom.

Kakor ogromen nos Strli Nordkap v Severno
Ledeno morje. Strmo kakor stene se dvigajo iz
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vodovja njegove 300 m visoke pecine, zgrajene iz
kristalini¢nega skriljevca.

V tihem Hornvikbukten smo spustili sidra in
se s ¢olni odpeljali na suho.

Idilicen koti¢ek je ta hornvikski zaliv. Na
njegovem dnu stoji stisnjenih pod nordkapske
pecine nekaj lesenih ko¢, kjer dobis razen raz-
glednic tudi Se mleka, ¢e se ti zljubi te otroske
pijace, ali pa malinovea, ¢e ima$ zensko zejo:
kupi$ si pa lahko tudi okrogel kamen z napisom
»Nordkap« ali pa grobo izdelano palico v pod-
poro pri hoji po ozki pa udobni stezi na vrh
nordkapske planote. Pa ker si prisel z ladje, kjer
to¢ijo pravo pijaco, in ker imas zdrave noge in
malo veselja nositi kamenje po Zepih, si ne kupis
ne tega ne onega in vendar si v 45 minutah na
vrhu.

Mislil si, da gre$ na goro, pa si prisel na ob-
§irno, v daljavo iztegnjeno ravnino: visoko pla-
noto, gladko in ravno >kakor miza«. Se kakih
20 minut gres po nizki travi, iz katere Strli ostro
kamenje, in Ze se razgrne pred tabo neskonéno
polarno morje. Se nekaj korakov in stojis na
najsevernejsi tocki Evrope. Nepopisen razgled te
objame. Proti zapadu in severu morje, morje brez
mej, kopajote se v ludi: proti vzhodu megleni
obrisi daljne finmarske dezele, proti jugu pa v
obzorju toneci beli vrhovi norveskih gora.

Kje si Slovenija s svojimi vinogradi in go-
zdovi, z dolenjskimi gri¢i in gorenjskimi planin-
skimi koéami, kje si ti Cerknisko jezero tam ob
laski meji? Tu ni ne vinogradov ne gozdov ne
planinskih ko¢ ne Cerkniskih jezer, ni¢ tega ni tu,
pa¢ pa je tu neskonénost: tiha, mogocna, veli-
Castna, — neskonénost, ki ti reze v globino srca
z vprasanji: Kdo si? Odkod si? Kam gres?

Ko sem stal na robu nordkapske strmine, ki
pada kakor stena v morje, sem si zazelel doziveti
tu enkrat polarno no¢ s polno¢nim solncem, sam,
brez te mnozice s fotografskimi aparati oborozenih
reprezentantov evropsko-mestne kulture. Ce kje
— tu bi naSel samega sebe! Pa kaj, ko te ¢aka
tam spodaj v hornvikskem zalivu »Monte Oliviac<
z jazzbando na krovu in 1400 potniki, ki bodo
nocoj zopet plesali, kakor so plesali vsako no¢ od
Hamburga sém! Kako se bo$ naSel pri pivu in pipi
tobaka?!

Veceri se. Nordkap je za nami. Vsak ¢as pri-
demo v Hammerfest. Ni bolj otoznega mesta
kakor je Hammerfest, glavno mesto najvecje in
najsevernejSe norveske province, prostrane Finn-
marke, z njenimi visoko na sever segajotimi pol-
otoki, kakor jezera Sirokimi fjordi in strasSnimi
zimami.

Trollfjord na Lofotih.

Lezet¢ ob Soroyskem sundu, pod golimi, kakor
pozna jesen zalostnimi gorami otoka Kvaloy, krit
proti oceanu po otoku Soroy, se ti zdi Hammer-
fest kakor da dremlje, omamljen od neskonéne
polarne zime, preko poletja novi zimi aaproti.

Jesensko razpoloZenje lezi nad pokrajino,
morjem in mestom, nad daljnimi hribi, tihimi
skjiari in sundi, dasi je Se sredi poletja, saj stoji
solnce Se do poznih veéernih ur na nebu in noci
so kratke in svetle. Si pa¢ v najsevernejSem mestu
sveta, kjer solnce sicer poleti dva meseca ne zaide
in vendar nima$ nikoli poletja, onega opojnega
poletja z zore¢im zitom in diSe¢im senom, z zra-
kom, migljajoéim od vrocine, in s toplimi, v temo
potopljenimi, zasanjanimi noémi. Jesen v poletju,
zima v jeseni, zima spomladi in dvamese¢na noc
brez solnca in luéi, to je Hammerfest, mesto ribi-
¢ev in polarnih lovcev, mesto, postavljeno v po-
krajino brez polj in gozdov, brez drevja in trave.

In vendar ima to majhno, komaj 3400 prebi-
valcev brojee finnmarsko mestece nekaj izredno
ljubkega na sebi.

Eno- do dvonadstropne hise, vse brez izjeme
lesene in vendar tako okusne in li¢ne, so uvrséene
v Siroke ulice. Na vseh oknih vidis zelenje in
cvetje, v vse hise teko elektri¢ni vodi; kjer je le
koli¢kaj prostora ob hisi, je vrt, z najrazli¢nejsim
cvetjem. V majhnem, zato pa tem bolj domacem
pristanis$¢u je zasidranih nebroj ribiskih ¢olnov in
majhnih jadrnie, zunaj v sundu pa leZi par veéjih
parnikov.

Vse je ljubko in é&isto, domace in prigpgno in
vendar tako neskonéno otozno. Pa kaj bo Selettigz
mesec dni, ko bodo postajali dnevi krajsi in
krajsi? Kaj bo v novembru, ko bo solnce zadnji-
krat izSlo in bo pokrila mesto in pristanis¢e in
sund in otoke in skjire tja preko bozi¢a in no-
vega leta in sv. Treh kraljev mrzla polarna noé,
razsvetljena le od lune in polarne svetlobe?
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Kakor da je io vpraSanje vtisnjeno vsemu
mestu v ¢elo! Nobenega hrupa, vse je tiho kakor
v svetisc¢u, ljudje hodijo resnih obrazov in po-
casnih korakov, Se otroci, ki se igrajo pred hisami.
niso glasni in razposajeni kakor tam dale® na
jugu pri nas.

Dasi ima Hammerfest samo 3400 prebivalcev.
vendar ni samo velika vas ali trg, ampak pravo
mesto, strnjeno in zaokrozeno kakor mogoce
malokatero na svetu. Vse hiSe so. dasi lesene.
izrazito mestne, z lepimi procelji in udobnimi sta-
novanji. Lepe trgovine, zlasti take s polarno ko-
zuhovino, se vrsté ob glavnih asfaltiranih ulicah
in aviomobili vozijo sem in tja. Pa gres Cetrt ure
in mesta ni ve¢. Nisi v predmesiju med majhnimi
ko¢ami, ne. izven mesta si, kjer se neha cesta in
ulica in se zacenja praznota. Zadnja hisa ni ni¢
manj mestna kakor vse druge, onstran nje pa ni
ni¢ veé: ne polj ne vrtov, ne njiv ne delavskih
hisic. To mesto nima predmestij, nima prehoda
v dezelo, nima okrog sebe vasi in naselbin. Sdmo
stoji tam v samoti pod sivimi, golimi gorami, ob
dremajolem sundu, v zaledju otoZnih otokov in
skjarov, potopljeno v otoZna poletja in straSne
ledene zimske nodi.

Malo je mest, ki bi tako nedopovedno vplivala
na ¢loveka, ki pride z gorkega juga v ie severne
kraje, tako tezke in resne...

Bilo je po desetih zvecer, ko smo se poslovili
od tega najsevernejSega kulturnega sredisca sveta
in odpluli naprej proti jugozapadu, Lofotom na-
proti. Mimo nas so 3li v svetli no¢i nesteti otoki
tromske dezele in v zgodnjih jutranjih urah nas
je mimogrede Se enkrat pozdravil nas stari pri-
jatelj Tromso, zaspan in ¢meren, kakor da bi bil
popival vso noc.

21.8. Lofoti

Kdor jih je, ¢etudi samo enkrat, videl, jih
nikoli ne bo pozabil — Lofotov, tega ¢arobnega
gorovja, potopljenega visoko tam gori na severu.
50 km od norveske obale v vodovju Atlaniskega
oceana.

Lofoti! — vi, sanje norveskega ljudstva, vi.
pozoris¢e nestetih. tragedij revnega, za svoj ob-
stanek junasko se borelega naroda, — vi, grob
tisoCev in tisotev moz, padlih v boju z viharji
divjega vestfjordskega morja. :

- Najveéji norveski pisatelji so pisali o vas. o
Vg5~ lepoti in grozi, o vasem bogastvu z ribami,
vasSi brezmejni radodarnosti in kruti skoposti —.
kako naj govorim o vas jaz, ki sem prisel, vas
videl in zopet odsel!?

Lofoti so kakih 130 km dolga wvrsta strmo-
goratih, v najvisjih. pobocjih s snegom in ledom
pokritih . otokov, lo¢enih drug od drugega po

ozkih, kanalom podobnih sundih. skozi katere
dere oceansko vodovje z mocjo in hitrostjo naj-
mogoc¢nejsih rek.

Med njimi in severnonorvesko pokrajino
Nordland valovi 5090 km Sirok morski rokav
(preliv), ki ga nazivajo Norvezani Vestfjord, dasi
ni fjord. Severovzhodno nadaljevanje Lofotov so
Vesteraali, mogoc¢no otocje, ki se pa pribliza nor-
veski obali na daljavo pol kilometra in manj.

Kakor ogromne kulise stojé Lofoti v -Atlant-
skem oceanu, dvigajoc¢i se neposredno iz morja v
oledenele vrhove, mra¢ni in resni kakor zivljenje
polarnih ljudi. Nekaj silnega in velicastnega, ob-
enem pa otozno mrkega diha iz njihovih tihih.
strmih pobo¢ij in v polmrak zavitih zalivov in
sundov, iz majhnih, v samotah dremajo¢ih ribiskih
ko¢, ki se. kjer je le kos¢ek kake ravnice ob
vznozjih, stiskajo plaho k sivim pec¢inam. Zlasti
v poznih veCernih urah, ko visi solnce nizko na
zapadnem obzorju in lezé temne senceé na vest-
fjordskem morju, je pogled na Lofote nepozaben.

Okrog bozica. ko pokriva te kraje Se polarna
tema, se zbero v globinah neskoninega oceana
milijarde polenovk (nemSko: Dorsch. norvesko:
Skrei), ki romajo nato v ogromnih. zivim rekam
podobnih, strnjenih trumah v vestfjordske vode
pod Lofote k drstitvi. In takrat oZivi vsa, poldrugi
tiso¢ kilometrov dolga norveska obala: tiso¢i in
tisoCi ribi¢ev zapusté varne pristane ob fjordih
in v morskih ogradah in jadrajo pod Lofote na
lov. Pridejo mozje tam dale¢ od juga. iz hardan-
gerskih fjordov in sundov, mozje iz Nordlandske
dezele, iz Tromsoé in daljne Finnmarke, mozje,
utrjeni v viharjih in mrazu, pogumni in drzni
kakor njih davni pradedje iz vikinskih ¢asoy. Do
20.000 fantov in moz na kakih 4000 odprtih in
1500 motornih ¢olnih se zbere v lofotskih vodah
z mrezami, dolgimi do pol tiso¢ metrov, in vrvmi.
na katerih visi do deset tiso¢ trnkov. Ogromne so
mnozine rib, ki jih da lofotsko morje norveskemu
ljudsivu. Tako so ujeli leta 1926 preko 27 milijo-
nov polenovk v vrednosti 255 milijonov dinarjev.

Pa Vestfjord ne daje svojih zakladov zastonj.
Zgodi se, zal prepogosto, da pribesni, ko je ves
sirni Vestfjord preprezen z mrezami in mrgoli na
njegovih vodah tiso¢ in tiso¢ Colnov, nenadoma
s severa silni snezni vihar in butne z vso silo v to
gneco Cloveskih zivljenj... Tedaj — tedaj léze
groza na vodovja, hropeta v no¢nem polmraku, in
zaCne se obupen. neizprosen boj za zivljenje tiso-
¢ev norveskih fantov in moz Tedaj premetava
razbicano vestfjordsko morje preobrnjene colne,
na katerih jezdijo kakor morske posasti ljudje.
po penecih se valovih, odnasajo¢ jih neznano kam
v no¢ in vihar.
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Raftsund na Lofotih.

Kdo presteje ¢loveska zivljenja. ki so nasla
za vedno pokoj v vodah pod Lofoii? Kdo doume
neizmerno gorje nestetih norveskih druzin, ki so
dale svoje sinove in svoje ocete Vestfjordskemu
morju v zamenjavo za morske zaklade. brez ka-
terih bi Norveska ziveti ne mogla? Kdo naj popise
junastva teh ribi¢ev. izvrSena v polarni no¢i v
viharjih med nebom in morjem? Kdo vas popise,
Lofoti. vi price teh bojev, junaSiev, te groze,
obupa in smrti?

Kako sem strmel v vaSe zasneZene vrhove,
v vecerne sence vaSih pobo¢ij, v dremajoce sunde
ob vasih'nogah! Videl sem vas v veCerni in jutra-
nji zarji in dozivel sem vas v polnoéni uri, ko
nisem vedel, ali je dan ali je no¢. Nosim vas in
vas bom nosil v dusi in srcu, vi biser norveskih
otokov, vi hrepenenje norveske mladine, vi varuhi
neizmernih morskih bogastev. vi up in obup nor-
veskega ljudsiva!

Kakor slutnja ste sli mimo, temni in tihi. in
utonili kakor sanje dale¢ tam v morju. Bog z vami!

25.8. Geirangerfjord.

In zopet plovemo med gorami, 100 km dale¢ od
odpriega morja po tihem Geirangerskem fjordu
v osr¢je norveske zemlje.

Kakor pajcolani visé s strmih, do 800 m vi-
sokih pecin, nad katerimi bles¢é v visavah veéni
snegovi, vodne zavese slapov, priecih v tihe fjord-
ske vodé. Kakor v sanjah drsijo mimo nas strme
pec¢ine in tiha, majhna naselja ob njihovih nogah.
Mir in samota vlada v teh morskih zati§jih v po-
zabljenju dremajocih fjordov, budeé otozno hre-
penenje v ¢loveskih sreih po pokoju in miru.

Ure in ure se ze vijemo z ladjo po teh samo-
tah. ko nam naznani hresc¢eci bas radiofona. da se
blizamo danasnjemu cilju, mestecu Merok, na dnu
Geirangerskega fjorda. kjer bomo spustili sidra
in §li na suho.

Kako si ¢lovek zazeli imeti zopet nekaj pod
nogami. kar se ne guga in ziblje. In v Meroku
bomo stali do poznega vecera. Zal da je zacelo
mricati in da so legle megle na gore, ki zapirajo
okresljasto fjord.

Majhen je Merok, zato pa tem bolj prisrcen,
stoje¢ samotno pod zasnezenimi gorami na zele-
nem, hitro se dvigajotem pobocju, preko katerega
pada v drznih slapovih potok, prihajajo¢ visoko
Z gora. :

Iz mesteca, ki Steje komaj nekaj sto prebi-
valcev, ki je pa priljubljeno letovisce, pelje v
ostrih serpentinah izpeljana cesta preko zasne-
zenih gora v notranjost dezele.

Od mesteca 17 km, v visini 1030 m, lezi pod
ogromnim ledenikom gorsko jezero Djupvatnet
z majhnim hotelom Djupvasshytta. Tja sem jo
ubral, ko sem stopil na suho. Tri ure hoda in bil
sem na vrhu. Tudi ta izlet mi bo ostal nepozabljen.
Zal da mi prostor ne dopusca ¢etudi v nekaj stav-
kih popisati veliastno lepoto pokrajine tam ob
tihem jezeru, ki ga pokriva Se v juliju led. Naj
nadomesti moje besede slika ledenika nad jezerom.

27.8. Zopet na Labi.

Rad bi ti, dragi ¢itatelj, omenil, kar sem Se
videl, ko sem zapustil Geirangerski fjord. Rad bi
ti pravil o Sognefjordu in njegovih lepotah, o pre-
krasnem Aalesundu in ¢arobnem Balholmu, pa
prijatelj Finzgar mi ne da ve¢ prostora. In tako
ti samo Se na hitro povem, da vozimo zopet po
kalnih vodah reke Labe Hamburgu naproti in da
mi je bilo tezko. zelo tezko slovo od norveskih
fjordov in sundov, skjdrov in holmov., mest in
gora in svetlih nodéi.

Zato ti pa hocem prihodnje leto, ¢e mi Bog da
in Finzgar dovoli. v ve¢ ¢lankih v Mladiki opisati
zivljenje in trpljenje norveskih ribi¢ev pod Lofoti.

Na koncu Geirangerskega fjorda z mestecem Merok.
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Zametene stopinje.

Avtoriziran prevod iz franco8¢ine, — Druga knjiga.
Henry Bordeaux — Krista Hafner.

VIIL

Publier, zadnji dan v oktobru.

Sama sem v hisi, kjer sva se zarocila. Vsako
uro te pri¢akujem, Mark! Ne odlasaj predolgo!
Vse je zalostno: nizko nebo, ki napoveduje sneg,
kostanjev drevored, kamor hodim gledat, Ce Ze
prihajas. in listje, ki je ze odpadlo, in najbolj se
moje srce.

Prosim te. pridi pome! Le s teboj se hotem
vrniti domov. Tedaj bom verjela, da so se zopet
povrnili nekdanji dnevi. Kaj me mala Julka ne
klice? In ti, ¢e me ljubis, pridi skoraj: ljubim te
in ¢akam te — T

; ereza.
* * %

Vsak dan in veckrat na dan je $la Tereza iz
hiSe in po kostanjevemu drevoredu prav do ceste.
Pri vhodu na posestvo ni bilo drugega zapaha
nego slaba vrata iz Zice: zaupali so mimoido¢im;
hiSa je pozdravljala vsakogar, ¢eprav je bila ne-
zavarovana pred njimi. S ceste je bila videti zelo
dale¢. Vas Publier sestoji iz nekaj ko¢, vil in
samotnih pristav; razprostira se na lepi ravnici,
polni bogatih pasnikov in prekrasnih gozdov prav
nad Lemanskim jezerom, ki se tu zavije v velikem
loku. V pozni jeseni pa je pokrajina zavita v
meglo in jezero je podobno morju, zakaj Svicarska
stran s pobo¢jem Jure je skoraj prav tako siva in
ga podaljSuje prav do obzorja.

Tereza je gledala vedno po cesti, ki je bila
precej zapuStena; po njej se vozi le malo koéij,
samo kakSen kmecki voz, ki ga vlede vol, se sve-
¢ano pomika po njej. Iz Eviana pa lahko prides
pes semkaj, pot je kratka in presenecenje bi bilo
tem vecje. .

Tereza je gledala vedno po cesti. Vendar pa
jo je premagal Zalostni jesenski veler, ki je
ugasnil barve, uglufil glasove in poZivil njeno
pri¢akovanje. Cisto pod vplivom vremena, jesen-
skih dni in svojega srca je bila. Zavila se je v
plasé iz bele volne in vendar jo je zeblo kakor
pozimi. Na koncu drevoreda je bila Ze nepotrpez-
ljiva, obrnila se je, pa se zopet vrnila. Nikamor
se ni mogla odloditi: oditi ni mogla in tudi ostati
ne, kakor taki, ki ¢akajo.

"Véasih je 5la prav do pokopalii¢a, ki lezi ob
cesti, in v prvih novembrskih dneh je pokopaliiée
hisa, polna cvetja, kjer je &lovek sredi svojcev.
Malo dalje ob cesti stoji cerkev; njen zvonik je
visok in se dviga prav v mraéno nebo. Kadar se je
dolgo zamudila, se je hitreje vracala, in komaj so

ji odprli na njeno zvonjenje, Ze je spraSevala
staro kmetico, ki ji je stregla:

>Ni bilo nikogar, ko me ni bilo tu?«

»Nikogar, gospodi¢na Tereza!«

V vasi so jo vedno poznali le kot »gospodi¢no
Terezoc. Sicer se je bila res porotila, toda potem
je ni nih¢e ve¢ videl. In ni li Se vedno podobna
mladi deklici, posebno Se, ker nosi kratke lase?
Ker je bila njena gospodinja vsa potrta — po to-
likih molitvah —, je spraSevala stara Ancka za-
upljivo:

»Nekoga pri¢akujete?«

»Seveda.«

»Koga?«

»Moza.«

Pri moji veri! Ancka ni poznala spostovanja
do gospode in busknila je v smeh. Vse gube na
polnem obrazu so se ji bles¢ale v tem smehu.
Rada se je norlevala in zbadala ko veéina sa-
vojskih kmetov.

Kdo si more kaj takega sploh misliti? Taksno
lepo Zensko kakor je gospodi¢na Tereza, ki jo
zalost razjeda in ki ne more mirovati samo zato,
ker moza ni! Oh, ¢e bi njen moz, ki je tolikokrat
pijan in tako hitro udari, izostal nekaj ¢asa, pa
bi se prav ni¢ ne vznemirjala, kdaj se bo vrnil,
zakaj moza je vedno lahko najti kakor njivo ali
skrinjo.

»Noben moz se ne izgubi, gospodi¢na Tereza!«

»Veste to natantno, Antka?«

»Natanéno, le verjemite.«

V dnu srca pa se je tudi dobra Zenska po-
mirila. Prebrisana je bila in kmalu je spoznala
vedenje tujcev, ki so prihajali iz Eviana na.lju-
bezenske sestanke v to okolico in niso ziveli po-
sebno zgledno. Mlada, poroc¢ena Zena, ki je bila
vedno brez moza — tu nekaj ni v redu. Toda &e
gospodarica ¢aka le moZa, potem ne more nic¢ reci.
Vsi ti sprehodi in vse to ¢akanje, ki si ga je ona
slabo tolmacila, je bilo le pretvarjanje iz dobrega
namena.

Tudi pismonoSa povzrota tisoé skrbi. Tereza
mu hodi naproti in ga vljudno spraSuje po posti.
Navadno brezuspesno.

»Pismo iz Pariza, gospal«

Julka pripoveduje nerodno, toda veselo, kako
je prisla domov. O ta draga in zlobna mala! Kako
se otroci hitro raztresejo! Kako otroci brz poza-
bijo! Nimajo li prav: kdor hote Ziveti, mora po-
zabiti! In Julka ni¢ ne piSe, da se ote odpravlja
na pot. Samo toliko pove, da %e ne ve, ali bo pre-
zivel zimo na Ruskem.

Tereza prebira to otro¢je pismo in ni vesela.
Zakaj se je lo¢ila od héerke? Tega ne bi bila
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smela storiti. Upala je. da bo ia lo¢itev pospesila
Markov prihod. a Marka ni. Iz dalje ga prosi,
a on ne slisi njenega klica. ..

* » »

Nekega dne se je zopet odpravljala na svojo
zalostno pot; Anica pa jo je skuSala zadrzati:

»Gospodi¢na Tereza, v tem vremenu bi morali
ostati v sobi.«

»Zakaj?«

»>Nebo nam visi tik nad glavo. Dezevalo bo.
V tem mrazu se dez kaj lahko spremeni v sneg.«

»To mi je vseeno.«

Pregledala je kostanjev drevored. Snoéi je
veter odnesel zadnje liste, ki so le Se ¢udezno
viseli na vejah. Zdaj so se risala gola drevesa na
skoraj belem obzorju, ki se je tako stisnilo, da
se ji je zdelo, kakor bi bila v je¢i. Gora ni bila
videti in mirno, motno jezero je bilo ko mriev
ribnik. S travnika so se dvigali krokarji in kro-
kali so ter so napovedali nesreco. Zelo je postala
vrazeverna in ob mrac¢nih krikih se ji je kréilo
srce. Da. res se napoveduje sneg in zima in njo ze
zdaj zebe okrog srca.

Prisla je do ceste pri zadnjem kostanju. Drevo
je bilo debelega debla in njegove korenine so
zrasle globoko iz tal. Z vsem telesom se je na-
slonila nanj. Ta kostanj je bil njen prijatelj in
dobro ga je poznala. Pomagal ji je cakati. Zaman
se je muéila, da bi bila mirna: roke so ji trepetale.
vila jih je, vsa njena bojazen je bila v njih, »v teh
rokah, ki so bolj Zive nego ona samac¢. V tem
dolgem ¢akanju je izérpala svoje moci. Vse misli
bi ji tedaj mogel brati iz oéi, ki so gledale in
iskale poti. In vsa obupana je hotela sesti kraj
drevesa, tam se oddehniti, izjokati vso svojo bol
in ostati tu — kot mala izgubljena stvarca —
dokler bi prisli ponjo.

Z naporom vseh sil je zapustila zatoCise in
iskala Se in Se. Mrzli¢no je speSila korak. Danes
mora priti ali pa ga ne bo. Vse dni si ponavlja isto.
In ko se je trudna in obupana vrnila, ji je Ze
s praga mahala Ancka:

»Nu, nu, gospodiéna... gospa Tereza, je Ze tul«

»Kdo?«

Ali ji ni ugasnilo upanje, da je mogla vprasati
kaj takega?

»Nu, Va§ moZ vendar!«

Hitela je, ¢eprav je bila vsa trudna, in ko je
bila Ze v vezi, jo je dohitela starka in govorila:

»Saj sem Vam rekla! Noben moZ se ne izgubi!«

PriSel je po drugi poti in ona je bila raz-
oCarana: ni je videl, ko ga je ¢akala. Zelela je,
da bi bil drevored, kjer sta se nekdaj zaroéila,
prica tudi njunega svidenja, da bi jo varoval in
blagoslovil.

Djupvaneski ledenik z jezerom in lesenim hotelom.

Kje je? Zakaj se ne pokaze? Je ni sli3al? Ni
spoznal njenega koraka in njenega glasu? Vrata
v salon so se odprla, tu je bil.

Cim sta si stala nasproti, mu je ona tako hitro
nudila lice v poljub, da se ni mogel ni¢ pomisljati.

»Péte sem prisel.« je rekel on prvi.

»Kako sem te pricakovala!l«

Spustila sta se in se gledala. V njunih o¢eh ni
bilo pogledov, ki vodijo od ljubezni v spoznanje,
ali onih, ki zakrijejo spoznanje s ten¢ico ljubezni.
Obraza se jima nista zdela nova, v ofeh pa sta
iskala ljubezni, ki ostane tudi ob spoznanju.

Ne bo li ponosna, ker je prisel? Dolgo ga je
cakala, toda priSel je. Dosegla je, kar je Zelela.
Z njim bo vstopila v hiSo, iz katere jo je bil
spodil. Skupaj bosta prestopila prag, ki ga ji je
bil prepovedal. S kratkimi lasmi res ni bila tako
lepa ko nekdaj, toda zdaj je poznala svojo Zensko
mo¢. Vsa zardela je stala pred njim in vsa je
trepetala. Dvakrat je Zze preskusila njegovo moé:
prvi¢, ko jo je bil spodil, in drugi¢, ko ji je v ce-
lici na Svetem Bernardu odpustil. Grozen je in
pohleven, zani¢ujo¢ in neZen, oblasten in vdan
pozelenju. Cudila se je, da se ga je upala izdati,
zdaj je spoznala vso svojo krivdo, zakaj zdaj je

455



ni tezila ve¢ ona skrivnostna in usodna zmota,
ki jo je bila speljala na krivo pot. In ker je bila
resena te teze, ni razumela veé preteklosti.

Ona ni razumela ve¢ svoje drage preteklosti.
A Mark jo je razumel tem jasneje. Na ramo mu je
polozila roko in lica so ji e vedno rdela: kri ji
je le pocasi zginjala z obraza. Plasna je bila ko
zarocenka, ki se boji ljubkovanja in si ga vendar
zeli. In spomnil se je, kaj je pisala o Andreju
Noransu: »Zgodilo se je, in v meni ni bilo veselja...
V strahu sem ga ljubila.c In Se se je pomnila to-
zete popevke svojega dragega: »Zaradi strahu v
VaSem srcu... zaradi upora, s katerim ste se bra-
nili-moje ljubezni in potem tudi svoje... ker Vam
ne morem dati vse srece, kakor bi rad ... zato Vas
ljubim.« — Da, ta drobna in nezna, toda gibéna in
ob¢utljiva stvarca, ki ji je mar le tega, kako bi si
ga znova osvojila, ki je v Cakanju fratila svoje
modi, ona ga je izdala, a on jo ljubi! Izdala ga je,
ker jo njegova dusa in njegovo telo mucita, ker
je ni dovolj ¢uval in ni dovolj zahteval od nje:
on pa jo ljubi bolj ko kdaj prej in v svoji slabosti
ji je to tudi priznal.

Prva se je obrnila ona. Molk jo je vznemirjal.

»Vidis.« je rekel, »sneg naletava.«

Stopila sta k oknu. V stisnjenem obzorju sta
videla le Se kostanjev drevored. Na vejah, na
drobckanih vejicah so se kopicile snezinke ko beli
cvetovi in tla so bila Ze bela, le tu in tam se je Se
dvigal kup suhega lisija.

Ni li na ledeniku Proz prezivela dolgo no¢ v
divjem strahu, da bo Ziva pokopana z Andrejem
Noransom? Toda ona ni mislila na fo, on pa se je
spominjal svoje poti z ofetom Sonnierjem. ko je
zaman iskal sledi, ki jih je bil zametel sneg.

L.jubljanski rotovz v megli. (Fot. I'r. KraSovec.)

Stvari se menjavajo. pokrajine se spreminjajo v
letnih ¢asih in po vremenu; na ¢lovesko Zivljenje
pa ostane spomin, ki je negibno, ve¢no Zivljenje,
spomin, v katerem ni mo¢i nic¢esar zabrisati. Tudi
ona je morala to vedeti; kako bi mogla pozabiti?
Je li morda res, kar ji je govoril prior, da je v tem
bivanju v spominu ve¢ zivljenskih moc¢i nego
v nas, in tam se to, kar je, ne zamenjava s tem,
kar je bilo?

Ni to¢no vedela, kod ji blodijo misli, vendar
je slutila smer, v katero se je ta misgl znova
izgubljala. Da se znebi zlega sna, je izustila Jul-
kino ime, a tudi ti ¢udodelni glasovi ju niso mogli
zblizati. Za hip je opazovala njegove zaprte ust-
nice, ki so hranile skrivnost, v katerih je trepetalo
eno samo vprasanje, ki se niso hotele odpreti in
jih tudi poljub ne bo razklenil, dokler se ne bodo
odprle same. In tedaj se ji je zazdelo, da je prisel
¢as, da ona najprej spregovori. Vsa pogumna in
zaeno bistrovidna je mehko vzdihnila, se stisnila
k njemu in zaSepetala:

»Poslusaj!e¢

Ob tej edini besedi je zaslutil, kaj hoce, in
skusal jo je ustaviti:

>Ne, ne, Tereza! Na Svetem Bernardu sem
prisegel, da nikoli ne bova govorila o tem.<

»Ti, da! Toda jaz nisem prisegla.«

sMoléi, prosim te!l« :

Kljub ugovoru je nehote nadaljevala:

>Moram, Mark, ker hoc¢em biti sre¢na s teboj.
Brez tebe nisem bila nikoli.«

Kaj naj bi mu Se povedala? To je odpoved.
Komaj se je tega zavedela in vendar se je nekam
zgrozila radi teh besed. Odpovedala se je, zatajila
se je in zdaj je njega sram namesto nje.

sMoléi! Ohrani svojo ljubezen nedotaknjeno!
Te zrive ne zahtevam od tebe. Kljub temu te bom
ljubil.< s

Toda njej ta velikodu$nost ni bila vie¢. Bala
se je, da je v svoji velikoduSnosti ne ljubi vec.
Zakaj ljubezen ni velikodusna. S praznimi rokami
je prisla k njemu: zakaj ji zopet veze roke? Ne
vidi se jasno, ker ji odpusta to, da je ljubila,
medtem ko se je ona obtoZevala svoje krivde.
Pred njenimi o¢mi je bil le Markov obup, ki se
je v ponosu. onemoglosti ali blazni brezbriZnosti
hotel dvigniti nad ¢loveStvo in ni razumel, da
bo v tem boju izgubil mesto in Cast gospodarja
v druzini, pa se je zato pogreznil v bedno ne-
vostljivost.

»Ah, nikoli me ne mores imeti rajsi kot si
imela onegal«

Rada bi ga bila prepri¢ala. Ce bi bilo po-
trebno, bi se mu bila tudi spovedala. Vsa je bila
‘vdana sedanjosti in prihodnosti. Pripravljena je
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bila, da vse Zrtvuje za te dni. Mehko, skoraj ne-
hote je zacela: :

»Mark, vedno sem imela tebe rajsi. Poslusaj.
mora$ poslusati. Tam gori, na ledeniku, kjer sva
se izgubila, sem ga videla, ko je umiral, in za-
tisnila sem mu oéi . .. «

»>Vem, vem! Moléil«

»Ne! Ker ne ves, kaj sem storila potem.«

Mark se je vzpel pokonci, jo zatudeno po-
gledal in cakal, kaj Se pride. kakSna muka ga Se
caka:

»Kaj si storila?« je ponovil.

Topot je odlasala ona, zavracala je privid.

»Joj, grozno jel«

Mark je ponovil:

»Kaj si storila?«

S povesenim ¢elom se je odlocila in ramena so
ji trepetala v nevidni grozi:

»>Poiskala sem kostek kruha, ki ga ni mogel
snesti. Bil je trd in zobje so mi sklepetali. Pa sem
ga snedla ob njem. Hotela sem Ziveti.« ;

Oba sta umolknila, kakor bi bila skupaj za-
krivila grd zlo¢in. In nato je koncala:

»Od tistega velera, tistega groznega velera
sem klicala tebe, sem klicala Julko.«

Ni vstala. Vsa izérpana je zopet pric¢ela jecati
kakor na gori, ko jo je sliSal o¢e Sonnier. ki je
plezal na plos¢o, da ji pomaga.

Kaj ji Mark ne bo priskotil na pomo¢? Polozil
je roko na poveseno glavo, kjer ni bilo vel tezke
kite. Kakor globo¢ino brezna je premeril grozo-
vitost ljubezni, grozovitost, ki njemu ni prizana-
Sala in ga je mucila, ki pa se je zdaj znosila nad
mritvecem in ni vedela, da se je doteknila pre-
teklosti; grozovitost, ki jo je obcutil on le zato,
ker je bil mozZ in bolj razumen nego zenska, ki ne
zna razsodno misliti, in nima v sebi toliko Zival-
skega nagona kakor fe.

Odslej ho¢ée skrbno paziti na nezno, preprosto
in nevarno lerezino srce.

Tega zaklada ne sme zaupati slabosti in pri-
lizovanju, ta zaklad mora neprestano Cuvati z
orozjem v roki.

Na Svetem Bernardu je v navduSenju nasel
resnico. Odpuscenje, ki ga je napolnilo z nepo-
pisnim veseljem, je bilo sad tistega, kar je bilo
bozanstvenega v njem. Toda zaradi ¢loveske sla-
bosti more to odpuséenje, ki oc¢isc¢uje, ¢loveka tudi
ponizati. Izmali¢i se in kmalu odpusca Se podlost.
V Cauxu je to spoznal, ko ga je zapustil ponos in
ga je prevzela divja sla po uzivanju. In morda je
bil ta padec potreben, da ga je pripeljal do po-
niznosti in prizanesljivosti. Od ljubezni ni vec
smel zahtevati svoje in Terezine srefe, ampak le

Se mo¢ notranje spopolnitve. ki nam obogati ziv-
ljenje, ki se veca do konca preko izgubljene in
prezivete mladosti. Nikoli ve¢ ne bo srec¢en, nikoli
ne bo uzival one srece. ko ¢lovek pozabi nase in
cuti, kakor bi se potapljal v ¢isti vodi. Toda je li
bil tako srefen takrat, ko mu je izroéila svoje
zaupanje in svojo mladost? Toda to odslej ni bilo
veC vazno. Naj bi za vedno padlo breme z nje, ki
je sklanjala glavo pod tezo spominov. Odvrnila se
je od preteklosti in bolje nego on se je vdala
sedanjosti. Celo srecna bo Se ob njem, ¢e bo nasel
v sebi mo¢, da nje ne bo iskal vec¢ v preteklosti,
da hrani zase svojo skrivno zalost, kadar se bo
znova pojavila v njem; nima vel pravice, da bi
se pritozeval.

Tako je naSel pot v prihodnost, tako bo tudi
nasel svoj in njen mir.

»Terezal« je rekel odlo¢no, »dvigni glavo!
V obraz ti hotem pogledati. Zdaj. da, zdaj sva z
lastnimi rokami pokopala preteklost. Znova ti
vraCam svoje odpusenje s Svetega Bernarda, toda
zdaj prostovoljno. Verjamem vate. Moja Zena si.«

Njegova zena? Zravnala se je in ga zaupno
pogledala, nato pa povesila o¢i, preplasena in ne-
rodna kakor zarocéenka: tako velik. oblasten in
velikodusen se ji je zdel: ¢utila je, da je obvladal
sebe in njo. in ponosna je bila, da ga je lahko
imenovala svojega gospodarja. Se pravkar je ob-
jokovala svoj greh. Car ljubezni in Zivljenska
mo¢ sta ji vrnila duSevno svezost. Le ena misel jo
je Se mucila in ji gnala kri v glavo, kajti zatenjala
je novo zivljenje:

»V Cauxu ne bi bila mogla biti tvoja, ¢e ne bi
bila Ze prej...c je zaSepetala.

Ljubljana v zimi (pogled z Gradu). (Fot. Fr. Krasovec.)
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IX.

Drugo jutro se je ¢udil. ko je ni nasel poleg
sebe, ne v hisi.

»Kje je?« je spraseval staro Ancko.

»V cerkvi, sveti Bog! Masno knjigo je imela.«

V cerkvi! Odkar je pripeljala k doma¢emu
ognjis¢u Maneto Durban in tudi sama Zivela ob
njem. se je zopet oprijela svojih starih navad in
svoje poboznosti. V stari hisi jo je vse navajalo
k temu. Ozrac¢je. ki so ga posvetile pobozne Zene.
je imelo take lastnosti.

Mark je hitel za njo. Sno¢i in nekaj casa tudi
pono¢i je snezilo, toda solnce se je znova pri-
kazalo in okoli njega je vse pelo in bilo radostno
— kakor v njegovi dusi. Nebesna modrina in mo-
drina vode, ki je v jesenski megli obledela. se je
druzila z blei¢eco se belino iravnikov, bregov in
gora. Ivnato drevje je bilo vse v cvetju kakor
spomladi jablane in mandeljni: solnéni zarki so
se dotikali teh sneznih cvetov in jih pozlatili in
pordecili. Kostanji v drevoredu so velicastno raz-
odevali svoje bogastvo.

Mark je pri vratih le za hip pogledal na ta
praznik prirode. Bolj ga je zanimal odtis malega
ceveljcka na belih tleh. Sledil je stopinjam, ki so
ga vodile v cerkev na Publierju. Ko je prisel tja,
je pravkar pozvonilo. Masa se je koncala. Na
vratih se je prikazala Tereza v belem plas¢u. Za-
rdela je, ko ga je zagledala, on pa je mislil na
snezno cvetje, ki ga je pordedilo solnce. Prenov-
ljena priroda se je zlivala v soglasje z obnovljeno
mladostjo.

Preden je odsel od oltarja, je duhovnik iz-
rekel svete besede: »Pojdite v mirul« Ta mir je
Tereza obcutila v srcu.

Mark je obéudoval njen obraz, njeno lahno
hojo in priznal, da je imel prior na Svetem Ber-
nardu prav, ko je dejal, da ¢loveska volja nima
mo¢i zbrisati grehov, razen ¢e se opira na bozjo
pomoc.

Kljub hudemu mrazu sta se le pocasi vracala,
da bi bolje slisala v sebi redni in umerjeni utrip
srca. Malo pred hiso sta se ustavila. Obrnila sta se
in videla v snegu svoje stopinje, ki so se Cesto
ujemale druga z drugo.

»Tu sva se zarotila, Se ve§?« je rekla ona.

Stopala sta po stopinjah davnih dni.

On pa se je spomnil in vedno se bo spominjal
svoje poti na ledenik Proz, kjer je o¢e Sonnier
iskal sledove straSne Zaloigre in jih ni naSel, ker
jih je bil zametel sneg. Tako sta njegovo odpu-
S¢enje in njeno pozabljenje zametla preteklost,
kakor je sneg zametel sledove.

»Terezika mojal< je rekel, kakor na Svetem
Bernardu.

Te nezne besede. s kaierimi jo je poklical
kakor otroka, je imela ona najrajsi. V njih je
videla svojo slabost in zelela je. da jo vodi in da
se mu sme izrociti.

Lahko bi mu bila odgovorila: »Ti edina lju-
bezen moja'!« Tako je bila vsa v sedanjosti. Brez
zle misli bi bila izgovorila te besede. Na ustnice
pa so ji nehote prisle druge. ki jih Se nikoli ni
bila izrekla:

»Zivljenje moje!« je zavzdihnila.

Na Kalvariji Proz je razmisljal v svojem ob-
upu: »Na svetu je le ljubezen.« In kakor bi menih
odgovarjal njegovemu premisljevanju. je dosta-
vil: »Tudi Zivljenje je.. .«

Zivljenje., ki je vedno nemirno. trdo in svo-
bodno ko ¢eta na pohodu, ki celo preteklost upo-
rabi, da ustvari sedanjost: Zivljenje s svojimi za-
koni, ki zahtevajo red. in kaznimi za vse, ki te
zakone krsijo: zivljenje. ki je zmozno veli¢ine in
popolnosti, zivljenje s svojim ve¢nim hrepenenjem
po miru, ki ga doseze z bojem, z neizpolnjenimi
zeljami, s svojo globoko samoio in bridkostjo;
zivljenje. ki vodi k Bogu ali v propast: tisto Ziv-
ljenje, ki je moc¢nejSe od ljubezni, katera zivi
v njem...

Iz anatomije.

O snoveh v nasSem telesu (Co,).

Dr. Janez Ple¢nik.

Rekli smo. da naSe telo je prilika peci. Govo-
rili smo o kurivua (hrani) in jasnili smo gorénje
kuriva. Zadeva je postala jasna v grobem: nismo
se dotikali podrobnosti, in dosti je teh. Vodilo ne
bi v pravo — mislim —, ¢e bi Ze danes skusali
jasniti podrobnosti. Dodati pa je vendarle nekaj
stavkov, ki naj pokazejo na steze in stranpoti.

* *

Zlozimo grmado: zlozimo jo kar le mozno
skrbno fer naberimo le mehak, zdrav, suh les
zanjo — grmada ne bo zagorela in ne bo gorela,
¢e je ne prizgemo. Ni lahka zadeva prizgati
grmado, ¢e nimamo ognja, ¢e nimamo Sibic (zigic,
7veplenk). Sibica je majhna stvar — grmada pa
ne gori brez nje. Ne upepelimo le grmade —
upepelimo vasi, mesta, gozdove s Sibico. Sibica,
ki z njo prizgemo grmado, dé premajhno toploto,
da bi grmada zagorela ob njej. ¢e ne zlozimo
grmade prav: trebamo papirja, suhega dracja in
veji¢ja in trebamo naloziti Sele na to sehli¢je po-
lencka, polena in bruna — potem Sele bo prizgana
grmada gorela.

Zlozimo grmado kar le iz Sibic. papirja in
dradja; prizgimo tako grmado, pa bo vzplamtela
ter bo zgorela v nekaj minutah in ne bo od nje ne
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(trajne, uporabne) gorkote, ne (trajnega, uporab-
nega) plamena. Taka grmada je za nas (za vsak-
danjo potrebo) nerabna.

Tudi neprestojne oskrbe je treba pri goreci
grmadi: treba je prelagati polencke, treba jih je
zasukati, zavrteti; to delo ni tezko, tega dela ni
mnogo; grmada pa (rada) ugasne, ¢e ne opravimo
tega dela: nujno je to delo, kot so Sibice nujne.

Grmada taka ali taka je (za nas skoraj) nepo-
rabna: odvisna je od vsakega vetra, od vsakega
dezja; porabimo nerazmerne koli¢ine kuriva pri
peki ali kuhi na (prosto goreci) grmadi. Kurivo
da (nam) svojo véénost (energijo) v dobri ali v
najboljsi meri Sele, ¢e ga kurimo v pedi, ¢e ga
kurimo v »zaprtic grmadi, ¢e napravimo stene
okrog grmade.

Storili pa ne bomo peé¢i iz kuriva samega: na-
pravili ne bomo pe¢i iz lesa, ne bomo zgradili peci
iz lesenega ali kamenega oglja, saj pe¢ bi sicer
tudi sama gorela in zgorela in mi bi trebali kar
novih in novih peéi.

el <R

Rekli smo, da gorimo, da nase telo je prilika
peci. Pa: pe¢ se ne giblje, ne dela — mi pa se
gibljemo in delamo. — Poznamo peci, ki se gib-
ljejo. se premikajo, ki delajo — parni (in drugi)
stroji so taksne peéi. Kurivo gori v parnem stroju
in oddaja vodi v kotlu svojo véénost (kot toploio):
nastala para pritisne na kolesje in parni siroj se
zgane, vozi, vlece, dela.

Parni siroj je torej — danes za nas — iz
trojih raznoterih delov: peé, ki v njej (kurivo)
kurimo, je en del; kurivo, ki ga Zgemo, je poseben
drugi del; zloZniki »stroja< (kotel, kolesje, vzvodi)
so tretji del. Pa je jasno: pe¢ in zlozniki stroja
ne smejo biti zgrajeni iz kuriva, sicer bi ves
stroj gorel in bi (brzcas) zgorel, preden bi se
premeknil, preden bi delal. In res je tako: pre-
mog (bencin, alkohol, petrolej) je kurivo pri
(parnih) strojih, in to kurivo je ogljik ali pa oglji-
kovi spojki — pe¢ in »stroj¢< sam sta pa (po na-
vadi) iz zeleza (Ferrum, Fe).

Rekli smo, da gorenje je spajanje (katerekoli)
snovi s kisikom. Pa Zelezo (pe¢ in »stroj«) tudi
gori: zelezo (Fe) pripaja (na vlaznem zraku) kisik
(O) in nastane rja (Fe+ O). Zelezo torej tudi
gori — pa drugae gori od (navadnega) kuriva
(nastaja Fe[OH]|,) in gori pocCasneje in teze. Saj
vemo: vsaka (zelezna) pe¢ kon¢no tudi sama spre-
goric in »zgoric; vsaka pe¢ kon¢no uni¢i »samo
sebe«; tudi pecnice lonlene pec¢i se kon¢éno raz-
rahljajo, nekam strohne, razpadejo; vemo: treba
je (stasoma) ene ali ve¢ novih peénic, treba je
pec¢ preloziti, treba je pe¢ zakrpati: konéno ni
pomo¢i in treba je kar nove pedi.

45

Ne pusS¢ajmo pa vnemar, da ogromne ko-
licine kuriva gredo skozi pe¢, preden je poprava
pe¢i potrebna, preden je treba nove peti. Pora-
bimo torej mnogo snovi (kuriva, goniva) za go-
renje in porabimo le neznatno snovi za popravo.
za zakrpanje‘peci. Vemo tudi: raznoterega kuriva
trebamo za raznotere peci (stroje): kurimo te peci
(z najbolj$im uspehom) s premogom. one z drvmi,
one z bencinom, one s petrolejem; saj stroj na
bencin ne dela, ¢e ga kurimo s premogom.

Se nekaj! Kurivo v peli dogoreva in nepre-
stojno nalaganje novega kuriva je nujno. Stopiti
po vsako bruno posebej v hosto in iti po vsak kos
kamenega oglja posebej v rudnik, ni pridno. Pa
res: zalozimo se s kurivom: naberemo si drv in
premoga v zalogo: pa znosimo si zaloZzno sklado
ob Casih, ko pe¢ (stroj) manj dela ali kar pociva.
Pripravljamo si za pe¢ (stroj) dvojo zalogo: skla-
dimo si »veliko« zalogo, ki je (krajevno) oddaljena
od peci, in zlozimo si »malo« sklado podnétka in
kuriva »za prvo potrebo<, za prvi nalozek pri ne-

predvidenih potrebah. — Tako pri zaresni peci,
pri zaresnem stroju.
Pogledali bomo — danes le na prvo roko —.

v koliko moremo primerjati zadeve zaresne peci
z zadevami naSega telesa, ki je prilika peci (stroja)
— trdili smo namreé to.

ok

Spojki, ki je tudi ogljik (oglénec; C) v njih,
imajo ime organski spojki. Telo Zivin (rastlinskih
in zivalskih) je storjeno pretezno iz organskih
spojkov.

Organskih spojkov je kar nebroj in ni niti
govora o tem, da bi kdorkoli (dobro in iz lasinega)
poznal sres veCje« Stevilo teh spojkov. Organski
spojki — znanih (opisanih) je krog 200.000 — so
popisani v knjigah in kemik pogleda te popise po
potrebi, kemik poiste opise po potrebi v knjigah
in ne pride mu niti na um, da bi si zapomnjeval
lastnosti posamnih organskih spojkov.

Pogled v okolico nam kaZe nebroj Zivinskih
_vrst in vsaka vrsta je drugaéna, vsaka je razli¢na
od vseh drugih; vsaka vrsta se giblje po svoje,
disi po svoje, je barvana po svoje. Pestrost zivin
v gibanju, v duhu, v barvi zavisi od raznoli¢nosti
zloznikov: pogled v okolico stori torej kar ver-
jetno, da je res nebroj raznoterih zloZznikov,
raznoterih organskih spojkov.

Kemiki so porazdelili vse te nedozirno ste-
vilne organske spojke v skupke in govore: neki
organski spojki spadajo v skupek »alifati¢nihe«
spojkov, neki v skupek »izokarbocikli¢nih¢, neki
spadajo v ta —, neki v ta skupek, neki — spadajo
v skupek beljakovin (EiweiBstoffe: Proteine). Ke-
miki sami niso docela zadovoljni s porazreditvijo.
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Ne bavimo se s kemijo pa bomo (nad vse samo-
voljno) porazdelili organske spojke v tiste. ki nas
danes brigajo. pa v tiste, ki nas (zaenkrat) ne bri-
gajo. Govorili bomo le o spojkih. ki so danes
(za nas) pomembni. in razvrstimo te spojke takole:

Neki organski spojki imajo ime mocici
(Kohlenhydrate, ogljikovi vodiki) in Stejemo raz-
notere moci¢e (Sterke. Skrobe) in raznotere slad-
korje v vrsto mocicev:

neki organski spojki so masti — in Stejemo
raznotere zivinske (zivalske in rastlinske) masti
(olje. svinjska mast, loj naSe koZe, vosek, stearin)
v to skupino;

neki organski spojki so beljakovine.

Mo ¢iéi so spojki ogljika (C) z vodikom (H)
in kisikom (O). — Neki (malo jih je) sorodniki mo-
¢icev so spojki ogljika (C) z vodikom (H). kisikom
(O) — in dusikom (N). (Glukozamin je tak spojek.)

Masti so tudi spojki ogljika (C) z vodikom
(H) in kisikom (O). — Neki (za naSe zivetje dobro
vazni) sorodniki masti so spojki ogljika (C) z vo-
dikom (H). kisikom (O) — in dusikom (N). (Leci-
tin je tak spojek.)

Masti in modi¢i se torej ne razlikujejo po sestav-
nikih; sestavniki so pa drugafe zloZeni pri mocicih
in drugace pri masteh. — Predstavljaj si cerkvico (C);
dva hrasta (H,) in ena oljka (O) naj rasto ob cerkvici.
Predstavljaj si to vse kot skupek CH,O (= cerkvica
-+ 2 hrasta + oljka). Skupek: C-erkvica + 2 H-rasta
+ 1 O-ljka bo po videzu, pa tudi po zemlji, tudi po
senci povsem drug, ¢e oljka stoji pred cerkvenimi
vrati in hrasta stojita po eden ob vsaki strani cerkve,
in bo povsem drug. ¢e raste oljka ob eni plati cerkvice
in stojita hrasta skupaj ob drugi plati. Dosti je fe
drugoli¢nih razpostavitev. Skupek: cerkvica -+ oljka
-+ hrasta ne dela torej raznoter vtis radi zloznikov in
ie medscbojna lega zloznikov, ki odlota o vtisu. —
Znanstvenik, ki bo zmajal z glavo nad skupkom
C-erkvica 4 H-rast 4 O-ljka. naj pogleda. na katere
predstave podlagi je F.A.Kekule von Strado-
nitz leta 1865 napisal svojo steorijo o bencolihe,

Beljakovine so spojki ogljika (C). z vo-

dikom (H). kisikom (O) in (vselej tudi) z du-

Ssikom (N) in zveplom (S: Sdlfur). — Ne bomo
skusali podrobneje opisati beljakovin: nih¢e ne
pozna podrobnejSe zgraje beljakovin. Vemo pa
cno: vsa ziv (ves protoplazem) naSega telesa (in
zivin sploh) je storjen iz beljakovin (C + H -+
+ O+ N+15) in vemo: prav vsak zivinski rod
ima prav svoje beljakovine —: ¢lovek ima prav
svoje. lev prav svoje, krompir prav svoje. I'rdijo
kar splosno celo to. da posebne. svojitne beljako-

.vine so v vsakem (posamnem) bitju: vsak posa-

men ¢lovek ima torej (nekatere) prav svoje belja-
kovine. vsaka macka prav svoje, vsaka repa. vsak
osat ima (prav) svoje. (Najmanj) toliko raznoterih
beljakovin je. kolikor je posamnih Zivin. in vemo.
da je krog 2.000.000.000 le ¢lovekov.

Ziv (protoplazem) pa je, ki ¢uti in ki se giblje.
Celica je storjena iz Zivi, pa je torej celica
(in nje beljakovine) tisto, ki v njem hranivo gori:
celica je torej »pec« in je sstroje¢, ki ga kurivo
greje in goni: kurivo je pa hrana celice.

Vemo tudi. da so mo¢ic¢iin masti tisti or-
ganski spojki. ki so nam (¢lovekom!) pripravno
hranivo in gorivo. in Se to vemo. da beljakovine
celic (pri ¢loveku) ne nastajajo iz masti in mo-
cicev, Celica je torej iz drugaCne snovi nego ku-
rivo: celica je kar res »pecl«.

Umevno nam je sedaj. da trebamo belja-
kovin (mesa) v hrani le toliko, kolikor jih za-
hteva »obraba peci«. in vemo. da trebamo le malo
snovi za popravo peci. Beljakovine so druga®ni
spojki od moci¢ev in masti. pa forej drugace >gore«
od ieh. drugace razpadajo. drugale se spajajo

s kisikom. Skusnja kaze. da (¢loveki!) res potre-
bujemo le malo mesa. jaje, sira (beljakovin) v
hrano in da potrebujemo neprimerno veé¢ »pra-
vega« kuriva: mocicev (kruha) in masti (zivalskih
ali rastlinskih). Skusnja kaze celo. da se (¢loveki!)
ne moremo prehraniti z mesom, :

460



Precéj enakomerno prehranjamo nase telo
dan za dnem: jemo precej iste koli¢ine dan za
dnem — dela pa ne storimo vsak dan istega: ¢asih
delamo vec, casih manj: Casih pocivajo celice te-
lesa. Casih celice telesa ¢ez navado dosti delajo.
Navadno je. da jemo ob nedelavnikih obilneje
in da jemo ob delavnikih manj. Jemo torej ob
nedelavnikih nekaj ¢ez »potrebo«. Telo ne odkloni
in ne zavrze take zmerno >C¢ezmerne« hrane. Telo
spravi in shrani tako zmerno ¢ezmerno kurivo.
Telo ima dvoje shramb za ¢ezmerno hrano: ena
teh shramb je podkozno tkivo (in kostni
mozeg) in so jetra druga shramba.

Mas¢evina pod kozo — to je obfe znano —
se zbira, ¢e smo zdravi in ¢e obilo jemo (lica se
napolnijo: koza je »napeta<: trebuh se zdebeli).
Podkozna masc¢evina — tudi to je oble znano —
se porazgubi (lica upadejo. trup postane vitek,
koza se naguba). ¢e malo jemo, ¢e stradamo. Ce
cezmerno delamo. Mas¢evina pod koZo je kasca.
ki telo nalaga prebitke v njo ob tolstih casih:
mascevina pod kozo je sklada, je drvarnica, ki je
v njej shranjeno gorivo. potrebno za zivljenje
ob daljSem stradezu.

Telesna pe¢ potrebuje tudi »ro¢nec« zaloge,
zaloge za »prvo silo¢, za »prvo potreboc«. Zaloga
za »prvo potrebo« je zbrana in zloZena v jetrih.
Telo pospravi predvsem mocice v jetra. Mocici so
dobro topni, urno goré in dajo dosti vécnosti.
Mocici. spravljeni v jetrih, stopijo v kri pri nena-
vadnih (krajSih) telesnih naporih in omogocajo
delovanje udov tudi ob (nekaj urnem) stradanju.

Skusnja kaze Se, da hrana — povsem dovoljno
odmerjena in povoljno sprejeta — ne zado3ca, da
hrana pravilno ne zgoreva v celicah, da nismo
zdravi ob povsem dovoljno primerjeni hrani. da

bolehamo. — ¢e hrana nima nekih, po tezi in
meri nadvse neznatnih primesi. Zaresni peci treba
Sibic in podnetiva in je treba prelaganja kuriva
pri zaresni peci. Vsega tega — smo rekli — je
potreba le malo, vse to pa je le nujno. Velja vse
to tudi za naSe telo.

Ti. hrani poirebni primeski, imajo ime vit-
amini. »>Aminic so organski spojki, ki sta jim
dusik (N) in vodik (H) na svojiten nacin pripo-
jena. Neki teh aminov so za naSe zivetje nujno
potrebni. Latinci so rekali Zivljenju »vitac, pa
govore o »za zivetje potrebnih« aminih kot o
»vitaminih«. Podrobna zgraja vitaminov ni znana;
sile, zbrane v vitaminih, so deloma znane; ni pa
znano, kako vitamini uveljavljajo svoje sile. Vit-
amini so torej podnetiva v naSem telesu. so sile,
ki prelagajo polencke pri presnavljanju — prav
malo jih je treba, nujni so pa le. Vitamini so
(predvsem) v sirovem maslu, v svezem mleku, v
raznih (zivalskih) masteh, v jaj¢jem rumenjaku,
v raznih semenih, v otrobih, v drozih.

Ni Se prisla dobra prilika, da bi pisali vec
o teh podnetivih. Prav pa bo, ¢e opozorimo na
¢lanek »o0 odmiranju pri zivem telesu« (Mladika
1928, str. 416). Clanek pripoveduje o rozeni¢ni
sehlici (keratomalacia), ki je tam pogosta, kjer
ne rede zivine, kjer ne uzivajo mleka, kjer ne
zabeljajo s sirovim maslom ter zabeljajo le z rast-
linskimi olji. Med vojno se je rozeni¢na sehlica
vselila tudi v drzave, ki so se polakmile denarja,
ki so izvazale sirovo maslo v velikih mnozZinah
in ki jim je osialo za lasten dom in za lastno mla-
dino samo posneto in osiroténo (zentrifugiert)
mleko. Take drzave so prodale, kar jim je zemlja
in gruda dala, in so dobile v kope denarja, v hise
pa bolezen. Clanek pripoveduje, da otroci po-
stanejo ob nepravi prehrani bebci, da so bledi,
da jim vrat nosi obsezno buc¢o namesto glave in
da otroci kazejo zverizena. rahiti¢na bedra na-
mesto ravnih udov. Hrana takih otrok nima vit-
aminov, nima vsega, Cesar je treba: sirote dobi-
vajo osiroteno hrano.

Slovencu rasto prava zdravila po poljih. po
travnikih, po hlevih, po gozdovih, in ne rasto v
tajnah ameriskih in sploh ne v tajnah tovarn v
tujih drzavah. Vitamini se drZe presnega masla
in otrobov in se ne drze akecij in zlatnikov. —
Kranjc! zeml ja tvoja je zdrava — —.
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Krizem po Bolgariji.
J. Sedivy.

V Staro Zagoro.

Od Plovdiva vodi ena zelezniska proga ob Marici
proti jugovzhodu do obmejnega bolgarskega mesteca
Svilengrad in nato preko Odrina v Carigrad, druga pa
na vzhod k Crnemu morju. Pri Cirpanu, majhnem
mestecu ob vzhodni progi, se Se sedaj vidijo razvaline
his, ki jih je podrl potres 1. 1928. Ljudstvo je e vedno
zbegano, ker se pogosto ponavljajo potresni sunki.
Tudi ponoé¢i zbeZi ob potresu na ulico in nato na
polje. Ob Cirpanu doseze Zeleznica zopet predgorje
Stare planine. Na majhnih gri¢ih se vrsté vinogradi.
Clovek bi imel vtis, da je na Dolenjskem ali v Slo-
venskih goricah, ¢e ne bi manjkale siromasne vini-
carske koce in ne bi v ozadju omejevala razgleda z
gozdovi pokrita Stara planina. Vinska trta uspeva tudi
na ravnini. Grozdje je mnogo vedje, jagode pa debe-
lejse kot pri nas. Ker je grozdje poceni, ga mnogo
prodajo v mesta. Za nase 3 Din dobite kilogram naj-
boljsega grozdja. Tudi vino je poceni. V boljsih hotelih
ni drazje od 16 levov (7 Din), v navadnih gostilnah pa
ga toc¢ijo po 12 levov (5 Din).

Cim bolj se blizamo Stari Zagori, tem lepse so
kmedke hiSe in tem bolje je obdelana zemlja. Tukaj
so namreé¢ najbolj napredni kmetje, ki so skoraj vsi
pristasi poljedelske stranke pokojnega Stambolijskega.
V vlaku so me sopotniki opozarjali na to in ono, no-
beden pa se ni upal spustiti v razgovor o notranje-
politi¢nih razmerah, Ko sem na hodniku videl majhno
gruco, ki je z zivahnimi kretnjami Sepetaje o necem
razpravljala, sem vlekel tako dolgo na uho, dokler

nisem spoznal v njih zemljedelskih organizatorjev. Ko .

sem jim povedal, kdo sem, so mi kakor iz rokava
stresali nasilja sedanje vlade proti zemljedelskemu
gibanju. V nekaterih krajih prisilijo vladni organi z
jeto, da mnjihovi Zupani prestopijo v vladno stranko.
drugod naloZijo njihovim pristaSem neznosne davke.
Zato je v vsaki vasi organiziranih v zemljedelski
stranki samo 10—12 najtrdnej$ih in najpogumnejsih
kmetov, in sicer radi tega, da ima vsak kraj na stran-
kinem ob¢nem zboru svojega zastopnika in da more
strankin izvrdilni odbor zvedeti za teznje ter teZave
vsega bolgarskega kmetskega prebivalstva. Samo ti
dobivajo tudi strankino glasilo »Zemledelsko znames
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(zastava). Za mojega bivanja v Bolgariji je sklicala
Zemljedelska stranka svoj obéni zbor v Sofijo, kjer bi
bilo mogode pripraviti prenotiita za tisoée kmetov, ki
bi naj dokazali vladi in zastopnikom tujih drZav, da
je kmecko ljudstvo proti sedanji vladi in proti Italiji.
Cetudi vlada po bolgarski ustavi in bolgarskih zakonih
v Bolgariji popolna svoboda zdruZevanja, vendar je
ministrski predsednik Ljaptev zabranil obéni zbor v
Sofiji in ga dovolil v majhnem mestu Pleven, kjer je
mogote pozimi spraviti pod streho komaj sto tujcev.
Prav ista vlada je tudi prepovedala postaviti pokoj-
nemu Stambolijskemu nagrobni spomenik.

Stara Zagora je eno izmed najlepsih bolgarskih
mest. Vse ulice so Siroke in lepo tlakovane. Med hisami
se visoko dvigajo vitke ciprese in topoli. V mesto vodi
od kolodvora cesta skozi lepo urejen park. Nobena
hi%a ni starejSa ko petdeset let. Ko so po uspesni bol-
garski vstaji in sre¢nem napredovanju Rusov 1. 1878
v rusko-turski vojni morali Turki zapustiti Staro Za-
goro, so mesto zazgali in je popolnoma pogorelo. Mesto
in okolica sta mnogo trpela 1. 1923, ko so pristasi se-
danje vlade ubili Stambolijskega in z njim okrog
50.000 kmetov in delavcev. Okrog Stare Zagore so se
kmetje najbolj junasko borili proti nasprotnikom
Stambolijskega in zato so tudi doziveli najstrasSnejse
masfevanje. V mestu je sedez pravoslavnega Skofa.
Tudi katoli¢ani imajo majhno kapelico. Oskrbujeta jo
redovnika vzhodnega obreda o.Todor in 82letni o. Vasil,
¢igar ofe in brat sta prelila kri za katolisko vero.
Poleg dusnega pastirstva vzgajata in pripravljata na
6.in 7.gimnazijski razred 8 dijakov, ki bi se radi
posvetili duhovskemu stanu. V njihovem bornem sta-
novanju vlada velika beda. V sobi startka o. Vasila
razen zelezne postelje, mize in umivalnika ni nikake
opreme. Se stola ni, ker ga je dal dijakom. Rjuhe so
zakrpane Ze bogve kolikokrat, prav tako tudi slam-
njata. Katolicani jih ne morejo podpirati, ker jih je
malo in so zelo ubozni, a od drugod ne dobijo nikake
podpore. Vendar pa drZijo to katoliSko postojanko in
objemajo v svoji ljubezni -tudi svoje pravoslavne
brate. Sam sem bil pri¢a, kako so jih pravoslavni
starsi pozivali, naj osnujejo katolisko gimnazijo, da se
jim ne bodo otroci izgubljali v drzavni. Zanjo pa si
pravoslavni vsaj v zafetku ne upajo prispevati, ker
se bojé preganjanj nahujskanih prenapetezev.

Kakor vedno so me tudi v Stari Zagori spremljali
preobleceni policaji. Bil sem ba$ v hotelu pri obedu.
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ko prisede k meni eleganten gospod, mi nerazumljivo
zamrmra svoje ime in za¢ne govoriti z menoj v angle-
$¢ini. Trajalo je dolgo Casa, preden sem ga preprical,
da ne znam angleski. Zdelo se mu je ¢udno, kako sem
mogel biti potem pri angleSkem konzulu, ¢es, da ima
njegov brat trgovino blizu angleskega konzulata in da
si je zapomnil moj obraz zato, ker sem njegovemu
bratu zelo podoben. Res sem se zaustavil v Stari Zagori
sele na povratku od Crnega morja in sem bil prejinji
dan res v Burgasu pri angleskem konzulu skoraj pol-
drugo uro, vendar sem to odloéno tajil. Zacel je go-
voriti z menoj najprej v nemscini, ali ko jaz nisem
hotel, pa v ¢es¢ini in bolgari¢ini. Iz razgovora sem se
prepric¢al, da je res videl Prago, nisem mu pa verjel
ze radi njegove izgovarjave, da je Ceh in da ima
dobre zveze s CeSkoslovaskim poslanstvom. Skusal je
napeljati razgovor na taka vprasanja, ki me za-
nimajo, nato pa je v tem razgovoru nepri¢akovano
stavil vprasanja, zakaj sem prisel v Bolgarijo. Bil sem
ne samo oprezen, ampak skrajno nezaupljiv. Vse moje
zvijace, da bi se ga odkrizal, so bile brezuspesne. Z iz-
govorom, da mi razkaZe med potjo 3e neke znameni-
tosti, me je spremil celo na kolodvor. Imel sem samo
to korist in tolazbo za izgubljeno svobodo, da mi je
nosil ro¢ni kovdéeg.

V Rozni dolini.

Kakor je za Ceskoslovasko znacilno plzenjsko pivo, .

tako je za Bolgarijo Rozna dolina. Plzenjsko pivo so
skusali proizvajati tudi drugod na popolnoma enak
nacin, ali vendar nikakor ni mogoce dobiti enakega
okusa, ker plzenjskega podnebja ni mogoc¢e nikamor
prenesti. Prav tako se niso posrecili poskusi, ko so
prenesli roze iz Bolgarije v druge drzave in so jih
gojili na enak nacin. Vrtnice dobro uspevajo in imajo
najlepsi vonj samo v Bolgariji, in sicer v ozki dolini
reke Tundze, ki se vle¢e od zapada proti vzhodu se-
verno od Stare Zagore. To takozvano Rozno dolino
§¢itijo pred severnimi in vzhodnimi mrzlimi vetrovi
vrhovi Stare planine. Pomladanski juzni vetrovi bi
utegnili cvetju Skodovati, ali pot v Rozno dolino jim
zapira kakih 900 metrov visoko hribovje, katero jo
deli od Trakijske ravnine. Vsak kmet ima nekaj ora-
lov polja, nasejanega z rozami. Sredi maja zacno
cvesti in takrat se vsa 70km dolga dolina spremeni
v en sam vrt ¢udovito lepih rumenkastih in rdecih
vrtnic. Kamor sega oko po dolini, vsepovsod sam cvet.
Nepopisljivo prijeten vonj Se poveda vtiske, ki jih ni
mogodce pozabiti. Mnogo poezije je v trgatvi, toda nasa
trgatev se ne more niti primerjati z nabiranjem vrtnic.
Vrsi se od srede maja do srede junija. Zjutraj, ko se
prikaze iznad dolnjega toka reke TundZe jutranje
solnce in se igra z njenimi srebrnobelimi valovi, ko je
vonj vrinic najprijetnejsi, tedaj se sklanja med pe-
smijo in nedolZzno Salo na stotine bolgarske mladine
h grmovju vrtnic, ki je posejano z biseri jutranje
rose. Yozovi s evetjem vrtnic se polnijo in hité k to-
varnam v mesto Kazaulk. Te tovarne so bile v &eskih
rokah, a zadnje leto so ve¢ino delnic pokupili Italijani.
Vrtnice gredo nato v tovarne, kjer delajo iz njih zna-
menito rozno olje. Nekdaj so jih kuhali v navadnih
kotlih, kakor pri nas Zganje, ali tako delo se sedaj veé
ne izplada. Kilogram vrtnic stane tri do pet levov
(1-20 do 2 Din). Za kilogram roznega olja je potrebno
3000—4000 kg vrtnic. Kljub temu pa zasluzijo tovar-
narji pri enem kilogramu roznega olja po 15.000 do

Rozna trgatev.

20.000 Din. Zakaj 1 kg roZznega olja stane v naSem
denarju 30.000 do 40.000 Din. To najdrazjo diSavo na
svetu izvazajo ve¢inoma v Ameriko, Francijo in druge
bogate drzave. Tudi pozimi zivé ljudje v samem cvetju:
vsi okraski na hiSah ter vsi naSivi na moski in Zenski
narodni nosi kar mrgolé od cvetja in roz.

Ob Crnem morju.

Moja mosnja se je vedno bolj nevarno-praznila,
vendar pa mi je Se dovolila pot k Crnemu morju. Iz
Rozne doline sem se vrnil z avtomobilom v Staro Za-
goro, kjer sem Se ujel vederni brzovlak, ki pelje v
Burgas. Bil sem sicer utrujen, vendar nisem mogel
zadremati. Spanec so mi odganjali nepozabljivi vtiski
in radostno nestrpno pricakovanje, da bi Ze skoraj
zagledal Crno morje. Zanimala me je Ze njegova barva.
Spomnil sem se, da sem v neki knjigi ¢ital, da plavajo
po povriini Crnega morja nekake morske rastline, ki
mu dajejo érno barvo. Vprasal bi sopotnike, toda bilo
me je sram. Zato sem se tem bolj zac¢udil, ko sem v ju-
tranjem solncu zagledal v daljavi sinjo barvo Crnega
morja. Svojega imena namre¢ Crno morje ni dobilo po
svoji barvi, ker ¢rno nikdar ni. Egejsko morje ime-
nujejo Bolgari Belo morje. Ker je Belo morje vedno
precej mirno, Crno pa vedno burno, zato so ga v na-
sprotju z mirnim Belim morjem krstili za Crno.

Ob Crnem morju lezi mesto Burgas, ki je bilo
pred 70 leti majhna vas s 74 ko¢ami, sedaj pa je naj-
vecje bolgarsko pristanisée in Steje okrog 40.000 me-
scanov. Ko sem se sprehajal ob obali, so se mi vsilje-
vale v spomin slike iz preteklosti. Tu so se nekdaj
naselila traska plemena, ki so jih potem iztisnile od
morja grike naselbine. Razna divja ljudstva, kakor
Huni, Goti, Obri in druga, so si iskala tukaj zatasnih
bivalis¢. Okrog konca 6.stoletja so Ze bivala ob tem
obrezju slovanska plemena. Leta 679 so pridrli iz Azije
turkotatarski Bolgari, ki so si polagoma osvojili zemljo
slovanskih naseljencev, a so obenem izgubili svoj je-
zik in se stopili s svojimi slovanskimi podlozniki v se-
danje slovanske Bolgare. Ob obrezju Crnega morja je
preteklo v medsebojnih bojih mnogo slovanske in
bizantinske krvi. Crno morje je skrilo v svoje globine
mnogo ladij Ukrajincev in Rusov, ki so preko ruskih
rek pogosto pripluli v trgovskih zadevah ali kot napa-
dalei v Crno morje in odtod v sam Carigrad. Od
9. stoletja pa do svetone vojne se je borila Rusija za
Carigrad in za Crno morje.

Bolelo me je, ko sem wvidel vihrati na parnikih
italijanske, nemske in angleske zastave, ne pa jugo-
slovanske. Slabo uslugo delajo sebi in Jugoslovanom
tudi francoske Sole, ker se profesorji v svoji pretirani
narodni samozavesti no¢ejo uciti bolgars¢ine. V fran-
coski katoliski gimnaziji, kjer hocejo sestre delati za
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cerkveno zedinjenje pravoslavnih Bolgarov, sem na-
Sel samo eno sestro, ki zna bolgarski...

Popolnoma drugace dela italijanska propaganda.
Njihovi uditelji in profesorji v italijanskih fasisti¢nih
solah v Bolgariji znajo bolgari¢ino kakor rojeni Bol-
gari. Zato se jim tudi posrec¢i, da napravijo iz bol-
garske mladine italijanske faSiste, ki nosijo fasistovski
kroj in se sramujejo bolgarskegn materinega jezika.

Kakor takrat me tudi e sedaj muéi vprasanje: ali
med 185 milijoni Slovanov Se res ni toliko bratske
ljubézni, da bi prepreéili tuje zvijac¢e in tuje izkori-
S¢anje? Ali bo to mogoce za deset let, ko nas bo dvesto
milijonov?

Jan Kochanowski.

Tine Debeljak.

2. Delo Kochanowskega.

Kochanowski se je rodil kot pesnik, t.j.imel je
dar tvoriti lepoto z besedo, kar pa je s svojo voljo Se
razvijal s spoznavanjem in prebiranjem najlepsih del
iz italijanske in francoske knjizevnosti, zlasti pa iz
stare latinske in grike. Tako Kochanowski ni bil samo
poet  po bozji volji, ampak tudi po svoji pridnosti,
ucenosti, kar je znacilen znak tistodobnih pesnikoy,
Solanih ob Horacijevi poetiki. Tako je bil Kochanowski
eden najizobrazenejsih Poljakov svojega veka. Da pa
prav spoznamo, kaj je tvorilo vsebino njegovega Ziv-
ljenja, je treba, da pregledamo njegovo delo.

V dvorskih zabavljicah > Lgrac¢kah « (fraszki)
ga vidimo kot bistrega opazovalca okolja, v katerem se
giblje, veselega in dobrohotnega kritika dvorskih na-
pak in pomanjkljivosti. So to zbirke epigramov (pu-
§¢ic) spijanih verzove. Sam pravi: »Pijani so moji
verzi, ker tudi sam rad pijem.« Taka razbrzdanost je
znacilna za ¢as preporoda, ko so ljudje prvikrat po
antiki zaCeli znova uzivati razkoSje zivljenja, ko ga
je srednji vek odklanjal. Humorja je v teh zabavlji-
cah toliko, da Se danes vzgé. Dasi so ti epigrami le en
del Kochanowskijeve slovstvene tvorbe in ne najvaz-
nejsi, so vendar preznadilni dokaz zasebnega zZivljenja
na dvoru poljskih kraljev in imajo obenem vrednost
kot najboljsi poljski epigrami pred Krasickim v dobi,
ko so take pesniske pusdice kot povodenj preplavljale
Evropo.

Zbirka sPesmi¢ Kochanowskega so same poljske
posvetne pesmi. Prvi pri Poljakih je opeval lju-
bezen, prvi zeno in ‘rodbinsko zivljenje. Od suhega
posnemanja je Kochanowski poglobil pesem v Custvo,
v srce. Sicer pa so povecini tudi njegove prve pesmi
le takrat modno posnemanje Horaca, Properca, Katula
in drugih latinskih pesnikov: celo Kochanowskega
nabozne himne so prepesnitve latinskih 6d, slavospevov.
V teh pesmih kaze Kochanowski s§lahtic pot, po kateri
naj hodi, da bo vredna svetle tradicije. Napisal je tudi
vel patrioti¢nih pesmi, slavospevov na kralje in njih
bojne pohode proti Tatarom in Moskvi, kakor tudi
njih poraze (vpad Tatarov). Govoril pa je prav tako
kmetom o lepoti vasi, o idili¢cnem kmetkem zivljenju
(po vplivu Vergila), o rodovitnosti zemlje, susah in
uimah. »Pesmi¢ pri¢ajo, da je imel Kochanowski ziv
¢ut za dogodke svojega Casa in jih tudi lepo izrazil,
kakor se je pal naudil ob ¢&itanju rimskih pesnikov,
iz katerih je izSel. Brez sledu po teh ‘pesem ni bila
lepa, taka je bila Sega tedaj.

Poleg »Pesmi¢, poljskih in latinskih, in »lgracke
je Se pred svojo glavno zbirko napisal pesem, ki je
izmed najlepsih njegovih, »SobotkacalisKresna
peseme, neke vrste ples po vaskem obicaju, ko
skacejo dekleta preko kresa, pojo o lepoti vasi in
selskega zivljenja ter izdajajo svoja ljubezenska cu-
stva. (Nekaj podobnega iz istega ¢asa imamo v du-
brovniski knjizevnosti: Cubranovidé¢eva »Je-
dupka — cigankac¢ in edino ta pesem se tudi
v vsej svetovni literaturi more primerjati s Kocha-
nowskijevim ciklom). Ceprav se ni poblize zanimal za
staropoljske kmecke obicaje, je vendar s to pesmijo
zvezal Slahto s kmetom in je tako prvi glasnik demo-
kratizma, ki se je Sele v prihodnjih stoletjih razvil.

Glavno pesnisko delo Kochanowskega pa so » Za -
lostinke« (Treny), ki jih je napisal 1. 1579 po smrti
svoje e ne tri leta stare héerke UrSulke. »Te pesmi
so tako pristni izbruh bolesti in na tako svojevrsten
nac¢in izrazen, da je svoje vrste edinstven v svetovni
literaturi,e pravi o njem prof. Windakiewicz (v mo-
nografiji 1930), ki ga motri predvsem s psiholoske
strani kot sliko staropoljskega druzinskega Zivljenja.
Dalje pravi: »Zalostinke so veledelo in je Kochanowski
kot duseslovec otroka prvovrstni umetnik v evropski
literaturi. Kakor je Rubens zlasti radi portireta zene
in otroka postal svetovno slaven, tako tudi Kochanow-
ski s sliko smrti te svoje héerkice.«

»Zalostinke« so skupina 19 pesmi, ki tvorijo umet-
nisko enoto in izrazajo stopnjevanje ocetovskega &u-
stva o smrti otroka od obupa in dvoma v Boga zopet
poniznost pred Bogom in v vero v onostransko svi-
denje. In to takole: Pesmi I—VIII izraZajo zunanji
vpliv smrti: Zalost, pogreSanje zivljenja, praznota v
domu, obli¢je mrtvega deteta... Od IX. pesmi se po-
greza Kochanowski vedno bolj vase, is¢e utehe v an-
tiéni stoiéni filozofiji, ki ga ne zadovolji: razum ga ne
more poteSiti. 'V XVIL se pricne pesnikovo religiozno
prerajanje, spozna, da ga je zadela bozja kazen, in se
z glasovi psalmistovimi zate¢e k Bogu. Humanist se je
obrnil proti razumu, proti sebi: »Kajti izgubil sem
prav vsako upanje, da bi me mogel samo razum resiti.«
V XVIIL pesmi ze moli ponizni psalm k svojemu Go-
spodu, katerega ¢lovek spozna Sele v nesreci. Zadnja,
XIX. pesem pa kaZe prikazen v sanjah: UrSulka v
narocju njegove matere, ki ga vabita k sebi v nebesa.

S to vrsto »Zalostink¢ je Kochanowski poudaril
krS¢anstvo svojega humanizma, kar pomeni pristno
poljski razvoj tega duhovnega pravca.

V sZalostinkah¢, svojem najlepSem umotvoru, ki
je zgrajen sicer na primerih iz anti¢ne literature, pa
je ves pognal iz nepotvorjene sréne boli ocetovske,
stoji Kochanowski pred nami ne samo kot usmiljenja
vreden oce, ampak tudi kot plemenit ¢lovek in globoko
vdan kristjan. Tako versko vdan ni bil nikdar prej,
dasi je cesto sredi najbolj razposajene in razbrzdane
dobe pisal nabozne speve. Sicer pa Kochanowski ni
nikdar jasno oértal svojega razmerja do katoliske
Cerkve (dasi je prejel nizje redove), njegova vernost
je bila vedno naravnostni odnos duse do Boga brez
vsakega posrednistva. Sicer pa niti najmanje ni prisel
v spor s Cerkvijo, nasprotno: postavil se je proti
reformaciji... V tihoti svoje vasi se je poglabljal
vedno bolj vase in vzljubil sveto pismo zlasti radi
lepute Davidovih psalmov, katere je sklenil prepesniti
na poljski jezik. To odlocitev poljski raziskovalci ne
pripisujejo toliko verski potrebi kot lepocutni: hotel
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je ob njih proti istodobnim prevodom psalmov in
prejsnjim (ze sv. Kinga jih je prevajala na poljsko!)
pokazati mo¢ poljskega izraza, obenem pa seveda za-
dostiti tistodobni duhovni potrebi. V teh prepesnitvah
»Psalterjac¢ je zablestela vsa izrazna poeti¢nost
Kochanowskega, ki je (po Davidu) v domac¢em jeziku
dal izraza prvikrat pristnim ¢ustvom radosti in
zalosti, razpolozenja duha, gnusa do ljudi... On je
prvi povedal vse to l e p o, poeti¢no, kar se o poskusih
prednikov ne more trditi. Kochanowskijev »Psalter«
je postal prava zakladnica poljskega poeti¢nega jezika
in ima vekovit pomen. kajti Sele od tega ¢asa ima
poljski jezik zmoZnost izrazati vsako ¢lovesko Custvo,
ki pretresa srca... Njegovi psalmi so bili nestetokrat
komponirani in so kot taki ponarodeli ter se danes
skupno pojo po cerkvah (:Kdor se v varstvo poda
Gospodu...c) Samo v XVILin XVIL stoletju je izslo
25 izdaj psalmov, kar da misliti na njih izredno po-
pularnost!

Se na par del Kochanowskega bi hotel opozoriti.
Kochanowski ni pisal samo liri¢nih pesmi. tudi celo
vrsto didakti¢nih (Satir ali divji ¢lovek, Historija o
Cehu in Cehu, Razlaga ¢ednosti, O divjosti pijanstva
[Suzana, Zgoda itd.]), izmed katerih zasluzi opombo
verzificirana povest »S a h¢ (po latinski predlogi Vida),
kjer opisuje teckmo dveh plemic¢ev pri Sahu za roko
princeze. Ker nista kon¢ala partije do noci in sta jo
hotela nadaljevati drugega dne, je pono¢i princezinja
prestavila figure v toliko. da je pomogla svojemu iz-
voljencu, ki mu je predla trda. S tem je Kochanowski
ustvaril prvo poljsko rimano povest, ki
ima za vsebino zgodbo dveh ¢loveskih
src, in dal delo. ki je med najlepSimi v staropoljski
poeziji. — Predvsem pa moram omeniti Kochanowskega
dramati¢ni prizor »Zavrnitev grskih poslan-
ceve, ki so jo uprizorili ob slavnostni svatbi kanclerja
Zamejskega v prisotnosti kralja l. 1578.

Tragedija je pisana po vzorih grikih dramatikov
s strogo ohranjeno enotnostjo ¢asa in kraja. Snov je
vzeta iz Homerja in predstavlja grike poslance, ki pri-
dejo v Trojo zahtevat lepo Heleno nazaj. Aleksander
(kakor se imenuje Paris) jih zavrne. nakar s¢ vname
desetletna vojna pred Trojo. To je vse. — Dejanje se
godi pred hiSo Parisa in mi smo pri¢a samo pripove-
dovanju o pogajanjih, ki s¢ vrse v notranjosti. Kor
deklet ga ponazoruje. — Osnovna misel Kochanow-
skega je plemenita: Paris je storil zlo¢in, ker je razdrl
druzinsko Zivljenje. drugi zlo¢in, ker Helene ni vrnil.
ker je vise cenil svojo osebn o sre¢o kot blagostanje
drzave. Prerokinja Kasandra napove kazen: razpad
Troje. Drzava., ki ima samogoltne drzav-
nike, mora propasti. Kochanowski je mislil
tedaj predvsem na poljske drzavnike. pred katerimi
se je igrala, zlasti, ker je slutil vazne zunanje politiéne
dogodke (pohod na Moskvo!).

Danes vpliva igra dolgotasno. Videl sem jo letos
za Kochanowskega slavnosti v Krakova v moderni
reziji ravnatelja narodnega gledaliséa Trzynskicga.
igrano na prostem na dvorisc¢u kraljevskega
gradu na Wawelu. pa me ni ogrela. Kriva je
temu nedramati¢nost in neaktivnost oseb. Pomen pa
ima kot prvi poljski dramati¢ni poskus in znavei celo
trdé. da je najboljsa tistodobna svetovna
drama, celo boljSa kot italijanske tistega casa. Iz-
polnila je svoj ¢as tudi svojo domoljubno nalogo.

¥ ¥ ¥

Tako nekako je zivljenje in delo prvega in naj-
vecjega poljskega pesnika »zlate dobe« Jana Ko-
chanowskega, katerega Stiristoletnica rojstva je
narodni praznik vse prerojene Poljske. Bil je izkljuéno
poet, ki se je zavedal svoje duhovne vzvisenosti in
poslanstva, kajti nekje piSe sam:

»Kdo mi je krila dal, kdo peruti take,

kdo tak visoko pognal nad oblake,

da z vrha gledam svet in se sam kot je treba
dotikam neba?«

Ce izvzamemo prigodnice, ki jih ima dosti, vidimo,
da je Kochanowski dobro poznal sebe, svoja ¢ustva in
jih lepo povedal: tvoril je iz nagibov. ki mu jih je
zivljenje samo nudilo, iz zivljenske nujnosti, notranje
potrebe. Znal se je uveljaviti tudi v poeziji tak kot
je bil: drzavljan, plemié, vaS¢an, dvorjan, ljubimec,
moz in oc¢e. Bil je velik individualist in skoz in skoz
umetnik, ki je pel iz navdiha »sebi in Muzame.

Pri vsej klasi¢ni izobrazbi in sluzbi ni bil suzenj
maniram svoje neplodne. posnemavske dobe. ki je
cenila le to, kar in kakor je bilo ze kdaj v preteklosti
povedanega, da le ni bilo izvirno. da je le bilo uceno
in ne Custveno, zavito natrpano in ne preprosto. Pri
vsej udinjanosti tej humanisti¢ni poetiki je znal Ko-
chanowski uveljaviti svojo oschnost, do katere je Sele
moral najti pot, pa ¢eprav po takem zivljenskem trp-
ljenju. Kochanowski je Poljakom odprl srce in odkril
pesniski izraz, in ¢e se o Kaziemieczu Vel. govori, da
je prevzel drzavo leseno in zapustil zidano, se o Ko-
chanowskem lahko trdi, da je naSel le verze in kot
dedid¢ino zapustil poezijo, iz katere so ziveli vsi
rodovi do velikih romanti¢nih genijev. Tako je Kocha-
nowski v resnici najvisji duhovni vrh staropoljske
kulture in se ob njegovi Stiristoletnici pridruzujemo
njegovim slavnostim tudi Slovenci:

Naj zivi spomin velikega poljskega rodoljuba. ple-
menitega ¢loveka, razbolelega oceta, pokornega sluge
bozjega — velikega umetnika Jana Kochanowskega!

Nase slike.

LeonLhermitte: Vino. Prizor, katerega kaze
nasa slika, je prav enostaven. Pred hiSo je ob mizi
zbranih veé moz kmetje so in delavei, in pokusajo
mlado vino. Mlada Zenska z dvema otrokoma, ocividno
zena bradatega delavea, ki sedi za mizo, je prisla
s posodo po vode. V ozadju vidimo, kako se trije
mozje muc¢ijo z velikim vodnim kolesom. Bradaé je
ogovoril zeno in jo s Siroko kretnjo desnice vabi, naj
pokusi kupico novine. Ona se je pravkar ozrla na
mizo in bo zdaj zdaj odgovorila na to prijazno pova-
bilo. Z levico drzi v narocju dete, ki tis¢i k sebi vinski
grozd, z desnico pa vodi starejSo deklico, ki se igra
s posodo, ki je padla na tla. Vsi trije mozakarji ob
mizi gledajo mlado Zeno in pricakujejo njen od-
govor. — Slikar Lhermitte Mladikarjem ni neznan.
Saj smo priobé¢ili ze dvoje njegovih del: Izplacevanje
koscev in pa Ob kosnji. O njegovem zivljenju je list
ze porocal. Tudi v tej sliki je ta francoski umetnik
(rojen leta 1844) pokazal veliko sposobnost karakteri-
zacije posameznih oseb na sliki in zmoZnost ustvariti
iz vsch trdno povezano in zivahno dogajanje. Znacaji
teh severnofrancoskih kmetov in delaveev so prav
dobro in svojski podani v duhu pozno romanti¢ne,
deloma Ze naturalisti¢ne smeri tedanje dobe (1883).
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Obednica vsodobnem stanovanju.
Stefanija Humek, Ljubljana.

Pravilno opremljena spalnica, dobro urejena otro-
ska soba in kuhinja, odvzamejo gospodinji ogromno
dela. Mnogo pa olajsa delo tudi sodobna obed-
nica, in to zlasti tisti gospodinji, ki opravlja sama vsa
opravila. S »ssodobno obednicoc ne mislimo morda
s>dvoranee z velikansko mizo in s stoli okrog nje, pa
tudi ne dragega pohisStva za obednico, kakrsnega vi-
dimo danes tako pogosto, ki ga pa tvorijo samo tezki,
masivni kosi, katere le kolickaj premekniti ni lahka
stvar.

Sodobna obednica ni ni¢ drugega kot skromen,
prijeten in snaZen prostor, kjer obedujemo, pa naj si
bo to soba samo v ta namen ali pa le del stanovalnice
ali kuhinje. Ta prostor nima namena, da bi se z njim
postavljali — reprezentirali. Obi¢ajno je, da je najvec
takih obednic leto in dan praznih in je vsa oprava
samo za razstavo. Obednica naj nudi gospodinji vso
moznost, da postreze svojeem in gostom brez posch-
nega truda; vsem ostalim pa je udoben in prijeten
prostor, kjer obedujejo, se oddahnejo in razvedre. In
tudi gospodinja, ki je opoldne Ze itak utrujena od
kuhanja in jutranjega dela, naj bi imela vsaj med
obedom mirno urico, da se nekoliko odpoéije in od-
dahne. To ji pa omogo¢i le obednica, urejena po pra-
vilih sodobnega gospodinjstva. Tudi ostalim druzin-
skim ¢lanom je ¢as med obedom in po njem v okrep-
¢ilo in oddih le takrat, kadar poteka vse mirno in
prijetno, brez razburjanja in tekanja sem in tja, kar
je zopet odvisno najved od gospodinje in njencga
razpoloZenja.

Ker zdruzujejo vprav obedi svojce vsaj kratek
Cas, naj s¢ vrie vedno v obednici, ali pa v sobi. v ka-
teri je en del prirejen za obednico. Ne uporabljajmo
Jje samo za goste, saj tudi domade veseli, sesti k skrbno
pripravljeni mizi, kjer kraljuje in deli z zadovoljnim
obrazom mati-gospodinja.

Vsako, tudi neprakti¢no starodobno obednico si
gospodinja lahko opremi tako, da si s tem olajsa delo
pred obedom, med njim in po njem. Prva, pa vazna
zahteva za obednico je, da lezi blizu kuhinje ali da je
z njo v neposredni zvezi (vrata ali okence). V novo-
dobnih hisah je to vprasanje reSeno na prav idealen
nadin, tako, da tvori stena, ki lo¢i kuhinjo od obednice,
obsezno, Siroko omaro, ki ima police v sobni in ku-

hinjski strani in pri kateri je v sredi puscen (izdelan)
tudi prostor v obliki okenca s polico, skozi katerega
podajamo posodo in jedila iz kuhinje v obednico in
obratno, brez nepotrebnih potov in utrudljivega pre-
nasanja. Koliko korakov je prihranjenih gospodinji
s tako omarno steno! Ako stoji $e jedilna miza blizu
nje, tedaj lahko gospodinja sedé, z enim samim
gibom roke vzame iz omare posodo — ali pa iz kuhinje
skozi omaro vse, kar zeli. Taka vzidana omara v novo-
dobnem stanovanju nudi gospodinji in ostalim stano-
valcem razen nastetih ugodnosti S¢ prihranek denarja
— kajti draga obic¢ajna lava v obednici in tudi ku-
hinjska omara, ki je bila prej nujno potrebna, je
potem odve¢ in je ni treba nabavljati. V to stensko, do
stropa segajo¢o omaro spravi gospodinja z lahkoto in
v redu vse, kar je imela v prejSnjem stanovanju raz-
treseno deloma v kuhinji, deloma v obednici. Ker
zgornji del visoke omare teze dosezemo, shranjujemo
tam tisto, kar rabimo bolj na redke Case, medtem ko
devamo redi, ki jih rabimo pogosto, v najbolj priro¢no
visino, da jih vzamemo brez pripogibanja in brez iz-
tezanja rok. V splosnem pa je taka stenska omara pri
nas zal fe redkost in smo zategadelj navezani na to,
kar ze imamo ali kar nam slu¢ajno nudi industrija.
Skoda, da ni nikjer dobiti cenenega, lahkega, a li¢no
izdelanega preprostega pohistva za obednico! Masivni
in tezki predmeti so dragi in nepripravni (za majhno
stanovanje sploh neuporabljivi), zakétijo veliko pro-
stora in jih ne moremo premikati in prestavljati kakor
bi hoteli in kakor bi bilo potrebno in zato tudi ne
moremo sobe snaziti, kakor bi jo morali. Snazenje je
v tako opremljenih sobah vedno otezkoéeno, zamudno
in zvezano z vedjim ali manjSim naporom. Ce se pa
hotemo tega truda izogniti, imamo pa stanovanje za-
nemarjeno, ¢etudi morda tega me opazimo prvi hip.
Toda, kjer vidimo velikansko in tezko lavo ob steni
jedilnice, Ze lahko sklepamo, da za njo in pod njo ni
zlepa popolnoma natanéno posnazeno. Za obed-
nico je zelo prikladno, kot smo omenili Ze pri stano-
valni sobi, kovinasto pohistvo. Stoli, mize,
servirne in <ajne mizice in servirni vozi¢ki iz po-
niklanega cevnatega zeleza so lahki, izredno enostavni
za snazenje, pripravni in lepi. Postavimo jih lahko
tudi v obednico z drugim, starejiim pohistvom. Ce je
soba enostavno in preprosto opremljena, se kovinasti
predmeti vedno dobro skladajo z ostalim pohistvom in
tvorijo harmoni¢no celoto.
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Lava, omara za posodo ali servirna miza
bodi vedno blizu vrat, da ne nosimo posode in jedil
po nepotrebnem predale¢; €¢im blize nje naj stoji miza,
da je pot k mizi in od mize ¢im krajsa.

Jedilnamiza je drugi vazen predmet obednice
ter sredisce vsake jedilnice. S tem pa nikakor nocemo
re¢i, da naj stoji sredi sobe: danes trdimo baS na-
sprotno in to upraviceno. Miza namre¢, ki stoji v sredi
obednice, vzame sobi veliko prostora in jo napravi
tesno in nepraktiéno urejeno. Mizo pomaknimo rajsi
v kot sobe, tja, odkoder je pot v kuhinjo najkrajsa.
Obednica, kjer stoji miza v kotu (po kmeckih hisah
ze od nekdaj), je prostorna in obenem pripravna, ker
brez ovir lahko hodimo v njej sem in tja. ne da bi se
venomer zadevali v mizo ali okoli stojede stole. To
nam nazorno pokaze tudi slika, ki predstavlja isto je-
dilnico dvakrat: prvikrat nerodno urejeno (z mizo na
sredi), drugié pripravno opremljeno. Pohistvo je pri
obeh isto. Na prvi sliki stoji vse pohistvo simetri¢no
ob stenah in miza to¢no v sredini. Na drugi sliki pa

Ista obednica, opremljena z isto opravo na dva nacina.

vidimo pohistvo postavljeno tako, da soba ni vec¢
popolnoma napolnjena, temve¢ ji ostane Se dovolj
praznega prostora (Crtkaste ¢rtel), ki uc¢inkuje vse-
stransko zelo blagodejno. Pri grugem, boljSem nacinu
je ostalo toliko prestora, da bi z lahkoto postavili v
obednico (k steni z okni) Se dva udobna stola ali na-
slonjada in ¢ajno mizico, kar ne bi delalo Se nikake
stiske ali napotja. Tu stoji miza v kotu in za tiste, ki
obedujejo ali sede pri mizi, je to mnogo prijetneje,
ker imajo tako vso prostorno sobo pred seboj. Na sliki
tudi vidimo, da sta jedilna miza in lava blizu vrat.
kar je posebno za gospodinjo zelo vazno.

Po obliki je jedilna miza okrogla, ovalna ali pravo-
kotna. Okrogla je zelo prikladna za manjse Stevilo
oseb, medtem ko vzamemo za velé oseb rajsi pravo-
kotno obliko. Prav za prav je pa tudi oblika samo
stvar okusa. VaznejSa je njena velikost. Zelo ve-
lika jedilna miza je v manjSem gospodinjstvu
(in seveda majhnem stanovanju) vedno neprak-
ti¢na, ker odvzema ogromno prostora. a nam raz-
meroma malo koristi. Velika miza namre¢ ne zavzema
prostora samo med obedom, temvee tudi takrat, kadar
je ne rabimo. Stalno nam torej jemlje prostor in za-
stavlja pot, koristi pa le, kadar obeduje veliko oseb.
kar je pa v majhnih druzinah le redek dogodek.

Koliko bolj praktiéne kakor starejSe pa so so-
dobne mize, ki so majhne, a narejene tako, da jih
hitro in z lahkoto preobli¢imo v velike. Oblike miz so
razli¢ne in izpremenimo jih po mili volji v ve¢je

- v

ali manjse. Zvecati se dado take mize na ve¢ nacinov:

a) Majhne mizice so zelo pripravne, ako
imajo dvojno zlozljivo plos¢o. Ako ho¢emo mizo zve-
¢ati, dvignemo le gornjo plo$¢o in miza postane Se
enkrat tako velika kot poprej. Obenem pa zavrtimo
zveéano mizno ploskev za 90°% da je pregib, ki je bil
prej ob eni stranici mize, sedaj na sredi. Po obedu
jo zopet zlozimo, in ker je majhna, zavzame malo
prostora. Soba u¢inkuje veliko bolj domace kot pa
obednica z velikansko. obsezno mizo.

b) Prakti¢na je tudi miza. ki ima pritrjen na vsa-
kem koncu po en podaljiek: kadar ho¢emo mizo zve-
cati, dvignemo podaljSka v vodoravno lego in s po-
sebno pripravo podpremo.

Nadaljnji na¢ini pove¢anja miz so manj prakti¢ni,
a za zelo velike mize nujno potrebni. Zvetamo jih s
tem, da jim pridenemo posebne dele, ki jih pritaknemo
na enega ali oba konca. pri okrogli in ovalni mizi pa
v sredo med obe tesno se prilegajo¢i mizni polovici.

Vsaka jedilna miza mora biti tudi primerno vi-
soka: to pa ne velja za Cajne mizice, ki so lahko zelo
nizke, da so primerne nizkim, udobnim sedezem: saj
postavimo nanje le ¢aSico s ¢ajem ali Skatlico cigaret,
ali odlozimo knjigo, ki smo jo pravkar ¢itali. Taka
¢ajna mizica ne sme biti nikoli tezka in okorna. Cim
laze jo prestavljamo in premikamo sem in tja, tem
boljsa je.

Najvaznejsi del vsake mize in poglavje zase je pa
njena vrhnja ploskev. Muenja, ali naj jo po-
krivamo s prti¢ki in prti, kadar ne obedujemo ali ne
delamo na njej, so razli¢na. Mislim pa, da je lepSe in
bolj prakti¢no, da puS¢amo lepo bleséedo politirano
ploskev nepokrito: le v slutaju, da je ze zelo obrab-
ljena, jo zakrijemo.

In namizno perilo? Slabi ¢asi, katere smo doziveli,
so nam pokazali, da je namizno perilo zelo draga rec,
ker moramo razen nabave upoStevati pri njem Se
stalno pranje in likanje. Ker stremi sodobno gospo-
dinjstvo za tem. da olajSa gospodinjam njih posel in
jim tudi pomaga izhajati s skromnejSimi sredstvi,
smatra namizne prte za potrato in luksus. Vsaka go-
spodinja ve, kako hitro s¢ zamaze namizni prt, in ve
tudi, da ga je tezko oprati: koliko velja perica in
kako hitro se prt raztrga, ako ga pogostokrat peremo.
Dober, nov prt pa ni poceni! Namesto dragih namiznih
prtov uporabljajo danes moderne nadomestke — snovi.
ki dolgo trajajo in vso to dolgo dobo ne dajejo niti
dela, niti ne povzrotajo stroskov. Mizne plosce so pre-
vle¢ene s kav@éukom, linolejem, steklom ali eternitom.
Vsete prevleke so neobéutljive in lepe, dostikrat lepse
kakor politirane mizne ploskve. Osnaziti pa se dajo
z najmanjsim trudom in neznatno izgubo ¢asa. Komur
se pa zdi, da bi bilo steklo v nevarnosti radi nepazlji-
vosti, in tisti, ki tezko prenese drsanje predmetov po
gladkem steklu, naj si izbere linolej ali eternit. Kdor
pa takih predsodkov nima in ljubi blestele, gladke
ploskve, si bo izbral za svoje mize le zrcalno ali mlecno
steklo. Eternit. linolej in steklo je prakti¢no in omo-
gota gospodinji, da ponudi obed vedno na skrajno
snazni (lesketajoti se) mizi — pranje ali stroski za
pranje pa bodo znatno manjsi. Gospodinja, kateri se
dozdeva taka stvar draga, naj samo izraCtuna stroSke,
ki jih je imela s priom. Seiteje naj izdatke za pranje.
likanje vsa leta, ter Se priiteje vsote, izdane za prte!
Prti¢i (servijeti) seveda ostanejo, ker imajo ¢isto drug
namen in pomen kakor pa prt.
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Tudi mlada gospodinja, ki kupuje nanovo, bo prav
vesela, ¢e ji ne bo treba kupiti prtov. Tako mizo
imamo torej med obedom nepogrnjeno, pa tudi sicer
ves dan.

Spodnji del mize sme in mora biti uporabljiv, ker
smo ze veckrat poudarjali, da nimamo v stanovanju
nicesar le za napotje. Krivicno je, ako gospodinja
vedno kara druzino, ¢e sede ta ali oni malo udobneje
in nasloni noge na precko pod mizo (na stopico). Kje
pa naj udobno sedi, ¢¢ ne doma? Zato pa morajo biti
stopice okovane ali prevlecene z linolejem
(sive ali druge ncobcutljive barve), da se ne ogulijo.

Konéno naj jedilna miza nikdar ne stoji na pre-
progi, ker s tem zelo otezko¢imo snazenje tal po obedu.
Ker je preproga navadno sredi sobe, se temu prav
lahko izognemo, ¢e postavimo mizo izven sredine, ka-
kor smo zgoraj opisali.

Razen omare ali lave za posodo, jedilne mize in
Cajne mizice pa potrebujemo v jedilnici vcéasih Se
kaksno mizico, kamor med strezbo kaj odlozimo. Ker
bi pa ve¢ majhnih mizic zavzemalo vendarle prevec
prostora, jih izdelujejo in prodajajo kar po veé sku-
paj — tri ali Stiri, od katerih je vsaka toliko manjsa
od druge, da jih porinemo eno pod drugo — ter nam
vse ne zavzemajo ve¢ prostora kot ena sama. Pogosto-
krat so pobarvane in lakiranc vsaka v drugi lepi
barvi, ki u¢inkujejo zivahno in prijetno, kar je v se-
danji dobi, ko prevladuje v notranji arhitekturi pestra
barvitost, edini na¢in, s katerim se pozivlja v naSem
stanovanju strogost in umerjenost gladkih ploskev
pohistva.

Stoli jedilne mize morajo biti primerni za njeno
vi§ino, ne smejo biti niti prenizki, niti previsoki, pa
tudi ne neudobni. K €ajni mizici pa oskrbimo zelo
udobne sedeze-naslanjace.

Poleg primernega opisanega pohistva izpopolnju-
jejo obednico tudi najrazli¢neje elektri¢ne ku-
halne priprave. Te omogocajo gospodinji, da kar
na mizi pripravi okusno kavo ali ¢aj, skuha jajca in
opece kruh, ne da bi ji bilo treba pustiti goste same
in pripravljati vse to v kuhinji.

Iz duhovnega Zivljenja druZine.

Milica Grafenauerjeva.

Vzgoja volje pri dojencku.

Vzgoja samega sebe je pogoj. da moremo dobro
vzgajati tudi druge. Le tak vzgojitelj, ki se trudi, da
bolj in bolj izpopolnjuje samega sebe, bo znal tudi
gojend¢evo voljo pravilno usmeriti in bo z dejanjem
in besedo pomagal gojencu, da si okrepisilesvojega
znacaja. Kajti prav to je prva in najbolj bistvena
dolZnost, najimenitnejse delo vzgojiteljevo.

To delo se zatenja Ze po otrokovem rojstvu. Saj
moramo takoj od kraja uravnati otrokovo zivljenje
tako, da ne nasprotuje potrebnemu redu. Reda po-
trebuje dojencek Ze zato. da more uspevati telesno.
Z redom in to¢nostjo pa se zadenja tudi vzgoja volje.

Otrok naj dobiva hrano v rednih premorih. Bolj
zdrav in ¢vrst bo, ¢e ga dojis redno in to¢no, vsakikrat
v dolo¢enem ¢asu, kakor pa ¢e ga hranis brez reda Se
tolikrat in Se tako pozrtvovalno.

Niti mati niti otrok ne prideta brez reda in brez
toénosti do najpotrebnejiega pocitka. Tebi, mati, ne

utegne v prekratkih premorih dozoreti hrana, otroku
pa se ne morejo nikoli spociti prebavila.

In vzgoja volje! Ce ne uredis takoj od kraja
otrokovega zivljenja v dolo¢enem redu, ¢e je presibka
tvoja volja, da bi z njo vodila in urejala otrokove
potrebe, ga v dolo¢enem redu teSila in kopala, snazila
in previjala, tedaj tudi pozneje tezko, da bos vladala
otroka ti, pa¢ pa bo otrok tebe s svojo nasilnostjo,
z muhastimi kapricami in s trmasto svojeglavnostjo.
Posebno vazen, cetudi dozdevno trd, — tak se zdi zlasti
¢esto nam materam — je boj za nocni pocitek. Pogosto-
krat premaga drobni dojencek v svoji borbi proti
no¢nemu  poc¢itku najprej moénega ocka in potem
ukloni brz 3¢ dobro mamico. Pa je prvikrat uveljavil
svojo vlado mali tiran. Odslej se bo bolj in bolj
klanjala nasilni, ¢etudi nerazumni otrokovi volji z ro-
ditelji vred vsa hisa. Kot zgled take ponesrecene
vzgoje pripoveduje Lisbeth Burger (Vierzig Jahre
Storchentante, str.42sl.) zgodbo prvorojenca mesarja
Herrmanna. Opravic¢eval je samovoljnosti malega raz-
vajenca: »Saj je Se tako majhen!c »Saj Se nima pa-
metile Ko je imel decko dve ali tri leta, se je oce
smejal njegovi nasilnosti: »Le korajzo, fant!« sPa je
le korenjak, na$ decko!s In :korenjake je posiroval
vedno bolj. Ko je bil v ljudski Soli. je mucil Zivali,
tovarise in uditelje — vse brez kazni. Ko ga je ote —
prepozno! — prvi¢ kaznoval zaradi upornosti — in to
s pravo nevzgojno krutostjo, ga je trinajstletni decko
iz zasede s sekiro ubil.

Z redom pa uravna$ otrokovo zivljenje takoj iz-
prva v pravo smer. Ze svojo voljo utrjujes z redom,
otrokovo pa pripravis z njim za pokors¢ino. v katero
prihaja prvotni stalni red, ¢e se ga le dosledno drzis.
Kajti kakor si uklonila otrokove Se nezavedne, ne-
razumne in neurejene zahteve to¢nemu redu. tako bo
poslugal otrok tudi tvojo besedo, tvoj ukaz: »Stori tole
»Ogni se tistega!s kadar ga bo umel.

Taka otroska pokors¢ina, vdana in zvesta, pokor-
§¢ina na besedo, prva obrazuje in silno obrazuje otro-
kovo e neoblikovano voljo. UspeSna vzgoja brez nje
sploh ni mogoca, ograza jo Ze pokorsc¢ina, ki je sicer
$e pokor§¢ina, a pomanjkljiva, ne popolna.

Zakaj tezko dosec¢i pokornost?

Tezko in redko dosezemo matere tako pokorscino.
Deloma smo premehke, premalo ustaljene, prerazbur-
ljive in vihrave, ali premalo dosledne, ko ukazujemo.
Deloma pa smo pregostobesedne: zapovedujemo in
prepovedujemo preved, tako da same otroka vsega
zbegamo in opladimo, da ne ve ved, kaj bi pustil. kaj
storil. Kakor se obrne. nam ni prav. Ce je tako, tedaj
je pomanjkljiva naSa samodisciplina (obvladanje sa-
mega sebe) in moramo popraviti najprej to. Preteh-
tajmo skrbno, kaj zapovemo, kaj prepovemo, karajmo
kratko in stvarno.

[stocasno, ko vzgajamo otroka k pokorsicini. ga
pridobivajmo ze tudi za razne majhne, preproste.
prostovoljne vsakdanje odpovedi iz ljubezni.

To so proste vaje otroske volje, nepogresljive v
vzgoji. Velikokrat se javlja iz njih naravnost ¢udovito
nadnaravna pomo¢ in milost. Koliko genljive ljubezni,
koliko velikoduSnosti vdihne drobnim otroskim srcem
7¢ sam tvoj iskren nasvet: »JezuScku dajl!< in za njim
otrokova ¢es¢e in ¢eife obnovljena in izvrSevana
dobra volja: »Jezuscku dam.«
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S toliko iznajdljivostjo, s toliko preprosto in
iskreno velikodusnostjo, kakor se razumejo na tako
samoodpoved nedolzna oroska srca, se razume kesneje
le Se malokatero srce. Po pravici nas opominja Gospod:
‘Resni¢no, povem vam: Ako se ne spreobrnete in ne
postanete kakor otroci. ne pridete v nebesko kralje-
stvo.«! (Mat 18, 3.)

Prilik za take proste vaje za otrosko voljo je
povsod. — Kako radi segajo n.pr. otroski prstki po
predmetih. ki niso zanje! Kako naglo, kako brezob-
zirno sune ali udari njihova mala roka, kako je vcasih
gluho njihovo sicer tako tenko uho, ko jih prosi vode
zejni bratec ali sestrical Kako slep je bratec za bratca,
kadar bi se ta rad poigral z njegovim konjickom, se-
strica za sestrino zardelo licece in za njeni rocici. ki
se zeljno stezata za puncko, za zogo! — Kako tezko se
je obtoziti po Soli: »Grajan sem bile, »Dobil sem
slabo‘¢, »Nagajal seme, »Sepetal seme«! Kako tezko
vstati urno iz postelje, od zabavne knjige. nauditi se
brezhibno neljube naloge itd.!

Med mojimi malimi je bil eden prav posebno
malo gospodar nad svojimi prstki. Vse, kar ga je
mikalo, je gledal »s prstic, prav malo samo z o¢mi,
kakor je prav. In kmalu se je prijelo njegovih prstkov
to in ono, strasno tezko se je temu odrekel. Ko se je
zaCel boj proti tej razvadi, je bil zanj in za nas ne-
koliko hud ¢as. kajti »meso je bilo le slaboe, dasi je
volja bila pridobljena. Ali leto Se ni poteklo tega in
7e si je priboril otrok nekatero genljivo zmago nad
seboj, da je storil celo ve¢, kakor pa je bil dolzan.

Tako je neko¢ lezal v posteljici — bil je bolan.
Pa je prisla tetka, ki jo ima rad in mu je ponudila
grozd. Dobila ga je sama v dar. »>Ne, tvoj je, ti ga
pojej,« ji je odvrnil in skril glavico pod odejo. »Pol
jaz, pol ti,« je odloé¢ila koné¢no tetka; vedela je, da je
kakor sploh otroci ves mrtev na grozdje, odkrila otro-

kov obrazek in — bil je ves moker od solz. — Tako
tezak je bil boj, ki ga je bojeval, bojeval proti svoji
veliki Zelji — in popolnoma prostovoljno.

Kaj veljajo take vaje navznoter obrnjene volje
za znacaj, kako usmerijo vse poznejSe zivljenje in
kako naj matere gojimo vaje v odpovedi, nas u¢i zopet
Lisbeth Burger. (Vierzig Jahre Storchentante, str.78
do 82): :

Naduciteljeva Zena je imela tako hude porode, da
je moral moZ po vsakem porodu po tri leta Ziveti
z njo popolnoma vzdrzno, prej bi bilo vsako spocetje
zanjo in za otroka smrtonosno. In Zivela sta v vzorni
vzajemni vdanosti in ljubezni. Ko je tako Zena po
Stiriletnem presledku dobila tretjega sina ob prav
tako hudem porodu, se je veselila ze héerke, ki naj bi
jo dobila zopet po Stirih letih. Zdravnik se je ¢udil,
ko je prisel iz porodne sobe: »Ne vem, kaj je vedje,
Vase samozatajevanje ali pogum Vase Zene.c

»Pogum moje Zene,« je odgovoril naduéitelj. sZame
to ni ni¢ hudega. Saj me je Ze mati tako vzgojila.
,Vladaj sam sebi!’ ,Zatajuj samega sebe!' — je pravila
vedno in zopet. ,Treba. da bos moz, ne Sleva. A tega
se je treba nauditi.’ — Ze tri- ali Stiriletnemu mi je
dejala: ,Ali ne bi pil danes kavo brez sladkorja, jedel
kruh brez presnega masla? Saj je advent — ali postni
cas? Poskusi, kolikokrat zmores. In — kar si tako od
ust prihranis — smes potem nesti temu ali onemu bol-

! To je preprosti, odkriti, skromni, ponizni, krotki, ka-
kor so navadno otroci, dokler jih kdo ne pokvari. Sv. pismo
novega zakona I. 1925, str.59.

nemu uboZcu..." — In potem v Solski dobi: ,Le pojdi
s svojim denarjem v Zepu mimo sejmskih stojnic,
slad¢icarjev, sladoledarjev. A nikar nic¢esar ne kupi.
pa bo$ smel jutri podariti svoje tri grose Jakobu ali
Josku. Pravi fant treba da zna re¢i svojim Zzeljam:
Ne! in da si pri tem vedrega lica veselo zazvizga ... —
Mati sama je tudi delala tako. Ce smo se fantje kaj
sprli med seboj, je rekla: ,Slisis ti, jutri pa Mihu nikar
ne povracaj! Res je hud zagovednez A glej, nima ni-
kogar, ki bi ga prav vzgojil. Pojdi svojo pot in ne
stori mu nic¢esar. Zmerja in robanti vsak neumni de-
cak. Premagati se, to je dosti teze..." — In pozneje
prav tako: ,Z dekleti se vlac¢iti in delati kakor drugi,
to je lahko in poceni, to more najvecji cepec. Ti ostani
cist. Z vsakim dekletom bodi vljuden kakor bi ti bila
sestra, a z nobeno ne ljubkuj. dokler se ne porodis.
Ne zapravljaj svoje moske sile, da bo5 imel potem
zdrave, ¢vrste, polnovredne otroke. Moz gre svojo pot
naravnost in trdno, po svojem notranjem prepri¢anju.
S ¢redo neznacajne sodrge hodi le slabic. ..o Vidite, to
materino vzgojo moram zahvaliti, da je najin zakon
vkljub vsem bremenom ves poln solnca, da sva oba
vesela in sre¢na. Tudi danes znam svojim Zeljam redi:
Ne. A drugi, ‘k1se tega niso nauéili v otroskih letih,
tega kratko in malo ne znajo. Tudi nravne sile je
treba ¢loveku 3ele z dolgim, napornim delom privzgo-
jiti. Tako more ostati tudi moZ ¢ist, ¢ist stopiti v zakon,
v zakonu biti zvest tudi v tezkih ¢asih — ¢e le hoce.«

BozZifno pismo samotarke.

Mrs. (misis — gospa) Daisy M. Bates %ivi v Aystra-
liji v taboru domacinov Avstralcev, da jih proucava
in poucuje. Zadnji sveti dan je pisala v domovino
sledede pismo:

»Danes vas zavidam, kolikor sploh kdo more koga
zavidati. Vi posluSate boZi¢ne zvonove; vi lahko sedite
v bozji hisi in molite v druzbi dobrih znancev; vi ste
obdani z veselimi otro¢i¢i, ki z vami vred obhajajo
rojstvo Deteta, ki izZarevajo in sprejemajo ljubezen,
jaz pa nimam niti otroka, da bi se vsaj danes z njim
poigrala.

Dambinja in njena mati DZzinavili sta prisli v moj
Sotor, da nisem tako hudo sama. Ni Se dolgo, odkar
sta prisli v na$ tabor s svojim rodom. Mislila sem, da
bosta gotovo veseli, ako ju danes pogostim s kaksno
posebno slastico, zato sem 3la kljub strasni vrodini
(36° C!) na lov ter se vrnila z dvema igvanoma (igvan
— velik kus¢ar), ki jih Avstralci posebno radi jedo.
Spekle smo ju v pepelu na mojem ognjiséu.

Nato sem jima pokazala ¢asopise, ki sem jih pre-
jela prejinji dan ter jima posku3ala razloziti Jezusovo
rojstvo. Pa kaj, ko je v nasi veri toliko lepih redi, ki
jih sploh ni mogoce prevesti! Rada bi jima prestavila
oCenas$, pa sem bila v stra¥ni zadregi za izraze. Tako
n. pr. nikakor nisem mogla najti besed, ki bi povedale
po avstralsko: »Posvedeno bodi tvoje imel¢

Domacini nas sodijo po tem, kar na nas vidijo.
Opazujejo pa nas neprestano, vsak dan, sleherno uro.
Ta pozornost je zrastla z njimi vred. Pa v svojih
divjih domovih tudi morajo biti pozorni! PreZijo na
plen, na sovraznika, na znake po tleh, grmih, drevesih.
Veja ali mladika, ki leZi na stezi, jim pove vse; skriv-
ljena veja, lo¢ek na tleh: vse te stvari jim Ze od
mladih nog mnogo pomenijo, zato so domaéini izvrstni
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izvidniki. Ce si belec pridobi njihovo zaupanje, mu
pomen vseh teh stvari razlozijo. Iz nam neopaznih
malenkosti uganejo, koliko ljudi je v Sotoru, s kom
so v sorodu, kaksne obi¢aje imajo. Prav ni¢ ne uide
njihovemu bistremu pogledu.

V taboru sedijo okoli mojega Sotora in opazujejo.
Poznajo vsa moja pota, kdaj odhajam, kdaj se vracam.
Nekateri belci so sirovi. Zato so tudi divjaki spocetka
govorili z mano le kri¢é, odurno. Pa sem se premago-
vala, potrpela, jim postregla. Danes prihajajo k meni
in so mirni, tihi, vdani.

Kako dobro mi dene ta lepa sprememba, kaksna
nagrada mi je za ves moj trud z njimi! Ne morem si
kaj, da ne bi.neprestano nanje mislila, jih ljubila in
z njimi potrpela. kakor je treba potrpeti z otroki.«

Kuharica.

Ob zatetku letosnjega leta je Kuharica povedala.
da ji je odmerjen le skromen koti¢ek, in sicer prav
na koncu lista. Naj bo! Kakor vsa leta, hote Kuharica
tudi 1.1931 obracati pozornost p.n.¢itateljic na kuhinjo.
Vsako leto je skuSala Kuharica pol+w: obi¢ajnih na-
svetov podati tudi kak3no posebnost. Prihodnje leto pri-
nese vsaka Stevilka eno ali ve¢ navodil, kako uporab-
ljati v okusna in zdrava jedila ostanke razli¢nih jedil,
n. pr. ostali duden riz, Siroke rezance, mle¢ni riz, ma-
karone, razlitno mesovje, prikuhe, star kruh itd. Za-
torej naj ne zamudi nobena varéna gospodinja, narociti
se na priljubljeni druzinski list Mladiko.

Gospe H, naro¢nici Mladike v Ljub-
ljani. Na VaSe cenjeno vprasanje, kake prikuhe se
pripravljajo pozimi s pridatkom kisle smetane, Vam
nudi Kuharica Mladike takoj nekaj navodil, n. pr.:

Korenje s kislo smetano.

Srednje debel koren ostrzi in zrezi na rezance.
V kozi pa razgrej zlico masti; ko je mast vroca, stresi
vanjo korenje, premesaj ga in mu primesaj pol Zlice
moke, ki naj se nekoliko strdi. Nato mu prilij cetrt
litra mrzle vode, osoli ga, prideni zli¢ico drobno zre-
zanega zelenega petersilja, ga pokrij in dusi do meh-
kega (priblizno eno uro). Ko je korenje mehko, mu
prideni $¢ep popra in zlico kisle smetane.

Zelena v omaki.

Skuhaj v slani vodi debelo ostrgano zeleno. pa ne
premehko. Kuhano zreZi na rezance. Napravi iz Zlice
masti in pol Zlice moke bledo prezganje, v katerega
prilij zajemalko juhe ali krompirjevke in dobro pre-
mesaj. da je omaka gladka. Nato stresi v omako zre-
zano zeleno in i¢ep popra ter kuhaj nekaj minut, pri-
deni e zlico kisle smetane in postavi omako s krom-
pirjevim pirejem na mizo.

Krompir s smetano.
Krompir olupi, operi, zrezi na kocke ter skuhaj
v slani vodi; krompir naj bo popolnoma pokrit. Po-
sebej pa napravi prezganje iz masti in moke, ga raz-
redéi z nekaj zlic mrzle vode ter ga zlij v skoraj kuhan
krompir. Prideni tudi vejico majarona in lovorov list.
Ko 3e nekoliko povre, prideni zlico kisle smetane in

kisa po okusu. Salangvahren:

Vmesaj v kozici zlico moke z dvema zlicama kisle
smetane, prideni dve Zlici krusnih drobtin, Zlico na-

strganega hrena, za orch sirovega masla, nekaj zrne
soli in osminko litra tople juhe. Ko nekoliko ¢asa vre,
prideni zlico kisa.

Fizolova omaka.

Namoc¢i ¢ez no¢ Cetrt litra fizola; nalij vode toliko,
da je fizol z njo pokrit; ko zavre, odlij prvo vodo in
zalij z litrom tople vode: osoli in kuhaj do mehkega;
kuhanega z vodo vred pretla¢i. Napravi v kozi rumeno
prezganje iz dveh zlic masti in zlice moke, primesaj
pretlaceni fizol in lovorov list. Ko prevre, prideni Zlico
kisle smetane in kisa po okusu.

Zeliséno meso.

Cetrt kilograma tele¢jega pleceta zrezi na majhne
kocke, stresi jih v kozo, prideni drobno zeleno, olup-
ljeno in na repni strgalnik nastrgano zeleno kolerabo,
prav tako srednje debel olupljen koren in nekaj
listov zrezanega ohrovta. Osoli in nalij toliko vode, da
je zelenjad pokrita. Ko se je meso in zelenjad ze pol
ure kuhala, prideni Se debel, prav tako nastrgan krom-
pir. pokrij in kuhaj vse skupaj e pol ure. Nato pri-
deni 1—2 zlici redkega in bledega prezganja ter Scep
popra. Ko vse skupaj $e 5—8 minut vre, postavi kot
samostojno jed samo ali z makaroni na mizo.

Krompirjeva pasteta.

Skuhaj kilogram opranega krompirja, kuhanega
olupi in dobro stla¢i (v loncu), prilij nekaj zlic mleka,
osoli, primeSaj za oreh sirovega masla, raztepeno jajce
in vse skupaj prav dobro zmesaj. Tri dele tega testa
stresi v pomazan tortni model, razravnaj in potresi
s svezo meseno peceno in dobro sesekljano klobaso.
Vrhu klobase deni Se ostalo testo, ga razravnaj, pomazi
z jajecem in speci. Peleno razrezi kakor torto in po-
stavi s kislim zeljem na mizo.

Kakavni obro¢ki.

Stresi na desko 40 dkg moke, 16 dkg sladkorja,
5 dkg sirovega masla, zli¢ico drobno zrezane limonove
lupine, pol zlicke cimeta, 2 jajci, 4 zlice mrzlega mleka
in 5 gramov (!/, dkg) jedilne sode, polno Zlico medu in
zlico kakava. 1z vsega tega napravi testo najprej z no-
Zem in potem 3Se z roko. Ko je testo 10 minut poéivalo,
ga razvaljaj za debelo nozevo hrbtis¢e in razrezi s kro-
fovim obodcem v okrogle kolatke. Te kolacke izrezi
Se z manjsim obodcem ter jih pokladaj na pomazan,
z moko potresen pleh in jih speci v srednje vrodi
pecici. Ostalo testo pogneti, razvaljaj in zrezi kakor
prve.

BozZi¢na penasta torta.

Stepaj v kotli¢u s Sibico najprej na sopari, da se
segreje in Se na hladnem pol ure 3 cela jajca, ru-
menjak in 12 dkg sladkorja. Nato primeSaj nekoliko
drobno zrezane limonove lupine in 12 dkg moke. To
testo stresi v tortni model ter ga rumenkasto zapeci.
Peceno torto pomazi po vrhu z duSenimi jabolki in po
vrhu jabolk namazi beljakovo peno, vrhu pene pa
natakni precej gosto olupljene, na podolgaste rezance
zrezane in v pecici prav malo zarumenele mandeljne.
Nato postavi vse skupaj Se za nekaj minut v pecico,
da se nekoliko zarumeni. Postavi gorko ali mrzlo na
mizo.

Beljakova pena.

Stepaj sneg 2 beljakov, kateremu primesaj polno
zlico sladkorja. M.R.
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Smesnice.

Zamuda.

Leta 1917 in 1918 je bila sicer vojska, toda vino
je bilo tista leta izborno, zlasti se je izvrstno dobilo
v kleti hotela »Unione, kjer je imela takrat Kranjska
dezelna klet svoje prostore. Glas o fem vinu pa ni
ostal samo v Ljubljani, ampak je Sel po vsej dezeli.

Pa se je vozil tiste ¢ase neki rojak z juga nekam
na Gorenjsko ali na Stajersko ali kam in je moral
radi nerodnih zelezniskih zvez ostati ves dan v Ljub-
ljani. Kam bi se dejal, premiSljuje. Kar se spomni
nekega svojega prijatelja in ajdi obiskat ga. Stopi na
tramvaj, nekje na Starem trgu pa izstopi, da ga poisce.
Hitro ga najde. »Ve$ kaj.« pravi rojak z juga, »pojdi
z mano, da mi razkazes nekoliko Ljubljano, ki je
nisem videl Ze ne vem od kdaj. Zdaj je deset do-
poldne, moj vlak gre Sele ob Sestih zveler, torej imava
casa dovolj! Zlasti pa bi rad pokusil kaksno dobro
vino. Kakor sem sliSal, imate v »Unionuc nekaj
takega.«

In sta Sla. Prideta na franciskanski most, ljub-
ljanski prijatelj razkazuje rojaku z juga regulacijo
Ljubljanice, Prefernov spomenik in ga hoce opozoriti
$e na druge znamenitosti mesta, ki pa sicer niso bile
takoj pri rokah, pa je bil rojak Ze zagledal napis
»Unionc< in ogledovanja, ki je trajalo menda samo dve
minuti, mu je bilo Ze dovolj.

Zavila sta torej v slavno unionsko klet. Tam je
bila Ze zbrana razli¢na vesela druzba in sta takoj
sela mednjo.

Kdor je ze bil kdaj v takih okolnostih, ve prav
dobro, kako se ni zdaj nikomur nikamor mudilo. In
¢as je tekel, kakor bi ga podil. Tik pred Sesto se
spomni rojak z juga, da je treba na vlak. Dirjata
torej s prijateljem na kolodvor in ko prideta vsa
zasopla do vratarja, jima pove ravnodu$no: >ObZa-
lujem, gospoda, vlak je pred dvema minutama odsell«

»Vidi&,« rede nato rojak prijatelju z ofitkom, s¢e
bi se ne bila na franc¢iskanskem mostu s tisto prekleto
regulacijo in Prefernom zamudila, pa bi bila zdajle
vlak Se ujelalc

Razocaranje.

Profesor Urban ima lepo sluzbo in drazestno Zeno.
in ko je nebo izpolnilo njegovo zadnjo Zeljo in mu
podarilo potomca, je videti, da je njegova sreda po-
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polna. Na Zalost pa je njegov sintek grozovit kri¢ad.
ki svojega oceta pri Studiranju na najbrezobzirnejsi
nac¢in moti.

»Zena,« pravi nekod, ko jih kricavi maléek le
preved uganjayjaz ne prenesem ni¢ veé. Mislim, da
se Se nikoli nikjer ni kakSen otrok tako neznansko
drl kakor nas. Naj to vzdrzi. kdor hoce, jaz ne.c Nato
vzame klobuk in plane na cesto.

»Saj je pa tudi res od sile s tem otrokom.< pravi
preplasena Zena; sLenka, peljite ga no nekoliko pod
tivolski grad v park., tam ni ob tem &asu ni¢ ljudi;
mogoce se fantek pomiri.c In Lenka odhiti s kri¢eéim
otrokom pod Tivoli.

Cez eno uro se profesor, o¢ividno popolnoma po-
tolazen, vrne. »Zena,« pravi, stopivii v sobo, »zdaj sem
popolnoma pomirjen in moram naSega malega potihem
prositi odpuséenja.c

»Kako to?¢

»Na izprehodu sem sliZal otrocaja, ki se je Se vse
bolj drl kakor nas.«

»Tako?« pravi Zena in bridka slutnja jo navda,
»kje pa je bilo to?«

»Pod tivolskim gradom v parkul«

Konec dober — vse dobro.

Profesor Mastnak (cilinder 5t.59) in profesor Susa
(cilinder $t.54) sta hodila vsak dan na JeZico na spre-
hod in na malico.

Ko prideta v gostilno, vidita z zadovoljstvom, da
je prazna, sedeta k obi¢ajni mizi in si naro¢ita malico.

Kmalu sta v Zivem pogovoru o grikem tozilniku.
Ko pospravita in popijeta, kar sta narotila, se od-
pravita v Ljubljano. Toda venomer morata poprav-
ljati cilindra na glavi, ki jima nikakor nista prav.

Sele, ko prideta do Zelezniskega prelaza na Du-
najski cesti, se prepricata, da sta jima bila cilindra
najbrze v gostilni zamenjana.

Kreneta torej z grskim tozilnikom vred na Jezico
nazaj in potoZita krémarju svojo nesreco. »l,¢ pravi
le-ta, »saj razen gospodov vendar ni bilo nikogar
drugega v sobi. Kaj, ko bi si bila gospoda cilindra
sama zamenjala?«

Profesorja poskusita — klobuka sta zdaj obema
prav. Zadovoljno jo mahata domov in ko se poslovita
drug od drugega, si Cestitata: »KakSna sreta, da te
dolge poti nisva zastonj napravilale



Bolni dvorni svetnik.

Dvorni svetnik je bil zbolel, zbolel na ziveih,
tako hudo zbolel, da ni mogel spati ne ponodi ne
podnevi. Pet zdravnikov se je sukalo okoli njega, pa
niso mogli ugeniti ne bolezni ne zdravila, da bi bil
gospod dvorni svetnik zaspal. V skrajni sili in zadregi
se obrnejo zdravniki do njegovega uradnega sluga,
¢e§, ta bo najbolj vedel, kakine so dvornega s\(hnl\n
Sege in navade. »O, stvar je prav preprosta.c je rekel
sluga, »zakaj me niste Ze prej vprasali. l’malnn mizo
iz urada mu postavite v spalnico. pa bo.«

Storijo. In res: ko je gospod dvorni svetnik za-
gledal svojo pisalno mizo, je takoj zaspal in je spal.
dokler je niso odnesli.

Iz vojaske bolnice.

Stabnizdravnik (asistentu): »Gospod kolega,
moz na 5t.5 je izgubljen. Mene ne bo veé, ker od-
potujem za dva dni, sporo¢ite mi pa, kdaj bo raz-
tvlc‘évnj(‘k

_Cez dva dni. :

Stabni zdravnik: »Zakaj mi pa niste spo-
rocili, kdaj je bilo razteleSenje?c . -

Asistent: »Oproqqe. gospoct Stabni zdrawv
moz. je ozllravel in bo danes odpusgen iz b "uice.c

Stabni zdravnik: »To ni m.gote — potem
ste ga pa napak zdravilile e :

T prohalkolpllk.

Gospod Zupnik je bil prijatelje alkohola preklel
na duo pekla in dal na koncu propovedi pobudo za
ustanovitev protialkoholnega drustva. Takoj po pri-
digi se oglasi pri gospodu Zupniku krémar, naj ga
sprejme kot prvega ¢lana v novo drudtvo.

»Cudno se mi zdi,« pravi gospod Zupnik, »obenem
me pa prav veseli, da se ba¥ Vi prvi oglasite.«

»I, veste, gospod Zupnik,« pravi krémar, »jaz bi
imel za druStvo prav pripravno posebno sobo.«

Sreéen ¢lovek.
»Kaj, Vi ne poznate moje zene?!«

»Ne.«

»Pa pravijo, da ni sre¢nih ljudi na svetu!«

Po domace.

Godrnjav ¢lovek in prijazen Dolenjec sedita v
neki gostilni na vrtu, oba za eno mizo, (Irug drugemu
nasproti. Godrnjavi ¢lovek bulji v (d\()pl‘: in edina
njegova zabava obstoji v tem, da seZe izza Casopisa
po vréek in napravi pozireck. Kadar pa ga napravi,
mu prijazni Dolenjee vedno zakli¢e: »Na zdravje!s
Godrnjavega ¢loveka to neprestano domalno brato-
vanje, kakor ga on potihem imenuje. silno jezi. In ko
zopet napravi pozirek in zopet zacuje vsiljivi »Na
zdravjele, skoi pokonci in zakrici:

s>Hudi¢a, kaj Vam pa je vendar, da mi zmeraj
vpijete ,na zdravje', kadar napravim pozirek?«

»I, ne zamerite, gospod' pravi pomirljivo Do-
lenjec, »zato ker venomer iz mojega vréka pijetels

Privlaénost.

Neko izobrazevalno drustvo na ©' .cnssean se je
zacelo baviti tudi s predstavemi. v druStveni dvorani
so postavili oder, kjo: .o imeli vsak vecer gledaliske
skusnje za nr . predstavo »Genovefee.

N« dan predstave je bila dvorana nabito polna.

+Kako pa to. da je pri Vas gledalis¢e tako strasno
polno?« vprasa tujec, ki ni poznal razmer.

Veste,« mu odvrne domacin, »Zupanova koza na-
stopi kot koSuta.«

Yzorno gospodinjstvo.

Gospa (slikarica): »Julka, prinesite mi iz ku-
hinjske omare petrolejsko steklenico, ki ima napis
Jesih'. V njej mora biti malinovec... ampak podu-
hajte prejle

Uren premislek.

Abeles prite¢e stokajo¢ in davel se k posebnemu
zdravniku za bolezni v vratu in nosu — ribja kos¢ica
se¢ mu je v vratu zateknila. »Gospod doktor,« jadikuje,
,pomagajte mi, resite me — dam Vam, kolikor hocete!«

Po polurni operaciji je koi¢ica odstranjena in
Abeles vprasa, koliko je dolzan.

»Sto dinarjev.c rece zdravnik.

»Kaj, sto dinarjev?! Za ta denar dobim najmanj
pet porcij rible

Resitev ugank v novembrski Stevilki.

Vremenska uganka za de- Sestavnica. 7g0(|0\inqka uganka. Crke
cember. . - zatne§ odbirati od zgoraj navzdol po
Ce na sveti vecer vina v sodih vro, Kle|jdlojr|j]|e Stevilu zadnjih Stevilk letnice, ko je
prihodnji¢ dobra letina bo. mlioll 2 [l milia :\ul(e(l\&lsall\l(rl?:llg l;qu‘l” cesar vladati. Dobis:
s et L e il S 3 ESEE Knjiga Stevilka strani pove, da
: R, SR ; ' 2 vrsti skupaj, in sicer
rodi, smrti zori.« Bela polja na mrtva- efkju|p|efn]e WG w‘cdno e VISALSKUDAT: GGG
Skem prtu zna¢ijo po svoji visini bese- H = )r}c vrste pryo &rko, iz druge vrste
do tega napisa (prvo, drugo ali tretjo), plpaynliye i njo itd. Dobimo:
Stevilo zob teh polj pa pove, katero aldlk|e|sfe|n Frarge Prestcrgn- Nag;obm slpmlnemk
¢rko je vzeti iz doti¢ne besede. ETa0- na se tebr je zelja spoinila,
Konjic¢ek. Uvod k predsmrinicam v zemlji domaéi da truplo lef"'
Simona Gregoréica. il Ll s Dopolnilna uganka. Ovolje,
TaseE bl Tisk obcstari Ra X pretep, Slovan, grabez, dlesno, sveder,
e ST A T : glavar, srec¢ka, svizee, bodalo, pokora,
slonel sem — smrt je stala blizi; i demant, Ratece, korito, sinaha, musica,
nje dih sem ¢util, zrl obraz, 1 6% = robata. O@etova beseda veé izda ko
a udov ni mi stresel mraz — ] materina Siba.
Vzibala me je v poluspanje, i. Carobni kvadrat.
Vdihavala mi polusanje... S1G1 -
Ko vzdramim se, tu smrti ni, — si nalha
a list tu skoro poln lezi: Lelefofrfefife]
Na beli list — mrtvaski prt - Zamenjevalnica. V miru si BT vA
te sanje vtisnila je smrt, lahko z mnogimi ljudmi, svetovavec TR A
Posetnica. Ure in zlatnino. pa ti bodi med tiso¢i eden!
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