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Spoštovani gospod Theo van Gogh,

kot Vam je znano, sem na Vašo pobudo sprejel povabilo 
Vašega brata Vincenta. In tako sem bil pri njem v gosteh 
v hiši, ki si jo je z Vašo pomočjo opremil v Arlesu.

Požvižgal sem se na vsa mogoča namigovanja in čenče o 
njegovem čudaštvu, saj sem tudi sam odločen nasprotnik 
akademskih tepcev in pariških bab.
V Vincentu sem želel najti brata po duhu in stremljenjih. 
Spočetka je vse kazalo na najboljše. Žal pa so mi čustveni 
ekscesi Vašega brata zagrenili življenje z njim. Spoznal 
sem, da v takšnem ozračju ne bom mogel slikati in sem 
mu na božični večer namignil, da bom v kratkem odpo
toval. Prekomerno se je razburil, tako da sem pobegnil iz 
hiše v bližnji gozd. Pridivjal je za menoj in me šiloma 
skušal pregovoriti. Ko je uvidel, da je moj sklep neomaj- 
Ijiv, se je z odprto britvijo pognal nadme. Vse ostalo ste 
izvedeli iz časopisov. Morda nihče danes v Franciji ne ve 
(mimo mene!), da je Vincent največji živeči slikar (z 
izjemo mene seveda!).

Toda fant je nor!
In s tem je zame povedano vse.
Skratka, zanj se ne čutim odgovornega.

S spoštovanjem 
Vaš
Paul Gauguin



Gledališki list št. 4, izdajatelj Prešernovo gledališče Kranj, pred
stavnik J. Kurat, urednik M. Logar, oblikovalec gledališkega lista 
in plakata J. Jančič, tisk Tiskarna Kresija.

Oproščeno temeljnega davka od prometa proizvodov z odločbo 
republiškega komiteja za kulturo, št. 4210-263/77.
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Vidov ples tragedije

Najvišji pesniški cilj je predstavljanje strašne 
strani življenja. Neopisljiva bolečina, jok člo
veškega, zmagoslavje zla porogljive igre na
ključja in nevrnljiv padec pravičnega in nedolž
nega; v tem je pomembno opozorilo na naravo 
sveta in obstoja.

Schopenhauer o tragediji

Tragično je, če je propad nekoga neogiben in 
če je ta neogibni propad simbol vsega njego
vega življenja.
Lukacs: Zgodovina razvoja moderne drame

1 • Še na poti k programu

60. leta je slovensko gledališče, igralski in režijski slog, naravo 
dramatike opredeljeval Oder 57; 70. leta so potekala v znamenju 
Gleja in Pekarne. Stojimo v začetku osemdesetih let; kdo jim bo 
krojil obraz? Dramatike novega rodu še ni. Bodo usmerjali sta
rejši, a zresnjeni, tragični, ki dajejo pečat zadnjim letom? Ali pa 
bo uklesal strugo tega desetletja Ivan Mrak, najstarejši in največji 
traged med njimi, med nami? Uspeh njegovega Chrysipposa je 
dobro znamenje. Kaj nam bo pomenil Van Goghov vidov ples? 
Nam, to je slovenskemu gledališču in slovenski zavesti; naspro
tovanje tistih, ki so dramatiku že ves čas gorki in jim je danes 
pretradicionalen, preklasičen, puščam ob strani, pa naj bodo 
kritiki ali srednjeslojsko občinstvo.

Ludizem se končuje; v tem se skoraj vsi strinjamo. A če je na 
pohodu postmodernizem, postavantgardizem — mar ni Mrakova 
dramatika najboljši vzorec zanj? Še ne preizkušena, do zdaj ne
zadovoljivo prednašana, nerazumljena v svoji tragični, himnični, 
mitski, primarni človeški biti, radikalna v nepopustljivi viziji ne- 
igrivega, nelahkotnega, usodnega, med ničem in milostjo premeta- 
vanega človeka je ustrezen kažipot za iskanje novih smeri. Četudi 
ga dramatika mlajših, ti so brez skušnje tega strašnega prvega 
polstoletja, na njegovi sledi ne more doseči, jo lahko muka groze, 
doslednost vztrajanja, videnje poslanstva, moč odpora, strast 
uveljavljanja, kakršne predstavlja Van Gogh, opredeli, kot mag- 
netnica potegne na svojo stran, oplodi.

Drama SNG igra ob istem času Zajčevega Voranca, v program je 
postavila Smoletov Krst pri Savici. Mariborska drama prednaša 
Šeligovo Lepo Vido, Tržačani Kristanovega Kata Vrankoviča,



Jovanovič oddaja Brate Karamazove. Se ni repertoar že prevesil 
od lahkotnih del, od skepticizma, od parodije in ironije, od 
poudarjanja nemožnosti sveta in možnosti zgolj teksta, zgolj ko
mentarja, naslonjenega ob zgodovino, ob dogajanje, od srednje- 
slojskega samozadovoljstva, da nismo nič in da ne moremo nič, k 
poskusom — vsaj k poskusom — da bi znova našli svet, h krikom, 
da nas nič duši, ker ni več kratkočasen, k vračanju v slovensko 
legendo, v primarno kmetkost, kjer je živela tradicija antike in 
mita, v polsodobno zgodovino, ki je odmevala od krvi, zločinov, 
veličine, ponovno k vprašanjem! k mukam! k nujnostim! — tega 
sveta? Od estetičnosti k tragiki, od tehnicizma k viziji, od ukvar
janja s sabo — od narcizma — spet k veliki viziji? Od razkroja 
subjektivitete k tistemu, kar ves čas teče hkrati z zgodovino 
subjekta, a seji izmika: k mitu?

Kakšen bo uprizoritveni slog?

Vrnitev k janovski konverzaciji 50. let, k spodobno kulturnemu, 
k posrednemu, netelesnemu, besedno in značajsko in družbeno 
uravnoteženemu prav gotovo ne. Vidov ples terja skrajno telesno 
zavezanost, meso je navzoče, pred nami krvavi, se reže, se muči in 
ubija. Besede so iztirjene, v krču mejnega položaja, kultura se 
umika podivjani strasti, družba je tu le kot zlo, značaj je neza
nimiv, saj ga preplavlja vsečloveško, sla po življenju, svet je pono
rel. Torej model sveta, ki je ravno nasproten Janovim prvim 
Hlapcem.

Vrnitev h Korunovim Hlapcem, larpurlartistično ciničnemu 
kaosu ludizma, ki gaje Korun najustrezneje izrazil, enako spretno 
kot Jovanovič, enako radikalno kot Šedlbauer? Ne. Van Gogh je 
sicer razpenjen, kaotičen, a njegova zmeda je nasledek čezčlo- 
veške moči, težnje k absolutnemu, transcendentnemu, je dina
mičen prakaos človeške narave, ne na mestu se vrteča gneča, 
tema, kateri manjka sleherna vizija in se sklada z vsesplošnim 
odstopom vseh človekovih višjih, negmotnih, svetostnih zahtev. 
Van Gogh je zmožen moriti in sebe moriti, trpeti in prizadevati 
bolečino, ljubiti in terjati skrajno privrženost, pošast je in svetnik 
obenem, do kraja v črni snovi in vzpet v milino nebeških zvezd, 
zna se boriti in ne popusti do smrti, žrtvuje se v visokem plamenu 
— medtem ko je bila podoba ludizma vrtinec, ki je padal zgolj 
sam vase, gibanje, ki se je skazalo kot igra videzov, nazadnje je na 
sceni preostal leavtist, le posušeni jaz.

Janovi Hlapci, da, če gre za vzorovanje pri njihovi nravni resnobi, 
nepopustljivem sporu, pravični razdelitvi dobrega in zla. Koru
novi Hlapci, da, če gre za vrtoglavo zbesnenje razvezanih sil, za 
domišljijo, ki ne pozna meja, za nekonvencionalnost, pogum, 
tveganje, udarec v obraz spodobnemu malomeščanu.



Se je treba vračati h Korunovi Oresteji, strašnemu tragičnemu 
mitu, težkemu od nezmožnosti za igrivost? H Križajevi Aferi, 
nabiti kot zrno v puškinem ležišču, nezmožni za olajšujoč 
smeh? K Jovanovičevim Žrtvam mode bum-bum, pretresljivim 
v blaznem naponu resnice? H Gavellovemu in Levarjevemu 
Kralju Learu, obračunu dveh visoko zahtevnih in težko poni
žanih življenj?

2. Na poti k vrnjenemu velikemu človeku

0 Mrakovem Van Goghovem Vidovem plesu — da, za drama
tikov in protičloveški vidov ples grel — sem že podrobno pisal; 
v spremnih besedah h knjižni izdaji. Zato na tem mestu le nekaj 
dodatnih" pripomb, manj razčlembo, kot opazovanje.

Slovenci ne maramo Racina; vse smo stavili na Shakespeara. 
Kadar bomo razumeli Mraka, se nam bo odprl Racine. Blizu 
nam je Euripides; ne vemo, kaj početi z Ajshilom. Ko bomo 
zaslutili tega, nam bo grozljivo domač tudi Mrak.

Namesto eksplozije implozija; ali vsaj druga poleg druge. Ne 
široka pahljača sveta; ves svet osredotočen na eno samo točko. 
Nič obsežnega razvoja, ampak zadnji hip človekove trpeče in 
zanosne eksistence. O Vidovem plesu govori, ko opisuje ro
mantik Ermes Visconti razliko med šekspirsko in rasinovsko 
tragedijo in slednjo označi kot takšno, v kateri enotnost časa in 
prostora dramatiku onemogočata, da bi podal značaj v razvoju, 
kar ga prisili, da oriše svojega junaka le v eni, kulminacijski 
točki njegovega duševnega razvoja in zunaj konteksta zgodovin
skih razmer. V nasprotju z Revolucijsko tetralogijo in s Sloven
sko tetralogijo, kjer je junak zoperstavljen zgodovini, ta ga 
ubija, junak je usklajen s sveto naravo, z božjim, je v Vidovem 
plesu junakov nasprotnik na vrhnji ravni običajna spodob- 
nostna — današnja slovenska — družba, srednjeslojska, če ho
čete, bistveno hujši pa je spopad, ki se odvija na usodni ravni: 
spor s samim seboj. Vendar ne gre za vihar v kozarcu vode, to 
je v človekovem samoljubnem jazu. Skoz Van Goghov jaz 
deluje temna sila nature, snovi, zla, pohlepa; brez te sile je vsak 
junak le bledolična sardenkovska podobica. A zgolj s to silo je 
le kaos, ki ne povzroča niti tragedije, saj ni ne merila, ob 
katerem bi se razkrilo trpljenje in zločin, ne čuta, ki vzdiguje 
empiričnost k svetosti, k vesoljnosti, k božanskemu; ker ni 
božanskega, duhovita moč ludizma usahniti v puščavskem 
pesku zgolj jaznosti. V Van Goghu je tudi druga plat: ono 
drugo, svetostno, klic k pesmi zvezd, posluh za onkrajno, pri- 
petost srca in delovanja na obstoj mitskega, praveljavnega, nad- 
empiričnega, nad naključnega. Šele iz soobstoja obojega, iz 
njunega izključevanja in pritezanja, se rodi tragedija.



Van Gogh propade. Ne, Van Gogh ne propade. Že s tem, da je 
vzdržal do — prerane — smrti. . . veličino takšnega življenja, ki 
je boj in vojna in peklensko cvretje, in ubijanje in nepogasljiva 
sla in grabljenje za zvezdami, je dokazal ogromnost človeškega 
bitja. Mrakov Van Gogh govori nam, Slovencem na začetku 
80. let, ki se tako minimaliziramo, da smo komaj še opazni, saj 
vsakemu od nas izmišljena slika namišljenega sebe zaslanja ves 
svet. A svet ni umrl, sveto ni za zmerom odšlo. To je samo
prevara tistega, ki veruje zgolj vase, se pravi v naličje niča. Svet 
čaka, da ga odkrijemo; odkrili ga bomo, ko se nam bo odkril. 
Odkril se nam bo, ko bo strgano slednje naličje in bo zavladala 
pošastna zavest praznote niča, suhost duha, tema noči, ki se 
bo, mistično stanje, obrnilo v svojo drugost: nasproti jutru. 
Danes je še noč: svetovna vladavina tehnokratizma, birokra
tizma, znanosti, držav, institucij, mrtvih besed. A v vsaki, še 
najbolj črni noči svetijo zvezde; oblaki, ki prekrivajo nebeški 
svod, ne zastirajo pogled v neznano za zmerom.

Mrakova tragedija Van Goghov vidov ples je ena izmed zvezd na 
polnočnem nebu. Naj se odblesne v nas!

Taras Kermauner
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