PROZA

Lili Potpara Zgodbe

Izmuzljivo pozelenje

Pogleda ga, od strani, malo navzgor, hotela bi ga kar tam in
tedaj, kar stoje, sede, na hitro. Njegova roka pociva za slabo dlan
od njene, velika, krepka, nohti lepo mesecasti, kratko pristrizeni.
Pusti svojo roko, da lezi poleg njegove, malo podrsa po mizi, proti
iztegnjenemu mezincku, potem se odmakne. Pogleda ga Se¢ enkrat,
izpod spominov, izpod obrvi, poboZa z nenadno divjo, zatajevano
zeljo. On gleda neckam pro¢ in misli svoje misli, kar slisi jih, kako
klikajo po glavi sem ter tja, ve, da mu prav nic¢ takega kot njej ne
pada v sistem.

Igrica je to, njena zasebna, rajeig igrica, redko se jo igra zadnje
case, izmikajo se ji taka obcutja, bezijo, za rep jih lovi. »Fukala bi,«
rece v glavi, ne upa na glas, kaj bi si mislil? Tako dolgo neizgovorjen
stavek bi zarezal v prostor, tako dolgo neizgovorjena misel ne najde
ved poti tja, kamor se je nekoc rinila neopazno, se lepo namestila
in ugnezdila. »Fukala bi,« glasneje neizgovorjeno poslje v zrak, tistih
nekaj deset centimetrov proti njemu, ki zajema z zlico v makarone,
posipa s parmezanom, posega po solati. »Hej, me slisis?« tiho
vdahne v pogled, proti tisti zlici, ki nosi v usta, ki s¢ odprejo v O,
da hrana sede vanje, usta, ki so se véasih odpirala v O, da so zaobjela
njeno tisto toplo, odprto, hlepece.

Klepeta, klepeta, sprasuje, poslusa, spremlja z ocmi zlico in
zenici, ki véasih posvrkneta proti njej, ¢uti, kako bi rada s kolenom
podrsnila ob njegovo, pa ne bo, tega ne pocne vec, ne pri kosilu,
¢aka, da bo zvecer, ko bo dan kon¢no koncan, to storil on, pa ne
stori, sede in se zamisli, oddalji.



PIPROG Z A

Ob reki sta bila, enkrat davno, se ji zdi, s¢ pred tem stanova-
njem in pred sluzbo, pred vsemi temi molki, ki se zdaj vrinjajo
mednju, dale¢, pred poletjem, tih rokay sta nasla, nikjer nikogar,
tam sta bila svobodna in gola, ¢isto ¢isto sama. Zelenelo je v
krosnjah, reka je sumela ¢ez skale, zlizane, tisocletno gladke, vse
besede je posrkal vase tisti Sumot, bucanje, sokovi so se zlili s
pretakanjem. Zakricala je v kréu, da je odmevalo po koritih, zakricala
je gor v nebo, srecna sem, je vpilo v njej, sre¢na srecna, tako srecna
in svobodna. Sedla sta na rob, kapljice so bezale iz korita in Spricale
po njiju, kadila sta in otresala v vodo. Nekaj sta ¢ govorila, sc¢
spoznavala na novo. Gledal jo je, potem, globoko, »lepa si« je
govorilo iz o¢i, za roke sta s¢ prijela in se vrnila po stezici, dan se
je prevesil v popoldan in predvecer.

Zvecer so kartali, pili; gazda tiste domacije je nosil prednje
polne steklenice domacega, ogenj je prasketal v ognjis¢u in so
dolagali, ¢eprav jih ni zeblo, ¢eprav jim je razgrelo lica, polena so
bila zlozena v pravilne skladovnice ob zidu. Pogledovala ga je izpod
oc¢i, njuno skrivnost mu je sporocala, ga drazila s pogledom, prvin-
skim, zaupnim. Karte so padale, polena so letela na ogenj, kjer so
izginevala, se spreminjala v sivkast pepel, karte so se prekrivale,
kleperali so, tako pijansko pamerno so nekaj razglabljali, kot bi se
poznali od nekdaj, kot bi se bili morali srecati prav tam in tedaj,
kartali, Primorci so pili hitreje od njiju in Zitanka je bila zardela, z
ognjem obsijana, karte je odlozila in ga zapredla v pogovor, zaupno,
titho je odmevalo od mraénih zidov.

Pustila ga je, da se pogovarja, da se z glavo rahlo nagne proti
Zitanki, da si natoci. Najprej je zacutila sled ljubosumija, malo ¢udno
ji je bilo, da ji uhaja. da se na ves glas smeje, taérna pa mu polglasno
sepeta, z desne se sklanja proti njemu, da pozabi, da je na vrsu.
Metala je karte in skrivaj poskusala shisati, kaj govorita, pa ji je
uhajalo, med prasketanjem in nekimi neumnimi vici, ki so si jih
Primorci podajali sem ter tja. Potem pa se je premaknilo, vzne-
mirljivo privzdignilo.
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»Pojdi z njo. ce hoces,« je dahnila potem, ko so besede. tezke
od vina, komaj §¢ doprle do njega. »Pojdi z njo, ni¢ ne bo narobe.«
Pogledal jo je heeno, tisti njun spomin popoldne je bil v pogledu,
kako mores kaj takega reci? je migotalo v njegovih oceh. »Pojdi, ce
hoces,« je neslisno rekla, in mokro je zacutila spodaj, pojdi in se
vrni, je mislila pregresno, kar pojdi. Z roko je segla proti njemu,
pobozati ga je hotela, tam pred Zitanko, pred vsemi, pa je umaknila
roko in si dolila. Obsedel je, obracal s¢ je pro¢ od Zitanke, v zadregi,
presedel se je za ped proti njej, kot bi hotel kaj povedati, kot bi se
mu zdelo, da mora nekaj reci.

Vina je zmanjkalo, ogenj je dogoreval. Zitanka je vrgla érne ¢rne
lase s ¢ela, popravila si je nasmeh na ustnicah in ¢isto pocasi vstala,
stopila ven iz temne notranjosti ute v no¢. Slisala jo je se, kako nekaj
postava pred vrati, si priziga cigareto, nato pa so se¢ koraki oddaljili.
Pocasi je vse zamrlo, gazda je sel spat, Primorci so se poslovili,
splezala sta gor v prvo nadstropje in legla nad reko, vso noc je
sumela pod njima, zaklenjena vrata so nekajkrat Skrtnila, kljuka se
je tiho premaknila gor in dol, o¢i je tiscala skupaj. Zjutraj je poiskala
njegovo roko pod odejo in se bozala z njo, napol sta se spala, reka
je bucala in skozi polkna se je ze vrival soncen, lep predpoletni dan,
ki se bo dol proti jugu razgrel v suho vrocino.

Potem sta nadaljevala proti morju, nasla sobo v hotelu nekje
na tistem razpotegnjenem polotoku, vroce je bilo in gneca, toliko
prevec ljudi. Plesalo se je zvecer, spodaj na terasi, prepotena sta
lezala na vijolicnih rjuhah, glasba se je rinila skozi zastore. »Pojdiva
plesat.« je rekla, zascemelo jo je med stegni, mokrimi od znoja.
Zakopal s¢ je globlje v érke, ne da se mi, je rekel

«Fukala bi,« je takrat dahnila v vrocino, neslisno, v mislih se
je venila v tisto Selestenje kart, v vroc¢, sivkasto in rdece obarvan pro-
stor, nad Sumeco reko, po tistem popoldnevu, Zitanka je stala med
njima, takrat v tistem hotelu je cutila njeno nevidno navzocnost,
nekaj se je takrat spremenilo, tisti njen »Pojdi z njo« je obvisel nad
njima in bila sta si tuja, ni mogla do njega in krivo se je pocutila
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Potem sta iskala plazo, kjer ne bi bilo vsch tistih svetlecih se,
opecenih teles, kjer bi lahko v miru Sumelo morje in bi si odpocila.
Ves dan sta se premikala, nikjer ni bilo dobro. v mesto sta sla, na
sladoled, pogledat fjord, v majicah brez rokavov. Zarinjen v kopno,
kot jezik do konca zarinjen med dva bregova, nekaj dreves v tistem
heenem, malem zalivéku, restavracija, brezosebna, morske speciali-
tete sta jedla. Skoljke gojijo tam, nad vodo plavajo pisane ograjice,
v kvadratih, pravokotnikih, z jadrnico ne smes do tja. Zgoraj, nad
zalivom, pod senénikom in ob parkiranem avtu sedijo domacini, ob
cesti, pisano sadje v jumbo steklenicah lebdi v alkoholu, kot ikebana.

»Kupiva eno, za domov,« je rekla in sta se ustavila, vroce je
puhnilo vanju, ko sta odprla vrata avta in se je iznic¢il ué¢inek klime,
eno pisano steklenico sta kupila, za domov.

Popila sta jo zvecer, ko sta se kon¢no umirila v sobi, spodaj
na terasi so spet igrali iste vize, obmorske, preveé na glas, zavese
so bile se po son¢nem zahodu pregrete od zarkov. Lezala sta, napol
gola, vsak na svoji polovici francoske postelje, potegovala kar iz tiste
jumbo steklenice, med zobmi prestrezala sadeze, prepojene z
zganico, »fukala bi,« je pomislila, ko je bila ze prevec pijana za kaj
takega. Z rjuho sta se pokrila, vroc¢ina je silila z betonskih zidov v
sobo, vso no¢ je vlekel rjuho proti sebi, da je oblezala gola in
razkrita, da jo je proti jutru ze zeblo, ceprav je cutila, kako ji vlazno
tece pod pazduhama. Vrnila sta se domov, spremenjena, malo
drugacna.

Solatna skleda se pocasi prazni, na obraz mu lega zadovoljni
izraz sitega cloveka, poseze po casopisu, ¢rke se vrinejo med njune
neizgovorjene besede, med popoldansko vrocino in kri, Ki se pocasi
pretaka v zelodee. Se vedno gleda tisto roko, mirno pociva na mizi,
prsti rahlo potegnjent vsaksebi, vilice so izpustili, kuhinja disi po
dusenem, po dinstani ¢ebuli. Vstane, odnese v lijak, pocasi postrga
ostanke v kos, z vajenimu kretnjami zlozi kroznike v licno skla-
dovnico, posode eno na drugo, jedilni pribor v kozarec, napolnjen
z vodo.
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»Fukala bi.« s¢ tihceno odmeva v njenih mozganih, oddaljeno.
iz spominoy se izrine, tistih skalnatih korit se spomni, brbotanja
majhnih slapov ¢ez kamne, vetra v listju, hladnih kapljic na razgre-
tem telesu, odlocnega prijema ¢ez ramena, odzadaj, njegove krepke,
moske navzocnosti za svojim hrbtom, njegovih raziskujocih kreteni,
roke. ki ji polzi po zivotu, dol, pa gor, po tihem, odlo¢no, pozna-
valsko.

»Fukala bi « Se enkrat zazveni, globoko v mozganih, potem se
oddalji. zlije s Sumenjem vode iz pipe, ko zgrabi kroznike, podrsa
po njih z gobo, napojeno z detergentom, in jih za¢ne pocasi, enega
po enega, splakovati.

Maturantje

Mnozica piska in vresci in poskakuje, objemajo se ¢ez ramena,
kot ogromen val derejo po cesti dol proti reki, kar po voziséu,
promet je oviran. Sredi krizis¢a se postavijo v krog in rajajo. Promet
obstoji. Vozniki hupajo, v koloni je resilec, Sofer nekaj ¢asa opazuje
dogajanje z mesanico nostalgije in nestrpnosti, nasloni se na krmilo
na komolce, potem vkljuci sireno, krog maturantov se razpre,
promet stece, pisana gruca mladih se pomakne napre;j.

Vera stoji na plocniku, umakne se k zidu in gleda mladino. Vidi,
kako fantje grabijo drobno, kratkolaso dekle za ramena, vliecejo jo
naprej, z leve ji eden moli pivovsko steklenico, hripav je ze od petja
in kricanja, »Pij.« se dere, »potegni, mala.« Mala odpije, vene stekle-
nico in si obrise peno z ustnic. Vera stopi za njimi, gleda tisto malo,
nekaj na njej jo pritegne, nekaj davno znanega, potegne jo noter,
pocasi stopa vstric s pisanimi majicami. Dolgonoga punca objame
malo, »A smo face, kaj?« Mala prikima, dolge korake dela, Vera za
seboj slisi po¢asno brnenje motorjey, avtomobili vozijo po polzje
ceste, spet vzkliki in roke, ki segajo vsevprek, ob njej se raztresci
steklo, zacuti, kako ji veter zanasa cigaretni pepel v oéi.
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Veseli so, pomisli Vera. olajsanje ¢utijo, konec Sole. Za hip se
ji zazdi, da so sc usta leta od njene mature razblinila v nic, tukaj je
s sosolci, se ji zdi. obrazi so neznani, a jim lahko na poteze rise
tiste davne ¢rte fantov in deklet iz paralelk, mesto je danes njihovo.
Nikomur ni ¢udno, da se je med pisano pahljaco, ki barva ulice,
vmesala neka zenska v kostimu, Vero tok vlece naprej.

Popila je ze malo piva, nekaj vina, v gostilni so si narocili
vodko s sokom, ki je potem niso placali, lastnica lokala ni bila
Jezna, tistib nekaj pijac jim je spregledala. Sploh je vse nekako
drugace, danes je njibov dan. Cuti poglede mimoidocib, slisi, kako
neka mama sincku rece: »To so maturanti. Tudi mi smo tako
piskali. Ves, solo so koncali in so veseli.« Ljudje se ustavljajo,
stiskajo se k proceljem his, zdi se ji, da gre nekaterim nekoliko
na jok, zdi se ji, da ¢uti zavist v zraku.

Vesela je, vsaj misli, da je, morala bi biti, tako ji govori. Mora
biti veselje, tisto, kar ¢uti, si prigovarja, kaj pa naj bo? Kolikokrat
pa clovek maturira v Zivljenju? si postavi nesmiselno vprasanje.
Kljub temu se ji zdi, ko gleda na Siroko raztegnjene ustnice okrog
sebe, da nekaj ni, kot bi moralo biti.

Strah ¢uti. Neko tesnobo, ki je nihée ne more opaziti, tako si
misli. neki top obéutek v zelodeu, ki jo stiska, ko stojijo sredi ceste
in s¢ drzijo za roke. Tako moc¢ni so, skoraj vsemogocni se zdijo sami
sebi, avti stojijo zaradi njih, ljudje se ustavljajo, vse mesto je
Hoteli bi Se ved, vsaki¢ naslednji¢ se pocutijo Se mocnejsi. Vsi za
enega, eden za vse, pomisli. Pa prej ni bilo tako. V razredu so bili
vsak zase, tiste grucice med odmori, locene kot z nevidno ¢rto, nihce
se ni rinil tja, kamor ni sodil. Alenka nikoli ni pristopila k Petri in
Anji, Andrej se ni nikoli priblizal njej, Veri, no ja, tu in tam, kadar
ni imel domade naloge, recimo. Stiri leta so se videli vsak dan, Sest
ur na dan, a sc ji je pogosto zdelo, da je naravnost nevidna, tam
nekje v svoji klopi, med malico, ko je v parku ali ob oknu na
hodniku grizla svoj sendvic in komaj s kom kaksno rekla.
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Moc¢ mnozice, pomisli Vera in se spomni, da je bilo neko¢
davno pri zgodovini ali mogoce pri sociologiji. ne ve ve¢ natanko.
Zdaj je tik za malo, ta odriva roko z desne, ki ji leze tjia nekam
prenizko dol, na tisti 4. A na rdeci podlagi. Mozoljast dolgin se ji
rezi v obraz:. »Ej, saj si kar dober model, stara!« Zadovoljen je videti
sam s seboj, tista njegova roka kot da ima licenco, da mali drsa po
majici, samovsecno si popravi lase in hitreje stopi. Vera je vedno
bolj zadaj, za malo. ki ji tisti mozoljasti spet rine steklenico v usta,
mala odkimava, »Ne, ne bom ve¢, ne morem.« Oni pa $e kar, »Pij,
kva se neki gres!« In rine vanjo. Veri se dviga v grlo, skoraj ze stegne
roko, da bi odrinila tisto rjavo flaso od majhnih ust, potem je tam
Se eden v modri majici, objame malo ¢ez ramena in se ji nekaj slini
v uho. Mala ga odsune, pa jo spet objame, mala nekaj govori, Vera
ne slisi dobro. Neki ¢uden strah za¢uti, nekako se ne more odtrgati
od tega vencka pisanih potiskanih majic, od steklenice, ki med
mladimi krozi od ust do ust, od vzklikov in vrescanja in obéutka,
da so edini na sveru.

Za domouv ji ni, oce bo tam, dela samo Stiri ure, mame se ne
bo, do stirib, Peter je verjetno se v soli. Doma so tisti visoki stropi,
velike sobe, natlacene s pobistvom, a vendar prazne in neprijazne,
ceprav je vse lepo pospravljeno in cisto. Véeraj je bila Roza,
Cistilka, vse se disi po Cistilih in vse je sveze in bles¢ece. Domov
ne, kam naj gre? Katja, njena najboljsa prijateljica, je nekje
spredaj. »Saj ne zameris, « je rekla, »grem malo okoli.« Ni zamerila,
kaj bi zamerila, sama sebi se cudi, da je ne potegne noter, tako
kot se zdi, da je potegnilo druge, da kricijo na ves glas in so veseli
in ze skoraj malo nori, se ji zdi.

Mo¢ mnozice. Silna moé, pred katero se vse ustavlja, promet,
ljudje, Se avtobus nemocno obstoji in ¢aka, da se umaknejo. Fantje
s¢ pacijo vozniku, po rumeno ozna¢enem pasu hodijo in se rezijo
noter skozi Sipo, ne mores naprej, kreten, zdaj smo mi tukaj glavni,
maturirali smo, hej, mislim! Vero vle¢e naprej, samo naprej, v korak
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z drugimi, mala poleg nje se smeji, a ni veé vesela, Vera to ve. Je le
se del mnozice, ki usmerja njene korake, naprej, do naslednjega
krizis¢a, kjer se bo vse ponovilo, kjer bodo spet rajali, noreli, peli
na vse glas: »Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus ...«

Vse to je ze bilo, se oglasa v njej, vse to se je ze zgodilo, ¢eprav
drugace. Podobno nemo¢ ¢uti kot Zze¢ prej, ne more ven iz te horde
razigranih ljudi, ne more ven. Takoj tam, v drugi ulici, je tisina in
so hiteci ljudje, tako blizu, a vendar dale¢, v nekem drugem sveru.
Tisti svet je zunaj tega njihovega, oni so maturirali, konec Sole je
in Se vse zivljenje je pred njimi.

Pusti, da jo roke potegnejo naprej. Hitreje stopi, da ne bo vec¢
na koncu, da bo sredi vsega tega, da si bo vtisnila v spomin. Na
levi je park, zelenje in ptici, zvecine golobi, opazi, grebejo se za
drobtine, ki jib stara Zenica sipa med granitne kocke iz poli-
vinilaste vrecke. Tistih nekaj pozirkov alkohola ji je, nevajeni,
izostrilo vid, izostrilo duba, stvari se dogajajo kot nekje cez
¢rto, zunaj nje, novo ji je in ne neprijetno. Ozre se dlje, gleda
obraze na plocnikib, ljudje stojijo in becne stvari se jim risejo na
obrazib. Korak ji zastane, spet obti¢i nekje zadaj, skoraj na koncu,
hitreje stopi, a pogled ji bega cez vse tiste obraze; zakaj nikoli
prej ni ljudem gledala v obraz? Zakaj vedno dol, v tla, in hitro
domov? se vprasa, ze nekoliko pijana, ceprav obcutka se ne zna
opredeliti.

Vera se za hip ustavi. Stopi k zidu, naredi korak naprej v vezo
stare hise, globoko diha, Cudne slike s¢ ji risejo pred o¢i, ena za
drugo kot kalejdoskop, spet na ploénik in ob maturantih naprej.
Tista mala, tisti kratki lasje, odvleklo jo je naprej, pomisli Vera,
Ostane na ploc¢niku, spremlja razprseno gruco mladih obrazov.

Neko soboto pozno zvecer, oceta najprej ni bilo od nikoder,
nato pa je pripeljal mnozico veselih ljudi, posedli so po zofi in
naslanjacib, mama je bila ze v slafroku, a se je bitro preoblekla
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in gostom postregla s kavo, s pijaco, z arasidi. »Mala igra klavir.
nez« se je drl ocetov sodelavec s kavca, oce je ponosno pritrje-
val, ura pozna, vecer je bil ze noc¢. »Ja, nasa Vera je pianistka,
poleg gimnazije, ves, pet ima klavir!« je napibnjeno odgovoril oce.
»Kje pa je, naj kaj zaigra!« Potem vzkliki in ~Ja, ja, naj nam
zaigra!«

Cepela je v sobi, v pizami, nekaj je brala in poslusala, kaj se
pogovarjajo, vedno vec jih je bilo, se ji je zdelo. Potem je noter
pokukala mamina glava, »Obleci se,« je rekla, ni¢ ni vprasala,
Peter je Ze spal, enakomerno se je dvigala odeja na njegovi postelji.
Peter je vedno zaspal, ni¢ ga ni motila lu¢, ni¢ ga ni motilo. Vera
pa je vedno bedela, cakala, da slisi, kaj bo, ko se vrne oce s svojib
vecernibh potepouv, nikoli ni spala. »Obleci se, bos kaj zaigrala,« je
rekla mama zalostno, ni bilo mogoce ugovarjati.

Na hitro je vrgla nase kavbojke, bluzo, popravila si je lase in
vstopila v dnevno sobo, polno moskib, zardelib obrazov. »Verica,
daj tisto, saj ves, ono od Claydermana!« je zaslisala s kavca,
gledala je nekam dol v svoja stopala, sedla za klavir, razglasen
Jje, se ji je oglasalo, D v tretji oRtavi zveni kot des, utrujena sem,
note potrebujem. Odigrala je tisto Balado za Adelino, mehanicno,
»Se, se,« so se drli s kavca, neke roke so se stegnile proti njej,
bankovec se je prilepil na pokrov pianina. Se enkrat. Potem se
Mozartov Turski mars, to jib je pogrelo, Alojz je stopil k pianinu
in ji polozil roko na ramo. Zazebel jo je njegov dotik, pogledala
Jje oceta, jezno, a je gledal mimo nje in ponavljal »zaigraj se, daj
se.« Slisala je mamo v kubinji, skozi akorde, ki jib je udarjala, je
slisala stensko uro, klenk, je rekla, ena wra zjutraj. Kaj si bodo
mislili sosedje, kako bo zjutraj vstala in sla v solo, utrujena in s
tem groznim ponizanjem v griu?

wPojdi po Petra,« je rekel oce na glas, »pa dajta tisto vajino,
saj ves!«

Labko bi bila enostavno odkorakala iz dnevne sobe, lahko
bi se bila zavlekla v svojo sobo in zaklenila vrata, labko bi bila
stopila iz stanovanja in v noc, ki je bila ze skoraj jutro, labko bi
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bila naredila tisoc¢ stvari. A ni. »Petra ne bom budila,« je rekla
izpod oci, tja proti ocetu, »Peter spi.« Nekaj hipov se je nelagodno
presedal, pogledoval levo in desno, je opazila, tisti zabubli obrazi
so se ozirali proti njemu, ces, Daj no, a je zur ali ni? Zbudi malega,
naj zaigrata. Vera je cutila solze pod vekami, ne bom, ne bom ga
budila, ji je govorilo, prosece je pogledala oceta, a bil je ze vstal
in tam od vrat je rekel: »Pripravi se, grem po Petra.«

Ozrla se je po sobi, roke so se stegovale proti njej, mama je
bila vmes prisla in sedla mednje, tako se je pricakovalo. Oce se je
vrnil, Peter je stal pred njim ves krmezljav, rinil ga je naprej v sobo:
»Vzemi violino, bosta zaigrala.«

Potem sta igrala, skladbo za skladbo, zaspana in oddaljena,
ploskali so in se drli: »Sel« Violina se je razglasila, Vera je slisala
zalostno disonanco, ko se je Petrov G tepel = njenimi tipkami, se
so pili in vzklikali in metali bankovce prednju. Vesela horda,
veselje mnozice in navita pajaca, ki igrata na ukaz.

Mo¢ mnozice. Moc¢ ljudi. Te besede ji odzvanjajo v glavi, kot
neki daven ritem, »mo¢, mo¢, moc.« Na glavni ulici so. Poravna si
krilo, odkima pri sebi, kot korac¢nica ji odzvanja. Vera dvigne pogled,
z desne zaslisi »Dober dan, gospa Sef! Kar z maturanti?« Gre za
glasom, Tone v uniformi pred ministrstvom, za kratek hip obcuti
sram, neprijetno nelagodje, nato se mu nasmehne in naredi ne-
jasno kretnjo z roko, kot bi hotela pokazati »Ah, kaj bi to, mladina
pac!« Z uradnim izrazom poseze po veliki kljuki, Stanko, vratar, jo
je bil zagledal, priskoc¢i in ji pridezi vrata. Vera v levi drzi poslovni
koveek, pokima Stanku in se odloc¢no, s klenkajocimi koraki po
kamnitih stopnicah napoti gor, kjer mnozica ljudi ¢aka njenih
navodil.
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Kak tolar. morda?

»GGospod, a mate dvejst tolarjev?« se Petru prijazno narezi s
stopnic rde¢e pobarvane cerkve. Peter odkima, odmahne s prosto
roko in pogleda za glasom: tam sedi, s preserno izvezeno kapico
na glavi, rjavkasti zobje silijo ¢ez nasmejana usta, na dosegu desne
roke pol prazna steklenica. poleg razmrsen, umazan pes.

Pohiti naprej, trdneje se oprime roc¢aja kovcka, mika ga, da bi
si razrahljal kravato, sonce zgoce barva licno zaokrozen trg oranzno.
Ne gleda ne levo ne desno, mudi se mu, oziroma daje vtis, da se
mu, mobitel predirljivo zapiska izmed papirjev, nalozenih v koveek,
Petru je neprijetno, ve, da se bo naprava po treh piskih samodejno
izklopila. Stopi naprej proti samemu centru, kjer ga v tisti ulici,
uokvirjeni z visokimi, starimi mescanskimi hisami, ¢aka odbor, no,
morda ga $¢ ne ¢aka, mogoce komaj kapljajo noter skozi visok
portal, gor po stopnicah z medeninastimi kroglami na vrhu ograje
v vsakem nadstropju. Mogoce jih nekaj ze sedi v sobi, ki je skoraj
dvorana, mogoée se kadijo zunaj na hodniku, mogoce ze razprav-
ljajo, mogoce se nalas¢ mudijo doma, da ne bi prisli prezgodaj, da
bi prisli malenkost prepozno, da bodo videti pomembnejsi. Ob misli
se nasmehne sam pri sebi; kadar ima tremo pred tistimi v bele brade
in redke lase vpetimi obrazi, si jih poskusa predstavljati doma v
kopalnici, kako si z glavnikom praskajo po svetlecih se lobanjah,
kako kli¢ejo noter v dnevno sobo »Marta (Veronika, Majda). si mi
zlikala tisto tabelo srajeo? Kje je moja temnomodra kravata? Ali tile
¢evlji grejo skupaj s to obleko?« Potem mu je nekako laze, ni mu
vee nerodno zaradi svoje kipeée mladosti, visoke, atletske postave
in kosate grive, ki jo strize kratko in pritiska ob glavo z zelejem.
Predstavlja si jih zvecer, po sestankih in tistih obveznih buteljkah,
ki jih spostljivo izpraznijo v nobel lokalu v starem delu mesta, kjer
jih natakarji z¢ poznajo, in potem ko se ustoli¢ijo za svojo mizo,
na vratih tiho. toda odlo¢no, sepetajo prihajajo¢im: »Polno je,
oprostite, nocoj imamo polno. « Zamislja si jih, kako se previdno
slacijo pred spanjem, zene o ze v postelji, brez pravega zanimanja
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jih sprasujejo, kako je bilo, iznad ocal in strani romanc Barbare
Cartland ali napol iz spanca, izpod odej, dremavo, a prijazno. Kako
potem vestno zlagajo perilo na kupcek, ga odlagajo na prav za to
pripravljen stol, najprej suknjic ¢ez naslonjalo, potem hlace. zlozene
lepo na ¢rto. telovnik na sedalo kar tako, vrh njega srajco, pa
spodnjo majico, staromodne gate in na koncu S¢ nogavice, morda
nckoliko prepotene, v kroglico, zatlaceno pod rob majice. Tako
mora biti, se mu zdi, ko si starejsi, ko ne smuknes vec¢ nestrpno k
zeni med rjuhe, temveé preudarno, pocasi opravis vecerni ritual,
kot Cleese v tistem filmu z neko ribo v naslovu ali kaj.

Tako na hitro se je vse zgodilo, tako sunkovito ga je izstrelilo
v orbito biznisa in pomembnosti in kravat in oblek, da se ni imel
pravega casa za premislek, kako se ob vsem tem pocuti. Nina ga je
hecala, ko sta $la v Italijo v Soping: »Kaj zdaj, Mister Important, kje
te bova pa oblekla? Se kaj spoznas na taprave firme?« Seveda se ni,
prej je bilo Nike in Benetton in Big Star, zdaj je Armani, Klein in
Samsonite v roki. Tisti preoblozeni Samsonite, ki sta ga skupaj izbra-
la in tezkala praznega, mu zdaj tezko visi v roki, ko hiti proti sema-
foru, ki piska za slepe; tako malo casa piska, da si ne zna predstav-
ljati, kako komu uspe prestorkljati dolgo zebrasto ¢rto ob beli palici,
preden se klokotajoce piskanje ustavi in vozniki zaénejo pritiskati na
plin. Spomni se, kako je na zacetku vestno vpisoval dnevnice, do ure
natancno, pa so ga previdno opozorili, da se pise ves dan, ¢e odides
zjutraj in se venes nekje ob dveh, da pises osem ur, en cel dan, tako
da je vedno bilo, tako da se dela. Tako mu je rekla tudi njegova tajnica,
ki je kar nekako ni znal zaposliti, ni vedel, kaj naj ji naroci, kaj naj se
narcedi namesto njega, rezervira karte — ja, kaj pa potem? Pisma je
vedno pisal sam, ona je sedela tam pred njegovimi vrati, zdolgo-
casena, potem jo je prosil, naj mu »uredi fascikels, tako pomembno
jije to rekel, ¢eprav bi ji najraje pomeziknil in jo povabil na
kokakolo. Spomni se, kako mu je bilo vsaki¢ nerodno, ko je komu
iz firme ali »od zunaj« dajal svoje oscbne podatke, zdelo se mu je,
da si ga prav pozorno ogledujejo, ko zagledajo letnico rojstva.
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Mobitel spet zabrlizga, malo ga zbode, morda je kaj pozabil,
pomembnega se¢ pocuti, a se vseeno ne oglasi. Pogleda gor na
stolpi¢, kjer je ura, ¢asa je Se dovolj, ve¢ kot preve¢, pravzaprav,
tudi sam ne bi rad prisel prezgodaj, potem ne bi vedel, kaj, med
njimi, ki ga vsi po malem gledajo z nezaupanjem, vcasih z lahno
zavistjo, se¢ mu zdi, ker je mlad, ker je dr., ker vehementno krili z
rokami, ko ustoli¢en tam pred njimi razgrinja drzne naérte za
prihodnost. Ker so §e¢ nemalo predtem za tisto privzdignjeno mizo
videli sebe, kako se odhrkujejo in pomembno pogledujejo obéin-
stvo, preden spregovorijo. Natanko ve, da je bilo tako. Ko ga je
Glavni poklical k sebi v pisarno, prek svoje tajnice, ko se je ze skoraj
opravicil, da tisti hip ne more, a mu je nekaj v njenem pogledu
reklo, da mora iti, ko mu je potem Glavni ponudil stol in se¢ obrnil
proti skrivnostni omarici, skriti med knjigami, spreletelo ga je, da
se utegne zgoditi.

»Poglejte « je zacel Glavni, medtem ko je v licno brusena
kozarcka natakal viski Jim Beam in $aril nize spodaj, v prirocnem
zamrzovalniku za kockami ledu, »Poglejte, gospod Verhovnik ...«
Pogledal ga je, vprasujoce, nekoliko izpod oci, da bi prikril narasca-
jo¢e vznemirjenje. Se enkrat je ponovil: »Poglejte, radi bi vas imeli
tam, na ¢elu odbora. Tako smo se odlocili.« Pomolil mu je kozarcek,
Peter je vijudno zgrabil ponujeno ¢aso, ¢akal. »Radi bi, da bi uresni-
cili tisto, kar ste navajali v naértu, o cemer ste govorili na skupscini.«
Petru je bilo nelagodno. srknil je pozirek. ni bilo v navadi, da bi se
v pisarni nazdravljalo, Glavni je drzal kozarec pred obrazom in
nobene kretnje proti njemu ni naredil. Molk je bil nabit s pome-
nom. Glavni ga je osvrknil s pogledom. odpil, posegel po cigarah v
aluminijasti skatlici. Peter je vedel, da mora nekaj reci, vlijudno se
je odhrknil, »Ja, hvala za zaupanje,« je izdavil, ceprav suvereno, »No,
s¢ bova s¢ pogovorila, saj veste, kaj je zdaj treba. Sam bom obvestil
druge « je dodal Glavni in Sele po teh besedah privzdignil kozarec
proti Petrovemu, tréila sta, da je klenknilo. Ze takrat je videl tiste
podaljsane obraze, Kovac¢a in Crnilogarja in Verovska, toliko let so
bili z¢ tam, logi¢no bi bilo. Ampak nobenega strahu ni zacutil. Niti
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pravega ponosa ali navdusenja. Skrbi so mu legle na mlado ¢elo,
ni prav vedel, kako bo vse to, pravzaprav ni bil eden izmed njih.

Precka cesto, hitro odcinglja tisto brencanje za slepe, napoti
se gor proti Tivoliju, s¢ vedno je prezgodaj, se v Klet bo stopil, na
kozarcek, se odloci.

V Kleti je dokaj prazno, nekaj »rednih«; naroci viski z ledom.
Natakarica mu hitro natoci, Peter hitro izpije, na hitro pokadi
cigarcto, ki jo izvlece iz stranskega predala kovcka in ki mu kar
nekako ne pase v roko. Prevec kadi, zadnje case, sodi zraven, se
mu zdi, k njegovi pomembnosti in polozaju in med mlade prste,
ki bi raje polzeli Nini po hrbtu kot obracali izkaze in predloge, ki
jih pise, ko Nina ze pluje po kraljestvu sanj. So mu ponudili vecje
in svetlejSe stanovanje, a se je za zdaj zahvalil in sta ostala v
enoinpolsobnem; kupili so ga njeni starsi, kot nagrado za magisterij.
Ve, da se bo, ¢e se bo tako nadaljevalo, slej ko prej moral prescliti
v kaj prestiznejsega, Nina bo pripravljala vecerje za tiste, po naftalinu
diSece obleke in srajce, no ja, velika italijanska jedilnica, razkosna
kopalnica, vse to ga Se ¢aka, it goes with the job, pomisli in se
nasmehne pri sebi.

Potem je nenadoma tam, nad njihovimi glavami, razlaga, pojas-
njuje, spremlja jih s pogledom, iS¢o¢ strinjanje in podporo, obraca
liste, ki jih ima lepo zlozene pred seboj, prikimavajo, ni ¢utiti na-
sprotovanja niti zavisti ne. Kot kapitan ladje, Glavni mu je zaupal
krmilo, z glasom gre gor pri poudarkih, dol in v molk, ko caka
njihov komentar, sestanek izzveni kot popoln uspeh. Cepray je
Kova¢ kdaj pa kdaj skilil proti Brodniku, ¢eprav sta se, kot je opazil,
Zalokar in Svetlik veckrat pomenljivo spogledala - ko je bilo treba
dvigniti roke, so Sle vse roke gor, se kak omahljiv pogled levo ali
desno, ampak zaobjel je z o¢mi lepo strumno dvignjene roke, Strlece
izza rokavoy suknjiceyv.

Ve, Kaj sledi. Neformalna razprava, klepet, cigare in cigarete,
»njihov« lokal doli blizu reke, a mu nekako ni. Popoldan je komajda
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vecer, rad bi se sprehodil, brez koveka in brez teze odlocitev, ki so
jih sprejeli, a ne ve, kako bi to izpeljal. Oni imajo svoje teme, svojo
preteklost, on se je zrinil mednje iz drugega kraja in iz druge
generacije, tuji so siin tuje so besede, ki letijo prek njihovih ustnic,
ko je konec tistega uradnega, poslovnega. lzrazito cuti, da bi se brez
njega lahko imeli dobro, da bi lahko obujali skupne spomine, se
Salili po svoje, hkrati pa zdaj ze ve, da brez njega ne bodo §li tja
dol k reki, kve¢jemu nekaj njih, peséica, da se bodo venili domov z
obcutkom prikrajsanosti.

»Z. Mega inzeniringom ne bo problemov,« rece, ko sta si s Ko-
vacem z ramo ob rami, zato da pac¢ kaj rece, ko se pocasi premikajo
po ulici navzdol, ko se ustvarjajo majhne grucice, neformalno, ko
tisti postarani obrazi ozivijo v pricakovanju veselo prezivetega
vecera, za kratek hipec se pocuti, kot bi bil stoletja pro¢ od njih,
oni poznajo svojo rutino in svoj dan, natanko vedo, kako ga koncati,
on bega med njimi, negotov, mlad in pomemben.

Tam nekje na vogalu opazi. da ga nihée ve¢ ne pogresa. Kle-
petajo, smejejo se veselo, kravate jim visijo sproséeno okrog vratov,
preobilnih ali postarano shujsanih, postane za hip, dopusti, da
gredo naprej, po ustaljeni tirnici, proti Monarhu, zadrzi korak, in
z¢ jih vec ni, zavijejo desno, gruca uglajenih gospodov v najboljsih
letih. Peter preprime koveek, poseze z roko proti kravati, pomisli
na vse tiste visokoletece besede, za trenutek na Glavnega, na svojo
pisarno v kotu poslovne hise. veliko in zelo belo in svetlo, potem
zavije levo in pro¢, proti domu, lepo pes, komaj caka, da se nadiha
predvecernega zraka

»Gospod, a maste dvejst tolarjev.« zaslisi ¢isto blizu sebe,
brezskrben obraz se obraca proti njemu, izvezena Kapica ¢epi na
mastnih lasch, Peter seze v zep., ni¢, polozi koveek na tlakovana tla,
ga odpre, izvlece usnjeno histnico, potem denar, pomoli proti
rezecemu se obrazu. Za hip se mu zazdi, da bi najraje legel na
zlizane stopnice, se zazrl v polobraz prihajajoce lune, potegnil iz
tiste steklenice, ki se je kot po ¢arovniji spet napolnila - jasno se
spomni, da je bila pol prazna nekaj ur poprej = in se smejal, bozal
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bolhastega psa, poslusal trkanje v zvoniku vsako polno uro, odvrgel
utesnjujoco kravato.

Rjava roka zgrabi bankovec, »Hvala, gospod, na vase zdravje,«
se zarezi s stopnic, Peter nekaj zamomlja, kravata okrog vratu ga
stiska, papirji v koveku so tezki, s preudarnimi koraki se napoti po
ulici navzdol, domoyv, komajda $e vzravnan, ¢udno ujet.

»A maste, gospod, kak drobiz?« mu odzvanja, ko klopota dol
po tlaku, nenadoma je ze vecer, mimo prihajajo objeti pari, v daljavi
se ze rise njegov blok.

»A maste kak tolar?« mu izzveneva v mislih, ko uglajeno odklepa
tezka vrata, ko mu zadisi njegov lastni parfum v nosnicah, ko se
vzpenja k Nini, ki verjetno gleda kak film, ki ga ¢aka samo napol,
ki se je ujela v zanke njegovega polozaja.

»A maste, sir, kak penny, perhaps?« mu kot melodija zapoje,
ko si zamisli sebe, ob portalih velikih, pomembnih his, kako se rezi
in izteguje roko, veselo, brezskrbno, s heeno kapo na glavi.

Kravata ga strasno tisci, ko previdno, preudarno potisne nabraz-
dan kljué¢ v veliko, dobrodoslico zeleco kljucavnico. Se en dan, e
en zelo zelo uspesen dan.

Dotik
(Zal).)

Utrujeni so in titho, avto pozira kilometre, zimska pokrajina
pocasi tone v rumeno obarvan somrak. Le zasnezeni vrhovi se Se
svetijo, Klara se naslanja na hladno Sipo in gleda ¢rto, ki locuje gore
od vedno temnejsega neba. Lepo ji je in hudo, da so na poti nazaj,
poskusa urediti misli in povezati vse niti, v retrospektivi, ko se pre)
zaporedno nanizani dogodki zlivajo v okvir vecje slike.

»You can't always get what you want,« z¢ ne vem koliki¢ doni
iz zvocnikov, ni¢ vec se ne salijo, vsak zase se skupaj vracajo domoyv.
Miha vozi, Jani spi, Andrej pred njo opazuje cesto in veéasih, v bolj
hitro polozenih ovinkih, nehote pritisne z nogo na umisljeno
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pedalko za zavoro. Klara je vesela, da se je presedel naprej, obéutek
ima, da se je med vsemi njunimi neizgovorjenimi besedami napletlo
preved nesporazumov.

Andrej je mlad. pol generacije jo locuje od njega; tudi sama
se pocuti strasno mlado, ko je pro¢ od otrok, pro¢ od sluzbe in
moza in svoje kuhinje in Sole in rutine, ki ji je znana in domaca,
varna in utesnjujoca. Pocuti s¢ mlado, a vendar ji je laze z drugimi,
zenskami in moskimi njenih let, skupne izkusnje imajo in skupne
spomine. In ¢ute, ki so se z leti izostrili in znajo prepoznati odtenke
in podpomene povedanega, obcutenega, neizgovorjenega. Andrej
pa je mlad in bega jo, ker ne najde besed, ko se pogovarja z njim,
ker se ob njem nenadoma pocuti staro.

Zapletlo se je tako na hitro, da ni imela ¢asa pretuhtati, kako
se je to sploh zacelo. Heci v tako veliki druzbi véasih dobijo primesi
brutalnosti, dale¢ od doma, dale¢ od znanega vsakdanjika so vsi
malo drugac¢ni, po zelji si lahko nadenes masko, jo snames ¢ez pet
minut in potem drugo, kot na norem karnevalu v Riu, se ji zdi. Tako
osvobajajoce, da kar dusi. In Klaro svoboda potegne noter, tako
zelo, da se ji od nje in od vina zvrti v glavi, da se ji tla za hip
spodmaknejo in je ze prepozno. Da se »kar spusti s ketne«, kot se
salijo in se rezijo, da jih bolijo trebusne misice.

Morda je bilo tisti vecer, morda prej ali pozneje, Klara se ne
spomni vec. Ko se je za hip pocutila umazano in je obcutek ostal,
globoko pokopan, do zadnjega dne. Sale so mejile ze na vulgarnosti
in Klari so besede kar same letele cez jezik, da so se rezali in oci so
se jim ozile v neposredne zivalske poglede. Da se ne bo sekirala, si
je govorila, da se bo pa¢ imela fajn. da je z druzbo na dopustu, da
bo smucala do zadnjega atoma energije in potem plesala do zore
in potem spala dve uri in naslednji dan vse skupaj ponovila. Da
sploh ni bistveno, kdo je zraven, da sploh ni pomembno, kaj si kdo
o njej misli, da je konece koncev vsak ¢lovek popolnoma edinstven
posameznik in da .. In da se potem kljub temu Zre, ko se ob
mladem Andreju pocuti staro in poceni, sama ne ve zakaj. Ves ¢as
se ji zdi, da jo preizkusa, Klara nizke udarce v Sali prestreze in vrne,
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vsi se¢ krohotajo in spet s¢ hecajo in je fajn in je dopust. Ker mora
biti zanjo, ker redko kam gre, zdaj pa, ko je sla, se bo zabavala do
nezavesti, si pravi, globoko v njej pa se poglablja neka votla praz-
nina, ¢edalje mocnejsi obcutek, da je sredi vsega tega smeha in nore
zabave popolnoma sama med ljudmi, s katerimi si deli apartma,
sobo, kopalnico. Zgoraj, na zasnezenih vrsacih, jo prevevajo davno
pozabljeni obcutki, zave se, da nenadoma cuti svoje telo in slisi,
kaj ji sporoca. Odkar ne plava in ne smuca in ne tece in ne kolesari,
tega ne ¢uti ved. Tam, visoko gori, pa prepozna pretanjene nianse
lakote, zeje, utrujenosti, ki s¢ stopnjuje, bolec¢in v misicah, ki jih
prezene s Se vec gibanja. Sama sebi se ¢udi, kako lahko po nekaj
grizljajih mirno odlozi vilice in njeno pico pojedo la¢ni fantje, kako
se¢ lahko v ¢udovito ubranem dialogu pogovori s svojim telesom.
In telo sporoca se nekaj, neko trepetanje ji polni utrujene ude, a
ne prepozna.

Dolgo ne ve, kaj je tisto, kar koplje taksno luknjo vanjo, kar
jo dela nemirno in v oceh mnozice prostasko, kar ji najboljsa
prijateljica poocita en vecer, ko sta obe pijani in bi Klara Se¢ nekaj,
nckaj, da bi ji bilo laze, in potem naredi napako. Plese do jutra z
domacini, sama s Stirimi, nori, dokler noge ne ubogajo vec in se
jim izmuzne in sama vene domov. Zjutraj se ji razodene, tako
kristalno jasno, da kar zareze. Pod prsti zacuti kozo svojega sina in
v nosnicah vonj las svoje héere, dotik s telesom drugega cloveka,
ko se prenese, ko se zlije in je lepo in varno. Ko ni ve¢ nebogljena
in sama, ko je z drugim.

Ko je bila mlajsa, je to pogosto mesala. Zdaj nenadoma ve. Tista
nezadrzna zelja po stiku, po toplem in doma¢em obc¢utku telesa ob
telesu jo je kdaj pripeljala v napacne postelje, iz katerih je vstajala
nepotesena in votla in je umikala pogled ob kavi in zajtrku, ko kljub
vsemu, kar se je pretocilo ponoci, obcutek praznine ni bil ni¢ manjsi.

»Lahko pridem k tebi?« je tiho vprasala nekega vecera, ko ni
mogla ve¢ zdrzati, ker je ze prevec bolelo.

»Ne,« je prislo skozi spanje. Nekaj je Se rekla, besede, njenc
prijateljice, ki jih obraca vsak dan, so s¢ nenadoma izgubile v mrak,
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kako naj jih najde, kako naj razlozi in pove tako, da ne bo se bolj
narobe? »Smola,« Se pride skozi temo.

»Ni¢ ti ne bom naredila, ne boj se, samo baterije si napolnim
in grem nazaj gor,« s¢ odloci za tehni¢ni stavek, fant je Stromar, to
bo najbrz razumel. Pa je potem okorno, rada bi ga objela, rada bi
ga imela rada, tako kot zna imeti rada, rada bi, da bi mu njeno telo
sporocilo neznost, ki jo kdove zakaj ze ves ¢as ¢uti do njega, ko
korakata po kruh, rezeta solato, preprosto sedita drug ob drugem
in ne receta nic, se Salita z drugimi. Sredi rezanja in mastnih vicev
bi ga rada prijela za roko, potegnila s prsti ¢ez kozo, z licem ob
lase. Pa se ji potem pod njegovo toplo odejo ze spet zazdi, da gre
vse narobe, da samo nizata nesporazum za nesporazumom, odvlece
se na svoj pograd in ne more zaspati. Lezi in razmislja, koliko
razli¢nih poti vodi od ¢loveka do cloveka, kako se krizajo in pre-
pletajo in mestrajo in lahko zaides. Razmislja, koliko razlicnosti
lahko poveze moskega in zensko v prijateljstvo, v tisoce odtenkov
ljubezni in navezanosti, tako bogatih in drugaénih med seboj. Najbrz
je vse dosti bolj ¢rno-belo, ¢e imas triindvajset let, se poskusa
spomniti in ji je zal, da je sploh kaj rekla, a ji vendar ni. Ko se potem
nekaj dni pozneje spet na ves glas rezijo v avtu in se Klara pocuti
skoraj kot moski, obc¢utek, ki ji je drag, ker se ni treba sprenevedati,
se znova spomni tistega muénega trenutka, ko je njena zelja iz-
zvenela v napacno smer. Saj je Se nekaj rekla, nekaj o »eroticnih in
neerotiénih dotikihe, a sta oba ze skoraj spala. Pokrila ga je in lupcka
mu je dala na hrbet, zmede se in se zazre skozi okno v blesce¢ sneg,

»You can't always get what you want,« zdaj ze¢ para v mozgane,
radio ne lovi v dolinah med skalnimi gmotami, vedno ista kaseta,
dom je dale¢, rada bi bila ze¢ tam, S¢ nekaj ¢asa potrebuje, da bo
vse dobilo svoj smisel, da se bo iz kaosa naredil red, da bo zacela
razumeti. In mora razumeti, Klara vedno hoce vse razumeti, vse
analizirati, vsak koscek sestavljanke mora vtakniti na svoje mesto,
kajui v nasprotnem slika ni popolna.

Spomni se, kako ga je ¢akala nekega popoldneva, ko ji ni bilo
za plavanje in biljard, ko je zelela biti sama s seboj, se okopati in
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kaj prebrati. biti pro¢ od nenehnega smeha, v miru. Pa se je ponu-
dila, da ga pocaka, ker je sel po svoje. Umirila se je, si nabrala moéi
za naprej in pravzaprav v tihem brezéasju ni pogresala nic¢ in nikogar
Andreja je zacela pogresati, Sele ko jo je zaskrbelo, da ga bodo v
pancarjih in utrujenega pustili pred vrati, kakor se je bila horda
dogovorila. Ker je zamujal, ker ga ob dogovorjenem ¢asu ni bilo
od nikoder in se je zasckirala. Potem pa je prisel, drugi so verjetno
ze razmisljali, kako bodo kar oba pustili, ker ni bolj fajn, kot ¢e nam
je fajn, in saj ni pomembno, ¢e kdo manijka.

Takrat sta se potem pogovarjala. Razen nekaj na kratko izme-
njanih stavkov poprej, prvi¢. In prvi¢, da je bila Klara mirna, da je
izzvenel tisti obcutek nerodnosti in narobe in nesporazuma. Dva
¢loveka, ki ob pija¢i kramljata in je prijetno. Se dotikata s pogledi
in mislimi, ki se dohitevajo. In je smeh previden, bolj nasmesek
skozi prostor do oci. Kar zal ji je bilo, ko je Miha po dolgi zamudi
kon¢no prisel. Ko sta bila ze kovala svojo malo zaroto, kako bosta
sla na vecerjo kar sama z avtobusom, pa naj oni ¢akajo pred zakle-
njenimi vrati.

»Imas kakSno zeljo sedeti zraven mene?« mu je potem v hecu
vrgla ¢ez tri mize pri vecerji, a je samo malomarno odkimal in spet
so se vsi rezali Pa ji je bilo ¢udno, da ga ni poleg nje, ¢eprav najbrz
spet ne bi vedela, kaj naj mu sploh rece, tako kot ni vedela zadnji
vecer, ko so si jo spet vsi privoscili, ker sta sedela skupaj. In se je
bala, da se bo po nesre¢i pod mizo z nogo dotaknil njene noge,
zadel s komolcem ob komolee, da bo zapekel nakljueni dotik.

Klara gleda ven, v avtu je zagatno vroce in pod noge hladno,
pred ocmi se ji vrstijo trenutki, ko jo je kar neslo v njegovo blizino,
v gondolah, na snegu, pri zajirku, ko ga je iskala s pogledom po
smuciscih. Samo da je stala ali sedela poleg njega, pa je bilo dobro
in je bila mirna. Vrta po sebi, zanima jo, zakaj, a ne ve. 1z izkusenj
ve, da se slej ko prej vse razodene samo od sebe, da nakljucij ni,
da se vse dogaja, kot se mora. Ni si ga zelela, ni Zzelela spati z njim,
razmislja, ali ni prav to skopalo tistega mucnega prepada med njima,
ker je morda on mislil, da ho¢e prav to. A vendar si je Zelela
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nenchno biti nekje blizu njega, samo da je bil poleg, ¢eprav je z
drugimi ljudmi nasla zanimivejse teme za pogovor.

»Smucarija, ko sem mladenicu ukradla dotik,« se ji kot za hec
utrne stavek, ko si ¢isto na koncu od dale¢ receta »Adijo«, ¢eprav
je vsem drugim dala poljub, stisnila roko, jih objela, ceprav se je
dotaknila vseh tistih drugih ljudi, ki jih dolgo ne bo vec¢ videla.

Stop

Sedi v kabini in bulji skozi Sipo. Mimo bezi pokrajina, ki se
zdi vedno enaka, neskoncéna ravan, poras¢ena z drevesi v enako-
mernih vrstah, povsod zelenje, pogreznjeno v dezevno kopreno. Ze
ves dan dezuje. Ko se je prebudila v dezevno jutro, je vedela, da
ima tega potepanja po severni Italiji kon¢no dovolj, mesto za
mestom, poceni sobe in tusi na Zetone, Bologna, Ferrara, Sv. Anton
v Padovi, beneski kanali, cudno sivomodro morje, ki se kar naenkrat
pojavi za drevesi, ne da bi s¢ prej napovedalo, kot je bila navajena
doma, pice in testenine, zahrepenela je po kislem zelju in prazenem
krompirju, po svoji kopalnici in postelji, kjer rjuhe disijo toplo in
domace. Stala je na dovozu na avtocesto, z deznikom, dolgo je
iztegovala palec, avtomobili so ustavljali in vozniki izgovarjali imena
italijanskih mest, »No, no, grazie,« je odgovarjala in cakala na
»direkt«. Mokro ji je prislo v superge, ¢uti, kako se mokrota zdaj
spreminja v puhtece vlazno, da jo neprijetno s¢emijo prsti.

Iveco se je ustavil dale¢ naprej, kot da se je Sofer, sele tik
preden je postalo prepozno, odlo¢il pobrati premoceno Stoparko.
JIrst?« ga je pogledala vprasujoce. »Si, si,« je rekel in z roko kazal,
naj vstopi. Zlezla je v kabino, vanjo je butnil vonj po znoju, olju,
po zakurjenem. Udobno se je namestila in si nahrbtnik zatla¢ila pod
visoko privzdignjen sedez. »Parla 'taliano?« je nemarno rekel sofer
v njeno smer, ko se je zagledala skozi Sipo. »Ne,« je odgovorila kar
po domace, ni ji bilo do pogovora z napol plesastim debeluhom, v
napol odpeti srajci in z napol pokajenim ¢ikom med zobmi. »Ne «
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je Se enkrart pristavila in se nehote nekoliko zgrbila na sedezu. Si je
bila rekla, da ne bo sla v tovornjak, pa se ji je na koncu ze zdelo.
da nima izbire.

Mol¢ita. Motor enakomerno brni, cesta je popolnoma ravna,
pokrajina bezi mimo kot tista stara filmska kulisa, ko do neskon¢-
nosti vrtijo pobarvan boben z vedno istimi drevesi, vedno istimi
hisami, vedno isto. Sofer si prizge $e ¢no cigareto, prizge si tudi
Jana. Mol¢e kadita, on tis¢i stopalo na gas, Jana bulji skozi Sipo, ki
s¢ pocasi rosi pod njenim dihom, brise kar z dlanjo.

Nenadoma zahresci. Radijska postaja. Pogleda proti Soferju, ta
dvigne mikrofon, zaslisi poplavo dialekta. Sprva ¢isto ni¢ ne razume.
Se odklopi, ne briga je. Potem zasluti, da je govor o njej.

» ... una ragazza, una piccola. Non so ...« Napeto poslusa in
bulji skozi $ipo. Zacuti pogled na sebi. Nekaj jo sprasuje, zdi se ji,
da bi rad vedel, od kod je. Ozre se proti njemu, samo napol, gleda
ga z nerazumevanjem. »Tedesca?« vrta vanjo s pogledom skozi
cigaretni dim. »Ne razumem,« re¢e Jana in hoce pogledati proc.
»SlovenaZ« on vrta naprej in se nekaj rezi. »Ja, Slovenka sem,« rece
Jana in potegne dim.

»Slovena,« Italijan brblja naprej, zelo na hitro, Jana se spet
odklopi. Oni na drugi strani se rezi in Jana spet naSpici usesa. »Si,
bella ...« naprej ne razume dobro. Se poplava besed in »Cosi ... V:
bene ...« na koncu. Potem tisina. Sofer odlozi mikrofon in kadi
naprej. Mimo bezi neka vas, majhne bele hisice z enakomernimi
vrticki, zadaj Se ve¢ dreves v ravnih vrstah.

V Jani se porodi nelagodje. S kotickom oé¢esa opazi, da Sofer
nekaj krili z rokami in gleda na levo. Sledi njegovemu pogledu in
vidi, da sta vzporedno s Se enim velikanskim priklopnikom, ki tisti
hip zahupa. Soferja si mahata in se rezita skozi svetle zobe iz temnih
obrazov. Spet zahresci postaja. Sofer reze¢ se izpusti plaz visoko
intonirane nerazumljive italijanscéine, Jana za kratek trenutek ob-
zaluje, da je na urah italijanscine raje resevala krizanke, kot poslusala
profesorico. Razume le nekaj besed, premalo, da bi jim pridala
kak smisel. Slisi »Udine« in pogleda proti tipu, ki maha z rokami,
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kot bi imel sogovornika tik pred seboj. Potem spet zebranje in
rezanje.

Jana pozorneje pogleda skozi oroseno Sipo. Tam nekje zadaj v
dezevni sivini zagleda ravno ¢rto, prav tisti hip se po njej premikajo
vagoni. Proga, pomisli, vlak. Nekaj denarja ji je Se ostalo, verjetno
dovolj za vozovnico vsaj do Trsta, potem pa je skorajda ze doma.
Pravzaprav prvi¢ Stopa v tujini, jo presine, prej samo po Sloveniji,
enkrat v Zagreb, ampak Stop je dobila v Ljubljani, sofer je bil
Slovenec. Po Italiji je sla z vlaki, neko tedensko karto je dobila
poceni, kot lokalni inter-rail. Zdaj pa je v tej kabini, z Italijanom,
ki, toliko razume, ima z njo neke nacrte. In po vsej verjetnosti sploh
ne gre v Trst, kot je bil rekel. Tisti Udine, Videm, ji zveni v mozganih,
zemljevida nima, kaj pa ona ve, kje se cesta odeepi.

Postaja jo strah. ltalijan je spet odlozil mikrofon in enakomerno
priganja motor. Jana iz nahrbtnika potegne sok, zapici slamico in
pije s pocasnimi pozirki. Napeto premisljuje. Lahko bi mu rekla,
naj ustavi na bencinski ¢rpalki. ltalijansko ne zna, mu je rekla, zdaj
ga bo preskusila.

»Speak english?« ga vprasa, ne da bi ga pogledala. »No, non
parlo inglese, solo ‘taliano,« se zarezi nazaj. »Ecech « potem nekaj
po italijansko, kar si Jana raztolmaci kot vprasanje, ali je razumela,
kar se je pogovarjal po radijski zvezi. Butasto ga pogleda in si
nadene izraz popolne nevednosti, popolnega nerazumevanja. Zazdi
se i, da se tip zadovoljno narezi sam sebi. Takoj potem se mu roka
spet iztegne proti mikrofonu.

»Non parla 'taliano ... No ... Prossima ... Si ... Va bene .« Jani
se zdi. da se nekaj dogovarja za postanck, na naslednji Esso pumpi
ali kaj, tako nekako razume tsto melodicno kaco besed. Prizge si
Se eno cigareto, tip se se nekaj zmrduje v mikrofon, nato spet molk.
Jana pogleda na uro, presine jo, da se je kdove kdaj iztekel popol-
dan, da s¢ bo kmalu za¢el prevesati v zgodnji pomladni predvecer.
In ona je nekje sredi italijanske ravnice, s soferjem, s katerim se ne
razumeta, s premocenimi nogami in z nekim nejasnim strahom v
glavi. In mogoce potuje proti Vidmu ali proti kaj pa ona ve kateremu

I | I I: Ik \ I' l R A 75



PiR:® Z A

kraju, napeto razmislja. Gleda skozi motno Sipo, proge ne vidi vec,
vse se zliva v neko sivo mokroto, drevesa se redcijo, ni vec tistih
ravnih ¢rt. Mimo Svigne bencinski servis, na tabli s¢ rumeno sveti
Agip, leveek Sine mimo.

Motor brni, vsa kabina vibrira v enakomernem tresenju, Jana
se nemirno presede na sedezu. Lahko bi poskusila po italijansko,
mu dopovedala, da jo lulat ali da mora nujno malo ven, na zrak,
pretezko v njent italijans¢ini. Ravno toliko zna, da je »niso prodali«,
kot se rece, v tistem tednu, ki se ji zdaj na hitro zvrti pred o¢mi.
Spomni se, kako bedasto se je pocutila, ko je dobila ra¢un za bedno
pico v Padovi, napol hladno in skromno posipano, zraven kozarec
piva, potem pa racun, ki sploh ni bil podoben tistemu, kar si je bila
izracunala v glavi. »Servizio! Serviziol« se je zivéno drl natakar, ko
mu je poskusala dopovedati, da se ji zdi prevec, da se je verjetno
zmotil. In za vsako sobo, butnili so ji neko ceno, nestrpno, toliko
in toliko mila lire, potem pa s¢ dodatno za toplo vodo, dodatno
za rjuhe, Se kar nekaj poleg, za enoposteljno sobo bi bilo prevee,
zato je v Benetkah sobo brez razgleda delila s puncama iz lzraela,
pogovarjale so se anglesko in sta ji do pozno v noc¢ histeri¢no
razlagali, kako sovrazita Palestince, kako sta bili pri vojakih in komaj
cakata, da jih gresta streljat, da so to posasti v ¢loveski preobleki,
da onidve to dobro vesta in kako, da s¢ Jana ne strinja, ali ne bere
casopisov, ali ne razume, kaj ti ljudje delajo njim, lzracleem?
Poskusala je obrniti pogovor na Markov trg, kako se jima zdijo
Benetke in gondole in vsa ta romantika, vonj postane morske vode
in Lido, pa jima je iz oc¢i Svigal njej nerazumljivi ogenj, samo
Palestince sta hoteli pobijati, kaj sploh poé¢neta v ltaliji? j¢ pomislila.

Spet se oglasi hrese radijske postaje. Sofer se je ocitno sprostil,
ni¢ veé se ne ozira na Jano, ¢e bi ga lahko razumela, bi morda
opazila, da ne izbira ve¢ besed, da gobcea tja noter v tisti mikrofon,
od strani vidi, kako si priziga ¢ik za ¢ikom, ga drzi med zobmi in
sega s prosto roko za srajco, se praska, trese s kolenom, pepel leti
kar na tla, besede preskakujejo sem ter tja po radijski zvezi, v kabini
vedno bolj smrdi, zdaj tudi ze po njenem nelagodju.
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Zdaj se ji zdi, da razume skrivni italijanski nac¢rt. Ustavili se
bodo na pumpi. tako misli. tam jo bo tip iztovoril in predal kolegu
v tisti drugi kamion, ki je prej hupal in ju prehitel, oni drugi gre
menda v Trst, tale v Videm, potem pa bo oni drugi, tako se ji zdi,
da je misljeno, lahko z njo pocel, kar bo hotel. Da jo je menda na
hitro videl, da je ¢isto v redu, dovolj mlada in dovolj josk da ima,
potem pa, kar bo, bo. Da tega njenega sedanjega to ne briga vec.
In potem rezanje in Se ve¢ praskanja po kocinah na prsih, e ena
cigareta iz Skatlice v usta, zadnja, opazi Jana.

Jana ima drugacen nacrt. Prisilila ga bo, da se ustavi, odprla
bo vrata sredi voznje ali kaj takega. zacela bo kricati, predtem si bo
pripravila nahrbtnik, da ga lahko z eno potezo zgrabi, ko bo tovor-
njak obstal, ¢evlje si nemarno zaveze ze zdaj. Cuti, da hitreje diha,
in se zavestno prisili, da svojemu dihu prida normalen ritem, noce,
da bi debeli kaj opazil. Tam nekje zadaj je proga, Se vedno dezuje,
ampak saj ni ve¢ pomembno, stekla bo ¢ez tista polja, gotovo ne
bo $el za njo, tale z njo nima nacrtov, oni pa je spredaj. Pritekla bo
do kake hise, razlozila, kaj se ji je zgodilo, ljudje bodo razumel, ji
mogoc¢e skuhali kapucino, potem pa bo ze kako prisla do vlaka,
potem bo lahko.

Sofer spregovori. Ce se je prej trudil, da ga ne bi razumela, si
zdaj prizadeva, da bi ji nekaj dopovedal. Gleda jo, z ¢no roko na
volanu, in ¢isto pocasi izgovarja: »Mio amico ... Trieste, io brmmm,
brmmm Udine, kapis?« Gleda ga votlo, prikimava, se strinja. »Ja, ja,«
rece, »Trst, 1o Trst, kapis?« Debeli prikima, zadovoljno, spet zgrabi
mikrofon. Kao, zmenjeno, rece tja noter, se zdi Jani, kao preprosto,
»noO problemas.

Potem Jani nekaj zagomazi po krizu. Nekaj novega, ki se rine
v prejsnji strah. Neki glas, zazdi se ji, da ji iz koticka mozganov nckaj
Sepeta, ¢isto po tihem, mogoce v italijanscini. Roka se ji zatrese, ko
si prinese k ustom Se eno. ne vem Kkatero cigareto po vrsti. Gleda
skozi sipo in prisluskuje tistemu neslisnemu Sepetu, tistemu prigo-
varjanju v sebi, kadi, hlastno izdihava nikotinski dim, mrzlo se ji
pocedi pod pazduhama. Kaj, ko bi res $la v tisti kamion? se neslisno
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dere iz misli, kaj ko bi s¢ odpeljala z onim, pa da vidim, kaj bo?
Oglasi se Se drugi glasek, jo sili, Saj te nih¢e ne ¢aka tam v Ljubljani,
kdo pa te ¢aka, saj ves, da te Miha ne ¢aka, Miha je rekel, da mu je
¢isto vseeno, ali gres v ltalijo ali ne, da ga boli, je rekel. Da kar pojdi
in s¢ natakni na kakega ltalijana, majhni so, ampak imajo velike, je
rekel, besno, ves rde¢ v obraz. Da on pa¢ ne misli iti zraven, naj
kar sama zre tiste pice in makarone, naj jo prevazajo gondoljer;ji,
naj si kar izkusi. Jana kadi in tis¢i kolena k sebi. Pretaka se ji po
mozganih, po vsem telesu, adrenalin, pomisli. to je verjetno adre-
nalin. Zaradi tega blago pijanskega obc¢utka se ljudje rinejo v gore,
visijo na tistih elasti¢nih veveh tam dale¢ na otokih v juznih morjih,
drvijo po avtocestah, se ji poraja, zaradi tega ves cirkus in pomp.
Zaradi tega, domisli, si poroc¢eni moski na sluzbenih potovanjih
vzamejo ljubice za eno no¢, zaradi tega gospodinje skacejo v tuje
postelje in potem, pomeckane, hitijo domov k svojim otrokom.
Globoko potegne in pogleda Soferja.

Motor enakomerno brni. Tip z eno roko drzi volan, z drugo
se nekaj praska po jajeih. Na Jano je pozabil, se ji zdi. On ima nacrt,
ona ni ve¢ v tem nacértu, ne briga ga ve¢. Vrta vanj s pogledom, vrta
in rine vanj s svojimi zaocaljenimi o¢mi, tip tis¢i na gas in gleda
skozi vetrobran, pokapljan s kapljicami. Zunaj s¢ mraci, pomisli
Jana, mraci se, in jaz sem tukaj, Se vedno je vse ravno zunaj,
priblizujeva se tisti pumpi, Esso bo pisalo na tabli, zdaj, zdaj. Caka,
¢e bo spet zaskrtalo v postaji, ¢e se bo oni spet oglasil, da se odloci.
Crn je, ampak ni debel, se ji je zazdelo, ko se je bila prej ozrla v
tisto smer, visoko gori je sedel in Svignil mimo. In glas je bil,
pravzapray, ¢isto prijeten. Tista tekoca, glasbena govorica, nerazum-
ljive besede, potok tujega zebranja.

Zacuu, da zavirata. Pogleda naprej in luci se zasvetijo pred njo.
Esso, pise, petsto metrov. Poseze dol po nahrbtniku, zapne si jakno,
ugasi cigareto. Zdaj bo, pomisli, zdaj s¢ bo zgodilo.

Moc¢na lvecova masina zarjuje, zavore topo zaskripajo, kamion
se ustavi. Tam spredaj, na parkingu, stojijo Se trije podobni. Luci
imajo ugasnjene, zunaj j¢ mracno, dez ponehava. Grucica majhnih,
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temnih postav kadi. Sofer jo spodbudno pogleda, pokima v ono
smer, »mio amico, Trieste,« rece in seze proti kljuki. Jana pograbi
prtljago, odpre vrata in se skobaca ven, noge se ji tresejo od dolgega
ritmi¢nega potovanja. Spleza po stopnickah dol, pomezikne v
polmrak, s pogledom objame tiste, ki stojijo nedale¢ pro¢. Vanjo
se zavrta dvoje zelenih oc¢i, heeno poblisne v njih, ko se¢ srecata
njuna pogleda, tenentejevski obraz, pomisli; taki pravi mali tenente.
Se se ji oglasa tisto cudno, nedojemljivo, novo, mamljivo. nasmehne
se v temo, nekaj pokima, z glavo pomiga proti stavbi.

Stece noter, kapljice se ji ujamejo v lase, bega med policami, s
katerih se svetijo sladkarije, sokovi, higienski vlozki. Pogleduje
razstavljeno blago, pocasi se pomika proti blagajni, gleda, kje je tisti
znani znak WC. Zagleda, puscica kaze levo, osvetljena, stece tja, se
zapre v kabino, z rukzakom vred, dolgo lula in éepi nad skoljko,
potem potegne vodo, stopi proti umivalniku in pusti, da se ji voda
zliva med prsti. Ne, ne, se dere razumsko v njej, ne grem nazaj, ne
grem tja mednje, tukaj bom pocakala, da se odpeljejo, tukaj je
varno, disi po milu in ajaksu, tukaj bom poc¢akala. Z malo sre¢e bom
Se¢ danes doma, jutri bo vse Ze spet normalno. Dolgo se gleda v
ogledalo, si po¢ese umazane, zdaj ze mastne, lase, pije iz pipe, si
S¢ enkrat dolgo, preudarno umiva roke.

Odpre vrata, skozi Sipo vidi parkirane tovornjake, stopi korak
nazaj in Skili v mrak, vidi, kako sedajo v svoje kabine, zaslisi hru-
menje Stirih motorjey, rdece luci na zadkih se pocasi premaknejo v
no¢, ki se je bila spustila medtem neopazno, speljejo proc, proti
Vidmu in Trstu, stran od nje. Nekaj ¢asa $e bulji v zgodnjo noc,
potem pobere svoje stvari in se¢ s pocasnimi koraki napoti proti
izhodu in na privoz. kjer bo spet dvignila palec.



