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Utrinki. 

Spisa l J o s , K u ü l a n j e v c c , 

I. 

Z a č e t e k a l i k o n e c ? 

ckcga poletnega popoldne j r hodil sodni adjunkt Julij 
Grahek nenavadno nemirno po svoji sobi v prvem 
nadstropju visoke trške hiše. Poletna okna so bila 
vk lopl jena , in dolgi temni zastori so bili speti po 

sredi. Lo posamezen solnčni žarek je semtertja prodrl skozi drobno 
luknjico med zeleno pobarvanimi lopaticami mimo zastorov v tenki, 
prašni in ravni Črti v ta somrak. 

Brisal si j t: adjunkt čelo in vrat, potegnil z robcem tuintam celo 
po pršilu med prste na rJcali, po dlaneh Od povsod jc silila voda! 

Xa mizi j t? ležala njegova obleka. 
Adjunk t pa je stopal po sobi s kratkimi, trdimi koraki in po-

vešeno glavo. 
Črez dolgo se je ustavil pred posteljo, potegnil izpod nje po-

dolgovato Škatljo, pobrisal z brisačo nakopičeni prah na njenem 
pokrovu, obrnil jo nckolikokiat v rokah, (ki bi st: prepričal, ali bode 
šc /л rabo, a nato jo je postavil na mizo. 

Kakor hi ga bilo utrudilo to delo, jc naio nekoliko postal, 
naslonil komolca na konec mize ter strmci predse. Zdrami vši sc, j e 
potegnil z desnico preko oči, prijel srajco ter jo pulozil v škatljo 
na dno počasi in svečano, Nato jc zavil ovratnike, manšete, kravato 
in rokavice v mehek tdeč papir, prijel in pregnil hlače in telovnik 
ter potisnil vse na vrh srajce. Največ si je dal opraviti s frakom, 
kateri sc mu nikakor ni hotel zviti povoljno. Poskusil j c z njim na 
naj raz nov rstnejše načine, a šele črez dolgo se mu je posrečilo za 
silo. Skrbno ga j c gladil, pokladaje ga vrh druge obleke . . . 

Še ni dobro dokončal tega svojega dela, ko nekdo potrka, 
s Ab, ali si že tukaj?* vzklikne adjunkt , ko je vstopil prišlec. 
* Dragi moj, jaz sem vedno točen, saj me poznaš! . . . Zdaj 

je štiri. Ob Šestih gre vlak, n imava torej Bog vedi koliko časa. — 
Ali, moj Bog, kakšna vročina! Knj te j e vrag obsedel, da se ženiš 
ob takem času!? Tff . . .< 

hi prhal in sopel je došlec, advokaturski koncipijent dr. Božidar 
Penk o, kakor tovorni vlak." Odpel si jc ovratnik, da se j c pokazal 
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debeli, nekoliko nizki njegov vrat, in vrgel se je na divan, da j e 

zaškripal pod njim. Desno nogo j e iztegnil po divanu, a lova mu jc 

visela sključena navzddl. 

» A h krasno!« je zopet Spregovoril zcvajc, » T a k o bi človek 

ležal vsako popoldne tja do večera. Potem pa bi v hladu stopical za 

onimi drobnimi goskami trškimi, ki se navadno izpreliajajo proii 

kolodvoru. A h , med njimi je vendar šo katera, da bi ju človek po-

gledal z veseljem! — Oh, da bi bil kapitalist, rentier, makari — 

kmet s petsto tisočaki! Hm! — T a k o pa sedim v taki vročini v 

oni — toda pustimo to!« 

»Tako, to bi bilo končano,® jc dejal adjunkt počasi in skoro 

slovesno, ko j e ležala Škatlja povezana pred njim, 

>A propos! Pozabil som bil skoro tebe v svoji sreči,- se na-

smeje konci pij en t. — 

T a ga pa skoro ni poslušal. Malomarno si jc vil cigarcto ter 

j o potem potisnil v drobno, svetlo cev iz morske pt:ne. Vtaknil jo 

jc i dvema prstoma med ustnicc ter prižgal. 

Stopil je k omari ter potegnil iz nje dulgti in tizko buteljko. 

Postavil je na mizo dve podolgovati, svetlo-zeleni kupici, od-

ri lašil buteljko in nalil. 

Peneča se tekočina je zašumela v čašah, zaiskrila se, zaduhtela. 

»Ahl« je vzkliknil koncipijent. 

»Vidiš, kako j e skrbna prihodnja moja! Šest takih mi je poslala 

k rojstnemu dnevu, ki jc bil predvčerajšnjim,* jc razjasnjeval adjunkt 

ter leno omahnil v bližnji naslanjač. 

>Oh, kaka pozornost!«: je vzdihnil koncipijent. 

Trčila sta, 

Koncipijent se je polagoma sklonil kvišku, držal kupico med 

palcem in kazalcem, odprl ustnice, ki so mu željno vztrepetale, nagnil 

nanje penečo čašo počasi, prav počasi, in srkal je skrbno in z vidno 

slastjo kapljo za kapljo. 

Ko je odložil kozarec, je cllesknil z jezikom, pomladil si dolge 

rumene brke, pogledal po steklenici ter vzdihnil: 

s K a j takega pa že dolgo ne! — Toči . prijatelj, toči! — Bogme, 

tvoja gospica nevesta je vredna zlata! M o j e odkritosrčno spoštovanje 

ji ostane večno!«; 

A d j u n k t pa je natakal. 

In pila sta. 

>Kje pa imaš svojo obleko?« vpraša adjunkt, 
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» T o sem poslal že včeraj naprej po pošti d o sestrićne. K d o 

bi vse v l a č i l s sabo I Še palica mi je odveč v tej vročini. T o r e j , vnovič 

na zdravje njeno in tvoje! — K d a j pa b o pravzaprav ona cere-

monija in k j e ? * 

* Jutri o b enajstih v cerkvi kapucinski. — T o d a pustiva to, p o -

meniva se še lahko po poti,* odgovori a d j u u k t n e k a m resno. 

A d j u n k t j e bil danes povabil svojega sošolca koncipijenta, da 

ga spremi v G,, kjer mu bode jutri priča pri poroki. 

Koncipijent bi bil rad k a j natančnega zvedel o prijateljevi nevesti, 

mučila ga je vprav ženska radovednost. T o d a a d j u u k t j e bil v tej 

zadevi silno nezaupen in redkobeseden. Posebno danes sc j c videl 

koncipijentu tako resen, razmišljen in nedostopen, da se ga ni upal 

nadtegovati z vprašanji . . . 

D r u g a steklenica se jc nagibala h koncu, k o je bilo slišati, da 

jc pridrdral pred hišo voz. Prijatelja sta se odpravila in m o l č e stopala 

po stopnicah . . . 

V veži je stala poleg stopnic drobna, srednjevelika deklica, 

b led i ka s tega, podolgovatega obraza in kakor o g l j e črnih las ter glo-

bokih, temnih, zelenkasto sc bleščečih oči. 

Bila j c hčerka hišnega gospodarja. 

Z desnico sc j c držala o b leseni držaj, ki je oklepal stopnice, 

a levica ji je igrala z belim, načičkanim predpasnikom. Videti jc 

bilo, kakor bi čakala nalašč. 

K o j e začula stopinje blizu sebe, jc vztrepetala ter privzdignila 

glavo. N j e n o oko se je vlažno zasvetlikalo ter vprašujoče zrlo v adjunkta. 

K o je pa ta hitel m i m o nje, je izpregovorila: 

^Bog v a m daj sreč«, gospod a d j u n k t , . , vam in . . . in . , . vaši . . . 

D a l j e ni mogla. Grlo se ji je hipoma stisnilo, in iz njega se je 

izvtl samo neki hlipajoč glas. 

= dobro, Anica, že dobro. Hvala lepa,« j e siknil adjunkl 

skoro nerazumno ter hitel proti vozu. 

Al i tam s sedeža se je nehote še moral ozreti v vežo. 

A n i c a je stala £e vedno na prejšnjem prostoru ter otožno zrla na voz. 

V tem hipu sta potegnila konja. 

Koncipijent jc čudoma pogledal adjunkta ter dejal: 

^ Čedno dekletce to!< 

>Ah, budalost , . . kmečka gosi« 

* * * 

Častita bralka — ali je to začetek ali konec romana f 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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IL 

P r i j a t e l j e v a povest . * 

Danes sem se izprehajal po dolgem kostanjevem drevoredu v 
Al. Zamišljen sem gledal v tla in niti zapazil nisem, da se mi nekdo 
približuje. Sele, ko mi jc zastavil pot, som privzdignil glavo ter za-
gledal svojega prijatelja Ivana, katerega nisem videl že dobra štiri leta. 

>Ka, ta slučaj! Odkod pa prihajaš ?< me vpraša po prvem 

pozdravu. 
»Od doma iz L.< 
,)Ali v L. si zdaj? Kaj te je zaneslo t j a ; Kako si mogel za-

pustiti svoje rojstno gnezdo, v katero si bil tako zaljubljen, kakoi-
ne menda kmalu kdo?« 

»Dragi moj — usoda! Saj veš, kaj je to — usoda?« 
»Bolje bi bilo, da ne hi vedel! - Toda, kje hočeva praznovati 

ta nenadni shod? Kot stara prijatelja si imava pač marsikaj po-
vedati K 

s Stopiva k »Stari pošti« 1 Tam je sobica z okni na vrt, kjer 
bo deva popolnoma sama. In pivo jc izbornoU 

•i Dobro, torej naprej U 
Kmalu potem sva sedela sama v oni sobici. Okna so bila 

odprta, in cvetje jabolčno je duhtelo v sobo ter sc o$ i pal o v zeleno, 
sočno travo. Po jablanih so sc preletavali sčinkavci in lisčki, a okoli 
cvetov so brnele čebele in čmrljL A gori visoko se je razpenjalo 
sinje nebo, čisto in jasno kakor nedolžno oko. 

Ivan je dejal: 
»Slišal sem, da si Sel med pisatelje. T o ni bilo bas pametno 

od tebe, da mi nc zameriš! Kaj pa imaš od tega? Kvečjemu si 
napravi jas vsak dan nekoliko bi nzpotrebnih bridkih ur več, katerih 
Iii sicer ne imel, ako bi ravnal tako kakor mi drugi vsakdanji ljudje. 
Če si hočeš ohraniti zdrava pljuča in zdravo srce, prepusti to dragim, 
Še je čas, Tudi jaz sem imel žc urezano pero, da bi začel obdelovati 
slovenska književno polje, toda o pravem času sem se premislil 
Samo kratko povestico sem bil spisal. A resnično li povem, ko sem 
jo pisal, sem prav zares pretrpel vse one bolečine, katere sem opi-
soval pri svojem junaku, in to je bilo grozno. Kolikor tebe poznam, 
tudi ti čutiš zraven, ko piSeš. Čemu torej prestajaš te muke, ki niso 
nobenemu na korist! Prepusti tako delo drugim, ki pišejo v svojo 
zabavo in ki znajo ponarejati čine, katerih niso nikdar čutili, ki znajo 
opisovati to, česar niso nikdar videli, in ki znajo trditi to, o čemer 
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so prepričani, da j e resnično ravno nasprotno! — In navsezadnje, 

povej mi, ali tc bode hotel pri nas k d o prav razumeti? N a j b o d e 

namt:n tvojega pisanja še tako pošten, Šc tako jasen, našli se b o d o 

ljudje, ki ti bodo podtikali podlost in pohujšljivost, da, cc!o tvoji 

ožji prijatelji te bodo obsojali. Čemu lorej vse to? Bodi pameten in 

poslušaj m o j svet' * 

K o je Ivan izgovoril, sem mu hotel ugovarjati. Alt tu jc bilo 

težko k a j pametnega in odločilnega odvrniti, posebno ker sem mu 

moral v nekaterih izvajanjih pritrditi. Zato sem rajši preskočil na 

drug predmet. 

»Morda b o deva Šc govorila o tem, a zdaj te prosim, p o v e j mi, 

kako sc ti jc zadnja leta godilo?« sem opomnil jaz. 

>Sicer bi nc smel praviti k a j takega tebi, saj, ako niso m o j e 

prejšnje besede izdale ničesar, se mi utegne zgoditi, da b o d e m lastno 

s v o j o povest v kratkem k j e čital natisnjeno. T o d a bodisi kakorkoli, 

p o v e m ti jo, da si vsaj olajšam svoje srce, saj dozdaj še ni prišla 

črez m o j e ustnice U 

hart si je prižgal s m o d k o ter puhnil nekoliko gostili dim o vi h 

oblačkov proti stropu. 

Xato je začel: 

»Znano ti j c g o t o v o , da sem bi3 pred d v e m a letoma za-

ročen, A manj znano ti je m o r d a , da sem s v o j o nevesto tudi 

resnično ljubil. Črez dva meseca je imela biti poroka. A tedaj sc 

i c zgodilo, da se jc neki bogat tovarnar v onem kraju zaljubil v 

njo in vprašal po njeni roki. In — ženska, tvoje ime jc slabost — 

moja nevesta sc jc dala preslepiti zlatu in v najlepših b o j a h ji ble-

steči prihodnosti. Alt oni večer, pred 110 j c bila poroka, so sc: ne-

nadno odprle duri m o j e g a stanovanja, in pred menoj jc stnla — ona, 

moja nezvesta. V sobi je trepetal somrak, a jaz sem napol sedel 

napol ležal na divanu, ko jo vstopila. Široko sem odprl oči in hotel 

sem vstati. Ali tedaj je žc bila pri meni. N j e n e roke so nit: k r e p k o 

objele okoli tilnika, in njeno licc jc zagorelo na mojem. 

»Kaj nc, da mi odpustiš, l jubček m o j ? Revež, saj vem, da ti 

je hudo! A l i glej, ti imaš se majhno službico, B o g vo, k a k o bi mogla 

izhajati, a tam je zame preskrbljeno, dobro preskrbljeno! T o d a lju-

bezen m o j a je samo tvoja, razutneš, s a m o tvoja! G l e j , vsak dan li 

bodo odprta vrata v mojo hišo in tudi — k meni, slišiš, tudi k 

meni! K a j mi mar i za starca? Slišiš ?i 

V hlastni naglici jc izgovorila tc besede, a nje ustnice so ža-

reče obvisele na mojih in niso so mogle ločiti. Motele so mi izpiti 
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dušo iz telesa, Zaklopil s e m oči in o m a m l j e n se naslonil na divanu 

nazaj. A l i v tistem hipu se mi je zazdelo, da se m e dotika n e k a j 

m r z l e g a , n e k a j ostudnega, in po v s e m telesu sem se stresel Kiti 

b e s e d e ni bilo iz mene. Prijel sem j o za r o k o ter j o o d v e d e l du 

vrat. In p r e d n o je vedela, k a j h o č e m , že j c stala v vezi, a jaz sem 

zaklenil za njo. N e k o l i k o časa je bilo vse tiho. V i d e l o se mi je 

.samo, k a k o r da je g l o b o k o vzdihnila, a k m a l u nato j c bilo slišati 

njene rahle, po stopnicah se o d d a l j u j o č e stopinje. 

A tedaj sem začutil neko olajšavo. Bilo mi je n e k o l i k o hipov 

tako lahko pri srcu k a k o r še nikdar. Spoznal sem bil stoprav danes 

njen značaj, čutil sem, k a k o sem še p r a v o č a s n o bil rešen g r o z n e g a 

ž i v l j e n j a na njeni strani, T o d a ta čut m e j c obšel !e m i m o g r e d e . 

L j u b e z n i , ki se je bila ukoreninila g l o b o k o v m o j e srce, te l jubezni 

ni bilo m o g o č e izruvati t a k o hitro. N e n a d n o se je zopet vrnila z vso 

silo, b u r n o hrepenenje j c prevzelo v s o dušo m o j o , in stopil sem proti 

vratom, da bi j o priklical nazaj, da bi j o vsaj šc enkrat stisnil na 

srce s v o j c . 

D r u g i dan sem še p o z n o ležal v postelji 

S p a l sem bil n e k a j ur prav trdno in č u d n o ; k o sem se zbudil, 

mi j c bilo, k a k o r bi mi bil izginil ves spomin na sinočnji večer, na 

vse prestano trpljenje. A Zc črez nekol iko hipov m e j c začela ta 

notranja praznota mučiti, začela m e je navdajat i slutnja, da j c ta 

nenadni mir le predhodnik nečesa groznega, kar m e ima zadeti. In 

preplašeno s e m se ozrl p o sobi. Bilo mi je, k a k o r bi z m e n o j v isti 

sobi stanovalo Se n e k o drugo, n e v i d n o bitje. P o v s o d s e m slutil nje-

g o v o bližino, da, čutil sem n j e g o v mrzli dih na s v o j e m čt'lu in videl 

senco n j e g o v o , ki se j c črtala na stenah. Zastonj sem zamižal, da 

bi prepodil to prikazen. V tistem hipu sem začutil, k a k o r bi se bila 

mrzla roka dotaknila m o j e g a života. Polt se mi je zjcžila, in lasje 

so mi vstali k v i š k u . A tedaj sem tudi šinil z rokami hlastno proti 

glavi. Bilo mi je, k a k o r bi n e k d o s Šivan k o poskusil prodreti m o j e 

t e m e in kakor da j c v istem hipu brizgnil tenak curek g o r k e krvi 

v m o j e m o ž g a n e . . . 

Potegnil sem si z rokami preko o č i ; zdelo se mi je, k a k o r bi 

jih bila zastrla tenka m e g l e n a mrena. 

T e d a j m e je pa prešinila grozna duševna bolest. A ttidi glava 

mi je hotela počiti, t a k o je začelo razbijati v njej . In kakor blisk 

m e j c v tistem hipu prešinila misel: — zblazniš! 

P o s e d a l sem se v zrcalo. o 
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A tedaj sem skoro odskočil. Onif katerega sem ugledal v ogle-
dalu, nisem bil jaz. Oni jc bil moj oče. Da. prav tista vdrta lica, 
tista dolga, siva brada, globoko vdrte, ugasle oči. Vse je bilo njegovo 1 
Tn vendar sem moral hiti j a/, kajti, kadar sem sc premaknil jaz, 
premaknil se je istotako i oni v ogledalu! 

In tedaj me je zopet za hip prešinila zavest, da sem zblaznil. 
Odskočil sem od ogledala, glasno se zasmejal, sam ne vem več, čemu. 

V tem sem bil prišel do okna, ki je držalo na ulico. V tem 
hipu, ko sem se nagnil, da bi videl tja doli, je mimo zdrdrala kočija. 
V njej pa jc sedel stari tovarnar s svojo lepo nevesto. In nevesta 
je privzdignila glavo ter pogledala gori. Trt ta pogled mi je presunil 
dušo in tel 0.1 

Ko je umolknil, jc zrl na vrt nekam zamišljeno, A jaz sem 
opazil, da preteklost še ni za njim, da še ni pozabljena! 

„ h e x H e i n z e " . 

S p i s a l I . Svoboda. 

in de siecle poganja na vseh koncih in krajih sveta 
prav eksotično c^ctjc. Čimbolj se bližamo pragu no-
vega stoletja, tembolj se trudi reakcionarna, v naši 
zastareli Evropi sedaj tako »moderna« s t ni j a, oveko-
večiti sc s kakim novim junaštvom. Zadnje mesece 

jc bila poskusila celo na Nemškem napad na umetniško in pisa-
teljsko svobodo, 

V nemškem državnem zboru je bila predložila konservativna 
stranka neki zakonski načrt proti pohujšanju, ki ga provzročajo baje 
upodabljajoči umetniki (slikarji in kiparji), potem pisatelji, plasti dra-
matiki z nemoralnimi dramami. 

Pravi škandal pa jc, da jo ista stranka ob istem času predložila 
tudi paragraf o omejitvi velikomestne nenravnosti. Pisatelje, slikarje 
in kiparje so ti ljudje vrgli v eden kos z demimondkami in raznimi 
rufijani. 

Zakonski predlog o zboljšanju nravstvenega stanja nemškega 
ljudstva nas seveda tukaj nič ne briga, ker je gotovo potreben. 

Pečamo se samo s takozvanim u m e t n i š k i m in d r a m a -/ 

ti č i l i m paragrafom, ki se por nelas tudi prišteva k takozvani »lex 
I leinzec. 

• T . j u l i l i : m ^ У.-ЧУ. 1 X X 1ВД, I S 
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malo, tla je zemeljski ris v strašno puščavo brez konca izprcmcnjen r 
Vprašaj zgodovinarje — molče — vprašaj prirodoslovce — kameno. — 
Obrni sc k svetovnim modrecem — skomiigiijejo z rameni, gubančijo 
čelo, polagajo prst na usta in velevajo: molči! — Kaj boste verjeli 
vi, ki pridete za nami? Doživevšt vse, dvomim skoro o tem, misleč, 
t. [a M J sanje; žal, da sem zavesten, da gledam z odprtimi očmi, da 
pogrešam, domov prišedši, ljubljene svoje in sc prepričavam ianova 
ob istimtosti onega, o čemer tarnam in tožim*. 

Konec ] h r i 11 _ • 

Utrinki, 

Spisa! J u s . K o s t a n j e v e c . 

111. 

»Pet pedi . 
•. V s p o m i n Kr. G c i t r i n u . 

il je lep poletni popoldan, ko sva sedela v scuc\ pred 
kolodvorsko gostilnico v Postojni. Pod nama sc je 
razprostiral prijazni trg. V solne 11 ill žarkih so se 
kopale trske strehe, a križa na višku obeli zvonikov 
župne cerkve sta žarela kakor rdeči plainenici. Listje 

divjih kostanjev v drevoredu je temnelo, samo semtertja si? je medlo 
zasvetlikalo, ko je potegnila sapa od severa. 

V daljavi je si vel širokoglavi Man os, obrobljen v ozadju s črnimi 
lisami, ki so se semtertja pretrgale, a se kmalu potem združile v 
dolgo temno črto, izgubljajočo se polagoma v nedoglednosti. Xa 
nasprotni strani jc počepalo nizko zaraslo gričevje v valoviti krivi 
črti, Vmes je bilo videti nekaj manjših vasi v, rdečimi zvoniki, a 
tam daleč j t1 črnelo zidovje Oreškega gradu. 

Oba sva bila zamišljena ter sva molče zrla v to panoramo. 
Črez nekoliko Časa sc predrami prvi on. Obrne sc proti tneni 

ter potegne K desnico preko kratkih rumenkastih brčic. 
^ Ali veš, kaj premišljujem U 
»No, kaj?« 
»Gotovo zopet razmišljaš, kako bi kaj »ustvaril« /л »Zvon* k 
• T o jc presplošno! T a k o AC lahko ugane!« 
»Dobro, torej kaj natančnejšega! Počakaj . . 
Njegovo oko se je vprlo v tnojc, in njegove ustnicc so se za-

okrožile na nasmcli. 
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? T e ž k o bode к а ј ^ jc dejal ter podprl glavo v desnico, Zopet 
jc zrl tja doli pred rie ter molčal, 

•*Da, to jcU sem dejal črez tiokrtj hipov. »Kar ti Kdaj vre po 
glavi, ni snov i kako pesem, pač pa za — daljšo povesti Nimam 
li pravr« 

Hitro se je sklonil kvišku, in na njegov obraz jc prisijal živah-

nejši izraz, 
»Prav imaš! Glej, tam doli ono poslopje! Vidiš, to jc grad; 

imenujva — Kot. In v tem gradu j e arhiv — iinenujvn torej 
povest Лг arhiva«. — Ta-lc skupina Iiis naj pa bo trg — Lcsnice,< 

Govoril jc hitro in kazal -z roko predse. 
»Kje so pa osebe?« 
s Poln jili j e ves trg U 
Iti začel mi je razkladati svoj načrt. 
Nazadnje pa jc dostavil: 
»Toda, ako hočem še kaj napraviti, moram hitro začel i U 
Njegovo lice se jc zateinnilo, in v njegovo srce so jc uselila 

ona zla slutnja, ki ga jc preganjala vedno, bodisi na samem, bodisi 
v veseli družbi. 

Sočutno sem ga pogledal ter dejal: 
s Izbi j si vendar take reči i ?. glave U 
Toda zmajal je z glavo ter rekel žalostno: 
»Nc morem, moje slutnje so opravičene!« 
. Bodi pameten, zdrav si ko riba, in do tvojega groba je še — t 
V tem trenotku se je prav pod nama v rumenem žitu oglasila 

prepelica. 
Dvakrat sc je razločno začul njen ->pct pedi«, »pet pedi«. 
Strepetal je po vsem telesu, položil mi roko na ramo ter vprašal: 
* Ali si čul }'•• 
Njegov glas je bil votel in skoro hripav. 
i Ali si cul je ponovil drugič, ko sem povesil oči. Po vseli 

mojih udih je zašumelo, in v grlu mc je začelo nekaj dušiti. Toda 
Spregovoriti nisem mogel niti besedice. 

On pa je dejal: 
>По mojega groba ]c — pet pedi I« 

+ + 
* 

Štiri leta pozneje sem ga obiskal v Ljubljani. Milo ga je samo 
šc kost in koža. T a k o j sem se spomnil onega popoldneva v Postojni. 
Skupaj sva prebila nekoliko tir, a jaz sem bil prepričan, da je tu 
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vsa pomoč zastonj. Tudi sam je bil o tem gotov, a delal je se 
vedno, delal do zadnjega. Njegova oporoka se končuje z devizo: 
Hog in narod! 

>V prihodnjem »Zvonu« beri mojo pesem,« mi jc dejal pri 
slovesu, *tcr so včasi spomni mene!« 

i ludo mi je bilo,ko sem mu stisnil velo desnico zadnjič -zadnjič. 
Ko mi je doŠla prihodnja številka * Zvonova«, sem pa čital v 

niči »Balado o prepelici« in . . . jokal sem kakor otrok. 

IV. 

A p r i l s k i s n e g . 

Izpod brstja sadnega drevja so sc žc bili prikazali prvi cvetovi, 
in za njimi je sililo sočno zeleno lističje. Po vrtovih je že zelenela 
trava, in izmed nje so vzdigovale svoje drobne glavice rdeče obrob-
ljene marjetice. Po prisolnčnih bregovih so rumenele trobentice, in 
ob vsaki stezi so dulitele vijolice. Pomlad jc bila v deželi. 

Nekaga dne pa zavejo ostra, skeleča sapa. Solnce, ki je bilo 
priplulo na zapad, se prepreže z lahko, temno mcglicu. A ta začno 
vstajati, njen polkrog se veksa, in njen rob postaja mračne j ši in 
mračnejsi. In \r drevesnih nasadili zašumi, vejo sc nagibajo druga k 
drugi, cvetovi trepečejo in drhtijo. Globok vzdihljaj pretrese celo naravo. 

Ko odpre drugega dne zjutraj Vid Širok okno svojo sobe. 
pri free mu bele snežinke v obraz, in kamor mu seže oko, povsod 
vse belo. A mraz kakor po zimi. 

* Ob vse bode. Cvetje je pozeblo!« 
i A kdaj bo dem o obdelali!-: 
Te besede je slišal Vid z ulice, a potem takoj zaprl okno. 

Začel se j c odpravljati v pisarno. Vid Širok je bil namreč avskultant 
pri sodišča v C. 

Tedaj pa mu prinese pisnionoša droben list. Vid pogleda poštni 
pečat ter naglo odpre zavitek. Oči mu prelete vrsto zn vrsto, a sc 
končno v pro sko/.i okno v burni metež. Nekoliko hipov obstoji kakor 
pribit. A nato začne hoditi po sobi gori in doli. 

t Ob vse bode. Cvetje je pozeblo! — Ali ni tako dejal malo 
prej nekdo pod mojim oknom? — IIa, pozeblo je, pozeblo. Moj Bog, 
ta aprilski sneg! , , 

in misli mu splavaja nazaj v polpreteklost. Prav pred dvema 
letoma jc Sel osorej na velikonočne počitnice v svoj rojstni kraj. 
Peš je korakal po strmi cesti, ki jc vodila skozi temen gozd. V 
stnrcčcvju so sc oglnsali drozdi in ščinkavci, z visokega hojevega 
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vrha ^a jc zvedavo gledala čopasto ušesna veverica, a iz gošče: se jtT 

čulo tudi pritrkavanje žolne. Pomladno solnce na neba ga je sprem-
ljalo ter se mu smejalo celo pot. In dospel jc do znamenja vrhu klanca. 
Od deževja izprani in od burje razpokam križ jo stal na strmi pečini. 

Vidu je zastala noga. Ob križu jc stala deklica, držeča v roki 
vcnec, spleten i/ bršlina in prvih svežih rož. Njena roka z drobnimi 
belimi prsti se j t: dvignila, njeno vitko telo sc je vzpelo na pečino, 
in v tem hipu jc obvisel venec nad Odrešenikovo glavo, ovijajoč mu 
roke in raztezajoč se nizdoli črez noge. 

Vid jc opazoval dekličin obraz, njeno kretanje, njen sta?, a tedaj 
sc je v njegovo srce ukral prvi žarek ljubezni. Njegova duša je tedaj 
I lila sc polna idealov, in videlo se mu je, da eden teh vzorov stoji 
danes utelešen pred njim. In željno j t1 iztegnil svojo roko po njem. 
Čutil je, da je njegovo življenje hipoma zadobilo višji pomen in namen. 

In deklica ga je ugledala. Njen obraz je zalila rdečica, m njene 
oči sn se za trenotek povesile. Toda kmalu so se dvignile zaupno, 
a hkratu vprašujoče. Vid sc je nasmejal, in tudi njene okrogle, rdeči 
črešnji podobne ustnice so se zakrožile na smehljaj. A ta smehljaj 
se ji j c razlil po celem rožnatem obrazu, ji je odseval iz velikih 
temnih oči, sc je celo gibal na ozkih belih sencih. 

Moj l">og, ali jc bilo res, da sta sn ta dva človeka videla danes 
prvikrat? Ati se nista marveč poznala že iz davnih, davnih časov? 
Ali nista liila skupaj že od nekdaj, da, že od pravekov? Kako bi 
bilo sicer mogoče, da bi sc bila približala drug drugemu tako za-
upno, tako vdano, cla hi st-1 bili njuni duši našli tako hitro, njuni 
srci se strnili tako naglo r , , , 

Vid je v kratkem vedel vse njen t: razmere, a ona njegove. 
Počasi, roko v roki, sta stopala po cesti navzgor, \*a vrhu'klanca 
sc jima jc nasproti zableščala bela hiša. Na pročelju so iznad visokih 
vrat štrleli veliki jelenji rogovi, znamenje, da je to gozdarska hiša, 
Tam j c stanoval njen oče. nadgozdar Zor k o. 

Postala sta nekoliko, njune oči so se vglobilc druge v druge, 
njune roke se stisnile krepko — še hipec — in tudi njune ustnice 
sil žareče ob visele druge ob drugih , . , 

?Tedaj — na večno?« je vprašal on. 
s \ a večno tvoja!« . . . 
Odhitela je proti domu. Njene noge so sc komaj dotikale tal. 

Xa višku pred hišo se je še ozrla ter pomigala z roko v slovo, Vid 
pa je stal šc vedno na istem mestu, in videlo se mu je, kakor bi 
bila ž njo izginila vsa njegova sreča, polovica njegovega življenja. 

s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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Zvečer je dospel domov v rojstno svojo hišo. Stisnil je roko 
očrtu in materi, bratom in sestram. Toda. v svojem srcu je tedaj z 
bridkostjo občutil, da.danes ne more ponuditi niti polovice prejšnje 
svoje ljubezni svojcem, čutil jc, da je ta ljubezen sedaj prenesena 
nekam drugam in da tam ostane na večno . . . 

Od/rdaj je Vid rad zahajal v gozd. I'o končanih izpitih in prak-
ticiranju je bil imenovan za avskultanta v C. Ta trg je bil precej odda-
ljen od doma nadgoz dar j e vega. Z Marico se torej nista videla mnogo-
krat, a toliko bolj sta si dopisa vala. Ljubezen je rasla od dne do dne, 

Vid je bil sam s seboj zadovoljen, Ljubezen do Marice mu je 
polnila in sladila vsako uro njegovega življenja, in domenjeno jo bilo, 
da so vzameta, kakor hitro bode imenovan /a adjunkta . , . 

Moj Hog, danes pa jc zapadel aprilski sneg in pokončal cvetje 
iti pokončal up kmetovalcu! 

s Cvetje j c pozeblo!« 
v 

A cvetje je pozeblo danes tudi Vidu Siroku! 
Oni drobni list mu je prinesel grozno novico. I/ nj ega j t1 po-

snel, da je njegov cvet utrgal nekdo drugi. Pri nadgozdarju so je 
pred letom nastanil mlad gozdarski adjunkt. Pri njem jc imel hrano 
in stanovanje. Ta mladenič jc bil zal in prikupljiv. In sam Hog vedi, 
kako je to prišlo, tudi Marica ni bila slepa ob teh adjunktovih pred-
nostih, Ljubila ga sicer ni, njena pisma so Vidu še vedno obetala 
zvestobo in večno ljubezen. Da, njena duša ga jo tudi v istini ljubila, 
ljubila vzorno iu ga obožavala. In to ljubezen je varovala z nekim 
strahom, z neko brezumno strastjo, kakor bi se bala, da so ji razprši 
v nič. In v njenih pismih jc med vrsticami odmeval ta strah kakor 
globok, brezupen krik, lit ta krik jc Vid ac nekaj časa SO m čutil pri 
vsakem njenem I is t vi J n tudi njega je navdajala neka skrivna skrb in 
groza. Postajal jc vedno občutljivejši, nikjer ni našel miru in pokoja. 

Tedaj jc pa sklenil, da obišče v kratkem svojo nevesto. A šc 
predno se jc pripravil na pot, ga je doletela današnja vest. Marica 
je bila mrtva. Povila ic bila mrtvo dete, a vsled tega je tudi ona 
umrla, Njene zadnje besede so veljate Vidu , , . 

Vid ni tistega doc sel v pisarno. Zaprl sc jc v svojo sobo ter 
so vdal svoji brezmejni žalosti, Njegov obraz, jc bil bled, in videti je 
bilo, kakor bi sc bi! postaral za deset let. Skoro ccli dan jc hodit 
po sobi gori in doli, sem ter tj a zavil gla^o v blazine svoje postelje, 
a čestokrat je stopil tudi k oknu ter zrl v sneženo daljavo mrmrajoč; 

•iAh ta sneg, ta aprilski sneg!« — 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 
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Utrinki. 
S p i s a l J o s i p K o s t a n j e v e c . 

V. 

M a t o . 

renket konjskih kopit se jc razlegal v jasno pomladnje 
jutro. Po široki beli cesti so prijezdili na iskrili, po-m V 
nosno stopajočih žrebcih trije vojaki. Zrebci so sc 
semtci-tja vzpenjali kvišku ter grizli svetle uzde, okoli 

držale bele pene. Spuščali so se nato zopet elegantno 
na svoje vitko noge ter hrskali v stran, kakor bi si hoteli ogledati 
ob cesti sc razprostirajočo, ravnokar v pestre cvetove se odevajočo, 
bujno zaraslo livado. Nad trškimi hišami so jc lahno vzdigoval 
sivkast dim ter zavijal vase visoke, rjave dimnike, d* so so videli 
kakor resni, v težke misli uglobljeni filozofi. Nad bližnjo reko je še 
visela mlečnobela megla, a sproti se je trgala na velike kosme ter 
sc vidno raztapljala v objemu vedno pohotnejših solnčni K žarkov, 
ki so se vsipali nanjo izza gore. 

Ko so dospeli vojaki na Široki prostor pred cerkvijo, so stopili 
s konj, a eden ud njih je koračil z rožljajočimi ostrogami v tamkaj 
sc nahajajočo občinsko pisarno. 

Tacaš sta sc ostala dva razgovarjala. 
»Beri ta m-le oni napis, Mato,< je dejal prvi ter kazal na kamen 

nad ccrkveniini vrati. Vihal si jc s prosto roko črne brčicc pod 
nosom ter jc bil videti fin in inteligenten dečko. 

Mato pa jo povesil pogled ter dejal žalostno: 
»Lahko ti, brate Ivane, ki znaš brati! Lahko ti, da so norčuješ 

\z mene!® 
»No, no, Mato - nc zameri! — T e mesece, ko ostanemo tukaj, 

bodeš imel priliko, da se naučiš brati!' 

Mato jc povzdignil svoj široki, no baš duhoviti obraz, in v 

oCcsu se mu je zaiskrilo kakor nenaden blisk, ki se zasveti v 

temni noči. 

»Aj, brate Ivane, to bi bil moj otcc vesel! — Oh, moj otec, 

brate Ivane, ta je dečke!« 
Dlesknil jc z jezikom ter nadaljeval: , 

brate Ivane, moj otec bo tedaj sedel na onem nizkem 
stolu 7.:i pečjo in gledal me bo in vesel me bo. „Aj , kako znas 

katerih so ĉ 
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lepo brati, Mata. Priden si bil, Mato," poreče, а jaz poskočim veselja 
in bral boni , . , bral . . .« 

Razgovor jc prenehal, žrebčarski vodnik sc je vrnil. V hipu 
so bili vsi trije zopet v sedlu ter so jezdili počasi nekoliko ven i/ 
trga na svojo postajo, 

Mato je vzdignil glavo više nego prej, njegova duša se j t: ko-
pala v blaženstvu, in mislil jc le eno, mislil samo, kako bode otcc 
vesel, ko bode on znal brati . , , 

V nedeljo potem so sedeli vojaki v gostiln ic L Mato je bil zelo 
redkobeseden in gledal jc čemerno in kremžil svoj obraz v nepri-
jazne gube, in videti j t: bil neumen, moj J!og, tako neumen, da je 
celo dekla gostilničarjeva postala na vratih ter ga opazovala z od-
prtimi usti. 

Vtem je vstopil nov gost. Bil jc trški učitelj Trebi n. Vojaka 
Ivana jc poznal že iz prejšnjega leta, zato jo prisedcl. 

lAfö , .Malo, tvoje skrbi je koncc. Glej, tukaj ta gospod je 
učitelj in on te nauči brati,f vzkliknil je Ivan ter podrezal Mateja. 

Mato se j c zdramil ter pogledal Trobi na. Nekako nezaupno jc 
iztegnil roko proti njemu ter dejal: 

-Ali res? — Koliko ti dam?': 
i»Kič,« je dejal osupel Trebiti. Toda uvidcl jc takoj, da je pri 

tej stvari nekaj resnega, in nehote je pristavil: 
' D a , učiti te hočem I Takoj jutri začneva!« 
.Mato jc udaril veselo ob mizo ter poklical liter vina za zadnje 

novec, ki jih je pristradal. Tc dni, kar je bil tukaj, jc bil že obupal, 
da dobi koga, ki bi ga hotel učiti, а sanje, ki jih je bil sanjal oni 
dan, so mu še vedno brnele po glavi, in zato mu jc bilo tako hudo, 
ko ni bilo od nikjer upanja, da se mu uresničijo. Ali sedaj! IJojl . , 
otcc moj! , . 

Trebin jc dobil na ta način jako pridnega učenca. Kes ni bil 
nadarjen, njegova roka jc bila okorna, njegova glava jc mislila počasi, 
počasi, sprejemala težko, toda slo jc vendar. Mato ni sol nikamor; 
vsako prosto minuto jo pri čepel pri knjigi ter z listom papirja in 
svinčnikom v roki črtal debele, okorne črke. Л Trebin ni imel še 
nikoli hvaležnejšega učcnca! . . 

T a m nekje v bližini je stanovalo mlado kmetiško dekle, Bilo 
je okroglih, rdečih lic in na vsakem licu je imelo ljubko, okroglo 
jamico, prirejeno nalašč za poljub. In tc oči! Dvoje žareči!t ogclccv! 
Mateja je vselej pogrelo okoli srca, ko jo je videl, kako jc stopala 
po dvorišču, ko jc slišal, kako je veselo in zvonko prepevala ob 
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lepili solnčnih jutrili. In prihajala mu je čestokrat čudna misel, misel, 
kako bi bilo lepo, ako bi imel zraven otca pri sebi šc to stvarico. . . 
Al i tedaj je vselej energično stresel z glavo, kakor bi hotel več i: 
>Nc, prvo je otcc in — branje!« Jn dosledno je zrl v abcccdnik in 
šc bitreje črtal po papirju . - . 

In bilo j c zopet nekega dne, ko jc stopal Trebi л proti žreb-
čarski postaji. Po košatih vrhovih rogovilastili črešenj so črneli ne-
brojni plodovi, in okoli njih je cvrčala truma vrabcev ter so prele-
tavala od veje do veje. Mimo njega so pohitevali otroci s košaricami 
sladkih črešenj, a s počrnelimi ustnicami od nepaznega zobanja. 

Trebi n je hote! dalje, veseleč se z Matejem ugodnega uspeha. 
Prav danes je hotel dokončati s poučevanjem. Mato jc čital piece] 
gladko in pisal tudi ?.a silo . . . 

K o je stopil Trebin na dvorišče, ni bilo Mateja nikjer. Vselej ga 
je bil doslej pričakoval ter m a vesel prihitel nasproti. Toda danes ga 
ni bilo in ni bilo! Trebi na se je to čudno videlo, а stopal je dalje in 
prišel v hlev. Ozrl se je po nekoliko temnem prostoru iti tako začul iz 
kota na dolenjem koncu neko hlipanje. Stopal je tja, a kolikor bolj 
so je bližal, toliko glasneje in grozncjc sc je culo. Na svoji slamnjači 
pa jc ležal Mato ter lilipal in stokal, da se m a jc v krčih vilo močno 
njegovo telo, Trebin se jc pripognil ter se ga dotaknil z roko. V 
tem hipu je zagledal ob slamnjači na kose raztrgani abecednik. 

»Mato, Mato! — Za Uoga, kaj ti je!< je klical Trebin ter se 
nagibal vedno bliže njega. 

Mato ni čul. Iz njegovih prsi so silili vedno strašnejši, vedno 
žalostnejši glasovi. 

»Mato, Mato 11 
Sclc zdaj se jc Mato vzdignil. V njegovih licih ni bilo kapljice 

krvi, njegovi lasje so bili zmršeni, in brke so visele navzdol Oko 
mu jo bilo ugasnilo, in roke so mu bile omahnile, kakor bi ne bile 
ti j ego ve. 

T Kaj ti je, Mato?* 
In Mato se je zopet zgrudil na slamnjačo ter kriknil: 
»Aj, brate, brate moj!» — Moj otcc no bode — več — čul, 

1 kako — znam — brati . , , moj otcc . . , jc ••— umrl!* 
In zarjovel jc kakor ranjen lev 
Žre bei so s trdimi kopiti bili ob tla , po vzduhu se je raz-

legala vesela pesem lepe sosede. — 
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Utrinki. 

O p i s a l J o s i p K o s t a n j t v c c . 

V I . 

V p o s t n e m v o z u . 

maj lin im črnim kovčegom v roki sem stopal po rosi i 
iz vasi navzdol po pobočju, Nad manoj se je razpro-
stiralo v čudovito krasnih bojah sinje nebo, Še 
nikdar ni zrlo moje oko tako prelestnih barv, kakršne 

so sc danes mešale v nedosežnetn soglasju na velikanskem, visoko 
nad menoj sc razpenjajoče m oboku. Solnce je pripekalo, vzduh se je 
zibal pred mojimi očmi, kakor bi se po njem gnetlo na milijone 
kot prašek drobnih, srebrno bleščečih živalic. Večkrat sem moral 
za trenotek zatisniti oči, tako me je skelela, tako mamila ta bajno 
blesteča svetloba. A Čudo, tam nad nasprotnim nizkim gričevjem se 
je vzdigoval širok in temen steber, in po njem navzdol so se črtale 
dolge, ozke, skoro navpične črte. Da, tam je deževalo! - Kaj pa 
tule pred menoj ? Ali niso plule po zraku široke, goste snežinke? — 
Tu brezmejna svetloba, v istem obzorju dež in sneg - - in to vse 
istočasno sredi lepega poletnega dne! Ali je to mogoče : Ali se nc 
pripravlja na svetu nekaj posebnega, nekaj novega: Ali niso to zna-
menja, ki naj vzbujajo v srcih naših nemir, ali morda up v boljšo 
hodočnost r — Moja duša j t; začela trepetati, kakor bi videla v da-
ljavi gori nad sinjim obokom velikansko roko, mogočno roko, ki 
samo z mazineem vrti pod seboj temno kroglo ter jo včasi lahko 
kakor pero, neslišno in nečutno potegne k sebi, a včasi zopet izpusti, 
da zaječi in zaškriplje v svojih tečajih. In milijone plahih src so 
vzbudi, vzlrepeče ter se vije neznosnih bolečinah . , , , milijone 
rok si tolče na prsi , , , A glej, temna ta roka izgine, in mesto 
nje se prikaže svetlo, častitljivo obličje, raz katero sc iz velikega, 
sočutnega očesa razlije žarek usmiljenja, žarek neskončne ljubezni . . . 

In stopal sem dalje. Ko sem .se ozrl na desno navzgor proti 
skalnatemu robu sivega kolka, sem zagledal zajca, ki jc dričal navzdol 
proti meni z velikanskimi skoki. Včasi se mu je izpoddrsnilo, in pre-
kucnil se je črez ^lavo po strmini navzdol, za njim pa so dre vili 
rumenodlačni psi, preganjajoč ga s hripavimi glasovi, Iz gobcev so 
jim veseli dolgi jeziki, in od njih je curkoma lil pot. In hipoma 
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se je izza S i t e g a g r i n a pokazala svetla puškna cev, tam druga, 
niže tretja, Četrta, peta . . in vse so bile obrnjene na ubogega zajca 
A kakor bi trenil, je obstal zajec na nizki, beli skali, ustavili so se 
psi, omahnile so puške . . . vse je bilo, kakor bt bilo okamenelo . . . 
a jaz sem zopet zagledal ono mogočno roko, ki sc je počasi pre-
gibala gori z;i velikanskimi kulisami , . . 

Iz doline je priplul otožen glas zvonov. Počasi, enakomerno in 
žalostno so odmevali glasovi od velikih sten ter sc razbijali visoko 
gori ob robu. Gotovo so tam doli v Vipavi nesli nekoga k zad-
njemu počitku. A tedaj jc nekaj zažvižgalo po zraku. Pritlično grmovje 
ob cesti, prašni topoli in okoreli gabri so se zgenili, klobuk mi je 
odletel raz glavo — burja s e j e bila hkratu vzbudila nenadoma, kakor 
bi bila planila iz lukenj, ki so zijale vame gori iznad ceste. Zazeblo 
me je, da sem zaječal. A tam gori je se vedno sijalo solncc, raz-
širjalo okoli sebe morje svetlobe, na oni strani je deževalo, pred 
manoj so se lovile šc vedno velike debele kosme, zvonjenje jc brnelo, 
talila jc burja . , , 

In prešinila me je misel: danes bodo celo mrtvi vstajali 1 Ha, 
ko bi vstal zdaj nekdo! Samo še njega bi rad enkrat videl, samo 
za trenotek naj vstane, da vidim njegove oči, da mu stisnem roko, 
da pokleknem predenj! Samo za hipec naj se mi še prikaže o n - -
moj oče! . . 

Pospešil sem korake. Kakor bi bila vzrasla i/, tal, je stala pred 
menoj Ajdovščina. Hotel sem vstopiti v postni voz, ki me je imel 
peljati V Gorico. Okoli voza so po trgu stopale belo oblečene 
gospodične Z velikimi, vlažno se blesteči m i očmi in z rdečimi, 
bujno razcvelimi rožami v nedrijih. In skrivaj so kazale s prsti 
name ter si nekaj šepetale v ušesa, ko sem odpiral vrata post-
nega voza. 

Komaj pa sem vstopil ter hotel sesti, se je zbudil že notri 
sedeči gospod iz popoldanskega spanja ter preplašen planil kvišku. 

5Vrag ti jasi dušu!< jc viknil hripavo ter se vedet, kakor bi 
me hotel takoj vreči iz voza. A premislil se je ter *opet sedel in se 
naslonil, da bi vnovič zadremal. 

Sedel sem tudi jaz ter ga začel opazovati. Čimdalje bolj me 
je zanimal. Vse na njem se trii je videlo nekam znano, znano ze 
iz davnih Časov. 

Kmalu sem si potrkal s prstom ob čelo. >Da, on je — nihče 
drugi,« sem dejal pri sebi ter zakašljal, da bi ga vzbudil. Toda oni 
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.se ni dal motiti, dremal jc dalje. Rdeči turslci fes sc mu jc 
zmuznil niže na čelo ter nekoliko zakril veliko brazde, ki so se črtale 
po njem. Sunil sc:in ga nalašč s kolenom. Tedaj se je zopet stresel, 
odprl oči ter viknil: ?Vrag . . .c 

Ali jiiz mu nisem pustil govoriti. 

s Doktor Zo her, gospod doktor Zobcr, kaj ne:< dejal sem naglo 
ter ga prijel za roko. 

Oni pa je osupnil. Pogladil si je belo brado ter dejal: 

»Odkod me poznaš, vraga:*. 

Ali, kakor bi se bil v tistem hipu domislil, je pristavil: 

»Ab, že vem, žc vem! Tisti vaš Jurčič, sem slišal, da me jc 
opisal, vrag ga jasi! Lahko bi me bil pustil na miru! In pa še umoril 
me je prav nalašč tam doli nekje v Egiptu. In ti vidiš, da še živim! 
Pisal je torej laži, in vi ga zato tako čislate! Pozna se, da ste 
Slovenci! f 

Mož je govoril hlastno in naglo, poštni voz pa se je težko pre-
mikal dalje . . , 

»Toda, dovolite, gospod doktor, da vas nekaj vprašam. Kaj pa 
je z Liscem in njegovo ženko : Kako se jima godi v zakonu?« 

Zobcr me je pogledal, kakor bi mc hotel prebosti. Potem pa 
je dejal kratko: 

»Tepec!« 
»Hvala lepa za poklon, gospod doktor! T o d a vedite, mene 

stvar zanima. Ја^ sem namreč pisatelj in bi se rad prepričal, k je noj 
se začno pisati romani. Ali naj se začno z razvijanjem ljubezni do 
poroke, ali naj se začno s poroko in končajo, ko . . . no . , . kako 
bi s t: izrazil . , 

Dr. Zobcr me je prekinil, rekoč: 

»Vidim, da nisi tako neumen. Zato ti svetujem tole: romanov 
no začenjaj nikakor, ue tako, nc on ako, A k o pa že siliš v svojo ne-
srečo in nc moreš drugače, ogibaj sc zlasti ljubezni, bodisi v njenem 
razvijanju ali nadaljevanju in koncu. Najbolje pa storiš, največjo čast 
bodeš žel, ako mene spraviš na — oder, ne sicer mene in poštnega 
voza, pač pa sem mislil, da dramatizujeŠ Jurčičevega dr. Zobra.* 

»Odgovorite mi prej, kaj jc z. Liscem in i njo po porokiN 

»Vrag ti jaši dušol — A k o So hočeš, da ti povem, pa naj bo! 
— Vidiš, Lisčevka je prav taka, kakršnih je sto in sto drugih po 
poroki! . .* 
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Voz je močno zaropotal — zavozil jc bil na kamenje. Izpred 

mojih oči pa je počasi ginil dr. Zober . . . 

Neka roka jc segla po mojem čelu, in zaslišal sem glas: 

r.Kaj tako stokaš in se prepiraš v sanjah? Vstani, lenoba, 

spodaj že čakajo lovci U 
Začuden sem odprl oči ter zagledal pri postelji svojo ženo, ki 

me je prišla budit . . . 

Spodaj pred hišo pa so ovilili psi ter nestrpno čakali, kdaj Ha 
odrinemo v gore. Skozi okno pa je sililo najlepše jesensko jutro. — 

VIT. 

B r e z n a s l o v a . 

:>Ali si žc bral zadnjo številko > Zmage' ?« 

Dr. Belič se je nemirno obrnil na divanu ter zazehal, 

?Kaj praviš o naslovni povesti?» 

s Niči c 

i Ali si jo bral?* 

»Da.* 

»Kaj praviš o njej h 

> Nie!« 
In dr. Belič se jc vnovič obrnil, za/elial ter zapalil smodČico. 

Gledal je v strop ter se ni zmenil za prijatelja, ki jc stal ob oknu ter 
zrl ven na sneženo ravan, po kateri sc je preletala jata gladnih vran, 

»Vraga, nekaj moraš vendar rcči,< se obrne nestrpno adjunkt 
Zlatic proti njemu ter si pogladi visoko, belo čelo. 

_ T o d a £ а к ај , kdo je spisal to budalost? Ah da, pod-
pisal se jc *Srebrin«. - Ako veš, kdo je, povej mu, da sem jaz rekel, 
naj gre raje pometat ceste, nego da zapravlja čas s tako pisarijo U 

Malomarno jc doktor spuščal dimove oblačke proti stropu ter 
se ni dalje brigal za Zlatiča, Ta je prcblcdcl, zavihal si nervozno 
kratke črne brčicc pod nosom pa dejal: 

^ Kaj pa, ako bi bil spisal to povest jaz ?« 

Belič se je dvignil kvišku. Pozorno je motril nekoliko časa 
Zlatica, odložil konec cigarete ter si me! roke. 
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»No, potem bi bila povest do bra,« je dejal črez nekoliko č a s a 

toi" zopet legel na divan, »Treba je seveda vselej vedeti, k d o da 

je pisal! Čestitam tt, stvar j e prav dobra!? 

»Aha, tako . . . tako , . .« je mrmral Zlatic. 

*Da, tako,« j c ponavljal za njim doktor. »Ti si če davno pri-

poznan, in izključeno je, da bi mogel napisati kako budalost.e 

s S a j si ravno prej rekel, da je ta spis bndalostU 

' D a , da , , , ako Iii ga bil spisal k d o drugi, bi bil g o t o v o naj-

v e č j a budalost . . . toda spisal si ga ti, prijatelj, in lahko mi veruješ, 

tla je ženijalen, naravnost ženijalen! , 

In dr. Belic je bil prepričan, da govori resno, in zadovoljen j t: 

bil sam s seboj. 

»Ilm, čakaj,« jc dejal kmalu potem in sc potolkel na čelo. 

» D a m ti neko snov, ki jo iahko porabiš za novelo, povest, celo za 

roman. T o d a svetujem ti že naprej, da sc podpiši s pravim svojim 

itntnnm, in ako le mogoče, pripisi zraven svojega imena šc —- priznan 

slovenski pisatelj«, in uspeh te ne more pustiti na cedilu — T o r e j 

poslušaj: 

— T a m n e k j e na D o l e n j s k e m je bilo lepo dekle; recimo, da 

je bila samo — natakarica. K d o sc zmeni za natakarico ? Par gostov, 

ki č e p i j o pri svojih kozarcih dan za dnem — morda je med njimi 

polovica i ločenih* — se še včasi poniža, da jo uščipne v bok, da 

ji pods ta vi nogo, k o hocc mimo, ali da se ji nasmehne z grandeco 

španskega dona. A zato zahtevajo od nje, da se j im nasmiha ne-

prenehoma, da jc proti njim sam med ter da mora poslušati z naj-

večj im zatajevanjem največje njih . . . no, besede nočem izreči , , , 

stvar se mi preveč gabi! , . 

No, ta natakarica jc začela hujšati, lezla jc v dve gubi, a 

njen prej polni vrat j e postal hipoma tako ozek, tako tenak, da 

bi ga objela srednje velika moška roka. In njene male, rjave 

oči so gledale tako žalostno izpod lepo zaokroženih obrvi, da se ti 

je treslo srce v prsih. Njeni žc itak drobni, beli prsti so postali 

prozorni in so vsak hip p odi h te vali. V e l i k e njene kite so se vlažno 

svetlikale ter obkrožale njen svetli tilnik, da jc bil videti še ožji in 

neznatnejši , , . 

IIni, ž njenim c v e t o m se je bil pred nekoliko časom odulial 

nekdo izmed >ločenih* , . , K a j se hoče, kaj ne prijatelj? . 

A ona je imela prijatelja. 

In temu jc dejala večkrat: 
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» N e m o r e m si p o m a g a t i , jaz si ne m o r e m p o m a g a t i ! V e m , da 

ni lep. V e m , da je neznačajnež in podlež, v e m celo, da j e • - z v e r . . . 

a jaz si ne morem p o m a g a t i ! In raje u m r e m , n e g o bi ga nehala 

ljubiti.-. 

In tako h u d o ji j e bilo, da je v s e l e j ob takih prilikah trdo 

stisnila čeljusti in pesti ter zaječala: 

* O j , ubila bi ga, ubila 1 T o zver . . . to , . 

A solze so ji stopile vselej v oči, in takoj j c pristavljala: 

» A moram ga ljubiti, m o r a m g a U - -

D n e v i so potekali za dnevi, a n j o j c bila s a m o še kost in koža. 

T e l o j c izginjalo in se sušilo, bila j c s a m o š c duša, ki j c živela, 

s a m o še duša, zavita v rahlo tančico p o s v e t n o s t i . T r e b a l o j c s a m o 

SC diha, in duša bi s e bila osvobodila, poletela bi bila tja gori v sinje 

višave, k j e r k r a l j u j e večna l j u b e z e n . , . 

In osvobodi la se je, poletela j c . , . 

K a l n a od d e ž e v j a in narasla j c bila K r k a , da je stopila črez 

bregove. Jesenska trava o b njej je bila umazana in p o v a l j a n a , in 

d r a č j e sc j c kopiči lo po n j e j v velikih skupi h. 

In neki dan j c hreščala p o teli kupili stopinja ribiča Petra. V 

rokah j c nosil vel iko mrežo, ki j o je p o t a p l j a l v p o s a m e z n e tolmune. 

A k o je mrežo potopil za velik v r b o v g r m in j o potegni l h kraju, j c 

ni m o g e l v e č dvigniti. In nagnil se jc , da bi videl, k a j jc. T e d a j pa 

j c napel oči, prijel se za g l a v o tet viknil: Ježeš, Mari ja! 

In z vel ikim n a p o r o m je p o t e g n i l izza g r m a ž e n s k o truplo. Bilo 

je napeto in z a b r e k l o od v o d e . A usta so bila Še v e d n o n a p o l odprta, 

k a k o r bi bila ravnokar izpregovoril a: 

Л ' о m o r e m si p o m a g a t i , jaz si ne m o r e m pomagati!-: 

Dr. Belič je umolknil ter se zamislil, /.latič pa j c b o b n a l s prsti 

po šipah. 

Z u n a j je začel naletati nov sneg. 


