
NEKDO JE SUNIL FILM
Se tako arogantni cinizem se notranje 
zlomi ob »kreativni« naivnosti starih 
filmarjev, ki so najavno špico filma The 
Taming of the Shrew (1929), sicer 
ekranizacije istoimenske Shakespeareove 
drame, izpisali takole: »scenarij William 
Shakespeare, z dodatnimi dialogi Sama 
Taylorja«. Smešno, toda le za tiste, ki 
si ne znajo predstavljati dandanašnjih 
filmarjev, kako prihajajo k 
producentom in uradnikom nacionalnih 
fondacij s scenariji, ki jih je napisal 
William Shakespeare. Lani je v 
Benetkah zmagal Shakespeareov film 
Rosenkrantz and Guildenstern Are Dead. 
Tudi letos je scenarij mnogim napisal 
William Shakespeare, razlika je bila le v 
tem, da je bilo pri nekaterih dodatnih 
dialogov manj (denimo Prospero’s 
Books), pri drugih pa več (denimo My 
Own Private Idaho). In če že scenarija 
ni napisal Shakespeare, ga je vsaj kak 
njegov sodobnik, denimo, Christopher 
Marlowe (Edward II.). Veliko dodatnih 
dialogov je dobil Dante (A Divina 
Comedia), manj pa lokalne zvezde kot, 
denimo, Grigorij Tyendrjakov,
Leonardo Sciascia, Witold 
Gombrowicz, Su Tong in Voshibaru 
Tsuge. In res, na daleč se zazdi, da 
lahko scenarij, ki ga je napisal 
Shakespeare, zavrne le bedak. Na blizu 
pa se zazdi, da je film zelo težko 
posneti, če ti ga mora oscenariti 
Shakespeare. Letošnji beneški filmski 
festival je pokazal prav to —film je zelo 
težko posneti. Letošnji filmi so bili 
namreč vse — literatura, slikarska 
platna, monodrame, koreodrame, kipi, 
HDTV, video-spoti, eksperimentalni 
dokumentarci, sinhronizirane 
koprodukcije ipd. —, le filmi ne. In čas 
je, da si film za model vzame tudi kak 
film.
MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

URGA
režija: Nikita Mihalkov
scenarij: Nikita Mihalkov, Rustati Ibrahimbegov
fotografija: Vilenn Kaluta
glasba: Edvard Artemijev
igrajo: Badema, Bayartu, Vladimir Gostušin,

Larisa Kuznjecova, Jon Bočinski, Bao Yongyan 
Francija/Sovjetska zveza 
1 h58

Po tolikih letih izumljanja in filmske alkemi- 
je ni dovolj, če nas film zapeljuje le tako, da 
se polasti naše percepcije — da nas »po
tegne« v platno. Dober film nas mora zape
ljevati še tako, da pervertira filmski red, na 
katerega smo navajeni, skratka, da prese
neti in ulovi tam, kjer gledalec, vajen nor
malne filmske pripovedi, tega ne pričakuje. 
V Urgi se to zgodi na samem začetku. Vi
dimo mongolskega jezdeca, ki sjedi ženski 
na konju, kot bi jo hotel posiliti. Ženska mu 
uide in gledalec misli, da je priča prav ne
sramnemu napadu na žensko integriteto. 
Toda šele čez čas prepoznamo, da gre za 
prav prijazen in ljubeč par, za moža in že
no, ki zaradi kitajskega zakona o prepove
di rojstva večih otrok ne želita več rojevati. 
Pravzaprav tega ne želi ženska, saj je bolj 
»mestna« kot njen pastir.
Da pa bi vseeno lahko spal z ženo, se 
Gombo odpravi v mesto kupit kondome. V 
lekarni ga sprejme kakih deset lepo postro- 
jenih mladih prodajalk in ker ga kitajski no
vodobni zakon pravzaprav ne skrbi preveč, 
prinese namesto kondomov domov ame
riško baretko, kolo in televizijo. Prav ob te
leviziji se zgodi drugo zapeljevanje gledal
ca, ki bi ga Mihalkov sicer lahko preskočil, 
a bi s tem zamolčal zanimivo parabolo med 
sedanjostjo in preteklostjo. V Gombovih 
teve-sanjah se namreč na ekran priplazi 
senca Džingiskana, senca daljnega pred
nika, podobno kot se v stepo priplazi senca 
bližnjega prednika, Sylvestra Stalloneja. 
Pred leti je v stepo odpotovala že Ulrike Ot- 
tinger (Mongolska Ivana Orleanska, 1988) 
in to s transibirsko železnico, da bi na po

tovanju iz ene v drugo kulturo ugotovila, 
kako se razlikujeta le po ritualih. Slo je za 
sociološko in analitično etnološko raziska
vo, ki pa se od Mihalkove razlikuje le po 
tem, da Urga zgladi ali celo prekrije civili
zacijske dvojnosti, da ne moralizira z ne
varnostjo kontaminacije oddaljenih step
skih predelov in da stanja stvari ne obre
menjuje s šokantnimi nauki o tem, kaj se 
planetu obeta z industrializacijo. Mihalko- 
vu se menda upirajo filmi, ki politizirajo in 
sociologizirajo sovjetski politični trenutek. 
Zato ne govori o tem, kaj je prav in kaj na
robe, temveč o tem, kar je. Ne projicira ti
stega, kar bi Mongolija lahko bila, in ne 
tarna o nevarnostih prihajajoče industriali 
zacije. Da pa vedeti — in to na izjemno 
simpatičen način — da mora narodu kul
turna identiteta zlesti pod kožo. Zato ima 
ruski šofer tovornjaka Sergej, ki zablodi v 
stepo in v kilometrskih horizontalah najde 
luknjo, v katero se zabije, na hrbtu vtetovi
rane note pesmi »Mandžurski hribi«. In v 
trenutku »in veritas« prebliska, ko se ne 
more spomniti imena svojega pradeda, ko 
spozna, da kilometri v tovornjaku oddalju
jejo tudi njegov zgodovinski spomin, na
stavi hrbet, s katerega orkester lahko za
igra že davno pozabljeno melodijo.
Urga je sicer palica, ki jo mongolski živino
rejci uporabljajo za gonjenje živine. Isto
časno je tudi znak za označevanje polja 
ljubezni. Vertikala z zanko, ki dominira ne
skončni zemeljski horizontali.

MAJDA ŠIRCA

Szabov film Meeting Venus je, po eni stra
ni, zelo evropski, vendar v tistem najbolj 
abstraktnem pomenu tega izraza, potem
takem evropski, kot ni bil še noben, ker pač 
Evropa kot enoten ideološko-ekonomski 
kontinent do sedaj ni še nikoli obstajala: 
Meeting Venus je pompozna in visoko 
operatična himna prav tej veliki, združeni 
Evropi. In po tej, drugi strani je sam film ze
lo hollywoodski in prav zato je na promis
kuitetni beneški demonstraciji filma, kot si 
ga predstavlja razcefrana in deintegrirana 
Evropa, ostal brez nagrad. Na blizu in na 
daleč se namreč zdi kot kak derivat high- 
concept filmarije, kot spec-film, kot film, 
Posnet po vešče odmerjenem in dobro 
Premišljenem naročilu: za filmom itak stoji 
Prestižni in agresivni britanski impresario 
David Puttnam, ki je — bodisi kot direktor 
hollywoodske filmske korporacije Colum
bia Pictures ali pa kot producent filmov tipa 
Midnight Express, Chariots of Fire, Local 
Hero, The Killing Fields in The Mission 
—vedno iskal abstraktni most in srednjo 
Pot med Hollywoodom in evropskim fil- 
mom. Film pilotira top-hollywoodska zvez
da, Glenn Glose — a zdi se, da tam ni zato, 
da bi filmu dvigovala možnosti v Ameriki, 
arnpak prav zato, da bi mu povečala mož
nosti v Evropi: Glenn Glose je pač v Evropi 
°olj prepoznavna kot katerakoli druga

evropska starleta. Glenn Glose sam film 
potemtakem hollywoodizira, nič manj pate
tična love story s srečnim koncem. Zoltan 
Szanto, igra ga Niels Arestrup, malo znani 
madžarski dirigent, dobi nenadoma prilož
nost, da v pariški operi Europa, v kateri so 
zbrani glasbeniki in pevci z vseh evropskih 
vetrov (»Saj znate vsi angleško, mar ne«, 
jih združi dirigent), dirigira VVagnerjevo 
opero Tannhauser, ki jo bodo prek satelita 
neposredno prenašali v 27 držav (čisti 
holly-gimmick: prvič, le zakaj bi opero, ki jo 
bo dirigiral anonymus, prenašali prek sate
lita in v 27 držav, in drugič, le zakaj bi ope
ro prenašali tudi na Madžarsko, če ne prav 
zato, da bi lahko emocije gledalcev na 
koncu kontrapunktirali s sicer zlomljeno, a 
emocionalno povsem »vživeto« Szantovo 
soprogo, ki opero gleda na televiziji). In tam 
se kmalu zaplete s švedsko primadono, lo
čenko z dvema otrokoma, Glenn Glose, ki 
se je v filmu Fatal Attraction zapletla v po
dobno — hipno, divjo, eksplozivno in pre
greto — prešuštno romanco. Ker Niels 
Arestrup, sicer poročen in oče hčerke, pri 
njunem prvem poljubu malce zamišljeno 
okleva, ga Glenn Glose — v skladu s svojo 
psiho-fatalno reputacijo — pomiri: »Ne 
skrbi, ne bom ti uničila življenja.«

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

FABIO CARPI:

NUJNA
LJUBEZEN
L’AMORE NECESSARIO
Že po uvodni sekvenci, v kateri Ben Kingsley 
gol in bingljajoč teče za gizelasto mladenko, 
je jasno, da bodo v kinodvorani ostali le 
perverzneži. Pa ne taki, ki jih zanima 
anatomija Bena Kingsleyja, temveč tisti, ki 
lahko pogoltnejo poceni umetnost, prodano 
kot globoko razmišljanje o visoki umetnosti 
medsebojnih odnosov. Kingsley to sekvenco 
odsanja, kar je še slabše, kajti v podzavest 
potisnjeno preganjanje mnogo mlajšega 
dekleta po rosnem gozdu napoveduje še bolj 
grozna, predvsem pa davno preživela dejanja 
pri zavesti. Mož in žena (Marie-Christine 
Barraut) si dolgočasna zrela leta (od kje 
prihajata, kaj počneta, kako živita?) osmislita 
tako, da razdreta kak mlad, nekontaminiran in 
svež par. Nakar on pograbi njo, ona pa njega, 
vsi pa na koncu odrastejo. Vmes padajo žrtve, 
srčne seveda, a menda je to za osebno rast 
koristno. In Fabio Carpi sploh ni tako 
nedolžen! Pisal je pesmi, objavil pet romanov, 
dve knjigi pripovedi, šel se je filmskega kritika 
in celo Antonionijevega analitika. Snemati pa 
bi lahko nehal.

M.Š.

SKUŠNJAVA VENERE
MEETING VENUS
režija: Istvan Szabo
scenarij: Istvan Szabo, Michael Hirst
fotografija: Lajoš Koltai
glasba: Tannhauser Richarda VVagnerja
izvaja: Orkester londonske filharmonije pod vodstvom Mareka Janovskega
pojejo: Kiri Te Kanawa, Rene Kollo, Hakan Hagegard, VValtraud Meier
igrajo: Glenn Glose, Niels Arestrup, Moscu Alcalay,

Macha Meril, Johanna Ter Steege, Erland Josephson 
Velika Britanija 
1 h59

GUS VAN SANT:

MOJ ZASEBNI 
IDAHO
MY OWN PRIVATE IDAHO
»Shakespeare med Portlandom, Oregon in 
Rimom, Italija,« v tem je srž najnovejšega 
filma Gusa van Santa, ki se mu je nekoč 
davno, ko še ni bil to, kar je danes, zazdelo, 
da je VVellesov Fallstaff pravzaprav zelo 
sodoben film o soc-marginalcih. Druga ideja 
iz Shakespeara je bil Henrik IV. s svojo 
transformacijo od upornika do 
prestolonaslednika. Van Sant si je želel oboje 
združiti v filmu, ki naj bi ga posnel še pred 
znamenito narko-sago Drugstore Cowboy. Ko 
ga je ta zelo ustrezno katapultirala v 
Hollywood, se mu je s tem odprla možnost, 
da izbira igralce. In Gus van Sant je za Idaho 
izbral najboljša dva: River Phoenix v filmu 
išče izgubljeno mater, Keanu Reeves pa mu 
pomaga kar tako. Iščeta seveda »po dnu« in 
»na robu«, torej tam, kjer je Gus van Sant ves 
čas suveren. Stvar se konča v Rimu, kjer ne 
najdeta mame, ampak seksi Italijanko, ki se 
pravilno odloči za prvega, drugi pa gre nazaj 
v Portland, Oregon.
»Ljudje si predstavljajo, da je film o socialnih 
marginalcih neogibno dekadenten in celo 
kriminalen,« je izjavil režiser, »toda v resnici 
gre za dickensovski motiv, na površini je 
zgodba trda in nesentimentalna, v resnici pa 
je to zelo nežen film.«
Buddy-buddy varianta a la Gus Van Sant. In 
kje je ostal Shakespeare? Ja, vsi kar naprej 
pijejo pivo znamke Fallstaff.

Ž.E.M.
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NEKDO JE SUNIL FILM
Se tako arogantni cinizem se notranje 
zlomi ob »kreativni« naivnosti starih 
filmarjev, ki so najavno špico filma The 
Taming of the Shrew (1929), sicer 
ekranizacije istoimenske Shakespeareove 
drame, izpisali takole: »scenarij William 
Shakespeare, z dodatnimi dialogi Sama 
Taylorja«. Smešno, toda le za tiste, ki 
si ne znajo predstavljati dandanašnjih 
filmarjev, kako prihajajo k 
producentom in uradnikom nacionalnih 
fondacij s scenariji, ki jih je napisal 
William Shakespeare. Lani je v 
Benetkah zmagal Shakespeareov film 
Rosenkrantz and Guildenstern Are Dead. 
Tudi letos je scenarij mnogim napisal 
William Shakespeare, razlika je bila le v 
tem, da je bilo pri nekaterih dodatnih 
dialogov manj (denimo Prospero’s 
Books), pri drugih pa več (denimo My 
Own Private Idaho). In če že scenarija 
ni napisal Shakespeare, ga je vsaj kak 
njegov sodobnik, denimo, Christopher 
Marlowe (Edward II.). Veliko dodatnih 
dialogov je dobil Dante (A Divina 
Comedia), manj pa lokalne zvezde kot, 
denimo, Grigorij Tyendrjakov,
Leonardo Sciascia, Witold 
Gombrowicz, Su Tong in Voshibaru 
Tsuge. In res, na daleč se zazdi, da 
lahko scenarij, ki ga je napisal 
Shakespeare, zavrne le bedak. Na blizu 
pa se zazdi, da je film zelo težko 
posneti, če ti ga mora oscenariti 
Shakespeare. Letošnji beneški filmski 
festival je pokazal prav to —film je zelo 
težko posneti. Letošnji filmi so bili 
namreč vse — literatura, slikarska 
platna, monodrame, koreodrame, kipi, 
HDTV, video-spoti, eksperimentalni 
dokumentarci, sinhronizirane 
koprodukcije ipd. —, le filmi ne. In čas 
je, da si film za model vzame tudi kak 
film.
MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.
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režija: Nikita Mihalkov
scenarij: Nikita Mihalkov, Rustati Ibrahimbegov
fotografija: Vilenn Kaluta
glasba: Edvard Artemijev
igrajo: Badema, Bayartu, Vladimir Gostušin,

Larisa Kuznjecova, Jon Bočinski, Bao Yongyan 
Francija/Sovjetska zveza 
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Po tolikih letih izumljanja in filmske alkemi- 
je ni dovolj, če nas film zapeljuje le tako, da 
se polasti naše percepcije — da nas »po
tegne« v platno. Dober film nas mora zape
ljevati še tako, da pervertira filmski red, na 
katerega smo navajeni, skratka, da prese
neti in ulovi tam, kjer gledalec, vajen nor
malne filmske pripovedi, tega ne pričakuje. 
V Urgi se to zgodi na samem začetku. Vi
dimo mongolskega jezdeca, ki sjedi ženski 
na konju, kot bi jo hotel posiliti. Ženska mu 
uide in gledalec misli, da je priča prav ne
sramnemu napadu na žensko integriteto. 
Toda šele čez čas prepoznamo, da gre za 
prav prijazen in ljubeč par, za moža in že
no, ki zaradi kitajskega zakona o prepove
di rojstva večih otrok ne želita več rojevati. 
Pravzaprav tega ne želi ženska, saj je bolj 
»mestna« kot njen pastir.
Da pa bi vseeno lahko spal z ženo, se 
Gombo odpravi v mesto kupit kondome. V 
lekarni ga sprejme kakih deset lepo postro- 
jenih mladih prodajalk in ker ga kitajski no
vodobni zakon pravzaprav ne skrbi preveč, 
prinese namesto kondomov domov ame
riško baretko, kolo in televizijo. Prav ob te
leviziji se zgodi drugo zapeljevanje gledal
ca, ki bi ga Mihalkov sicer lahko preskočil, 
a bi s tem zamolčal zanimivo parabolo med 
sedanjostjo in preteklostjo. V Gombovih 
teve-sanjah se namreč na ekran priplazi 
senca Džingiskana, senca daljnega pred
nika, podobno kot se v stepo priplazi senca 
bližnjega prednika, Sylvestra Stalloneja. 
Pred leti je v stepo odpotovala že Ulrike Ot- 
tinger (Mongolska Ivana Orleanska, 1988) 
in to s transibirsko železnico, da bi na po

tovanju iz ene v drugo kulturo ugotovila, 
kako se razlikujeta le po ritualih. Slo je za 
sociološko in analitično etnološko raziska
vo, ki pa se od Mihalkove razlikuje le po 
tem, da Urga zgladi ali celo prekrije civili
zacijske dvojnosti, da ne moralizira z ne
varnostjo kontaminacije oddaljenih step
skih predelov in da stanja stvari ne obre
menjuje s šokantnimi nauki o tem, kaj se 
planetu obeta z industrializacijo. Mihalko- 
vu se menda upirajo filmi, ki politizirajo in 
sociologizirajo sovjetski politični trenutek. 
Zato ne govori o tem, kaj je prav in kaj na
robe, temveč o tem, kar je. Ne projicira ti
stega, kar bi Mongolija lahko bila, in ne 
tarna o nevarnostih prihajajoče industriali 
zacije. Da pa vedeti — in to na izjemno 
simpatičen način — da mora narodu kul
turna identiteta zlesti pod kožo. Zato ima 
ruski šofer tovornjaka Sergej, ki zablodi v 
stepo in v kilometrskih horizontalah najde 
luknjo, v katero se zabije, na hrbtu vtetovi
rane note pesmi »Mandžurski hribi«. In v 
trenutku »in veritas« prebliska, ko se ne 
more spomniti imena svojega pradeda, ko 
spozna, da kilometri v tovornjaku oddalju
jejo tudi njegov zgodovinski spomin, na
stavi hrbet, s katerega orkester lahko za
igra že davno pozabljeno melodijo.
Urga je sicer palica, ki jo mongolski živino
rejci uporabljajo za gonjenje živine. Isto
časno je tudi znak za označevanje polja 
ljubezni. Vertikala z zanko, ki dominira ne
skončni zemeljski horizontali.

MAJDA ŠIRCA

Szabov film Meeting Venus je, po eni stra
ni, zelo evropski, vendar v tistem najbolj 
abstraktnem pomenu tega izraza, potem
takem evropski, kot ni bil še noben, ker pač 
Evropa kot enoten ideološko-ekonomski 
kontinent do sedaj ni še nikoli obstajala: 
Meeting Venus je pompozna in visoko 
operatična himna prav tej veliki, združeni 
Evropi. In po tej, drugi strani je sam film ze
lo hollywoodski in prav zato je na promis
kuitetni beneški demonstraciji filma, kot si 
ga predstavlja razcefrana in deintegrirana 
Evropa, ostal brez nagrad. Na blizu in na 
daleč se namreč zdi kot kak derivat high- 
concept filmarije, kot spec-film, kot film, 
Posnet po vešče odmerjenem in dobro 
Premišljenem naročilu: za filmom itak stoji 
Prestižni in agresivni britanski impresario 
David Puttnam, ki je — bodisi kot direktor 
hollywoodske filmske korporacije Colum
bia Pictures ali pa kot producent filmov tipa 
Midnight Express, Chariots of Fire, Local 
Hero, The Killing Fields in The Mission 
—vedno iskal abstraktni most in srednjo 
Pot med Hollywoodom in evropskim fil- 
mom. Film pilotira top-hollywoodska zvez
da, Glenn Glose — a zdi se, da tam ni zato, 
da bi filmu dvigovala možnosti v Ameriki, 
arnpak prav zato, da bi mu povečala mož
nosti v Evropi: Glenn Glose je pač v Evropi 
°olj prepoznavna kot katerakoli druga

evropska starleta. Glenn Glose sam film 
potemtakem hollywoodizira, nič manj pate
tična love story s srečnim koncem. Zoltan 
Szanto, igra ga Niels Arestrup, malo znani 
madžarski dirigent, dobi nenadoma prilož
nost, da v pariški operi Europa, v kateri so 
zbrani glasbeniki in pevci z vseh evropskih 
vetrov (»Saj znate vsi angleško, mar ne«, 
jih združi dirigent), dirigira VVagnerjevo 
opero Tannhauser, ki jo bodo prek satelita 
neposredno prenašali v 27 držav (čisti 
holly-gimmick: prvič, le zakaj bi opero, ki jo 
bo dirigiral anonymus, prenašali prek sate
lita in v 27 držav, in drugič, le zakaj bi ope
ro prenašali tudi na Madžarsko, če ne prav 
zato, da bi lahko emocije gledalcev na 
koncu kontrapunktirali s sicer zlomljeno, a 
emocionalno povsem »vživeto« Szantovo 
soprogo, ki opero gleda na televiziji). In tam 
se kmalu zaplete s švedsko primadono, lo
čenko z dvema otrokoma, Glenn Glose, ki 
se je v filmu Fatal Attraction zapletla v po
dobno — hipno, divjo, eksplozivno in pre
greto — prešuštno romanco. Ker Niels 
Arestrup, sicer poročen in oče hčerke, pri 
njunem prvem poljubu malce zamišljeno 
okleva, ga Glenn Glose — v skladu s svojo 
psiho-fatalno reputacijo — pomiri: »Ne 
skrbi, ne bom ti uničila življenja.«

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

FABIO CARPI:

NUJNA
LJUBEZEN
L’AMORE NECESSARIO
Že po uvodni sekvenci, v kateri Ben Kingsley 
gol in bingljajoč teče za gizelasto mladenko, 
je jasno, da bodo v kinodvorani ostali le 
perverzneži. Pa ne taki, ki jih zanima 
anatomija Bena Kingsleyja, temveč tisti, ki 
lahko pogoltnejo poceni umetnost, prodano 
kot globoko razmišljanje o visoki umetnosti 
medsebojnih odnosov. Kingsley to sekvenco 
odsanja, kar je še slabše, kajti v podzavest 
potisnjeno preganjanje mnogo mlajšega 
dekleta po rosnem gozdu napoveduje še bolj 
grozna, predvsem pa davno preživela dejanja 
pri zavesti. Mož in žena (Marie-Christine 
Barraut) si dolgočasna zrela leta (od kje 
prihajata, kaj počneta, kako živita?) osmislita 
tako, da razdreta kak mlad, nekontaminiran in 
svež par. Nakar on pograbi njo, ona pa njega, 
vsi pa na koncu odrastejo. Vmes padajo žrtve, 
srčne seveda, a menda je to za osebno rast 
koristno. In Fabio Carpi sploh ni tako 
nedolžen! Pisal je pesmi, objavil pet romanov, 
dve knjigi pripovedi, šel se je filmskega kritika 
in celo Antonionijevega analitika. Snemati pa 
bi lahko nehal.

M.Š.

SKUŠNJAVA VENERE
MEETING VENUS
režija: Istvan Szabo
scenarij: Istvan Szabo, Michael Hirst
fotografija: Lajoš Koltai
glasba: Tannhauser Richarda VVagnerja
izvaja: Orkester londonske filharmonije pod vodstvom Mareka Janovskega
pojejo: Kiri Te Kanawa, Rene Kollo, Hakan Hagegard, VValtraud Meier
igrajo: Glenn Glose, Niels Arestrup, Moscu Alcalay,

Macha Meril, Johanna Ter Steege, Erland Josephson 
Velika Britanija 
1 h59

GUS VAN SANT:

MOJ ZASEBNI 
IDAHO
MY OWN PRIVATE IDAHO
»Shakespeare med Portlandom, Oregon in 
Rimom, Italija,« v tem je srž najnovejšega 
filma Gusa van Santa, ki se mu je nekoč 
davno, ko še ni bil to, kar je danes, zazdelo, 
da je VVellesov Fallstaff pravzaprav zelo 
sodoben film o soc-marginalcih. Druga ideja 
iz Shakespeara je bil Henrik IV. s svojo 
transformacijo od upornika do 
prestolonaslednika. Van Sant si je želel oboje 
združiti v filmu, ki naj bi ga posnel še pred 
znamenito narko-sago Drugstore Cowboy. Ko 
ga je ta zelo ustrezno katapultirala v 
Hollywood, se mu je s tem odprla možnost, 
da izbira igralce. In Gus van Sant je za Idaho 
izbral najboljša dva: River Phoenix v filmu 
išče izgubljeno mater, Keanu Reeves pa mu 
pomaga kar tako. Iščeta seveda »po dnu« in 
»na robu«, torej tam, kjer je Gus van Sant ves 
čas suveren. Stvar se konča v Rimu, kjer ne 
najdeta mame, ampak seksi Italijanko, ki se 
pravilno odloči za prvega, drugi pa gre nazaj 
v Portland, Oregon.
»Ljudje si predstavljajo, da je film o socialnih 
marginalcih neogibno dekadenten in celo 
kriminalen,« je izjavil režiser, »toda v resnici 
gre za dickensovski motiv, na površini je 
zgodba trda in nesentimentalna, v resnici pa 
je to zelo nežen film.«
Buddy-buddy varianta a la Gus Van Sant. In 
kje je ostal Shakespeare? Ja, vsi kar naprej 
pijejo pivo znamke Fallstaff.

Ž.E.M.
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NICO PAPATAKIS

VRVOHODCI
LES EQUILIBRISTES__________
Papatakisov film, sicer zgodba o samomoru 
človeka, pred katerim je še vse, ima dobro 
podmeno: Michel Piccoli, sloviti pesnik, 
pisatelj, dramatik in homoseksualec, iz 
mladega arabskega proletarca (sicer 
cirkuškega sluge) naredi umetnika (cirkuškega 
vrvohodca). Toda Papatakisu se podmena 
—ta distancirano-predatorski, aristokratsko- 
patološki in turistično-agresivni pogled na 
razredno razliko (na delavski razred, na drugo 
raso ipd.) — zdi sporna, protislovna in 
nevarna: Piccoli začne z umetnikom, ki ga je 
naredil sam, manipulirati (mar ni že to, da iz 
delavca narediš umetnika, neokusno, 
anahrono in kataklizmično?). Njuna 
akademsko-histerična romanca se konča z 
vrvohodčevim samomorom. Nerazrešena in 
zatrta libidinalno-kreativna »energija« 
koloniziranih (& koloriziranih) imigrantov je le 
slepa ulica kulturnega Ojdipa: s tem, ko 
umetnik misli, da je žrtev manipulacije, potlači, 
da je bil tudi njegov prehod iz proletarca v 
umetnika le sad manipulacije.

M. Š. ir.

CHANTAL AKERMAN

NOČ IN DAN
NUIT ET JOUR______________
Jack in Julie sta v glavnem v postelji. Tako je 
podnevi, ponoči pa on vozi taxi, ona pa se 
medtem sprehaja po Parizu. Ko Julie sreča 
Josepha, ki vozi taxi podnevi, je v postelji tudi 
ponoči. Celodnevni šiht je seveda znosen le 
za določen čas. Kasneje vsa stvar postane 
predvsem fizično nevzdržna — pa tudi traktati 
o tem, kdo koliko koga ljubi, se pretirano 
podvojijo. Zato Julie na koncu pobere kovčke 
in gre. Dvomim, da pokliče taxi.
In kje je ženski rokopis? Mogoče v tem, da 
ženska lahko ljubi dva moška, moški pa želi 
lastniniti le eno žensko. Mogoče v tem, da 
Julie ni nikoli v kuhinji in da jo definira le 
ljubezen. Pravzaprav je za ta nesrečni, a 
prizadevni film kriv Godard, ki je poljsko 
Židinjo Chantal Akerman obsedel že pri 
petnajstih. Če bi v New Yorku, kamor je zašla 
v sedemdesetih, srečala koga drugega in ne 
eksperimentaliste kot so Michael Snow, Stan 
Brakhage in Jonas Mekas, bi bil najbrž tudi ta 
— ne le drugi njeni filmi — bolj ozemljen. 
Zanimivo, kako ženske, ki so po naravi že 
zapisane zemlji, zgubljajo kontakt z njo in po 

£ vsej sili letijo v nebo! Toda pri filmu je tako, 
da je v nebesih prostor le za gledalca, režiser 
pa mora grobo, surovo in vztrajno riti po tleh.

M.Š.

PROSPEROVE KNJIGE
PROSPERO’S BOOKS____________________________
režija: Peter Greenaway
scenarij: Peter Greenaway po drami The Tempest VVilliama Shakespearea
fotografija: Sacha Vierny
glasba: Michael Nyman
igrajo: John Gielgund, Michael Clark, Michel Blanc,

Erland Josephson, Isabelle Pasco
Nizozemska/Francija/Italija/Japonska/Velika Britanija
2h04

KRAUEVI RIBIČ
THE FISHER KING________________________________________
režija: Terry Gilliam
scenarij: Richard La Gravenese
fotografija: Roger Pratt
glasba: George Fenton in skladbe Harryja Nilsona, Raya Charlesa, Johna Coltranea
igrajo: Robin VVilliams, Jeff Bridges, Amanda Plummer, Mercedes Ruehl, Michael Jeter

ZDA 
2h17

Film z naslovom Prosperove knjige je film
ska adaptacija zadnjega, najbolj netipič
nega Shakespearovega besedila, drame 
»izmišljij in podob« Vihar, podpisala pa sta 
ga Peter Greenaway in Sir John Gielgud. 
Dvojno avtorstvo navajam zaradi poseb
nosti te drame, ki jo pripisujejo že njenemu 
originalnemu avtorju. Moderni raziskovalci 
Shakespearovega opusa namreč trdijo, da 
si je ta elizabetinski mojster besede in nra
vi, ta historični popisovalec in psiholog 
človeških dejanj v svojem zadnjem besedi
lu privoščil opisati nikogar drugega kot — 
samega sebe! Glavni junak Viharja, milan
ski vojvoda Prospero, gospodar fantazij, ki 
se sprevržejo v realnost, ustvarjalec imagi
narnega sveta, ki postane zaradi njegove 
duhovne moči resničen, je Shakespeare 
sam. Prosperova moč izvira iz knjig, ki mu 
jih je na poti v izgnanstvo na skrivaj priskr
bel edini zvesti prijatelj Gonzalo. Iz teh 24

knjig Prospero na pustem otoku ustvari 
eklektično podobo renesančnega sveta, v 
katerem je on sam edini gospodar strahovi
te moči fantazije. Takrat začne Prospero 
pisati scenarij igre, ki jo poimenuje Vihar, 
vloge pa je namenil svojim sovražnikom, ki 
jih v tem scenariju pripelje na otok, da bi se 
jim maščeval. V tem trenutku izmišljije po
stanejo resnične. Prospero se ustraši silne 
moči, ki si jo je prisvojil, pomeče knjige v 
morje in odpusti svojim sovražnikom. Ske
sani »scenarist« potem prosi odpuščanja 
od svojega »občinstva«, da bi se brez bre
mena grehov lahko podal na pot v večnost. 
Tako se je Shakespeare, človek svojega 
časa, odkupil za narcisoidnost, ki si jo je 
privoščil s transformacijo samega sebe v 
Prospera, v današnjem času pa podobni 
alegorični postopki avtorjev seveda ne pe
hajo več v podobna dejanja. In pri tem sta 
sodobna Prospera pravzaprav oba, Gree- 
naway in Gielgud. Pri prvem so se magič
ne knjige spremenile v sodobno elektron
sko tehniko, ki vrnjena nazaj na staro
modni filmski trak (Greenaway je pri tem 
filmu uporabil poseben japonski sistem te
levizijske digitalne slike, ki združuje visoko 
sofisticirano elektronsko vizualno tehniko 
s senzibilnostjo tradicionalnih likovnih po
stopkov) pričara podobe, ki seveda prese
gajo običajno »FILMIČNOST SVETA«, s 
čemer je v svoji »prosperovski« drži ma
gičnega prikazovalca »gibljivih slik« brez 
dvoma dosegel vrhunec samovšečnosti. In 
Prospero je tudi Sir John Gielgud, shakes- 
perianski interpret par exellance, ki je to 
vlogo že večkrat igral na deskah različnih 
gledališč in jo odklonil pri Dereku Jarma- 
nu, da bi jo sprejel iz rok Petra Greena- 
waya, ki mu je prvi ponudil njeno »total
nost«. Gielgud kot Greenawayev Prospero 
tudi govori v imenu svojih podob, njegove 
izmišljije so torej samo otroci Prosperove- 
ga duha, ki pa ne premorejo nobene lastne 
identitete ne glede na to, da po zunanji po
dobi oponašajo bitja mitološkega pante
ona: ko odprejo usta, govori iz njih in za 
njih Prospero, veliki manipulator in »sce
narist«. Greenawayeve »podobe« in Giel- 
gudov »glas« evocirajo Shakespearov in 
njun lastni »narcizem«: fantastični stam
pedo barv in zvokov, ki gledalcu dobri dve 
uri načenja običajno ravnotežje vseh ču
tov, razkriva vrhunska manipulatorja PO
DOBE in BESEDE. Dva sodobna Prosperja. 
For tough survivers only.

ŽIVA EMERŠIČ MALI

Pri filmih Terryja Gilliama — vzemite Time 
Bandits, Brazil ali pa The Adventures of 
Baron Munchausen — se vedno zdi, da jih 
obsedajo predvsem tiste iracionalne pote
ze, ki motijo, ogrožajo in razjedajo racio
nalno urejenost sveta, s filmom The Fisher 
King pa je postalo jasno, da je pravilno 
gledanje drugačno: Gilliamove filme obse
dajo prav tiste racionalne poteze, ki motijo 
in uničujejo iracionalizem sveta. Ne gre 
zato, da je ogroženo to, kar je racionalno, 
ampak to, kar je iracionalno: racionalno se 
mora vedno umakniti iracionalnemu. 
Spomnite se filma Brazil in spomnite se 
nemočnega Jonathana Prycea, ki ga pre
metavajo totalitarni kremplji iracionalnih 
sil: najmanj, kar lahko rečemo, je, da je 
Prav Jonathan Pryce ta, ki jih ogroža, ne pa 
narobe — in največ, kar lahko rečemo, je, 
da je Pryce le koristni idiot, ki misli, da 
Predstavlja utelešenje racionalnosti v 
brezdušnem iracionalnem svetu. V filmu 
The Fisher King je Gilliam to dilemo prvič 
Postavil v sodobni čas in urbani prostor. In 
kaj imamo v tem filmu? Pravzaprav zelo 
malo: dva moška in dve ženski, ki pa ju 
'ahko takoj odštejete — potemtakem dva 
moška, Jeff a Bridgesa', ciničnega ortoyup- 
Piejevskega radijskega DJ-ja, enciklope

dični povzetek osemdesetih, in Robina Wil- 
liamsa, eks-profesorja zgodovine sred
njega veka, ki po New Yorku zapriseženo 
in iskreno vizionarsko išče sveti Graal. Ro
bin VVilliams bi kot tak v kateremkoli dru
gem času oz. v kateremkoli drugem Gillia- 
movem filmu utelešal agenta racionalnosti, 
ki se bode s ciničnim svetom iracionalnih 
sil — Jeff Bridges, cinični yuppiejevski dik
tator, bi bil seveda idealni agent prav teh 
iracionalnih sil. Se morda situacija po pre
nosu v sodobni ultra-urbani New York 
obrne? Ne povsem. VVilliams živi v »svo
jem« svetu, ki ga definira kompulzivno is
kanje svetega Graala: toda ta VVilliamsov 
»cyber«, »virtualni« svet je le sad Bridge- 
sove fantazme (v svojem radijskem showu 
nekemu poslušalcu, ki ne prenese yuppie- 
jev, svetuje, naj gre in jih postreli, in križar
ski poslušalec se res odpravi v bližnjo re
stavracijo in postreli njene goste, med njimi 
tudi VVilliamsovo ženo — to samega VVil- 
liamsa požene na ulico, na iskanje svetega 
Graala, v virtualni svet), zaradi česar bi 
lahko rekli, da VVilliams živi v Bridgesovem 
svetu, pač v svetu, ki ga je povzročil oz. 
»ustvaril« sam Bridges, ali natančneje, VVil
liams s svojim racionalizmom — mar ni 
»iracionalno« iskanje svetega Graala le 
poganjek njegove scientistično-akadem- 
ske obsedenosti z racionalizmom srednje
ga veka? — ogroža cinični, yuppiejevski, 
virtualni i racionalizem Bridgesovega sveta. 
Ko Bridges ugotovi, kaj je povzročil, v hipu 
in neodvisno postane to, kar je postal VVil
liams: klošar, ki išče to, kar so — dobesed
no in preneseno — izgubili drugi. Ko se 
srečata, še živita v istem svetu, potemta
kem v »kopiji« Bridgesovega sveta, ki jo 
ogroža VVilliamsov racionalizem.

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

Je resnica ena ali jih je več? Človek v 
resnici manj pozna to, kar po svojem 
mnenju pozna, kot pa tisto, za kar ve, da 
mu ni znano! Terry Gilliam: »Pravzaprav 
sem želel posneti pravljico o ljudeh sredi 
Nev/ Yorka, pravljico, ki se konča na 
travi sredi Centralnega parka kot 
odrešitev obeh glavnih igralcev!«

N. Z.

PHILIPPE GARREL

NE SLIŠIM 
VEČ KITARE
J’ENTENDS PLUS LA GUITARE
Kaj reči o filmu, ki ga organsko ne preneseš? 
Nič. Toda če taisti film dobi srebrnega leva, je 
nič premalo. Namreč, ni prav fer, če 
zapravljaš trak za dolgočasna vprašanja o 
tem, koliko kdo koga ljubi, zakaj kdo koga 
ljubi in na kakšen način to počne. Ali, če se 
popravim, ni fer, če z izrazito intersubjektivnim 
onaniranjem in redundantnimi frazami 
takorekoč brez zgodbe in filmske invencije 
(plani so dolgi po več minut) mučiš vsega 
vajenega gledalca. Mogoče pa ni fer, da 
razvajen gledalec ni več občutljiv za tovrstno 
avtorsko poetiko? Kakorkoli že, zgodba 
(kolikor jo sploh je) o dveh parih, od katerih 
se eden ne more sprijazniti s tem, da se ni 
obdržal, je pretenka za film, še manj pa za 
nagrado. Mogoče pa je nagrado prislužil Jack 
Lang, ki je z Italijani v Benetkah podpisoval 
pogodbo o skupnem vlaganju v nove 
obetajoče filmske avtorje.

M.Š.

EMIDIO GRECO

PREPROSTA
ZGODBA
UNA STORIA SEMPLICE
Film Preprosta zgodba 52-letnega 
italijanskega režiserja Emidia Greca je o tvoril 
letošnji tekmovalni program. Greco je 
ogromno snemal za italijansko televizijo, 
celovečerca pa je poleg Preproste zgodbe 
doslej posnel le dva: znanstvenofantastični 
L'invenzione di Morel (1974) in Ehrengard 
(1982, po romanu Karen Blixen).
Roman Leonarda Scascie mu je bil všeč 
zaradi »stroge zgradbe, logičnosti in 
lucidnosti, kar pa vendar deluje kot sanjska 
izmišljija«. Zato je Greco svojo Preprosto 
zgodbo (mafijsko štorijo o podtaknjenem 
zločinu) posnel žanrsko dosledno, kot 
kriminalko, celo z izrazitimi elementi, 
sposojenimi iz senzacionalističnega tiska,
Scascii pa je ostal zvest v prikazovanju 
glavnih junakov. Glavni protagonisti so zato 
»tipi« in ne osebnosti, kraj dogajanja je sicer 
Sicilija, toda univerzalnost kriminalnega 
zapleta sicilijansko »konkretnost« spreminja v 
širšo kategorijo.
Glavno vlogo je odigral odlični italijanski # 
igralec Gian Maria Volonte, ki je letos dobil 
posebnega Zlatega leva za igralsko kariero.

Ž. E. M.



NICO PAPATAKIS

VRVOHODCI
LES EQUILIBRISTES__________
Papatakisov film, sicer zgodba o samomoru 
človeka, pred katerim je še vse, ima dobro 
podmeno: Michel Piccoli, sloviti pesnik, 
pisatelj, dramatik in homoseksualec, iz 
mladega arabskega proletarca (sicer 
cirkuškega sluge) naredi umetnika (cirkuškega 
vrvohodca). Toda Papatakisu se podmena 
—ta distancirano-predatorski, aristokratsko- 
patološki in turistično-agresivni pogled na 
razredno razliko (na delavski razred, na drugo 
raso ipd.) — zdi sporna, protislovna in 
nevarna: Piccoli začne z umetnikom, ki ga je 
naredil sam, manipulirati (mar ni že to, da iz 
delavca narediš umetnika, neokusno, 
anahrono in kataklizmično?). Njuna 
akademsko-histerična romanca se konča z 
vrvohodčevim samomorom. Nerazrešena in 
zatrta libidinalno-kreativna »energija« 
koloniziranih (& koloriziranih) imigrantov je le 
slepa ulica kulturnega Ojdipa: s tem, ko 
umetnik misli, da je žrtev manipulacije, potlači, 
da je bil tudi njegov prehod iz proletarca v 
umetnika le sad manipulacije.

M. Š. ir.

CHANTAL AKERMAN

NOČ IN DAN
NUIT ET JOUR______________
Jack in Julie sta v glavnem v postelji. Tako je 
podnevi, ponoči pa on vozi taxi, ona pa se 
medtem sprehaja po Parizu. Ko Julie sreča 
Josepha, ki vozi taxi podnevi, je v postelji tudi 
ponoči. Celodnevni šiht je seveda znosen le 
za določen čas. Kasneje vsa stvar postane 
predvsem fizično nevzdržna — pa tudi traktati 
o tem, kdo koliko koga ljubi, se pretirano 
podvojijo. Zato Julie na koncu pobere kovčke 
in gre. Dvomim, da pokliče taxi.
In kje je ženski rokopis? Mogoče v tem, da 
ženska lahko ljubi dva moška, moški pa želi 
lastniniti le eno žensko. Mogoče v tem, da 
Julie ni nikoli v kuhinji in da jo definira le 
ljubezen. Pravzaprav je za ta nesrečni, a 
prizadevni film kriv Godard, ki je poljsko 
Židinjo Chantal Akerman obsedel že pri 
petnajstih. Če bi v New Yorku, kamor je zašla 
v sedemdesetih, srečala koga drugega in ne 
eksperimentaliste kot so Michael Snow, Stan 
Brakhage in Jonas Mekas, bi bil najbrž tudi ta 
— ne le drugi njeni filmi — bolj ozemljen. 
Zanimivo, kako ženske, ki so po naravi že 
zapisane zemlji, zgubljajo kontakt z njo in po 

£ vsej sili letijo v nebo! Toda pri filmu je tako, 
da je v nebesih prostor le za gledalca, režiser 
pa mora grobo, surovo in vztrajno riti po tleh.

M.Š.

PROSPEROVE KNJIGE
PROSPERO’S BOOKS____________________________
režija: Peter Greenaway
scenarij: Peter Greenaway po drami The Tempest VVilliama Shakespearea
fotografija: Sacha Vierny
glasba: Michael Nyman
igrajo: John Gielgund, Michael Clark, Michel Blanc,

Erland Josephson, Isabelle Pasco
Nizozemska/Francija/Italija/Japonska/Velika Britanija
2h04

KRAUEVI RIBIČ
THE FISHER KING________________________________________
režija: Terry Gilliam
scenarij: Richard La Gravenese
fotografija: Roger Pratt
glasba: George Fenton in skladbe Harryja Nilsona, Raya Charlesa, Johna Coltranea
igrajo: Robin VVilliams, Jeff Bridges, Amanda Plummer, Mercedes Ruehl, Michael Jeter

ZDA 
2h17

Film z naslovom Prosperove knjige je film
ska adaptacija zadnjega, najbolj netipič
nega Shakespearovega besedila, drame 
»izmišljij in podob« Vihar, podpisala pa sta 
ga Peter Greenaway in Sir John Gielgud. 
Dvojno avtorstvo navajam zaradi poseb
nosti te drame, ki jo pripisujejo že njenemu 
originalnemu avtorju. Moderni raziskovalci 
Shakespearovega opusa namreč trdijo, da 
si je ta elizabetinski mojster besede in nra
vi, ta historični popisovalec in psiholog 
človeških dejanj v svojem zadnjem besedi
lu privoščil opisati nikogar drugega kot — 
samega sebe! Glavni junak Viharja, milan
ski vojvoda Prospero, gospodar fantazij, ki 
se sprevržejo v realnost, ustvarjalec imagi
narnega sveta, ki postane zaradi njegove 
duhovne moči resničen, je Shakespeare 
sam. Prosperova moč izvira iz knjig, ki mu 
jih je na poti v izgnanstvo na skrivaj priskr
bel edini zvesti prijatelj Gonzalo. Iz teh 24

knjig Prospero na pustem otoku ustvari 
eklektično podobo renesančnega sveta, v 
katerem je on sam edini gospodar strahovi
te moči fantazije. Takrat začne Prospero 
pisati scenarij igre, ki jo poimenuje Vihar, 
vloge pa je namenil svojim sovražnikom, ki 
jih v tem scenariju pripelje na otok, da bi se 
jim maščeval. V tem trenutku izmišljije po
stanejo resnične. Prospero se ustraši silne 
moči, ki si jo je prisvojil, pomeče knjige v 
morje in odpusti svojim sovražnikom. Ske
sani »scenarist« potem prosi odpuščanja 
od svojega »občinstva«, da bi se brez bre
mena grehov lahko podal na pot v večnost. 
Tako se je Shakespeare, človek svojega 
časa, odkupil za narcisoidnost, ki si jo je 
privoščil s transformacijo samega sebe v 
Prospera, v današnjem času pa podobni 
alegorični postopki avtorjev seveda ne pe
hajo več v podobna dejanja. In pri tem sta 
sodobna Prospera pravzaprav oba, Gree- 
naway in Gielgud. Pri prvem so se magič
ne knjige spremenile v sodobno elektron
sko tehniko, ki vrnjena nazaj na staro
modni filmski trak (Greenaway je pri tem 
filmu uporabil poseben japonski sistem te
levizijske digitalne slike, ki združuje visoko 
sofisticirano elektronsko vizualno tehniko 
s senzibilnostjo tradicionalnih likovnih po
stopkov) pričara podobe, ki seveda prese
gajo običajno »FILMIČNOST SVETA«, s 
čemer je v svoji »prosperovski« drži ma
gičnega prikazovalca »gibljivih slik« brez 
dvoma dosegel vrhunec samovšečnosti. In 
Prospero je tudi Sir John Gielgud, shakes- 
perianski interpret par exellance, ki je to 
vlogo že večkrat igral na deskah različnih 
gledališč in jo odklonil pri Dereku Jarma- 
nu, da bi jo sprejel iz rok Petra Greena- 
waya, ki mu je prvi ponudil njeno »total
nost«. Gielgud kot Greenawayev Prospero 
tudi govori v imenu svojih podob, njegove 
izmišljije so torej samo otroci Prosperove- 
ga duha, ki pa ne premorejo nobene lastne 
identitete ne glede na to, da po zunanji po
dobi oponašajo bitja mitološkega pante
ona: ko odprejo usta, govori iz njih in za 
njih Prospero, veliki manipulator in »sce
narist«. Greenawayeve »podobe« in Giel- 
gudov »glas« evocirajo Shakespearov in 
njun lastni »narcizem«: fantastični stam
pedo barv in zvokov, ki gledalcu dobri dve 
uri načenja običajno ravnotežje vseh ču
tov, razkriva vrhunska manipulatorja PO
DOBE in BESEDE. Dva sodobna Prosperja. 
For tough survivers only.

ŽIVA EMERŠIČ MALI

Pri filmih Terryja Gilliama — vzemite Time 
Bandits, Brazil ali pa The Adventures of 
Baron Munchausen — se vedno zdi, da jih 
obsedajo predvsem tiste iracionalne pote
ze, ki motijo, ogrožajo in razjedajo racio
nalno urejenost sveta, s filmom The Fisher 
King pa je postalo jasno, da je pravilno 
gledanje drugačno: Gilliamove filme obse
dajo prav tiste racionalne poteze, ki motijo 
in uničujejo iracionalizem sveta. Ne gre 
zato, da je ogroženo to, kar je racionalno, 
ampak to, kar je iracionalno: racionalno se 
mora vedno umakniti iracionalnemu. 
Spomnite se filma Brazil in spomnite se 
nemočnega Jonathana Prycea, ki ga pre
metavajo totalitarni kremplji iracionalnih 
sil: najmanj, kar lahko rečemo, je, da je 
Prav Jonathan Pryce ta, ki jih ogroža, ne pa 
narobe — in največ, kar lahko rečemo, je, 
da je Pryce le koristni idiot, ki misli, da 
Predstavlja utelešenje racionalnosti v 
brezdušnem iracionalnem svetu. V filmu 
The Fisher King je Gilliam to dilemo prvič 
Postavil v sodobni čas in urbani prostor. In 
kaj imamo v tem filmu? Pravzaprav zelo 
malo: dva moška in dve ženski, ki pa ju 
'ahko takoj odštejete — potemtakem dva 
moška, Jeff a Bridgesa', ciničnega ortoyup- 
Piejevskega radijskega DJ-ja, enciklope

dični povzetek osemdesetih, in Robina Wil- 
liamsa, eks-profesorja zgodovine sred
njega veka, ki po New Yorku zapriseženo 
in iskreno vizionarsko išče sveti Graal. Ro
bin VVilliams bi kot tak v kateremkoli dru
gem času oz. v kateremkoli drugem Gillia- 
movem filmu utelešal agenta racionalnosti, 
ki se bode s ciničnim svetom iracionalnih 
sil — Jeff Bridges, cinični yuppiejevski dik
tator, bi bil seveda idealni agent prav teh 
iracionalnih sil. Se morda situacija po pre
nosu v sodobni ultra-urbani New York 
obrne? Ne povsem. VVilliams živi v »svo
jem« svetu, ki ga definira kompulzivno is
kanje svetega Graala: toda ta VVilliamsov 
»cyber«, »virtualni« svet je le sad Bridge- 
sove fantazme (v svojem radijskem showu 
nekemu poslušalcu, ki ne prenese yuppie- 
jev, svetuje, naj gre in jih postreli, in križar
ski poslušalec se res odpravi v bližnjo re
stavracijo in postreli njene goste, med njimi 
tudi VVilliamsovo ženo — to samega VVil- 
liamsa požene na ulico, na iskanje svetega 
Graala, v virtualni svet), zaradi česar bi 
lahko rekli, da VVilliams živi v Bridgesovem 
svetu, pač v svetu, ki ga je povzročil oz. 
»ustvaril« sam Bridges, ali natančneje, VVil
liams s svojim racionalizmom — mar ni 
»iracionalno« iskanje svetega Graala le 
poganjek njegove scientistično-akadem- 
ske obsedenosti z racionalizmom srednje
ga veka? — ogroža cinični, yuppiejevski, 
virtualni i racionalizem Bridgesovega sveta. 
Ko Bridges ugotovi, kaj je povzročil, v hipu 
in neodvisno postane to, kar je postal VVil
liams: klošar, ki išče to, kar so — dobesed
no in preneseno — izgubili drugi. Ko se 
srečata, še živita v istem svetu, potemta
kem v »kopiji« Bridgesovega sveta, ki jo 
ogroža VVilliamsov racionalizem.

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

Je resnica ena ali jih je več? Človek v 
resnici manj pozna to, kar po svojem 
mnenju pozna, kot pa tisto, za kar ve, da 
mu ni znano! Terry Gilliam: »Pravzaprav 
sem želel posneti pravljico o ljudeh sredi 
Nev/ Yorka, pravljico, ki se konča na 
travi sredi Centralnega parka kot 
odrešitev obeh glavnih igralcev!«

N. Z.

PHILIPPE GARREL

NE SLIŠIM 
VEČ KITARE
J’ENTENDS PLUS LA GUITARE
Kaj reči o filmu, ki ga organsko ne preneseš? 
Nič. Toda če taisti film dobi srebrnega leva, je 
nič premalo. Namreč, ni prav fer, če 
zapravljaš trak za dolgočasna vprašanja o 
tem, koliko kdo koga ljubi, zakaj kdo koga 
ljubi in na kakšen način to počne. Ali, če se 
popravim, ni fer, če z izrazito intersubjektivnim 
onaniranjem in redundantnimi frazami 
takorekoč brez zgodbe in filmske invencije 
(plani so dolgi po več minut) mučiš vsega 
vajenega gledalca. Mogoče pa ni fer, da 
razvajen gledalec ni več občutljiv za tovrstno 
avtorsko poetiko? Kakorkoli že, zgodba 
(kolikor jo sploh je) o dveh parih, od katerih 
se eden ne more sprijazniti s tem, da se ni 
obdržal, je pretenka za film, še manj pa za 
nagrado. Mogoče pa je nagrado prislužil Jack 
Lang, ki je z Italijani v Benetkah podpisoval 
pogodbo o skupnem vlaganju v nove 
obetajoče filmske avtorje.

M.Š.

EMIDIO GRECO

PREPROSTA
ZGODBA
UNA STORIA SEMPLICE
Film Preprosta zgodba 52-letnega 
italijanskega režiserja Emidia Greca je o tvoril 
letošnji tekmovalni program. Greco je 
ogromno snemal za italijansko televizijo, 
celovečerca pa je poleg Preproste zgodbe 
doslej posnel le dva: znanstvenofantastični 
L'invenzione di Morel (1974) in Ehrengard 
(1982, po romanu Karen Blixen).
Roman Leonarda Scascie mu je bil všeč 
zaradi »stroge zgradbe, logičnosti in 
lucidnosti, kar pa vendar deluje kot sanjska 
izmišljija«. Zato je Greco svojo Preprosto 
zgodbo (mafijsko štorijo o podtaknjenem 
zločinu) posnel žanrsko dosledno, kot 
kriminalko, celo z izrazitimi elementi, 
sposojenimi iz senzacionalističnega tiska,
Scascii pa je ostal zvest v prikazovanju 
glavnih junakov. Glavni protagonisti so zato 
»tipi« in ne osebnosti, kraj dogajanja je sicer 
Sicilija, toda univerzalnost kriminalnega 
zapleta sicilijansko »konkretnost« spreminja v 
širšo kategorijo.
Glavno vlogo je odigral odlični italijanski # 
igralec Gian Maria Volonte, ki je letos dobil 
posebnega Zlatega leva za igralsko kariero.

Ž. E. M.



MARCO RISI:

GUMIJASTI
ZID
IL MURO Dl GOMMA
Kakorkoli že gledate na Risijev Gumijasti zid
— najsi v njem vidite angažirani hommage 
italijanskemu avtorskemu političnemu realizmu 
šestdesetih in sedemdesetih (Petri, Rosi) ali 
pa poskus naturalizacije hollywoodskih 
političnih thrillerjev —, ne morete mimo 
opazke, da sam film v Benetkah, predvsem 
glede na konkurenco, s katero se je bil, 
pravzaprav ni imel kaj početi — pa niti ne 
zato, ker bi bil tako dober. Mlad žurnalist sluti, 
da je za nesrečo italijanskega potniškega 
letala v resnici več, kot lahko vidijo oči, in res
— po desetih letih brskanja, tečnarjenja in 
ogrožanja državnih skrivnosti mu uspe 
dokazati, da je letalo pomotoma sestrelila 
italijanska vojska. Gumijasti zid je kombinacija 
abortiranega žanrskega filma, pilota za 
televizijsko mmi-serijo in falirane doku- 
psihodrame. Žurnalistu se v desetih letih 
življenja na robu in prižiganja vžigalic ob 
sodu smodnika ne zgodi nič razen tega, da 
ga zapusti dekle in da mu v službi tipkalni 
stroj zamenjajo z računalnikom. Le kaj so 
deset let počeli ljudje, ki imajo moč, da 
sestrelijo potniško letalo?

M.Š.jr.

FELIX ROTAETA

CHATARRA
Zabu je plesalka v nočnem klubu v Bilbau.
Živi s hčerko Lolo in sanja o tem, kako sub- 
industrijsko okolje zamenjati za Avstralijo. 
Avstralija bi ostala še vedno imaginarna, če bi 
se po dvanajstih letih ne pojavil »gospodar« 
njene hčere in njenega življenja, grozeči 
policist Mario Gas. Ta jo nasilno preganja v 
lepše življenje, v novo hišo in skupno 
gospodinjstvo. Je sicer usodno zaljubljen, a 
na nesrečo obeh ljubezen meša s tako 
gospodovalnim nasiljem, da mu ženski na 
koncu odrežeta glavo.
Ker usodne moške ljubezni, kombinirane s 
totalno obsesijo in nasiljem fašističnega tipa, 
niso prav vsakdanja stvar, živimo kar nekaj 
časa v zmoti, da Mario Gas zasleduje Zabu 
zaradi drugih, ne le ljubezenskih motivov. Na 
žalost se invalidnemu travmatiziranemu 
policistu toži edinole po izgubljenemu objektu. 
Film, ki je narejen zaradi Carmen Mauro!

M.Š.
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RDEČI LAMPIJONI
DAHONG DENGLONG GAOGAO GUA
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

Zhang Yimou
Ni Zhen po romanu Oigier chengqun Su Tonga 
Zhao Fei, Yang Lun 
Zhao Jiping
Gong Li, Ma Jingvvu, He Caifei, Qao Ouifen, Jin Shuyuan
Hong Kong/Kitajska
2h06

Team, ki je naredil ta film, je obsijan z zla
tom: režiser Zhang Yimou je za Rdeče žit
no polje dobil 1988. zlatega medveda v 
Berlinu. Bil je snemalec enega najuspeš
nejših kitajskih režiserjev Chen Kaigeja, 
nastopal pa je tudi v številnih filmih svojih 
kolegov (npr. v filmu Terra Cotta VVarrior). 
Ni naključje, da je producent filma Rdeči 
lampijoni Hou Hsiao-Hsien (pravzaprav iz
vršni producent hiše Era International, ki je 
hkrati tudi najmočnejši filmski in video dis
tributer južne Azije) v katalogu filma Rdeči 
lampijoni postavljen na prvo mesto, celo 
pred režiserjem. Za film Mesto žalosti je 
pred dvema letoma dobil v Benetkah Zla
tega leva.
Film Rdeči lampijoni sicer ni obsijan z zla
tom (v Benetkah le s srebrom), je pa obsi
jan z rdečo svetlobo. Ta izvira iz svetilk, ki 
jih prižgejo pred sobo, v kateri se zadržuje 
gospodar. Na izbiro pa ima štiri postelje — 
torej štiri žene! Zadnja je najmlajša, najlep
ša in najbolj pametna. Zato na koncu tudi 
znori. Ne znori, ker bi njen poskus zavra
čanja hišnih pravil igre spodletel, temveč 
zato, ker jih vzame preveč zares: intrigira, 
bori se za primat pred ostalimi in s tem 
podložnike potiska v propad. Skratka, svoj 
lastni propad (za poroko s starcem se je 
odločila v nuji) projicira na druge, tako da 
sovraštvo rodi sovraštvo, četudi nezaved
no. Ne gre za sovraštvo do tistega, ki bi ga 
bil zares vreden (bogati mož), temveč za 
obče sovraštvo, obče nezadovoljstvo, ki ga 
sproducira situacija, v kateri je pravi izvor 
tako kristalno jasen, da ga v vsej jasnosti 
spregledaš. In to ni le načelo fevdalnih od

nosov, temveč vseh razrednih odnosov: 
razredi preživijo tudi zato, ker plebs vržene 
kosti obere, ne da bi pomislil, da je bilo na 
njih nekoč tudi meso.
Tekočo klasično filmsko naracijo v pozivit- 
nem smislu zmoti režiserjeva inteligentna 
odločitev, da agensu vseh štirih ženskih 
zgodb odvzame telo: gospodarja niti enkrat 
ne vidimo v velikem planu — še v sploš
nem je porinjen v kot, v postelji pa mu je 
naravnost odrezano telo. Njegov fizis je 
filmsko kastriran. Ženska ne uživa v njego
vem telesu, temveč v njegovem imenu. In 
njegovo ime je navzoče povsod: v ogromni 
hiši (trdnjavi), ki ga predstavlja; v njegovih 
ženah, ki so mu vdane; v luči, ki jo mečejo 
lampijoni. Ko so lampijoni odeti v črnino, 
pomenijo nerazpoloženje, laž, nevdanost 
in izdajo. To je najhujša kazen, ki jo gos
podar izreče svojim kupljenim ženam. Ne 
želijo si njega, temveč luči, ki bi razsvetlje
vala njihove sobe. Rdeča svetloba je gos
podarjev označevalec, ne pa tudi podlož
nikov užitek. Je pa lahko podložnikova 
začasna zmaga.
Je bilo to res nekoč, nekoč v fevdalizmu?

MAJDA ŠIRCA
Rdeča barva lampijonov presega 
svetlobo: je prostor mističnih razsežnosti, 
je smrt in večnost hkrati. Je EROS. 
Zhang Yimou: »Z ničimer nisem želel 
poudariti seksa, zgodba bi lahko postala 
preveč osebna in preprosta pripoved o 
posameznikih!«?
N. Z.

MISSISSIPPI
MASALA________________
režija: Mira Nair
scenarij: Sooni Taraporevala
fotografija: Ed Lachman
glasba: L. Subramaniam
igrajo: Denzel VVashington, Roshan Seth, Sharmila Tagore, Šarita Choudhury

ZDA 
1 h58

Mira Nair, naturalizirana ameriška režiser
ka indijskega rodu, ki je na podlagi atrak
tivne kombinacije indijske domovine kot 
referenčne podlage in ameriškega mita o 
»deželi neomejenih možnosti« po nekaj 
studijskih dokumentarcih (Harvard, kaj pa 
drugega!) pritegnila pozornost filmskega 
svetega s filmom Salaam Bombay (1988, 
pominacija za Oskarja za najboljši tuji film), 
J® na letošnji Mostri predstavila melodramo 
z naslovom Mississippi Masala, s katero je 
samo še potrdila in utrdila svojo avtorsko 
usmeritev. Razlika je morda v tem, da se 
Mira Nair s tem filmom geografsko »pribli
žuje« Ameriki po tem, ko jo je Amerika de 
fecto že »posvojila«. Salaam Bombay! je 
Po filmu Pixote Hectorja Babenca obveljal 
*a »najmočnejši« film o pouličnih otrocih, 
ki se v apokaliptičnih megapolisih Indije 
(onako kot v Riu) preživljajo s krajo, pro
sjačenjem in prostitucijo, režiserko pa ka- 
tapultiral med tiste zanimive in samosvoje 
avtorje, ki odločno izstopajo iz vsebinskih 
okvirov sodobnega ameriškega filma.
^ tilmom Mississippi Masala je Mira Nair 
dokončno zaključila svojo selitev v Ameri- 
ko — jn natanko isto počno tudi osebe v 
lirnu! Indijska družina, potomci indijskih 
j^jemniških delavcev, ki so v Ugandi gradi- 

1 angleške železnice, se pred rasizmom Idi

Aminovega režima preseli v Ameriko in to 
spet v srce rasizma, v državo Mississippi. 
»Afrika je za Afričane in to za črne Afriča
ne!« razlaga zgroženim Indijcem logiko re
žima prijateljski domorodec, toda ko so 
enkrat na drugi strani Atlantika, se pojavi 
novo, bistveno težje vprašanje »Čigava je 
Amerika?« Vprašanje barve se radikalizira 
do absurda, ko žrtve črno-rumenega afriš
kega rasizma postanejo protagonisti in iz
vajalci ameriške »bele« rasne nestrpnosti, 
ne da bi se tega v resnici zavedali, saj na 
ravni socialne forme »branijo« samo svojo 
lastno (torej indijsko) rasno integriteto. 
Melodramski okvir ljubezenske zgodbe 
med mlado Indijko Mino (Šarita Choundhu- 
ry) in ameriškim črncem Demetriusom 
(Denzel VVashington) je Miri Nair ponudil 
dovolj širok prostor za izpeljavo tragičnih 
in absurdnih odtenkov rasne in socialne 
kombinatorike v ameriški družbi, ki nima 
ničesar skupnega s slovitim pojmom »to- 
pilnega lonca«, pač pa to pol-romantično 

i socialno teorijo postavlja na glavo, napol
njeno s predsodki in esktremnim rasiz
mom. »Masala je mešanica ostrih začimb,« 
razlaga Mina svojemu Demetriusu in s tem 
preprosto ponazori bistvo njunega bre
zupnega položaja v okorelem rasističnem 
okolju, ki kategorično zavrača njuno zvezo 
kot žalitev vseh »lokalnih« variant rasizma. 
Mississippi torej ni izumil samo KKK religi
je, sproduciral je tudi »črni« rasizem, ki se 
ob odsotnosti »argumenta barve« opira na 
faktor »časa« (»Mi živimo dvesto let na teh 
tleh!«) in proti novim naseljencem nastopa 
enako nestrpno in kruto kot »beli« proti 
njemu. Rešitev na ravni filmske naracije in 
njenega melodramskega okvira je lahko 
samo skrajno radikalna: zaljubljenca zbeži
ta v Los Angeles, torej v okolje, ki je zaradi 
svoje kozmopolitskosti bolj liberalno. Mira 
Nair je posnela čist in preprost, gladko te
koč film, ki pa pod površino nepretencioz- 
nosti razkriva vso surovost in krivičnost 
rasne nestrpnosti. Letošnja žirija ji je dode
lila eno od treh nagrad Osella in če vemo, 
da sta drugi dve dobila Godard in Herzog, 
so stvari povsem na mestu.

ŽIVA EMERŠIČ MALI
Mira Nair: »Hierarhija kože me je vedno 
na novo vznemirjala. Zakaj je svetla 
barva lepša, temna pa... Rjavi odtenki 
so svetlejši v bližini črne, zlivajo se 
vanjo, postanejo mehkejši, subtilnejši, 
bolj erotični...

N. Z.

JERZY SKOLIMOWSKI

FERDVDURKE
30 DOOR KEY
Skolimovvski je s filmom Ferdydurke splavil še 
eno sterilno internacionalno koprodukcijo, v 
kateri pa ne prši od kakih slovitih 
internacionalnih zvezd, temveč predvsem od 
aseptične breztelesnosti in deseksuiranosti 
igralcev, ki prihajajo iz številnih različnih 
jezikovnih skupin: lain Glen je Britanec, 
Tadeusy Lomnicki Poljak, Fabienne Babe 
Francozinja, Crispin Glover Američan itd. — 
vsi pa govorijo angleško (mimogrede, film se 
dogaja v Varšavi), kar pomeni, da so vsi, 
vključno z Glenom in Gloverjem, že itak 
nagnjenem k samomoru, sihronizirani 
naknadno in približno, celo do te mere, da je 
končni učinek isti kot pri kakih amnezičnih 
hongkonških kung-fu akcionerjih, v katerih 
nima glas s telesom nobene zveze. Film 
Ferdydurke ima le eno dobro idejo — 
istoimenski roman VVitolda Gombrowicza. 
Skolimovvski se je bahal, da je statični in 
nefilmski začetek romana, ki se dogaja med 
dijaki v razredu, zamenjal z nogometno tekmo: 
bolje bi bilo, ko bi ta prizor zadržal, dijaki pa 
bi med predavanjem nič hudega slutečega 
profesorja izvedli, denimo, razredno 
tekmovanje v tem, kdo ima najdaljšega, kar bi 
bila vsekakor zelo učinkovita domislica na 
festivalu, na katerem so filmi tekmovali 
predvsem v tem (najdaljši je v Papatakisovih 
Vrvohodcih, največ jih je v Greenawayevih 
Prosperovih knjigah). Tudi internacionalne 
koprodukcije imajo vedno vsaj eno dobro 
idejo — v istem filmu se srečajo zvezde, ki se 
sicer ne bi nikoli. Zvezde tega filma se ne 
bodo hotele srečati nikoli več.

M. Š. jr.

MANDEL DE OLIVEIRA

BOŽANSKA
KOMEDIJA
A DIVINA COMEDIA
Božanska komedija Manoela de Oliveira se 
ne sklicuje na Dantejevo Komedijo, saj v 
Oliveirovem »teatru« govorečih figur in dolgih 
statičnih kadrov nastopajo osebe, ki 
prevzemajo identiteto Eve, Adama, Lazarja, 
Marije, Marte, Jezusa, Farizeja... Tu sta še 
Razkolnikov in Sonja iz Zločina in kazni, tu so 
osebe iz Bratov Karamazov, ateistični filozof in 
razno-razni profeti... Vsi skupaj so v 
norišnici, kar je ob vseh parabolah še ena 
metafora več. Metafora na metaforo, citiranje 
literature, obnavljanje ikonografije in večnih 
človeških vprašanj o izvirnem grehu, kazni, 
nedolžnosti, hipokriziji in vrednotah zahodne 
civilizacije... Iz vsega tega nastane film, ki 
išče posebnega in ne »splošnega« naslovnika. 
Res je, da Oliveira izbira gledalce, toda izbira 
tudi teme. Tokrat je skušal najti odgovore na 
obča vprašanja, ki človeštvo mučijo že od 
jabolka naprej. Pri dobrih osemdesetih letih in 
pri tako spoštljivi filmografiji si je pač lahko 
privoščil skoraj dvoinpolurno esejiranje, ki bi 
lahko nekoč doživelo uspešno reprizo v 
gledališču.

M. Š.



MARCO RISI:

GUMIJASTI
ZID
IL MURO Dl GOMMA
Kakorkoli že gledate na Risijev Gumijasti zid
— najsi v njem vidite angažirani hommage 
italijanskemu avtorskemu političnemu realizmu 
šestdesetih in sedemdesetih (Petri, Rosi) ali 
pa poskus naturalizacije hollywoodskih 
političnih thrillerjev —, ne morete mimo 
opazke, da sam film v Benetkah, predvsem 
glede na konkurenco, s katero se je bil, 
pravzaprav ni imel kaj početi — pa niti ne 
zato, ker bi bil tako dober. Mlad žurnalist sluti, 
da je za nesrečo italijanskega potniškega 
letala v resnici več, kot lahko vidijo oči, in res
— po desetih letih brskanja, tečnarjenja in 
ogrožanja državnih skrivnosti mu uspe 
dokazati, da je letalo pomotoma sestrelila 
italijanska vojska. Gumijasti zid je kombinacija 
abortiranega žanrskega filma, pilota za 
televizijsko mmi-serijo in falirane doku- 
psihodrame. Žurnalistu se v desetih letih 
življenja na robu in prižiganja vžigalic ob 
sodu smodnika ne zgodi nič razen tega, da 
ga zapusti dekle in da mu v službi tipkalni 
stroj zamenjajo z računalnikom. Le kaj so 
deset let počeli ljudje, ki imajo moč, da 
sestrelijo potniško letalo?

M.Š.jr.

FELIX ROTAETA

CHATARRA
Zabu je plesalka v nočnem klubu v Bilbau.
Živi s hčerko Lolo in sanja o tem, kako sub- 
industrijsko okolje zamenjati za Avstralijo. 
Avstralija bi ostala še vedno imaginarna, če bi 
se po dvanajstih letih ne pojavil »gospodar« 
njene hčere in njenega življenja, grozeči 
policist Mario Gas. Ta jo nasilno preganja v 
lepše življenje, v novo hišo in skupno 
gospodinjstvo. Je sicer usodno zaljubljen, a 
na nesrečo obeh ljubezen meša s tako 
gospodovalnim nasiljem, da mu ženski na 
koncu odrežeta glavo.
Ker usodne moške ljubezni, kombinirane s 
totalno obsesijo in nasiljem fašističnega tipa, 
niso prav vsakdanja stvar, živimo kar nekaj 
časa v zmoti, da Mario Gas zasleduje Zabu 
zaradi drugih, ne le ljubezenskih motivov. Na 
žalost se invalidnemu travmatiziranemu 
policistu toži edinole po izgubljenemu objektu. 
Film, ki je narejen zaradi Carmen Mauro!

M.Š.
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RDEČI LAMPIJONI
DAHONG DENGLONG GAOGAO GUA
režija:
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

Zhang Yimou
Ni Zhen po romanu Oigier chengqun Su Tonga 
Zhao Fei, Yang Lun 
Zhao Jiping
Gong Li, Ma Jingvvu, He Caifei, Qao Ouifen, Jin Shuyuan
Hong Kong/Kitajska
2h06

Team, ki je naredil ta film, je obsijan z zla
tom: režiser Zhang Yimou je za Rdeče žit
no polje dobil 1988. zlatega medveda v 
Berlinu. Bil je snemalec enega najuspeš
nejših kitajskih režiserjev Chen Kaigeja, 
nastopal pa je tudi v številnih filmih svojih 
kolegov (npr. v filmu Terra Cotta VVarrior). 
Ni naključje, da je producent filma Rdeči 
lampijoni Hou Hsiao-Hsien (pravzaprav iz
vršni producent hiše Era International, ki je 
hkrati tudi najmočnejši filmski in video dis
tributer južne Azije) v katalogu filma Rdeči 
lampijoni postavljen na prvo mesto, celo 
pred režiserjem. Za film Mesto žalosti je 
pred dvema letoma dobil v Benetkah Zla
tega leva.
Film Rdeči lampijoni sicer ni obsijan z zla
tom (v Benetkah le s srebrom), je pa obsi
jan z rdečo svetlobo. Ta izvira iz svetilk, ki 
jih prižgejo pred sobo, v kateri se zadržuje 
gospodar. Na izbiro pa ima štiri postelje — 
torej štiri žene! Zadnja je najmlajša, najlep
ša in najbolj pametna. Zato na koncu tudi 
znori. Ne znori, ker bi njen poskus zavra
čanja hišnih pravil igre spodletel, temveč 
zato, ker jih vzame preveč zares: intrigira, 
bori se za primat pred ostalimi in s tem 
podložnike potiska v propad. Skratka, svoj 
lastni propad (za poroko s starcem se je 
odločila v nuji) projicira na druge, tako da 
sovraštvo rodi sovraštvo, četudi nezaved
no. Ne gre za sovraštvo do tistega, ki bi ga 
bil zares vreden (bogati mož), temveč za 
obče sovraštvo, obče nezadovoljstvo, ki ga 
sproducira situacija, v kateri je pravi izvor 
tako kristalno jasen, da ga v vsej jasnosti 
spregledaš. In to ni le načelo fevdalnih od

nosov, temveč vseh razrednih odnosov: 
razredi preživijo tudi zato, ker plebs vržene 
kosti obere, ne da bi pomislil, da je bilo na 
njih nekoč tudi meso.
Tekočo klasično filmsko naracijo v pozivit- 
nem smislu zmoti režiserjeva inteligentna 
odločitev, da agensu vseh štirih ženskih 
zgodb odvzame telo: gospodarja niti enkrat 
ne vidimo v velikem planu — še v sploš
nem je porinjen v kot, v postelji pa mu je 
naravnost odrezano telo. Njegov fizis je 
filmsko kastriran. Ženska ne uživa v njego
vem telesu, temveč v njegovem imenu. In 
njegovo ime je navzoče povsod: v ogromni 
hiši (trdnjavi), ki ga predstavlja; v njegovih 
ženah, ki so mu vdane; v luči, ki jo mečejo 
lampijoni. Ko so lampijoni odeti v črnino, 
pomenijo nerazpoloženje, laž, nevdanost 
in izdajo. To je najhujša kazen, ki jo gos
podar izreče svojim kupljenim ženam. Ne 
želijo si njega, temveč luči, ki bi razsvetlje
vala njihove sobe. Rdeča svetloba je gos
podarjev označevalec, ne pa tudi podlož
nikov užitek. Je pa lahko podložnikova 
začasna zmaga.
Je bilo to res nekoč, nekoč v fevdalizmu?

MAJDA ŠIRCA
Rdeča barva lampijonov presega 
svetlobo: je prostor mističnih razsežnosti, 
je smrt in večnost hkrati. Je EROS. 
Zhang Yimou: »Z ničimer nisem želel 
poudariti seksa, zgodba bi lahko postala 
preveč osebna in preprosta pripoved o 
posameznikih!«?
N. Z.

MISSISSIPPI
MASALA________________
režija: Mira Nair
scenarij: Sooni Taraporevala
fotografija: Ed Lachman
glasba: L. Subramaniam
igrajo: Denzel VVashington, Roshan Seth, Sharmila Tagore, Šarita Choudhury

ZDA 
1 h58

Mira Nair, naturalizirana ameriška režiser
ka indijskega rodu, ki je na podlagi atrak
tivne kombinacije indijske domovine kot 
referenčne podlage in ameriškega mita o 
»deželi neomejenih možnosti« po nekaj 
studijskih dokumentarcih (Harvard, kaj pa 
drugega!) pritegnila pozornost filmskega 
svetega s filmom Salaam Bombay (1988, 
pominacija za Oskarja za najboljši tuji film), 
J® na letošnji Mostri predstavila melodramo 
z naslovom Mississippi Masala, s katero je 
samo še potrdila in utrdila svojo avtorsko 
usmeritev. Razlika je morda v tem, da se 
Mira Nair s tem filmom geografsko »pribli
žuje« Ameriki po tem, ko jo je Amerika de 
fecto že »posvojila«. Salaam Bombay! je 
Po filmu Pixote Hectorja Babenca obveljal 
*a »najmočnejši« film o pouličnih otrocih, 
ki se v apokaliptičnih megapolisih Indije 
(onako kot v Riu) preživljajo s krajo, pro
sjačenjem in prostitucijo, režiserko pa ka- 
tapultiral med tiste zanimive in samosvoje 
avtorje, ki odločno izstopajo iz vsebinskih 
okvirov sodobnega ameriškega filma.
^ tilmom Mississippi Masala je Mira Nair 
dokončno zaključila svojo selitev v Ameri- 
ko — jn natanko isto počno tudi osebe v 
lirnu! Indijska družina, potomci indijskih 
j^jemniških delavcev, ki so v Ugandi gradi- 

1 angleške železnice, se pred rasizmom Idi

Aminovega režima preseli v Ameriko in to 
spet v srce rasizma, v državo Mississippi. 
»Afrika je za Afričane in to za črne Afriča
ne!« razlaga zgroženim Indijcem logiko re
žima prijateljski domorodec, toda ko so 
enkrat na drugi strani Atlantika, se pojavi 
novo, bistveno težje vprašanje »Čigava je 
Amerika?« Vprašanje barve se radikalizira 
do absurda, ko žrtve črno-rumenega afriš
kega rasizma postanejo protagonisti in iz
vajalci ameriške »bele« rasne nestrpnosti, 
ne da bi se tega v resnici zavedali, saj na 
ravni socialne forme »branijo« samo svojo 
lastno (torej indijsko) rasno integriteto. 
Melodramski okvir ljubezenske zgodbe 
med mlado Indijko Mino (Šarita Choundhu- 
ry) in ameriškim črncem Demetriusom 
(Denzel VVashington) je Miri Nair ponudil 
dovolj širok prostor za izpeljavo tragičnih 
in absurdnih odtenkov rasne in socialne 
kombinatorike v ameriški družbi, ki nima 
ničesar skupnega s slovitim pojmom »to- 
pilnega lonca«, pač pa to pol-romantično 

i socialno teorijo postavlja na glavo, napol
njeno s predsodki in esktremnim rasiz
mom. »Masala je mešanica ostrih začimb,« 
razlaga Mina svojemu Demetriusu in s tem 
preprosto ponazori bistvo njunega bre
zupnega položaja v okorelem rasističnem 
okolju, ki kategorično zavrača njuno zvezo 
kot žalitev vseh »lokalnih« variant rasizma. 
Mississippi torej ni izumil samo KKK religi
je, sproduciral je tudi »črni« rasizem, ki se 
ob odsotnosti »argumenta barve« opira na 
faktor »časa« (»Mi živimo dvesto let na teh 
tleh!«) in proti novim naseljencem nastopa 
enako nestrpno in kruto kot »beli« proti 
njemu. Rešitev na ravni filmske naracije in 
njenega melodramskega okvira je lahko 
samo skrajno radikalna: zaljubljenca zbeži
ta v Los Angeles, torej v okolje, ki je zaradi 
svoje kozmopolitskosti bolj liberalno. Mira 
Nair je posnela čist in preprost, gladko te
koč film, ki pa pod površino nepretencioz- 
nosti razkriva vso surovost in krivičnost 
rasne nestrpnosti. Letošnja žirija ji je dode
lila eno od treh nagrad Osella in če vemo, 
da sta drugi dve dobila Godard in Herzog, 
so stvari povsem na mestu.

ŽIVA EMERŠIČ MALI
Mira Nair: »Hierarhija kože me je vedno 
na novo vznemirjala. Zakaj je svetla 
barva lepša, temna pa... Rjavi odtenki 
so svetlejši v bližini črne, zlivajo se 
vanjo, postanejo mehkejši, subtilnejši, 
bolj erotični...

N. Z.

JERZY SKOLIMOWSKI

FERDVDURKE
30 DOOR KEY
Skolimovvski je s filmom Ferdydurke splavil še 
eno sterilno internacionalno koprodukcijo, v 
kateri pa ne prši od kakih slovitih 
internacionalnih zvezd, temveč predvsem od 
aseptične breztelesnosti in deseksuiranosti 
igralcev, ki prihajajo iz številnih različnih 
jezikovnih skupin: lain Glen je Britanec, 
Tadeusy Lomnicki Poljak, Fabienne Babe 
Francozinja, Crispin Glover Američan itd. — 
vsi pa govorijo angleško (mimogrede, film se 
dogaja v Varšavi), kar pomeni, da so vsi, 
vključno z Glenom in Gloverjem, že itak 
nagnjenem k samomoru, sihronizirani 
naknadno in približno, celo do te mere, da je 
končni učinek isti kot pri kakih amnezičnih 
hongkonških kung-fu akcionerjih, v katerih 
nima glas s telesom nobene zveze. Film 
Ferdydurke ima le eno dobro idejo — 
istoimenski roman VVitolda Gombrowicza. 
Skolimovvski se je bahal, da je statični in 
nefilmski začetek romana, ki se dogaja med 
dijaki v razredu, zamenjal z nogometno tekmo: 
bolje bi bilo, ko bi ta prizor zadržal, dijaki pa 
bi med predavanjem nič hudega slutečega 
profesorja izvedli, denimo, razredno 
tekmovanje v tem, kdo ima najdaljšega, kar bi 
bila vsekakor zelo učinkovita domislica na 
festivalu, na katerem so filmi tekmovali 
predvsem v tem (najdaljši je v Papatakisovih 
Vrvohodcih, največ jih je v Greenawayevih 
Prosperovih knjigah). Tudi internacionalne 
koprodukcije imajo vedno vsaj eno dobro 
idejo — v istem filmu se srečajo zvezde, ki se 
sicer ne bi nikoli. Zvezde tega filma se ne 
bodo hotele srečati nikoli več.

M. Š. jr.

MANDEL DE OLIVEIRA

BOŽANSKA
KOMEDIJA
A DIVINA COMEDIA
Božanska komedija Manoela de Oliveira se 
ne sklicuje na Dantejevo Komedijo, saj v 
Oliveirovem »teatru« govorečih figur in dolgih 
statičnih kadrov nastopajo osebe, ki 
prevzemajo identiteto Eve, Adama, Lazarja, 
Marije, Marte, Jezusa, Farizeja... Tu sta še 
Razkolnikov in Sonja iz Zločina in kazni, tu so 
osebe iz Bratov Karamazov, ateistični filozof in 
razno-razni profeti... Vsi skupaj so v 
norišnici, kar je ob vseh parabolah še ena 
metafora več. Metafora na metaforo, citiranje 
literature, obnavljanje ikonografije in večnih 
človeških vprašanj o izvirnem grehu, kazni, 
nedolžnosti, hipokriziji in vrednotah zahodne 
civilizacije... Iz vsega tega nastane film, ki 
išče posebnega in ne »splošnega« naslovnika. 
Res je, da Oliveira izbira gledalce, toda izbira 
tudi teme. Tokrat je skušal najti odgovore na 
obča vprašanja, ki človeštvo mučijo že od 
jabolka naprej. Pri dobrih osemdesetih letih in 
pri tako spoštljivi filmografiji si je pač lahko 
privoščil skoraj dvoinpolurno esejiranje, ki bi 
lahko nekoč doživelo uspešno reprizo v 
gledališču.

M. Š.



OMER KAVUR

SKRIVNOSTNI
OBRAZ
GIZLI YUZ
Omer Kavur, v Parizu izobraženi turški 
režiser je že star znanec evropskih filmskih 
festivalov. Leta 1987 je prav v Benetkah 
dobil nagrado FIPRESCI za film Hotel 
Domovina, leto kasneje pa so v Cannesu 
zunaj konkurence prikazali film Nočno 
potovanje.
Evropska izobrazba omogoča Kavurju 
določeno distanco do turške vsakdanjosti, 
nekakšno nevtralno platformo zapisovalca in 
opazovalca dogodkov, ki po pravilu sodijo v 
sfero iracionalnega, orientalnega itn. Film 
Skrivnostni obraz je nastal po romanu 
znanega in priljubljenega turškega pisatelja 
Orhana Pamuka, vodilna ideja pa je 
popotovanje glavnega junaka skozi resnične 
in duhovne pokrajine sodobne Turčije, po 
sledi skrivnostne ženske, ki seveda ni nič 
drugega kot poosebljenje življenjskega 
»spoznanja«. Ta fantazijski road-movie je 
Kavur posnel izjemno senzibilno, kot resen, 
toda vseskozi odmaknjen pripovedovalec. 
Skozi duhovne konture junakovega 
»putešestvija« se nevsiljivo, toda prav zato 
toliko bolj prepričljivo zarisuje podoba 
turškega podeželja, pozabljenega in 
izgubljenega na robovih uvožene evropske 
civilizacije, v katerem pa tradicionalne 
vrednote prednikov niso izgubile svoje 
magične moči.

Ž.E.M.
JILLALI FERHATI

PLAZA
IZGUBLJENIH
OTROK
LA PLAGE
DES ENFANTS PERDUS
Predstavnik maroške kinematografije Jillali 
Ferhati je z nastopom v tekmovalnem 
programu letošnje M ostre tretjič preskočil 
Sredozemlje in se uspel uvrstiti v tekmovalni 
program, kar mu v Cannesu v letih 1978 in 
1982 ni uspelo.
Plaža izgubljenih otrok je poetična pripoved o 
čisto nič poetičnih ostankih tradicionalizma, ki 
v sodobnem Maroku še vedno oklepa ženske. 
Mlada ženska po imenu Mina ubije svojega 
ljubimca, s katerim je zanosila, in ga pokoplje 
na peščeni plaži. Oče jo zapre v hišo in 

10 poskuša otroka podtakniti svoji drugi neplodni 
ženi, toda Mina v zadnjem, obupnem poskusu 
reši sebe in še nerojenega otroka iz primeža 
hipokrizije in konformizma. Njeno prihodnje 
življenje bo sicer negotovo, toda svobodno. 
Jillal Farhati je scenarij napisal sam, v glavni 
vlogi pa nastopa igralka iz vseh njegovih 
filmov, zvezda maroškega filma Souad Farhati. 
Brez dvoma soliden prispevek maroške 
kinematografije.

Ž.E.M.

KRIK IZ STENE
SCHREI AUS STEIN
režija:
scenarij
fotografija:
glasba:
igrajo:

VVerner Herzog
Hans-Ulrich Klenner in VValter Saxer po ideji Reinholda Messnerja 
Rainer Klausmann
Ingram Marshall, Sarah Hopkins, Stevvart Dempster, Atahualpa Yupanqui 
Vittorio Mezzogiorno, Mathilda May, Stefan Glovvacz,
Donald Sutherland, Brad Dourif, VVerner Herzog 
Nemčija/Francija/Kanada/Italija/Argentina 
1 h46

Herzog je človek projektov in šele nato 
človek s filmsko kamero. Njegovi filmi so 
vedno nekakšno konceptualno dejanje, ka
terega »stranski produkt« je filmsko delo. 
Fata Morgana (1970) je Saharski projekt, 
Aguirre, božji srd (1972) Pragozdni, Od
mevi iz temnega kraljestva (1990) Bokas- 
sin, Tam kjer sanjajo zelene mravlje (1984) 
je projekt avstralskih domorodcev, najbolj 
ekstremen pa je Fitzcarraldo (1982), kjer 
uničujoča obsedenost z umetnostjo ni le 
problem Klausa Kinskega, temveč tudi 
VVernerja Herzoga. Ali pa Stekleno srce 
(1976), kjer so igralci nastopali pod hipno
zo... Tovrstno režiserjevo izzivanje eks
tremnih situacij je vredno psihoanalize (tu
di zaradi rodovnika Stipetič), čeprav je 
zgovoren že podatek, da je Herzogova 
buldožerska narava prebijala že v puberte
ti, ko je lahko kristalno jasni odločitvi, da 
postane filmar, ponoči delal v železarni, 
podnevi pa snemal. Tudi z ukradeno film
sko kamero, če ni šlo drugače.
Krik iz stene je ponovno psihofizični pro
jekt — to velja tako za filmsko ekipo, kot 
tudi za tiste, ki jih je ekipa interpretirala 
(osvajalca višin, tirolskega Italijana Rein
holda Messnerja, ki je takorekoč golorok 
zlezel na Himalajo in Mont Eve rest). Na 
najbolj izzivalno goro sveta, Cerro Torre 
(Patagonija), se odpravita dva osvajalca 
—vsak s svoje strani in vsak s svojo tehni
ko. Spodaj ju čaka ženska, ki je posredno 
vmešana v alpinistično konkvistadorstvo. 
Toda njuna ženska, ledena kot je, še zda
leč ni prva ženska tega filma. Kot se za film 
spodobi, je vedno odsotna prva dama, ki 
osvaja s podobo in ki s svojo usodno od

sotnostjo moškega spravi ob um, tokrat pa 
še ob štiri prste in na vrh gore Cerra Torre. 
Fingerless, človek brez prstov (Brad Do
urif) je usodni ženski Mae West pisaril na 
stotine pisem in ji med drugim povedal, da 
je prav v njeno čast osvojil goro Cerra Tor
re. Njegova zmaga, ki je sicer poplačana z 
odgovorom (»Hej, dragec, pridi k meni v 
Hollywood; vedi, da te tukaj čakajo še dru
ge vzpetine!«), pa je hkrati tudi poraz dru
gega — verujočega alpinista, ki na vrhu 
nore gore zagleda sliko Mae West. Njego
vo tekmovanje z goro in predvsem z vre
menom, ki je nevarnejše od same gore, se 
ob tem prizoru za trenutek izniči. Nekdo je 
tam že bil. Pred njim. S povsem drugačnimi 
nagibi. Brez žrtev. Brez primatov.
Najlepši možni Hapy End. Ko je uspeh tudi 
poraz. Tudi Herzog je uspel. Kamere je 
spravil tja, kjer jih Hollywood ne bi ravno 
potiskal. Toda domorodci v Patagoniji so 
vznemirjanje gore in vrtanje po njej dojeli 
kot poraz. Poraz njihovega miru!

MAJDA ŠIRCA

VVerner Herzog: »Ponavadi je tako, da 
Švicar pleza v navezi z Japoncem, 
Jugoslovan s Tirolcem. Neverjetne 
situacije ne zahtevajo le posebnega 
psihološkega stanja, pač pa harmonijo 
gibov — podobno kot v najbolj zahtevni 
baletni predstavi — lepoto!«
Mistična želja trga skrivnosti: izstopiti iz 
okolja bivajočnosti. Aoristial!

N. Z.

NEMČIJA NOVO NIC
ALEMAGNE NEUF ZERO
scenarij in
režija:
fotografija:
igrajo:
narator:

Jean-Luc Godard
Christophe Pollock, Andreas Erben, Stephan Brenda
Eddie Constantine, Hans Zischler, Nathalie Kadem
Andre Labarthe
Francija
1h02

je na Lidu letos teroriziralo vprašanje, kje 
se konča film — konec filma in konec pri
povedi nista več ena in ista stvar. »Muzika, 
ki traja 10 minut, traja 10 minut. Pripoved, 
ki traja 10 minut, pa lahko traja tudi deset
krat toliko,« pojasni pripovedovalec filma 
Allemagne neuf zero, štiriinsedemdeset- 
letni Eddie Constantine, prvak Godardove 
ekscentrične klasike Alphaville in večni 
privatni detektiv Nick Carter. Pripoved se je 
nenadoma znašla zunaj filma: Godardov 
film v celoti pripoveduje zunanji glas Ed- 
dieja Constantinea, film Prospero’s Books

je skoraj v celoti kreacija zunanjega glasu 
sedeminosedemdesetletnega Johna Giel- 
guda, v filmih Drive in A Divina Comedia 
igralci le statično, kompulzivno in brez 
moči, da bi to lahko na kaj vplivalo, pripo
vedujejo zgodbe, v filmih Meeting Venus in 
Rossini! Rossini! film pripoveduje opera, 
film 30 Door Key (Jerzy Skoiimovvski, zunaj 
tekme) pa pripoveduje ta, ki bo na koncu 
glas izgubil. Ne le da se je pripoved znašla 
zunaj filma, v samem filmu ni več mogoče 
»igrati«, ampak ga je mogoče le pripove
dovati: film je postal sterilen (ženske so 
vedno le del moškega fantazmatskega 
imaginarija ali pa bled spomin), sklerotičen 
(»Kje sem bil? Mar sem celo življenje pre- 
sanjal?«, se sprašuje Eddie Constantine, a 
ni edini) in faliran — sam film ne more več 
pripovedovati, tako da mu ne preostane 
drugega, kot da se pusti pripovedovati. 
Pripoved se je znašla zunaj filma, film pa 
zunaj pripovedi: nenehno vidimo Eddieja 
Constantinea, kako pripoveduje, ne vidimo 
pa tega, o čemer pripoveduje.

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

EDVARD II.
režija: Derek Jarman
scenarij: Derek Jarman, Stephen McBride, Ken Butler po drami Christopherja Marlovva
fotografija: lan VVilson
glasba: Simon Fisher Turner
igrajo: Steve VVaddington, Andrevv Tiernan, Tilda Svvinton, Nigel Terry, Jerome Flynn
___________ Velika Britanija_____________________________________________________

Godardova doku-monološka psihodrama 
Allemagne neuf zero predstavlja seveda 
eksperimentalni hommage Rossellinijeve- 
biu filmu Germania, anno zero (1948), le da 
ie Rossellinijevo Angst v pripovedi, oprti na 
Povojni katatonični-psihotični krč Nemčije, 
zamenjala post-holokavstna Angst same 
Pripovedi, ujete v svojo lastno amnezičnost 
ln ekološko sterilnost, češ v svetu, v kate
rem prokreacija nima več nobenega smis- 
la, lahko pripoved govori le še o svojem 
Ustnem izginjanju. Ima špijon v Godardo- 
yem Berlinu sploh še kakšen smisel? Je 
sPijon v Berlinu sploh še mogoč? Godard 
irTa prav: da pripoved izgine, je dovolj že 
'o, da porušiš to, kar jo omogoča in poraja 
~~ vir napetosti, skrivalnic in suspenza, pač 
berlinski zid kot vrhovno referenco, potem- 
takem kot nekaj, kar je v vseh teh letih ne
zadržno generiralo obstoj dveh strani, loči
tev, dobro in zlo par excellence. S padcem 
berlinskega zidu je izginil košček umetno
sti (crknil je en cel filmsko-literarni žanr, 
sPijonski roman/film) in košček sveta (crk- 
n'l je špijon kot socialno-etična kategorija/- 
Praksa). Berlinski zid je bil zadnji in obe- 
nem najbolj očiten dokaz, da pripo- 
ved/suspenz/drama obstaja. In ne pre
seneča, da je kot resnica letošnje beneške 
kimanje nastopil prav oče filma, kakršnega 
Se gredo filmarji, ki so se znašli letos v Be
netkah, in oče vseh novih valov, Jean-Luc 
Godard: njegov film Allemagne neuf zero 
traja namreč 62 minut, vendar le zato, ker 
'ma zelo kratke kadre — če bi Godard ka- 
dre vlekel, potem bi bil njegov film seveda 
tako dolg kot filmi drugih Benečanov (dve 
Uri Plus). Vprašanje, kje je konec pripovedi,

Filmografija Angleža Dereka Jarmana kaže 
na eksplicitno »dvojnost« tega avtorja, 
vseskozi razpetega med ljubeznijo do sli
karstva na eni in filma na drugi strani. Na 
dolgem seznamu njegovih filmov jih je cela 
vrsta, ki so bliže prvemu: to so filmi, posneti 
na prostem, z nonšalantnim zamahom 
vseobsegajočega očesa kamere (The An
gelic Conversation, The Last of England, 
The Garden), kar kaže Jarmanovo zani
manje za barve, njihov ustroj in podobe. Na 
drugi strani pa so filmi, s katerimi se Jar
man identificira kot avtor »notranjosti«, ta
ko filmsko-scenske kot duhovne. Sem so
dijo vsaj trije filmi. The Tempest, 
Caravaggio in še Jarmanova zadnja, sko
rajda testamentarna vrnitev k Shakespea
ru, Edvard II.
Derek Jarman je izrazit homoerotičen av
tor, ki je bolj kot večina drugih obogatil so
dobno gay-ikonografijo, saj je pripadnik ti
ste zgodnje gay generacije, za katere je 
bila Gay-Lib boj za preživetje. V teh koor
dinatah se zdi Jarmanova izbira Shake
spearovega besedila seveda več kot samo 
stvar logike.
Že Jarmanovo adaptacijo Shakespearove 
drame Vihar je zaznamovalo poznavanje 
renesančnih kabalistov in mistikov, videnje 
Caravaggia je obložil s podrobnim psiho
loškim raziskovanjem dostopnih zgodo
vinskih virov in tako prekršil vsa pravila 
klasičnega zgodovinskega filma, Edvard II. 
pa kot temeljno delo vsake gay-knjižce že 
po svoji duhovni usmeritvi ponuja ustrezen 
material za sodobno razdelavo. Shake
spearov sodobnik Christopher Marlovv, tu

di sam homoseksualec, je dramo o Edvar
du napisal leta 1592, leto dni pred svojo 
smrtjo. Zgodovinsko ozadje in faktografija 
sta ga bolj malo zanimali; bistvo drame je 
psihološko, manj pa politično, sociološko 
ali celo metafizično odrejeno. Jarman tega 
ni spreminjal, saj mu je prav kot taka drama 
v celoti ustrezala.
Marlovvova podoba Edvarda Drugega je 
tragedija ljubezni, slepe strasti in zločina, 
ki mu sledi. Kralj Edvard čezmerno obožu
je svojega ljubimca Gavestona, zaradi če
sar zanemarja državne posle, predvsem pa 
svojo ženo. S tem si nakoplje sovraštvo 
plemstva, cerkve, vojske in kraljice, ki ga z 
združenimi močmi najprej spravijo s pre
stola, potem pa tudi surovo umorijo. Toda 
prava tragičnost Edvardovega bivanja je v 
njegovi negotovosti: je bil Gaveston sploh 
vreden te silne in slepe strasti? Kot kralj 
brez prestola je Edvard šibak, kot ljubimec 
pa je brez Gavestona izgubljen. Edina 
odrešitev je smrt. Tej tragični podobi ni De
rek Jarman ničesar dodajal ali odvzemal. 
Zamenjava časa se kaže le v oblekah na
stopajočih: dvorjane sta zamenjali hunta in 
birokracija, državno represijo ilustrirajo 
spopadi med policijo in gay demonstranti. 
Čeprav je Jarmanov Edvard II. po tej plati 
ganljivo staromoden levičarski film, gle
dalca prevzameta njegova vizualna izčiš
čenost (ki poudarja premoč psihološke 
komponente) in disciplinirana, dosledna 
režija.

ŽIVA EMERŠIČ MALI



OMER KAVUR

SKRIVNOSTNI
OBRAZ
GIZLI YUZ
Omer Kavur, v Parizu izobraženi turški 
režiser je že star znanec evropskih filmskih 
festivalov. Leta 1987 je prav v Benetkah 
dobil nagrado FIPRESCI za film Hotel 
Domovina, leto kasneje pa so v Cannesu 
zunaj konkurence prikazali film Nočno 
potovanje.
Evropska izobrazba omogoča Kavurju 
določeno distanco do turške vsakdanjosti, 
nekakšno nevtralno platformo zapisovalca in 
opazovalca dogodkov, ki po pravilu sodijo v 
sfero iracionalnega, orientalnega itn. Film 
Skrivnostni obraz je nastal po romanu 
znanega in priljubljenega turškega pisatelja 
Orhana Pamuka, vodilna ideja pa je 
popotovanje glavnega junaka skozi resnične 
in duhovne pokrajine sodobne Turčije, po 
sledi skrivnostne ženske, ki seveda ni nič 
drugega kot poosebljenje življenjskega 
»spoznanja«. Ta fantazijski road-movie je 
Kavur posnel izjemno senzibilno, kot resen, 
toda vseskozi odmaknjen pripovedovalec. 
Skozi duhovne konture junakovega 
»putešestvija« se nevsiljivo, toda prav zato 
toliko bolj prepričljivo zarisuje podoba 
turškega podeželja, pozabljenega in 
izgubljenega na robovih uvožene evropske 
civilizacije, v katerem pa tradicionalne 
vrednote prednikov niso izgubile svoje 
magične moči.

Ž.E.M.
JILLALI FERHATI

PLAZA
IZGUBLJENIH
OTROK
LA PLAGE
DES ENFANTS PERDUS
Predstavnik maroške kinematografije Jillali 
Ferhati je z nastopom v tekmovalnem 
programu letošnje M ostre tretjič preskočil 
Sredozemlje in se uspel uvrstiti v tekmovalni 
program, kar mu v Cannesu v letih 1978 in 
1982 ni uspelo.
Plaža izgubljenih otrok je poetična pripoved o 
čisto nič poetičnih ostankih tradicionalizma, ki 
v sodobnem Maroku še vedno oklepa ženske. 
Mlada ženska po imenu Mina ubije svojega 
ljubimca, s katerim je zanosila, in ga pokoplje 
na peščeni plaži. Oče jo zapre v hišo in 

10 poskuša otroka podtakniti svoji drugi neplodni 
ženi, toda Mina v zadnjem, obupnem poskusu 
reši sebe in še nerojenega otroka iz primeža 
hipokrizije in konformizma. Njeno prihodnje 
življenje bo sicer negotovo, toda svobodno. 
Jillal Farhati je scenarij napisal sam, v glavni 
vlogi pa nastopa igralka iz vseh njegovih 
filmov, zvezda maroškega filma Souad Farhati. 
Brez dvoma soliden prispevek maroške 
kinematografije.

Ž.E.M.

KRIK IZ STENE
SCHREI AUS STEIN
režija:
scenarij
fotografija:
glasba:
igrajo:

VVerner Herzog
Hans-Ulrich Klenner in VValter Saxer po ideji Reinholda Messnerja 
Rainer Klausmann
Ingram Marshall, Sarah Hopkins, Stevvart Dempster, Atahualpa Yupanqui 
Vittorio Mezzogiorno, Mathilda May, Stefan Glovvacz,
Donald Sutherland, Brad Dourif, VVerner Herzog 
Nemčija/Francija/Kanada/Italija/Argentina 
1 h46

Herzog je človek projektov in šele nato 
človek s filmsko kamero. Njegovi filmi so 
vedno nekakšno konceptualno dejanje, ka
terega »stranski produkt« je filmsko delo. 
Fata Morgana (1970) je Saharski projekt, 
Aguirre, božji srd (1972) Pragozdni, Od
mevi iz temnega kraljestva (1990) Bokas- 
sin, Tam kjer sanjajo zelene mravlje (1984) 
je projekt avstralskih domorodcev, najbolj 
ekstremen pa je Fitzcarraldo (1982), kjer 
uničujoča obsedenost z umetnostjo ni le 
problem Klausa Kinskega, temveč tudi 
VVernerja Herzoga. Ali pa Stekleno srce 
(1976), kjer so igralci nastopali pod hipno
zo... Tovrstno režiserjevo izzivanje eks
tremnih situacij je vredno psihoanalize (tu
di zaradi rodovnika Stipetič), čeprav je 
zgovoren že podatek, da je Herzogova 
buldožerska narava prebijala že v puberte
ti, ko je lahko kristalno jasni odločitvi, da 
postane filmar, ponoči delal v železarni, 
podnevi pa snemal. Tudi z ukradeno film
sko kamero, če ni šlo drugače.
Krik iz stene je ponovno psihofizični pro
jekt — to velja tako za filmsko ekipo, kot 
tudi za tiste, ki jih je ekipa interpretirala 
(osvajalca višin, tirolskega Italijana Rein
holda Messnerja, ki je takorekoč golorok 
zlezel na Himalajo in Mont Eve rest). Na 
najbolj izzivalno goro sveta, Cerro Torre 
(Patagonija), se odpravita dva osvajalca 
—vsak s svoje strani in vsak s svojo tehni
ko. Spodaj ju čaka ženska, ki je posredno 
vmešana v alpinistično konkvistadorstvo. 
Toda njuna ženska, ledena kot je, še zda
leč ni prva ženska tega filma. Kot se za film 
spodobi, je vedno odsotna prva dama, ki 
osvaja s podobo in ki s svojo usodno od

sotnostjo moškega spravi ob um, tokrat pa 
še ob štiri prste in na vrh gore Cerra Torre. 
Fingerless, človek brez prstov (Brad Do
urif) je usodni ženski Mae West pisaril na 
stotine pisem in ji med drugim povedal, da 
je prav v njeno čast osvojil goro Cerra Tor
re. Njegova zmaga, ki je sicer poplačana z 
odgovorom (»Hej, dragec, pridi k meni v 
Hollywood; vedi, da te tukaj čakajo še dru
ge vzpetine!«), pa je hkrati tudi poraz dru
gega — verujočega alpinista, ki na vrhu 
nore gore zagleda sliko Mae West. Njego
vo tekmovanje z goro in predvsem z vre
menom, ki je nevarnejše od same gore, se 
ob tem prizoru za trenutek izniči. Nekdo je 
tam že bil. Pred njim. S povsem drugačnimi 
nagibi. Brez žrtev. Brez primatov.
Najlepši možni Hapy End. Ko je uspeh tudi 
poraz. Tudi Herzog je uspel. Kamere je 
spravil tja, kjer jih Hollywood ne bi ravno 
potiskal. Toda domorodci v Patagoniji so 
vznemirjanje gore in vrtanje po njej dojeli 
kot poraz. Poraz njihovega miru!

MAJDA ŠIRCA

VVerner Herzog: »Ponavadi je tako, da 
Švicar pleza v navezi z Japoncem, 
Jugoslovan s Tirolcem. Neverjetne 
situacije ne zahtevajo le posebnega 
psihološkega stanja, pač pa harmonijo 
gibov — podobno kot v najbolj zahtevni 
baletni predstavi — lepoto!«
Mistična želja trga skrivnosti: izstopiti iz 
okolja bivajočnosti. Aoristial!

N. Z.

NEMČIJA NOVO NIC
ALEMAGNE NEUF ZERO
scenarij in
režija:
fotografija:
igrajo:
narator:

Jean-Luc Godard
Christophe Pollock, Andreas Erben, Stephan Brenda
Eddie Constantine, Hans Zischler, Nathalie Kadem
Andre Labarthe
Francija
1h02

je na Lidu letos teroriziralo vprašanje, kje 
se konča film — konec filma in konec pri
povedi nista več ena in ista stvar. »Muzika, 
ki traja 10 minut, traja 10 minut. Pripoved, 
ki traja 10 minut, pa lahko traja tudi deset
krat toliko,« pojasni pripovedovalec filma 
Allemagne neuf zero, štiriinsedemdeset- 
letni Eddie Constantine, prvak Godardove 
ekscentrične klasike Alphaville in večni 
privatni detektiv Nick Carter. Pripoved se je 
nenadoma znašla zunaj filma: Godardov 
film v celoti pripoveduje zunanji glas Ed- 
dieja Constantinea, film Prospero’s Books

je skoraj v celoti kreacija zunanjega glasu 
sedeminosedemdesetletnega Johna Giel- 
guda, v filmih Drive in A Divina Comedia 
igralci le statično, kompulzivno in brez 
moči, da bi to lahko na kaj vplivalo, pripo
vedujejo zgodbe, v filmih Meeting Venus in 
Rossini! Rossini! film pripoveduje opera, 
film 30 Door Key (Jerzy Skoiimovvski, zunaj 
tekme) pa pripoveduje ta, ki bo na koncu 
glas izgubil. Ne le da se je pripoved znašla 
zunaj filma, v samem filmu ni več mogoče 
»igrati«, ampak ga je mogoče le pripove
dovati: film je postal sterilen (ženske so 
vedno le del moškega fantazmatskega 
imaginarija ali pa bled spomin), sklerotičen 
(»Kje sem bil? Mar sem celo življenje pre- 
sanjal?«, se sprašuje Eddie Constantine, a 
ni edini) in faliran — sam film ne more več 
pripovedovati, tako da mu ne preostane 
drugega, kot da se pusti pripovedovati. 
Pripoved se je znašla zunaj filma, film pa 
zunaj pripovedi: nenehno vidimo Eddieja 
Constantinea, kako pripoveduje, ne vidimo 
pa tega, o čemer pripoveduje.

MARCEL ŠTEFANČIČ, jr.

EDVARD II.
režija: Derek Jarman
scenarij: Derek Jarman, Stephen McBride, Ken Butler po drami Christopherja Marlovva
fotografija: lan VVilson
glasba: Simon Fisher Turner
igrajo: Steve VVaddington, Andrevv Tiernan, Tilda Svvinton, Nigel Terry, Jerome Flynn
___________ Velika Britanija_____________________________________________________

Godardova doku-monološka psihodrama 
Allemagne neuf zero predstavlja seveda 
eksperimentalni hommage Rossellinijeve- 
biu filmu Germania, anno zero (1948), le da 
ie Rossellinijevo Angst v pripovedi, oprti na 
Povojni katatonični-psihotični krč Nemčije, 
zamenjala post-holokavstna Angst same 
Pripovedi, ujete v svojo lastno amnezičnost 
ln ekološko sterilnost, češ v svetu, v kate
rem prokreacija nima več nobenega smis- 
la, lahko pripoved govori le še o svojem 
Ustnem izginjanju. Ima špijon v Godardo- 
yem Berlinu sploh še kakšen smisel? Je 
sPijon v Berlinu sploh še mogoč? Godard 
irTa prav: da pripoved izgine, je dovolj že 
'o, da porušiš to, kar jo omogoča in poraja 
~~ vir napetosti, skrivalnic in suspenza, pač 
berlinski zid kot vrhovno referenco, potem- 
takem kot nekaj, kar je v vseh teh letih ne
zadržno generiralo obstoj dveh strani, loči
tev, dobro in zlo par excellence. S padcem 
berlinskega zidu je izginil košček umetno
sti (crknil je en cel filmsko-literarni žanr, 
sPijonski roman/film) in košček sveta (crk- 
n'l je špijon kot socialno-etična kategorija/- 
Praksa). Berlinski zid je bil zadnji in obe- 
nem najbolj očiten dokaz, da pripo- 
ved/suspenz/drama obstaja. In ne pre
seneča, da je kot resnica letošnje beneške 
kimanje nastopil prav oče filma, kakršnega 
Se gredo filmarji, ki so se znašli letos v Be
netkah, in oče vseh novih valov, Jean-Luc 
Godard: njegov film Allemagne neuf zero 
traja namreč 62 minut, vendar le zato, ker 
'ma zelo kratke kadre — če bi Godard ka- 
dre vlekel, potem bi bil njegov film seveda 
tako dolg kot filmi drugih Benečanov (dve 
Uri Plus). Vprašanje, kje je konec pripovedi,

Filmografija Angleža Dereka Jarmana kaže 
na eksplicitno »dvojnost« tega avtorja, 
vseskozi razpetega med ljubeznijo do sli
karstva na eni in filma na drugi strani. Na 
dolgem seznamu njegovih filmov jih je cela 
vrsta, ki so bliže prvemu: to so filmi, posneti 
na prostem, z nonšalantnim zamahom 
vseobsegajočega očesa kamere (The An
gelic Conversation, The Last of England, 
The Garden), kar kaže Jarmanovo zani
manje za barve, njihov ustroj in podobe. Na 
drugi strani pa so filmi, s katerimi se Jar
man identificira kot avtor »notranjosti«, ta
ko filmsko-scenske kot duhovne. Sem so
dijo vsaj trije filmi. The Tempest, 
Caravaggio in še Jarmanova zadnja, sko
rajda testamentarna vrnitev k Shakespea
ru, Edvard II.
Derek Jarman je izrazit homoerotičen av
tor, ki je bolj kot večina drugih obogatil so
dobno gay-ikonografijo, saj je pripadnik ti
ste zgodnje gay generacije, za katere je 
bila Gay-Lib boj za preživetje. V teh koor
dinatah se zdi Jarmanova izbira Shake
spearovega besedila seveda več kot samo 
stvar logike.
Že Jarmanovo adaptacijo Shakespearove 
drame Vihar je zaznamovalo poznavanje 
renesančnih kabalistov in mistikov, videnje 
Caravaggia je obložil s podrobnim psiho
loškim raziskovanjem dostopnih zgodo
vinskih virov in tako prekršil vsa pravila 
klasičnega zgodovinskega filma, Edvard II. 
pa kot temeljno delo vsake gay-knjižce že 
po svoji duhovni usmeritvi ponuja ustrezen 
material za sodobno razdelavo. Shake
spearov sodobnik Christopher Marlovv, tu

di sam homoseksualec, je dramo o Edvar
du napisal leta 1592, leto dni pred svojo 
smrtjo. Zgodovinsko ozadje in faktografija 
sta ga bolj malo zanimali; bistvo drame je 
psihološko, manj pa politično, sociološko 
ali celo metafizično odrejeno. Jarman tega 
ni spreminjal, saj mu je prav kot taka drama 
v celoti ustrezala.
Marlovvova podoba Edvarda Drugega je 
tragedija ljubezni, slepe strasti in zločina, 
ki mu sledi. Kralj Edvard čezmerno obožu
je svojega ljubimca Gavestona, zaradi če
sar zanemarja državne posle, predvsem pa 
svojo ženo. S tem si nakoplje sovraštvo 
plemstva, cerkve, vojske in kraljice, ki ga z 
združenimi močmi najprej spravijo s pre
stola, potem pa tudi surovo umorijo. Toda 
prava tragičnost Edvardovega bivanja je v 
njegovi negotovosti: je bil Gaveston sploh 
vreden te silne in slepe strasti? Kot kralj 
brez prestola je Edvard šibak, kot ljubimec 
pa je brez Gavestona izgubljen. Edina 
odrešitev je smrt. Tej tragični podobi ni De
rek Jarman ničesar dodajal ali odvzemal. 
Zamenjava časa se kaže le v oblekah na
stopajočih: dvorjane sta zamenjali hunta in 
birokracija, državno represijo ilustrirajo 
spopadi med policijo in gay demonstranti. 
Čeprav je Jarmanov Edvard II. po tej plati 
ganljivo staromoden levičarski film, gle
dalca prevzameta njegova vizualna izčiš
čenost (ki poudarja premoč psihološke 
komponente) in disciplinirana, dosledna 
režija.

ŽIVA EMERŠIČ MALI




