NEKDO JE SUNIL FILM

Se tako arogantni cinizem s notranje
zlomi ob »kreativni« naivnosti starih
filmarjev, ki so najavno $pico filma The
Taming of the Shrew (1929), sicer
ekranizacije istoimenske Shakespearcove
drame, izpisali takole: »scenarij William
Shakespeare, z dodatnimi dialogt Sama
Taylorja«. Smesno, toda le za tiste, ki
si ne znajo predstavljati dandanasnjih
filmarjev, kako prihajajo k
producentom in uradnikom nacionalnih
fondacij s scenariji, ki jih je napisal
William Shakespeare. Lani je v
Benetkah zmagal Shakespeareov film
Rosenkrantz and Guildenstern Are Dead.
Tudi letos je scenari] mnogim napisal
William Shakespeare, razlika je bila le v
tem, da je bilo pri nekaterih dodatnih
dialogov manj (denimo Prospero’s
Books), pri drugih pa vec (denimo My
Own Private Idaho). In e Ze scenarija
ni napisal Shakespeare, ga je vsaj kak
njegov sodobnik, denimo, Christopher
Marlowe (Edward IL). Veliko dodatnih
dialogov je dobil Dante (A Divina
Comedia), manj pa lokalne zvezde kot,
denimo, Grigorij Tyendrjakov,
Leonardo Sciascia, Witold
Gombrowicz, Su Tong in Yoshibaru
Tsuge. In res, na dale¢ se zazdi, da
lahko scenarij, ki ga je napisal
Shakespeare, zavrne le bedak. Na blizu
pa se zazdi, da je film zelo tezko
posneti, Ce ti ga mora oscenariti
Shakespeare. Letosnji beneski filmski
festival je pokazal prav to —film je zelo
tezko posneti. Letosnji filmi so bili
namre¢ vse — literatura, slikarska
platna, monodrame, koreodrame, kipi,
HDTV, video-spoti, eksperimentalni
dokumentarci, sinhronizirane
koprodukeje ipd. —, le filmi ne. In Cas
je, da si film za model vzame tudi kak
film,

MARCEL STEFANCIC, jr.

URGA

reZija: Nikita Mihalkov

scenarij: Nikita Mihalkov, Rustati Ibrahimbegov
fotografija:  Vilenn Kaluta

glasba: Edvard Artemijev

igrajo: Badema, Bayartu, Vladimir GostusSin,

Larisa Kuznjecova, Jon Bodcinski, Bao Yongyan

Francija/Sovjetska zveza
1h58
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Po tolikih letih izumljanja in filmske alkemi-
je ni dovolj, ¢e nas film zapeljuje le tako, da
se polasti nase percepcije — da nas »po-
tegne« v platno. Dober film nas mora zape-
ljevati Se tako, da pervertira filmski red, na
katerega smo navajeni, skratka, da prese-
neti in ulovi tam, kjer gledalec, vajen nor-
malne filmske pripovedi, tega ne pri¢akuje.
V Urgi se to zgodi na samem zacetku. Vi-
dimo mongolskega jezdeca, ki sledi zenski
na konju, kot bi jo hotel posiliti. Zenska mu
uide in gledalec misli, da je pri¢a prav ne-
sramnemu napadu na Zensko integriteto.
Toda 3ele ¢ez ¢as prepoznamo, da gre za
prav prijazen in ljube¢ par, za moza in Ze-
no, ki zaradi kitajskega zakona o prepove-
di rojstva vecih otrok ne zelita vec rojevati.
Pravzaprav tega ne Zeli Zenska, saj je bolj
»mestna« kot njen pastir.

Da pa bi vseeno lahko spal z Zeno, se
Gombo odpravi v mesto kupit kondome. V
lekarni ga sprejme kakih deset lepo postro-
jenih mladih prodajalk in ker ga kitajski no-
vodobni zakon pravzaprav ne skrbi prevec,
prinese namesto kondomov domov ame-
risko baretko, kolo in televizijo. Prav ob te-
leviziji se zgodi drugo zapeljevanje gledal-
ca, ki bi ga Mihalkov sicer lahko presko¢il,
a bi s tem zamol&al zanimivo parabolo med
sedanjostjo in preteklostjo. V Gombovih
teve-sanjah se namre¢ na ekran priplazi
senca DzZingiskana, senca daljnega pred-
nika, podobno kot se v stepo priplazi senca
bliznjega prednika, Sylvestra Stalloneja.
Pred leti je v stepo odpotovala ze Ulrike Ot-
tinger (Mongolska lvana Orleanska, 1988)
in to s transibirsko Zeleznico, da bi na po-

tovanju iz ene v drugo kulturo ugotovila,
kako se razlikujeta le po ritualih. Slo je za
sociolo$ko in analiti¢no etnolosko raziska-
vo, ki pa se od Mihalkove razlikuje le po
tem, da Urga zgladi ali celo prekrije civili-
zacijske dvojnosti, da ne moralizira z ne-
varnostjo kontaminacije oddaljenih step-
skih predelov in da stanja stvari ne obre-
menjuje s $okantnimi nauki o tem, kaj se
planetu obeta z industrializacijo. Mihalko-
vu se menda upirajo filmi, ki politizirajo in
sociologizirajo sovjetski politicni trenutek.
Zato ne govori o tem, kaj je prav in kaj na-
robe, temvec¢ o tem, kar je. Ne projicira ti-
stega, kar bi Mongolija lahko bila, in ne
tarna o nevarnostih prihajajo¢e industriali
zacije. Da pa vedeti — in to na izjemno
simpati¢en nacin — da mora narodu kul-
turna identiteta zlesti pod kozo. Zato ima
ruski Sofer tovornjaka Sergej, ki zablodi v
stepo in v kilometrskih horizontalah najde
luknjo, v katero se zabije, na hrbtu vtetovi-
rane note pesmi »MandzZurski hribi«. In v
trenutku »in veritas« prebliska, ko se ne
more spomniti imena svojega pradeda, ko
spozna, da kilometri v tovornjaku oddalju-
jejo tudi njegov zgodovinski spomin, na-
stavi hrbet, s katerega orkester lahko za-
igra Ze davno pozabljeno melodijo.

Urga je sicer palica, ki jo mongolski zivino-
rejci uporabljajo za gonjenje Zivine. Isto-
¢asno je tudi znak za oznacevanje polja
ljubezni. Vertikala z zanko, ki dominira ne-
skonéni zemeljski horizontali.

MAJDA SIRCA



SKUSNJAVA VENERE

MEETING VENUS

rezija: Istvan Szabo

scenarij: Istvan Szabo, Michael Hirst

fotografija: Lajos Koltai

glasba: Tannhéduser Richarda Wagnerja

izvaja: Orkester londonske filharmonije pod vodstvom Mareka Janovskega
pojejo: Kiri Te Kanawa, Rene Kollo, Hakan Hagegard, Waltraud Meier
igrajo: Glenn Close, Niels Arestrup, Moscu Alcalay,

Macha Meril, Johanna Ter Steege, Erland Josephson

Velika Britanija
1h59

Szabov film Meeting Venus je, po eni stra-
ni, zelo evropski, vendar v tistem najbolj
abstraktnem pomenu tega izraza, potem-
takem evropski, kot ni bil $e noben, ker paé
Evropa kot enoten ideolo$ko-ekonomski
kontinent do sedaj ni $e nikoli obstajala:
Meeting Venus je pompozna in visoko
Operaticna himna prav tej veliki, zdruzeni
Evropi. In po tej, drugi strani je sam film ze-
lo hollywoodski in prav zato je na promis-
kuitetni beneski demonstraciji filma, kot si
ga predstavlja razcefrana in deintegrirana
Evropa, ostal brez nagrad. Na blizu in na
dale¢ se namre¢ zdi kot kak derivat high-
Concept filmarije, kot spec-film, kot film,
Posnet po vesce odmerjenem in dobro
Premisljenem narogilu: za filmom itak stoji
Prestizni in agresivni britanski impresario
David Puttnam, ki je — bodisi kot direktor
hollywoodske filmske korporacije Colum-
bl? Pictures ali pa kot producent filmov tipa

idnight Express, Chariots of Fire, Local
Hero, The Killing Fields in The Mission
—Vvedno iskal abstraktni most in srednjo
Pot med Hollywoodom in evropskim fil-
Mom. Film pilotira top-hollywoodska zvez-
da, Glenn Close — a zdi se, da tam ni zato,
da bi filmu dvigovala moznosti v Ameriki,
ampak prav zato, da bi mu povedala moz-
Nosti v Evropi: Glenn Close je paé v Evropi

Olj prepoznavna kot katerakoli druga

evropska starleta. Glenn Close sam film
potemtakem hollywoodizira, ni¢ manj pate-
ticna love story s sre¢nim koncem. Zoltan
Szanto, igra ga Niels Arestrup, malo znani
madzarski dirigent, dobi nenadoma priloz-
nost, da v pariski operi Europa, v kateri so
zbrani glasbeniki in pevci z vseh evropskih
vetrov (»Saj znate vsi anglesko, mar ne«,
jih zdruzi dirigent), dirigira Wagnerjevo
opero Tannhé&user, ki jo bodo prek satelita
neposredno prenasali v 27 drzav (Cisti
holly-gimmick: prvi¢, le zakaj bi opero, ki jo
bo dirigiral anonymus, prenasali prek sate-
litain v 27 drzav, in drugi¢, le zakaj bi ope-
ro prenasali tudi na Madzarsko, ¢e ne prav
zato, da bi lahko emocije gledalcev na
koncu kontrapunktirali s sicer zlomljeno, a
emocionalno povsem »vZivetox Szantovo
soprogo, ki opero gleda na televiziji). In tam
se kmalu zaplete s $vedsko primadono, lo-
¢enko z dvema otrokoma, Glenn Close, ki
se je v filmu Fatal Attraction zapletla v po-
dobno — hipno, divjo, eksplozivno in pre-
greto — presustno romanco. Ker Niels
Arestrup, sicer porocen in oce hcerke, pri
njunem prvem poljubu malce zamisljeno
okleva, ga Glenn Close — v skladu s svojo
psiho-fatalno reputacijo — pomiri: »Ne
skrbi, ne bom ti uniéila Zivljenja.«

MARCEL STEFANCIC, jr.

GUS VAN SANT:

MOJ ZASEBNI
IDAHO

MY OWN PRIVATE IDAHO

»Shakespeare med Portlandom, Oregon in
Rimom, ltalija,« v tem je srz najnovejSega
filma Gusa van Santa, ki se mu je neko¢
davno, ko Se ni bil to, kar je danes, zazdelo,
da je Wellesov Fallstaff pravzaprav zelo
sodoben film o soc-marginalcih. Druga ideja
iz Shakespeara je bil Henrik IV. s svojo
transformacijo od upornika do
prestolonaslednika. Van Sant si je zelel oboje
zdruziti v filmu, ki naj bi ga posnel se pred
znamenito narko-sago Drugstore Cowboy. Ko
ga je ta zelo ustrezno katapultirala v
Hollywood, se mu je s tem odprla moZnost,
da izbira igralce. In Gus van Sant je za Idaho
izbral najbolj$a dva: River Phoenix v filmu
iS¢e izgubljeno mater, Keanu Reeves pa mu
pomaga kar tako. IS¢eta seveda »po dnu« in
»na robu, torej tam, kjer je Gus van Sant ves
Cas suveren. Stvar se konca v Rimu, kjer ne
najdeta mame, ampak seksi ltalijanko, ki se
pravilno odlo&i za prvega, drugi pa gre nazaj
v Portland, Oregon.

»Ljudje si predstavijajo, da je film o socialnih
marginalcih neogibno dekadenten in celo
kriminalen,« je izjavil reziser, »toda v resnici
gre za dickensovski motiv, na povrsini je
zgodba trda in nesentimentalna, v resnici pa
je to zelo neZen film.«

Buddy-buddy varianta a la Gus Van Sant. In
kje je ostal Shakespeare? Ja, vsi kar naprej
pijejo pivo znamke Fallstaff.

FABIO CARPI:

NUJNA
LJUBEZEN

L’AMORE NECESSARIO

Ze po uvodni sekvenci, v kateri Ben Kingsley
gol in bingljajo¢ tec¢e za gizelasto mladenko,
je jasno, da bodo v kinodvorani ostali le
perverznezi. Pa ne taki, ki jih zanima
anatomija Bena Kingsleyja, temvec tisti, ki
lahko pogoltnejo poceni umetnost, prodano
kot globoko razmiSljanje o visoki umetnosti
medsebojnih odnosov. Kingsley to sekvenco
odsanja, kar je $e slab$e, kajti v podzavest
potisnjeno preganjanje mnogo mlajsega
dekleta po rosnem gozdu napoveduje Se bolj
grozna, predvsem pa davno prezivela dejanja
pri zavesti. Moz in zena (Marie-Christine
Barraut) si dolgo¢asna zrela leta (od kje
prihajata, kaj poéneta, kako zivita?) osmislita
tako, da razdreta kak mlad, nekontaminiran in
sveZz par. Nakar on pograbi njo, ona pa njega,
vsi pa na koncu odrastejo. Vmes padajo zrtve,
sréne seveda, a menda je to za osebno rast
koristno. In Fabio Carpi sploh ni tako
nedolZen! Pisal je pesmi, objavil pet romanov,
dve knjigi pripovedi, el se je filmskega kritika
in celo Antonionijevega analitika. Snemati pa
bi lahko nehal.
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NICO PAPATAKIS

VRVOHODCI

LES EQUILIBRISTES

Papatakisov film, sicer zgodba o samomoru
¢loveka, pred katerim je Se vse, ima dobro
podmeno: Michel Piccoli, sloviti pesnik,
pisatelj, dramatik in homoseksualec, iz
mladega arabskega proletarca (sicer
cirkuskega sluge) naredi umetnika (cirkuskega
vrvohodca). Toda Papatakisu se podmena
—ta distancirano-predatorski, aristokratsko-
patolo$ki in turisti¢no-agresivni pogled na
razredno razliko (na delavski razred, na drugo
raso ipd.) — zdi sporna, protislovna in
nevarna: Piccoli zacne z umetnikom, ki ga je
naredil sam, manipulirati (mar ni Ze to, da iz
delavca naredi§ umetnika, neokusno,
anahrono in kataklizmiéno?). Njuna
akademsko-histeri¢na romanca se kon¢a z
vrvohodcéevim samomorom. NerazreSena in
zatrta libidinalno-kreativna »energija«
koloniziranih (& koloriziranih) imigrantov je le
slepa ulica kulturnega Ojdipa: s tem, ko
umetnik misli, da je Zrtev manipulacije, potlagi,
da je bil tudi njegov prehod iz proletarca v
umetnika le sad manipulacije.

M.S.jr.

CHANTAL AKERMAN
NOC IN DAN
NUIT ET JOUR

Jack in Julie sta v glavnem v postelji. Tako je
podnevi, ponoci pa on vozi taxi, ona pa se
medtem sprehaja po Parizu. Ko Julie sreca
Josepha, ki vozi taxi podnevi, je v postelji tudi
ponoci. Celodnevni Siht je seveda znosen le
za dolocen Cas. Kasneje vsa stvar postane
predvsem fizicno nevzdrzna — pa tudi traktati
o tem, kdo koliko koga ljubi, se pretirano
podvojijo. Zato Julie na koncu pobere kovcke
in gre. Dvomim, da poklice taxi.

In kje je Zzenski rokopis? Mogoce v tem, da
7enska lahko ljubi dva moska, moski pa zeli
lastniniti le eno Zzensko. Mogoce v tem, da
Julie ni nikoli v kuhinji in da jo definira le
ljubezen. Pravzaprav je za ta nesreéni, a
prizadevni film kriv Godard, ki je poljsko
zidinjo Chantal Akerman obsedel Ze pri
petnajstin. Ce bi v New Yorku, kamor je zasla
v sedemdesetih, srecala koga drugega in ne
eksperimentaliste kot so Michael Snow, Stan
Brakhage in Jonas Mekas, bi bil najbrz tudi ta
— ne le drugi njeni filmi — bolj ozemljen.
Zanimivo, kako Zenske, ki so po naravi Ze
zapisane zemlji, zgubljajo kontakt z njo in po
vsej sili letijo v nebo! Toda pri filmu je tako,
da je v nebesih prostor le za gledalca, reziser
pa mora grobo, surovo in vztrajno riti po tleh.

PROSPEROVE KNJIGE

PROSPERQ’S BOOKS

reZija: Peter Greenaway

scenarij: Peter Greenaway po drami The Tempest Williama Shakespearea
fotografija:  Sacha Vierny

glasba: Michael Nyman

igrajo: John Gielgund, Michael Clark, Michel Blanc,

Erland Josephson, Isabelle Pasco

Nizozemska/Francija/Italija/Japonska/Velika Britanija

2h04

Film z naslovom Prosperove knjige je film-
ska adaptacija zadnjega, najbolj netipic-
nega Shakespearovega besedila, drame
»izmisljij in podob« Vihar, podpisala pa sta
ga Peter Greenaway in Sir John Gielgud.
Dvojno avtorstvo navajam zaradi poseb-
nosti te drame, ki jo pripisujejo Ze njenemu
originalnemu avtorju. Moderni raziskovalci
Shakespearovega opusa namregé trdijo, da
si je ta elizabetinski mojster besede in nra-
vi, ta histori¢ni popisovalec in psiholog
¢loveskih dejanj v svojem zadnjem besedi-
lu privodcil opisati nikogar drugega kot —
samega sebe! Glavni junak Viharja, milan-
ski vojvoda Prospero, gospodar fantazij, ki
se sprevrzejo v realnost, ustvarjalec imagi-
narnega sveta, ki postane zaradi njegove
duhovne moéi resnicen, je Shakespeare
sam. Prosperova mo¢ izvira iz knjig, ki mu
jih je na poti v izgnanstvo na skrivaj priskr-
bel edini zvesti prijatelj Gonzalo. 1z teh 24

| knjig Prospero na pustem otoku ustvari

eklekti¢no podobo renesanc¢nega sveta, v
katerem je on sam edini gospodar strahovi-
te moci fantazije. Takrat zaéne Prospero
pisati scenarij igre, ki jo poimenuje Vihar,
vloge pa je namenil svojim sovraznikom, ki
jih v tem scenariju pripelje na otok, da bi se
stanejo resni¢ne. Prospero se ustrasi silne
mod¢i, ki si jo je prisvojil, pomece knjige v
morje in odpusti svojim sovraznikom. Ske-
sani »scenarist« potem prosi odpuscanja
od svojega »obcinstvag, da bi se brez bre-
mena grehov lahko podal na pot v ve€nost.
Tako se je Shakespeare, Clovek svojega
¢asa, odkupil za narcisoidnost, ki si jo je
privoséil s transformacijo samega sebe v
Prospera, v danasnjem ¢asu pa podobni
alegoricni postopki avtorjev seveda ne pe-
hajo ve¢ v podobna dejanja. In pri tem sta
sodobna Prospera pravzaprav oba, Gree-

b naway in Gielgud. Pri prvem so se magic-
| ne knjige spremenile v sodobno elektron-

sko tehniko, ki vrnjena nazaj na staro-
modni filmski trak (Greenaway je pri tem

@ filmu uporabil poseben japonski sistem te-
§ levizijske digitalne slike, ki zdruzuje visoko

sofisticirano elektronsko vizualno tehniko

§ s senzibilnostjo tradicionalnih likovnih po-

stopkov) pri¢ara podobe, ki seveda prese-
gajo obicajno »FILMICNOST SVETA«, s
éemer je v svoji »prosperovski« drzi ma-
gi¢nega prikazovalca »gibljivih slik« brez
dvoma dosegel vrhunec samovsSecnosti. In
Prospero je tudi Sir John Gielgud, shakes-
perianski interpret par exellance, ki je to
vlogo Ze veckrat igral na deskah razli¢nih

¥ gledalis¢ in jo odklonil pri Dereku Jarma-

nu, da bi jo sprejel iz rok Petra Greena-
waya, ki mu je prvi ponudil njeno »total-
nost«. Gielgud kot Greenawayev Prospero
tudi govori v imenu svojih podob, njegove
ga duha, ki pa ne premorejo nobene lastne
identitete ne glede na to, da po zunanji po-
dobi oponasajo bitja mitoloSkega pante-
ona: ko odprejo usta, govori iz njih in za
njih Prospero, veliki manipulator in »sce-
narist«. Greenawayeve »podobe« in Giel-
gudov »glas« evocirajo Shakespearov in
njun lastni »narcizem«: fantasti€ni stam-
pedo barv in zvokov, ki gledalcu dobri dve
uri nac¢enja obi¢ajno ravnotezje vseh ¢u-
tov, razkriva vrhunska manipulatorja PO-
DOBE in BESEDE. Dva sodobna Prosperja.
For tough survivers only.

ZIVA EMERSIC MALI
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THE FISHER KING

rezija: Terry Gilliam
scenarij: Richard La Gravenese
fotografija: Roger Pratt
glasba:
igrajo:
ZDA
2h17

George Fenton in skladbe Harryja Nilsona, Raya Charlesa, Johna Coltranea
Robin Williams, Jeff Bridges, Amanda Plummer, Mercedes Ruehl, Michael Jeter

Pri filmih Terryja Gilliama — vzemite Time
Bandits, Brazil ali pa The Adventures of
Baron Munchausen — se vedno zdi, da jih
Obsedajo predvsem tiste iracionalne pote-
ze, ki motijo, ogrozajo in razjedajo racio-
nalno urejenost sveta, s filmom The Fisher
King pa je postalo jasno, da je pravilno
gledanje drugaéno: Gilliamove filme obse-
dajo prav tiste racionalne poteze, ki motijo
In unic¢ujejo iracionalizem sveta. Ne gre
Zato, da je ogrozeno to, kar je racionalno,
ampak to, kar je iracionalno: racionalno se
Mmora vedno umakniti iracionalnemu.
Spomnite se filma Brazil in spomnite se
Nemoc¢nega Jonathana Prycea, ki ga pre-
Metavajo totalitarni kremplji iracionalnih
sil: najmanj, kar lahko re¢emo, je, da je
Prav Jonathan Pryce ta, ki jih ogroza, ne pa
Narobe — in najvec, kar lahko reéemo, je,
da je Pryce le koristni idiot, ki misli, da
Predstavija uteleSenje racionalnosti v
brezdudnem iracionalnem svetu. V filmu
The Fisher King je Gilliam to dilemo prvié
Postavil v sodobni ¢as in urbani prostor. In
kaj imamo v tem filmu? Pravzaprav zelo
Malo: dva moska in dve Zenski, ki pa ju
lahko takoj odstejete — potemtakem dva
Moska, Jeffa Bridgesa, ciniénega ortoyup-
Piejevskega radijskega DJ-ja, enciklope-

T

di¢ni povzetek osemdesetih, in Robina Wil-
liamsa, eks-profesorja zgodovine sred-
njega veka, ki po New Yorku zaprisezeno
in iskreno vizionarsko i¢e sveti Graal. Ro-
bin Williams bi kot tak v kateremkoli dru-
gem ¢asu oz. v kateremkoli drugem Gillia-
movem filmu uteleSal agenta racionalnosti,
ki se bode s cini¢nim svetom iracionalnih
sil — Jeff Bridges, ciniéni yuppiejevski dik-
tator, bi bil seveda idealni agent prav teh
iracionalnih sil. Se morda situacija po pre-
nosu v sodobni ultra-urbani New York
obrne? Ne povsem. Williams Zzivi v »svo-
jem« svetu, ki ga definira kompulzivno is-
kanje svetega Graala: toda ta Williamsov
»cyber«, »virtualni« svet je le sad Bridge-
sove fantazme (v svojem radijskem showu
nekemu poslusalcu, ki ne prenese yuppie-
jev, svetuje, naj gre in jih postreli, in krizar-

* ski poslusalec se res odpravi v bliznjo re-

stavracijo in postreli njene goste, med njimi
tudi Williamsovo zeno — to samega Wil-
liamsa poZene na ulico, na iskanje svetega
Graala, v virtualni svet), zaradi Cesar bi
lahko rekli, da Williams Zivi v Bridgesovem

\ svetu, pac v svetu, ki ga je povzrocil oz.

»ustvaril« sam Bridges, ali natancneje, Wil-
liams s svojim racionalizmom — mar ni
»iracionalno« iskanje svetega Graala le
poganjek njegove scientisticno-akadem-
ske obsedenosti z racionalizmom srednje-
ga veka? — ogroza cinicni, yuppiejevski,
virtualni iracionalizem Bridgesovega sveta.
Ko Bridges ugotovi, kaj je povzrodil, v hipu
in neodvisno postane to, kar je postal Wil-
liams: kloSar, ki is¢e to, kar so — dobesed-
no in preneseno — izgubili drugi. Ko se
srecata, Se zivita v istem svetu, potemta-
kem v »kopiji« Bridgesovega sveta, ki jo
ogroza Williamsov racionalizem.

MARCEL STEFANCIC, jr.

Je resnica ena ali jih je ve&? Clovek v
resnici manj pozna to, kar po svojem
mnenju pozna, kot pa tisto, za kar ve, da
mu ni znano! Terry Gilliam: »Pravzaprav
sem Zelel posneti pravljico o ljudeh sredi
New Yorka, pravljico, ki se kon¢a na
travi sredi Centralnega parka kot
odreSitev obeh glavnih igralcev!«

PHILIPPE GARREL

NE SLISIM
VEC KITARE

JENTENDS PLUS LA GUITARE

Kaj reci o filmu, ki ga organsko ne prenese$?
Ni¢. Toda ¢e taisti film dobi srebrnega leva, je
ni¢ premalo. Namre¢, ni prav fer, ce
zapravlja$ trak za dolgo¢asna vprasanja o
tem, koliko kdo koga ljubi, zakaj kdo koga
ljubi in na kak$en nacin to po¢ne. Ali, e se
popravim, ni fer, ¢e z izrazito intersubjektivnim
onaniranjem in redundantnimi frazami
takoreko¢ brez zgodbe in filmske invencije
(plani so dolgi po ve¢ minut) mucis vsega
vajenega gledalca. Mogoce pa ni fer, da
razvajen gledalec ni ve¢ obéutljiv za tovrstno
avtorsko poetiko? Kakorkoli ze, zgodba
(kolikor jo sploh je) o dveh parih, od katerih
se eden ne more sprijazniti s tem, da se ni
obdrzal, je pretenka za film, Se manj pa za
nagrado. Mogoce pa je nagrado prisluZil Jack
Lang, ki je z Italijani v Benetkah podpisoval
pogodbo o skupnem vlaganju v nove
obetajoce filmske avtorje.

EMIDIO GRECO

PREPROSTA
ZGODBA

UNA STORIA SEMPLICE

Film Preprosta zgodba 52-letnega
italijanskega reziserja Emidia Greca je otvoril
letodnji tekmovalni program. Greco je
ogromno snemal za italijansko televizijo,
celovederca pa je poleg Preproste zgodbe
doslej posnel le dva: znanstvenofantastiéni
L’invenzione di Morel (1974) in Ehrengard
(1982, po romanu Karen Blixen).

Roman Leonarda Scascie mu je bil viec
zaradi »stroge zgradbe, logi¢nosti in
lucidnosti, kar pa vendar deluje kot sanjska
zgodbo (mafijsko Storijo o podtaknjenem
zlo&inu) posnel zanrsko dosledno, kot
kriminalko, celo z izrazitimi elementi,
sposojenimi iz senzacionalisticnega tiska,
Scascii pa je ostal zvest v prikazovanju
glavnih junakov. Glavni protagonisti so zato
»tipi« in ne osebnosti, kraj dogajanja je sicer
Sicilija, toda univerzalnost kriminalnega
zapleta sicilijansko »konkretnost« spreminja v
sirSo kategorijo.

Glavno vlogo je odigral odliéni italijanski
igralec Gian Maria Volonté, ki je letos dobil
posebnega Zlatega leva za igralsko kariero.




MARCO RISI:

GUMIJASTI
ZID

IL MURO DI GOMMA

Kakorkoli. ze gledate na Risijev Gumijasti zid
— najsi v njem vidite angazirani hommage
italijanskemu avtorskemu politicnemu realizmu
Sestdesetih in sedemdesetih (Petri, Rosi) ali
pa poskus naturalizacije hollywoodskih
politiénih thrillerjev —, ne morete mimo
opazke, da sam film v Benetkah, predvsem
glede na konkurenco, s katero se je bil,
pravzaprav ni imel kaj poceti — pa niti ne
zato, ker bi bil tako dober. Mlad Zurnalist sluti,
da je za nesreco italijanskega potniskega
letala v resnici veé¢, kot lahko vidijo oéi, in res
— po desetih letih brskanja, te€narjenja in
ogrozanja drzavnih skrivnosti mu uspe
dokazati, da je letalo pomotoma sestrelila
italijanska vojska. Gumijasti zid je kombinacija
abortiranega zanrskega filma, pilota za
televizijsko mini-serijo in falirane doku-
psihodrame. Zurnalistu se v desetih letih
Zivlienja na robu in priziganja vzigalic ob
sodu smodnika ne zgodi ni¢ razen tega, da
ga zapusti dekle in da mu v sluzbi tipkalni
stroj zamenjajo z racunalnikom. Le kaj so
deset let poceli ljudje, ki imajo mo¢, da
sestrelijo potnisko letalo?

M.S.jr.

FELIX ROTAETA

CHATARRA

Zabu je plesalka v nocnem klubu v Bilbau.
Zivi s héerko Lolo in sanja o tem, kako sub-
industrijsko okolje zamenjati za Avstralijo.
Avstralija bi ostala $§e vedno imaginarna, ¢e bi
se po dvanajstih letih ne pojavil »gospodar«
njene hcere in njenega zivljenja, grozeci
policist Mario Gas. Ta jo nasilno preganja v
lepse zivljenje, v novo hiso in skupno
gospodinjstvo. Je sicer usodno zaljubljen, a
na nesreco obeh ljubezen mesa s tako
gospodovalnim nasiljem, da mu zenski na
koncu odrezeta glavo.

Ker usodne moske ljubezni, kombinirane s
totalno obsesijo in nasiljem faSisti¢nega tipa,
niso prav vsakdanja stvar, zivimo kar nekaj
casa v zmoti, da Mario Gas zasleduje Zabu
zaradi drugih, ne le ljubezenskih motivov. Na
zalost se invalidnemu travmatiziranemu
policistu tozi edinole po izgubljenemu objektu.
Film, ki je narejen zaradi Carmen Mauro!

RDECI LAMPLJONI

DAHONG DENGLONG GAOGAO GUA

rezija: Zhang Yimou

scenarij: Ni Zhen po romanu Qigien chengqun Su Tonga
fotografija: Zhao Fei, Yang Lun

glasba: Zhao Jiping

igrajo: Gong Li, Ma Jingwu, He Caifei, Qao Quifen, Jin Shuyuan

Hong Kong/Kitajska
2h06

Team, ki je naredil ta film, je obsijan z zla-
tom: reziser Zhang Yimou je za Rdece zit-
no polje dobil 1988. zlatega medveda v
Berlinu. Bil je snemalec enega najuspes-
nejsin kitajskih reziserjev Chen Kaigeja,
nastopal pa je tudi v Stevilnih filmih svojih
kolegov (npr. v filmu Terra Cotta Warrior).
Ni naklju¢je, da je producent filma Rdeci
lampijoni Hou Hsiao-Hsien (pravzaprav iz-
vrsni producent hise Era International, ki je
hkrati tudi najmocnejsi filmski in video dis-
tributer juzne Azije) v katalogu filma Rdeci
lampijoni postavljen na prvo mesto, celo
pred reziserjem. Za film Mesto Zalosti je
pred dvema |letoma dobil v Benetkah Zla-
tega leva.

Film Rdeé&i lampijoni sicer ni obsijan z zla-
tom (v Benetkah le s srebrom), je pa obsi-
jan z rdeco svetlobo. Ta izvira iz svetilk, ki
jih prizgejo pred sobo, v kateri se zadrzuje
gospodar. Na izbiro pa ima &tiri postelje —

$a in najbolj pametna. Zato na koncu tudi
znori. Ne znori, ker bi njen poskus zavra-
¢anja hisnih pravil igre spodletel, temvec
zato, ker jih vzame preve¢ zares: intrigira,
bori se za primat pred ostalimi in s tem
podloznike potiska v propad. Skratka, svoj
lastni propad (za poroko s starcem se je
odlo¢ila v nuji) projicira na druge, tako da
sovrastvo rodi sovrastvo, ¢etudi nezaved-
no. Ne gre za sovrastvo do tistega, ki bi ga
bil zares vreden (bogati moz), temvec za
obce sovrastvo, ob¢e nezadovoljstvo, ki ga
sproducira situacija, v kateri je pravi izvor
tako kristalno jasen, da ga v vsej jasnosti
spregledas. In to ni le naéelo fevdalnih od-

nosov, temve¢ vseh razrednih odnosov:
razredi prezivijo tudi zato, ker plebs vrzene
kosti obere, ne da bi pomislil, da je bilo na
njih neko¢ tudi meso.

Tekoco klasi¢no filmsko naracijo v pozivit-
nem smislu zmoti reZiserjeva inteligentna
odlocitev, da agensu vseh 8&tirih Zenskih
zgodb odvzame telo: gospodarja niti enkrat
ne vidimo v velikem planu — Se v splos-
nem je porinjen v kot, v postelji pa mu je
naravnost odrezano telo. Njegov fizis je
filmsko kastriran. Zenska ne uziva v njego-
vem telesu, temve& v njegovem imenu. In
njegovo ime je navzoée povsod: v ogromni
hisi (trdnjavi), ki ga predstavlja; v njegovih
Zenah, ki so mu vdane; v luci, ki jo mecejo
lampijoni. Ko so lampijoni odeti v érnino,
pomenijo nerazpolozenje, laz, nevdanost
in izdajo. To je najhujsa kazen, ki jo gos-
podar izre¢e svojim kupljenim Zenam. Ne
zelijo si njega, temveé luéi, ki bi razsvetlje-
vala njihove sobe. Rdeca svetloba je gos-
podarjev oznacevalec, ne pa tudi podloz-
nikov uzitek. Je pa lahko podloZnikova
zacasna zmaga.

Je bilo to res nekoc, neko¢ v fevdalizmu?

MAJDA SIRCA

Rdeca barva lampijonov presega
svetlobo: je prostor mistiénih razseZnosti,
je smrt in ve¢nost hkrati. Je EROS.
Zhang Yimou: »Z ni¢imer nisem Zelel
poudariti seksa, zgodba bi lahko postala
preve¢ osebna in preprosta pripoved o
posameznikih!«?




MISSISSIPPI
MASALA

JERZY SKOLIMOWSKI

FERDYDURKE

30 DOOR KEY

rezija: Mira Nair
scenarij: Sooni Taraporevala
fotografija:  Ed Lachman
glasba: L. Subramaniam
Igrajo:

ZDA

1h58

Denzel Washington, Roshan Seth, Sharmila Tagore, Sarita Choudhury

Mira Nair, naturalizirana ameriska reziser-
ka indijskega rodu, ki je na podlagi atrak-
tivne kombinacije indijske domovine kot
referenéne podlage in ameriskega mita o
»dezeli neomejenih moznostic po nekaj
Studijskih dokumentarcih (Harvard, kaj pa
drugegal) pritegnila pozornost filmskega
Svetega s filmom Salaam Bombay (1988,
Nominacija za Oskarja za najboljsi tuji film),
1€ na |etosnji Mostri predstavila melodramo
Z naslovom Mississippi Masala, s katero je
Samo $e potrdila in utrdila svojo avtorsko
Usmeritev. Razlika je morda v tem, da se
era Nair s tem filmom geografsko »pribli-
Zuje« Ameriki po tem, ko jo je Amerika de
facto ze »posvojila«. Salaam Bombay! je
Po filmu Pixote Hectorja Babenca obveljal
Za »najmoénejsi« film o pouliénih otrocih,
! se v apokalipti¢nih megapolisih Indije
(‘?ﬂ?ko kot v Riu) prezivljajo s krajo, pro-
Sjacenjem in prostitucijo, reziserko pa ka-
'apultiral med tiste zanimive in samosvoje
Avtorje, ki odlo&no izstopajo iz vsebinskih
Okvirov sodobnega amerigkega filma.
filmom Mississippi Masala je Mira Nair
dokonéno zakljugila svojo selitev v Ameri-
f_o — in natanko isto poéno tudi osebe v
lImul Indijska druzina, potomci indijskih
Najemnigkih delavcev, ki so v Ugandi gradi-
'angleske zeleznice, se pred rasizmom Idi

T

Aminovega rezima preseli v Ameriko in to
spet v srce rasizma, v drzavo Mississippi.
»Afrika je za Africane in to za ¢rne Africa-
nel«razlaga zgrozenim Indijcem logiko re-
zima prijateljski domorodec, toda ko so
enkrat na drugi strani Atlantika, se pojavi
novo, bistveno tezje vprasSanje »Cigava je
Amerika?« VpraSanje barve se radikalizira
do absurda, ko Zrtve &rno-rumenega afris-
kega rasizma postanejo protagonisti in iz-
vajalci ameriske »bele« rasne nestrpnosti,
ne da bi se tega v resnici zavedali, saj na
ravni socialne forme »branijo« samo svojo
lastno (torej indijsko) rasno integriteto.
Melodramski okvir ljubezenske zgodbe
med mlado Indijko Mino (Sarita Choundhu-
ry) in ameriskim ¢rncem Demetriusom
(Denzel Washington) je Miri Nair ponudil
dovolj Sirok prostor za izpeljavo tragi¢nih
in absurdnih odtenkov rasne in socialne
kombinatorike v ameriski druzbi, ki nima
ni¢esar skupnega s slovitim pojmom »to-
pilnega loncak, pa¢ pa to pol-romanti¢no
socialno teorijo postavlja na glavo, napol-
njeno s predsodki in esktremnim rasiz-
mom. »Masala je mesSanica ostrih zacimb,«
razlaga Mina svojemu Demetriusu in s tem
preprosto ponazori bistvo njunega bre-
zupnega polozaja v okorelem rasistiCnem
okolju, ki kategori¢no zavrac¢a njuno zvezo
kot zalitev vseh »lokalnih« variant rasizma.
Mississippi torej ni izumil samo KKK religi-
je, sproduciral je tudi »¢rni« rasizem, ki se
ob odsotnosti »argumenta barve« opira na
faktor »Gasa« (»Mi Zivimo dvesto let na teh
tlehl«) in proti novim naseljencem nastopa
enako nestrpno in kruto kot »beli« proti
njemu. Resitev na ravni filmske naracije in
njenega melodramskega okvira je lahko
samo skrajno radikalna: zaljubljenca zbezi-
ta v Los Angeles, torej v okolje, ki je zaradi
svoje kozmopolitskosti bolj liberalno. Mira
Nair je posnela &ist in preprost, gladko te-
ko€ film, ki pa pod povrsino nepretencioz-
nosti razkriva vso surovost in krivi¢nost
rasne nestrpnosti. Letosnja Zirija ji je dode-
lila eno od treh nagrad Osella in ¢e vemo,
da sta drugi dve dobila Godard in Herzog,
so stvari povsem na mestu.

ZIvA EMERSIC MALI

Mira Nair: »Hierarhija koZze me je vedno
na novo vznemirjala. Zakaj je svetla
barva lepsa, temna pa... Rjavi odtenki
so svetlejsi v blizini ¢rne, zlivajo se
vanjo, postanejo mehkejsi, subtilnejsi,
bolj eroti¢ni...

NC 10

Skolimowski je s filmom Ferdydurke splavil Se
eno sterilno internacionalno koprodukcijo, v
kateri pa ne prsi od kakih slovitih
internacionalnih zvezd, temve¢ predvsem od
aseptic¢ne breztelesnosti in deseksuiranosti
igralcev, ki prihajajo iz $tevilnih razliénih
jezikovnih skupin: lain Glen je Britanec,
Tadeusy Lomnicki Poljak, Fabienne Babe
Francozinja, Crispin Glover Ameri¢an itd. —
vsi pa govorijo anglesko (mimogrede, film se
dogaja v Varsavi), kar pomeni, da so vsi,
vkljuéno z Glenom in Gloverjem, Ze itak
nagnjenem k samomoru, sihronizirani
naknadno in priblizno, celo do te mere, da je
koné&ni ucinek isti kot pri kakih amnezi¢nih
hongkonskih kung-fu akcionerjih, v katerih
nima glas s telesom nobene zveze. Film
Ferdydurke ima le eno dobro idejo —
istoimenski roman Witolda Gombrowicza.
Skolimowski se je bahal, da je stati¢ni in
nefilmski zacetek romana, ki se dogaja med
dijaki v razredu, zamenjal z nogometno tekmo:
bolje bi bilo, ko bi ta prizor zadrzal, dijaki pa
bi med predavanjem ni¢ hudega slutecega
profesorja izvedli, denimo, razredno
tekmovanje v tem, kdo ima najdaljSega, kar bi
bila vsekakor zelo uginkovita domislica na
festivalu, na katerem so filmi tekmovali
predvsem v tem (najdalj$i je v Papatakisovih
Vrvohodcih, najveé jih je v Greenawayevih
Prosperovih knjigah). Tudi internacionalne
koprodukcije imajo vedno vsaj eno dobro
idejo — v istem filmu se sre€ajo zvezde, ki se
sicer ne bi nikoli. Zvezde tega filma se ne
bodo hotele srec¢ati nikoli vec.

M. g. ir.

MANOEL DE OLIVEIRA

BOZANSKA
KOMEDIJA

A DIVINA COMEDIA

BoZanska komedija Manoela de Oliveira se
ne sklicuje na Dantejevo Komedijo, saj v
Oliveirovem »teatru« govorecih figur in dolgih
stati¢nih kadrov nastopajo osebe, ki
prevzemajo identiteto Eve, Adama, Lazarja,
Marije, Marte, Jezusa, Farizeja... Tu sta 3e
Razkolnikov in Sonja iz Zlo¢ina in kazni, tu so
osebe iz Bratov Karamazov, ateisticni filozof in
razno-razni profeti... Vsi skupaj so v
norisnici, kar je ob vseh parabolah Se ena
metafora ve¢. Metafora na metaforo, citiranje
literature, obnavljanje ikonografije in veénih
éloveskih vprasanj o izvirnem grehu, kazni,
nedolznosti, hipokriziji in vrednotah zahodne
civilizacije... 1z vsega tega nastane film, ki
iS¢e posebnega in ne »sploSnega« naslovnika.
Res je, da Oliveira izbira gledalce, toda izbira
tudi teme. Tokrat je sku$al najti odgovore na
obc¢a vprasanja, ki ¢loveStvo muéijo Ze od
jabolka naprej. Pri dobrih osemdesetih letih in
pri tako spostijivi filmografiji si je pa¢ lahko
privoscil skoraj dvoinpolurno esejiranje, ki bi
lahko neko¢ dozivelo uspesno reprizo v
gledaliscu.
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OMER KAVUR

SKRIVNOSTNI
OBRAZ

GIZLI YUZ

Omer Kavur, v Parizu izobrazeni turski
reziser je ze star znanec evropskih filmskih
festivalov. Leta 1987 je prav v Benetkah
dobil nagrado FIPRESCI za film Hotel
Domovina, leto kasneje pa so v Cannesu
zunaj konkurence prikazali film Noéno
potovanje.

Evropska izobrazba omogoc¢a Kavurju
doloceno distanco do turske vsakdanjosti,
nekaksno nevtralno platformo zapisovalca in
opazovalca dogodkov, ki po pravilu sodijo v
sfero iracionalnega, orientalnega itn. Film
Skrivnostni obraz je nastal po romanu
znanega in priljubljenega turSkega pisatelja
Orhana Pamuka, vodilna ideja pa je
popotovanje glavnega junaka skozi resnicne
in duhovne pokrajine sodobne Turcije, po
sledi skrivnostne Zenske, ki seveda ni ni¢
drugega kot poosebljenje zivljenjskega
»spoznanja«. Ta fantazijski road-movie je
Kavur posnel izjemno senzibilno, kot resen,
toda vseskozi odmaknjen pripovedovalec.
Skozi duhovne konture junakovega
»puteSestvija« se nevsiljivo, toda prav zato
toliko bolj prepricljivo zarisuje podoba
turSkega podezelja, pozabljenega in
izgubljenega na robovih uvozene evropske
civilizacije, v katerem pa tradicionalne
vrednote prednikov niso izgubile svoje
magi¢ne moci.

Z.E.M.

JILLALI FERHATI
h " 4

PLAZA
IZGUBLJENIH
OTROK

LA PLAGE
DES ENFANTS PERDUS

Predstavnik maroske kinematografije Jillali
Ferhati je z nastopom v tekmovalnem
programu leto$nje Mostre tretji¢ preskodil
Sredozemlje in se uspel uvrstiti v tekmovalni
program, kar mu v Cannesu v letih 1978 in
1982 ni uspelo.

Plaza izgubljenih otrok je poeti¢na pripoved o
Cisto ni¢ poeti¢nih ostankih tradicionalizma, ki
v sodobnem Maroku 3e vedno oklepa Zenske.
Mlada Zenska po imenu Mina ubije svojega
ljubimca, s katerim je zanosila, in ga pokoplje
na pesceni plazi. O¢e jo zapre v hiSo in

1 0 poskusa otroka podtakniti svoji drugi neplodni

Zeni, toda Mina v zadnjem, obupnem poskusu
resi sebe in $e nerojenega otroka iz primeza
hipokrizije in konformizma. Njeno prihodnje
Zivljenje bo sicer negotovo, toda svobodno.
Jillal Farhati je scenarij napisal sam, v glavni
vlogi pa nastopa igralka iz vseh njegovih
filmov, zvezda maroskega filma Souad Farhati.
Brez dvoma soliden prispevek maroske
kinematografije.

KRIK IZ STENE

SCHREI AUS STEIN

rezija: Werner Herzog

scenarij Hans-Ulrich Klenner in Walter Saxer po ideji Reinholda Messnerja
fotografija:  Rainer Klausmann

glasba: Ingram Marshall, Sarah Hopkins, Stewart Dempster, Atahualpa Yupanqui
igrajo: Vittorio Mezzogiorno, Mathilda May, Stefan Glowacz,

Donald Sutherland, Brad Dourif, Werner Herzog
Nemc¢ija/Francija/Kanada/ltalija/Argentina

1h46

Herzog je &lovek projektov in Sele nato
¢lovek s filmsko kamero. Njegovi filmi so
vedno nekaksno konceptualno dejanje, ka-
terega »stranski produkt« je filmsko delo.
Fata Morgana (1970) je Saharski projekt,
Aguirre, boZji srd (1972) Pragozdni, Od-
mevi iz temnega kraljestva (1990) Bokas-
sin, Tam kjer sanjajo zelene mravlje (1984)
je projekt avstralskih domorodcev, najbolj
ekstremen pa je Fitzcarraldo (1982), kjer
uni¢ujo¢a obsedenost z umetnostjo ni le
problem Klausa Kinskega, temvec tudi
Wernerja Herzoga. Ali pa Stekleno srce
(1978), kjer so igralci nastopali pod hipno-
zo... Tovrstno reziserjevo izzivanje eks-
tremnih situacij je vredno psihoanalize (tu-
di zaradi rodovnika Stipeti¢), Ceprav je
zgovoren Ze podatek, da je Herzogova
buldozerska narava prebijala ze v puberte-
ti, ko je lahko kristalno jasni odlocCitvi, da
postane filmar, ponog€i delal v Zelezarni,
podnevi pa snemal. Tudi z ukradeno film-
sko kamero, ¢e ni Slo drugace.

Krik iz stene je ponovno psihofiziéni pro-
jekt — to velja tako za filmsko ekipo, kot
tudi za tiste, ki jih je ekipa interpretirala
(osvajalca visin, tirolskega Italijana Rein-
holda Messnerja, ki je takoreko¢ golorok
zlezel na Himalajo in Mont Everest). Na
najbolj izzivalno goro sveta, Cerro Torre
(Patagonija), se odpravita dva osvajalca
—vsak s svoje strani in vsak s svojo tehni-
ko. Spodaj ju ¢aka Zenska, ki je posredno
vmesana v alpinisticno konkvistadorstvo.
Toda njuna zenska, ledena kot je, Se zda-
le€ ni prva zenska tega filma. Kot se za film
spodobi, je vedno odsotna prva dama, ki
osvaja s podobo in ki s svojo usodno od-

sotnostjo moskega spravi ob um, tokrat pa
Se ob &tiri prste in na vrh gore Cerra Torre.
Fingerless, clovek brez prstov (Brad Do-
urif) je usodni zenski Mae West pisaril na
stotine pisem in ji med drugim povedal, da
je prav v njeno Cast osvojil goro Cerra Tor-
re. Njegova zmaga, ki je sicer poplac¢ana z
odgovorom (»Hej, dragec, pridi k meni v
Hollywood; vedi, da te tukaj ¢akajo Se dru-
ge vzpetinelk), pa je hkrati tudi poraz dru-
gega — verujocega alpinista, ki na vrhu
nore gore zagleda sliko Mae West. Njego-
vo tekmovanje z goro in predvsem z vre-
menom, ki je nevarnej$e od same gore, se
ob tem prizoru za trenutek izni¢i. Nekdo je
tam Ze bil. Pred njim. S povsem drugacnim!
nagibi. Brez Zrtev. Brez primatov. ]
Najlepsi mozni Hapy End. Ko je uspeh tudi
poraz. Tudi Herzog je uspel. Kamere je
spravil tja, kjer jih Hollywood ne bi ravno
potiskal. Toda domorodci v Patagoniji sO
vznemirjanje gore in vrtanje po njej dojeli
kot poraz. Poraz njihovega miru!

MAJDA SIRCA

Werner Herzog: »Ponavadi je tako, da
Svicar pleza v navezi z Japoncem,
Jugoslovan s Tirolcem. Neverjetne
situacije ne zahtevajo le posebnega
psiholoskega stanja, pa¢ pa harmonijo
gibov — podobno kot v najbolj zahtevn!
baletni predstavi — lepotol«

. Mistiéna Zelja trga skrivnosti: izstopiti iZ

okolja bivajo¢nosti. Aoristial!
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ALEMAGNE NEUF ZERO
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Godardova doku-monoloska psihodrama
Allemagne neuf zéro predstavlja seveda
eksperimentalni hommage Rossellinijeve-
Mu filmu Germania, anno zero (1948), le da
Ie Rossellinijevo Angst v pripovedi, oprti na
Povojni katatonicni-psihoticni kr¢ Nemcije,
Zamenjala post-holokavstna Angst same
Pripovedi, ujete v svojo lastno amneziénost
In ekolosko sterilnost, ¢es v svetu, v kate-
'em prokreacija nima ve¢ nobenega smis-
la, lahko pripoved govori le §e o svojem
lastnem izginjanju. Ima 3pijon v Godardo-
vem Berlinu sploh Se kak$en smisel? Je
Spijon v Berlinu sploh §e mogoé? Godard
'Ma prav: da pripoved izgine, je dovolj ze
t0, da porusis to, kar jo omogo¢a in poraja
— Vir napetosti, skrivalnic in suspenza, pa¢
berlinski zid kot vrhovno referenco, potem-
takem kot nekaj, kar je v vseh teh letih ne-
Zadrzno generiralo obstoj dveh strani, logi-
t8v, dobro in zlo par excellence. S padcem
berlinskega zidu je izginil kod&ek umetno-
Sti (crknil je en cel filmsko-literarni Zanr,
SPijonski roman/film) in kos&ek sveta (crk-
Nil je Spijon kot socialno-eticna kategorija/ -
Praksa). Berlinski zid je bil zadnji in obe-
Nem najbolj oditen dokaz, da pripo-
Véd/suspenz/drama obstaja. In ne pre-
Seneca, da je kot resnica letodnje beneske
iimarije nastopil prav oCe filma, kakrSnega
S€ gredo filmarji, ki so se znasli letos v Be-
Netkah, in oGe vseh novih valov, Jean-Luc
?qdard: njegov film Allemagne neuf zéro
3ja namreg 62 minut, vendar le zato, ker
'Ma zelo kratke kadre — &e bi Godard ka-
3 '® viekel, potem bi bil njegov film seveda
3150 dolg kot filmi drugih Benecanov (dve
Uri plus). Vpraganije, kje je konec pripovedi,

T

je na Lidu letos teroriziralo vprasanje, kje
se konéa film — konec filma in konec pri-
povedi nista ve€ ena in ista stvar. »Muzika,
ki traja 10 minut, traja 10 minut. Pripoved,
ki traja 10 minut, pa lahko traja tudi deset-
krat toliko,« pojasni pripovedovalec filma
Allemagne neuf zéro, Stiriinsedemdeset-
letni Eddie Constantine, prvak Godardove
ekscentriéne klasike Alphaville in vecni
privatni detektiv Nick Carter. Pripoved se je
nenadoma zna$la zunaj filma: Godardov
film v celoti pripoveduje zunanji glas Ed-
dieja Constantinea, film Prospero’s Books

je skoraj v celoti kreacija zunanjega glasu
sedeminosedemdesetletnega Johna Giel-
guda, v filmih Drive in A Divina Comedia
igralci le staticno, kompulzivno in brez
mo¢i, da bi to lahko na kaj vplivalo, pripo-
vedujejo zgodbe, v filmih Meeting Venus in
Rossini! Rossini! film pripoveduje opera,
film 30 Door Key (Jerzy Skolimowski, zunaj
tekme) pa pripoveduje ta, ki bo na koncu
glas izgubil. Ne |e da se je pripoved znasla
zunaj filma, v samem filmu ni ve¢ mogoce
»igrati«, ampak ga je mogoce le pripove-
dovati: film je postal sterilen (Zenske so
vedno le del moskega fantazmatskega
imaginarija ali pa bled spomin), skleroti¢en
(»Kje sem bil? Mar sem celo Zivijenje pre-
sanjal?«, se sprasuje Eddie Constantine, a
ni edini) in faliran — sam film ne more veé
pripovedovati, tako da mu ne preostane
drugega, kot da se pusti pripovedovati.
Pripoved se je zna$la zunaj filma, film pa
zunaj pripovedi: nenehno vidimo Eddieja
Constantinea, kako pripoveduje, ne vidimo
pa tega, o ¢emer pripoveduje.

MARCEL STEFANCIC, jr.

EDVARD Il.

rezija: Derek Jarman
scenarij:
fotografija:
glasba:
igrajo:

lan Wilson
Simon Fisher Turner

Velika Britanija

Derek Jarman, Stephen Mc Bride, Ken Butler po drami Christopherja Marlowa

Steve Waddington, Andrew Tiernan, Tilda Swinton, Nigel Terry, Jerome Flynn

Filmografija Angleza Dereka Jarmana kaze
na eksplicitno »dvojnost« tega avtorja,
vseskozi razpetega med ljubeznijo do sli-
karstva na eni in filma na drugi strani. Na
dolgem seznamu njegovih filmov jih je cela
vrsta, ki so blize prvemu: to so filmi, posneti
na prostem, z non$alantnim zamahom
vseobsegajocega ocesa kamere (The An-
gelic Conversation, The Last of England,
The Garden), kar kaze Jarmanovo zani-
manje za barve, njihov ustroj in podobe. Na
drugi strani pa so filmi, s katerimi se Jar-
man identificira kot avtor »notranjosti«, ta-
ko filmsko-scenske kot duhovne. Sem so-
dijo wvsaj trije filmi. The Tempest,
Caravaggio in Se Jarmanova zadnja, sko-
rajda testamentarna vrnitev k Shakespea-
ru, Edvard II.

Derek Jarman je izrazit homoeroti¢en av-
tor, ki je bolj kot ve¢ina drugih obogatil so-
dobno gay-ikonografijo, saj je pripadnik ti-
ste zgodnje gay generacije, za katere je
bila Gay-Lib boj za prezivetje. V teh koor-
dinatah se zdi Jarmanova izbira Shake-
spearovega besedila seveda ve¢ kot samo
stvar logike.

Ze Jarmanovo adaptacijo Shakespearove
drame Vihar je zaznamovalo poznavanje
renesancnih kabalistov in mistikov, videnje
Caravaggia je oblozil s podrobnim psiho-
loskim raziskovanjem dostopnih zgodo-
vinskih virov in tako prekrsil vsa pravila
klasicnega zgodovinskega filma, Edvard II.
pa kot temeljno delo vsake gay-knjizce ze
po svoji duhovni usmeritvi ponuja ustrezen
material za sodobno razdelavo. Shake-
spearov sodobnik Christopher Marlow, tu-

di sam homoseksualec, je dramo o Edvar-
du napisal leta 1592, leto dni pred svojo
smrtjo. Zgodovinsko ozadje in faktografija
sta ga bolj malo zanimali; bistvo drame je
psiholosko, manj pa politicno, sociolosko
ali celo metafizicno odrejeno. Jarman tega
ni spreminjal, saj mu je prav kot taka drama
v celoti ustrezala.

Marlowova podoba Edvarda Drugega je
tragedija ljubezni, slepe strasti in zloCina,
ki mu sledi. Kralj Edvard ¢ezmerno obozu-
je svojega ljubimca Gavestona, zaradi ¢e-
sar zanemarja drzavne posle, predvsem pa
svojo Zzeno. S tem si nakoplje sovrastvo
plemstva, cerkve, vojske in kraljice, ki ga z
zdruzenimi mo&mi najprej spravijo s pre-
stola, potem pa tudi surovo umorijo. Toda
prava tragi¢nost Edvardovega bivanja je v
njegovi negotovosti: je bil Gaveston sploh
vreden te silne in slepe strasti? Kot kralj
brez prestola je Edvard Sibak, kot ljubimec
pa je brez Gavestona izgubljen. Edina
odreSitev je smrt. Tej tragi¢ni podobi ni De-
rek Jarman ni¢esar dodajal ali odvzemal.
Zamenjava ¢asa se kaze le v oblekah na-
stopajocih: dvorjane sta zamenjali hunta in
birokracija, drzavno represijo ilustrirajo
spopadi med policijo in gay demonstranti.
Ceprav je Jarmanov Edvard Il. po tej plati
ganljivo staromoden leviéarski film, gle-
dalca prevzameta njegova vizualna izCis-
¢enost (ki poudarja premo¢ psiholoSke
komponente) in disciplinirana, dosledna
rezija.

ZIVA EMERSIC MALI





