Berlinale se je po letu dni oddiha vrnil v real-
nost kina razmeroma uspesno, ceprav bi tez-
ko rekel, da je odkril pomembno novo ime. V
tem kontekstu je dobitnica zlatega medveda
Katalonka Carla Simén Se najvecje »odkrit-
je«; doslej je posnela lepo Stevilo kratkih
filmov in celovecerni otroski film Poletje
93 (Estiu, 2017). Njen drugi film Alcarras
(2022) nekako povzame duh letosnjega (vsaj
uradnega) Berlinala, ki je bil neprepoznavno
konservativno evropsko naravnan, z malimi
zgodbami o malih ljudeh in njihovih vsakda-
njih problemih. Filmi so bili povecini decent-
ni, a zadrZzano auteuristi¢ni, zato so ekscesi
tipa Peter Strickland ali Dario Argento (oba
sta razocarala) izpadli kot NLP.

Alcarras je solidno obdelana zgodba o dru-
zini katalonskih sadjarjev, ki spoznajo, da
njihova zemlja v resnici ni v njihovi lasti, da
ded nikoli ni podpisal darilne pogodbe ter
da se je zanasal na pregovorni stisk roke, ki
v sodobnem kapitalizmu ne drzi vode. S po-
sestvom lahko upravljajo do konca poletja
in poberejo pridelek. V tem ¢asu nam rezi-
serka izriSe dokaj tipi¢no socialno zgodbo
o stiskah malega pridelovalca, manipulaci-
jah drzave in nekontroliranem vstopu tujih
vlagateljev, ki bodo namesto sadnih dreves
tam posadili son¢ne kolektorje. V zadnjem
poletju pred izgonom iz raja spremljamo
notranjo dinamiko druzinskih ¢lanov, ki
nazadnje izpade veliko bolj zanimiva in
intrigantna (skoraj farhadijevska) od osred-
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nje zgodbe o ponizanju malega prideloval-
ca. To je tip filma, ki ga festivalske Zirije
zaradi odlocne socialne drze in magi¢no-
realisti¢nih vizualij oboZujejo. S tem ni nié¢
narobe, v leto$nji neizstopajo¢i ponudbi
konkurence za medvede je bil Alcarras
verjetno celo najbolj zasluzen zmagovalec.

Med stevilnimi dobitnicami medveda je po-
membno nagrado - veliko nagrado Zirije -
dobil samo en moski, festivalska stalnica
Hong Sang-soo, ¢igar Pisatelji¢in film (The
Novelist’s Film, 2022) je nova igriva verzija
motiva ustvarjalnega trikotnika, ki ga ne-
unicljivi Korejec postopoma preoblikuje v
Cetverokotnik o popivanju in debatiranju na
temo ustvarjalnega procesa. Obenem je to
¢udovito posvetilo vsakdanjim naklju¢jem,
ki véasih vplivajo na navadnega cloveka,
drugi¢ pa na umetnisko rehabilitacijo. V
ustvarjalnem krcéu sta namre¢ tako ostare-
la pisateljica kot neko¢ slavna igralka (igra
jo Hongova stalnica in partnerica Kim
Minhee), ki se po zaslugi posrednika, film-
skega reziserja, srecata v parku. Skupaj zac-
neta nacrtovati projekt, katerega delcke vi-
dimo nazadnje »na platnuc, in Kim Minhee
izzareva taksno karizmo, da gledalec v plat-
no ¢rno-belega filma pri¢ne kricati: »Hong,
barve!« In kot bi nas slisal, nas Hong uslisi
s podobo Kim Minhee s Sopkom poljskega
cvetja, kar izpade enako magic¢no kot tista
Klopciceva podoba Milene Zupancic s Sop-
kom roz v Cvetju vjeseni (1973).

Med filmi, ki bi si zasluzili nagrado, a so
bili spregledani, je Se en katalonski reziser,
Isaki Lacuesta, ki se je v zadnjih petnajstih
letih od eksperimentalnih dokumentarcev
polagoma premaknil proti evro-mainstre-
amu. Ne moremo mu ocitati razprodaje
ugleda, le njegovi (igrani) filmi so postali
malce stihijski. S filmom Eno leto, ena no¢
(Un afio, una noche, 2022) je, tako se zdi,
prvic dobil izdatnejsi proracun in odmev-
no temo. Teroristicni napad v pariskem
klubu Bataclan leta 2015 ga je navdihnil za
trezno, na resni¢nih pricevanjih zasnovano
zgodbo o psiholoskih posledicah travma-
ticnega dogodka, ki zaznamuje mlada lju-
bimca, Spanskega priseljenca Raména in
francosko socialno delavko Céline; slednja
se v mesecih po napadu ukvarja z arabsko
mladino, ki bi utegnila biti taréa napa-
dov belopoltih Francozov. Z masakrom je
bolj zaznamovan Ramén, ki je »hodil po
mrtvih«, medtem ko skusa Céline z veliko
empatije ujeti ravnovesje med travmo in
normaliziranjem njunega vsakdana. Lacu-
esti uspe veliki met, neresljivo krizo v raz-
merju ujame brez trohice sentimentalnosti
ali moraliziranja, s silovito naturalisti¢no
igro protagonistov pa artikulira razpoko v
razmerju, ki je o¢itno ne bo zapolnila no-
bena zunanja pomo¢. Raménu Gonzalesu,
na ¢igar zapiskih temelji film, je v terapev-
tskem procesu pomagala samo ustvarjal-
nost, s katero je ubesedil resni¢ni dogodek.



Tekmovalni program je ponudil Se neka-
tere solidne filme reziserjev in reziserk,
katerih nova dela smo cakali kar nekaj
c¢asa. Ulrich Seidl je prispeval film Rimini
(2022), tragikomi¢no zgodbo o Richieju
Bravu, osiromaSenem terasa-popevkarju,
ki ga je povorzil ¢as in dandanes v diskote-
kah na italijanski jadranski rivi prepeva za
nemske upokojence. Potem se mu »zgodi«
Se dolgo odtujena hdi, ki zahteva reparacije
za vse pretekle grehe in mu v dom pripe-
lje kopico arabskih prijateljev. Seidl znova
predstavlja zanj znacilni svet deklasirancev
in moralno dvoumnih, a zelo barvitih likov.
Tokrat je manj provokativen kot obicajno,
¢eprav (anti)junaka prikaze kot tendencioz-
nega zigola za postarane fenice.

Ursula Meier nadaljuje svojo temo dis-
funkcionalnih druzin oziroma nenavadnih
konstelacij v intimnih razmerjih. V Crti
(Laligne, 2022) se konflikt med nevroti¢no
55-letno mamo Christino (Valeria Bruni-
-Tedeschi) in 35-letno héerko Margaret
(izjemna Stéphanie Blanchoud) pri¢ne v di-
namic¢ni slo-mo sekvenci, ko po prerivanju
in fréanju vsega po zraku héi udari mamo.
Margaret, ki zaradi koleritnega znacaja
ne more razviti resne zveze, vrzejo iz hise,
mama, ki héerki med drugim o¢ita unicenje
kariere koncertne pianistke, doseze prepo-
ved pribliZzevanja na sto metrov razdalje.
Ampak Margaret najbolj boli manko stika
z najmlajso, petnajstletno sestro, ki jo zZeli
Se vedno poucevati v glasbi, zato slednja za-
riSe stometrsko mejo od hise, kjer se odslej
dobivata na instrukcijah. Ursula Meier na-
niza veliko ganljivih trenutkov - posebej
v odnosu do »nore« Margaret -, pa tudi
precej neznosen sladko-nevroticen lik, ki
ga Bruni-Tedeschi Ze celo ve¢nost utelesa
v francosko-italijanskih pudingih. Zdaj je,
kot kaZe, okuzila Se Svicarko.

Rithy Panh se je z zadnjimi filmi odmak-
nil od teme rdec¢ih Kmerov v Kambodzi in
se posvetil destruktivnim ideologijam 20.
stoletja. V filmu Vse bo v redu (Everything
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Will Be OK, 2022) nam ponudi meSanico
Zivalske farme in Planeta opic, ki jo od-
pre rojstvo kubrickovskega monolita sredi
puscave in prevzem oblasti, ki ga izvedejo
divji prasi¢i, opice in levi. Medtem ko za-
suznjijo ¢lovesko raso, podrejo njene spo-
menike in postavijo svoje, obenem pa se
iz kolaza arhivskih dioram, ki se zdijo kot
galerijska videoinstalacija, uc¢ijo metod de-
struktivnih ideologij 19. in 20. stoletja, ki
jih zdaj sami izvajajo nad ljudmi. Panhov
filmski esej je znova intelektualno zahte-
ven in senzori¢no precej naporen komad,
a za razliko od nekaterih prejsnjih (npr.
Obsevano [Irradiated, 2020]) nam Vse
bo v redu ponuja dobr$no mero formalne
drznosti. Tudi zato bi se projekt bolje kot v
kinodvorani obnesel v galerijskem okolju,
Kkjer obiskovalec lahko prosto vstopa in iz-
stopa, Panhov avdiovizualni »teror« je na
trenutke namrec precej neznosen.

Zabolj avanturisti¢ne pristope se je na Ber-
linalu treba ozreti po ostalih sekcijah, npr.
pred dvema letoma ustanovljeni » Encoun-
ters«, Ki si jo je Carlo Chatrian zamislil kot
tekmovalni program drugega ranga, s fil-
mi, ki so preveé radikalni za osrednjo kon-
kurenco. Lepa ilustracija tovrstnih zahtev-
nejsih poetik sta bila Malmkrog (2020)
Cristija Puiuja ob prvi ali Azor (2021) An-
dreasa Fontana ob drugi inkarnaciji. Letos
bi ta status lahko pripisali novemu filmu
Bertranda Bonella Koma (Coma, 2022),
provokativnemu hibridu med eksperimen-
tom in filmskim esejem, ki ga je Bonello
zasnoval med pandemijo koronavirusa.
Napisal je pismo svoji nekdanji igralki iz
filma Zombi otrok (Zombi Child, 2019)
Louise Labeque, ki je bila takrat najstnica,
danes pa je osemnajstletna mlada Zenska,
in ji namenil vlogo med pandemijo v sobo
zaprto in na druzabne medije prikloplje-
no dekle, ki chata s prijateljicami, sledi
dvomljivim influenserkam in si skusa razlo-
Ziti neprijetne sanje. Koma ni kak$na mo-
ralka na temo kvarnega vpliva virtualnih
okoljj in lockdowna na sodobno mladino,

pac pa filozofsko navdahnjena in obc¢asno
nejasno artikulirana analiza nacinov per-
cepcije sodobnega sveta. Skorajda mind-
Jfuck, ki bi ga bilo treba za polno razumeva-
nje videti znova.

Podobno provokativen, a na veliko bolj igriv
nacin, je Mutzenbacher (2022), novi do-
kumentarec Avstrijke Ruth Beckermann,
ki v prvi plan postavi kontroverzni eroti¢ni
roman o spolnih avanturah Josephine Mu-
tzenbacher. Prvic je bil anonimno objavljen
leta 1906, avtorstvo so med drugim pripiso-
vali Felixu Saltenu in celo Arthurju Schnitz-
lerju, v nemskem govornem podrodju pa
je bil prepovedan ali Sikaniran vse do leta
2017! Kot kaze, je liberalizacija tega bese-
dila Ruth Beckermann navdihnila za do-
kumentarec, v katerem na »psihoanaliti¢ni
kavé« povabi kopico moskih, ki so se odzvali
na avdicijo; ne za vlogo v filmu, temve¢ za
podajanje mnenja na temo spolnosti, ero-
tike, pornografije, incesta, skratka »prepo-
vedanih« stvari, povezanih s spornim in Se
vedno eksplicitnim romanom, ki je v prete-
Klosti dozivljal predvsem pornografske film-
ske predelave. Rezultat je radoziva in, tako
se zdi, iskrena debata na temo (moskega)
pozelenja, ki se aktualnim razmeram pod
#jaztudi marelo seveda ne more izogniti.

S prvencem Obleka (The Outfit, 2022)
je presenetil Graham Moore; to je inteli-
genten primerek komercialno zasnova-
ne produkcije, minimalisticna in docela
umirjena gangsterska komedija na temo
malega ¢loveka, nepomembneza, sleher-
nika, copate, ki nazadnje naplahta celot-
no mafijsko strukturo. Taksen clovek je
kroja¢ Leonard oziroma »Anglez« (Mark
Rylance), prislek v Chicagu leta 1956, ¢i-
gar delavnica je v letih po vojni postala ne-
kaksen informacijski biro, skozi katerega
potujejo zaupne informacije lokalne irske
mafijske druzine. Potem ga sin mafijskega
Sefa uzali, ker ga namesto »cutter« imenu-
je »tailor«, zato stvari vzame v svoje roke

in med mafijsko vojno, ki poteka tudi v
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zadnji sobi njegove delavnice, spretno in
inteligentno izigra nasprotujoce si stra-
ni. Moorov prvenec je videti kot priredba
gledaliskega komada, ¢eprav gre za izvirni
scenarij; vse se dogaja v Anglezevi delavni-
ci, ki se postopoma prelevi v bojno cono in
nazadnje v pogresljiv, zgolj zacasni domi-
cil krojaskega vandravca, ki lahko - tako
kot De Nirov lik v Mannovi Vroéici (Heat,
1995) - v petih sekundah zapusti sedanje
stanje, pograbi stvari in se preseli drugam.

Naj zaklju¢im z najve¢jim presenecenjem
festivala, nekonvencionalno, intelektualno
potentno in neskonéno ocarljivo mesanico
(namenoma) zatohle evropske drame in for-
malno drznega politi¢nega trilerja, ki zdruzi
na papirju nezdruzljivo, tradicijo $vicarske-
ga urarstva iz sedemdesetih let 19. stoletja
in vzpon mednarodnih anarhisti¢nih gibanj
v istem ¢asu. Nemir (Unrueh, 2022), drugi
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film Svicarja Cyrila Schiublina, Zonglira z
nestetimi motivi - z ideologijo in revoluci-
jo, s fotografijo in telegrafijo, solidarnostjo
in mednarodnimi finan¢nimi tokovi. Vse
to v leZernem ritmu in estetsko dovrSeno
zdruzi z latentno ljubezensko zgodbo med
lokalno finomehanidarko Josefine, ki Zeli
»osvoboditi drzavno nadzorovani ¢as« (ne
boste verjeli, ampak pred uveljavitvijo stan-
dardnega Casa je imel posamicni $vicarski
kanton stiri casovne standarde: ob¢inskega,
tovariskega, telegrafskega in zelezniskegal!)
in organizira anarhisti¢ni delavski sindikat,
ter ruskim kartografom Pjotrom Kropotki-
nom, ki v Alpah rise nove zemljevide in ki
ga zadnejo fascinirati anarhisti¢ni ideali. Ze
dolgo nisem videl filma, ki bi s taksno po-
trpezljivostjo in osredotocenostjo na detajl
ujel duha casa, finese neke ere, pravila ga-
lantnega obnaSanja. Gledalec ima obcutek,

da se nahaja »tam in takrat«.

OBLEKA | 2022

74



