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Razlog za pričujoči uvodni razmislek je 366 
dni v naslednjem prestopnem letu (v februar-
ju 2012 se bo namreč modri planet zavrtel okoli 
svoje osi 29-krat), ko naj bi se Slovenj Gradec še 
enkrat transparentno (prosojno, prozorno, prepo-
znavno torej) vpisal na zemljevid sveta. To mu je 
doslej kdaj že uspelo: z vrnjenim dolgo razseljenim 
Wolfom, z nazivom glasnik miru, z dejavnim akti-
vizmom v dneh Miru, humanosti in prijateljstva med 
narodi, z obiskom katerega izmed državnikov sveta 
v žlahtnem pomenu poimenovanja in delovanja … 
Naslednje leto se nam za dodano še eno alinejo k 
naštetemu ponuja nova velika priložnost. Pa smo 
jo res pripravljeni in voljni izkoristiti?

Mesto lahko postane prestolnica (dežele, kul-
ture, sveta, srca) samo tako, da se v klinču znaj-
dejo institucije in občani z namenom, da skupaj 
hodijo k cilju. Visoki nameni ne morejo biti samo 
v deklarativni odločitvi, ampak se morajo zalesti 
v vse pore življenja – skratka: duha kulturnega 
prestolništva morajo posvojiti vsi. In ga potem 
izžarevati in sejati. Slovenjgradčani so doslej vsaj 
enkrat zagotovo že hodili v takšnem ritmu: to je 
bilo v času, ko so skozi umetnost in kulturo zasta-
vljali veliki projekt, na temelju katerega so uspeli 
prebuditi vero, da je mogoče klesati novo podobo 
sveta. Zdaj se nam podobna možnost za nadgra-
dnjo ponuja znova. Priložnost v tem tolikokrat glu-
hem svetu govoriti z jezikom, ki smo ga enkrat že 
znali, potem pa nam je slišnost vedno bolj pešala: 
zaradi gluhe loze (v nas, okoli nas in v najširšem 
smislu), ki ne zmore več ehoja, je bilo in je vedno 
manj besed o lepoti, empatiji in usojenosti na eno 
samo in edino ladjo, na kateri je občestvo obsojeno 
potovati skupaj: skozi vesolje na rob stvarstva. Od 
zaklinjanja Biti in imeti se v svetu in pri nas doma 
vedno bolj trdoživo (začuda ?) ohranja le še odmev 
imeti, imeti, imeti …

S čim in kako smo torej meščani mesta glasnik 
miru pripravljeni na leto, ko nam je Evropa dala 
mandat za to, da bo poslušala in gledala, kako 
in kaj, kateri presežek imamo priložiti v skupno 
dobro, v malho s popotnico za nas vse? Bomo 
pripravljeni tako, da se bo nam zgodilo enako kot 
se je sosednjemu Grazu (Gradcu), ko je pred leti 
živel (!) enako nalogo – bil evropska kulturna pre-
stolnica, kot je zdaj pred nami? Spominjam se, da 
smo se gimnazijci takrat odpeljali v takratno pre-
stolnico evropske kulture s šestimi avtobusi in 310 
mladih je v duhu omike, novih horizontov in ple-
menitega sosedstva odnašalo od tam notranjo vse-

bino in prepoznavno futuristično zunanjost galeri-
je Kunsthaus, pa podobo »plavajočega« umetnega 
otoka, pravzaprav restavracije na Muri, pa instala-
cije Uhrthurn, pa skulptur na prostem, pa razstave 
v umetnih rovih pod gradom, pa trga zrcal … In 
smo med potjo stopili tudi do Pibra (ki so ga sosed-
je skušali in znali »tržiti«, sicer tudi v slovensko 
škodo, kar ni bilo ravno higienično), in prav tam se 
nam je stožilo po domu in resnici in naših lipican-
cih, saj so si le-te skušali prilaščati drugi, kar pa, 
roko na srce, tudi ni bilo posebej težko, saj so jih v 
lipicanski pravi domovini – torej v Sloveniji – prav 
takrat zadrto mrcvarili … bog ve s kakšnimi name-
ni in čemu nam je bilo doma vsega tistega treba. 

Hočem reči, da doma, v slovenskem Gradcu, 
še ne vidim nobenih vsebinskih indicev ne za tako 
velik dogodek potrebnega nemira, ni čutiti, da 
»odhajamo« v Evropo oz. da jo vabimo na obisk in 
pričakujemo že štiri leta. Res je – mestu smo skoc-
kali srce (in Trg svobode je prav mičen), čakamo 
na otvoritev prenovljene rojstne hiše Huga Wolfa 
z novo, muzejsko namembnostjo: toda to bi se ven-
darle moralo zgoditi že lani, ob častitiljivi obletnici 
skladateljevega rojstva (ritem dohajanja stvari in 
večno zamudništvo me tako zelo spominja na prej-
šnjo piberško lipicansko zgodo). In v letu dvajset 
dvanajst bi morali že prepoznano vsebino nadgra-
diti z (bom rekel zelo grdo, toda namen je pleme-
nit) wolfoskim magari maratonom. In pripeljati v 
mesto njegove častilce. Za desetkrat po sedem dni 
– v duhu kulturnega turizma. Toda kam v mestu 
naenkrat spraviti za, recimo, tri avtobuse ljudi? V 
Hotel Slovenj Gradec? Mi mesta vrednega hotela 
nimamo, čeprav se o njem govori povsod in ves 
čas. O tem govorim – kako vedno in povsod zamu-
jamo! Slovenski sindrom? Odgovarjam s prispodo-
bo: na naše torte, ki jih ponujamo, sije ali strupeno 
sonce ali pada kisel dež, a mi smo prislovično brez 
dežnika. 

Kar preštejmo, koliko je tako posrečeno sreč-
nih mest, ki imajo mestno jedro, srce torej, nare-
jeno za srečevanje z zgodovino in zdajšnjostjo. Mi 
pa še vedno ne upamo te žile dovodnice iz razsta-
višča (upo)rabljanih avtomobilov spremeniti v živ 
organizem. Kdo vendar prihaja v častitljivo stara 
mesta na oglede z nameni in obetom, da bo prišel 
na sejem z eksponati človekovih najboljših prijate-
ljev (slednji namreč niso več psi, ampak avti)? Ko 
bo mesto nekdo končno upal sprazniti, bo to šele 
lahko spet ugledalo svojo dušo in jo bo zagotovo 
slej ko prej začelo polniti z ustrezno vsebino. In 

Evropa (Svet) – tu smo ali  
Slovenj Gradec – prihajamo!

UVODNIK
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kakšen mimohod lahko pripravimo uporabniku 
mesta! Galerija, muzej, Tisnikar, Wolf, Mersi, sv. 
Elizabeta, Goll, Soklič, Prennerjeva … Vem, člo-
vek ne zmore brez kruha (in, hvala bogu, tudi brez 
iger ne gre), zato seveda ne plediram za ukinjanje 
temelja, na katerem se šele lahko začne graditi 
hiša nematerialnih vrednot, toda človek brez zgo-
dovinskega spomina in duhovne svobode je lahko 
samo lakaj. Zakaj fabriški stroj za 8-urno garanje 
in večerne razsežnosti televizijskega duha za svo-
bodnega človeka pač niso dovolj. In mesto je imelo 
prav to skušnjo, samo da je nihče ni upal javno 
detektirati (tako smo se dali preventirati, da smo 
na koncu ostali brez vsake zaščite in varnosti). Nič 
se nismo naučili; ko so naši sosedje mučili enako 
muko kakšno desetletje pred nami, smo se jim 
marsikje in marsikdaj le privoščljivo v pest smejali.

In sem enako zaskrbljen, ker nam nivo pada 
tudi v kulturi. Ne v visokih dometih (čeprav tudi 
tam) – ampak v tisti najbolj osnovni, splošni: naj-
prej v omikanosti, potem v upadanju pričakovanj, 
nazadnje v nivoju dobljenega. Živimo v mestu, 
skozi katerega se je še nedolgo tega dogajal defi-
le umetnikov in njihovih eksponatov, posestnikov 
duha – in znali smo streči stvarem. Danes pa: 
naj začnem s protokolarnimi zadevami (sprejetje 
Velike duše brez slovenske zastave, težave s pre-
poznavanjem emblemov EU, katastrofalne tehnič-
ne podpore pri dogodkih vseh sort, zagotavljanje 
občinstva na obeležjih kulturnih dogodkov po 
načelu črednosti, umanjkanje politikov in izobra-
žencev na kulturnih prireditvah …). 

Hočem biti konkreten, zato v tem razmisleku 
ne morem mimo zadnjega »velikega« dogodka v 
naši hiši kulture v najširšem smislu (čeprav zgode 
v njej prehajajo že v maniro, ta pa nas dela vedno 
bolj dojemljivostno inertne). Mislim na letošnji slo-
venski kulturni praznik in podelitev Bernekerjevih 
nagrade in priznanj. Ne bom govoril o vseh šlampa-
rijah – za to so poklicani drugi, ki jih v KD zapo-
sleni že dovolj dolgo opozarjajo nanje, pa se v tem 
smislu očitno nič ne premakne. Da bom jasen: ose-
bje kulturnega doma ni in ne more biti odgovorno 
za vsebino dogodka, je le servis za izvedbo vsebin. 
In tudi ni investicijska združba. Kdo pa to je in s 
čigavimi sredstvi le-ta razpolaga?

In zdaj in medias res. Odrska tehnična oprema 
je katastrofalna. O osvetljavi (lučeh, torej reflek-
torjih) je pravzaprav neokusno govoriti, ker je 
tako rekoč ni. To, kar je zmontirano na steno oz. 
visi nad odrom pač ni mogoče imenovati svetlob-
ni park (gostujoče tehnično osebje ga praviloma 
imenuje jurski ali horor park). Odrske deske se 
zaradi izrabe in rež tako belijo, da preprosto cepijo 
gledalčevo pozornost. Stenske (scenske) zavese so 
podobne fanam po bitki. Je že res, da je gledališče 
črna odrska luknja, kjer se vedno znova spočenja 

mavrica, toda v »našem« kulturnem domu niti črna 
odrska luknja ni več popolna, od tu do mavrice pa 
je še strašno daleč.

Ko sva s tehničnim urednikom postavljala 
Odsevanja, ki so pred vami, sva morala uporabiti 
prevaro, da sva lahko dostojno predstavila leto-
šnjega osrednjega slavnostnega govorca, lansko-
letnega Bernekerjevega nagrajenca gospoda Miča 
Mičovića. Treba si je bilo pomagati s fotošopom, 
zakaj originalna fotografija je bila vzorčni pri-
mer vse kulturnodomovske bede: strgane zavese, 
umazana stena, dotrajan odrski pod. Edino vaza 
(sposojena?) s cvetličnim aranžmajem je bila lepa, 
neoporečna, a je najbrž ravno zato, ker v vso mize-
rijo ni sodila, na podelitvi končala, kot je. In tako 
sva se z Blažem Prapótnikom odločila za obde-
lavo, popravljanje fotografije (kar ni ne kulturno 
in ne higienično, sicer pa to metodo poznamo iz 
nekih ne tako davnih časov in nikjer se ni dobro 
končalo) in zdaj bralcem ponujava slovenjgraško 
kulturno Potemkinovo vas: ne zato, ker bi tako 
brezumno ljubila mesto, pač pa zato, ker spoštuje-
va Bernekerjeva nagrajenca in se priklanjava ume-
tnosti. Pa ni prav, kar sva naredila. 

Zakaj s tem podpirava tudi tisto, kar se je zgo-
dilo po letošnjem uradnem praznovanju: na tako 
imenovanem sprejemu za delavce v kulturi. V 
preddverju Kulturnega doma so ponujali prigrizek 
s kozarcem vina in priložnostjo za klepet: z nagra-
jenci, s (po)ustvarjalci, prijatelji … o umetnosti 
in teh rečeh pač. A kakšno ponižanje! Dogajanje 
je spominjalo na vstop na nogometno tekmo. 
Predvsem pa brez možnosti dostojne in pokončne 
človeške drže. Tisti, ki imamo radi kulturo in spo-
štujemo njene dejavne častilce, ne potrebujemo ne 
simpozijskih požrtij ne trtne omame – samo dovolj 
prostora, da je mogoče dostojno in dostojanstve-
no zastaviti besedo, ki je danes že sicer v strašnem 
deficitu. Tako pa je bilo (letos že drugič zapored) 
najprimerneje čimprej zapustiti prostor, kamor se 
je nekdo namenil stlačiti dvesto in več ljudi, v njem 
pa jih zmore biti človek kvečjemu trideset. Tudi to 
je kultura – najbrž pa še več: tu se začne. In tako 
je nebodigatreba sprejem mimo, spomin je kratke 
sape, zato ni nobenih razlogov, da se nam ne bi 
podobno naslednje leto zgodilo magari 366-krat. 
In tega se bojim/o.

Sprašujem: smo res tako zelo prepričani, da 
bomo znali z vsemi, ki se bodo začeli naslednje 
leto valiti v mesto, ali pa bomo prepevali, razsta-
vljali, plesali, igrali … le še samim sebi? Kar se nam 
dogaja vedno pogosteje.

Bojim se, da je posoda vedno bolj okrušena, 
vsebine v njej malo ali še manj, enako tudi tistih, ki 
si jo ogledujejo od znotraj in od zunaj. 

Andrej Makuc, urednik Odsevanj
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Velik in rdeč,
napet in poln, moj
mozolj na nosu.

Nina Grešovnik, 4. b

Smeji se smeji
z oblizanimi prsti
preprosta duša.

Zoran Sedlarevič, 2. b

Zvezek na mizi.
Gleda učenca v oči.
Učenec že zna.

Patricija Pečnik, 1. b

NAGRAJENI HAIKUJI

Haikuji dijakov Srednje zdravstvene šole Slovenj Gradec pod mentorstvom profesorice 
Helene Merkač so bili nagrajeni na letošnjem natečaju Gimnazije Vič v Ljubljani za najboljši 
srednješolski haiku.

Peter Hergold, Portret Špele Adam, april 2010, tempera  
na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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Rad bi se povzpel.
Pa sem zakoreninjen.
Na dnu bom začel.

*

Luna na nebu.
Jezero jo obliva.
Vidim nasprotje.

*

Potujem čez svet,
življenje mimo mene:
velika žalost.

*

Valovi hite …
Le življenju naproti!
Misli sanjajo.

*

Solza oblaka
pade na tla – ni je več …
le tisoč kapljic.

*

Obris skrivnosti …
Le puščava žalosti!
Mrak prekriva svet.

Neskončnost zraka.
Ta svoboda življenja!
Metulj poleti.

*

Veje stegujem.
Res jo hočem doseči!
Zmago na nebu.

*

Veter me vrti.
Ne, življenje izginja!
Ta barviti svet.

*

Odmev lepote 
mi odzvanja v ušesih.
Srce je polno.

*

Modro obličje 
tihe knjižne police
širi kulturo.

*

Iz stare knjige
zapisanih modrosti
znamenje pade.

Maruša prapótnik 

Rad bi se povzpel ...

Prvi haiku iz cikla Maruše Prapótnik (7. razred) pod mentorstvom Mojce Hauptman je bil 
nagrajen na natečaju za osnovne šole Narava sem jaz, 2010, ki ga organizira Cinkarne Celje in 
v letošnjem letu predstavljen na literarnem večeru v knjigarni Antika.
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Glej ključ.
Nekdo doma obuva čevlje.
Nekdo v drznem koraku vstopa v ris.
Nekdo v množici pada in vstaja.
Sem to jaz?
Stoj, samo odvijem se še
iz teh človeških zmed,
iz teh ljudskih mrež,
samo peljem še s plugom 
čez gnus in razsvetljenje ograde,
samo prepojim se še
z vonjem 
brezčasne 
gotovosti enega obraza.
Kako dehti 
najsvetejša 
resnica zavezujočega pogleda!
Samo upognem se še
čez ovršje te zemlje, tega vrta,
ki ga ne morem opisati,
pred sabo pokleknem, odklenem
in grem.
Od nekdaj je nemir moj sen.

Strah

Bojim se.
Bojim se, da ne bo,
da ni več časa
in da je mogoče,
da se bojim tega časa,
teh ur. 
Dolge minute so to,
ko kosme svojih zgodb 
predem v volno določljive groze,
v vzorec hladnega reda,
v grozno rutino razuma.
Sladka otroška radost vse okrog
kot mehek zajček v kletki pohlevna,
a moja glava 
težka kot skala.
Prazna.
Zaspana.
A moja roka,
mrzla,
jaz
tako določljiva,
tako predvidljiva,
tako na mestu.
Kot avtobusna postaja,
tako velika in tako smrdljiva.

Saška Fužir

Čudna pesem

Peter Hergold, Portret Hane H. (detajl), februar 2010, 
tempera na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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Vidim meso, 
ostanke neke vsebine, 
nekih obljub.
Zleknile so se mi čez jezik.
Splesnele imajo
poseben okus 
v tem kraju.
Zato pijva zdaj, ne jutri.
Skuhaj mi mrak, natoči grenkobo,
bom zlila
mehko žganje 
po peskanem grlu,
čez 
vse te 
otrdele okruške,
ostanke nekih besed.
Preden pa steče ta kratka predstava,
naj vdihnem, 
naj vidim, kje so zrna moje norosti.
Sem skoraj pozabila,
da pijem, ker sem 
okužena s prahom iskanja tega, 
kar sem izgubila,
da ves čas iščem
oslovska leta vsa,
olesenele dneve,
togoto vso, ta zdaj vihra v jezo brez svarila.
Daj zdaj, čvrsto trčiva in pijva.
Zato naj vdihnem in izpijem,
da ublaži, ugasi ohranjeno nasilje v meni,
ker sem pregnana 
in zastražena
še ime si spremenila.

Čudna pesem

Čudna je ta pesem.
Brez tebe, povožena lisica,
brez tebe, sama lupina,
osut cvet, brez gnezda ptica.
S hladnimi prehodi med previdnostmi,
z globokim breznom poguma
ukročena ljubica,
strašljivo.
Če zmeljem še vse želje v kup kadila
in jih zažgem v pesem posvetila, 
mi še pepel ostane v ustih.
Čakaj, je to trzljaj tal?
Ne, le zaloputnila se je praznina.
Le roke mi drhte,
prečudna pesem.
Zato polagam predte jo 
vso hladno kot svarilo.
Z mano konec je.
Sem rekla, ko predajo sprejmeš,
sem rekla, da ukrotim 
te zveri svojih prsi,
položim pse zvestobe 
pred vrata svojega doma,
a glej,
od te gotovosti umiram,
umevno čutim kot strašljivo.
Kar kožo si izžgem.
Vse ukročeno je na preži.
Zato me pusti zdaj, zaspi.
Naj bo spanec zame darilo,
da lahko se vržem
v prehode svojih brezen,
v veter, ki mi je zavezan,
očistim moč in sklenem krog,
spustim iz prsi ukročene
zveri osvobojene.
Zato je čudna tale pesem.

Saška Fužir

Čudna pesem
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Kažem drugim, sebi vzemam.
Grenka praznost.
Okusim jo in skremžim obraz.
Paradižnik v mleku bi bil luksuz.
Vzemi, jemlji, strgaj.
Nimaš več 
kaj.

Pust balon sem
in
čakam na iglo.

*

Zaradi tebe ne bom več 
slabe volje,
čeprav sem.
Nisi superman.
Kot vsi drugi si se
podelal v hlače,
pobruhal slinček
in razvil iz 
opice.
Tudi če imaš zdaj zlate prste,
si včasih imel navadne. Človeške.
Lahko vplivaš na ljudi,
a nisi bog.

Zaradi tebe ne bom več pustila solzam dihati,
čeprav sem jim.

nina bizjak

oh, kaj vse zamujajo ...

Ti si hladen do mene.
Nasmejiš se s prisilnim nasmeškom,
ker se pač spodobi.
Nič več ni vzdušja, tistega,
ko je sonce še pomagalo roži priti do fotosinteze.
Lunin mrk.
Včasih sva se videla vsak dan
in govorila in si mežikala
in si izmišljevala nove še neodkrite šale.
Včasih sva zaspala z mislijo drug na drugega,
oziroma ne,
jaz sploh nisem mogla zaspati.
Včasih se je svet imenoval z najino črko,
zdaj pa se opotekam ob angleško abecedo.
Včasih je bilo logično tipkati tisto šestmestno številko,
zdaj mi to le redko, malokrat, sramotilno drobnokrat
pride na kraj pameti.
Če sem odkrita,
sem še pri zobozdravniku
skoraj
bolj vznemirjena
kot kadar pomislim nate.

Ti verjetno sploh ne več.
Pomisliš name.

Preveč ledu si pojedel.

Peter Hergold, Portret Denisa Klinarja (detajl), maj 2010, 
tempera na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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ne razumejo umetnosti.
Pravzaprav mi je všeč, da ne razumejo,
ker me to polni, veča.
Jaz v vsem vidim umetnost:
v risbah, pesmih, filmih, telesu, celo
rožah, hišah, očeh, igranju,
skodelici, v kateri je še ravno toliko kave,
da lahko šlogarka napove prihodnost, 
knjigah, čopičih, črkah,
orehih, ležečih na tleh z gnilo desno sredino;
slikah, travi,
odeji, zmečkani v kotu, ker je zjutraj nisem zložila; 
gibu,
šumenju reke, ki ga vsak dan poslušam in se
sliši prav isto, pa je zmeraj malo drugače …

V ljudeh vidim umetnost.
No ja,
pravzaprav vidim umetne ljudi.

Oh, 
kaj vse zamujajo neumetnostno gledajoči ljudje.

*

Za temi mojimi vrati
je tvoja ključavnica,
ugotovim.
Tesno skupaj,
da čutita druga druge
vdih in spust.
Ti si vstopil vame,
jaz pa v tvojo sobo.
Zaupam ti,
zato se ti odkrivam.
Zaključim,
čeprav te nikoli ne bi
nehala gledati.

Upaje čakam.
Da prineseš
tvojo ključavnico k mojim vratom.

Ne da mi režejo krila,
noge mi sekajo!
Ti vsevedni vsakodnevneži,
ki mi hočejo samo dobro,
mi mečejo kamne pod bivše noge.
Pravijo, da vedo, kaj je
najbolje zame.
Njihove prelepe vzpodbudne besede,
ki letijo iz popolnih ust
in mi zbijajo moralo.

Vsaj voziček mi pripeljite,
prosim.

*

Sem mislila, da je
mimo, pa
ni.
Še vedno sem 
plošča med
ploščami na
hodniku
in list v
krošnji med barvami.
Sem mislila, da je 
mimo, a
sem še vedno 
nenajdena
beseda 
v knjigi.

nina bizjak

oh, kaj vse zamujajo ...
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jutra začenjam z zadnjo cigareto.
polži praskajo ob okenska stekla –
tako tiha sem,
ko bežno obidem dan.
končala se bom.
zrak, nagnjen v bledopolto jutro,
razkazuje materina znamenja.
vstopim bosa,
v atmosfero, ki me požira
kot mleko.
tukaj živim
in tako,
tako tiha sem.
kad je prepolna mojih las,
ni prostora;
zrak je lačen.

(na)drobnost

V tvojih očeh sem opazovala
vesoljni potop.
Kako blizu sva si – gola
na rjuhah preživelosti.
Dotikajva se, praviš.
Morda ...
Morda, si mislim, ko začutim
razgrabljenost domačnosti.
Potipam odsotnost,
ki sva jo oblikovala.
Ostaja, menda dogovorjena,
ujetost.
Ponavlja me samotnost vdihov.

zakaj si umrla, Sylvia?

pustila prašne police
vonj po plinu
razmočeno vzmetnico
nenaslovljena pisma
zakaj si pustila škatlo srečnih nasmehov, Sylvia?
preštevam, kar je ostalo
nekaj rdečih tabletk, pa tiste bele
in preveč metafor v zadnjih verzih
ah ja, da ne pozabim – dva otroka
kaj naj z njima, Sylvia?
misliš, da se še nista naveličala pretesnih fotografij?

preprosto .

Maj pravi, da je zdaj in biti žalosten. 
pravi, da postane pristno, kadar si želiš. 
da te potem vsi občudujejo. 
Maj pravi, da bom postala Petrarka.  
da bom pisala verze nekemu dekletu –  
zagotovo dekletu, saj je zdaj in biti lezbijka. 
Maj pravi, da se lahko preprosto naučim žalosti,  
da mi zanjo ni treba biti Anne Sexton. 
da mi ni treba pisati o menstruaciji  
ali o količini xanaxov, ki jih spijem z viskijem 
v eni uri. 
Maj pravi, da je povsem lahko –  
kakor da se z dvigalom odpelješ v 53. nadstropje 
in se prosto prestopiš čez rob. 
za vsem ni potreben niti en sam občutek. 

Lucija Mlinarič

zakaj si umRla, sylvia?
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Lucija Mlinarič

zakaj si umRla, sylvia?

plezanja

preglasna sem za tvoja nihanja. 
preveč oprezna, da bi se objemala. 
na robovih polic se nevarno (na)gibaš, 
stopaš vedno više, 
vsakič ohlapneje, trzajoče. 
nisem potrditev tvojih bivanj  
na zgrešenih policah. 
moja kokonska zapredanja  
so uravnavanja lastnih razdalj. 
ne bom te spletla. 
nikoli več ti ne bom podstavila rok, 
da bi se ponovno dosegel.

Majhna

Ne pestuj sonca
pod pazduho.
Krivine vsakršnega jutra moraš sprejeti.
Četudi preslane,
pregrenke,
presladke – tvoje so.
Težkaš odtise prebujenih noči,
ko se ti jutro lepi na podplate.
Po kavi vendarle ni
čas, da bi se ustvarjala.
Drsiš čez pisane robove hiš.
Drugače dišiš.

Sipek

I.

Instant sonce se pase na pločevinastih ostankih 
dneva.
Nekaj je zabilo moje prste med sipine lovke,
stiščalo pesek v moje lase,
zategnilo morsko travo ob spiralaste boke,
porezalo lakti, poprej odete v belo senco.

V sivomoder šifon zavijam ostanke kože.

II.

Raskava tišina prebija trenutke,
poapni jih. Kakor sence oljk
so potem okorni.
Lepotke stegujejo noge in se lepijo obnje.
Krušim jih, trgam z oboda danes,
z obrobja soli.

III.

Inana
na zloščenih tlakovcih najine dvojine
pada skozi peščeno uro.
Oči – vpete v planjave, pogrinjke za dva – 
široko zaprte.
Je vous veux.
Vzgib po bližini palcev.

Peter Hergold, Portret dijaka, 2010, 
tempera na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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utrujene magnolije 
preoblačijo tesnoben vonj
težijo ga z novimi odtenki hladne zadušljivosti
veter poka v poletju puščobnosti
odlaga bele cvetove na porjavele bilke
lento assai se vlečem čez strune 
ki še vežejo mojo kožo

zgodnja

Površno pripeta svetloba se lušči z zidov. 
Zatipam prisotnost jutra, 
jo odklonim. 
Olupi padajo name, 
prašijo vezljivost kože, 
ustvarjajo motnost očem, 
potuhnejo se v poapnelost  
okušanj. 
Oprosti. 
Četudi me obdajaš z mamljivim vonjem kave, 
me teži med prsti. 

Lucija Mlinarič

zakaj si umRla, sylvia?

zakaj me ne slišiš?

zleknjena na fotelj sredi dnevne sobe 
si prelivala vino.
noč je pretegnjena sedla,
priredila skrivališče očem,
pospravila madeže na preproge,
zaukazala lučem naj molčijo,
obgrizla moje roke –
zdaj so prekratke, da bi te objel –
požrla je besede,
izbljuvala prazne steklenice,
ki si jih kopičila v tem novem svetišču tihote.
z zobmi si preščipnila popkovino s svetom,
lase pustila sprijete v gmotah na tleh,
noge si zvila, kakor da niso tvoje,
jih pospravila na stran,
da ne bi več bolščale, si poželele dihanja zunaj 
sten.
boljši trg iluzij za vsakim popitim kozarcem te 
razprostre,
pretrga preteklost,
zaviha konice ustnic navzgor,
položi svojo roko na tvoj pas,
odpleše tvoje misli stran, predaleč stran,
da bi te lahko ponovno porezale.
in spet sedaš,
glava omahne,
gleženj se nespretno zvije, 
kozarec se razdrobi v jutro.
porineš se stran, potrgaš zavese,
spustiš žaluzije:
nihče ne bo silil v tvojo samost!
ne, ni vljudno,
da bi te napadali okruški sreče.
zasadiš še osat pred soncem,
da se napiči ta zadušljiva svetloba
in zbeži.
ležeš v banjo starih cunj,
se dotakneš pokrova nepopite steklenice,
ga nalahno pobožaš.
saj bova kmalu, pomisliš.

trkam na tvoja vrata,
ne odpreš.
me nikoli ne slišiš?

Peter Hergold, Portret Sama Krenkerja (detajl), 
april 2010, tempera na ovojnem papirju, 
kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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o vzgoji XXI. stoletja … 
ki bi moral biti napisan že … dadadavno

1. del: 

Pravljica te mora narediti otročjega, ne 
bedastega!

Je rekla vnukinja dedku.

Realnost pa – rahlo odgovornega! Rečem 
jaz.

Ergo: beri!

Stopnic je bilo n e š t e t o , visoke pa so 
bile p o l metra!

Tako bi kdo od malčkov, ki so se vzpe-
njali v moravško knjižnico Jovana Vesela 
Koseskega, opisal pot do nje. Kak prijeten 
živžav povzroča skupinica dece, ki so vsi sku-
paj stari pol toliko kot njihova vzgojiteljica!

V tem živžavu se rodi misel, se rodi 
beseda – sveža, na novo odkrita, samorasla, 
prvič … nežni glasovi zvoki zviki vzkliki, raz-
posajenost izražena v kriku – iz nežnih pljuč 
iz nežnih glasilk iz otroških ust … o, mladost!

Še huje – o, otroštvo!
Jezni smo, ker se ga ne spominjamo tako 

& toliko kot si želimo.
Jezni smo, ker so oni še otroci – mi pa 

odrasle zgube! Katoliki!

Bolj ko se je skupinica vzpenjala, bolj je 
postajal živžav tih. Na koncu – pred vho-
dom v knjižnico – so bili vsi otroci tiho. Kot 
miši … Kaj se je zgodilo? 

Vzgojiteljica bi odvrnila: male skrivnosti 
velikih mojstrov!

Če bi bila pametna.
Vendar – če bi bila pametna, pred vrati 

ne bi zevala tista strašljiva tišina, v katero so 
vstopili, ko je stara guvernanta strmo pogle-
dala mladež – druga, mlajša, pa ji je pri tem 
pomagala.

Zdaj so vsi notri. Vsi nemi. Razen stare 
& mlade (ki bosta še v krematoriju lajnali, 

ko jima bo osmodilo lase & zmotilo lasuljo)! 
Potem se je m o r a l o nekaj zgoditi & v zboru 
je bilo slišati – kot bi drek razmazal:

dober daaaaan …
In zopet tišina. Nekaj časa …

2. del: 

Dve sta bili. Tandem! Pride bolj do izraza. 
Mlajša z izrazitim nosom bi lahko bila 

tudi simpatična pod določenimi pogoji. Če bi 
se nasmejala kot človek, bi izgledala (v redu) 
ženska …

Druga – stara, da ji je mah rasel po hrbtu 
& si čakal, da bo razpadla pred tvojimi očmi 
/ res mora biti pomanjkanje mladih & zdra-
vih!

Otroci so se kot bilke držali tiste gosenice 
ali kaj že … stonoge (kak simpatičen mrčes, 
ki najbrž ne moti telebajskov), onidve pa tan-
dem!

Ne le tandem – uigran tandem. Kot bi kla-
rinet & bariton iz dobro uigranega orkestra 
šla malo po svoje na turnejo in zdaj razvese-
ljujeta okolico.

Naenkrat stojijo mali jetniki v knjižnici, 
onidve pa v vik & sik.

Takoj sem zaznal, da obe potrebujeta 
pomoč.

Prvič: sikali & odrejali sta nič kaj mikav-
no – nihče ne bi prepoznal v tem klarineta & 
baritona …

Drugič: delovali sta tako sinhronizirano, 
da je bilo grozno – da se je takoj vedelo, da so 
jima drugi povedali, kako morata delovati … 

Tretjič (a to je že bolj subjektivnega znača-
ja & torej podvrženo zakonom relativnosti): 
mlajša je kazala znake histerije, kar lahko 
razložimo s pomanjkanjem orgona*, stara 
pa senilnost, ki jo je hkrati z mahom delala 
mehko & zadovoljno … boš ja! 

Sikala & razgrajala je po psihi malčkov, 
takoj ko je kdo izmed njih izrazil željo, da 
bi kaj rekel komu. V intenzivnosti tega jo je 
mlajša komaj dohajala. 

Pa otroci? 

Franc vezela

PROSODOBNI GUVERNANTI
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Enim se je (že) jebalo. Stali so vsi  
tam, kakor sta jih skupaj nagnetli guver- 
nanti. Koklja bi se čudila & občudovala to  
p e r f i d n o  tehniko!

V knjižnici se je izkazalo, da delata 
prav, ker so otroci potem dobili bonbone. 
Knjižničarka Valerija jim je delila sladko & 
zraven govorila: ker ste bili pridni ker ste bili 
pridni ker ste …

Da je bilo vse še bolj morbidno, sta vzgoji-
teljici (zahvaljujoč tistim silnim seminarjem) 
ves čas komunicirali z normalno intenzivno-
stjo glasu. Bi temu rekli. Nikakor pa: normal-
no.

Sicer pa intenzivnost glasu ni premosoraz-
merna z nevarnostjo. Če bi znali  v s i  otroci 
šteti, bi se morali. Prešteti.

Paznici sta delovali izmenično: stara se 
je pogovarjala – danes tako vsemu rečemo 
pogovor – s knjižničarko Veroniko, Doroteja 
– druga bibliotekarka, se ni vmešavala, nosila 
je knjige & si svoje mislila – mlada pa je med-
tem s srditim pogledom božala malčke. Eden 
se je med prestopanjem oddaljil za pol metra. 
Takoj je bila tam. Akcija! Kako pa stojiš!? 
Potem ga je nežno prestavila. Vse je imela 
pod kontrolo. In – čas – da vse kontrolira. Z 
dedom se je skregala.

Potem se je stara posvetila taboriš… otro-
kom, mlajša pa čebljala z Veroniko.

Nenadoma se je senilna spomnila, da je  
n e k a j  videla!

»Otroci! Kaaaj smo viiideli na plooočni-
ku, ko smo šli seeem?« 

Stavek je povedala brez zatikanja, skoraj 
pojoče. Nekaj jih je obračalo glave, kot bi jim 
pravkar menjali baterije (ne kot bi jim šipek 
spravil za vrat), eni so hoteli izkoristiti pri-
liko in reči kaj svojemu sosedu, ker govoriti 
se tu ni smelo / če nisi bil vprašan, nekaj pa 
jih je stalo mirno & otožno. Našel se je celo 
eden, ki se je zasmejal! V kopici molčečih & 
modrih je izgledal kot idiot. 

Še enkrat je ponovila ona z mahom vpra-
šanje: 

»Kaaaj smo viii…«
Mlada se je posvetila temu, da bi otrokom 

brez besed – z mimiko – zbudila asociacijo 
na vozilo. Potem se zadere eden: 

»Aaaaaavto!« 
»Takooo!« poskoči stara, da ne moreš ver-

jeti, koliko je v tem kritičnem telesu energije 

(pa čeprav negativne). Mlada sije od zadovolj-
stva. Nenadoma obe izgledata človeško. A to 
so trenutki …

»Avto!« ponovi mlada.
Pa stara spet: 
»Kaaaj smo?«
Otroci pa:
»Aaaaaavto!«
Veronika je vesela. Potem sklene roke, se 

nagne preko pulta, pa še ona:
»Aavto?«
»Ja! Na plooočniku!« končno razkrije 

misterij stara.
Pri tem dvigne kazalec v višino podbrad-

ka. Otroci zdaj gledajo mumijo, ki razlaga 
Veroniki & mladi guvernanti pa malim jetni-
kom, da bojo zdaj imeli veliko časa govoriti 
o tem, kaj avto počne na ploooočniku, pokli-
cali bojo še gospoda miličnika, da bo še bolj 
poučno & zabavno, on bolj t o č n o ve, kaj se 
sme & kaj se ne sme, skratka …

Nenadoma je enega za računalnikom 
zvilo. Potegnil se je vase, globoko vdihnil 
parkrat, počakal, da sta slabost & krč minila, 
potem pa zopet sedel pokonci. Bil je en nek-
danji učitl! Tak ko vedno vse ve … kdor bi stal 
zdaj poleg njega, bi slišal, kaj je govoril med 
premikanjem miške: 

mi s m o pohabljali otroke, to je res, 
ampak to kar se počne 
d a n e s !
Tile tu pa so še povsem sveži za eksperi-

mente režima. Za tako se potrebujejo & rabi-
jo ženske s praznimi glavami, če pa so njih 
glave obremenjene z možgani, je treba te le 
sprati. 

Imamo detergentov še iz časov realsocia-
lizma & imperializma, vemo kaj je fašizem, 
vemo kaj je terorizem, med vsemi nasilnimi 
grafiti širom sveta je tisti še najmiroljubnejši 
& okusen: Ljubim te – dol s tabo!

Paznice si zberejo potem glavno paznico 
– ta si lasti naziv ravnatelj. Pravi ravnatelji so 
nad takimi paznicami ogorčeni. Storijo pa 
nič. Ok. 

Eni ne gledajo filmov kot je Sestre 
Magdalenke, niti podobnih socialpedagoških 
zadev – dram kot posledic režima, ki se jih 
je v taki ali oni obliki dotaknil Makarenko, 
nadaljevali pa so po svoje osveščanje Brecht 
Ježek Waits Makarovič Vezovnik Mahun; 
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morali bi z bičem … drhal! Ne, ker bi bili 
altruisti, nego, ker nis(m)o  t a k i  sadisti! 

Da bi v borbi za svoj vamp požrli vse & 
šli preko trupel, da bi dobili tisto miloščino 
od države …

Niso soldati & policaji krivi bede: tisti ki 
vzgajajo, so krivci!

In ukvarjati se s tem, da je nekdo pustil na 
pločniku avto, namesto da bi po vrtcih hitro 
& učinkovito pospravili z neuravnovešenimi 
na pol pokojnimi pridnimi lepimi praznimi – 
ter zaposlili prave ženske – to se mi pa ne zdi 
več zabavno. Zato je potem rekla Veronika: 
kak si ti   č u d n !

Ker sem rekel, da je prikaz takega sadiz-
ma v knjižnici malo preveč za moje srce. In 
živce. In da ga je treba prijaviti, kot priredi-
tev!

In kaj je bilo sploh z vzgojiteljicama naro-
be? Nič.

Ena je že  d a v n o  v méni – to ni kaznivo, 
druga pa  p o s t a j a  frigidna.

(Vse to zaradi zahtev v službi!)
Zahtevna služba. Služba je res zahtevna, 

a jo izboljšujemo pod narekovaji po režimski 
ekonomski trening tehnični plati. 

Na račun humanosti. In topline …
Starši vse to podpirajo (ker so med akter-

ji). Stroka je zmagala. Ženska izgubila.

P.S.: Otrok se sploh  n e  d a  vzgajati brez 
dotikanja!

    *  orgon – energija, ki se proizvede samo  med orgazmom

Peter Hergold, Portret dijaka, 2010, tempera na ovojnem papirju, 
kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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sredi šolskega dvorišča.

… Pozvonilo je. Iz poslopja so se usuli dijaki. 
Okoli drevesa se je strnilo nekaj kadilcev, med 
njimi dekle, ki jo je zdaj, ko si je v vetru posku-
šala prižgati cigareto, opazil Rudi. Stal je nekaj 
metrov stran, ob ponekod že odpadlem rumen-
kastem ometu šolskega poslopja. Tudi njemu je 
nagajal veter, a je kljub temu, da ga je pošteno 
speklo, ponesel plamen do cigarete in si jo pri-
žgal. Obliznil si je dlan in se spet ozrl proti njej. 

»V katerem razredu je le, da je doslej še 
nisem opazil?« se je vprašal. 

Imela je srednje dolge kostanjeve lase. 
Nekoliko valovite. Barve oči na takšni razdalji 
ni mogel razločiti. Oblečena v rjave žametne 
hlače in zeleno bluzo. Vitke postave in nekoliko 
manjša od njega. 

Sam ni vedel, kaj na njej ga je pritegnilo, saj 
se ni v ničemer bistvenem razlikovala od drugih 
dijakinj, razkropljenih po šolskem dvorišču.

Ko je pozvonilo, ji je sledil. Vstopila je v 
sosednji razred. 

Drugi dan je bil prvi pod tiso. Kmalu je pri-
šla tudi ona. Obstala je na drugi strani drevesa. 
Vmes, med njima, so se kmalu nabrali še drugi, 
zato se ni mogel pomakniti proti njej.

Naslednji dan je raje počakal, da je prva sto-
pila pod zeleno drevo. Odločil se je, da jo bo 
ogovoril tako, da jo bo prosil za ogenj. Toda ko 
se ji je približal, sta bili ob njej še dve sošolki. 
Ena od njiju ji je bila podobna. Stopil je nekoliko 
stran. Razločil je le nekaj besed. Med njimi se je 
večkrat ponovilo ime Gregor. 

Dnevi so minevali in šele po tednu dni jo je 
prvič ogovoril. Deževalo je in ona je stala blizu 
drevesa. V eni roki je držala dežnik, v drugi 
pa cigareto. Med prižiganjem druge cigarete je 
položila dežnik na tla, takrat pa je zapihalo in 
dežnik je odjadral mimo Rudija in bi pristal v 
skupini dijakov, če se ne bi pognal za njim.

»Hvala, res si prijazen,« mu je rekla, ko ji je 
izročil ubežnika.

»Malo je manjkalo, pa bi mi ušel. Te lahko 
prosim tudi za ogenj,« ji je rekel in potegnil ciga-
reto iz škatle, ki mu jo je ponudila. Prižgala je 
vžigalico, ki je takoj ugasnila. 

»Lahko pomagam?«
Prikimal je in ponesla je svojo cigareto k nje-

govi. Prijel jo je za roko, da je prislonil ogorek, 
in potegnil dim vase.

»Lažje je tako kakor z vžigalico. Hvala za 
cigareto, drugič sem jaz na vrsti,« je rekel ter še 
nekajkrat potegnil, preden je zazvonilo. 

Zdaj je vsak dan živel v pričakovanju sreča-
nja. Teden dni pred koncem šolskega leta pa je 
med odmorom ni bilo več zunaj. 

Povprašal je sošolki.
»Z Gregorjem hodita v lokal čez cesto. 

Skupaj se pripravljata za maturo,« sta mu pove-
dali.

Tako je Rudiju ostala le tisa. Pozabil je na 
dekle v žametu in zelenem in nemara se je 
nikoli več ne bi spomnil, če ne bi čez leta med 
pospravljanjem na podstrešju v enem od zapra-
šenih zvezkov našel naslova njene sošolke. Ena 
od onih dveh, tista, ki ji je bila podobna, mu 
je med čakanjem na maturitetne izpite napisa-
la svoj naslov, ki ga potem nikoli ni uporabil. 
Najbrž zato, ker mature ni opravil v prvem 
roku in ni hotel, da bi njeni prijateljici izvedeli 
o njegovem neuspehu. Pred sabo je držal odprt 
črtast zvezek in se zazrl v naslov. 

»Ne more biti naključje,« si je rekel, ko ga je 
nekajkrat prebral.

Potem je vsak dan po službi, skoraj ves 
teden, iskal pot do nje. Na koncu je izvedel, da 
je dvakrat spremenila priimek, da je zdaj spet 
pri dekliškem, toda ta še ni v registru, in da 
ima svojo telefonsko številko, do katere se je 
naposled le dokopal. 

Ko se ji je predstavil, se ga je takoj spomni-
la. Povedala mu je, da s tisto svojo sošolko, s 
katero je kadil pod duglazijo, nima stikov, 
da pa je na obletnici mature slišala, da živi v 
Prekmurju. Povabila ga je, da jo obišče, in mu 
zaupala, da je takrat po maturi pričakovala nje-
govo pošto, ker pa je ni bilo, je pomislila, da se 
mu je zamerila, in da jo je nekajkrat prijelo, da 
bi ga poklicala po telefonu, pa ji je bilo nero-
dno. 

Spet je zabrskal po telefonskem imeniku 
in po nekaj dneh je prišel do nje. Odtipkal je 
telefonsko številko. Na drugi strani se je oglasil 
tih, komaj razpoznaven glas.

»Kdo pa ste? Ne poznam vas.« 
»Tisti, s katerim ste kadili na šolskem igri-

šču, sem …« ji je skušal pojasniti in ji potem, 
ko ji je natrosil še nekaj drobcev, ki se jih je 
spomnil iz srečanj pod tiso, ponudil obisk. 

»Saj, saj. Nekaj se spomnim. Seveda, vesela 
bi bila obiska. Pričakujem te.« 

jani rifel

SOŠOLKA
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Čez nekaj dni je pozvonil na njenih vratih. 
Predenj je stopila ženska zabuhlega obraza s 
praznim pogledom in nekoliko sključene, bolj 
suhe postave. Ni je spoznal. Po nekaj stavkih je 
videl, da je res ona in da se tistega časa skorajda 
ne spomni več. Povedala mu je, da je bolna. Da 
z Gregorjem že dolgo ne živita več skupaj. Da je 
brez redne službe in dela kot čistilka in da se bo 
kmalu upokojila.

»Še bom prišel na obisk,« ji je pred odhodom 
zagotovil Rudi. Ko je stopil iz bloka na cesto, se 
je skoraj zaletel v znanko iz svojega kraja. 

»Od kod ste se pa vi vzeli? Že nekaj let vas 
nisem videl,« ji je potem, ko ji je odzdravil, rekel 
ves presenečen.

»Preselila sem se v ta kraj. Živim tu, v tem 
bloku. Kaj pa je vas prineslo sem?« ga je potem 

vprašala.
»Bil sem pri sošolki. Tudi ona stanuje v tem 

bloku. Najbrž jo poznate,« ji je odvrnil in ji pove-
dal njeno ime.

»Seveda jo poznam,« mu je pritrdila in prešla 
na pogovor o njunem domačem kraju. 

Čez nekaj tednov je izpolnil obljubo. 
»Nisem vedela, da se poznaš z mojo sosedo. 

Novinarko, ki jo več vidim na televiziji kakor tu 
v bloku. Pred nekaj dnevi me je vprašala, če sva 
bila sošolca,« mu je povedala potem, ko je nalila 
kavo v skodelici. 

»In kaj si ji odgovorila?« 
»Da nisva bila.«
Nič ji ni odvrnil. Naredil je še nekaj požir-

kov vroče kave, potem pa se prijazno poslovil in 
odšel. 

Peter Hergold, Portret dijakinje, 2010, tempera na ovojnem 
papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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premaknilo.

»Najbrž je gams,« je presenečen vzkliknil 
Damjan in nekoliko zmanjšal plin. Pogledal je 
v vzvratno ogledalo in videl, da se je za njim 
nabrala že cela kolona. Pospešil je in žival mu 
je izginila izpred oči. 

Zdaj se je spet prepustil ustaljenemu ritmu 
vsakdanje vožnje po isti cesti, za istimi službe-
nimi opravki.

Že naslednji dan je pozabil na skrivnostno 
žival, ki mu je za hip pretrgala vsakdanjo ruti-
no.

Po treh tednih pa ga je spet zagledal. 
Tokrat mu je kljub nagli vožnji prav lepo padel 
v oči. Pasel se je v bregu, še bližje ceste kakor 
zadnjič, brezbrižen, kot bi bil udomačen. 
Naslednji dan je pred bregom vožnjo upoča-
snil. Pogledal je v vzvratno ogledalo. Nikogar 
ni imel za seboj. Upal je, da je gams na paši. 
Ko je pripeljal do brega, je presenečen zagle-
dal cel trop. Kakih sedem ali osem živali je 
mulilo travo in nobena od njih se ni zmenila 
zanj, ko se je počasi pomikal mimo njih.

»Kaj pa, če so udomačeni?« je pomislil, ko 
so gamsi izginili za ovinkom in se je pred njim 
usločilo sivo hišno pročelje.

»Tu bom vprašal,« si je rekel. Ljudi iz te 
hiše, ki so vedno bili osredotočeni na svoja 
opravila, je videval skoraj vsak dan. Postali so 
mu del delovnika, kot skrivnostni sopotniki, 
ki zanj niso vedeli. 

»Saj so gotovo divji. Le čemu bi spraševal. 
Bog ve, kakšni ljudje so to!? Pa naj bo, kar bo. 
Ustavim,« se je odločil, ko je čez nekaj dni 
pred hišo zagledal moškega, za katerega je 
menil, da je gospodar.

»So tisto res gamsi?« 
Moški ga je pogledal s praznim pogledom, 

potem pa oči usmeril k prometnemu znaku za 
prepovedano parkiranje, ki je stal pred ozkim 
dvoriščem. 

»Oprostite, samo mislil sem …,« se je hotel 
opravičiti Damjan in se pričel ritensko umika-
ti proti avtu. Ko ga je dosegel, je naglo sedel 
vanj in speljal.

»Prava mevža sem. Le česa se bojim? 

Prometnega znaka ali tistega neotesanca? Saj 
ni čudno, ko pa nikamor ne gre. Najbrž se 
druži samo še s postrvmi, ki švigajo v rečici 
pod cesto, in z gamsi v rebri nad njo. Ne vem, 
če se s starko in starcem z belo brado, najbrž 
staršema, sploh kaj pogovarja. Lahko, da je 
nem ali pa mojega vprašanja ni razumel,« so 
ga obšle misli. 

Pomlad se je bližala koncu in gamsi so izgi-
nili. 

Prišla je jesen in z njo prvi gams ter za njim 
ves trop. Razveselil se ga je. Po nekaj dneh pa 
so gamsi izginili in zdaj jih že nekaj tednov ni 
bilo na spregled.

»Kaj, ko bi se ustavil pred hišo? Morda 
tam vedo, zakaj so na vsem lepem izginili,« je 
pomislil, ko se je peljal mimo. 

»Ne, ne bom silil vanje. Dovolj je bilo 
enkrat. Pa tudi prometni znak še ni odstra-
njen. Najbrž tudi poštar ne sme preblizu, saj 
parkira spodaj, ob ograji, pri zelenem poštnem 
predalčniku in ne pri hiši,« je razmišljal še 
nekaj ovinkov naprej. Ko pa se je cesta zrav-
nala, je pritisnil na plin, da bi s hitrejšo vožnjo 
ušel nadležnim mislim.

Zapadel je prvi sneg, ki je pobelil breg. 
Sonce se je upiralo vanj in po nekaj dneh je 
zagledal gamsa, ki se je pasel na travnati zapla-
ti.

»Le kje je trop?« je pomislil in nekoliko 
zmanjšal hitrost, da bi se lahko bolj razgle-
dal po rebri. Za njim so zacvilile zavore in 
glasno hupanje ga je opozorilo, da na cesti 
ni sam. Pogledal je v vzvratno ogledalo in za 
seboj zagledal celo kolono. Gams je izginil. 
Naslednji dan pa je bil spet tam.

Toliko, da ga je videl in že je bil mimo.
»Ustaviti se je smrtno nevarno. Avtomobili 

švigajo hitreje kakor postrvi pod cesto. Nihče 
se nima časa ozirati nanje in na gamse. Imajo 
mir. Lahko se brezskrbno pasejo. Tu lovci ne 
smejo streljati, saj bi lahko splašili promet,« je 
še naprej poslušal svoje besede. 

»Kaj pa, če so tudi oni iz hiše del tropa, ki 
je tu našel svoje zatočišče?« so ga še ujele misli, 
ki so mu potem kmalu izpuhtele za ovinki. 

jani rifel

GAMSI
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centimetrov. Zakril je stare sledi, pasje iztrebke in 
drugo navlako. Kamorkoli pogledam, povsod je bel 
plašč, pod njim pa »zakrita« svinjarija. Odprte so 
nove poti, svojo novo gaz lahko naredim kamorko-
li, začnem znova, popravim tisto izpred nekaj dni. 
Idilično. Tako je pri snegu, v človeških odnosih je 
drugače, tu je pametno premisliti, preden kaj storiš. 
Sledi se ne da izbrisati, le živiš lahko z njimi. Če 
zmoreš. Ni preveč idilično.

Že zjutraj se odpravimo na sneg. Uživamo v zim-
ski idili. Sankanje, lopatanje, smučanje, drčanje po 
riti. Lahko smo veseli, da nam letos vreme služi s 
snegom. Sledi kuhanje kosila, kosilo, spanje za naj-
mlajšo … Preden popoldne spet odidemo na sneg, 
me preseneti vroče čelo pri hčerki. Seveda ostane-
mo v hiši, vročina narašča, z njo pa sitnarjenje. Tako 
smo v naslednjih dneh več v stanovanju kakor zunaj. 
Temu primerno je tudi počutje otrok. Mislim, da je 
prehlad, zato hčere ne odpeljem k zdravniku takoj 
prvi dan. Zmota. Noč je naporna. 

Zjutraj zdravnica potrdi moja predvidevanja 
– vnetje ušes. Predpiše antibiotik in pijeva ga po 
predpisanih navodilih, na 8 ur 1 žlička. Toda vroči-
na popusti šele 4. dan. V tem času se zimska idila 
spreminja v kaos. 

Zimske počitnice so – in za mamo ni napor-
nejšega, kot preživeti počitnice v družbi svojih 
otrok, brez očeta, oz. z očetom, ki je ravno na poti 
domov, čeprav to traja tja do večera. In potem ne 
moreš na obisk k sosedom, ker je ravno na poti. In 
sosedi rečeš, da se ji ne splača na kavo, ker je tvoj 
dragi ravno na poti, domov namreč. Eno samo nate-
govanje. Po enem tednu hišnega pripora – igranja, 
razmetavanja, zdravljenja (vneta ušesa pri najmlajši, 
vneto grlo pri srednji, lenoba pri starejšem) – sem že 
povsem brez energije. In bi šla v službo, da si malo 
odpočijem. 

Sobota je. Ponoči nisem ravno veliko spala, bolj 
na obroke, ker vnetje ušes pač ni mačji kašelj. Glavo 
imam polno skrbi, možek pa spi, lepo mirno, kot 
dojenček, ki se je pravkar najedel. Ima me, da bi vse 
skupaj pustila in nekam šla. Ja, čas za spremembe. 
Kljub temu da sem ravno prejšnji teden zamenjala 
barvo las, si izmislim, da moram nujno po novo fri-
zuro. Čisto na tiho povem možu na uho in izginem. 
Zjutraj ne dojema preveč hitro, zato lahko v miru 
zapustim stanovanje in se odpeljem v mesto. Ko 
bo dojel, me že davno ne bo več doma. Ob vrnitvi 
domov pa ga bo jutranja slabovoljnost že minila in 
bo itak vse po starem. 

Malo sem prehitra – pet minut pred osmo. 
Frizerka me pusti čakati pred vrati, čeprav skozi ste-
klo prav lepo vidim, da je pri srkanju jutranje kave. 
Živčno pogleda na uro, potem pa me spusti v lokal. 
Vidim, da ni jutranji tip. Torej moram malo paziti 
na izrečene besede, ker se tej sorti ljudi lahko zazdi 
sporno tudi najbolj vsakdanje vprašanje o vremenu. 
Pogreznem se v stol, zaprem oči in čakam. To je 
mojih nekaj minut in ne pustim si jih vzeti. Molčim. 
Še vedno srka kavo. Ne pusti se motiti. Potem se 
pogovarjava o tem bedastem snegu in se dogovoriva, 
kaj bi danes naredili z mojimi lasmi. Predlaga bar-
vanje, pramene, striženje, frizuro. Pristanem. Ne bi 
bilo pametno ugovarjati. In se prepustim obdelova-
nju glave. 

Zadovoljna sem. Popolnoma spremenjena. 
Rdeča. In relaksirana. Dve uri in pol je trajala seansa 
pri frizerki in zdaj sem pripravljena na nove podvige. 
Nič me ne more vreči iz tira. Si mislim, dokler ne 
stopim skozi vhodna vrata našega doma. Ko povem, 
koliko me je stala relaksacija, si mož drzne pripomni-
ti, da je prav čudno, da nimam zlatih las. Pa dobro, 
zato me še ne bo konec. Bomo pa v naslednjih dneh 
na krompirju. Seveda tega ne izrazim na glas. Raje 
živim v miru. 

Res bomo na krompirju. A ne zaradi moje fri-
zure, pač pa zaradi odločitve, da mora moški del 
družine na svetovno nogometno prvenstvo. Novica 
me dodobra prizemlji šele, ko izvem za ceno, ki 
vključuje let do Južnoafriške republike, bivanje in 
ogled tekem. Moja nirvana ne traja prav dolgo, ker 
sta moja moška mojstra v izjavah tipa »kako žensko v 
čim krajšem času spraviti ob živce«. Ni treba posebej 
poudarjati, da norim, z izbuljenimi očmi in zaripla 
v obraz sem podobna vlaku, ki bo zdaj zdaj iztiril 
… Potem za sabo zaloputnem vrata. In to je to. Vsaj 
zdi se tako, s ptičje perspektive je pogled drugačen. 
Z naslednjim dnem se počitnice iztečejo, vse se bo 
vrnilo na vsakdanje tirnice, poskušam ne misliti na 
nogomet in se prepustim dnevnim opravilom. 

Jasno, da si še isti teden poiščem novo obliko 
rekreacije. In ogledati si moram vsaj 3 gledališke 
predstave, da mož ne dobi napačnega vtisa.

PRIPIS (čez šest mesecev): Naša moška sta sve-
tovno prvenstvo spremljala z domačega kavča, kar 
pa ne pomeni, da ženski del načrta ni bil izpeljan. 
V času svetovnega nogometnega prvenstva sem si 
ogledala ducat predstav in kulturnih dogodkov. Moj 
moški niti opazil ni, da sem odsotna »malo več« kot 
ponavadi. Čisto brez zveze torej nogomet pač ni na 
tem svetu. Če ga obrneš sebi v prid.

Simona jerčič pšeničnik

ZIMSKA IDILA  
ali kako preživeti zimske počitnice brez stresa
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LEPOSLOVJE Zjutraj me čaka kirurški poseg. Že nekaj 
časa imam namreč na obrazu bradavico. In 
odkar je presegla na temenu premer 2 cm in 
mi sili že v oko (vsaj takšen občutek imam 
jaz), me blazno moti. Prišlo je že tako daleč, 
da sem ob pogovoru ljudi zalotila, kako bulji-
jo v moje bogastvo na obrazu. Po tehtnem 
premisleku sem se odločila, da je treba zade-
vo odstraniti. Dermatologinja me je poslala 
h kirurgu, ki mi je zadevo strokovno odstra-
nil. In tu bi bilo zgodbe konec, pa so ravno 
podrobnosti, ki so spremljale sam poseg, vre-
dne zapisa.

Vse skupaj ne gre tako tekoče in gladko, 
kajti naše zdravstvo (še posebej v bolnišnici) 
je v nasprotju s tempom sodobnega sveta, še 
v časih pred kameno dobo bi namreč sočlo-
veku verjetno pomagali hitreje. Tu se človeku 
čas enostavno ustavi. Napotki sester »sedite 
in počakajte« pomenijo, da je pred tabo ven-
dar ves ljubi dan, da ni razloga za skrb in 
razmišljanje. 

Kaj bi se torej obremenjeval!? Odklopi 
misli, na planetu »bolnišnica« veljajo poseb-
na pravila: 

»sedi in čakaj«, če imaš srečo, da dobiš 
sedež, drugače »stoj in čakaj«; 
»sedi in čakaj«, ker če se nisi v stanju pri-
lagoditi temu, te lahko enostavno pobere;
»sedi in čakaj«, v nizkem startu bodi pri-
pravljen na klic svojega imena.
Nekaj let nazaj, ko sem bila še brez obve-

znosti (beri brez otrok), pravočasnost ni bila 
moja vrlina. Zdaj je temu drugače, zadnje 
čase sem zelo točna. Uro 8.30 na napotnici 
sem vzela skrajno resno. V kirurško ambu-
lanto sem prispela do minute natančno, po 
5 minutah, ko se ni zgodilo nič posebnega 
(le vedno več ljudi je bilo v čakalnici, ki naj 
bi »sedeli / stali in čakali«), vzamem v roke 
knjigo. Zaenkrat se ne sekiram preveč, ker 
lahko v miru berem. Pa moj mir skali sestra 
s pladnjem, obloženim s kavo in piškoti. Ne 
razumem najbolj, zakaj se je potrebno pri-
kazati iz ambulante in nervirati ljudi, ki si 
ne upajo niti na potrebo, ker bi jih mogoče v 
tem času ravno poklicala sestra.

Po štirih urah čakanja slišim svoje ime. 
Stol me je požrl vase, skoraj ne čutim nog, 
mravljinci mi silijo v rit in hrbtenico. Tako 
sem bila zatopljena v zgodbo, da pod seboj 
sploh nisem čutila trdote plastičnih cene-
nih stolov. Sestra me povabi v ambulanto, 
kjer me seznanijo s sila zapletenim pose-
gom. Zdravnik strokovno razlaga o poteku 
operacije, zapletih, omrtvili bodo del tkiva, 
izrezali, zašili … Besede zvenijo tuje, kot da 
niso namenjene meni. Potem me prosi, da se 
slečem do pasu. Malo čudno se mi sicer vse 
skupaj zdi, ker mi bo odstranil micen tujek 
na zgornjem delu glave, pri očeh, na sencih. 
In ne razumem, čemu je potrebno biti slečen 
do pasu. Niti malo me ne skrbi, da bi zdrav-
nik in obilica drugega osebja videli moje prsi, 
večjo skrb mi povzroča, ker so te prsi polne 
mleka. Slečem pulover, spodnjo majico, čaka 
še nedrček za dojenje. Ukvarjam se z misli-
jo, da ga slečem in mleko začne curljati iz 
prsi. Klavrn prizor, zato sem se odločila, da 
prisotne seznanim s težavo. Povem, da sem 
doječa mati in imam po štirih urah čakanja 
težave z dojkami in mlekom v njih. Gospod 
doktor, specializiran za kožo, je po pogledu 
sodeč prešprical predavanja o naravnih poja-
vih pri človeku. In me je čudno ter strupeno 
pogledal, nato je skomignil z rameni, kar bi 
po moško pomenilo: »Pa dobro, imej na sebi 
ta prekleti modrc, baba trapasta!« 

Moji živci so bili že rahlo načeti zaradi 
čakanja, še bolj pa zaradi mleka, ki me je 
tiščalo v prsih. Vedela sem, da se ne smem 
smiliti sama sebi, hkrati pa ne smem misliti 
na to, da me doma čaka lačen otrok, saj bi 
moje mlečno bogastvo začelo prodirati na 
plan. Ženski hormoni so čudna reč. Naenkrat 
je situacija postala resna, doktorju se je nena-
doma zelo mudilo: »Pa imejte modrc.« In so 
mi vrgli plahto čez trup, z odprtino na tistem 
delu, kjer je bilo treba zarezati. V nekaj minu-
tah je strokovno opravil delo – izrezal tujek 
in kožo zašil. Sledili so napotki o zdravlje-
nju, kremah … Na koncu je dodal, naj poča-
kam na izvid. Njemu je lahko govoriti, ker ni 
treba čaaakaaatiii …

Simona jerčič pšeničnik

Bolnišnični red ali sedi in čakaj
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Še vedno sedim in čakam na izvid – 2 uri 
31 minut 20 sekund. Izvid bo namreč takoj, 
samo sesti in počakati je treba. Moram pri-
znati, da moja potrpežljivost ugaša. Dejstvo 
je, da so v tej ustanovi čisto in povsem zares 
cepljeni proti hitrosti. Halooo, ljudje … Sem 
tik na tem, da izgubim živce. Rez, umiri se, 
lepo se bom usedla in brala. Čas se naenkrat 
tudi zame ustavi. Zanima me samo še Jakub 
iz romana, ki ga berem. Pričakujejo prvega 
otroka … In tudi sama v podzavesti še vedno 
premlevam, kako bi bilo fino imeti še enega 
otroka. Pred nekaj tedni smo šli k zdravniku 
zaradi ušes – vneta ušesa so namreč edini 
razlog, zaradi katerega smo v preteklem letu 
obiskovali zdravnika. Družinska zdravnica 
pa je opazovala bolj mene kot otroke in me, 
potem ko je najmlajši napisala dozo antibio-
tikov, vprašala, če sem noseča, češ da tako 
zgledam. Začudeno jo pogledam in se hkrati 

zavem, da najbrž res dajem tak videz, ko že 
nekaj dni bolj dremam kot spim. Zdaj vsaj 
vem, da zaradi ušes. Mirno ji odvrnem, da 
zagotovo nisem noseča, da sva se z možem 
odločila, da zaključiva s to obrtjo. Pa me 
je ponovno pogledala izpod čela in modro 
rekla: »Otroku nikoli ne reci ne, saj imaš 
same zdrave.« Kaj bi se pritoževala, razen 
vnetih ušes nimamo nekih strašnih zdra-
vstvenih težav. Bom pa počasi potrebovala 
zdravstveno oskrbo (beri psihiatrično), če mi ne 
bodo prinesli tega izvida. 

Sredi teh misli me zmoti sestra, ko ob 
15.15 prinese izvid. V želodcu me zvija. 
Govorim si, da je od lakote, vzrok pa bo ver-
jetno drugje. Negativne misli tega dne poti-
snem na stran in zapustim stavbo. Srečna 
sem, da sem se rešila – sedenja in čakanja 
namreč. Obljubim, da vsaj nekaj časa ne bom 
iskala zdravniške pomoči.

Peter Hergold, Portret Špele Cehner, januar 2010, tempera 
na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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LEPOSLOVJE Naša knjižnica je zakon. Idealno zatočišče 
za mater treh otrok. Še posebej ob deževnem 
dnevu, ko pod vplivom vremena v domačem 
hramu klonemo vsi in se zdi, da že tekmuje-
mo, kdo bo bolj tečen. Sama sreča, da so v naši 
knjižnici na urniku pravljične ure. Saj ne, da 
bi bile ravno na deževen dan, toda pogosto so 
te srede deževne. In ni lepšega od branja na 
tečen deževen dan.

Vse tri nadebudneže prevzame gospa 
Marija in skupaj se potopijo v pravljični svet. 
Mama se lahko umakne kam ob stran med 
knjižne police in ta urica postane zame nena-
povedano darilo. Hodim med policami in izbi-
ram z očmi kot majhen otrok – kaj posebnega, 
nenavadnega, da me odnese v svoj svet, dobe-
sedno požre, in da v tistem času pozabim na 
vsakdanja opravila in naloge. Takrat enostav-
no postanem zunanji opazovalec usod, nič ni 
treba pojasnjevati, o ničemer se ni treba odlo-
čati, za nič odgovarjati … Tam od zunaj opazu-
jem, vse je sprejemljivo, mogoče. Neskončno 
uživam – samo jaz in polne police knjig. Čas 
postane nepomemben. Naenkrat človek poza-
bi na tempo sodobnega sveta in obveznosti, ki 
ga čakajo zunaj sten zatočišča. 

Odvija se svetovno nogometno prven-
stvo. Po nekaj dneh me nogometno navduše-
nje mine, ne pa tudi ostale družinske člane. 
Popoldne in zvečer se iz dnevne sobe slišijo 
spodbudne in malo manj spodbudne besede, 
po nekaj tekmah že ločim glasove za gol, pre-
povedan položaj, prekršek, enajstmetrovko … 
Tekme, v katerih je vpletena Slovenija, si celo 
ogledam. Ker nisem nogometni navdušenec, 
se naveličam in rabim sprostitev. Za to ni 
boljšega prostora od naše knjižnice. Otroke 
pustim navdušenemu očetu, da še naprej sku-
paj navijajo in se učijo bogatega navijaškega 
besednjaka. Sama se odpravim med knjige. 
Preden odidem, še zakličem skozi vrata: »Saj 
bom takoj. Skočim samo do knjižnice.« Ne 
vem sicer, komu lažem. Sebi zagotovo ne, ker 
si v glavi že delam načrt, kaj vse moram pogle-
dati. Nekaj naslovov imam celo na listku.

Po stopnicah se povzpnem v najvišje 
nadstropje in zakorakam svobodi naproti. 

Pozdravi me nasmejana knjižničarka, izmenja-
va nekaj vljudnostih fraz, nato pa me medse 
potegnejo knjižne police. Kot bi klicale, vsaka 
je vredna pogleda:

Gaby Hauptmann: Navali na moške – 
Hvala, ga že imam, enega zadosti, in ni bilo 
potrebno navaliti. 

Devet poletij – Bilo jih je že več, vsako ima 
svojo zgodbo. Ta govori o bolezni. Nisem raz-
položena za takšno branje. Odložim.

Svetlana Makarovič: S krempljem podčrta-
no – Neverjetna je, da lahko tako neposredno 
izrazi vse, kar misli, kar vsi smrtniki misli-
mo, pa si ne upamo izreči na glas. V vsakem 
primeru jo vzamem. Pred časom mi je sedla 
njena pesem O Primožku, fantku, ki nikoli 
ne odraste in ostaja odvisen od svoje mamice 
še potem, ko odraste. Ja, vzgoja, težko je, pa 
se ti smilijo, ko morajo kaj postoriti. Glede 
na sodobne trende sem bolj »slaba« mati, ker 
zahtevam, da naš sine pospravi za sabo gate in 
odnese svoj krožnik z mize. Pa še brez slabe 
vesti.

Bernard Schlink – Bralca sem prebrala na 
dušek, en kup razmišljanj, ki povedo, da ima 
vsak človek razlog za še tako nepremišljeno 
dejanje. In da te preteklost spremlja, ne pusti 
te iz krempljev. Ali pa je tu celo obratno in 
glavni junak ne spusti preteklosti iz svojih rok. 
Po polici iščem še drug naslov tega avtorja. 
Aha, Ljubezenski pobegi. Vzamem.

Michael Wiewegh – Roman za ženske me 
je navdušil, zato sem prebrala še Roman za 
moške, kjer se mi je posebej vtisnil v spomin 
uporniški najstnik s svojimi monologi. In tista 
sočna vica o moških po petdesetem. Takoj zju-
traj sem oba vica posredovala šefu ob jutranji 
kavici in z obilo poslušalci. Šef jih ima čez pet-
deset in je bil edini, ki se vicema ni smejal. Ha, 
ha, ha ... Včasih naredim kaj nepremišljenega 
in neumnega. Zdaj čakam na dodatne nepla-
čane naloge, obstaja pa tudi varianta, da bo 
mogoče na vse skupaj pozabil. 

Ko se vrnem domov, je nogometne tekme 
že davno konec, družina pa me že nestrpno 
čaka. Lačni. Med malico se pogovarjamo o 
edini možni temi – namreč o nogometu. In sli-

Simona jerčič pšeničnik

NOGOMETNO NAVDUŠENJE
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čicah, nogometnih, da ne bo pomote. Vsaj dva 
meseca pred začetkom nogometnega prven-
stva smo začeli evforično zbirati sličice nogo-
metašev, prav vsi v družini. Menjal jih je sine 
v šoli, menjala jih je hči v vrtcu, menjal jih je 
oče ob jutranji kavici, na koncu še sama nisem 
ostala ravnodušna in sem zamenjala kakšno 
sličico s sodelavkami. Končno smo napolnili 
album, a evforije še ni bilo konec. 

Ko je Slovenija dosegla svojo prvo zmago 
na svetovnem prvenstvu, sem celo jokala. 
Sicer pa to ni kaj posebnega, saj zadnje čase 
jočem že ob vsakem nastopu vrtca in šole. 
Na oči si kljub slabemu vremenu nadenem 
očala in si brišem nos. Smrk. Pravkar je tekel 
za žogo. Smrk. Pomagal je prijatelju pri nalo-
gi. Smrk. Z očetom sta zatopljena v nogome-
tno tekmo in imata sila pomemben pogovor. 
Smrk. Hči na pevski reviji igra boben. Smrk. 
Druga si na odru zaploska. Smrk. Neskončno 
zavidam staršem, ki se veselo smejijo in ne 
pokažejo kančka čustvene neuravnovešenosti. 
Moram na tečaj obvladovanja čustev. Ali pa 
vsaj po kakšno knjigo za čustveno uravnove-
šeno mater.

Knjiga me včasih posrka v svoj svet. 
Prepustim se ji in potem postanem tako zelo 
navdušena nad zgodbo, citati, da misli iz knji-
ge trosim naokoli. Koga prepričam, večino pa 
ne, ker relativno malo ljudi bere, še manj jih 
o prebranem govori in razglablja. Še posebej 
trdo kožo ima moj mož, za katerega se knjižni 
izbor neha pri priročnikih o zdravju in špor-
tu. No, včasih se navduši nad Zasaditvami v 
domačem vrtu ali Sam svoj mojster. Toda kaj 
drugega od mojstrskega izmikanja leposlovju 
in kulturnim prireditvam ne postori. Vsaj sam 
ne. Na srečo včasih s prijatelji postorijo naj-
nujnejša opravila okoli hiše in so po treh urah 
»intenzivnega« dela moški utrujeni, torej sledi 
sproščanje ob pivu in čevapih. Takrat oživijo, 
pika na i pa je, če se v tem času odvija nogo-
metna tekma. Fantje enostavno pozabijo, da 
bi bilo treba domov in triurna akcija se lahko 
sprevrže v trikrat tolikšno. Kaj naj rečem? Nič. 
Vesela sem, da je okolica hiše pokošena in ne 
daje več videza zapuščenosti. Ja, v tej hiši je 
življenje.

Ponavadi je knjižnica napolnjena z mirom 
in spokojnostjo. Moj najljubši kotiček je ob 
oknu – majhna mizica in dva oblazinjena 
stola. Tja odlagam izbrane knjige, jih nato še 

enkrat pregledam, nato pa se odločim, kaj bo 
za domov. Včasih me zanima samo kakšen 
citat ali pa bi rada prelistala kakšno revijo. Me 
je pa zadnjič pogrelo, ko so bila zasedena vsa 
mesta v prostoru z nevzgojeno mladino. Po 
besednem zakladu sodeč v knjižnico zahajajo 
iz povsem drugačnih razlogov kot jaz. Njihovo 
obnašanje sodi kvečjemu v vaško gostilno, niti 
najmanj pa v javni prostor, kot je knjižnica. Ni 
mi všeč, zato stopim do stojala PRAVKAR 
VRNJENO, pograbim nekaj na pogled zani-
mivih knjig in se čim prej odpravim ven. Ko 
odhajam, razmišljam o navadah mladine, ki 
večino časa preživi na netu, branje pa jim je 
deseta briga. Na stopnišču me pozdravi sve-
tlolas fant, njegove oči so radovedne, v rokah 
drži kup knjig. Danes je eden redkih, ki vedo, 
čemu je v resnici namenjen ta kraj. Ni iste 
sorte kot fantje v prostoru, čeprav je istih let. 
Odzdravim in se nasmehnem. Še je upanje.

Peter Hergold, Portret Matica Škrjanca, maj 2010, tempera 
na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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Antonu Rebrcu se je iztekel bolniški stalež. 
Treba bo v službo, se je zavedel. Pa je zjutraj 
kljub temu vstal s težavo. Navadil se je na pole-
žavanje, na to, da so bili dnevi nekako brez-
skrbni. Zdelo se mu je, da je z njim vred obsta-
lo vse. Tudi čas.

Ko je šel proti tovarni, sploh ni hitel. 
Spotoma je razmišljal o tem, kako bi bilo dobro 
in prav, če bi se lahko invalidsko upokojil. Če 
bi nehal vsako jutro hoditi v tovarno. Seveda 
še zdaleč ni izpolnjeval pogojev, prav nobenih. 
To je vedel. Ampak počutil se je zdelanega. 
Med boleznijo je oslabel, shujšal. Vsepovsod 
ga je bolelo, bil je brez prave volje in tudi psi-
hično na tleh. Nemara bi po nasvet stopil do 
samega Jozefa, saj bo itak moral v kadrovsko 
službo z odpustnico iz bolniške, je pomislil. Bi 
mu obenem tudi razložil, zakaj misli izstopiti 
iz partije. Zdelo se mu je smešno, da se je po 
toliko tednih najprej spomnil prav tega direk-
torja. Nekako ga je imel v želodcu. Težko ga je 
prenašal. Že ob prihodu v tovarno se jima je 
zalomilo. Težko je prenašal tudi varnostnike na 
vhodu v tovarno. Varnostniki so bili tudi ino-
vacija zloglasnega Jozefa. To jutro so od njega 
celo zahtevali, da jim pokaže tovarniško legiti-
macijo. Jebenti, je pomislil, kot da sem tujec. 
Že se je hotel razburiti, ampak se je še pravi 
čas premislil. Bil je še malo omotičen, kot da 
se še ni zares zbudil. Raje jim je dal v roke legi-
timacijo in se režal skozi zobe, kot je to počel 
vedno, kadar ga je kaj razburilo. V ozkem pre-
hodu je obstal tako, da se je za njim morala 
nabrati vrsta. 

»Daj, stopi sem, pusti ljudi mimo,« je vanj 
bevsknil varnostnik.

»Zmigaj se, ti se zmigaj, ugotovi že, da sem 
naš,« se je nazaj zarežal Anton. Obrnil se je in 
z užitkom je gledal nestrpne moške za sabo.

»Preklete barabe, še na šiht več ne moremo. 
Daj, premaknimo se že enkrat,« se je zelo na 
glas razburjal nekdo v vrsti.

Rebrec je užival. Nenadoma je bil popolno-
ma buden. Varnostnik ga je prijel za laket in ga 
sunil naprej. Spotoma mu je potisnil v roko še 

dokument.
»Samo da vem, čigav sem,« se je Anton 

obregnil nazaj.
Zdaj, ko je bil znotraj ograjene, prostra-

ne tovarne, se je počutil svobodnega. Hodil 
je hitro, celo lahkotno. Do njegove pisarne je 
bilo daleč. Njihov oddelek je bil odmaknjen. 
Namenoma, saj so imeli proizvodni program, 
ki je bil vojaška tajnost.

Preden je vstopil v svojo pisarno, je pogle-
dal na uro. Bilo je že nekaj minut čez šesto. 
Običajno ni zamujal, ampak danes, po toliko 
tednih odsotnosti, se mu to ni zdelo narobe. 
Pa je vseeno pogledal po dolgem hodniku. 
Nikogar ni bilo. Kaj vsi že delajo? Ah, ne, 
kavica je zdaj na programu, se je spomnil. 
Tudi njemu jo je vedno prinesla tehnologinja 
iz sosednje pisarne. Ampak ona danes res 
ne more vedeti, da je prišel v službo. Hitro je 
odprl vrata in stopil naprej. Za njegovo pisalno 
mizo je sedel mlajši moški in brskal po papirjih 
pred seboj. Rebrec je obstal. Bil je presenečen, 
zmeden. Potem je pomislil, da je nemara neho-
te vstopil v neko drugo pisarno, kar se mu je 
zazdelo čisto mogoče. Na tistem dolgem hodni-
ku je bilo veliko pisarn. Na hitro je pogledal 
sem in tja ter ugotovil, da je vse v redu. Takoj je 
dojel, da v tej, nekoč njegovi pisarni, pač ne bo 
več sam. Da je okupirana tudi njegova miza. Pa 
stol. Vse. Vse v tem prostoru mu je bilo nenado-
ma tuje. Prekleto, tudi on sam je bil tujek, ga je 
spreletelo.

»Zdravo, jutro,« je rekel dovolj na glas, da 
je moški za mizo sunkovito dvignil glavo in ga 
presenečeno pogledal. Očitno je bil tako zave-
rovan v svoje delo, da ga ni opazil, ko je vstopil. 
Moški je takoj odrinil nekaj papirjev na sredo 
mize in vstal. Pokimal je in tudi pozdravil. 
Nekaj trenutkov je bilo tako: gledala sta se, kot 
da se proučujeta, saj sta se očitno videla prvič. 
Anton je zdaj že dojel nove razmere v pisarni. 
Na hitro je s pogledom še enkrat preletel sobo. 
V kotu za vrati je bila še ena pisalna miza. 
Videlo se je, da je nova. Na njej ni bilo telefo-
na, tudi namizne svetilke ne, ničesar ni bilo na 
njej. Poleg je bila še pisarniška omara, seveda 
tudi nova. Je to pohištvo pripravljeno zanj? Se 

peter petrovič

Novo delo
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bo moral stiskati v tistem kotu? Je to dobrodo-
šlica, ko je po nekaj tednih spet prišel na delo? 
Kaj pa stol? Bo moral uporabljati tistega na pol 
polomljenega, ki je bil že prej za vrati, bolj v 
napoto kot za resno rabo. Prekleto sranje, si je 
rekel, le kdo mi je to zakuhal? Skoraj ni mogel 
verjeti vsemu, kar je videl in občutil. Takoj si 
je bil odvečen, nepotreben. Spet je pomislil na 
upokojitev, ampak ga je takoj stisnilo v trebu-
hu, kot da ima tam notri velik kamen. Hotel 
je vzrojiti, pognati iz pisarne tipa, ki je nebo-
gljeno stal na oni strani mize, tipa, ki ni še nič 
rekel. Rebrec je vedel, da bi moral narediti red 
v pisarni, kjer je kraljeval veliko časa, kjer je 
on odločal, kdo bo tu z njim, pa se ni počutil 
dovolj močnega in odločnega. Zazdelo se mu 
je celo, da je v zmoti, da vsega še ne ve, da je 
mogoče vse drugače, kot je pravkar videl in 
razumel. Tam od vrat je zato še enkrat na glas 
pozdravil in takoj nadaljeval:

»Kolega, veš, zdrav sem, nisem več v bolni-
ški, zato te pozdravljam glasno in jasno. Včasih 
smo bili tako navajeni, da smo spoštovali sta-
rejše, veš. Saj vem, zdaj gre pa vse drugače. 
Vzgoja je zanič. V šoli, doma, v tovarni, pov-
sod, prekleto. Ni važno.«

Zadnje besede je Rebrec govoril počasi, 
mirno in tiho, kot da so namenjene njemu 
samemu. 

Možakar za mizo je odmaknil stol, stopil 
korak nazaj in očitno nervozno migal s prsti 
na rokah. Kot da si jemlje še nekaj časa, se je 
zdelo. Spet je stopil naprej, se naslonil na mizo 
in potem rekel:

»Zgornjek, Peter je moje ime. Saj sem 
že rekel dobro jutro. Jaz nimam nič pri tem. 
Prevzel sem vaše delo, kot mi je bilo naročeno. 
In rekli so mi, kje naj sedim. Oprostite.«

Potem je z zamahom roke pokazal na novo 
mizo v kotu za vrati, kot da bi se hotel na ta 
način rešiti očitkov in neprijetne situacije, v 
kateri je bil tudi on. 

»Moje delo, ja,« je šlo iz Rebrca. »Kar tako 
nekoga pošljejo in prevzame ti delo, vse, kar si 
zgradil in napravil z veliko znanja in naporov. 
Ti pa odjebi in sedi v kot. Kam smo prišli.«

Zgornjek se je zbral in se zavedal, da bo 
moral s tem človekom, ki je vstopil v pisarno, 
živeti in sodelovati. Slišal je o njem, da je težek 
primerek. Da z njim ne gre vedno lahko. Zato 
je bil pozoren na njegove besede. Odmahnil je 
z roko in pokimal.

»Veste, vaše delo šele spoznavam. Priznam, 
res ni lahko.« 

Tako je rekel namenoma, da bi se zdel vsaj 
malo enak onemu pri vratih. In pomislil je, da 
je s tem nemara naredil tudi vtis, da je sposo-
ben za to delo. In da sodita skupaj.

Rebrec se je zarežal. Kot da je pričakoval 
točno to, kar je slišal. O zajebanem delu, ki ga 
je treba najprej usvojiti. Ne, ne bo pomagal, 
tudi ne, če ga bodo prosili. Da, delo, ki ga je on 
opravljal do bolezni, je težko, je zahtevno. In 
odgovorno. Veliko časa je vložil vanj in moral 
se je dokazovati. Vojaški inženirji niso bili 
od muh. Z nasmeškom na ustih je zdaj kimal 
Zgornjeku, še sam je pomahal proti novi mizi 
v kotu sobe, kot da vse razume, kot da je vse v 
redu in prav, kakor je. Potem je stopil v sobo, 
vrata pa pustil odprta. 

»Zgornjek ste rekli, Peter Zgornjek? Saj 
veste, kdo sem jaz, če se ne motim. Rebrec 
sem. Seveda, seveda, vi kar delajte, kar vam 
je bilo naročeno. Ne dajte se motiti. Boste že 
zmogli. Saj bo šlo, ko imate vse v fasciklih in 
na mizi.« Zdaj je bil Rebrec že ciničen. Spet se 
je režal: »Jaz grem v kadrovsko. Če bi slučajno 
kdo vprašal po meni.«

Obrnil se je in stopil k novi mizi. Podlo je 
pogledal Zgornjeka, kot da je krivec, da je ta 
miza v pisarni.

»Ta miza je tu od petka, ne?« je rekel.
»Ne, enkrat prejšnji teden so jo prinesli. 

Mislim, da je bilo v sredo,« je hitel pojasnjeva-
ti Zgornjek. Stopil je bližje in še rekel: »Vaše 
stvari sem zložil v predale, nekaj dokumenta-
cije pa sem dal v omaro. Upam, da nisem česa 
pomešal.«

»Seveda, odlično,« je glasno rekel Rebrec in 
hitro odšel iz pisarne.

Anton Rebrec zdaj ni bil nič več zmeden. 
Spet se je počutil kot gospodar trenutka, situ-
acije, v kateri se je znašel. Povedal je novincu, 
naj nikar ne pričakuje njegove pomoči, nasve-
tov pri delu. Da naj kar ima njegov prejšnji 
prostor, mizo, omaro, telefon, vse. Tam naj 
bo tiho, brez nepotrebnih besed in govorjenja. 
Tako malo se bo govorilo v pisarni, kot je zdaj 
on to pokazal, ko je izrekel samo dve besedi.

Spotoma se je odločil, da bo najprej sto-
pil do direktorja, tovariša Žekovića, in se mu 
javil ob prihodu na delo. Rebrca je nenadoma 
zelo zanimalo, kako ga bo sprejel in ali ve, 
kaj se z njim dogaja. Nekako se mu je zdelo, 
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da se direktor pač ni mešal v to, kaj bo delal, 
ko se vrne z bolniške. Ampak glede plače mu 
bo takoj povedal, da ne bo pristal na nižjo, ne 
glede na to, kakšno delovno mesto bo moral 
zasesti. Pri plači se že ne bo dal. V tem je bil 
trden. 

Direktorjeva tajnica pa mu je takoj, ko je 
vstopil, povedala, da ne more naprej, ker direk-
torja ni. Ker je direktor na službeni poti v tuji-
ni. 

»Na Češkoslovaškem je,« je rekla, »tam se 
pogaja o novih poslih. Direktor je venomer 
zelo angažiran.«

»Aha, to bo pa mogoče dobro za vse nas,« se 
je z nekaj nejevolje poskusil dobrikati Rebrec. 
»Kdaj pa se vrne, če to ni tajnost? Pozdravil bi 
ga rad.«

»Ne vem natančno. Odvisno je od potreb-
nega časa in od napredka pogovorov, veste. 
Računam, da bo proti koncu tedna spet v pisar-
ni. Naročil pa mi je, če se oglasite pri meni, naj 
vas takoj napotim k direktorju proizvodnje. On 
vam bo vse razložil in vam odredil tudi novo 
delo. Z direktorjem se bosta že srečala, ko vas 
bo sam poklical. Kako pa ste sicer?«

Rebrec je na hitro premleval besede in oko-
liščine, v katerih se je znašel. Poskušal se je 
spomniti, kakšna je bila ta tajnica, ko so mimo 
nje hodili na sestanke k direktorju Žekoviću, 
ko so z njo tudi kaj poklepetali. Bila je prijazna. 
Zdaj se mu je pa zdela zvita, priliznjena, gospo-
dovalna, kot da je ona šef. Odvisno je od uspe-
ha pogovorov, je rekla. Potem pa, kot da se je 
slučajno spomnila še, kako ste. Saj ve, da zanič 
po resni in dolgotrajni bolezni, pa še, če prideš 
v svojo pisarno, tam pa sedi nek tip, ki se pase 
na tvojih žuljih. In direktor je naročil: idi k šefu 
proizvodnje, da dobiš novo delo. Prekleto, se je 
zavedal, Žeković je za vsem. Nekaj med jezo in 
nemočjo ga je spreletelo. Naredil se je, da mu je 
vse jasno, pa da je kaj tudi preslišal. K direktor-
ju proizvodnje naj gre, mu je skoraj zapovedala, 
jebenti. Saj prej takega direktorja še niso imeli. 
Zdaj pač. Vse je drugače, mu je rojilo po glavi. 
Saj bo šel. Ampak mudi se mu pa ne.

»Prav,« je le rekel in odšel.
Na hodniku je pogledal na uro. Šele pol 

sedem je minilo. Vedel je, to pač ni moglo biti 
drugače, da v kadrovski pisarni tovarišice zdaj 
še pijejo kavo, da so na višku jutranjega klepe-
ta, pa so zato zelo nejevoljne, če jih ob tem ritu-
alu kdo moti. In on, Rebrec je uvideven človek 

in jih res še ne bo motil. Zato se je odločil, da 
bo šel kar v proizvodno halo. Nenadoma ga 
je zares zanimalo, kaj vse počnejo, kaj delajo 
zdaj tam notri, kamor so smeli samo poklicani. 
Rebrec je zaradi jutranje izkušnje na vhodu v 
tovarno že iskal dovolilnico, pa mu je varno-
stnik le pomahal in ga spustil naprej. 

»Te pa dolgo ni bilo. Si zdaj pri sebi, zdrav?« 
je še rekel varnostnik.

»Hvala, mislim da bo. Dolgo sem bil odso-
ten, res. Opažam, da je vse drugače. Je direktor 
proizvodnje kje v hali?«

»Ja. Danes ga še nisem videl. Je še zgodaj. 
Saj veš,« je z nasmehom pojasnil varnostnik in 
potrkal po uri na roki. »Tudi inženir, ki je zdaj 
tehnolog namesto tebe, je tu notri bolj redek 
gost. No, oprosti, Rebrec.«

Rebrcu sicer ni bilo jasno, kaj naj oprosti, 
mu je pa bilo všeč vse, kar je slišal od tega 
varuha tajnosti v hali. Ob vsem, kar je to jutro 
že doživel, ga je klepet z varnostnikom neka-
ko pomiril. Človek se ga je vsaj spomnil, ga je 
še poznal. Tudi v proizvodni hali se mu je vse 
zdelo domače. Bilo je kot vedno. Sem spremem-
be torej niso segle. Delavci so bili na delovnih 
mestih, polizdelkov in materiala je bilo povsod 
dovolj, vse je bilo na svojih mestih, transportne 
poti so bile proste, vse je res dajalo vtis ureje-
ne proizvodnje. Rebrcu se je posvetilo, da so v 
tovarni predstavniki vojske, oficirji ali pa bodo 
v halo vsak hip vstopili. Za tak red je pred obi-
ski moral vedno poskrbeti on, saj je bil kot teh-
nolog odgovoren za proizvodni proces. In če je 
vse tako kot je bilo pred njegovo odsotnostjo, 
ga je to navdalo z radostjo in ponosom. Postal 
je radoveden. Moral je takoj ugotoviti, pri čem 
je. Namenil se je k skladiščniku, s katerim sta 
se dobro razumela, saj je pri njem kupoval žga-
nje. Imel je pravega slivovega in znal je žgati, 
da je pijača lepo tekla po grlu. Skladiščnik pa 
je bil vedno dobro seznanjen tudi z vsem, kar 
se je dogajalo v hali. Pa ga ni bilo. Skladišče je 
bilo zaklenjeno. Rebrec je gledal po hali, da bi 
ga kje odkril. Ni ga videl. Stopil je do bližnjega 
delavca in ga vprašal, če kaj ve, kje je skladišč-
nik. 

»Nimam pojma. Zjutraj je bil tu,« je dobil 
odgovor. Delavec se mu je zdel nov. Prijazen že 
ni bil, je ocenil Rebrec.

Stopil je po hali. Počutil se je kot doma. Vse 
mu je bilo znano, vse je bilo kot njegovo. Moral 
se bo resno pogovoriti s šefom proizvodnje, če 
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bo treba, seveda tudi z Žekovićem. Pri veliki 
karusel stružnici, ki so jo nabavili na njegovo 
insistiranje, je postal in vprašal strugarja, kako 
je kaj in kako gre programirano delo na stroju. 
Tega strugarja je poznal. Veliko sta delala sku-
paj, ko so uvajali stružnico v delovni proces. 

»O, Anton, ti si,« je rekel strugar. » Prekleto, 
res si shujšal. Dolgo te ni bilo. Kaj je že bilo?«

»Pljučnica. Pa kajenja sem se odvajal.«
»Če bi res nehal kaditi, bi se zredil. Še vsi so 

se, pravijo. Pljučnica pa je lahko vražja zadeva. 
Si zdaj dober?«

»Menda sem prost. Glede kil in kajenja sem 
pač izjema. Razmišljam, da bi se odrekel tudi 
pijače. Sicer ne vem, kaj bo potem z menoj, pa 
kljub temu.«

Rebrec se je režal kot običajno, kadar je 
menil, da je bil duhovit. 

»Ne serji. Saj vidim, da me zajebavaš. 
Očitno si že pri sebi,« se je smejal strugar in 
priložil, »kaj pa ti še ostane od življenja, če se 
vsemu odpoveš. Delo in sekirancija. Saj vidiš, 
kakšna zajebancija je tu notri. To stružim za 
orodjarno, ne za naš program, veš. Draga maši-
na se mora vrteti.«

Pokazal je z roko na velik kvader, ki je bil 
vpet v stružnico. Potem se je sklonil nadenj in 
pogledal, kako teče odrezovanje. 

»Trdo je, trdo. Mislim, da so ta kos malo 
preveč zakalili. Več kot je inženirjev, večje je 
sranje v proizvodnji. Ko jebe vse skupaj,« je še 
rekel. Ampak nič več z nasmehom.

Potem je stopil k Antonu. Potrepljal ga je 
po ramenu in vprašal: »Kaj boš ti zdaj delal, ko 
si dobil naslednika? Boš napredoval? Zaslužil 
bi si. Novega pa komaj poznamo. Ni še dolgo 
na tvojem mestu. Mogoče tri, štiri tedne, no, 
mesec dni. Poredko pride sem dol. Če kaj 
rabiš, moraš k njemu v pisarno ali pa na tele-
fon. Včasih čakaš na tehnološko navodilo tudi 
po več ur. Tako je zdaj.«

»Če ti delo ne visi na vratu, je pač vseeno, 
če čakaš, se mi zdi. Kaj bom delal, mi bodo še 
povedali. Saj sem komaj prišel na šiht. Mi je 
vseeno,« je samozavestno rekel Rebrec.

Pomahal je strugarju in počasi šel proti mir-
nemu koncu hale. Zdelo se mu je, da se je sicer 
potolažil, da pa ni prepričan, da je res, kar je 
povedal strugarju. Vedno manj se mu je zdelo, 
da je res sposoben skoraj za vse, da res lahko 
počne veliko stvari, sploh si ni predstavljal 
dela, ki bi mu bilo pisano na kožo, ga veselilo. 

Ko je hodil kot zgubljen po tej veliki hali, kjer 
se je še nedavno tega počutil kot doma, se je v 
njem spet prebudil normirec. Da, normirec je 
bil najprej, ko je po šoli opravil tečaj, in nor-
mirec je bil sprva tudi v tej tovarni, ko se je tu 
zaposlil. Razveselil se je tega spoznanja in se 
takoj razgledal po hali, kot da že ima štoparico 
in beležnico v roki. Koliko je tu dela zame, je 
pomislil. On je vedno znal minimizirati časov-
ne normative in vse, kar je izmeril in določil, je 
znal razložiti delavcu. Skoraj je pozabil, koga 
pravzaprav išče. Ko je videl skladiščnika, ki 
je vstopal v svojo pisarno, mu je bilo spet vse 
jasno. 

»Zdravo, zdravo,« se je zadrl na daleč. »Kje 
si bil, prijatelj. Malo prej sem bil tu, pa je bilo 
vse zaklenjeno. Počakaj,« je rekel, ko je hitel 
proti vratom, ki jih je skladiščnik pustil odprta. 

»Dobro jutro, Anton. Pridi! Seveda, zdaj je 
pri nas red in moram skladišče zakleniti, tudi 
če grem na stranišče. Če tačas kdo kaj rabi, 
mora pač počakati. Si končno prišel, kaj? Tu ni 
nič posebnega, veš. Guramo dalje. Kaj pa naj 
drugega?«

»Seveda. Vidim red in v hali je vse na svo-
jem mestu. So oficirji tu ali kaj? Novi tehno-
logi, novi direktorji? Nove metle vedno dobro 
pometajo. To je znano.«

Rebrec se je že režal, kot je bila njegova 
navada, kadar je mislil, da mu gre. In zdaj se 
je spomnil tudi na slivovko. Ta bi mu zagotovo 
pomagala, da bi se zares počutil dobro. Zdaj 
ni bilo več važno, kaj se dogaja v hali. Vseeno 
mu je bilo tudi za šefa proizvodnje, za oficirje, 
za vse. 

»Imaš tu kaj robe, stari? Kot v dobrih, starih 
časih. Saj ni nujno, da red seže v vsak predal,« 
je Anton šepetal skladiščniku na uho. »Kupim 
liter. Bi pa najprej malo pokusil, da vidim, če si 
še konkurenčen.« 

Anton je seveda vedel, da ga skladišč-
nik popolnoma razume. O nekaterih stvareh 
se je v tovarni govorilo v nekakšnih šifrah. 
Skladiščnik je plaho pogledal naokoli, čeprav 
sta bila v skladišču sama. Pogoltnil je slino in 
stopil korak nazaj, kot da se umika. 

»Saj te ne bom napadel,« se je smejal 
Rebrec. »Če materiala nimaš, nič zato. Bom 
prišel popoldan k tebi domov, da narediva 
posel. Ne boj se, ne bo težav. Po bolezni mi itak 
ne gre rado po grlu.«

Skladiščnik je spet pogledal naokoli, poma-
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hal z roko in zašepetal: »Pridi sem!«
S police, ki je bila založena z vsem mogo-

čim, je previdno vzel fascikel. V njem je bila 
skrita ploščata steklenica, skoraj polna prozor-
ne tekočine. Antonu so se zasvetile oči, saj je 
vedel, da je v steklenici slivovka in to dobra 
slivovka, kot jo je znal narediti skladiščnik. Ni 
zapekla v grlu in tudi v želodcu ne, če si jo spil 
požirek. V drugem fasciklu sta bila dva kozar-
ca. Skladiščnik ju je skrival v rokah in tiho 
rekel:

»Počakaj, da ju izplaknem.«
Anton je najprej počasi in poznavalsko 

pomočil v žganje jezik, obliznil si je ustnice, 
potem pa je na hitro zvrnil vase vse, kar mu je 
bilo natočeno.

»Dobro je, dovolj,« je hitro rekel in vrnil 
kozarec. Ta je takoj vse skril v fascikla in se 
vidno oddahnil. Čez nekaj trenutkov pa je 
rekel, da je slišal nekaj o tem, da bodo oficirji 
kmalu prišli. 

»Nikoli se ne ve točno, kdaj zares pride-
jo. To veš tudi sam,« je razlagal skladiščnik. 
»Z našim direktorjem se ne razumejo preveč 
dobro. Direktor hoče več naročil, več dela, oni 
se pa izmotavajo in iščejo dlake v jajcu. Saj sam 
vidiš, kako prazno je moje skladišče. Sranje.«

Skladiščnik je vzdihnil, kot da je v veliki 
stiski. Sedel je za svojo mizo in kazal Rebrcu 
izdajnice.

»Poglej, vse to ni nič. Skoraj ne vem, zakaj 
sem tu. Pa saj bomo prej ali slej zares na listi 
viškov.«

»Tajnica mi je prej rekla, da se direktor 
v tujini pogovarja o novih poslih,« je dejal 
Rebrec. 

»Ja, nekaj se govori o tem. Mislim, da je 
tudi zato nastal konflikt z vojsko. Pa tudi naši 
na vrhu niso enotni. Po tistem sranju, po štraj-
ku takrat, ko si jih tudi ti dobil po glavi, imajo 
gori še vedno polno dreka v hlačah. Jebenti, na 
našo dolino je padel mrak. Poglej, kaj se je zgo-
dilo s tekstilnimi delavkami. Na zavodu jih je 
vse polno pa v Avstrijo hodijo delat, da preživi-
jo sebe in otroke. Kam smo prišli.«

Ko je poslušal prizadeto govorjenje skla-
diščnika, se je Rebrec spomnil svojih jutranjih 
misli o upokojitvi. Penzija, ga je spet prevzelo, 
invalidska bi bila rešitev. Tudi on je zdaj pomi-
slil, da namesto novega dela lahko dobi odpu-
stnico, da bo lahko že čez nekaj minut višek in 
na cesti. Samo pomahal je in odšel.

V stranišču si je splaknil usta. Po slivov-
ki res ni smel smrdeti, ko se bo pogovarjal z 
direktorjem proizvodnje. Potem se je gledal v 
umazanem ogledalu na steni, za katero se ni 
več vedelo, kakšne barve je bila. Premikal je 
glavo sem in tja, pa je venomer videl pred seboj 
suhega, bledega moškega z žalostnimi očmi. 
Komaj se je spoznal. Zdaj mu je bilo žal, da ni 
rekel za še eno slivovko. Mogoče bi potem imel 
vsaj malo rdečice po licih in bi ne bil videti kot 
smrt, ki hodi naokoli.

»Klinc,« je rekel in se namenil v svojo pisarno.
Na hodniku je naletel na vodjo proizvodnje, 

ki se je tam pogovarjal z nekom, ki ga Rebrec 
ni poznal. Sami novi, je pomislil in počakal, da 
pride kar tam na vrsto. Ni trajalo dolgo.

»Saj ste Rebrec, ne? Shujšali ste, da sem vas 
komaj spoznal,« ga je nagovoril direktor proi-
zvodnje in mu ponudil še roko. »Dobro jutro. 
Slišal sem, da ste bili resno bolni. Stopite no z 
menoj, da vam vse povem.«

V pisarni je direktor proizvodnje najprej 
pogledal na uro na steni, očitno se mu je nekam 
mudilo, potem pa je takoj razložil Rebrcu, kaj 
in kako bo po novem z njim. Anton Rebrec je 
izvedel, da je zdaj tehnolog 2, da je zadolžen 
za oskrbo proizvodnje z orodji, z rezili, s pri-
pomočki, z vsem, kar je potrebno za obdela-
vo kovin na strojih v njihovi proizvodni hali. 
Takoj si je predstavljal, koliko je v hali stružnic, 
rezkalnih strojev pa brusilnih strojev, spomnil 
se je obdelovalne linije in karusela, vsega, kar 
je sodilo v proizvodni proces. Takoj se mu je 
posvetilo, da se bo tudi v tej vlogi znašel, saj 
je kot normirec dobro vedel, kaj pomenijo za 
hitro in kvalitetno delo na strojih rezila, noži, 
brusila in kako se z neprimernim orodjem da 
goljufati, celo uničiti obdelovanec. Potem mu je 
bilo jasno tudi to, da bo moral redno in tesno 
sodelovati s skladiščnikom, ki ima zaklad v 
fasciklu. Čeprav mu je bilo težko pri srcu in ni 
mogel razumeti, v čem je njegov naslednik tako 
zelo primeren in dober, se je ves čas držal na 
smeh, pokimaval je in strmo gledal direktorja 
pred seboj, ko mu je hitel povedati takoj čim 
več. Tudi to mu je rekel, s poudarkom seveda, 
da so mu zaupali zelo težko in pomembno 
nalogo in kako sta z direktorjem Žekovićem 
prepričana, da je on pravi človek za to nalogo. 

Tako je Rebrec dobil novo delo. Pomislil je, 
da je to še vedno bolje kot invalidska pokojni-
na. Na Josifa se še spomnil ni.



31ODSEVANJ A 81/82

LEPOSLOVJE… potuje svetlo in vroče poletno sonce 
nad veličastno gorsko dolino; nad smarag-
dnimi jezeri, stoletnimi viharniki, belim ska-
lovjem, planinskim cvetjem, nežnimi meli-
šči, grobimi grušči, zelenimi travami, gor-
skimi živalmi in samotnimi popotniki; nekje 
med Lepim špičjem in Tičarico. Speljane 
so popotniku planinskemu, odkar vdrl je v 
ta čudoviti vrt bogov slovenskih, steze, ki 
pometajo jih le viharji in plazovi.

Hodil po njih sem danes …
Stopim iz koče pri sedmerih Triglavskih 

jezerih in odprto steklenico laškega piva v 
roki imam.

Vsenaokrog skrivnostni gorski mir.
Nahrbtnik odložim. Gojzerje razvežem. 

V travo sedem. 
Dogaja nekaj čudnega se okrog mene in 

koče po dolini. Ne vem, zaradi vročine, piva 
v meni, ali res je, kar vidim.

Zagledam pri jezeru malo pod kočo, pri 
skali veliki, kako žrejo, natiskane tiskarske 
črke, crknjenega, gnilega, do mene smr-
dečega osla; s, v uhelj pripeto, priponko 
»Slovenija moja dežela«. Videl tega osla sem 
slovenskega, pred dnevi prinesel iz Bohinja 
čez planino Ovčarijo je pivo, ki pijem ga. 
Sprašujem se, je to pivo, v katerem utopil 
pred tedni se je pijanec, kot bral sem v časo-
pisu. Napil se piva iz cisterne v pivovarni 
je, zapel Zdravljico, padel pijan in poscan 
v pivovsko cisterno. Vrnil pivo in poravnal 
dolg …

… vzletavajo iz gnezd izza Tičarice 
Tisnikarjevi vrani črni. Preletavajo jezera 
in posedajo obrežja. Vidim na potoku med 
jezeri, tam kjer sta bila klopca in macesen, 
iz viharnikov napravljen visok križ. Pribit na 
njem je Tisnikarjev Kristus, ki spominja me, 
brez rok in nog, na slovenski narod raztele-
šen. 

Plešejo okrog križa demonsko nerazpo-
znavnih obrazov Miheličevi kurenti. Padajo 
z neba v jezera svetleče, rdeče zvezde in ne 
spreminja barva se smaragdno zelene jezer-
ske vode. Ugašajo. Ustvarjajo še bolj gro-

zljivo in moreče vzdušje, krakajoči vrani 
črni, zvonjenje zvoncev kurentov in svetlobe 
skrivnostne, z bliski raznobarvnimi …

… sedi pri koči iz vseh slovenskih časov 
izbrana in imenitna literarna druščin. Zdi 
se, da ne vidijo prizorov ob in nad jezerih.

Vidim Edvarda Kocbeka, ozre se proti 
Tičarici s strahom, ampak pogumno vstane 
in nagovori prijatelje. Pravi.

»Bil sem razočaran in prevaran,« ker ver-
jel je in zaupal tovarišiji. Podpisal listino je 
v hudih slovenskih časih, a nikoli verjel ni v 
eno samo in večno resnico. 

Presoja aristokratski Josip Vidmar obra-
ze okrog sebe. V njihovih zrcalnih podobah 
rad videl bi in našel svojega. Sprašuje, komu 
danes naj napiše slovensko pismo in če to kar 
govorijo res kulturni problemi so slovenstva. 

Nazdravljajo.
Povedal rad bi povest o dobrih slovenskih 

ljudeh Miško Kranjec, kot so mu jo strici 
povedali, a nihče ga ne posluša.

Želi si najbolj F. S. Finžgar, da žive-
li bi Slovenci vsi v deželi pod svobodnim 
soncem. Pravita mu Josip Jurčič in Fran 
Levstik, da bo to takrat, ko Slovenec usodo 
svojo v rokah svojih bo imel. V svet mu ne 
bo treba, ker drugače misli od oblasti, ali kot 
bratu desetemu za kruhom. To bo v deželi, 
ko fant slovenski ne bo tujcu janičar, kot bil 
je Martin Krpan Dunaju, in branil bo takrat 
vojak slovenski svojo zemljo, ognjišče, dedi-
ščino na zemlji svoji. 

V vazi na mizi dehteči šopek je solzic. 
Natrgal jih vigred je Prežihov Voranc ob 
koroških hudourniških globačah, pod samo-
tnimi požganimi slemeni, ki čuvajo jih izmu-
čeni, ponosni, samorastniški macesni in 
bori. Hodi ves vesel okrog druščine, zatika 
solzice v gumbnice in vpije:

»Prijatelji, prišla je vigred! Slovenska 
vigred!«

Objema čez rame France Balantič 
Kajuha. Šepeta mu, da kot muževna steblika 
v ognju groze plapola, trepeta in upa, da pri-
šel po tisočih letih je čas, ko gradijo s pesmi-
mi se mostovi. Hodila bosta bosa po zemlji 

janko Čeru

Zapisovanja o slovenskih  
planinskih popotovanjih …
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svoji in pela našo slovensko pesem.
Razlaga Srečko Kosovel Vladimirju 

Bartolu, da pisal preproste je besede o cikla-
mah, borih, pa tudi o smehu kraljev in o 
cirkusih. Samo pri Slovencih je tako, potre-
ben čas je, da vzamejo za svoje kaj in včasih 
treba je na tuje po priznanje, kot zgodilo se 
je s tvojim mestom Alamut. 

Romantičen Ciril Kosmač sprašuje: 
»Slišite čudoviti glas trobente, ki prihaja izza 
Triglava?« in recitira balado o oblaku. Pojejo.

Zaigrati hoče menuet za kitaro okajene-
mu omizju Vitomil Zupan.

Vztraja France Prešeren, da Slovenci 
narod pevcev smo in naj zapojejo zdravljico. 
Pijansko petje neubrano moti Vitomil Zupan 
trmasti, prepira se s Tarasom Kermaunerjem 
in Jožetom Javorškom, kako mogoče je, da 
nastala takšna nevarna razmerja so, da ne 
veš, si med prijatelji ali sovražniki. Petje 
zdravljice različnosti med njimi kaže, saj pri 
pesmi razen besedila ni nič skupnega. Ležijo 
na mizi, med napol izpitimi kozarci vina, 
obrnjene narobe prazne skodelice kave, ki 
jih častil druščini je Ivan Cankar. Iščejo 
zdaj v kavnih usedlinah vsak podobe svoje 
iz sanj. 

Mrmra Ivan Tavčar, kakšno cvetje le še 
cvetelo jeseni bo, v tej dolini slovenski med 
gorami. Sedi ves star, s sivo brado, v kotu 
pri koči, tam ko bil je včasih križ, Primož 
Trubar in si misli, kaj naredil je, ko napisal 
je Abecednik in Katekizem.

Pijejo.

Pojejo.
Vpijejo in se prepirajo.
Začutil Oton Župančič je, da umiriti 

mora druščino. Vstane in nazdravi:
»Dvigam to čašo opojnosti za vse, kar 

nas tukaj zbranih je poetov, ki smo se, 
odkar vemo zase, zavedali do svojega naro-
da dolga, ki živi v prostoru tem čudovitem 
med Alpami in Jadranom, med Orientom in 
Evropo.

Nazdravljam junakom vam besede, ki 
borili se stoletja s slovensko besedo v prepi-
hu ste, silovitem, močnem, večjih, bolj nasil-
nih narodov in njihovih kultur.

Izpijmo to čašo opojnosti, za vse to žlah-
tno, vznemirljivo in zvesto hrepenenje, ki ni 
nobena pesem, ampak ene sama ljubezen do 
slovenske besede!«…

Vstopil bom k njim in jih častil z vinom. 
Pogledam proti jezeru.
Ni več vranov, kurentov in križa.
Prazne klopi so za mizo. Ni sledu o dru-

ščini. Še polite mize ne.
Požrle črke so že osla in se med seboj 

začele žreti. Priletele muhe k meni so, ki 
gledale črke so pri žretju. Ni več osla slo-
venskega. Spominjajo me nanj le še črke, ki 
žrejo se med sabo, priponka na obrežju jeze-
ra »Slovenija moja dežela« in letajoče muhe 
okoli glave moje.

Vsenaokrog skrivnostni gorski mir.
Sinjemodro nebo in bela sled reaktivnega 

letala na njem. V smeri proti Triglavu.
Mravlja in modras na skali.
Kranjska lilija in triglavska roža v gorski 

travi.
Apolon in planinski orel nad z gojzerji 

pohojeno stezo.
Kozorog na melišču.
Je morda Zlatorog?
Še bolj žge sonce.
Prazna je piva steklenica. 
Po novo grem.

… po potovanju po kraljestvu Zlatoroga, 
branju nadrealističnih besedil Salvadorja 
Dalija in prebiranju zaprašenega starega 
Dela …

… danes proti jutru …

 April 1990

Peter Hergold, Portret Sama Krenkerja (detajl), 
april 2010, tempera na ovojnem papirju, 
kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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Bilo je na začetku tistega februarja, ko je po 
dolgem prvič  zapadlo toliko snega, da so bila pri-
tlična okna mestnih hiš skoraj povsem zakrita. V 
eni izmed teh hiš, ki je stala v revnem deli mesta, 
rekli so mu kar Graben, se je prav tistega snežene-
ga februarja za skoraj povsem zakritimi pritlični-
mi okni rodila Tamala. Mati je ležala na obrablje-
ni zakonski postelji velike sobe, v kateri je poleg 
očeta spalo še sedem parov otroških oči. V njej je 
bilo zadušljivo soparno, vlažno in zatohlo. Velika 
načeta železna peč v kotu je bila prenapolnjena 
z žaganjem, zato je poleg toplote okoli sebe širi-
la tudi dim. Mati je v porodnih krčih in skalečih 
oči nestrpno pričakovala babico, da jo že osmič 
odreši. Do sedaj s porodi ni imela težav. Ko jo je 
zapeklo v križu, je kar tako mimogrede legla, rodi-
la, vstala in šla po svojih opravkih. Tako je bilo 
sedemkrat.

Osmič pa se je zapletlo. 
Babica Pavla je vsa zasopla in premražena 

hitro stopila skozi vrata k porodnici in odločno 
ukazala: »Ivana, danes pa hitreje, ker me čaka 
druga takšna kot ti in je že tudi čisto pred.«

Toda otrok je trmasto vztrajal, ni in ni hotel na 
ta veliki božji svet. Minila je že poldruga ura, ko 
sta otroka le spravili na ta veliki božji svet.

Potem je babica prerezala popkovino, dvignila 

novorojeno in vsa prepotena pogledala k materi: 
»Dekleta imaš, komaj za oreh ga je, trme pa toliko, 
da je vseh tvojih že sedem ne spravi skupaj.«

In res je bilo deklice le toliko, da bi jo zlah-
ka nosilo dvoje ozkih mestnih dlani, pa bi še bilo 
prostora. In videti je bilo tako, da bo to drobno 
bitje kar ugasnilo, kot sveča na prepihu. Babica jo 
je umila, zavila, jo hotela dati k materi, pa je ta 
že trdno spala. Položila jo je v razmajan otroški 
voziček in odšla.

V kuhinji se je, bolj z jezo kot pričakovanjem, 
zazrlo vanjo sedem parov otroških oči.

»Sestro ste dobili,« jim je ža navajeno dejala in 
preko njih pogledala k očetu. »Tone, tokrat se ti 
pa ni najbolj posrečilo,« se je zasmejala in že je ni 
bilo več. 

Nekaj časa je bilo vse tiho, potem pa je v kuhi-
nji zašumelo kot v panju.

»Še nekdo, ki nam bo odjedal kruh, saj ga še 
mi nimamo,« se je oglasil starejši in jezno butnil 
v stol.

Najstarejša se je trdo postavila na sredino, 
stresala z glavo, s prstom kazala nase in v jezi zlo-
govala: »Jaz ... jaz ... jaz že ne bom pazila nanjo. 
Jaz ne bom na nikogar več pazila. Jaz ne. Jo bom 
kar lepo vrgla čez streho, pa bo!«

Oče je vstal izza mize, pogledal po svojih 

Društvo slovenskih pisateljev,  
prevajalcev in publicistov v Avstriji

Društvo slovenskih pisateljev, prevajalcev in publicistov v Avstriji (DSPPPA) je bilo ustanovljeno leta 
1974, njegov prvi predsednik je bil učitelj Valentin Polanšek, znani pisatelj in pesnik izpod Obirja. 
Društvo ima 67 članov, med njimi kar nekaj znanih imen, kot Janko Messner, Florjan Lipuš, Andrej 
Kokot, Gustav Januš in seveda še vse druge znane in priznane osebnosti pisane besede. V zadnjem 
času smo svoje delo močno razgibali, saj smo poleg številnih vsakoletnih literarnih branj pred štirimi 
leti pričeli z izdajo literarno-kritične revije Rastje, ki izide enkrat letno. Lani je tako izšla že četrtič in 
v njej sodeluje kar 21 avtorjev. Po 30 letih smo obnovili tudi pisateljsko srečanje na Obirskem. Letos 
bo tako to že tretje srečanje. V zadnjem letu pa nam je uspelo pridobiti kar lepo število mladih obeta-
jočih besednih ustvarjalcev, tako da se nam še ni bati zatona.

Naše društvo pa sega tudi izven svojih ozkih meja, saj sodeluje tudi z literarnim društvom 
Odsevanja, Slovenskim PEN-klubom in s slovenskimi pesniki in pisatelji iz Italije.

Anita hudl,
predsednica DSPPPA

Anita hudl

Tamala

GOSTUJOČI 
SOSEDJE
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paglavcih in jim med oblačenjem suknjiča nekoli-
ko bolj tiho ukazal: »Mir, pa k mami poglejte!« in 
odšel v gostilno.

Mati je še vedno trdno spala na obrabljeni 
zakonski postelji, oče se je v gostilni zalival z 
vinom, sedem parov otroških oči se je porazgubilo 
po drvarnici, Tamala pa je mirno ležala v razmaja-
nem otroškem vozičku, zamežikala v ta božji veli-
ki svet in nekajkrat tiho zajokala.

Ko je babica drugi dan zopet pogledala k 
Tamali, je resno vprašala mamo: »Ti Ivana, ali si 
že izbrala ime? Slaba je, zelo slaba in jo morate kar 
hitro nesti h krstu, da bo vsaj kot angelček odšla 
na oni svet.«

»Ana naj bo, tako mislim,« je odgovorila mama 
in se zdaj prvič z očmi malo dlje pomudila pri 
Tamali. »Molila sem k sveti Ani, naj bo dekle, fan-
tov imam že tako zadosti, in se ji zaobljubila, če 
bo, bo Ana.«

»Marija bo,« se je iz kuhinje zaslišal odločen 
očetov glas, »tako sem obljubil upokojeni učiteljici 
Mariji, h kateri hodim skladat drva. Bogata je in 
samska, mogoče nam pa še kaj navrže.«

Babica Pavla je jezno položila svoje kratke 
močne roke ob široke boke in užaljena zavpila: 
»Vesta kaj, vidva, to je pa že od sile. Sedem sem 
vama jih do sedaj pomagala spraviti na svet, pa 
včasih še ‚bog lonaj‘ nista rekla, zato naj za majh-
no odškodnino vsaj osma nosi moje ime Pavla.«

In ker se mati ni hotela zameriti sveti Ani, oče 
ne upokojeni učiteljici Mariji, ker potem ne bo več 
smel pri njej skladati drv, oba pa ne babici Pavli, za 
vsak slučaj, kaj se ve, je Tamala, ki jo je bilo komaj 
za dvoje ozkih mestnih dlani in še bi bilo prostora 
in ki je bila videti, da bo ugasnila kot sveča na pre-
pihu, dobila kar troje imen Ana – Marija – Pavla.

Mati je ža drugi dan odšla v župnišče, da se 
dogovori za krst. Povedala je kako in kaj, zato se 
mudi, in naštela imena, ki naj se Tamali podelijo 
ob krstu.

Duhovnik je vzel v roke veliko črno krstno 
knjigo in zadovoljno prikimal: »Tako, tako, lepo, 
lepo, kar tri svetnice v enem boste morda imeli pri 
hiši ali pa mi v nebesih kar tri angelčke v enem.« 
Mati ga sicer ni povsem razumela, pa je vseeno 
prikimala z glavo. Svečano se je vsedel za težko 
hrastovo pisalno mizo, pomočil pero v črnilnik in 
zaškripal z njim po listu velike črne krstne knjige. 
Zapisal je dan in uro krsta, imena Ana – Marija – 
Pavla, ki se bodo dekletu podelila ob krstu, malo 
pomolčal in pogledal k mami: »Kaj pa botri, kate-
ra dva pa ste izbrali?«

Mati je v zadregi odgovorila: »Botra bo upoko-
jena učiteljica Marija, k njej hodi moj mož skladat 
drva, ki je bogata in samska in nam bo še kaj navr-
gla, tako meni moj mož. Boter pa bo čevljar Pepej, 
včasih je tudi mežnar, ki je obljubil narediti dekle-

tu čevlje, da ne bo bosa letala naokoli.«
Duhovnik je zapisal še imena botrov in zaprl 

veliko črno krstno knjigo, mati pa se je s kratkim 
poklekom »hvaljen Jezus« kar oddahnila, da je šlo 
vse tako dobro in hitro, in naglo odšla.

S tem, da bo botra Marija, upokojena učitelji-
ca, h kateri je oče hodil skladat drva, samska in 
bogata, krščenki še kaj navrgla, ni bilo nikoli nič.

Tudi s tem, da ji bo boter Pepej, čevljar in 
včasih tudi mežnar kakšne čevlje naredil, ni bilo 
nikoli nič, ker je rajši vlekel steklenico in dreto 
brez drete kje v zakristiji ali zvoniku, kot pa šival 
čevlje. Samo enkrat se mu je posrečilo dokončati 
par čevljev in to za sosedo Maro. Bili so res blešče-
če lepi, delal jih je skoraj dve leti, a kaj, ko so bili 
narejeni samo za levo nogo.

Še istega dne popoldan je mati stopila na 
matični urad, da uredi vse potrebno za rojstni list. 
Ker je to počela že osmič, je navajeno naštevala: 
»Spol – deklica, ura in dan rojstva – pred tremi 
dnevi ob pol treh popoldan, priimek – saj ga že 
veste, ime – Ana – Marija – Pavla.

Matičarka Draga je globoko zajela sapo: »Veste 
kaj, gospa Ivana, a prevzetni pa niste nič, kaj? 
Sama revščina vas je, ta pa kar troje imen. In kot 
pravite, bo zdaj, zdaj ugasnila kot sveča na prepi-
hu, zakaj potem taka potrata. Za teh nekaj dni bo 
kar eno ime zadosti. Vzeli bomo kar prvega – Ano. 
Ana bo, pa pika!« Nato je pod priimek zapisala 
Ana. Mati ji je hotela ugovarjati in razložiti kako 
in zakaj, pa se je ustrašila njenega srepega pogleda 
in je samo prikimala z glavo »prav« in odšla.

Napisali so rojstni list, opravili krst, potem pa 
pozabili nanjo. Botra Marija, upokojena učiteljica, 
h kateri je oče hodil skladat drva, ji je pozabila kaj 
navreči, boter Pepej, čevljar in včasih tudi mežnar 
ji je čevlje samo delal, pozabil pa narediti.

Tudi sestra in bratje so jo velikokrat kje poza-
bili. Zdaj tu, zdaj tam. Oče je včasih sicer pomi-
slil nanjo, pa takoj zopet pozabil. Celo mati jo je 
večkrat, kar čez noč, pozabila v razmajenem otro-
škem vozičku pod košato češnjo pred hišo. 

Pozabil pa je nanjo tudi tisti zgoraj.
To je bilo pred nekoliko več kot šestdesetimi 

leti. In tisto drobno dekletce, ki jo je bilo ob roj-
stvu le toliko, da bi jo zlahka nosilo dvoje ozkih 
mestnih dlani, pa bi še bilo prostora, in ki je kaza-
lo, da bo kar ugasnilo kot sveča na prepihu, in z 
krstnimi imeni Ana – Marija – Pavla in rojstnim 
samo Ana, še danes ni angelček. Čeprav je bilo to 
bitje drobno in šibkega zdravja, je raslo in raslo in 
je še danes na tem velikem božjem svetu.

Kot se je prej trmasto upirala priti nanj, se je 
vseskozi in se danes trmasto upira iti z njega.

Zato živi tiho in previdno, da bi tistega zgoraj 
ja ne spomnila, da je še tu, ker jo je pozabil vzeti 
k sebi.
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LEPOSLOVJEBilo je tistega zasneženega Miklavževega 
večera, ko je mraz že skozi ves dan od vsepovsod 
silil v njihovo kuhinjo in jim na zamrežena okna 
risal debele ledene rože.

Kot že tolikokrat poprej so tudi tega večera 
sami, samcati, od vseh pozabljeni – tudi od Boga 
– in razbolelih želodcev od lakote sedeli okoli pra-
zne mize v mračni nezakurjeni kuhinji velikega 
samostanskega vrta in čakali … čakali … čakali …

Skoraj nepremično so strmeli v zaprta kuhinj-
ska vrata in upali. Morda pa se le odprejo in bo na 
pragu stala mati s krhlji in orehi ali pa oče s kar 
celo štruco kruha pod roko.

Morda celo oba.
Toda, ker so že vse predolgo takole strmeli v 

zaprta vrata, čakali in upali, upali in čakali, se je 
izza mize dvignil droben deški glas in z vso stisko 
svojega obupa zlogoval. »Molimo … samostan-
ski … gospod … pravijo, da … to … pomaga. Morda 
… morda … nam … to … pomaga … in … in … pri-
molimo … koga … mogoče … celo mamo  … očeta 
… ali pa … kar … oba!«

Malo je pomolčal, pogledal po ostalih sedmih 
okoli mize in, kot bi pel novo mašo, nadaljeval: 
»Mama nam zakuri v štedilniku, oče pa bo pred 
nas položil kruh!«

Ob besedi »KRUH« so se jim utrujene oči 
starcev nekoliko zasvetile, pa kaj hitro ponovno 
ugasnile.

In zopet so strmeli v zaprta vrata, čakali 
in upali, upali in čakali, potem pa se je starejši 
pognal na sredo, stisnil svoje drobne roke v pesti 
in z vso močjo svojega enajstletnega glasu zakri-
čal: »Pa molimo!«

Pokleknil je sredi kuhinje, položil svoje drob-
ne premrzle pesti v žep in začel moliti.

Sprva potiho, sam zase, potem pa vedno gla-
sneje in glasneje, njegova molitev je napolnila že 
vso kuhinjo in skozi razpoke na zamreženih in 
zaledenelih oknih uhajala v svet.

»Oče naš, 
ki sediš za soparno zakajeno gostilniško mizo 

in piješ naš kruh, spomni se nas, tvojih lačnih 
in pridi v naše mračno in hladno kraljestvo. Daj 
nam danes naš vsakdanji kruh!!! Ne pelji nas v 
skušnjavo, da bi te zasovražili ali … celo ...

temveč reši nas hudega!«
Za trenutek je vse utihnilo, obviselo v zraku, 

potem pa je, še vedno kleče sredi kuhinje, tudi 
ostalih sedem je pokleknilo, najmlajša dva kar 
na mizo, z glasom, ki je že rezal kosti in ušesa, 

nadaljeval:
»Mati naša,
naša mati, ki te že dneve in noči čakamo 

zaman, vstani iz prepotene postelje svojega prija-
telja in pridi med nas, ki smo sad tvojega telesa, 
da nam pogreješ kuhinjo, telo in dušo … morda 
celo vzameš v naročje najmlajša dva, ki sta tvoje 
bližine še najbolj potrebna. 

Prosimo vaju, 
uslišita nas, 
vajinih osem. 
  »Amen!«

Anita hudl
Anita Hudl, rojena leta 1946 v Kamniku. 

Obiskovala je filozofsko fakulteto v Ljubljani, 
leta 1968 se je preselila na Koroško. Leta 1973 
je ustanovila igralsko skupino Oder 73 – SPD 
Edinost v Pliberku, ki jo vodi kot režiserka še 
danes. Za svoje delo je prejela zlato Linhartovo 
značko, 2. nagrado za besedilo Anzej na Veseli 
jeseni v Mariboru in Drabosnjakovo priznanje 
SPZ. Danes živi v Nonči vasi pri Pliberku.

Samostojna dela: prozna dela Slike samostan-
skega vrta, Navadne zgodbe, kabareti  Šel je popo-
tnik skozi koroški vek, 1 x 1 je 1 in Na Koroškem 
nič novega, otroške glasbene igre Zgodbe z ulice 
Na Jasi, Jan in Žan, Dvanajst čarovnic in ena in 
Zares čudna šola. 

Anita hudl

Molitev lačnih otrok
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LEPOSLOVJE mi in oni

I.

ne razumejo
ne poslušajo
ne upoštevajo
nas.

razvrednotijo
oskrunjajo
pljuvajo
naše ime.

oponašajo
spreminjajo
smejijo se
našim zgodbam.

preslišujejo
preglašujejo
ne zanimajo jih
naše prošnje

žejni 
lačni
potrebni so
našega trpljenja.

II.

razlika
med nami
nikoli izginula
niti za kanček trenutka
niti za zamah krila samosvoje ptice
ne za drobtinico dogodka
ne za let pljunka
ne za moker zadah
ne bo izginila
bolečina
ki jo nosimo v sebi, a vendar
bolečina ni edino
kar nosimo.
Bolečina ni osamljena.

III.

nekje
skrito
nekje 
zakrito
ostaja volja
volja upora
tisto upanje
ki nas je gnalo
da smo preživeli do danes
do zdaj
tisto upanje
na jutri
ki ne bo več zatirano
od včerajšnjega nemira
jutri
ki ne bo več uničeno
od današnjega prezira
jutri ki bo jutri 
in ne danes.
V boj!

*

trdnost

kako naj imamo 
trdne predstave 
trdno sedanjost
korenito preteklost
trdne vrednote in
načela
kako naj bomo 
vzgojeni v trdno
vero
in človeške manire
kako naj mi mladi
imamo trdno prihodnost
če pa  še sedeži v mestnih avtobusih
na katerih sedimo
niso trdni.

nina zdouc

mi in oni
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LEPOSLOVJEzgodovinska slika 

slika
tu leži
da bi jo kdo opazil
da bi jo kdo razumel
se je dotaknil
jo premaknil.

prah uspava tole sliko
leta izbrisala so ji spomin
težko prepoznavna leži
v objemu klošarja ki si je z njo obrisal noge.

ni bilo časa
mladi človek ni prišel
da bi videl to sliko
jo razumel
se je dotaknil
jo premaknil.

poskok 
utrip srca
pobeg
slika odleti
in že je umrla v spominu.

brez sledi 
naša hrabra in junaška slika
ki v preteklosti prebolela in premagala je   
   nepredstavljivo
je kljub vsemu izgubila bitko današnjega časa
in z mrzlim jesenskim vetrom na skrivaj 
   odletela v pozabo.

nina zdouc
Nina Zdouc, rojena leta 1994 v Celovcu, je 

obiskova dvojezično ljudsko šolo Mohorjeve in 
je minulo šolsko leto končala šesti razred Zvezne 
gimnazije za Slovence. 

Veliko časa posveča plesu, igranju klavirja 
in treningom, že od mladih let pa jo še posebno 
zanima pisana beseda. Že v ranih letih se je loti-
la pisanja rim, z leti pa sta pridobili na pomenu 
tudi vsebina in izpoved napisanega. Že enajsto 
leto sodeluje tudi pri lutkovni skupini PIKA SKD 
Celovec. 

nina zdouc

mi in oni

Peter Hergold, Portret Denisa Klinarja (detajl), maj 2010, 
tempera na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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LEPOSLOVJE Če na poti vidiš sled,
veš, tu mimo šel je človek.

Če na licu vidiš sled,
veš, tu skozi šel je čas.

Ko pa zagledaš svojo sled,
zveš, da časa ni.

*

Ustnice si umijejo
svoje grde besede
s poljubi.

Trosim poljube,
tisoče,
milijone,
vse, kar jih imam.

Samo enega pridržim zase,
da si ga pustim
ukrasti
nekomu. 

Ne želim biti zvezda,
ni mar mi zanje,

rajši sem luna,
ki edina nam naše 
nebo krasi.

Preveč je teh zvezd,
preveč tega povsod,
na nebu in zemlji.

Rajši sem luna,
ki shujša in raste,
se malo vrti,
morje dviguje,
nagaja ljudem.

Pa spet se umika,
nas pušča v temi,
morje dviguje,
nam krade noči.

Rajši sem luna,
kot zvezda noči.
Na nebu nad nebom
je še eno nebo.

Na njem so vse naše sanje,
tam vsi človeški so upi.

*

Podari mi
dan iz spomina
za prihodnost,
da ga bom lahko
sanjal,
ko boš ti 
že vse 
pozabila.

ivan Klarič

pesmi

Peter Hergold, Portret Luka Beričiča (detajl),  
2010, tempera na ovojnem papirju,  

kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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LEPOSLOVJENa nebu nad nebom
te večno bom božal,
tam najin
bo raj,
ko dol na zemljo bova
noč trosila.
Mirno, tiho,
vse bo, 
kakor zdaj.

Na nebu nad nebom
bo tiha tema
mojo samoto iskala.

Midva bova skupaj,
za vedno skupaj,
brez naju.

*

Kdor ljubi,
ta sanja,
ne spi,
tega jutro
nikoli ne zbudi.

Kdor ljubi,
ne sprašuje,
ne išče,
ta tava na poti,
ki cilj se mu zdi.

Kdor ljubi,
vse ve,
je srečen,
in v sreči svoji
ne ve,
da tudi trpi.

ivan Klarič 
Ivan Klarič se je rodil 6. decembra 1953 v 

Kočevju – Sloveniji.
Leta 1988 je prišel na Koroško, ki je posta-

la njegova druga domovina. Kmalu za tem je s 
svojim prijateljem ustanovil podjetje ARTIS, 
katero se ukvarja s filmsko produkcijo. Podjetje 
ARTIS sodeluje z ORF in s tem tudi Ivan Klarič, 
ki deluje v svojem podjetju kot snemalec, režiser 
in scenarist. Za svojo filmsko dejavnost je prejel 
že številna mednarodna priznanja.

V svojem stremljenju po odprtem, notranjem 
izrazu se poslužuje umetnik različnih umetni-
ških načinov izražanja. Prepričan je, da vsak 
izmed nas nosi v sebi neizmeren zaklad, ki ga 
dopolnjuje skozi življenjske izkušnje. Tudi sam 
je kot snemalec vsakodnevno izpostavljen tem 
izkušnjam, katere potem iz njega prihajajo v 
različnih oblikah. Zato se ukvarja z več zvrst-
mi izražanja. Leta 2003 je izdal pesniško zbir-
ko Vtiski-Einprägungen, v kateri so tudi njegove 
slike. Rad primerja umetnost z ljubeznijo, kajti 
meni, da se nobena ne da naučiti, temveč eno-
stavno sta ali nista. 

ivan Klarič

pesmi
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LEPOSLOVJE viii

lepo pozdravljeni
spoštovani

šlabedrači 
ničvredni berači 

napihnjeni bebci
malomeščanski tepci

lepo pozdravljeni
spoštovani

goljufi priganjači
prebrisani čvekači

bogataši prefukani
brezdelneži presukani

norci in čudaki
razvratni bedaki

lepo pozdravljeni
spoštovani

spridni jemalci 
zviti pasjeglavci

častihlepni lizniki
in potuhnjeni služabniki

mi smo mi 
smo grabežljive zveri

zakaj dvigovati prah 
za malenkosti

spoštovani

pokrovitelji
zagovorniki
in pobudniki

hvala vam

XXi

žejna sem
lačna sem

moja peta žge
polna luna je

navček vabi 

vabi nas 
na ples

veter brije
luna sije

iz grla vre
shrka tema

mrčes zakuha 
prvi ples

movje piska
cvili in šumi

hropeča hošča 
slastno zahrešči

mrak srka zrak
zrak srka mrak

noč zbira 
svojo moč

meso brez kosti
brez soka in krvi

žejna sem
lačna sem

med nebom 
in zemljo

med bogovi
in hudiči

XXii

zakleto oko je staro
sivo in peščeno

telo ledeno mrzlo 
belo in vodeno

srce pa črno 
črno in ognjeno

kakor večna noč
je moj poljub

a bi rad božal
jemal in stiskal

nedotaknjeno
globino svojo

poljubljal
smrt

rezka Kanzian

pesmi
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LEPOSLOVJEXiii

eno telo, štiri oči
kdo sem jaz in kdo si ti

trojno zasukana peta 
na licu pepelnični odtis

katera križbeseda
s poljubi brca pravopis

dvojno srce mrzlično bije
ura brez kazalca se vrti

šest prstov ima noga
hodim jaz ali hodiš ti

zakaj odgovor osle kaže
povej komu zdaj sreča laže

eno telo, štiri oči
to nisem jaz, to nisi ti
zbogom todle
zbogom tamle

zbogom jaz ali ti
križemsvet in tujci vsi

rezka Kanzian
Rezka Kanzian se je rodila 1969 v Rožeku 

(Koroška). Po maturi na celovški Slovenski gim-
naziji je v Gradcu opravila študij narodopisja. 
Ob študiju je absolvirala gledališko izobrazbo in 
leta 1995 s Francem Blauensteinerjem ustanovila 
svobodno gledališko skupino Werkraumtheater 
(www.werkraumtheater.at). Dela in živi v Gradcu.

Samostojna dela: pesniški zbirki v okviru 
literarne zbirke Pavlove hiše na Štajerskem Cvet 
na gnojišču – Schattenblüten in Krivopetnica – 
Heimsuchung.

rezka Kanzian

pesmi

Peter Hergold, Portret Hane H. (detajl), februar 2010, 
tempera na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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LEPOSLOVJE

Marjeta Angerer Guggenberger 
Marjeta Angerer Guggenberger je bila rojena v 
Ljubljani leta 1963. Je absolventka Modne šole 
Hetzendorf na Dunaju in deluje v Celovcu kot 
modna kreatorka že več kot 20 let. Ukvarja se 
tudi s slikanjem in pisanjem. Z likovnimi raz-
stavami in branjem je gostovala v Ljubljani, 
v Mariboru, na Mostu na Soči, v Celovcu, 
Kropivniku, Berlinu in na Dunaju. Njena literar-
na dela so bila objavljena v reviji Mentor in tedni-
ku Nedelja. Izbrana so bila tudi za odrski recital v 
spomin Valentinu Vodniku. 

Marjeta Angerer Guggenberger 

pRižigam sveČo

prižigam svečo

Zdaj sedim tukaj
in prižigam svečo:
Prižigam jo morilcem,
vdovam in vdovcem, 
lačnim otrokom 
in zdolgočasenim milijonarjem,
brezposelnim mladoletnikom
in beraškim brezdomcem,
narkomanskim pohabljencem,
osamelim kurbam,
ostarelim lepoticam,
režimskim nadutežem,
genijem, ki jih loči od norcev le en korak,
koruptnim kapitalistom
in svetohlinskim farjem,
perverznim zvodnikom
in osamljenim starčkom,
nesrečnim ljubicam
in bolestnim egoistom,
kratkovidnim politikom,
in zakamufliranim prijaznežem
z večnim nasmeškom na ustih;
prižigam jo umrlim semenom v izsušenih stepah,
vsem, ki menda po božji pravičnosti lebdijo v vicah,
in vsem, ki poznajo pekel že na svetu,
vsem nekdaj zažganim
čarovnicam
in vsem starim devicam,
vsem zastrupljenim drevesom in pocrkanim ribam, 
vsem zamujenim prilikam
in smrti, ki smo nanjo obsojeni že od prvega diha.

ristanc

Koraki so obležali 
zavrženi na cesti, 
nekdo za menoj 
jih bo poteptal v prah 
in zapečatil moj spomin. 
Potem bodo na tem mestu 
metali otroci kamenčke in 
se igrali »ristanc« …

Peter Hergold, Portret  Aljaža Pečnika (detajl),  
maj 2010, tempera na ovojnem papirju,  

kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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ESEJISTIKAI. KOBALJENJE ČEZ BESEDNE OGRAJE
ali
UBIJANJE PO KNJIGI

Odlomek
---- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Gospa A. v svoji češnjevi opravi sredi ivanj-
ščic zagotovo deluje tuje, kot da bi jo kdo v 
imenu lepotne preračunljivosti na silo zvlekel v 
nenaraven – zeleno, ki te ljubim zeleno – bivanj-
ski konstrukt. Vendar posvečeni v njeno zgod-
bo vedo, da je podoba gospe A. zadnjih enajst 
let v svojih toriščih vsakega 18. julija enaka. 
Drugačni znajo biti le dneva luč, vonji, oblaki 
nad njo … njena obredna pot nikoli. Samo zara-
di dogajalne naracije, poskusa mimetičnosti in 
vzpostavljanja čustvenega naboja je opisana 
gornja slika videti in čutiti ekspozicijsko estet-
sko katastrofalna. Odslužena lepota v karmi-
nu sredi z belo prešpikane zelene v uri, ko gre 
dnevu še po otročje.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Kdor je že kdaj bral katero od del naše-
ga koroškega pisatelja Andreja Makuca (v 15 
letih jih je izšlo 6), ve, da je to zahtevno poče-
tje. Zakaj?

V romanu Norci iz leta 2000 sam avtor 
zapiše: »Gostobesedim zato, ker sem izdelo-
valec ograj iz besed. Ker uživam, ko gledam 
plezalce na mojih plotovih, kako se kobalijo 
čez njih …«

Pri istem užitku ostaja Makuc tudi v 
svoji zadnji knjigi iz jeseni 2010 z naslovom 
Antigonce ali Klijini okljukčki. Celo drugače: 
Makučev užitek je lahko še večji, saj v tem 
delu ne gre več le za kobaljenje, pač pa že za 
pravo ubijanje po njegovih plotovih!

Vprašajmo se, kakšne sposobnosti mora 
torej imeti tisti, ki se zavihti na Makučeve 
besedne ograje. To pomeni, da se sprašuje-
mo, kakšna vedenja oz. videnja naj bi imel 
Makučev bralec, in odgovarjamo.
a) Poznal naj bi slovensko zgodovino, in 

sicer:
• čas 2. svetovne vojne (prisilno izsilje-

vanje Slovencev v Bosno, sodelovanje 

Slovencev z okupatorjem);
• čas prvih let po 2. svetovni  vojni (vra-

čanje izseljenih, povojni poboji);
• slovensko osamosvojitveno vojno 1991 

(kraje bojevanj, vojaške enote).   
b) Poznal naj bi jugoslovansko zgodovino 

(narodnoosvobodilni boj v Bosni in 
Hercegovini; odnose med bratskimi 
narodi).

c) Poznal naj bi grško mitologijo (muzo zgo-
dovine Clio in eno od nosilnih osebnosti 
tebanskega mita Antigono).

d) Zaželeno je, da bi Makučev bralec poznal 
nekatere znamenite Slovenjgradčane. To 
pravico mu daje avtor sam, saj jih navaja 
s pravim imenom (Soklič, Murko, Golovi 
npr.).

e) Makučev bralec naj bi kar dobro obvladal 
srbohrvaščino, saj je v zadnji noveli prete-
žen zapis v tem jeziku, poleg tega vsaj še 
osnove nemščine (teh dveh jezikov avtor 
za razliko od maše v latinščini ne prevaja).

f) Da bi lahko v delu razbiral še kakšne 
posebne učinke, naj bi bralec poznal še 
tipične besedne zveze nekaterih sloven-
skih in tujih avtorjev (npr. Ivana Preglja, 
Lorca), saj jih Makuc mimogrede zapiše v 
svoje besedilo.

g) In ne nazadnje naj bi bil bralec Antigonc 
vešč prepoznavati in razumeti serijo 
Makučevih nadvse izvirnih prispodob, 
koroške narečne besede, tujke, starinski 
besedni red (povezava s preteklostjo!) in 
predvsem avtorjeve novoskovanke. Te se 
začnejo že v naslovu, ko so Antigonce 
sodobne Antigone, ki se bojujejo za cilje, 
za katere se je bojevala ta grška junakinja, 
okljukčki pa so pomanjševalnica  besede 
okljuk oz. ovinek, zavoj oz. rokav pri reki. 

II. KAJ ODNESTI OD KNJIGE
ali
ČESA NE ODNESTI

Vprašajmo se, kaj bi torej od Makučevih 
Antigonc odnesel bralec, ki bi imel našteta 
vedenja, oz. kaj vse bi bralcu, ki teh vedenj 
ne bi imel, ostalo prikrito v tem (po mojem) 

Faksimile naslovnice

UBIJANJE Z MAKUCEM
– v njegovi najnovejši zbirki kratkih zgodb Antigonce ali Klijini okljukčki



44 ODSEVANJ A 81/82

ESEJISTIKA

»grozno lepo izdelanem koroškem plotu«. 
Izhajajoč iz grškega mita o Antigoni, so 

Antigonce tiste ženske, ki spoštujejo umrle, 
ki so jim Božji zakoni (npr. vsak človek si 
zasluži dostojen pokop) več kot človeški (npr. 
v Grčiji vladarjev zakon, da izdajalcev ne 
smejo pokopavati, pač pa jih morajo prepusti-
ti propasti) ali v splošnem: Antigonce so tiste 
ženske, katerih življenjski moto je: »Ne da 
sovražim – da ljubim, sem na svetu!« So pa 
seveda to tudi ženske, ki se v imenu teh svojih 
prepričanj upirajo oblasti (Antigona vladarju 
– stricu Kreonu). 

Katere naslednice Antigone (torej 
Antigonce) spoznamo v knjigi?

Prva je mati Turnarca, ki na pokopali-
šču ne pusti poravnati vrst, kot terja lokalna 
oblast. Ne dovoli, da bi zaradi prestavlje-
ne steze ljudje hodili po glavi njenih moža 
in sina, ki nista prišla živa iz izgnanstva v 
Bosni, pač so jima ona in hčere takoj po vojni 
organizirale prevoz v domači kraj. Možačo 
Turnarco spoznamo v prvi zgodbi z naslovom 
turnarca ali hoja po glavi .

Druga ženska – v drugi pripovedi z naslo-
vom Antonija ali A si ti logova? – je tudi 
branilka časti umrlih (svojih staršev, pokon-
čanih v povojnih pobojih), a je njen lik že z 
novo razsežnostjo, saj se za to čast ne žrtvu-
je, pač pa maščuje popolnoma psihično uni-
čenemu Šemastemu Poldanu (Makuc zapiše 
narečno sklonsko obliko!), v vojni izdajalcu, 
po vojni krvniku »sovražnikov ljudstva«. Kot 
medicinska sestra ga namreč Antonija »na 
interni štiri na enki« pusti umreti v nečlove-
ških mukah, ko je »s poslednjimi močmi ube-
žala dobremu v sebi«, v epilogu pa izvemo, 
da je svojo življenjsko pot končala tako, da 
se je obesila z lasmi – prav tako, kot je storila 
originalna Antigona.

Ista Antigonca se pojavi tudi v tretji zgod-
bi z naslovom Ga . A . ali opasno po životu. 
Tu tudi njo, kot prej Poldana, srečamo zbla-
znelo. Vsako leto na posebne datume obisku-
je svoja starša na območju strelišča (od tod 
podnaslov Življenjsko nevarno!), na grobu iz 
svoje domišljije, in opravlja tam svoje obre-
de, s to razliko, da je Antigona svojega brata 
Polinejka pokopavala, ona pa zemljo na star-
ših na množičnem povojnem grobišču odkri-
va, da bi našla kakšno znamenje, da sta res 
tam zasuta.

Ti dve zgodbi z go. Antonijo človeka pre-
suneta zaradi vojno-povojnih travm, ki jih 
imata in storilec (Polda) in žrtev (Antonija). 
Makucu uspe te travme z ironično-groteskni-
mi prijemi narediti več kot pošastne (npr. 
Poldanove prikazni pobitih v oknu ali grm, ki 
ga Antonija oblači v materino obleko).

Travma kot posledica zgodovinskih doga-
janj oz. Klijinih okljukčkov pa je opazna tudi 
v četrti pripovedi v Makučevih Antigoncah z 
naslovom rade En ali nikolínič (ste že opa-
zili, da so vsi naslovi novel, vključno z naslo-
vom knjige, dvojni; v prvem delu pri vseh z 
osebnim imenom, trikrat z ženskim in trikrat 
z moškim, v drugem s pojasnilom iz vsebine 
ali kot podnaslov; to kaže, da v Makučevi 
knjigi ničesar ni prepuščeno naključju oz. da 
je vse do potankosti premišljeno, da imajo 
zgodbe mnoge skupne imenovalce in knjiga 
kot celota trdno zgradbo; bogve, koliko rde-
čih niti se še prepleta v teh šestih zgodbah, pa 
jih poprečen bralec ni sposoben nagledati?!).

Rade (Nikolič, znameniti slovenjgraški 
kipar) je posebnež, ker ga je zaznamovalo 
»hajduštvo« oz. vojne grozote v njegovi rodni 
Bosni oz. na Kozari. Zaradi svoje talentirano-
sti, skrivnostnosti in norih podvigov (delati 
salte po gostilni, ponoči v snegu iti za stavo 
na pol nag na Kremžarico …) je prava mestna 
atrakcija, predvsem »bifejskim novopristopni-
kom«, »zablodelim iskalcem še kaj odprtega«, 
»Radetovim pivskim kolegom«, »bifejčanom«, 
»bifejskim inventarcem«, »dobro obveščenim 
o stanju bifejskih zalog«.

Kot že v nekaterih prejšnjih delih (npr. v 
Norcih) se tudi tu potrjuje, da je Makuc pravi 
mojster beleženja gostilniških »urnebes«. Ta 
zgodba je po mojem »najčudovitejši primer 
ročno izdelanega koroškega plota« oz. slo-
govni biser, v katerem mrgoli izvirnosti (in si 
zato zasluži čisto posebno obravnavo; če bi 
bila mlajša, si upam iz takšnih Makučevih 
zapisov doktorirati!). Kako je že rekel slo-
venski pesnik Aleš Debeljak o umetniškem 
cilju literature? »… kako učinkovito pahne … 
besede iz njihovih utečenih kolesnic, pošilja-
joč jih v sladostrastna nova parčkanja, ki so 
toliko nepričakovana, kot so tudi prepričljiva. 
Polnokrvna umetnost nam svet pokaže skozi 
nova očala … (Delo, sobota, 9. oktobra 2010, 
Pomisleki, Dve domovini). 

Travme iz 2., 3., in 4. pripovedi v zadnjih 
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dveh nadomeščajo drugi motivi.
V peti zgodbi z naslovom Gol ali poskusi 

po lazarju je Golov Grega (sin lastnika hote-
la Gol) še travmatična oseba, saj so mu očeta 
odstranili udbovci, a v ospredje prihajajo 
avtorjevi spomini na zgodnje otroštvo, ko si 
je z ministriranjem služil denar za filmske 
matineje. Film je »obujal« ljudi, kot je Kristus 
obudil Lazarja. Ta zapis je po mojem mne-
nju v celi knjigi najbolj drugačen, saj je v prvi 
osebi in zaradi avtorjevih lepih spominov 
na vznemirljivi čas otroštva tudi »najlepši« 
(travma se umakne v ozadje, saj hlapca rabi 
avtor le zato, da otrokom dovoli po bližnjici 
do kina …).

V zadnji zgodbi Antigonc z naslovom 
Krušič-Alibegović ali balkanski triptih pa 
Makuc spet odide od sebe k drugim, tokrat 
v tridelno pripoved. V prvi  s podatkoma 
Kraljevina 1941 in 28. junij govori o tem, 
kako so starega Turnarja izselili v Bosno k 
Alibegovićem (očitno tudi okvirna zgodba, 
navezana na prvo!). V drugem delu s podatko-
ma Federacija 1971 in 28. junij govori o tem, 
kako se vojaka Emir in Alojz, spet Krušič 
in Alibegović, ki sta kot študenta zamenjala 
identiteti, srečata v JLA, v enoti na Vrhniki, 
in v hotelu izzivata Slovence. V tretjem delu 
s podatkoma Republika 1991 in 28. junij pa 
spoznamo (spet) devetnajstletna Krušiča in 
Alibegovića, a tokrat v osvoboditveni vojni 
na mejnem prehodu z Avstrijo, ko prvi ubije 
drugega. »So bili iste krvi oni s sarajevskih 
ulic leta 41, tista iz vrhniške Mantove 71 in 
vojaka za zaklonilnikoma nad Hribcem leta 
91? Edino, kar vzdrži kritično presojo, je 
datum 28. junij. Ah, naključja, naključja,« 
konča zadnjo zgodbo avtor sam.

III. ANTIGONCE SAME
ali
ANTIGONCE DRUGIM

Po večkrat prebrani in premišljeni knjigi 
Andreja Makuca Antigonce ali Klijini okljuk-
čki oz. po »prekobaljenju čez ta čudno lep 
Makučev besedni plot« (po moje) je možno 
reči, da nam hoče avtor z njim povedati, da 
je zgodovina muhasta gospa ter da je člove-
kova (ne)sreča odvisna od razmer, v katere se 
rodi (po Preglju!), in od tega, ali ima ob tem 
svojo Antigonco oz. dobro vilo ali je nima. 
V knjigi imajo svoje Antigonce – tiste, ki jih 

ljubijo – Turnarja, Logova, celo Nikolinič in 
Alibegović (ta v nadnaravni podobi vedomca, 
ki se dviguje nad Uno v rodni mu Bosni!) in 
to je sreča. »Zakaj če bi bilo drugače, ne bi 
imeli obstanka na tem svetu,« konča svojo 
knjigo Makuc.

IV. PISATI ZA BRALCE
ali
PISATI ZA SEBE

Na koncu svojega zapisa naj se Makucu 
opravičim za grob izraz »ubijati se«. Ampak 
saj vemo: večji je napor, večji je končni uži-
tek! Prav to velja zame za predstavljeno knji-
go.

Gotovo pa ob tem zadnjem Makučevem 
delu ostaja odprto vprašanje razmerja med 
pisateljem in bralcem. Za razmislek naj nave-
dem dva sodobna pogleda nanj.

Na SLO 1 je nekega večera slovenska pisa-
teljica Janja Vidmar izjavila, da se je v začet-
ku svojega pisanja še ozirala na bralca, sčaso-
ma pa ji ta postaja vse manj pomemben; zdaj 
piše, da pove, kar ima povedati, in to tako, 
kot zna povedati.

V reviji ONA z 19. oktobra 2010 (Skupinski 
avtoportret z gospodom, Ker mi tujke niso 
tuje) pa je publicist Marko Crnkovič zapisal: 
»Ljudje ne opažajo ne dobrega ne slabega 
stila. … Ljudem gre za to, da tekst razumejo 
– pa če je napisan še v tako zanič stilu. … A 
kakor koli, kar me zares jezi, je to, da ljudje 
kar naenkrat poskočijo od nejevolje, ko zagle-
dajo kakšno tujko (preveč). Od kod se kar 
na lepem vzame ta občutljivost za stil? Zakaj 
opazijo tujke, drugih stilnih prijemov pa ne? 
Slovenščina je krasen instrument, na katere-
ga se da kar koli zaigrati. Problem je samo v 
tem, da se publika zgraža nad melodijami, ki 
jih še ne pozna.«

helena Merkač

P. S.

Knjiga je izšla pri slovenjgraški založbi Cerdonis, 
zanjo Andrej Golob, lektorirala jo je Nina Vožič 
Makuc, uredil in grafično pa jo je oblikoval Blaž 
Prapótnik, ki je za likovno opremo uporabil  
Načrt za grafiko št. 63 (1971, jedkanica in barvna 
akvatinta, 65 x 50 cm) Bogdana Borčiča ter o tem  
v knjigi objavil Itinerar oblikovalskega potovanja od  
A do B ali tokrat malo več o zasnovi knjižne opre-
me. Druge spremne besede knjiga nima.
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na novi dan, z mislijo na Boga ali na to, kaj jo boli, 
pač pa je njena prva misel dogodek prejšnjega dne, 
mora biti ta dogodek res poseben.

In je res bil: predpremiera nove gledališke pred-
stave v režiji Andreja Makuca, zaigrana učiteljske-
mu zboru Srednje zdravstvene šole Slovenj Gradec, 
v petek, 14. januarja, v Kulturnem domu Slovenj 
Gradec, pred polletno konferenco, pod pretvezo, da 
bo »neko psihološko predavanje«.

To, da igre nihče ni pričakoval, je gotovo vpliva-
lo na globino doživetja, a ne toliko kot sam igralski 
ansambel in Makučevi režijski prijemi.

V 13-letni zgodovini SPUNK, kulturnega dru-
štva Gimnazije Slovenj Gradec, je to Makučeva 
tretja gledališka predstava, ki govori o mladih 
z obrobja. Prva je bil leta 1999 Razredni sovra-
žnik Nigela Williamsa, druga leta 2003 Hrošč 
Mladena Popoviča in letošnja 5fantkov.si mlade 
slovenske avtorice Simone Semenič.

»Skozi dramsko dogajanje se izluščijo podobe 
njihovih socialno zaznamovanih okolij in težkih, 
morebiti celo usodnih doživetij: njihova družin-
ska stvarnost in družbeno okolje so zaznamo-
vani z alkoholizmom, s prostitucijo, s prišleko-
vstvom …« je zapisal Makuc sam v predstavitvi 
prve igre (v publikaciji SPUNK od 1997 do 2007), 
a prav to velja tudi za obe drugi. 

Je pa med vsemi tremi moč najti še več sku-
pnih imenovalcev, največ med prvo in zadnjo.

V treh igrah je režiser pred gledalce postavil 
tri generacije mladih z obrobja, t. i. marginalcev. 
V prvi so bili to srednješolci, v drugi »starejši 
mladi«, v novi so to otroci na prehodu iz prve v 
drugo dekado. Vsem trem generacijam je skupno, 
spet z Makučevimi besedami, da se želijo zazna-
movanosti okolja rešiti »na način in s sredstvi, ki 
jih edine poznajo in ki imajo moč v okolju, od 
koder prihajajo: to je z uporom, agresijo, atako. 
Izkazuje pa se, da je njihov temeljni konflikt spo-
pad s samim seboj, da so v permanentni vojni 
z zasebnim, ki ga ne morejo preseči, zato išče-
jo objekt za sprostitev agresije v prfoksih, soci-
alnih delavcih, sodnikih, v svojih sotrpinih« (6 
fantov v Razrednem sovražniku), »v intenzivnih 
in usodnih medsebojnih razmerjih«, npr. prosti-
tuciji, homoseksualnosti, mafijstvu, gangstrstvu 
(v Hrošču) ter v nasilni otroški igri (5 fantov v  
5fantkov.si). Ta igra je najprej realna med sodob-
nimi ravbarji in žandarji (batmani …), nato pa 
začnejo osebe igrati svoje domače odnose, skri-

te za štiri stene: može in žene, mame in očete, 
mame in sinove, očete in hčerke …

Če izvzamemo Hrošča, ki so ga uprizarjali 
na odru slovenjgraškega Kulturnega doma, imata 
Razredni sovražnik in 5fantkov.si tudi podoben 
uprizoritveni prostor. S klasičnega odra se spu-
stita v avtentično okolje: Sovražnik v Viatorjeve 
garaže na Celjski cesti in Fantki v kletno masko 
slovenjgraškega Kulturnega doma, v majhen, star, 
zanemarjen prostor, katerega edina hiba je, da 
lahko sprejme samo do 30 gledalcev. Četudi, so 
pa zato njihova doživetja toliko silovitejša!

Rdeča nit vsem trem Makučevim predstavam 
o obrobju so tudi dobri igralci oz. v Fantkih dobre 
igralke. Ta sodobna slovenska drama namreč pre-
seneti tudi s tem, da igrajo dečke gimnazijke, ki 
na začetku povejo, katerega katera igra, ga opiše 
na zunaj in na znotraj, na koncu pa še razkrije, 
kako je deček živel kot odrasel in kako umrl. To, 
da je v igri dvojna igra (dekleta igrajo fante, ti pa 
sebe, očete, mame … v igri, ki jo redno vadijo in 
sproti popravljajo v garaži, v kateri se zbirajo ob 
sobotnih popoldnevih), je gotovo nekaj novega v 
repertoarju gimnazijskih gledališčnikov. 

Stalnica vseh treh predstav pa je seveda tudi 
vulgarno besedišče.

Na začetku predstave 5fantkov.si se nam je 
učiteljem zdravstvene šole po šestih urah pouka 
zdelo odveč spet biti v nepopisnem razgrajanju 
in kričanju, a vse bolj smo nemeli ob odlični igri 
deklet, izvirnih režiserjevih prijemih in ob gro-
zljivem sporočilu, ki se je vse bolj izrisovalo: ne 
le dednost, predvsem okolje, v katerem zrastemo, 
je naša življenjska popotnica. 

Spoznanje je bilo šokantno in aplavz mogo-
čen.

In po predstavi je res bila kar v Kulturnem 
domu redovalna konferenca zdravstvene šole, ki je 
prvič v njeni zgodovini postregla z manj kot polovič-
nim polletnim uspehom. Zlovešče informacije, ki so 
že kdaj pricurljale s kakšne druge šole, so bile kar 
naenkrat tudi naša realnost. Še pod vtisom predsta-
ve smo verjeli, da je uspeh slab tudi zato, ker kar 
nekaj naših dijakov prihaja iz okolij, prej odigranih 
v kleti.

Spoznanje je bilo naše, kdo pa ima moč, da bo 
začel svet spreminjati?

Ali tudi nam učiteljem ostaja vendarle samo 
igra?

helena Merkač

ŽE TRETJIČ Z MARGINALCI
slovenjgraški gimnazijci z režiserjem andrejem makucem naštudirali igro 
5fantkov.si
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podpodje Kulturnega doma v S. G., na nekaj  
improviziranih klopeh in zasilno postavljenih 
vrstah stolov, za največ okoli 30 do 35 gledal-
cev. Drugič spet v sami dvorani KD in odrom 
pred nami, v družbi številnih gledalcev. Obakrat 
isto dogajanje, isto uprizarjenje, vendar vsa-
kič iz različnega zornega kota. Gledamo igro 
Simone Semenič 5 fantkov .si v postavitvi SPUNK 
Talijinega hrama slovenjegraške gimnazije in 
v režiji Andreja Makuca. Dogajanje se začne z 
avizo: »Fantje imajo skrivno shajališče, zapušče-
no kamnito hišo, v katero je vstop strogo prepo-
vedan. To je v centru velikega mesta čisto blizu 
šole, tam se igrajo ob sobotah popoldan, ko se 
ne udejstvujejo v obšolskih dejavnostih …« Še 
prej pa se vsak sam predstavi: »Jaz igram Denisa, 
Denis je star 10 let, je edinec … Jaz igram Vida, 
Vid je star 11 let … in tako naprej. Ko se vsi pred-
stavijo, zvemo, da zdaj pa: »Dejmo se igrat to pa 
to« … In že smo in medias res igre, ki se jo igra-
jo pet fantkov. Iluzija naj bi bila popolna, zdaj 
vemo, kje smo: v stari zapuščeni hiši. Podpodje 
naj bi to iluzijo (nepospravljen prostor, kanta 
za smeti, razmetane mize in kakšen stol, nekaj 
železa in lesa) še podkrepilo. Ko je igra presta-
vljena na oder KD, nam to iluzijo pričara ista 
aviza: Fantje imajo skrivno shajališče… In to je 
dovolj, da smo spet in medias res, le da zdaj udob-
no posajeni v veliko dvorano. In da je predstava  
5 fantkov .si bolj gledališko uokvirjena in kot taka 
tudi sprejeta. Meni osebno se je dogodilo tole: ne 
prej ne zdaj, ne v improviziranem podpodju ne 
v gledališki dvorani, nisem imel občutka, da bi 
se s spremembo prostora predstavi kaj dodalo ali 

odvzelo. Oboje me je navdušilo. Obakrat, tudi v 
podpodju, smo gledali pravo gledališko predsta-
vo. Vendar je treba dodati, da smo v podpodju 
z dogajanjem bolj soočeni, bolj angažirani, izpo-
stavljeni. Bolj znotraj, kot del predstave. Skoraj bi 
se nam zgodil hepening. O tem in o gledališkem 
pristopu bom skušal kaj več povedati na koncu. 

Makuc je zasedel 5 fantkov z dekleti (kar 
ponuja kot možnost tudi avtorica drame). V 
njih je našel dovolj uporaben material za igrivo 
transformacijo punc v fantke. Tako je evocirana 
kar večkratna preobrazba, iz punc naravnost v 
osnovnošolske fantke in nato, po medsebojnem 
dogovoru teh fantkov, še v vloge, ki si jih ti fantki 
sproti izmišljajo. Mimezis je radikalno vzposta-
vljen, nič ni prikrito, ublaženo, cenzurirano.

Dogaja se tako kot zares. Igrivost posta-
ne gola stvarnost. Prav to je presenetljivo. So 
ti fantki, ki nam jih avtorica Simona Semenič 
predstavi, iztrgani iz nedolžnega otroštva ali je 
čas tak, da nikomur ne prizanaša? Grobo, nasil-
no, hrupno je. To hrupno še kako poznamo. Tu 
smo! Vstopamo v svet odraslih, slišite nas! Tudi 
mi hočemo svoj prostor pod soncem! Pa četudi 
sonca nikjer ni videti. Svet je grob, nasilen, pa 
če ga hočemo ali nočemo. Grejo se batmane, iro-
nmane, junake iz stripov, TV stripovskih priredb, 
nato družinsko okolje, očeta pijanca, maltretira-
no mamo in mamo nasilnico, pedre, neonacije, 
hare krišne, sočno vulgarno govorico, kakršno 
pač slišijo in preizkušajo s svojo otroško zvočno-
stjo. Nič ponižujočega ni v tem, nič jih ne degra-
dira v potencialne nadaljevalce banalnega življe-
nja, kakršno jih obkroža. Ali pač? Posnemanje 
obstane na mrtvi točki. Odvzeto jim je bistveno, 
kar bi v njihovo igro vneslo pravega ustvarjalne-
ga duha. Poustvarjenje se ne premakne dlje od 
posnemanja vzorcev. Ali nas hoče igra prav na to 
opozoriti? Je v njej kaj takega, da bi morali o tem 
razmišljati? … 

Pa se podajmo v svet odraslih, v medije, ki 
nas nenehno bombardirajo s svojim balastom. 
Če vzamemo samo model mehiških žajfnerc. 
Stereotipi brez domišljije, ki jih je pobrala celo 
ugledna BBC televizija z izvrstno igralsko zased-
bo 5 igralk v nadaljevanki Mistressis, Ljubice. 
Že nekaj serialk z isto zasedbo se je zvrstilo. 
Žajfnerca na visokem nivoju, boljši igralci, bolj-
ša režija, več eksterierja, več denarja vloženega. 
Ni treba imeti izurjenega očesa, da najdeš para-
lelo med mehiško in angleško produkcijo. Nič 

DOGOVORJENO IN SPONTANO

5fantkov.si (foto Jure Horvat)
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ti ni treba razmišljati, vse ti je že povedano, nič 
ne ostane za premislek, nobenega preostanka 
za lastno uporabo, ničesar za bogatenje duha, 
pameti, nič ti ni dano za popotnico od rojstva 
do smrti.

Kakšno sporočilo nam daje igra 5 fantkov .si? 
Praviloma dramsko delo, če je dobro, ne vsebuje 
očitnega sporočila. Kaj za premislek? V poduk? 
Prav v tem je odlika te predstave. Ni deklarativ-
na. Ni podučljiva. Ali je potrebno na koncu še 
kaj reči? Da mladi, ki to gledajo, ne bi odšli pra-
znih rok? Saj ne grejo. Dobra predstava se vseh 
dotakne. Ali nas ob tem gledanju ne obide misel, 
četudi le za hip, da bi nas lahko ti fantki še dru-
gače presenetili, postavili v svet čiste domišljije, 
lastnega bogatenja duha, brez posnemanja rev-
nih vzorcev, v svet ustvarjalnega zagona, v svet 
resničnega otroštva? To bi bila alternativa, ki si 
jo moramo zastaviti. Mislim, da je avtorica prav 
to hotela. Da nam skrito sporočilo te igre govori 
prav o tem. Še o nečem drugem. Kar nam ni bilo 
prikazano.

Šokantno je. Zelo blizu hepeningu. Pritegne 
nas. Angažira. Nekaj se bo tem fantkom pripe-
tilo. Dogodek, kakor tudi je le igran, se ne bo 
končal gladko. Grejo predaleč? Nekaj kratkih in 
hitrih postankov prinese olajšanje. Kar se je prej 
(po nareku dogovora grobo in nasilno) s komen-
tarji in dikcijo igranega prepletalo in dopolnjeva-
lo, se nenadoma prekine. »Gremo se še kaj dru-
gega.« in »Domov moram, avemarijo zvoni.« To 
so rahli toni, umirjajo, nenadoma nas prevzame 
nekaj kot nostalgija. Vrnitev v začetek. Ko da se 
to ni zgodilo. Da je še nekaj drugega. Potem pa 
nas živost doživetega s temi mladimi igralci na 
koncu še pretrese, ko zvemo o samomoru enega 
od nastopajočih, sicer v daljni prihodnosti. Igra 
nas vsrka vase, če hočemo ali ne. Nič ni zlaga-
no, narejeno. Vsak podatek je pristno podan. 
Nenehno nas prestavlja v realnost, v krogotok 
življenja, ki mu nihče ne uide.

Igralci v 5 fantkov .si ne pišejo didaskalij, 
govorijo jih. Dejmo se it to pa to, ti si zdaj to, jaz 
to. Dogovoru potem sledi dogodek po lastni intu-

iciji, improvizaciji. Hepening? Ne, še vedno le 
dogodek v okviru gledališke predstave. Hepening 
ni gledališka predstava, ni omejen z začetkom 
in koncem, odprt in zaprt z gledališko zaveso. 
Hepening bi bil vstop prav tako in medias res, 
prav tako dogovorjen, vendar tega dogovora ne 
bi slišali, ne bi imel komentarja. Padli bi vanj 
nepripravljeni, brez opozorila, zapuščen kraj bi 
bil sam na sebi že dan, brez pojasnila, kje smo. 
Bili bi čisti voajerji. Ko da smo jih zalotili nepri-
pravljene. In še sami nepripravljeni.

Spontano v teh mladih igralkah v 5 fantkih .
si sicer ukinja dogovorjeno in nas približa hepe-
ningu, vendar še vedno v okviru gledališke pred-
stave. Če bi jo še drugače uprizarjali, kot čisti 
hepening, brez občutka, da smo v gledališču, bi 
nam bržčas bilo podano na enak način. Le še 
bolj kruto. Še bolj zares. To, da se želimo vračati 
prav k tej predstavi, jo še enkrat videti, pove, da 
pa je izpolnila vsa pričakovanja. 

Umetnino kot tako določa občutek, da bi jo 
moral ponovno videti, še enkrat doživeti. Slika 
je dobra, če se lahko vračam k njej, če mi vedno 
kaj novega pove, če je ne odkrijem do kraja. (Ni 
v ljubezni prav tako?) Predstava je dobra, igral-
ci dobri, če se ne morem upreti miku, da bi se 
jim pridružil kar na odru. Prav to se mi dogaja 
v uprizoritvah Talijinega hrama slovenjegraške 
gimnazije in v režiji Andreja Makuca, v njego-
vih predstavah, ki prihajajo za mano, z očarlji-
vimi igralci v igri Dentiden, z nepozabno Ano 
Javornik v NLP, Neznani Ljubi Prenner, v odkri-
tosrčnih pesmih Zale Kranjc in še in še, v njihovi 
glasbi, literaturi, likovnem svetu.

Ob obveznem šolskem delu pišejo živopisne 
šolske letopise zdaj še igralke 5 fantkov .si: nadar-
jene Miša Blažek Kanovnik, Nika Lušnic, Helena 
Žužel, Katja Dornik in Tjaša Pogorevčnik. Njim 
in vsem, ki nas na tej gimnaziji bogatijo s svojim 
ustvarjalnim delom, velja ta zapis in vsa hvala.

janez žmavc

5fantkov.si – igrajo jih dekleta (foto Jure Horvat)
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dramskih besedilih, zbranih v pričujoči knji-
žni ediciji, bi lahko bila naslednja: za dramsko 
pisavo Janeza Žmavca je povsem zadostna tista 
dosežena razvojna stopnja dramatike, ki jo je ta 
literarna zvrst razvila do Sofokleja in z njim, to 
je pred dvema tisočletjema in pol. Mislim na zah-
tevo Poetike po enotnosti kraja, časa in dogaja-
nja (tri!) ter uvedbo tretjega (!) igralca. Ta samo 
na videz doseženi in zahtevani minimalizem pa 
v resnici od dramskega pisca terja vsaj enako 
kulminacijo odrske prezentacije kot marsikateri 
sodobni neznosno lahek multi kolaž, ki gradi bolj 
na zunanjem šovu kot na notranji dramatično-
sti. Na tako rekoč antične uprizarjalne poliloške 
temelje torej zlaga avtor gradnike svojih dram-
skih besedil v sferi intimnega ter skozenj zaseb-
nemu in družabnemu podrži ogledalo z v tej knji-
žici natisnjenimi besedili. Janez Žmavc je v slo-
venski dramski prostor kot dramatik, dramaturg, 
gledališki upravitelj in še kaj vpet že šest desetle-
tij in takoj je potrebno dodati, da se s svojo dram-
sko pisavo v tematskem prostorju aktualnega 
in nadčasovnega, to je vsečasnega, dobrega pol 
veka giblje prepričljivo, provokativno, lucidno, 
suvereno, pravzaprav kar žmavčevsko. 

V Žmavčevem četvorčku enodejank določa-
jo aristotelovsko enotnost prostora ali hotelska 
terasa, pa meščanska dnevna soba, potem pre/
bivalni enoprostorec (kuhinja, dnevna soba in 
spalnica v enem) ali pa taisti namenski prostor 
služi za začasno preddverje mrliške vežice. Ob 
tem je nujno pridati, da je v tem dramskem pake-
tu enodejanka zagotovo tudi besedilo Nekaj tre-
tjega, čeprav je avtor dramo prepolovil z odmo-
rom, vendar je ta ponujen v funkciji bralčevega/
gledalčevega oddiha, zakaj dogajalni lok obdrži 
Žmavc napet s podvojitvijo replike Kako je zdaj 
vse tiho, ki je napoved začetka odmora, z repe-
ticijo po njegovem koncu pa pomeni nadaljeva-
nje dramskega dogajanja. Dramsko besedilo bi 
namreč bilo mogoče brez škode uprizoriti tudi v 
enem zamahu. 

dogajalni čas v enodejankah je ali starogrško 
klasično predpisano dolg v Njeni ljubezni (režij-
sko se mora zgoditi ujet v dogajanje od poldne-
va prvega do konca naslednjega dne in je torej 
zaokrožen v Aristotelovi zahtevi po dramskem 
trajanju) ali pa mu je odmerjeno trajanje od (naj-
brž) dopoldneva do polnoči (Nekaj tretjega za 
dva igralca in dve igralki; mimogrede opozarjam 

na trojko v naslovu) pa od polnoči do zgodnjega 
jutra (Sveta prežavka) ali pa zgoščen v natančno 
tolikšen časovni okvir, kot ga zahteva branje ali 
pa odrska uprizoritev enodejanke Kaj se gresta 
Cenc pa Cenka. 

Enotnost dogajanja je zavezana temi stalnici 
naših tu in zdaj – ljubezni. Žmavc jo z natančnim 
skalpelom gledališkega nevrokirurga razplastuje 
in analizira v njenih različnih legah: vzposta-
vljanju (Njena ljubezen), ljubezenskem trikotniku 
(Nekaj tretjega), v soočenju s končnostjo (Kaj se 
gresta …) pa še s posthumno usodno vpetostjo v 
tostransko (Sveta prežavka). V tem poskusu zgo-
ščenega prereza je seveda mogoče samo opozori-
ti na siceršnjo Žmavčevo mikroskopiranje skritih 
in tudi nevidnih niti, ki ustvarjajo odrešitve in 
nevarne bližine dvojin ter ostrih robov duhovno-
-čutnih trikotnikov. 

Sofoklejeva zahteva po tretjem igralcu je v  
dveh besedilih konkretizirana dobesedno (Ona, 
On, Natakar; Cenc, Cenka, Tereza; Ruda, Ana, 
Ema), v Nekaj tretjega pa se trojčku Bogomir, 
Zlata, Kazimir, ki se manifestira skozi dvoji-
ne Bogomir – Zlata, Zlata – Kazimir, Kazimir 

Dramska iskanja Janeza Žmavca bralca 
vedno znova (pre)vzamejo v svoj ris

Knjiga je izšla pri Cerdonisu, Slovenj Gradec, 2011
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– Bogomir (zakon, prešuštvo, literarno ustvar-
janje) kot tretja vzpostavlja Ines v vlogi matere, 
tašče in ženske. Tako sicer kot četrta ustvarja 
piramido, za katero seveda vemo, da jo gradijo 
štiri trikotne ploskve, vendar spodnje, na kateri 
od situacije do situacije bazira dogajanje, v dram-
skem podoživljanju praviloma ne zaznavamo. 

Dramatik Janez Žmavc ljubezen, to v tukaj-
šnjosti človeškega zagotovo najpogosteje upo-
rabljano (v vseh legah) čustvo in čut pa čud, s 
svojimi dramskimi osebami preizkuša, preverja 
in analizira v različnih zgodovinskih, socialnih 
in zasebnih okoljih oz. legah. Tako je navidezna 
lahkotnost ali samoumevnost ljubezenskega raz-
merja dana na preizkušnjo kot primerjalni člen 
B v pripravljajočem se vojnem obsednem stanju 
(Njena ljubezen), lahko je v svoji deviantnosti v 
službi prebuditve umetniškega ustvarjalnega 
vzgiba z vsemi svojimi obrazi (Nekaj tretjega), v 
soočenju z minljivostjo oz. poslednjim (Kaj se 
gresta Cenc in Cenka), v spopadu za materialno, 
v kar se po akterjevi smrti preobrazi ljubezen: ali 
hčerinska ali pa ona druga, ženska (Sveta prežav-
ka). Vendar je vse gornje le drugotno preseganje 
temeljnega, to je dvojinskega, ljubezenska odno-
sa, torej razmerja med dvema, ki se imata rada, 
se skušata imeti ali sta se imela rada (če ljubezen 
uravnilim z njeno najbolj splošno rabo).

Ta register pravzaprav usodnih poskusno in 
trendovsko vzvišenih dvojinskih razmerij, ki pa 
se vedno znova preigravajo v registru banalnosti, 
torej prizemljenosti, to je vsakdanjosti in sleher-
nosti, pa Žmavc prikazuje skozi žlahtni humor, 
duhovito ironijo, briljantno lucidnost, besedno 
igrivost, v držah plemenitega čustvovanja in 
zdrave čutnosti, v mejah popolne predanosti in 
poskusov prestopanja še toliko varnih robov, da 
je mogoča vrnitev v zapuščeno še varno, torej na 
tisto stran, ko je ljubezni še omogočeno videti (in 
zato tudi vedeti) več. 

Žmavc daje ljubezni, ki od nekdaj zmore dia-
pazon občutij od najplemenitejših do najstrašnej-
ših, v upravljanje in preizkušanje posameznikom 
iz vseh družbenih plasti: umetniku, intelektual-
cu, izobražencu, (brezposelnemu) delavcu, ljubi-
ci, prešuštnici, ženi, materi, očetu, hčeri … V tem 
konglomeratu spletenih dvojin pa je dramatik 
vedno na strani žensk. Kot da bi se avtor namenil 
povedati, da v tem najbolj elementarnem družbe-
nem in družabnem odnosu – na obeh skrajnih 
legah in povsod vmes – največ dajejo, dobijo ali 
izgubijo prav one. Za svoj navdih in promocijo 
jo – žensko – uporabi in izrabi umetnik, z njo se 
skuša vzpostaviti moški, ki je že na drugi strani 
zrelih (najboljših?) let, nekateri med njimi skuša-
jo s preverjanjem ženske zvestobe hraniti svojo 
nečimrnost, spet drugje se izkaže za sitno in 

ogrožujočo tostransko ostalino pokojnega.
Ob tem pa je potrebno izpostaviti, da so 

Žmavčevi ženski liki kljub pasivni vlogi, v kate-
ro jih protagonisti skušajo marsikdaj potisni-
ti, polnokrvne osebe: sposobne so mogočnega 
čustvovanja, radožive so v čutnosti, v imenu 
samopotrditve in polnosti (do)živetega so pripra-
vljene iskati tudi v coni zunaj dvojinskega kon-
senza, praviloma so tiste, ki vlečejo niti, a tega 
oni na drugi strani igralnega polja pogosto ne 
prepoznava.

Janez Žmavc v svojih enodejankah ne odpi-
ra velikih tem. Moram takoj pojasniti, kam s to 
opredelitvijo merim: ugotavljam le, da njegova 
dramatika ni poligon za velike revolucionarne, 
svet na glavo postavljajoče, prekucniške ideolo-
ške teme in preigravanja. Tudi zategadelj ne, ker 
pričujoče žmavčevske miniature v komajda uri 
ali uri in nekaj več svojega trajanja takšnih kar-
dinalnih preobratov v tako široko zastavljenem 
horizontu tudi ne morejo demontirati in preno-
vljenih (v njihovi spet usodni minljivosti) znova 
vzpostaviti. Pa tudi sicer to ni njihov namen. 
Slednjemu v prid govori tudi dejstvo, da je dra-
matik že od svojih prvih zastavkov pred 60 leti 
s svojimi iskanji in prikazovanji obrnjen k posa-
mezniku, ki je praviloma takoimenovani mali 
človek (pa ne kot repeticija samosmilečnega in 
zaznamovanega obrobneža iz socialnokritičnega 
realizma), toda zanj – paradoksalno glede na gor-
njo utemeljevanje – za dramatika in konzumenta 
vendar velikim temam: dvojina, zvestoba, čustva, 
čutnost, sožitje, skupnost, minljivost, vztrajanje, 
to- in onostranskost … 

Po soočenju z Žmavčevimi dramskimi liki 
se bralcu zgodi tisto najboljše: nemalokrat nam 
je žal, da nismo besedila poznali že prej, zakaj 
doživetje identifikacije z dramskimi liki je bilo 
polno: v konfliktih, iskanjih in odrešitvah samo 
na videz preprostih tem pogosto najdevamo sebe. 
Ko smo sposobni primerjalnega soočenja med 
svojo realnostjo in dramskimi razrešitvami, se 
znajdemo povsem nemočni in hkrati očarani 
pred blagostjo, lahkotnostjo, igrivostjo in odpr-
tostjo, s katero Žmavc vodi svoje like skozi (nji-
hove, posredno pa ne prav poredko tudi naše) na 
videz nerešljive probleme. Slednje ne pomeni, 
da je Žmavc v svojih preigravanjih površinski 
in posledično neprepričljiv – nasprotno, odpira 
nam vpoglede, ki so konstantno na razpolago, 
a so v splošni domeni človeškega pogosto slepa 
pega stalnica.

Žmavc preigrava sleherniške teme, a prav 
zato, ker so naše, so velike. 

   Andrej Makuc 
v Mariboru in Selovcu zložil, januarja 2011
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Gradec v luči gostovanja Evropske prestolnice 
kulture – o tem, ali smo res pripravljeni 

Pred vami so razmišljanja, ki so sinteza več-
letnega spremljanja problematike prostorskega 
razvoja Mestne občine Slovenj Gradec (v nadalje-
vanju MOSG). Za njihovo vsebino sem dolžan 
zahvalo številnim somišljenikom, a tudi anta-
gonistom, ki so me kadarkoli uspeli prepričati v 
svoj prav. Motivacijo za dokončanje tega v prvi 
vrsti apolitičnega palimpsesta sem črpal iz vsa-
kodnevnega srečevanja z ljudmi različnih pogle-
dov in stanov, ki imajo nad politiko urejanja 
prostora v Slovenj Gradcu vedno kaj pripomni-
ti, nimajo pa poguma, da bi svoje mnenje širše 
javno izpostavili in podpisali. Medijski prostor 
revije za leposlovje in kulturo Odsevanja je sicer 
majhen, a hkrati edino zares delujoče torišče 
izmenjav različnih mnenj in pogledov v našem 
mestu. Ta korespondenčna dihotomija mnenj je 
izrednega pomena tudi z vidika deficita resnega 
raziskovalnega novinarstva, ki ga je pri nas zelo 
malo ali pa ga sploh ni. Resnih urbanoprostor-
skih tem se le-ti dotikajo največkrat v satiričnih 
kolumnah in jih s tem zbanalizirajo tako, da jih 
niti bralci, še manj politiki, ne jemljejo resno. Že 
zdavnaj več namreč ne živimo v času, ko bi se 
kdo zaradi prepoznanja svoje bornirane vloge v 
satiri spreobrnil kot Savel, ko je padel s konja in 
postal Pavel. 

veliko je kriterijev oziroma področij, po kate-
rih se da oceniti širšo kulturo nekega mesta in 
njegovega zaledja, vendar pa obstaja samo en 
kriterij, ki nam v hipu razkrije resnično stopnjo 
kulturne zrelosti in zavesti tamkajšnjih prebival-
cev . ta kriterij je prav gotovo javni urbani prostor . 
Kot v prispodobi za gostilne ali restavracije pra-
vijo, da so sanitarni prostori ogledalo njihovih 
kuhinj, lahko za odprt javni prostor rečemo, da 
je ogledalo vsega tistega, kar se skriva za fasa-
dnimi ovoji stavb in obrazi ljudi, ki v teh stavbah 
prebivajo. Ker sta prostor in človek simptomat-
sko ali, bolje, kavzalno povezana, je dovolj, da 
(s)poznam enega, pa vem skoraj vse o drugem. 
Hkrati pa je potrebno takoj dodati, da nima vsak 
človek kot tudi ne vsak urbani prostor enake 
mere odgovornosti, vpliva ali teže na celokupno 
kulturno podobo, zato je celostno spoznanje kul-
ture prostora in človeka zmeraj večplastno. 

 Kot v vsaki lokalni skupnosti lahko tudi pre-
bivalce Slovenj Gradca, po njihovih relacijah do 
komune, v grobem razdelim v štiri skupine. In 
sicer: na množico ali večino tistih, ki so zaradi 
svoje neaktivnosti in vdanosti v usodo že zdav-
naj prestopili na stran odrinjenih in pasivnih; na 
skupino stanovsko ali kako drugače privilegira-
nih in pasivnih, ki vztrajajo v družbeni pasivno-
sti ravno zaradi permanentno pridobljenih boni-
tet; na manjšino privilegiranih in aktivnih, ki v 
imenu vseh kreirajo podobo določenega mesta in 
prostora; in na razredčeno manjšino odrinjenih 
in aktivnih, ki skušajo opozarjati na nepravilno-
sti in ponujati alternativno pot1. Če še razumem 
nemoč in vdanost v usodo trenutka delavskega 
razreda, ne razumem množice prosvete, zdra-
vstva, šolstva in drugih slovenjegraških izobra-
žencev/intelektualcev, ki jih tangira zgolj še 
mikrolokacija kraja bivanja in dela. Za vse, kar 
se prostorsko planskega dogaja med tema dvema 
točkama, pa jim je malo mar. O tem, kakšno pri-
padnost čutijo do širšega prostora, kjer živijo in 
delajo, veliko povedo tudi z vznesenostjo, s kate-
ro razlagajo, na kakšnih položajih so po študi-
ju ostali v Ljubljani njihovi sinovi in hčere. Ne 
zavedajo pa se širših posledic, ki iz tega izhajajo. 
Slednje izpostavljam zato, ker smo urbanizem 
pravzaprav ljudje, in vsepovsod tam, kjer izginja 
aktivni srednji razred, se mestnemu urbanizmu v 
prihodnosti ne obeta nič dobrega. 

Tem heterogenim skupinam, ki sem jih naštel 
uvodoma, predstavlja mesto Slovenj Gradec kot 
kraj bivanja ali lažjega zadovoljevanja skupnih 
potreb najprimarnejši skupni imenovalec. Ker 
morfologija mesta ni nikoli dokončno določena, 
ampak je kot živ organizem v nenehnem spremi-
njanju, je urbanizem mesta ene vrste katalizator 
in amortizer hkrati, ki s svojimi grajenimi struk-
turami in z odnosi med njimi usmerja, blaži in 
uravnoveša odnose znotraj skupnosti. pri širjenju 
in prenavljanju mest je že zdavnaj dokazano, da je 
kakovost urbanih struktur in posledično življenja 
v mestu tem višja, čim višja je stopnja demokra-

1  Nadalje bi bilo nadvse zanimivo opisati delovni dan 
vsakega od teh štirih predstavnikov slovenjegraške 
družbene realnosti, ker bi s tem v dobršni meri 
razkril oziroma razgalil razredno antinomijo in 
pokazal na urbane probleme, ki iz nje izhajajo. Ker 
pa obravnavana tematika zahteva kar se da resen 
in pragmatičen pristop, bom skušal do omenjenih 
anomalij priti po drugi poti.

Urbani prostor kot ogledalo  
naše res(nič)ne (ne)kulture
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tičnosti, etičnosti, transparentnosti in v končni 
fazi predvsem strokovnosti pri pripravi in imple-
mentaciji za mesto strateških investicij . Zato je 
pomembno vedno znova na najrazličnejše načine 
poizkušati involvirati in participirati čim širši 
možni krog občank in občanov, tudi tiste, ki 
izgledajo že od daleč nezainteresirani2. v kolikor 
je takšne želje po zagotavljanju in vzpostavljanju 
pravil igre in širšega konsenza glede razvoja mesta 
v prihodnosti premalo, obstaja velika nevarnost, 
da določene skupine prirejajo definicijo javnega 
interesa v prid privatnemu . V takih primerih kapi-
tal3, četudi je formalno reguliran s prostorskimi 
predpisi in odloki, praviloma pogosto pozablja 
na neekonomske kvalitete mesta. Ker so številne 
lokalne skupnosti na srečo še pravočasno uvidele 
nevarnost v dolgočasnosti in pustosti uniformi-
rane urbane globalizacije in ker so na področju 
urejanja prostora svojih mest rekle jasen NE t. i. 
»ozkim ekonomskim načelom«4, stopa danes 
vedno bolj v ospredje trajnostni urbani razvoj, ki 
postavlja na prvo mesto rast mesta z nadomešča-
njem, kontinuiteto mestne identitete ter ohranja-
nje in nadgrajevanje regionalnih arhitekturnih 
tipologij. 

 
Preden pa prestopim v jedro razprave, še 

nekaj sugestij. Vse tiste, ki bi mi znali na koncu 
očitati, da sem s širino zajete problematike pre-
koračil meje svojih kompetenc in znanja, naj že 
uvodoma spomnim na vseobsegajočo funkcijo 
urbanističnega planiranja, ki se v svoji končni 
izgrajeni obliki dotakne slehernega področja člo-
vekovega udejstvovanja in si s tem vzame pravico 
vplivati na slehernega izmed nas, ne glede na to, 
kje živimo ali s čim si služimo kruh. Nadalje, če 
sem se kje vendarle obregnil ob za koga mino-
ren problem, sem to storil zaradi pomena, ki ga 
tako esencialno oriše parafraza o »mestnih termi-
tih« prof. Karla Pečka, ki pravi: »Termit je majh-

2  V nasprotnem primeru se težave na dolgi rok vselej 
vračajo kot bumerangi.

3  Privatni in seveda tudi javni, če z njim upravljajo 
neodgovorni nosilci javnih funkcij. 

4  Trg naj bi vse urejal sam, vsesplošna privatizacija, 
minimalni vpliv skupnosti – mesta in države itd.  
To so bile med drugimi ene glavnih premis ameriškega 
ekonomista Miltona Friedmana, idejnega očeta 
zahodnega neoliberalizma, sistema, ki smo ga v 
Sloveniji pred 20 leti prevzeli kot rešilnega in ga na 
krilih sramovanja do svoje gospodarske ureditve 
v preteklosti še dodatno nehumano nadgradili. 
Hvala Bogu, pa tej ureditvi tako v Sloveniji kot v 
svetu počasi, a vztrajno jenjuje sapa. Po besedah 
prof. Rudija Rizmana si bo zgodovina neoliberalni 
model tržne ekonomije zapomnila po tem, da je 
proizvedel globalni razred super bogatih ljudi na račun 
osiromašenja tradicionalnega srednjega razreda in da 
ni ne znal ne hotel rešiti problema lakote, revščine in 
neenakosti.  

na žival, če pa jih je veliko na kupu, ti požrejo 
celo mesto.« Koliko resnice premore ta stavek, 
ve vsak, ki je vsaj malo likovno-prostorsko obču-
tljiv in hodi po mestu Slovenj Gradec z odprtimi 
očmi. Če boste ob koncu iz zapisanega vendarle 
kaj vzeli v zakup, pa naj se z menoj strinjate ali 
ne, je bil moj namen dosežen.

Tranzicijski urbanizem – trk javnega in  
zasebnega interesa

 Značilnost poselitvenega vzorca Slovenije je, 
da imamo zelo veliko število naselij5 in malo veli-
kih mest, kar nas uvršča med tiste države, kjer 
prevladuje t. i. koncept vrtnega mesta. Glavne 
značilnosti vrtnih mest so njihova nižja zazidal-
na gostota in iz nje izhajajoča večja razpršenost 
grajenih struktur, povezanost z naravnim oko-
ljem oziroma podeželjem ter posebna vrednota, 
ki jo predstavlja lasten vrt. Ta prepletenost urba-
nih in ruralnih prostorskih tipov je tudi vzrok, 
da na Slovenskem nimamo ne pravih kmetov 
ne pravih meščanov. Z vidika humanih kvalitet 
bivanja ima naš sistem poselitve veliko predno-
sti, a postaja z vidika celotnih družbenih stro-
škov vse manj konkurenčen6.

Večje spremembe so se pričele v slovenskem 
urbanizmu dogajati po nastopu samostojnosti 
ob vpeljavi novega političnega in gospodarskega 
sistema. Na prizorišče urbanega planiranja stopi 
igralec, ki ga prej nismo poznali – to je zasebni 
kapital oziroma interes. v zadnjih dvajsetih letih, 
ko je pri nas trajala in danes še vedno izveneva 
doba t . i . tranzicijskega urbanizma, je zasebni 
interes močno zaznamoval in vplival na podo-
bo naših mest . žal vse prevečkrat v negativnem 
smislu . Pojavi se ekonomska uravnilovka, ki se 
ne méni več za posebnosti naravnih danosti in 
iz njih izhajajočih posebnosti regionalne stavb-
ne tipologije. V takem okolju, kjer je zmagoval-
ce začel izbirati prosti trg, je tekmovanje dobilo 
prednost pred sodelovanjem, politika izključe-
vanja in prevlada individualnih ciljev je dobila 
prednost pred družbenimi cilji, kvantiteta in 
potrošnja sta dobili prednost pred kvaliteto in 
zmernostjo. Privatna lastnina in posedovanje7 

5 Okoli 6000.

6  Tu je predvsem v ospredju strošek prevoza in praviloma 
nedelujoča mreža javnega potniškega prometa; v 
Sloveniji imamo 210 občin, več kot 25 % vseh delovnih 
mest pa imamo v eni sami občini – Ljubljani.

7 »Privatna lastnina nas je tako poneumila in naredila 
tako enostranske, da je neki predmet naš šele tedaj, 
ko ga imamo … Vse fizične in duhovne čute je zatorej 
zamenjala enostavna odtujitev vseh teh čutov, čut 
posedovanja.« (Marx, Pariški rokopisi, I. zvezek,  
str. 337)



53ODSEVANJ A 81/82

ESEJISTIKA

sta postala sodobna urbana imperativa sleherne-
ga posameznika8. Najbolj vidno in (pre)drzno je 
zasebni kapital zaznamoval mesta na področju 
trgovine. Trgovski hangarski kompleksi so skupaj 
z novonastalimi obvoznicami po tekočem traku 
obkolili vsa mesta in večja naselja. Ena od posle-
dic tega pa je bila tudi hitro izčrpavanje starih 
mestnih jeder. To je bilo obdobje, ko smo prvo-
vrstno obdelovalno zemljo pozidavali s hitrostjo 
pet hektarjev na dan in ko smo z 880 kvadratni-
mi metri obdelane zemlje na prebivalca pristali 
na repu držav v Evropi. 

 Na srečo so države, regije in lokalne skupno-
sti pričele katarzično spoznavati usodne napake 
svojih preteklih dejanj in so na podlagi vzpenja-
joče se zavesti o okoljski etiki pričele vedno večjo 
pozornost posvečati trajnostni viziji napredka. 
trajnostnemu urbanemu razvoju ne gre več zgolj 
za maksimiranje stavbnega fonda, povečevanje 
bdp-ja ni več sveto merilo razvitosti . Trajnost 
pomeni zavedati se pomena prostora kot omeje-
ne dobrine, trajnost pomeni imeti v mislih tudi 
kvaliteto življenja prihodnjih generacij, trajnost 
pomeni dolgoročno planiranje in načrtovanje 
s poudarkom na varovanju dobrin in naravnih 
vrednot, trajnost pomeni redefiniranje odnosa 
zasebnega in javnega v korist slednjemu9. Vse 
te spremembe so postala temeljna vodila pri pri-
pravi novih prostorskih načrtov, ki so jih nekate-
re občine že sprejele, ostale pa so bolj ali manj 
zagnano v fazi sprejemanja. 

Saga o novem občinskem prostorskem načrtu  
v MOSG

Prostorski načrt je temeljni dokument na 
področju urbanističnega planiranja in načrtova-
nja vsake občine. Zaradi hitrega tempa urbaniza-
cije ga občine radikalneje posodabljajo in sprej-
mejo vsakih 20 do 25 let. Z občinskim prostor-
skim načrtom (OPN) občina planira10, načrtuje 
in zasledujejo številne za lokalno skupnost stra-
teške prostorske cilje, med katere v današnjem 
času prav gotovo spadajo: dokončanje urbaniza-
cije znotraj določenih območij (zaključevanje in 
zgoščanje navznoter), valorizacija in določanje 
namembnosti mestnih površin (namenska raba 
površin), določanje splošnih prostorsko izvedbe-

8 »… opraviti imamo z razmerji med »svobodnimi« 
ljudmi, ki vsi sledijo svojemu lastnemu egoističnemu 
interesu.« (Slavoj Žižek, Začeti od začetka, str. 16) 

9 Za več o omenjeni tematiki glej: KAM PO KRIZI? 
Prispevek k oblikovanju trajnostne vizije prihodnosti 
Slovenije, (več avtorjev), UMAR.

10 Poudarek je na planiranju, saj občina s samim 
prostorskim načrtom še ne gradi, ampak zgolj načrtuje 
tam, kjer si mesto želi.

nih pogojev11, planiranje širitev bivalno-spalnih, 
rekreacijskih, industrijskih in drugih con, plani-
ranje rabe prostora za izgradnjo ali rekonstruk-
cijo prometne infrastrukture, ohranjanje narave 
in varstvo kulturne dediščine itd. Skratka, kar se 
prostorskega razvoja tiče, v občinskem prostor-
skem načrtu naj ne bi bilo ničesar prepuščeno 
naključju. In ravno naključje in stihija sta tisti 
metodi dela, po katerih urbano planira večina 
tistih občin, kjer so v veljavi 20 in 30 let stari pro-
storski akti. Da je Slovenj Gradec žal med njimi, 
se boste lahko na konkretnih primerih prepričali 
v nadaljevanju. 

MOSG je pričela resneje razmišljati o novem 
prostorskem načrtu že davnega leta 1995, a je vse 
do danes leto sprejetja spretno odmikala v neo-
prijemljivo prihodnost. Minevala so leta bolj ali 
manj zavzetega dela z bolj ali manj opravičenimi 
vzroki stagniranja12. S spretnim izgovarjanjem 
na slabo in spreminjajočo se prostorsko zakono-
dajo je oddelek za urejanje prostora in varstvo 
okolja13 uspešno prepričeval tako mestne svetni-
ke kot zainteresirano javnost. Med tem časom pa 
smo v prostor MOSG preko sprememb in dopol-
nitev raznih planov in odlokov pospešeno vna-
šali parcialne rešitve, ne da bi imeli pred seboj 
celotno dolgoročno sliko občine. Ker apetiti po 
širjenju na prvovrstna kmetijska zemljišča še kar 
naprej naraščajo in ker pri tem občina popolno-
ma zanemarja smernice sodobnega urbanizma, 
obstaja velika nevarnost, da za vedno spremeni-
mo planimetrijo mesta v degradirano brezimno 
disperzijo14. Za potrditev mojih navedb sem v 
razpravo v nadaljevanju vključil več strokovnih 
pasaž, ki so bile objavljene v posebni prilogi 
Urbanizem v časniku Delo z dne 22. 11. 2010 in 
iz članka Posledice in izzivi gospodarske krize za 
prostorsko načrtovanje v Sloveniji, avtorja prof. dr. 
Andreja Pogačnika, ravno tako iz časopisa Delo 
(16. 12. 2010, str. 25).

Občine bi morale najprej sprejeti nove pro-
storske akte za njihov nadaljnji prostorski razvoj 

11 Kot so npr.: vrste objektov glede na namen, dopustne 
gradnje, tipologija in oblikovanje objektov, gabariti 
objektov, parcelacija stavbnih zemljišč, nezahtevni in 
enostavni objekti, zelene površine, parkirne površine, 
razpršena gradnja, objekti za oglaševanje itd.

12 Zadnja obljuba je, da bo nov OPN sprejet leta 2013.

13 V kolikor naziv oddelka zaradi števila zaposlenih sploh 
še lahko nosi.

14 Ob tolikšnem dviganju pomena trajnostnega 
planiranja, ob medijski poplavi seminarjev, okroglih 
miz in strokovnih časopisnih člankov o tej tematiki 
je obnašanje MOSG in njenega oddelka za urejanje 
prostora in varstvo okolja res nenavadno. Kot da ne bi 
vedeli, da tudi njihovi občani, katerim zaupanja vreden 
servis naj bi bili, prebirajo dnevno časopisje  
in spremljajo razvoj ostalih občin.
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do leta 2006. Napovedana sprememba Zakona 
o prostorskem načrtovanju je veliko kje postop-
ke upočasnila ali povsem ustavila. Konec aprila 
2007, ko je omenjena sprememba zakona stopila 
v veljavo, je bil občinam dan nov rok, in sicer do 
leta 2010. 

»ne vem, ali je za večino občin to prezaplete-
no ali predrago, toda najhuje je, da za nesprejetje 
aktov ni nobenih sankcij . takšen prostorski akt je 
namreč prvi pogoj za razvoj, gospodarski in drugi 
subjekti pa se morajo po njem ravnati . večina 
večjih občin je že ugotovila, da lahko brez pro-
storskih aktov še naprej ribarijo v kalnem, da jih 
torej niti ne potrebujejo,« razlaga arhitekt Nande 
Korpnik in nadaljuje, »takšno stanje županu omo-
goča, da vsako pobudo, ki pride s strani investi-
torjev, lahko prepreči, lahko pa jo s podjetnikom 
začne tudi kupčkati . Če bi mesto imelo sodoben in 
javen prostorski plan, bi ga lahko tržili, licitirali . 
A namesto da bi občina vodila prostorski razvoj in 
ga usmerjala, to prepušča kapitalu in uveljavljanju 
zasebnih interesov, ki pa niso vselej niti dobri niti 
dobronamerni .«15 

Za primerjavo naj povem, da je Mestna obči-
na Ljubljana, ki je po obsegu in zahtevnosti urba-
nega območja z območjem MOSG sploh ni mogo-
če primerjati, pričela z izdelavo svojega prostor-
ska načrta leta 2007, ga v roku treh let izdelala, 
sprejela in spravila v veljavo 23. oktobra 2010. 
Novi prostorski načrt je nadomestil dolgoročni 
načrt mesta Ljubljana za obdobje od leta 1986 do 
2000, ki je bil sprejet pred skoraj četrt stoletja16. 
Tudi Mestna občina Novo mesto je svoj četrt sto-
letja star prostorski akt zamenjala med prvimi že 
konec leta 2009. 

15 Več o tem glej v: Kriza slovenskega urbanizma – 
Slovenski urbanizem določajo interesi zasebnega 
kapitala, časopis Delo, 22. 11. 2010 (priloga 
urbanizem), Brane Piano.

16 »Sestavljen je iz strateškega in izvedbenega dela. 
Pri prvem gre za strateški prostorski akt, ki določa 
izhodišča, cilje in zasnovo prostorskega razvoja v 
MOL, usmeritve za razvoj poselitve in razvoj v krajini 
ter usmeritve za prostorske ureditve lokalnega pomena 
in za umeščanje objektov v prostor. V strateškem delu 
prostorskega načrta sta podana vizija in strategija 
razvoja MOL v naslednjih petnajstih do dvajsetih letih, 
ki bosta omogočali njen skladen prostorski razvoj, 
kar pomeni, da bo treba kakovostno nadgraditi že 
urbanizirana območja, sanirati razpršeno gradnjo 
ali drugače neustrezno izrabljene površine, dopolniti 
družbeno in gospodarsko javno infrastrukturo, 
racionalno širiti poselitev, kjer je to za razvoj MOL 
nujno potrebno, in spodbujati trajnostno rabo prostora, 
tako da bodo pri vseh novih prostorskih ureditvah in 
prenovah že obstoječih mestnih območij upoštevana 
načela racionalne rabe prostora, učinkovite rabe 
energije, spodbujanja uporabe javnega mestnega 
prometa in ohranjanja zelenih površin.« Več o tem glej 
v: Prostorski načrt Mestne občine Ljubljana (MOL) –
Načrt za skladen prostorski razvoj, časopis Delo, 22. 11. 
2010 (priloga Urbanizem), Cveto Pavlin.

»Sprejeti prostorski načrt daje pravni temelj 
in zagotovila, da se dejavnosti umeščajo v prostor 
z večjo stopnjo predvidljivosti in jih je zato mogo-
če časovno in finančno načrtovati .«17 Priznanje 
za posebne dosežke na področju urbanizma, ki 
so ga dobili urbanisti na novomeški občinski 
upravi s strani Društva urbanistov in prostorskih 
planerjev Slovenije in Ustanove Maksa Fabianija 
priča, da je moč v treh letih pripraviti kvaliteten 
prostorski načrt, če je le dovolj smelosti in volje. 
Občina Novo mesto je po sprejetju OPN pospešila 
pripravo občinskih podrobnih prostorskih načr-
tov (OPPN) in jih že leta 2010 pripravila več kot 
20, od tega večina za razvoj gospodarskih dejav-
nosti. 

Kot vidimo, se v novem mestu zavedajo, da je 
dober urbanizem predpogoj dobrega gospodarstva 
in uspešne občine . pa še nekaj velja enkrat izpo-
staviti, namreč to, da so svoj prostorski načrt izde-
lali novomeščani sami . Kdo drug bo bolje poznal 
njihove potrebe, kdo drug bo čutil večjo zrašče-
nost z njihovo zemljo, kdo drug se bo bolj zavedal 
nujnosti vzgoje lastnega strokovnega kadra? temu 
se ne pravi protekcionizem, prej vizionizem .

 Za razliko mi vse strokovne podlage naro-
čamo zunaj regije, zadnja leta najrajši na Štajer-
skem. Uradno zaradi referenc, neuradno zaradi 
velike poslušnosti tamkajšnjih izvajalcev. Slednje 
se je kot črno na belem manifestiralo že več-
krat, a najočitneje lanskega decembra, ko smo 
občanke in občani v javno razgrnitev in obrav-
navo dobili predlog Sprememb in dopolnitev pro-
storskih sestavin dolgoročnega in srednjeročnega 
plana v MOSG za 2009. Tistega popoldneva je 
bila sejna soba v graščini Rotenturn premajhna 
za vse, ki so želeli na javni obravnavi sodelovati, 
kar je presenetilo tako pripravljavce kot udele-
žence. Kot kaže, se bo morala MOSG sprijazniti 
s tem, da so minili časi, ko na javno razgrnitev 
ni bilo nikogar in ko so lahko po mili volji spre-
jemali strokovno dvomljive odločitve. Da bi bila 
stvar že na prvi pogled malo meglena, so pod isti 
predlog sprememb uvrstili tri pobude, in sicer: 
industrijsko cono Pameče 2, naselje Sonce na 

17 »Temelji na strokovnih rešitvah o rabi površin v mestu, 
zlasti o razmestitvi površin, namenjenih intenzivni 
rabi, in površin, kjer se raba omejuje ali celo prepušča 
naravnim procesom. Novi načrt je nadgradnja 
prejšnjih, saj je urbanizacija mesta kontinuiran proces, 
ki se ne začne z vsakim urbanističnim načrtom na 
novo, ampak je poseg v živo in spreminjajoče se 
mestno tkivo,« sta pojasnila vodja novomeškega 
občinskega oddelka za prostor Mojca Tavčar in njen 
pomočnik Izidor Jerala. Več o tem glej v: Urbanistični 
načrt Novega mesta – Nagrada za poseben dosežek, 
časopis Delo, 22. 11. 2010 (priloga Urbanizem),  
Zdenka Lindič – Dragaš.
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Legnu in deželo škratov na Gmajni18. Predlog 
pobude industrijske cone Pameče 2 je bil, da bi 
industrijsko cono Pameče 1 v treh fazah širili še 
na desno stran ceste Slovenj Gradec–Dravograd, 
kjer je trenutno še eno zadnjih večjih območij 
prvovrstne obdelovalne zemlje v občini. Edini 
argumenti, ki so jih znali enostavno povedati, 
so bili, da te površine nujno potrebujemo, ker da 
odrešilni investitorji našega gospodarstva čakajo 
pred vrati, da za širitev ni prostora nikjer dru-
gje in da zgolj nadaljujejo politiko preseljevanja 
industrije iz mestnega jedra in vaških središč19. 
Po ledenem tušu, ki pa so ga, kot se je izkazalo 
kasneje, vsaj malo pričakovali, je vrhunec sledil 
na 4. seji občinskega sveta, ko se je predstavni-
ca oddelka za urejanje prostora in varstvo okolja 
v svojem nastopu za trenutek spozabila, v vlogi 
koga nastopa, in je v nekaj stavkih jasno razga-
lila svoje in izvajalčeve metode dela. Rečeno je 
bilo, da so tako veliko območje prvovrstnega 
kmetijskega zemljišča pošrafirali in ga predlaga-
li v spremembo namembnosti, da bi po pričako-
vanem revoltu dobili vsaj del teh zemljišč. Tako 
so že na tej seji svetnikom predstavili skrčeno 
obliko industrijske cone Pameče 2. To šahovnico 
mešane rabe so, kot so rekli, dobili tako, da so 
izločili vsa zemljišča, za katera so prijeli pripom-
be z nestrinjanjem lastnikov, vse ostale površine, 
za katere pa so vloge za spremembe namembno-
sti vložili lastniki sami20, pa so pustili. Ne vem, 
na kateri fakulteti za arhitekturo poučujejo take 
metode planiranja, na ljubljanski prav gotovo ne. 

Če je to vse, kar znate, zakaj niste potem 
pričeli s šrafiranjem že od gostilne Murko, pa bi 
dobili celotno v prvem predlogu predlagano obmo-
čje? Če niste znali ne pred občinski svet ne pred 
matični odbor za urejanje in gospodarjenje s pro-
storom, kaj šele pred občanke in občane, priti s 
celovito študijo21 o obstoječih industrijskih conah, 

18 Na tem primeru se je jasno pokazala diskrepanca v 
hitrosti vodenja postopkov. Isti izvajalec, ki se muči 
z OPN-jem že desetletje, pripravi predlog sprememb 
in dopolnitev prostorskih sestavin (ki bi elementarno 
vplivale na končni OPN), v treh mesecih.

19 Nič od naštetega pa preverljivo na terenu ne drži.

20 Dedič ali občan, ki se odloči, da bi rad prodal 
prvovrstno kmetijsko zemljišče, naj ga kar proda brez 
spremenjene namembnosti kmetu, ki bo to zemljo 
obdeloval. Poleg zgrešenega urbanizma je »največji 
krivec za pozidavo kmetijskih zemljišč, žal, prav 
kmet ali polkmet ali urbani lastnik kmetijske zemlje. 
S prodajo želi iztržiti čim več in zato pritiska na 
spremembo namembnosti parcel – iz nezazidljivih 
v zazidljive.« Več o tem glej v: Posledice in izzivi 
gospodarske krize za prostorsko načrtovanje v Sloveniji 
– Prostor ne sme biti ovira za razvoj, temveč spodbuda, 
časopis Delo, 16. 12. 2010, str. 25, prof. dr. Andrej 
Pogačnik, udia.

21 Mimogrede – takšno študijo zna narediti vsak malo 
boljši študent 2. letnika fakultete za arhitekturo.

njenih degradiranih priveskih in manjših »ilegal-
nih« zametkih razpršenih po celi občini, zakaj 
ste potem sploh šli v ta projekt? Če ste že obelo-
danili vaše metode dela, bi nas vsaj prikrajšali za 
imbecilno idejo o nadomestnih zemljiščih na vrhu 
pohorja . 

Zakaj raje ne pridete na dan s podatki o že 
skoraj šest let delujoči poslovni coni Pameče 
1, za katero pravite, da je uspešno zaživela? Če 
pogledamo, kaj imamo od pravih proizvodnih 
dejavnosti tam danes, ne moremo ravno trditi, 
da je cona dosegla zastavljene cilje. Za primer: 
občina Slovenska Bistrica je sočasno z nami leta 
2006 komunalno uredila novo podjetniško cono 
Bistrica, ki jo je ravno tako kot našo sofinanciral 
ESRR (Evropski sklad za regionalni razvoj). Celo-
tna podjetniška cona, ki se razprostira na 20 ha 
zemljišč, je v kratkem času zagotovila 230 novih 
delovnih mest in preko 25 milijonov evrov inve-
sticij tamkajšnjih podjetij. 

Problem urbanistične stroke, na katero se pri 
izvedbi naslanjate in ki je na proračun MOSG 
že skoraj rentno navezana, je, da hoče biti samo 
strokovna, ne pa tudi etično-moralna in življenj-
ska hkrati. Primarij Plešivčnik ima prav, ko je ob 
priložnosti v kavarni dejal, da je dandanes žalo-
stno to, da lahko dobiš kakršno koli strokovno 
mnenje. Slednje je verjetno izkusil na lastni koži 
tudi v svoji borbi za lokaliteto Bellevue22. Ker je 
tako, je mestna politika že pred časom prišla na 
idejo, da dolgoročno svojih urbanistov sploh ne 
potrebujemo23 in to kljub temu da bi lahko ekvi-
valentno izdatkom, ki jih vsako leto namenimo 
za zunanje izvajalce za področje urejanja prosto-
ra, za polni delovni čas zaposlili kar nekaj urba-
nistov. 

nerazumno je, da ista oblast, ki si na vse kri-
plje prizadeva za ohranitev (kot jim pravijo) regi-
jotvornih institucij na domačem teritoriju24, brez 
pomislekov in slabe vesti krni domačo urbanistič-
no in projektivno stroko . Stroko, ki je prvi steber 
vsake regionalizacije . posledice tega pa so žal 
vsak dan bolj vidne .

22  Zanimivo je to, da občina skoraj praviloma ne posluša 
modrih nasvetov mož, ki jih je sama odlikovala z 
najvišjimi občinskimi odlikovanji, ne prof. Pečka, ne 
akad. slikarja Borčića, ne prim. Plešivčnika, kaj šele, 
da bi se dala kaj podučiti od generacije mlajših od njih. 

23 Da je temu že nekaj časa tako, pritrjuje tudi statistika, 
ki govori o številu zaposlenih na oddelku za urbanizem 
na tisoč prebivalcev po različnih slovenskih občinah: 
Velenje 0.27; Slovenska Bistrica 0.28; Škofja Loka 0.22; 
Ravne na Koroškem 0.26; Novo mesto 0.33; Slovenj 
Gradec 0.12.

24 Primer sedeža policijske uprave.
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Ali res imamo dolgoročno prostorsko strategijo?

Če boste to vprašanje zastavili občinski 
upravi ali njenemu oddelku za urejanje prosto-
ra, vam bodo malce nejevoljno prikimali, kot 
dokaz pa hitro omenili dokument, ki mu pravi-
jo Strateški razvojni program MOSG za obdobje 
2008–2013. Kako strateški, predvsem pa daljno-
sežen ta dokument v resnici je, se lahko prepriča 
vsak, ki zna uporabljati spletni brskalnik Google. 
Ker vam bo brskalnik v vpogled ponudil števil-
ne razvojne strategije drugih občin, boste imeli 
neomejene možnosti primerjav. Ko sem sam 
naredil kar nekaj takšnih soočenj, sem ugotovil, 
da je naš strateški razvojni program bolj spisek 
želja posameznikov kot pa resen metodološko 
– sistematično pripravljen – prostorskoplanski 
dokument. Manjka poglavje o namenu in meto-
dologiji sprejetja strategije, manjka celotna druž-
benoprostorska, gospodarska in okoljska inven-
tarizacija stanja v občini, manjkajo strokovne 
analize in ostale primerjave prednosti in slabo-
sti predlaganih rešitev, dokument pa tudi nima 
vizije in iz nje izhajajoče hierarhije potrebnih 
prioritet.

Kot lahko vidimo, dokumentu manjkajo stan-
dardna poglavja, ki v takšnem dokumentu eno-
stavno morajo biti, in da je bil napisan in sprejet 
mimo večine načel dobre prakse, ki za takšne 
razvojne dokumente veljajo v uspešnejših obči-
nah . 

Če v predpripravo takšnih programov ne 
želite vključevati širše populacije svojih občank 
in občanov, društev, iniciativ, podjetij, javnih 
zavodov in ostalih, potem si vzemite vsaj čas za 
korektno javno predstavitev predloga, preden ga 
pošljete v proceduro na mestni svet. Dobro in 
celostno pripravljeni strateški dokumenti prav 
gotovo dvigajo nivo kvalitete prostorskega pla-
niranja in načrtovanja ter zmanjšujejo možnost 
stihijskega razvoja ali stagnacije. Pa poglejmo 
nekatere urbane probleme na ožji in širši urba-
nistični ravni.

 Največjo grožnjo mestu prav gotovo predsta-
vlja statični promet. Pri tem ni razlike, ali gre za 
mestno jedro, spalna naselja ali trgovsko-indu-
strijske cone. Kljub temu da smo razsežnost 
površin, namenjenih parkiranju, v zadnjem 
desetletju močno povečali (žal vse na račun 
mestnih zelenih površin), problematike nismo 
uspeli rešiti. Z nedelujočo redarsko službo, pre-
nizkimi cenami parkiranja, izsiljevanji lastnikov 
lokalov in stanovanj, predvsem pa z našo priro-
jeno lenobnostjo, da bi tristo metrov stopili peš 
ali s kolesom, smo trge, ulice in zelenice našega 
mesta spremenili v pločevinaste preproge. Jan-
kovič, ali bolje – njegova desna roka prof. Janez 

Koželj, je zaprl staro Ljubljano, Tromostovje 
in nekatera nabrežja Ljubljanice, še predno so 
pričeli z gradnjo garažne hiše pod Kongresnim 
trgom. Upor je bil sprva velik, a so kmalu tudi 
stanovalci in lastniki lokalov ugotovili, da gre 
ukrep, kjer velja pravilo 9.30 ure, na roko pred-
vsem njim. Do te ure je možno z avtom priti do 
stavb v strogem centru. Po tej uri pa ni možna 
niti nujna dostava, če za to nimate posebnega 
dovoljenja mestnih oblasti. 

Kdor si ne more predstavljati jedra mesta Slo-
venj Gradec zaprtega oziroma za promet močno 
selekcioniranega, naj se sprehodi po Wolfovi 
ulici ali vzporednem hribarjevem nabrežju, pa 
bo dovolj, da bo dobil učno uro sodobnemu člo-
veku prijaznega urbanizma . Da mi ne boste oči-
tali neprimerljivosti, še primer Pirana. Piran je 
že nekaj let prometno zaprt. Z izgradnjo dveh 
garaž pred vstopom v mesto je v samem centru 
na voljo samo nekaj parkirnih mest za 5 €/h. 
Zaposleni v mestu imajo v garažnih hišah zaku-
pljen mesečni abonma po 8,35 €, prebivalci 
oziroma občani pa za 20–50 €. Lastniki nepre-
mičnin lahko v mestu parkirajo brezplačno naj-
več 10 ur na mesec, kar je namenjeno nemote-
ni dostavi. Za občane, ki vozijo v center v šolo 
otroke, pa je na voljo mesečni abonma za vstop 
brez parkiranja za 3 €. V Slovenj Gradcu bomo 
na takšno smelost očitno čakali še kar nekaj let, 
čeprav bi lahko, na primer, brez pretirane podra-
žitve revitalizacije, okoli 60 novih parkirnih 
mest dobili v enem platoju pod Trgom svobode z 
uvozom z Meškove ulice. S pametnejšimi poga-
janji bi lahko pred prodajo zemljišča trgovskemu 
podjetju Hofer dosegli vsaj to, da ta ne bi zaščitil 
svojih parkirnih prostorov po vzoru ameriškega 
Pentagona. 

pred avtomobili se v starem mestnem pritli-
čju ne moremo zateči praktično nikamor, saj so 
naslednja posebna unikatnost našega mesta neiz-
koriščeni, mrtvi, zaklenjeni ali kako drugače pri-
vatizirani atriji, pasaže in dvorišča . občina tudi 
tu prebivalcem starega jedra popušča . Slednji se 
namreč še vedno nočejo zavedati, da je živeti v 
starem jedru privilegij, a hkrati tudi obveza in 
omejitev . obveza, da si v času prireditev, ki so v 
javnem interesu, razumevajoč, in omejitev, da ne 
moreš početi ravno vsega, kar počno tvoji znanci 
na podeželju .

Kako je dolgoročno urbanistično planiranje 
še bolj pomembno na makro ravni, bom na krat-
ko skušal pojasniti s primerom, ki se je že zgodil, 
in z enim, ki se še bo v oddaljenejši prihodnosti. 
Umestitev Koceroda25 je za marsikoga na prvi 

25 Regijske sortirnice komunalnih odpadkov.
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pogled neproblematična in korektna, predvsem 
iz gledišča, da dejavnost širimo tam, kjer je že 
od vseh začetkov bila. Ko pa pogledamo širše 
območje, ugotovimo, da imamo tam v bližini 
namen razvijati veliko termalno turistično desti-
nacijo, za katero smo že odkupili zemljišča in 
jim spremenili namembnost. Bližina dveh tako 
nezdružljivih vsebin se prav gotovo ne more vza-
jemno podpirati. Drugi, še pomembnejši razlog, 
so transportne poti. Te so iz vseh treh koroških 
dolin do zdajšnje lokacije daljše in imajo na naše 
okolje večji negativni vpliv, kot če bi bila sortir-
nica na robu občine skupaj z današnjo Komuna-
lo.26 

Projekt 3. razvojne osi bo ključno »zacemen-
tiral« prostorsko prihodnost naše občine. Od 
naše odločitve o poteku mikro lokacij trase bo 
odvisno, ali bo cesta razvojna vzpodbuda ali 
prostorsko breme. Ne gre zanemariti dejstva, da 
imamo v Mislinjski dolini še vedno vse dispozi-
cije, da razvijamo turizem v sami dolini in ne 
zgolj na obronkih Pohorja, na to pa ima potek 
trase bistven vpliv. Zato naj hitra cesta dolino 
ne prečka med naseljema Šmartno in Slovenj 
Gradec (v bližini Homca27). Za prihodnji razvoj 
mesta in vpliv tranzitne polucije je veliko bolj 
sprejemljiva varianta, ki mi jo je ob priložnosti 
predstavil nekdanji župan gospod Janez Komlja-
nec. Cesta naj prečka dolino pravokotno po naj-
krajši možni poti v bližini naselja Tomaška vas 
po sistemu delnih in celovitih vkopov. 

Leta 2011 ni več v ospredju zgolj vpraša-
nje KAJ še moramo zgraditi, ampak predvsem 
KAKO in KJE. Namesto da bi se zavzemali za 
dolgoročno kvaliteto v prostor umeščenih pro-
jektov, nam je danes še vedno pomembnejša 
kratkoročna količina z evropskih skladov načr-
panega denarja, iz katerega pa ne znamo iztisni-
ti presežkov. Hvalimo se z vsakoletnim višanjem 
proračunskega deleža za investicije, ne povemo 
pa, da smo v dvajsetih letih bili sposobni (v duhu 
dobre prakse, ki bi morala veljati vedno) izpelja-
ti zgolj en pravi javni arhitekturni natečaj28. Vse 
ostalo smo naročali direktno in mesto prikrajša-
li za kvalitetnejše in cenejše rešitve. 

26 Vse pametne občine in države (npr. italijanski plinski 
terminali) potiskajo podobno infrastrukturo na svoje 
meje, nikakor pa ne v sklop prihodnje turistične 
ponudbe.

27 Danes Homec še leži na šmarškem polju kakor blejski 
otok.

28 Nasploh je pridobivanje projektne dokumentacije 
mimo javno odprtih arhitekturnih natečajev v občini 
Slovenj Gradec ustaljena praksa. Pri tem ne igra vloge, 
ali je projekt vreden sto tisoč ali več milijonov €. 
Povabljenca sta v najboljšem primeru vedno dva, ena in 
ista ponudnika, ki si izmenično izmenjujeta glavne in 
tolažilne projekte.

Če želimo prekiniti s permanentnimi anoma-
lijami obstoječe prakse planiranja, projektiranja 
in grajenja arhitekture in druge infrastrukture, 
moramo večji poudarek dati ravno ukrepom, ki 
izboljšujejo postopke predpriprave na same inve-
sticije in večajo moralno-etično integriteto ljudi, 
ki te postopke vodijo . privilegiranec namreč 
moralne spornosti svojih koristi nikoli ne bo 
hotel videti in priznati . Monopoli, ki so se in se 
še ustvarjajo na verigi javnega naročanja, gredo 
praviloma vedno v škodo javnega interesa . javni 
interes pa je – za določeno ceno – najvišja možna 
kvaliteta . to pa lahko zagotovi le zdrava konku-
renca .

V preteklosti smo kljub možnosti, da se kaj 
naučimo iz urbanih scenarijev mest, ki so v t. 
i. urbanem razvoju dvajset in več let pred nami, 
slepo prenašali prav vse vzorce. Slovenj Gradcu 
vsiljujemo planimetrijo vseh treh obvoznic (t. i. 
ringa) z vso trgovsko nesnago, ki sodi zraven, za 
katerega je že kar nekaj časa znano, da vsaj v 
merilu manjših in srednje velikih mest nima kaj 
iskati. Dokazano je, da cestnemu obroču vedno 
sledi komercialni obroč. 

implementirati hočemo scenarij globalne-
ga mesta, mesta z razpršeno aglomeracijo brez 
jasnega duktusa, če hočete mesta brez silhuete, 
kjer so vse vpadnice v mesto enako dolgočasne in 
anonimne. 

Medtem ko se Mestna občina Kranj v svoji 
Strategiji trajnostnega razvoja 2009–2023, ki zame 
tako po metodološkem pristopu same izdelave 
kot strokovnosti predstavlja minimalni standard 
vsake mestne občine29, že sprašuje o ukrepih 
za revitalizacijo v preteklosti narejenih napak, 
hočemo mi slednje neobhodno izkusiti na lastni 
koži. Z drugimi (bolj oprijemljivimi) besedami 
slednje pomeni – ne širimo mesta izven obroča 
obstoječe mestne meje30, vse dokler ne izkori-
stimo vseh drugih možnosti, med katerimi so v 
ospredju predvsem zgoščanja, transformacije in 
revitalizacije (sivih con). Na negativne posledice 
urbanizacije ruralnega prostora, ki je v prvi vrsti 
namenjen kmetijskim dejavnostim, glejmo tudi 
v luči vse bolj pomembne lokalne samooskrbe s 
hrano. 

29 – le poglejte si vsaj kazalo.

30 »Ne graditi na … skrajnem robu mesta, dokler ne 
zapolnimo vseh vrzeli in degradiranih območij znotraj 
mesta.«, Janez Koželj, V mestu živimo po vaško, Delo, 
Sobotna priloga, 21. 9. 2009, str. 26
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Glavni trg že dolgo več ne ustreza arhitekturni definiciji trga, prej definiciji novoletne jelke, na 
katero brez okusa obešamo vse, kar se nam zljubi. Medtem ko so druga mesta že zdavnaj zaprla 
svoje centre za promet in ta čas že revitalizirajo svoja obrobja in sive cone, imamo mi, kot kaže, ob 
takem tempu v starem mestnem jedru dela še vsaj za nadaljnjih 20 let. Kot kaže še vsaj toliko let 
mestnega jedra ne bomo razbremeniti jeklene pločevine, v vmesnem času pa bomo še naprej kozme-
tično spreminjali prometni režim zavoljo lastnikov lokalov. Sledni slepo vidijo krivca za svoj propad 
samo v občini, ne pa tudi v svoji vsebini in ponudbi. Prometno zaprto jedro bi najprej koristilo njim. 
Že prvi stik turista z nulto točko kulture mestnega središča je dovolj, da spozna trenutno stopnjo 
razvoja ali domet naše prostorske kulture. Ulično opremo, spomenike, hortikulturo, pločevino, vse 
smo postavili na urbani oder po likovni logiki »horror vacui« straha pred praznoto. Ko ta isti zvedavi 
turist nadaljuje pot in vstopi v turistično pisarno, da bi se tam poučil o pomenu našega osrednjega 
oltarja, na katerem stoji Venetski konj, presenečen ugotovi, da z več sto let bogato zgodovino mesta 
ta pravzaprav nima nič. 

Kaj od atributov naše mestnosti je sploh še ostalo? Česar ne pokrijejo neurejeno obrezane kro-
šnje dreves, pokrije pločevina. Prometni kaos in anarhija v času kontroliranega odprtja mesta za 
tranzitni promet. Mar mora biti res tako? Da je mera polna, so prebivalci mestnega jedra pred krat-
kim na dan prišli z idejo, da jim eno parkirno mesto tako rekoč pripada. Po katerem pravilniku ne 
vem, upam pa, da tega niso slišali stanovalci Ronkove in Tomšičeve ulice. 

Slovenjegraški urbani termitnjak?
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Celotno staro jedro je urbanistični spomenik. Na fasade pa lahko praktično pribijemo vse, vgra-
dimo praktično kakršna koli okna, montiramo kakršne koli izveske, nadstreške, izložbe in vitrine. 
Misleč, da kar je vrednega tako ali tako varuje spomeniško varstvo, iz dneva v dan izgubljamo drago-
cene detajle v desetletjih dragocene celote. 

 Pri postavljanju reklamnih tabel in drugih znakov, ki služijo vizualnemu komuniciranju, vlada v 
starem mestnem jedru popolno brezvladje. Pravila igre so prepuščena posamezniku ali podjetju. Če 
bi količina reklamnih izveskov predstavljala resnično vabo za obiskovalce in bi bila premo sorazmer-
na s količino prometa, potem bi moralo biti jedro Slovenj Gradca že pravi ekonomski čudež. Občina 
mora nujno sprejeti odlok, ki bo varoval staro mestno jedro na področju vizualnega komuniciranja.

Slovenjegraški urbani termitnjak?
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Meje med letnim vrtom, kioskom ali montažno stavbo, ki celo leto zaseda javno površino, mestni 
oddelek za urejanje prostora ne pozna. Kot tudi ne pozna formule za izračun letnega nadomestila, da 
bi vsaj pozimi maškarado letnih vrtov odstranili. Vendar na mesto tega vodja mestnega referata za 
promet celo pravi: »Pri tem jih nočemo ovirati, saj se od dejavnosti steka denar v občinski proračun.« 
Če vam anarhija prinaša denar, potem vam predlagam, da celotni Glavni trg spremenimo v promena-
do unikatnih letnih vrtov, bomo vsaj v čem prvi. Že zdavnaj bi lahko na področju uličnega pohištva 
po vzoru drugih mest vpeljali red s pomočjo kataloga poenotene ulične opreme. 

Tudi to je staro mestno jedro. Obnova hiše v starem mestnem jedru ne sme biti enaka obnovi 
hiše na podeželju, pa četudi je fasada obrnjena na dvoriščno stran. Takih diletantskih primerov 
je v centru mesta že kar nekaj. Najbolj skrb vzbujajoči podatek pa je, da lastniki samo na podlagi 
priglasitve vzdrževalnih del rušijo celotne notranje stavbne ustroje. In to počno pri belem dnevu na 
očeh vseh nas, ki hodimo mimo. Kot je videti, so pri teh dveh primerih historično avtentični samo 
še temelji. 

Slovenjegraški urbani termitnjak?
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Tudi to je slovenjgraški turizem. Medtem ko so odgovorni mižali, so postali najemniki ali lastni-
ki lokalov v starem mestnem jedru vedno bolj predrzni in agresivni. Popolnoma degradiran prostor 
nekdanje tržnice s propadajočim bivšim hotelom Pohorje, je priča temu. Čeprav smo prvi mestni park 
pred današnjo bolnišnico otvorili že davnega leta 1908, je dandanašnje hortikulturno urejanje mesta 
vedno bolj prepuščeno naključju in ljubiteljstvu. Žirija, ki podeljuje nagrade za najlepše urejeno sre-
dnje veliko mesto, mora biti slepa ali pa jo vozimo od ambienta do ambienta v blindiranih avtomobi-
lih. Če mesto ne potrebuje urbanistov, zakaj bi potrebovali usluge krajinskega arhitekta?

Urbani blišč, beda in načelnost. V posmeh mestni načelnosti o selitvi industrije iz mesta je prav-
kar nastajajoči zeleni hangar. Medtem ko smo premaknili gradbeno linijo industrijske cone še bliže 
centru in s tem izničili najpomembnejšo vlogo Kuharjevega parka (hortikulturne razmejnice med 
starim jedrom in industrijsko cono), degradirani stavbni kare na območju bivše Nove opreme že več 
kot desetletje kliče po revitalizaciji. »Lepšega« ozadja baročnemu pročelju Rotenturna res nismo mogli 
dati.

Slovenjegraški urbani termitnjak?
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Po prenovi same fizične lupine Koroške galerije likovnih umetnosti veliko ljudi upravičeno pričakuje 
vzporedno prenovo njene duhovne vsebine in agensa. Nivo, ki ga je postavila pionirska generacija, bo 
seveda težko doseči, kaj šele preseči, a zapraviti ves njihov kapital brez boja in smelih ambicij bi bila 
nepopravljiva napaka, ki bi Slovenj Gradec (kar se galerije tiče) potisnila zopet nazaj v pozna petde-
seta leta. Naša kultura odnosa do umetnin, ki jih čuva galerija, se je jasno pokazala na primeru, za 
mnoge najvrednejšega skulpturalnega kosa slovenske galeristike, kipa Ossipa Zadkina pesniku Guilla-
umu Appollinairu, ki smo ga v času več kot enoletne prenove brezbrižno pustili vnemar nezaščitene-
ga. Predstavljajmo si, da bi pariški Luver med beljenjem sten pozabil sneti Leonardovo Mona Liso ali 
da bi florenška Galleria dell’ Accademia med menjavo kupole, pod katero stoji Michelangelov David, 
slednjega pustila nezaščitenega kot del gradbenega odra ali priročne površine za odlaganje orodja in 
malice. Očitno smo že pozabili, kako težko smo ta kip dobili. 

Slovenjegraški urbani termitnjak?

Iz napak se ničesar ne naučimo. Nič drugače kot skulpturi Jožetu Tisnikarju se ni zgodilo z medi-
tirajočim Gandhijem. Mislimo, da mora biti vse na glavni promenadni osi, obrnjeno proti gneči in 
hrupu, neoziraje se na samo sporočilo kipa. Navajeni slabega izložbenega aranžerstva in ponižnosti, 
izbor mesta postavitve ponavadi prepustimo kar donatorju. Čeprav smo vsaj likovniki ob revitalizaciji 
Trga svobode pričakovali prestavitev Venetskega konja (predlagam, da ta tranzicijski mestni tujek kot 
umetniški performans prestavimo ravno v letu EPK-ja na dvajseto obletnico njegove postavitve), smo, 
očitno za poskus, najprej prestavili Meška in Sokliča, za katera pa vsaj sam nisem podpisal nobe-
ne peticije. Barvno intenzivna historična fasada ni sprejela raznorodnih bist (to je portretirančevo 
doprsje na podstavku), tako kot jih je prej pročelje špitalske cerkve. Plehak je odgovor, ki pravi, da je 
to zato, ker se še na prestavitev nismo navadili. Oba primera sta dokaz, da se postavljanja kipov ne 
da preprosto naučiti iz učbenikov ali kopiranja zgledov. Poleg poznavanja vpliva makro urbanistične 
ravni pri umeščanju kiparstva med arhitekturo in komunikacijsko tkivo je potrebno imeti tudi posluh 
za mikro raven ožjega prostora postavitve in bistvenih lastnosti same skulpture.
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Zgoraj polno, spodaj prazno. V stanovanjskem programu MOSG piše, da bo občina gradila vse vrste 
stanovanj na način, ki bo ustrezal finančnim sposobnostim občanov. V praksi občina dela ravno naspro-
tno. Podpira namreč gradnjo nadstandardnih stanovanj po 1600 € in več za kvadratni meter, ki si jih 
lahko privošči le peščica. Zaradi tega imamo v ČS Polje (pri Katici) že pol leta polovico bloka nevseljene-
ga. Enako je s parkirnimi prostori pod blokom: garažna hiša je prazna, medtem ko se soseska S8 duši pod 
težo statičnega prometa. Zeleni atriji med bloki, ki jih danes veselo tlakujemo ali posipamo z makada-
mom, so bili urbanistično tenkočutno odmerjeni in so predstavljali pozidavi uravnotežen del. Zgoščanje 
poselitve v naselju S8, brez vzporednih rešitev problema statičnega prometa, ne pride več v poštev. 

Neprimeren odnos do mestnega zelenega pritličja. Občina je dolga leta zanemarjala problem par-
kiranja, ko pa so razmere postajale čedalje bolj nevzdržne, so se problema lotili po liniji najmanjšega 
napora in zgradili nova parkirna mesta na račun zmanjševanja zelenih površin, ukinjanja igrišč in 
uvajanja enosmernega prometa. Zadnji mestni trend so makadamske parkirne ploščadi od bloka do 
bloka, od vrat do vrat. 

Slovenjegraški urbani termitnjak?
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»Gremo v center« je bila akcija, ki jo je financirala občina in ki je potekala sočasno z rezanji 
trakov na novi slovenjegraški tristo metrov dolgi promenadi. »Dolgoročno najslabša možnost pa je 
razprodaja industrijskih con za novo stanovanjsko gradnjo ali – še slabše – za nova nakupovalna 
središča. Namesto da se na neki lokaciji proizvaja, se zdaj troši!« ... »Z razpadom velikih podjetij 
lahko razkosamo nekoč enotne industrijske cone v nove parcele za mala podjetja, ki se lahko vselijo 
v zapuščene hale propadlih gigantov.« (Prof. dr. Andrej Pogačnik, udia, časopis Delo, 16. 12. 2010, 
str. 25.) Ne napravimo iste napake, kot smo jo naredili na prostoru bivše Tovarne meril še na prostoru 
bivše tovarne Prevent.

Slovenjegraški urbani termitnjak?

Popolno negiranje standardov trajnostne rabe prostora. Kljub praznim in vsebinsko neustrezno 
izkoriščenim parcelam poslovne cone Pameče, prostorskim špekulantom že dišijo sveže brazde pame-
škega polja na desni strani ceste Slovenj Gradec–Dravograd. Namesto da bi mesto zgoščali navznoter, 
skušamo urbanizirati zadnjo prvovrstno obdelovalno zemljo. 
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ta, da čuvajo glavne naselbinske in mestne vedute. S poceni stavbno tipologijo vizualno uničujemo 
tipološko identitetno ožjih območij občine. Oba primera sta jasen dokaz prevlade logike zasebnega 
kapitala ali interesa – na podlagi minimalnega vložka maksimirati dobiček, ne glede na posledice. 
Marsikje bo potrebno v času nove gospodarske konjunkture z bistveno več sredstvi in napora popra-
vljati stare grehe.

Mestna sramota Bellevue ne bi nastala, niti v podobi kot jo poznamo danes niti v podobi kot si jo je 
predstavljal lastnik parcele, če bi mestni urbanizem pravočasno prepoznal pomen same lokacije in bi 
(če mesto ne bi izkoristilo možnosti predkupne pravice) vsaj zasebnemu investitorju dal jasno vedeti, 
kaj se na tem območju sme in kaj ne. Ker je država z zasebno lastnino preveč zaščitila zgolj pravico, 
ne pa tudi odgovornosti lastnika do lastnine (še posebej, če ta leži na območju javnega interesa), mora 
ta manjko s pomočjo odlokov uveljaviti lokalna skupnost sama. 

Za vedno izgubljeni pogled. Da tudi na periferiji na področju urbanega planiranja nekaj ni v redu, 
pričajo neumnosti, ki jih počnemo eno za drugo. Če v času socializma še razumem izdajanje gradbenih 
dovoljenj na pragu sakralnih spomenikov (primer: sv. Pankracij nad Starim trgom), potem danes tega 
početja enostavno ne razumem več. Kaj lahko se namreč zgodi, da zvedavi EPK-jevski turist namenjen 
po dakarjevski cesti na Kope, našega sakralno-arheološkega bisera sploh ne bo opazil. Lastnik parcele 
seveda ni nič kriv (razen tega, da je malo pretiraval z vrsto in višino ograje – kar pa bi morali urejati 
ravno tako mestni odloki), kriv je mestni urbanizem, ki takih lokacij ne prepoznava in zaščiti. 
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Slovenj Gradec počasi začel zavedati, da se čas 
predpriprav na sogostovanje evropske prestolni-
ce kulture počasi izteka. Da v letu 2012 ne bi 
izpadli podobno kot smo v letu sv. Elizabete 
in letu skladatelja Huga Wolfa, smo v zadnjem 
mesecu in pol napeli prav vse sile, aktivirali vse 
razpoložljive kadre, da bi vsaj pol leta pred pri-
četkom imeli na papirju scenarij, vreden naše-
ga mesta. Čeprav smo dokaj pozno spoznali, da 
EPK ne more biti en sam človek, niti ena sama 
ustanova, zadnja rivalstva in na zunaj nevidna 
prerivanja med posameznimi nosilci projektov 
kažejo tisti imago, ki je zadnja leta kriv, da kul-
turne blagovne znamke našega mesta ne sežejo 
več dosti naprej od velenja in pliberka . Podobno 
kot pri urbanizmu mesta je tudi pri naši kultur-
ni ponudbi namesto učinka celote že dolgo v 
ospredju učinek nesodelovanja, soliranja in pov-
prečja. 

Da smo najbolj kulturni od vseh partner-
skih mest, ki v EPK sodelujejo, smo samozado-
stno vedeli že na začetku. Glavno vprašanje31 je 
tako bilo, kaj naj vendar zgradimo, da bo ob nas 
zbledel sam nosilec Maribor in da bo Evropa 
pravzaprav spoznala, da smo mi tisti, ki smo 
že od nekdaj center kulture vzhodne kohezijske 
regije. In padla je ideja o mogočni dograditvi 
Kulturnega doma s sodobnim multimedijskim 
centrom.32 Nad idejo smo bili tako ponosni, 

31 Ki je pred dvema letoma zaposlovalo domišljijo  
peščice odgovornih.

32 V fazi izgradnje ali načrtovanja je še pred kratkim bilo 
kar lepo število novih dvoran, ki naj bi vse bile prete-
žno namenjene izvajanju kulturnih vsebin (novi MKC 
(2), novi Kulturni dom (3), Glasbena šola (1), Muzej 
Huga Wolfa (1), Večnamenska dvorana Pameče (1)).  
Tu sta še obstoječi dvorani Kulturnega doma Stari trg 
(1) in Kulturnega doma Slovenj Gradec (1). K tej stati-
stiki bi mirne vesti lahko prištel (pa jih nisem) še eno 
največjih razstavnih dvoran v Sloveniji, ki jo imamo v 
KGLU in še nekaj dvoran po ostalih vaških skupnostih 
(Šmartno, Podgorje), ki jih ravno tako mora vzdrževati 
občina. Skupaj bi torej Slovenj Gradec v bližji ali malo 
manj bližnji prihodnosti lahko imel 10 dvoran, katerih 
skupna kapaciteta bi bila cca. 1500 sedežnih mest 
(88 sedišč na 1000 prebivalcev). Pri ohranitvi tega 
razmerja bi potemtakem morala Ljubljana imeti več 
kot 25000 sedišč, namenjenih za kulturne vsebine. Če 
pa bi k tem dvoranam prištel še planirane štiri za t. i. 
kongresni turizem (s 1275 sedežnimi mesti) v projektu 
Termalnega centra, bi bile številke še bolj nerazumne. 
Večina te infrastrukture, ki jo danes že imamo, večidel 
časa neogrevano sameva. Z izgradnjo novih kapacitet 
pa se bo, ob naši enaki programski angažiranosti in 
višini sredstev, stanje pri vseh le še poslabšalo.

da smo 12 milijonov € vredno investicijo brez  
obotavljanja razglasili za našo osrednjo infra-
strukturno pridobitev projekta EPK. Ker nismo 
hoteli izgubljati časa, smo dali projektno doku-
mentacijo po naši znani praksi28 nemudoma v 
izdelavo, in to kljub temu, da smo sočasno na 
mariborskem primeru imeli občanke in obča-
ni Slovenj Gradca možnost spremljati, kako 
se te reči vodijo, če mesto razmišlja dolgoroč-
no. Reka Drava 2012 je bila razstava mednaro-
dnega arhitekturnega natečaja, ki ga je mesto 
Maribor razpisalo v sodelovanju z Društvom 
arhitektov Maribor, Zbornico za arhitekturo in 
prostor Slovenije in Mednarodno zvezo arhitektov. 
Mednarodno zastopana komisija je med prispe-
limi 440 idejnimi rešitvami izbrala tri arhitek-
turne biroje, ki so predlagali najboljše rešitve za 
novo Umetnostno galerijo Maribor, novo brv čez 
reko Dravo in novo celostno ureditev njenega 
nabrežja. Mislim, da mi ni potrebno posebej pou-
darjati, kakšen je pristop arhitekta, ki vnaprej ve, 
da je edini in bo tako ali tako gradil, in arhitekta, 
ki svoj idejni predlog odda med štiristoštirideseti-
mi . S takim pristopom potiskamo mesto Slovenj 
Gradec v vedno večjo prostorsko stihijo in anoni-
mnost povprečja, prebivalcem pa sporočamo, da 
si kaj boljšega niti ne zaslužijo . V epilog temu se 
je danes izkazalo, da projekt od vsega začetka ni 
imel realne finančne konstrukcije in da bo (kot 
kaže) ostala mestu v trajen spomin zgolj drago 
plačana projektna dokumentacija. 

V minulih letih se nam je na področju kul-
turne politike, po logiki kvantitete »več je več«, 
izoblikovalo stališče, da nam emblemi, kot so 
mesto glasnik miru, mirovniški festival, KGLU, 
Tisnikar in Berneker, niso več zadosti. Tako 
smo pospešeno začeli iskati nove identitete 
in jih našli v Noordungu in Wolfu.33 Tu gre za 
vprašanje, ali smo sposobni promovirati in v 
končni fazi tržiti do določene mere v tujini s 
Slovenj Gradcem že prepoznane in poistovete-
ne blagovne znamke ali pa moramo res vsako 
leto poskusiti z nečim novim in staro opustiti. 
Seveda imajo vsa večja mesta plejado velikih 
imen, katerim se priklanjajo in jim posvečajo 
pozornost, vendar nobeno ne skuša biti prvo po 
številu, ampak predvsem po učinku istovetnosti 
z mestom. V 50-ih letih prejšnjega stoletja se je 

33 Za katera pa je dokazano, da jima je bilo slovenstvo 
prej v breme kot v ponos.

L’Etat c’est moi ali EPK smo mi? 
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napredna skupina slovenjgraških humanistov 
odločila, da zapiše naše mesto likovni umetnosti 
in kulturi miru. V treh desetletjih jim je uspelo 
postaviti Slovenj Gradec iz podeželske perife-
rije Slovenije na likovni umetnostni zemljevid 
sveta. Dodana vrednost ustanoviteljev KGLU je 
bila velika, zato je bil velik tudi njihov rezultat. 
Žal se kljub pohvalam, ki jih dnevno izrekamo 
zaslužnim tega kulturnega preboja, od slednjih 
nismo ničesar naučili. Tako danes žal več nima-
mo likovne razstave ali katere druge prireditve, 
za katero bi bilo RTV vredno truda, da pripelje 
najmodernejši oddajni kombi. Rekli boste: drugi 
časi – jaz pa pravim: predvsem drugi ljudje. 

Ali je kulturna mrzlica, ki se je pred krat-
kim pojavila v mestu, začetek novega kulturne-
ga obdobja ali pa je zgolj posledica enormnih 
financ, ki jih je potrebno porabiti in k čemu 
bi rad vsak pristavil svoj piskrček34, bo jasno 
kmalu. Pravi obraz slovenjegraške kulture se bo 
namreč zopet pokazal leta 2013, ko bodo na pri-
zorišču ostali in obstali zopet samo tisti promo-
torji in zanesenjaki, ki so kulturo tudi pred EPK 
ustvarjali predvsem iz entuziazma. danes, ko 
pripravljamo EPK, se ne zavedamo, da z denar-
jem sicer lahko kupimo tuje ali domače artiste 
in producente, ki nas bodo nekako vsaj navzven 
kozmetično predstavili kot kulturno mesto, ne 
moremo pa z denarjem kupiti domačega kultur-
nega občestva in čez noč zamenjati kulis, ki so 
ogledalo našega kulturnega delovanja v preteklo-
sti . Publike potrebne kulture ali bolje rečeno 
– občinstva, ki ji predstavlja kulturno partici-
piranje načina življenja, se ne da ustvariti čez 
noč. To je dolgotrajen proces. Nazoren primer je 
publika, ki jo je v dolgih letih vzgojil prof. Karel 
Pečko. Struktura ljudi, ki v veliki večini še danes 
obiskuje otvoritve v Koroški galeriji likovnih ume-
tnosti, izhaja še iz časov resničnega kulturnega 
razcveta mesta Slovenj Gradec, to je iz 60. in 
70. let. Kar pomeni, da brez te generacije, ki je 
rasla in odrasla v dobi slovenjegraškega kultur-
nega preboja, kulturne publike v Slovenj Gradcu 
sploh ni. In slejkoprej se ob nadaljnjem nepo-
mlajevanju publike zna tudi v KGLU zgoditi, da 
bodo, tako kot že marsikje drugod po Sloveniji, 
na otvoritvah prisostvovali zgolj še avtorji s svo-
jim najožjim sorodstvom in tisti, ki morajo biti 
tam po svoji funkciji.

Kot smo imeli možnost videti v celotni raz-
pravi, je problem Slovenj Gradca tudi v tem, da 
misleč, da rešujemo velike probleme, večkrat 
pozabljamo na majhne. Dober urbanizem pa 
je gotovo vsota dobro rešenih mestnih detaj-
lov. Dokazano je, da je višja kakovost življenja 

34 EPK, kdo pa ne bi tvojih novcev ljubil?

meščanov lažje dosegljiva v manjših mestih 
prav takšnega merila, kot je Slovenj Gradec. da 
Slovenj Gradec spada med tiste občine, kjer prebi-
valci nimamo pravega odnosa do tega, kaj v resni-
ci mesto je, smo krivi predvsem mi sami .35 Ker je 
tako, imamo dan za dnem možnost in priložnost, 
da z našim odnosom do kulture prostora »začne-
mo od začetka« .36 Na novo se bomo morali vpra-
šati, katere so urbanistične, arhitekturne, krajin-
ske in zgodovinske (identitetne) kvalitete našega 
mesta, kvalitete, ki smo jih podedovali od naših 
prednikov in jih bomo čuvali za prihodnje gene-
racije. Ko bomo temu zemljevidu identitetnih 
prostorskih kvalitet dodali še hierarhično valori-
ziran ostali poseljen mestni prostor in razumen 
ter strokovno argumentiran spisek naših potreb 
(ne želja), bomo dobili zemljevid Slovenj Gradca 
naše bližnje prihodnosti. In verjamem, da če 
bomo znali stopiti skupaj, bo to zagotovo lepo 
mesto.

Če bi me ob koncu branja pričujoče razprave 
vprašali, kar me večkrat vprašajo moji najbližji, 
ali je bilo vredno zapraviti čas za pisanje tega 
teksta, ki ga bo komaj kdo prebral, bi si v bran 
smiselnosti postavil naslednjo Marxovo misel, 
ki v Razmišljanjih mladeniča ob izbiri poklica 
pravi takole: »Človekova narava je urejena tako, 
da lahko človek doseže svojo popolnost samo, če 
deluje za spolnitev, za blagor sveta, v katerem 
živi . Če kdo dela le zase, lahko pač postane zna-
menit učenjak, velik modrec, odličen pesnik, toda 
nikoli popoln, resnično velik človek .«37 

boštjan temniker, udia 
Legen, marec 2011

(Fotografije: Boštjan Temniker)

35 »To se kaže tudi v tem, da ljudje uporabljajo javne 
prostore, kot da niso njihovi. Za večino javni prostor 
ni skupna dnevna soba, javna domena, ki si jo delimo, 
kjer se pokažemo, ampak prostor, ki ga trošimo, smeti-
mo, uničujemo. Brez pravega odnosa, da bi spoštovali, 
varovali opremo, se ulic, trgov in parkov ne da lepo 
vzdrževati.«, Janez Koželj, V mestu živimo po vaško, 
Delo, Sobotna priloga, 21. 9. 2009, str. 25

36 »Treba je začeti od začetka, ne od tam, do koder  
smo se povzpeli v zadnjem poskusu.« (Slavoj Žižek, 
Začeti od začetka, str. 160)

37 (Marx, Pariški rokopisi, I. zvezek, (Razmišljanja  
mladeniča ob izbiri poklica), str. 15)
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… zvečer sem se poslovil od prijateljev_ spili 

smo tri runde, ki so trajale tri minute_ če bi jih 
spili sto, ne bi trajalo dlje od petih minut_ bili so 
skoraj vsi_

zjutraj me je ata pokrižal na čelo, v solzah 
sem ga objel, potem mamo, ki je zmogla le »sreč-
no«_

zadnja fotka pred bajto, drvim_ prvo noč mi 
odregljajo žabe malo naprej od Lentija …

… Madžarska … Ukrajina … Rusija …

13/08/09/čet
… pomolil sem nos v Novosibirsk_ obšlo me 

je omamno žgečkljanje po lagodju, po hotelski 
sobi, po tušu, po urejenem, po štercanju po mestu 
med vsemi temi lepo dišečimi ljudmi_ malo sem 
tako zasanjano stal, potem sem se odtrgal, zehast 
in brezvoljen_ streljaj pred gnezdenjem vidim 
tablo »Irkutsk 1820 km«, zdaj vsaj vem_ obsta-
nem, lagodje kljub vsej mokroti_ komarji so 
nekam šli_ zaspan sem, grem spat …

16/08/09/ned
… ponavljajo se mi podobne sanje_ dogodek 

doma, nazaj sem s ture, prekinjene predčasno, 
razloga ne vem, želim si nazaj, prične se kompli-
cirati … zbudim se_ veliko veselje, so le sanje_ 
potem bo že prav to, kar se odvija, a ne?! lokalci 
mi začinijo malico, vedo povedati, da cesta za 
Krasnojarskom ni več kar tako_ osveščen plani-
ram dalje …

21/08/09/pet
… zmeraj doživljam izjemne občutke na 

mestih prihajanja in odhajanja, pričenjanja in 
jenjanja_ posrkan od razburjenja, hrepenenja, 
pričakovanja množice, katere opazovanje zavrti 
filme o daljnih krajih, kamor želiš, da so name-
njeni_ izdatno sem potoval na ploščadi pred žele-
zniško Krasnojarsk_ nenasitno me vleče v daljno 
in nepoznano, ki sem tu, v daljnem in nepozna-
nem_ bil sem na netu, poslal, predvsem pa bral_ 
vesel stika … sem otožen … s polno glavo vpra-
šanj brez odgovorov_ ne več tako prazen_ grem 
naprej_ urejena in simpatična »Gospa z vrečka-
mi«, ki mi je zadnjič ponudila pest borovničk in 
sem jih sit vljudno odklonil, je brezdomka_ ko 

sem danes zvečer na isti klopci kadil in srebal 
pivo, se je ona odela s plaščem in zvila v klobčič 
na klopco nasproti moje_ glavo si je podprla z 
vrečkami_ oba osamljena, ona neštetokrat bolj_ 
ali bi prevzel nase del njenega bremena, če bi 
lahko?!? »keep on rocking in a free world!« … 

29/08/09
… ko potuješ s kolesom, se te lahko vse bolj 

dotakne in ti se lahko vsega bolj dotakneš_ to 
mi zveni kot krasen povzetek_ še ena stvar, ki se 
tako lepo odvija, mi je danes šinila v glavo_ že 
nekaj časa več ne vrednotim dni_ sedem imen je 
izginilo_ eno samo dogajanje, vpeto med narav-
no danost dneva in noči_ zelo osvobajajoče tako, 
z eno spono manj_ gonil sem do mraka … da se 
čim bolj približam Irkutsku, kamor bi rad prispel 
jutri_ spim na smetišču …

… Mongolija …

22/09/09
… zjutraj malo oblačno in vetrovno_ zme-

rom bolj je ravno in suho_ popoldne prispem do 
Choira_ založim se s hrano in vodo_ 6l_ kilo-
meter za mestom se asfalt konča_ malo rabim, 
da nagruntam preplet puščavskih cest, zedinje-
nih v eno smer_ makadam je kombinacija peska, 
reber in tu pa tam nekoliko trdega_ tempo je 
upočasnjen na peš hojo_ in tako do Kitajske! zlo-
mim Alu palčko šotora_ improviziram s špago_ 
pomembno je, da domek stoji_ fejst je mrzlo_ 
zvezdni svod nad mano je neskončen, Mlečno 
cesto bi lahko pil_ pa sem tu, kjer se odvijajo 
stvari najbolj počasi …

… Kitajska …

04/10/09
… nenehno pričakovanje te izžame, navduše-

no razmišljanje in planiranje te izprazni_ že dva 
dni sem nekoliko votel, težko mi gredo misli in 
besede_ so pa tu kot polnilo zmerom fakti_ zgo-
dnji, jutranji defekt, na obeh gumah hkrati_ in 
sem zapeljal, barbar, ožganega obraza, peščenih 
lasi, sprijete brade, večnosti neumit, skozi … zid, 
ki me še loči od cilja_ kljub nepopisnem drenju 
me zid ne pusti hladnega, prezenca je veličastna, 

boštjan Čas

TJA IN NAZAJ
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zgodba brezčasna_ rad bi ga doživel v miru, bliž-
je, dlje časa_ rad bi spal poleg_ nočim na robu 
pekingške ravnice_ jutri bom tam …

11/10/09_Peking
… nemega me tare melanholija pod težo odlo-

čitve, kam naprej in nepriliko dejstev PSB oficir-
jev in bližajoče se zime_ plansko bazo si uredim 
v olimpijskem parku in določim dve opciji: A 
– Tibet in B – jug_ z vsem srcem sem za A, če 
bodo le informacije na moji strani_ drugače pa je 
danes nedelja, dan brez uradov, trgovin in naglih 
korakov … 

16/10/09_Peking
… v sled enkratnega zbližanja z najlepšim 

spolom so se globoko v meni zopet zganila oto-
pela, okorna, že lep čas speča čustva, strasti in 
hkrati sprožila refleksija minulih poškodb in 
nedavnih ran v nebo vpijoče senzibilnosti_ vsa 
sreča, da je količina drv, naloženih na ogenj, 
pičla in slabe kvalitete … tokrat_ še zadnjič sem 
obiskal ljuba mesta, ptičje gnezdo, park nebeške-
ga templja, kostanje_ počutim se bolje_ menda 
pa jutri res krenem?! to bo štart, podoben tiste-
mu od doma …

26/10/09
… nemiren spanec … vso noč sem se gro-

zno potil … navlažil spalko … vstal s svinče-
no glavo_ nisem več vedel, ali sem to jaz oz. 
zdravje ali klima_ sivih misli zapeljem na 
enega bridkejših odsekov poti vse od doma_ 
izločki najtežje industrije so ugasnili sonce, 
zalizali pokrajino, zamazali pljuča, razdr-
li cesto_ narava joče, solze pogoltneta prah 
in pepel_ kje si, sonce?!? drvim za soncem_ 
iz pekla, kjer vpliva zelena name, po dožive-
tem, kot edina prava rajska barva_ Kitajska 
je krasna, čudovito nasmejani so ljudje_ a je 
ignoranca do bolj trajnostne rabe bivalnega 
okolja tako grob kontrast, da v trenutku jeze 
preglasi vso sladko žvrgolenje pretežnega 
izkustva_ ves dan držim pesti za zdravje_ s 
prijaznim dovoljenjem poživim skrbno ure-
jen vrtiček_ nad gnezdom domačno šelesti_ 
noč bo mirna …

07/11/09_Chengdu
… prvi prosti dan_ vzamem si ves mali užitek 

v pranju in obešanju perila … na bogati platfor-
mi nad mestom_ ah, te drobne radosti_ drobni, 
mokri kamenčki, najbolj čudovitih barv, v mirni 
vodi, ko se deroči tok brzenja malo, za trenutek, 

umiri_ srkam čaj v čajnici samostana_ izvisel 
sem »dumpling party« v hostlu, šel ven in mi je 
tako nažgal nudlne, da sem …

08/11/09_Chengdu
… Chengdu je danes mrk, zavit v značilni 

smog in koprenasto oblačnost_ kraj mi še bo 
prirasel k srcu_ povsod me spremlja občutek 
trohnobe, ki sproža malodušje, ki dirigira mra-
kobnemu orkestru neizbežnih emocij v tesnobni 
simfoniji vprašajev_ kakšno odbito druščino sem 
srečal zvečer! »Dirty Sanchez« …

15/11/09_Chengdu
… zjutraj si zaspim v deževen dan_ nastopi 

dilema_ zabubljen v tako prijetnem gnezdu_ 
Kristof in Viktor se selita v drug hostel in eden 
glavnih razlogov, zakaj bi še ostal, je mir, ki ga 
želim, potrebujem, preden krenem_ popoldanski 
film, večerno branje, kakšen pirček … po dneh 
nenehnega druženja_ samotni ptiček, ki ne zna 
biti drugačen_ fanta, srečno na Tibetu, doživljaj-
ta še zame, ki me tja ne bo! …

18/11/09
… jako nervozen dan_ kilometri in kilometri 

dela na cesti, dež, blato, obupen makadam_ šofer 
busa tuli name, jaz nazaj_ s kolesom sva usra-
na kot še ne_ spokana, betonska cesta, moča, 
mraz … negotovost glede stanja nadaljnje ceste, 
razmišljam o drugih variantah_ gonim v mrak, 
najdem parcelo med drevjem tik ceste_ noč je 
na moji strani_ nujno moram zrihtat zadnji bla-
tnik_ blato je metalo vrh glave in čez_ poštepam 
hlače_ nad mano bdi pajek …

23/11/09
… po kratkem je cesta zopet degradirana 

v včerajšnjo! kot za mene_ pičim prelaz … in 
potem, »payback« za vse dni … spust brez konca, 
panorama, kot bi si jo izmislil_ pokrajina je dah-
nila vse na en mah … in potrdila v meni žar za 
prvinskim načinom bivanja … za najpreprostej-
šo srečo med preprostimi srečami_ z naivnim, 
romantičnim svojstvom sem vpijal senzacijo s 
pleč in z od zemlje izsušenih izrazov mimobe-
žnih staroselcev_ trda je ta sreča_ odklon čutim 
tako pravilen, da ga bom malikoval naprej in 
mislim … da bo rasel …

25/11/09_Kunming
… vau, noro danes_ no, laoško ambasado 

sem hitro našel, kjer so mi potrdili, da lahko sta-
knem vizo na meji … a dokler ne bo v rokah!!! 
potem na banko, tisto »ABC!!!« celo najdem, v 
drugem poskusu, angleško govorečega_ ma kak 

PRILOGA
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telegrafski način, »only one way!« sprijaznim 
se z Western Unionom_ 30 USD + 100 CNY 
banki … in takoj bo_ a pazi! pred transferjem je 
treba denar v dolarje spravit in ker nisem čajniz, 
ne morem_ »only chinese friend!« pa saj, fant je 
kar prijazen in hiter, kot modri drekač_ sedim 
kakšni dve uri, nikamor se ne premakne, »this 
way, that way …«_ in ko trmasto kar sedim, le 
najdejo način_ dolarji grejo v Prevalje_ zvečer ga 
malo popijemo …

02/12/09
… tekma s časom in gravitacijo vse bolj kaže 

posledice_ prvo sem klance gonil, zdaj jih kle-
jem_ po novem bi pasjemu laježu brez proble-
ma zavil vrat ali vsaj pritegnil nekam kolesarski 
čevelj_ kdaj jesti, koliko časa še bo jesti, kaj jesti, 
ali sploh jesti_ če se ne bi brez hrane zgrudil, bi 
jo mirno preskočil_ po petih urah imam še samo 
pet ur! kam pridem v petih urah?!? klanc, ura, 
spust, kilometri, klanc, jebemti, spust, ura, kilo-
metri …_ »pazi kolena« pravijo doma_ pazi kole-
na! ko pridem v Laos, bom … 

06/12/09
… po dobrih dveh mesecih sem zapustil 

Kitajsko_ šlo je gladko_ tokrat za spremembo 
niso imeli kaj komplicirat_ nekaj časa je nezau-
pljivo buljil v potni list, ga obračal, tuhtal … pa 
spusti me že ven, človek_ Laos. Baraka, viza v 
dveh minutah, činčin 28 €_ piči_ zgrešim odcep 
za Vientiane_ aklimatizacijsko drvim 30 km 
tja … aja … in nazaj_ potem se prične pravi Laos, 
zmerna cesta in bambusove vasice, polne kuštra-
vih otrok_ kot velik Predragov kamp na Nadiži, 
le bolje_ šotorim na polju, fašem obisk … »sabai-
-dee! sabai-dee!« časa ima dovolj … 30 dni! pridi 
Laos … 

… Laos …

10/12/09
… sem mislil, da so mimo, da je to to do 

pavze_ danes so se šele prav začeli_ gate trgajoči 
vzponi_ dva, drug za drugim_ a je poplačano, z 
višine se vidi skoraj vse_ zver se potuhne, zaen-
krat_ sled (nas!) bežnih prišlekov iz daljnih dežel 
je jugoma vse bolj groba in neizprosna, pogledi 
narejeni_ na tem ovinku bolj, na drugem manj_ 
tam se skrijem v šotor … za noč v višavju Laosa …

20/12/09_Vientiane
… zajtrk, kavica, časopis, tempelj … menih … 

knjiga (Saga o Volsungih) … obala Mekonga … 
ribiča … barve … mir, miren dan_ razmišljam o 

Tajski, Indiji … prijetne, razburljive misli_ nerad 
razmišljam naprej_ kdaj me odnese … in če se 
počutim z mislimi dobro, brez posledic, jim 
pustim biti, nekaj časa_ zakaj ne …

23/12/09_Vientiane
… ko z dnevi splahni zvedavost prvega obi-

ska, ko spoznaš, kar je za spoznati, ko prodreš, 
kamor te je volja … ostaneš sam, okolica postane 
podobna okolicam, brezpredmetna … postaneš 
sam, z nerešenim, kot povsod, kjer si že bil_ bolj 
in bolj spoznaš, kje je dom, fronta_ brez vse pre-
žemajočega motiva ne gre, ne tu, ne tam_ ume-
tnost brezdelja, že res, a ne brez konstantnega, 
neskončno subtilnega brnenja večnega traktorja_ 
vsa vprašanja ostajajo vsa vprašanja_ morda je le 
en strah več_ dokončnost zavesti, da si le sam s 
sabo_ kjer si bil, kjer si in kamor boš šel_ skoraj 
brez okolice, le sam s sabo …

24/12/09_Vientiane
… tokrat ne bom krasil domačega drevesa_ 

misel na božič je tu abstraktna_ recimo, da sem 
dobil v dar indijsko vizo in lahko krenem naprej 
… po desetih dneh čakanja_ ata, mama … lep 
božič, čeprav vaju jezim …

… Tajska …

03/01/10
… nebo zakrito, ugodno_ peljem skozi odsek 

dežele, sfrizirane za tujce, s polno tujci, na 
motorčkih, zzzm sem … tja_ ustrašim se in hitre-
je gonim_ na večer najdem domačo obalo_ nad 
morjem divjajo nevihte, horizont je umetnina 
strel … pod dogajanjem namakam ritko … edini 
gledalec ekstravagantne produkcije_ Puket je za 
vogalom …

04/01/10_Puket
… dospem … info … marine_ ustrežljiva gospa 

mi razloži … da je težko … barka in Indija_ lahko 
poskusim_ obiščem par marin_ volja hitro plah-
ni … in Puket … da ne govorim_ ribi na suhem 
gre dobro_ cel dan tako lovim luft_ in plaže … 
ki niso plaže, ampak so nekaj … odvod nečesa 
… kar je davno poznalo plažo_ v temi postavim 
šotor v parku … okoli »fensi« gradnje_ he, ko bi 
vedeli, da jim smradim pod nosom_ dežuje …

12/01/10
… bližam se prelomnici_ brzdam čustva, 

jih moram, da ne izgorim_ vse preokretnice so 
potencial obeh polov, onega in drugega, ki sta 
si nevarno blizu_ odsvetujem kampiranje izven 
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Bangkoka, no, malo ven_ ni za dihat, kjer je 
zrak, so komarji …

15/01/10_Bangkok
… pripravil sem kolo za servis_ čas je tu malo 

naprej … ali nazaj_ kasen zajtrk, kavica, mir … 
že skoraj zajeti bistvo Bangkoka_ kjer so stroški 
hitri in vsak vogal preseneča … bo treba pazit_ 
globok čustven refleks je sprožil Ičanov mejl … 
rad sem mu odgovoril … še globlje piker, kratek 
odgovor na moje ekstravagance od doma_ spro-
ženi so razmisleki, za čas maham po temnem_ 
počasi zgradim misli nazaj v podobo …

… Indija …

03/02/10
… ležal sem, navdahnjen z glasbo, razmišljal 

… o domu … družini … prijateljih … konjih … 
kupčkal misli … bilo je bolje_ nikoli ne bom 
pesnik, nikoli pisatelj, nikoli popotnik, nikoli 
svetnik … nikoli skala … samo kamenček … ki 
ga tok časa lahko oblikuje, zgladi, zlošči, če mu 
je prepuščen_ fasal sem drisko, trebuh sploh ni 
v redu_ zvečer sem sedel pred Budovim dreve-
som, opazoval vernike pri masovni molitvi in 
jim zavidal globoko vero_ vedno bom samotar, 
vedno naiven, vedno spotakljiv_ Indija je vadba 
v potrpežljivosti …

04/02/10_BodhGaya
… sedel sem na kamnu v templju_ pristopi 

mi postaren možak, odet v meniha, in me prija-
zno vpraša, od kod da sem in če je v moji deželi 
navada sedeti na grobovih! … in mi ponudi stol_ 
tam čepim kot izpraznjena steklenica kokakole, 
ki sem jo malo prej zvrnil_ prazna embalaža glo-
balnega konzumiranja in ignorance_ ali bi lahko 
vedel?! če bi bilo v meni žive kaj intuicije! …

23/02/10_Delhi
… Pakistanec me je prvo poslal strojepiscu 

izpolnit vlogo, da sem plačal 50 rupij, preden 
je ponovil, da rabim priporočilno pismo_ mojih 
razlag ni slišal_ domači so bili prijazni in koo-
perativni_ pač imajo odlok vlade in tako to je_ 
Pakistancem so ponovno faksali dopis, poslan 
2005_ da ne izdajajo (pa to bo ravno izdaj-
stvo!!!)_ Jure, zaposleni, je izrazil povabilo na 
čaj, ob priliki_ toliko bo za danes_ jutri grem, 
morda zadnjič do Pakistancev_ trebuh! povra-
tek popolne driske … v precepu vsega sranja 
sem postal znova slab, črn_ jezen na vse, rikše, 
pešake, prosjake, oderuhe … in žal normalne, 
prijazne ljudi_ kupil sem oglje, 5 rupij tabletka 

od freh tipa z glanc kravžliji_ pljunec vstran je 
apoteka s tabletkami za 1 rupijo_ tako je to …

26/02/10_Delhi
… danes sem še enkrat vprašal Pakistan, kaj 

da menijo o možnosti vsebovani v mailu našega 
MZZ_ odgovor je bil … pakistanski_ bom pro-
sil naše za pismo v ponedeljek … bom slišal, kaj 
bodo rekli gospodje potem_ western union naka-
zila iz Indije niso možna, le prejemajo_ aktivi-
rati sem moral dom_ po dolgem času sem slišal 
njun glas_ pljusk topline_ 57 evrov za potrdilno 
pismo iranski ambasadi je nakazanih v Turčijo_ 
čakam, kaj bo, kdaj bo_ še sem oblačen in siv, 
sikam z mislimi in zbadam s pogledi … od sebe 
ne dam nič … niti rupije_ veselim se vikenda brez 
ovratnikov …

… Pakistan …

25/03/10
… psihoza se je prijela, gonim brez potrebe 

počitka_ potem zopet, ob postanku za hrano, tip 
iz pakistanske vojske vpraša, da kje je spremstvo, 
pokliče nekoga, me fotografira … grem, s težjo 
glavo_ ob večerji zapaničari nov model, da bi mu 
jajca odtrgal, prikliče nadme spremstvo_ nimam 
šans, spim na policijski postaji s policaji, ki mi 
gredo na kurac, brez wc-ja, vode, elektrike, brez 
lufta za dihat, s komarji_ počutim se ujetnik …

26/03/10
… ah, sedaj, ko sem v rokah PP-jev 

(PakistanPolis), lahko spim le uradno, povsod 
drugod je »very dangerous!!!«_ naslednji OK kraj 
je cca. 130 km naprej_ še crknjen od včeraj gri-
zem pustinjo, ujetih misli v brnenju motorja za 
mano, spredaj, levo ali desno_ končno Sibbi_ 
in hec je, da sploh nisem preveč zaupljiv do teh 
dvojnih P-jev_ kot mi pravijo, je povsod korupci-
ja, vsak gleda na svojo rit_ me pelje eden PP na 
večerjo v mesto_ plačam čaj, ponudim cigareto, 
potem bi še celo škatlo_ oni drugi bi moje edine 
adidaske_ kaj pa vem_ jutri grem dalje … nov 
težek dan, neki prelazi … in pritisk spremstva, ki 
bi me vsak najraje popakiral in odpeljal do nasle-
dnje točke … in se jaz ves poživalim v obrambo 
(mi je potem malo žal, se počutim bedasto) …

… Iran …

02/04/10
… oh, grozna borba z vojsko_ vzeli so nam 
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potne liste, nismo hoteli s koles na »pikap«, 
prerivanje, ruvanje, pošiljanje v …_ morali smo 
popustiti, odpeljali so nas v Zahedan, kjer naj bi 
postali prosti! nak, »zaprejo« nas v hotel_ jutri 
gremo lahko naprej, spremstvo bo do Bama_ 
gonili nismo nič, izžet sem za 300 km_ če bomo 
hoteli naprej s kolesi, bo zopet vrela kri na obeh 
straneh! bomo videli_ rad bi poslal domov mejl, 
da je vse OK_ vem, da ju skrbi …

09/04/10
… veter, od jutra_ sunek me vrže po tleh, s 

torbe odtrgal mapo z zemljevidom_ na večer 
malo bolje_ ob zidanici postavim šotor_ prične 
pršiti, močan veter, pobegnem pod streho, sku-
šam podreti šotor … napaka! veter polomi oba 
loka, oster aluminij predre zunanje platno, odtr-
ga šnolo klina_ skadim cigareto, omahnem v 
spanec_ Esfahan je nekje 200 km stran …

… Turčija …

24/04/10
… dež, sneg, Erzurum (1980 mnv!), bolje_ 

srečam Nemca, gre kontra … pravi, da je gor in 
dol, tja do morja! zjasni se, ledeno piha po otr-
plih prstih_ mogoče bo jutri suho_ ma, seveda 
jim zavidam, ko gredo v drugo smer … zjutraj 
sem jih videl še pet_ moj čas se izteka … da le ne 
preveč turbolentno_ o tem bom še pisal_ še ima 
pot par strani …

28/04/10
… ponoči me je obiskala miš, na štiri oči, 

hotela je moj kruh … saj bi ga dal … a je nastal 
direndaj in morala je ven_ šotor ima sedaj 
luknjo_ pozdravil sem dom, dobil €-info_ dovolj 
bo cvenka, za vse_ tam me povabijo na čaj, oni 
bencinkelnar mi odstopi karto, tisti postrešček 
prisloni jabolko, posije toplo sonce, pihne hrb-
tni veter_ misel se raztegne na vse blage konce_ 
Istanbul je 700 km stran …

29/04/10
… zavlačujem kilometre po povprečni pokra-

jini_ po tem, ko sem videl in doživel vse, kar je 
bilo temu namenjeno_ bom videl, kako se bo 
razvijala misel okoli tega … nategovanje za vsako 
ceno … da smisel ves zvodeni … bom videl_ 
kamp je čudovit … čuje se cesta, vedno se je čula 
cesta … ali bom sploh lahko spal, ko bo utihnila 
cesta?!? …

01/05/10
… staknil sem se z avtocesto Ankara–Istanbul, 

obcestne romantike je konec, kontinuirana pose-
litev z redkimi predahi, močan promet_ srečam 
dva na kolesih, vznesen predam par informacij, 
pomislim, da pravzaprav vem dokaj koristnih, 
kolesarskih za tiste konce (ne spomnim se slo-
vensko za »vanity«)_ fanta sta na začetku razbur-
ljivega, kje je šele Katmandu_ malo sem že sit 
smradu brisače, ki se ga je nalezlo vse telo_ lasje 
so nedefinirani, prej se mi je iz gošče pred nos 
spustil pajek, … pa že_ počasi bodo trije tedni od 
zadnjega čiščenja …

09/05/10_Istanbul
… vonj cvetja nad Bosporjem me je pobožal 

kot najmehkejša ženska dlan … odjadral sem ob 
krivuljah najlepših oblin_ ah, Istanbul_ šel sem 
v kino, naenkrat, sredi filma, pavza_ hecno …

… Bolgarija … Romunija … Madžarska …

29/05/10
… slovo je vzela moja draga brisača! 

čistim odvečne sentimentalije_ bližje je, kot 
bi rad vedel_ zaključek bo kulminacija vsega 
… kot se za tehtno reč spodobi …

… Slovenija …

01/06/10 
… dež celo noč, tja do poldneva, v škroplje-

nju spakiram … tako ves dan_ trenutek razbur-
jenja na pragu Slovenije_ vstopim »hladen kot 
špricer«_ skrbi me to_ dežuje_ zaključiti moram 
knjigo …

03/06/10
… zavlačujem … _ nič, to je zadnji počitek, 

zadnji vnos s poti_ grem domov, bo kar bo.

(Vse fotografije Boštjan Čas)
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Ukrajina

Kursk

Pred Uralom
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Rusija

Še ne Krasnojarsk

Transsibirska železnica
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Sibirija

Irkutsk

Bajkalsko jezero
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Zadnja Rusija

Nebesa

Ulaan Shankor
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Byamba

Edina družba

Gobi
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Osamelec

Zid

Peking
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Kontrast

Sicuan

Kunming
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Laos

Vientiane

Tajska
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Bos

Kalkuta

Ganga
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Varanasi

Pakistan

Baludzistan
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Postajališče

Iran

Esfahan
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Rezvan

Istanbul

Bolgarija
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Romunija

Tja in nazaj

Prvi večer
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Peter Hergold – Portreti učencev

Peter Hergold je diplomiral na Akademiji za 
likovno umetnost v Ljubljani leta 1996. Od leta 
1995 poučuje likovni pouk na slovenjgraški 
gimnaziji. Poučevanje in ustvarjanje se pogo-
sto dopolnjujeta, kar se kaže tudi v njegovem 
delu.

Hergold je v drugi polovici devetdesetih 
ustvaril nekaj monumentalnih postmoderni-
stičnih instalacij. Spomnimo se veličastne 
postavitve Mamma na Šrotneku leta 1995, 
tiste v UGM leta 1996 ali pa razstave Interim 
v KGLU 1997. V zadnjem desetletju se posveča 
predvsem slikarstvu. K temu tradicionalnemu 
likovnemu mediju se je prek krajinarstva in 
preprostih akvarelov vrnil po letih raziskovanj 
v drugih tehnikah.

Portreti učencev so nastali v zadnjem letu 
in pripovedujejo o posebnem odnosu med 
učencem in učiteljem. V šoli se učitelji vča-
sih znajdejo pred vprašanjem, kako motivirati 
otroke, da prisluhnejo pouku. V obdobju najin-
tenzivnejšega razvoja, ko se med odraščanjem 
odloča o njihovi prihodnosti, se morajo poleg 
vsega še učiti. Učitelj jih mora v tem kratkem 
času pripraviti do tega, da sodelujejo, saj je to 
njegova služba, četudi lahko večkrat dvomi v 
pravilnost in potrebnost učnega procesa. Ta 
je, kot dobro vemo, namenjen predvsem vzgo-
ji in ukalupljanju mladih v sistem, v izdelavo 
dobrih kadrov, človeških virov, ki bodo nekoč 
lahko sodelovali v proizvodnem procesu. Peter 
Hergold osveži pedagoški proces z včasih pre-
več pozabljeno umetnostjo in rezultati, ki so 
pred nami, so presenetljivi.

Tako portretiranje se razlikuje od portreti-
ranja za naročnike, saj je Hergold izbral otro-
ke za poziranje po drugačnem ključu. A to ne 
pomeni, da ni vsak teh portretov natančna psi-
hološka študija v grisailleu. 

Izraz grisaille označuje tehniko skoraj 
monokromnega slikarstva v sivih tonih, s kate-
rimi slikar doseže izrazito plastični videz upo-
dobljenih. Portreti so naslikani s tempero na 
papirju. Oboje daje slutiti, da je slikar tehniko 
izbral namenoma, ker ta omogoča hitro slika-
nje. 

Otroci so upodobljeni v sedečem položaju. 
Slikar je izbral kader, v katerem so portreti-
ranci praviloma upodobljeni do kolen in tudi 
prste na rokah je le shematično nakazal. Kar 
se na prvi pogled zdi kot pomanjkljivost, se 

kmalu izkaže kot slikarjev namen, saj vemo, da 
ravno položaj in oblika dlani določata psiholo-
ško stanje portretiranca. Hergold je notranjost 
portretiranca izrazil v njegovi drži ter seveda v 
obrazu, kjer se skoncentrira glavnina osebnih 
značilnosti.

Morda lahko tudi v tem prepoznamo potre-
bo po hitrosti, s katero je moral slikar delati, 
saj je večina del nastala v eni ali dveh šolskih 
urah, kolikor jih ima na voljo. Hitrost nas danes 
spremlja na vsakem koraku, pa naj bo to hitro 
menjavanje mode, modelov mobilnih telefonov 
ali pri hitrem internetu. Pri tem hitrem menja-
vanju ozadja se izgubi veliko detajlov in veliko 
dogodkov ostane izven spomina. Tako lahko 
tudi hitrost slikanja razumemo na več načinov. 
Hitrost kot način življenja, hitro menjavanje 
letnih časov, mladosti in pa seveda hitrost kot 
lastnost fotografije, ki je skoraj v vseh vidikih 
nadomestila slikarstvo. 

Primerjava s fotografijo se ponuja sama. 
Fotografija je v preteklih desetletjih slikarstvu 
povsem odvzela primat portretiranja. Slikanje 
portretov je z modernizmom malodane pov-
sem zamrlo in postalo nekakšna pozabljena 
spretnost. Se je to zgodilo, ker ni več mece-
nov, katerim bi se slikar moral oddolžiti na ta 
način? Za razliko od slikarstva pa kiparstvo 
portretiranje goji naprej. Predvsem v spomeni-
kih pomembnih osebnosti. A še tu gre v večini 
za posthumne portrete tako, da o portretiranju 
v živo ne moremo govoriti.

Verjetno v ozadju stojijo velike družbene 
spremembe, ki so uničile kult osebnosti, kot 
so ga gojili režimi v dvajsetem stoletju. Titovih 
naslikanih portretov je bilo malo, več je bilo 
skulptur, največ pa seveda fotografij, ki so 
krasile vsako učilnico takratne Jugoslavije. 
V čemer lahko prepoznamo mehkejšo obliko 
diktature, saj je fotografija manj neposredna 
in govori o nekem racionalnem ozadju, ki por-
tretiranca ne sekularizira v takšni meri kot 
naslikan, idealiziran portret. Kot smo lahko 
pred dnevi opazili na televiziji pri poročilih iz 
Egipta. Na zasedanjih egiptovske vlade smo v 
ozadju lahko videli velik naslikan Mubarakov 
portret. 

Za razliko od Titovih portretov, ki so po 
večini le doprsni, se je Peter Hergold odločil, 
da da portretirancem na slikah več prostora. 
Otroci so seveda lahko sedeli, kar je bila že 

LIKOVNA
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dovolj velika muka za njih, saj je bil to menda 
najtežji del procesa – ne toliko sedenje pri 
miru, kot pa občutek, da te pozorno opazuje 
toliko oči. Pri poziranju nas večina ne uživa, 
ker se pri tem dolgem opazovanju razkroji 
podoba, kot jo imamo sami o sebi in drugi o 
nas. Na dan pridejo vse drobne podrobnosti, iz 
katerih je sestavljen naš jaz in ki bi jih včasih 
radi skrili ali vsaj ne pokazali vsakomur, nanje 
kar pozabili, vse do tega, da se jih sploh ne 
zavedamo. Vsak opazovalec nas vidi malo dru-
gače in ne želimo si, da bi bilo njegovo spozna-
nje določeno z naslikano podobo. Naša podo-
ba v njegovih očeh je zgrajena iz tisoč kamenč-
kov, od katerih potem izbira dele, s katerimi 
sestavi našo podobo. Od tu takšna panika pred 

poziranjem. 
Zato tudi takšna razlika med fotografskim 

in naslikanim portretom. Fotografija nastane v 
trenutku in zabeleži le kratek trenutek, v kate-
rem se nahaja naše telo. Za razliko od slike, ki 
upodablja našo postavo in vse, kar nas obda-
ja v nekem raztegnjenem času, v katerem se 
dogajajo spremembe na obrazu, v barvi kože, 
nenazadnje v svetlobi, v kateri sedimo. Slika je 
vsota teh detajlov, nastalih v času, ko je ume-
tnik opazoval svoj model in v njegovo podobo 
vnesel svojo tankočutno interpretacijo. 

Tudi zato vnašajo pričujoči portreti učencev 
novo svežino v likovno dogajanje na Koroškem. 

jernej Kožar

Peter Hergold, Portret Mitja Grudnika, april 2010, tempera 
na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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Družinsko sem na Mislinjsko dolino vezan 
preko mamine družine, ki je doma v Mislinjski 
Dobravi. Dedek se je pisal Dvorjak, po domače 
se še sedaj pravi pri Tišlerju. Na sliki Tišlerjevih, 
ki je bila narejena tam nekje pred drugo svetovno 
vojno, manjka stric Franc, ki se je že tedaj najra-
je potikal po gozdu. Tam pa ga fotograf ni uspel 
uloviti.

Kot mlada deklica je Cilka pomagala prija-
teljici Bučinekovi pri delu z otroki. Na sliki je z 
enoletno Treziko. Še sedaj jo včasih zapeljem tja 
na obisk k prijateljici iz mladosti.

13. avgusta 1949 se rodi Matjažek. Že takrat 
sem, vsaj po sliki sodeč, rad buljil v svet. In spra-
ševal, spraševal. Nič mi ni bilo jasno. In ti posku-
si razumevanje sveta s pomočjo spraševanja so 
mene, še večkrat pa okolico, spravljali v zadrego. 
Dedek mi je še čez leta govoril, da so ga moja 
vprašanja pogosto zmedla. Najhuje je bilo, ko 
sem ga vprašal, zakaj ima krava rep. 

Cilka se poroči, Štefan Hanžek postane njen 
mož, Matjaž dobi še bratca in sestro. Najprej živi-
jo v Mislinji v hiši nad tunelom. Radovednost me 
je zvlekla, da sem en dan preplezal ograjo tunela, 
ker sem hotel videti, kaj je zadaj. (Že takrat nisem 
verjel, kar so mi povedali.) Drugič sem šel iskat 
vlak po ozkotirni železnici proti Mislinjskemu 
grabnu. Želja po tem, da bi izvedel, kaj je v cister-
ni, je bila vzrok, da sem dobil vsebino cele gre-
znice na glavo. Drugače pa je bilo vse v redu.

Matjaž Hanžek
FOTOGRAFSKI AVTOPORTRET
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Matjaž Hanžek v petdesetih letih 20. stoletja.

Potem smo se preselili v Stari trg pri Slovenj 
Gradcu, v »kasarno«. V skladu s takratno modo 
smo bili bosi in oblečeni v kvačkane hlačke, tudi 
ko smo pozirali za družinski album. (Brat Jure, 
sestra Alenka in jaz. V ozadju fotografije mlado-
stni prijatelj Rajni, 1956.)

V kasarni so bila najimenitnejša igrišča, ki 
si jih lahko človek zamisli. Brat Jure pri najlepši 
igri.
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Grad je bil najpomembnejši prostor za življe-
nje, učenje, igro, prosti čas in šport. Tam nas je 
nekoč celo uspela ujeti fotografska kamera. Na 
sliki Hanžkovi trije, Brečkovi trije in bratranec 
Dušan.

Grad, predvsem Roginatov hrib, je bilo prilju-
bljeno slovenjgraško smučišče. Mi smo ga imeli 
kar za hišo in smo lahko bili na njem zjutraj prvi 
in zadnji odšli domov. V časih moje mladosti so 
bili najpopularnejši smučarski skoki. Na impro-
vizirani skakalnici je bil moj osebni rekord 11 m 
in pol.

Najljubši poletni šport poleg plavanja je bilo 
obiskovanje planinskih postojank na Pohorju ali 
Uršlji gori. Takrat si tja lahko prišel samo peš. 
Na Kremžarco smo pogosti šli kar na dopoldan-
ski sprehod, Partizanka pa je zahtevala že cel 
dan. Na sliki: Partizanska koča pred požarom.
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Poseben dogodek je bil obisk pri dedku. Tja 
smo se namreč lahko peljali z vlakom, kar tisti 
čas ni bila ravno pogosta praksa. Žal vlaka ni 
več. Nekateri namreč premalo sprašujejo in se 
prehitro odločajo. Na sliki z dedkom, starim 90 
let, mamo Cilko, sestro Alenko, dvema tetama in 
bratranci in sestričnami.

 V Kasarni smo zbirali star papir, železo in 
vse, kar se je dalo zamenjati za denar. S tem smo 
kupovali knjige (najraje Karla Maya). Jaz sem si 
kupil fotoaparat Smena 2 in z njim veliko foto-
grafiral, a je le malo slik ostalo (rezultat moje 
nerednosti). Za eno fotografijo domačega psa 
Barija, ki je plezal za mačko po lestvi, sem celo 
dobil nagrado – zavitek fotografskega papirja. 

Na šolskem izletu v Logarsko dolino sem se 
slikal s sošolkami.

V osnovni šoli sem začel tudi pisati pesmi. 
(Ime mi je Matjaž, sem velik razgrajač, …) in si s 
tem prislužil članstvo v literarnem krožku, ki ga 
je vodil Tone Turičnik. Največja čast me je dole-
tela, ko naj bi na šolski proslavi prebral svojo 
pesem. A me je bilo tako sram, da jo je na mesto 
mene prebrala sošolka. Zato pa je mene doletela 
še večja čast: v prvi vrsti sem sedel ob pisatelju 
Leopoldu Suhodolčanu.

Osnovna šola, 3. razred, graščina Rotenturn 
v Slovenj Gradcu. 
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Leta 1963 smo se preselili iz Slovenj Gradca v 
Borovnico, kjer sem dokončal osmi razred. Ni mi 
bilo nič všeč v kraju, kjer so govorili komaj razu-
mljeno slovenščino. Takrat sem tudi spoznal, da 
ima slovenski jezik mnogo narečij. Odhod so 
nam lajšali nekateri otroški prijatelji.

Že naslednje leto sem začel obiskovati 
Gimnazijo Bežigrad v Ljubljani, kjer sem imel 
mnogo kasneje znanih sošolcev. Naj ostanem 
samo pri umetnikih: v razredu kasnejši slikar 
Bard Iucundus (sedela sva skupaj v zadnji oslov- 
ski klopi, ker naju šola ni posebno zanimala), 
kiparka Duba Sambolec, režiser Boštjan Vrhovc, 
v sosednjih razredih pa kipar Jiři Bezlaj in pesni-
ka Miha Avanzo ter Chuby. V skupini ustvarjal-
cev, ki je delal probleme na gimnaziji, je bil tudi 
sedanja svetovna filozofska institucija Slavoj 
Žižek. Gimnazijo sem po drugem razredu zapu-
stil, da sem lahko pasel dolgčas in delal »umetni-
ne« v grupi OHO. 

To je bilo tudi moje hipijevsko življenje. Leta 
1969 sem se vpisal na FSPN, sedaj fakulteta 
za družbene vede. V študentskem domu nekaj 
časa delil usodo s Slovenjgradčanom pesnikom 
Marjanom Pungarnikom, ki je tudi avtor te »hipi-
jevske« fotografije.

V času študija sem počel vse, najmanj pa 
študiral; bil urednik na radiu Študent, urednik 
ene številke Tribune, ker so me zaradi politične 
neprilagojenosti takoj odstavili, bil urednik revi-
je Problemi, predsednik ŠKUCA in še kaj. Zato 
sem končal fakulteto zadnji dan pred odhodom 
k vojakom leta 1976. Od tam so me po dobrem 
mesecu nagnali – tudi za JLA sem bil neprila-
godljiv in se niso hoteli pečati z mano. Leta 
1971 sem se poročil s Polono. Na sliki s hčerko 
Bogomilo na dan pred odhodom k vojakom. 
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Izleti v naravo – Bohinj.

Po vrnitvi iz JLA sem se zaposlil na Inštitutu 
za sociologijo, kasneje na zavodu za družbeno 
planiranje, kjer sem še sedaj zaposlen, čeprav 
ima sedaj inštitucija drugo ime: Urad za makro-
ekonomske analize in razvoj. Pisal ali lepil pesmi 
in razstavljal – fotografija z razstave v Kranju, 
Prešernova hiša, leto 1984.

Obiskoval pesniška srečanja – Kranj. 

Na Zavodu SRS za družbeno planiranje sem 
se ukvarjal z razvojem, neenakostjo, revščino 
in podobnimi nepriljubljenimi temami. Imeli 
smo vsakoletna strokovna in športna srečanja s 
podobnimi zavodi iz drugih jugoslovanskih repu-
blik. Na tej fotografiji se prepiram s prihodnjim 
predsednikom vlade Ropom, ki je bil takrat pri-
pravnik, kdo je pri odbojki naredil večjo neu-
mnost. 
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A vseeno smo vedno pobrali največ medalj.

Dobil drugo hči Evo. Na sliki praznujemo 
njeno maturo skupaj s sedanjo partnerko Nado.

Z Nado sem dobil še sina Tadeja.

Dobil še tretjo hčer Hano. In še dve vnukinji: 
Laro in Zalo. Hana je pol leta mlajša od nečaki-
nje Zale. Kdaj pa kdaj imamo tudi skupne poči-
tnice. Tokrat v Bovcu. 
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Bica Cilka je praznovala 80 let, kar je bila pri-
ložnost, da smo se srečali njeni potomci in ostali 
pripadajoči družinski člani.

Leta 1998 sem za Združene narode izde-
lal Poročilo o človekovem razvoju, za katerega je 
namestnik generalnega sekretarja napisal takra-
tnemu predsedniku vlade Drnovšku, da je eno 
najboljših na svetu. To poročilo sem šel tudi 
predstavit v New York, ko sta dvojčka še stala.

Na Empire State Building, New York, ZDA.

Leta 1999 sem prejel Bob leta, ki ga bral-
ci časopisa Večer podeljujejo za najbolj všečen 
izrek. Moja misel je že takrat nakazovala na 
kasneje odkrito takjunstvo: »Nekdo postane bogat, 
ker je član neke politične stranke, medtem ko drugi 
cele dneve garajo za drobiž«. 

Leta 2000 sem postal Varuh človekovih pravic 
in si nadel kravato. Vsaj za fotografijo. 
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Kot varuh sem bil tudi predstavnik ombuds- 
manov iz srednje in vzhodne Evrope v 
Mednarodnem inštitutu ombudsmanov. Srečeval 
mnoge varuhe človekovih pravic iz vsega sveta. 
Na fotografiji z ombudsmanom Papue-Nove 
Gvineje Ila Geno, ko sva se neko jutro vzpenjala 
na nekdanjo angleško utrdbo na otoku Antigua 
v Karibih.

Poziram s ombudsmani Papue-Nove Gvineje, 
Združenih držav Amerike, Kitajske in njegovo 
prevajalko ter ombudsmanom iz Avstrije.

Srečanje vseh bratrancev in sestričen, ki izha-
jamo od Tišlerjevega roda, leto 2003.
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Poslušalci Vala 202 so me izbrali za Ime leta 
2006, s čimer sem tudi končal svojo avanturo 
varuha.

Na počitnicah na Antigui in Barbudi, majhni 
otoški državi na Karibih. Hana in Nada.

Leta 2009 me je Fulbrightov sklad povabil v  
Washington na konferenco miroljubnih držav. 
S slovenskim veleposlanikom sva iz rok predse-
dnice prejela potrdilo, da je Slovenija ena izmed 
najmiroljubnejših držav na svetu.

Ker je bilo to ravno ob prazniku čarovnic, 
sem Amerikancem pomagal praznovati ta za člo-
veštvo pomemben dan. Ker so Amerikanci zelo 
družabni, so me neznanci v pubu sprejeli medse.

Z očetom Tarasom Kermaunerjem malo pred 
njegovo smrtjo.
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Bernekerjeve nagrada in plakete

Bernekerjeva Nagrada – Peter Valtl

Slovenjgradčani smo upravičeno ponosni 
na svoj pihalni orkester, saj z odlično zased-
bo znova in znova dokazuje svojo vrednost 
ter kvaliteto, in ni naključje, da mu je zato 
bila zaupana vloga nosilca javne službe v kul-
turi na področju orkestralne glasbe v Mestni 
občini Slovenj Gradec.

Da je temu danes tako in da danes Pihalni 
orkester Slovenj Gradec spada med ožjo elito 
petih najboljših pihalnih orkestrov v Sloveniji, 
je nedvomno zasluga njegovega umetniškega 
vodje in dirigenta g. Petra Valtla.

 Gospod peter valtl, rojen leta 1964 v 
Slovenj Gradcu, je umetniško vodenje orke-
stra prevzel leta 1988. Pod njegovo taktirko 
je orkester vseskozi pridobival na kvaliteti ter 
zrelosti in se po treh zaporedno osvojenih 
zlatih plaketah v drugi kakovostni skupini ter 
leta 1999 osvojeni zlati plaketi v prvi kakovo-
stni skupini na tekmovanjih Zveze slovenskih 
godb vključil v ožjo elito najboljših orkestrov 
Slovenije. V tej elitni družbi se je orkester 

dokazoval v letih 2000, 2003, 2006 in tu se 
nahaja še danes, kar je potrdil na zadnjem 
tekmovanju Zveze slovenskih godb v  koncer-
tni skupini maja 2009 v Mariboru, orkester 
pa je tudi na drugih festivalih in tekmovanjih 
doma in v tujini vedno osvojil najvišja odličja 
in priznanja v najvišjih kakovostnih skupi-
nah.

Za orkester in dirigenta Petra Valtla niso 
pomembna le tekmovanja, kar dokazujejo 
tudi številna sodelovanja orkestra na različ-
nih festivalih doma in na tujem. Peter Valtl in 
Pihalni orkester Slovenj Gradec sta ambasador-
ja glasnika mesta miru Slovenj Gradec, in ne 
samo to, večkrat tudi predstavnika naše drža-
ve tudi na tujem. Najbolj odmevna so vseka-
kor gostovanja orkestra v Avstriji, Italiji ter na 
Češkem, Madžarskem in Poljskem, vseskozi 
pa je orkester aktiven tako na revialnih pri-
reditvah orkestrov v regiji kot nenazadnje v 
domačem okolju, kjer je njegovo sodelovanje 
na vseh prireditvah in praznovanjih mesta in 
v kraju tako rekoč obveza.

Danes Pihalni orkester Slovenj Gradec pod 

Župan predaja Bernekerjevo nagrado vodji Pihalnega orkestra Slovenj Gradec Petru Valtlu (foto Primafoto)
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umetniškim vodenjem Petra Valta, ki orke-
ster vodi že 23 let, obvladuje obsežen glasbe-
ni repertoar skladb najrazličnejših žanrov: od 
klasike, popa, rocka, jazza, kar pa je vseka-
kor zasluga in dokaz dirigentove strokovne in 
kakovostne priprave orkestra. 

Orkester letno dokazuje svojo glasbe-
no kakovost na odmevnih koncertih, ki jih 
izvaja v sodelovanju z Mestno občino Slovenj 
Gradec. Iz zabavnega žanra so danes s kon-
certov še posebej odmevna sodelovanja z dru-
gimi društvi v občini, kot je izvedba koncerta 
s pevskim zborom MePZ Carinthia Cantat, ter 
sodelovanje z znamenitimi pevci in glasbeni-
mi zvezdami slovenske pevske estrade, kot so 
Alfi Nipič, Elda Viler, Anika Horvat, Nuša 
Derenda in drugi.

V Pihalnem orkestru Slovenj Gradec se pod 
taktirko dirigenta Petra Valtla trenutno sre-
čuje 70 aktivnih glasbenikov odličnega glas-
benega znanja. Kadrovsko zasnovo ter rast 
kakovosti orkestra je Petru Valtlu uspelo kre-
ativno graditi na kadrih, ki večinoma prihaja-
jo iz domače glasbene šole, s katero orkester 
ves čas dobro sodeluje. 

Dirigent Peter Valtl je v vseh letih vodenja 
orkestra uspel s svojim delom združiti mla-
dost in izkušnje več generacij, ki se med seboj 
dopolnjujejo. Tako je med člani orkestra 
in širšo okolico spletel pristen medsebojni 
odnos, katerega osnovna vez je glasba. 

S svojo energijo, vztrajnostjo ter strokov-
nostjo dirigenta Petra Valtla je v tem trenutku 
Pihalni orkester Slovenj Gradec celo presegel 
meje na področju ljubiteljske kulture in se po 
glasbeni interpretaciji približal profesional-
nim glasbenim zasedbam v domačem prosto-
ru.

Ravno slednje – novi glasbeni izzivi z 
izbiro dobrega glasbenega repertoarja, pravi 
način dela z mladimi, željnimi znanja, prava 
povezava mladosti in izkušenj, ki se medse-
bojno dopolnjujejo, kreativnost Petra Valtla v 
interpretaciji glasbe kot najpopolnejše ume-
tnosti, ki seže v človekovo dušo, je prvina, 
nad katero so Slovenjegradčani ob poslušanju 
igranja pihalnega orkestra pod taktirko Petra 
Valtla ponosni in zaradi katere mu tako radi 
prisluhnejo. 

Pihalni orkester je danes nepogrešljiv del 
kulturnega in družabnega življenja v Slovenj 
Gradcu in Mislinjski dolini. Doma in dru-

god predstavlja žlahtnost glasbenih dosežkov 
in strukturira kulturni utrip, ki ga Slovenj 
Gradec živi. Tako prepričljivo uveljavlja ugled 
svojega dela, našega kraja in občine v sloven-
skem prostoru in v tujini. 

Peter Valtl pa ni dejaven samo na podro-
čju delovanja pihalnega orkestra. Kot požr-
tvovalen pedagoški delavec namreč že vrsto 
let poučuje osnovnošolke in osnovnošolce na 
Osnovni šoli Podgorje, kjer od leta 1992 vodi 
pevski zbor na matični šoli, s katerim se je 
vsakoletno udeleževal pevskih revij ter zme-
raj presenetil poslušalce in žirijo s poseb-
nostmi izvedbe, saj z manjšim številom otrok 
tako tudi kompenzira izvedbene možnosti. 
Od leta 2007 je prevzel še otroški pevski zbor 
na podružničnih šolah Razbor in Šmiklavž 
in z vsemi se družno predstavlja na revijah 
pevskih zborov še naprej. Pevskih zbori na 
podružnicah se veliko udejstvujejo tudi na 
lokalnih prireditvah in Peter Valtl jih je tudi 
na tem področju razveselil s svojimi talenti 
muziciranja in vodenja glasbenih skupin. S 
svojim umetniškim čutom na glasbenem in 
likovnem področju bogati in, kot se za uči-
telja spodobi, celostno vzgaja učence šole 
Podgorje. Ena izmed zadnjih večjih stvari-
tev je uglasbitev Ekohimne OŠ Podgorje, ki 
je bila prvič javno predstavljena ob podpisu 
Ekolistine aprila 2010. 

Bernekerjeva nagrada zaslužnemu umetni-
škemu vodji pihalnega orkestra in predanemu 
pedagoškemu in prosvetnemu delavcu Petru 
Valtlu pa bodi potrditev njegovih prizadevanj 
in dodatna spodbuda za njegovo požrtvoval-
nost in predanost tudi v prihodnjih letih nje-
govega delovanja. Iskrene čestitke.

Bernekerjeva plaketa – Janja Kresnik

Janja Kresnik, rojena v Slovenj Gradcu, 
je leta 2004 diplomirala na Univerzi v 
Ljubljani – Akademiji za glasbo, smer glasbe-
na pedagogika.

Njena prva zaposlitev je bila v Glasbeni 
šoli Slovenj Gradec, kjer je bila zaposlena od 
leta 1991 do leta 2003, od tedaj dalje pa je 
zaposlena na Prvi osnovni šoli Slovenj Gradec.

Na šoli je zaposlena kot učiteljica glasbe-
ne vzgoje, vodi pa tudi otroški, mladinski in 
pevski zbor na podružnični šoli Sele-Vrhe.
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S svojimi varovanci uspešno sodeluje na 
različnih tekmovanjih, projektih in sreča-
njih, kot so območna in medobčinska sreča-
nja otroških in mladinskih pevskih zborov, 
sodelovanje pevskih zborov Mislinjske doli-
ne, sodeluje pa tudi v projektih Evropska vas 
in UNESCO in še marsikaj bi lahko našteli.

Janja Kresnik v svoje pedagoško delo z 
veliko pozitivne energije vnaša nove ideje 
in znanja. Tako so pod njenim mentor-
stvom v sodelovanju s skupino STOP, slo-
venskim tolkalnim projektom, premierno 
v Sloveniji uprizorili predstavo španskega 
avtorja z naslovom Ure stavkajo, ogleda kate-
re se je udeležil tudi sam avtor muzikala. 
Ob 40-letnici Prve osnovne šole je pripravila 
glasbeni projekt, s katerim so na prireditvi 
sodelovali mladinski pevski zbor in ženska 
vokalna skupina Nova.

V letu 2008 je pod njenim somentor-
stvom nastal ekološki muzikal Planet Smet, 
s katerim so se predstavili na zaključni pri-
reditvi šole ter na proslavi ob dnevu OZN 
v Galeriji likovnih umetnosti. Leta 2010 je 
kot somentorica sodelovala pri muzikalu 
Prevzeta valeta, ta je nastal kot priredba lite-
rarne predloge Andreja Rozmana - Roze, ki 
je Prešernovega Povodnega moža postavil v 
sodobni čas.

Janja Kresnik pa od leta 2006 dalje, 
s prevzemom mesta zborovodje v Ženski 
vokalni skupini NOVA, v naš kulturni prostor 
vnaša nov veter tudi na področju zborovske-

ga petja, saj je zbor vsako leto delovanja 
razveseljeval ljubitelje zborovskega petja z 
novimi izvirnimi glasbenimi projekti. Z zbo-
rom sodeluje tudi na mnogih prireditvah v 
Mestni občini Slovenj Gradec, na proslavah in 
sprejemih domačih in tujih gostov. S tem je 
zbor postal prepoznaven v domači regiji in 
širšem slovenskem prostoru, o čemer priča-
jo tudi uspehi na festivalih in nastopih. Zbor 
šteje 22 pevk in deluje na področju ljubi-
teljske kulturne dejavnosti in svoj program 
stalno dopolnjuje, pod Janjinim vodstvom 
in mentorstvom pa uspešno navezuje stike z 
drugimi društvi, ki delujejo na tem podro-
čju.

Prepričani smo, da si gospa Janja 
Kresnik, glede na svojo prizadevnost, 
ustvarjalno energijo in predanost svojemu 
poslanstvu, tako v strokovnem glasbenem 
kot tudi v človeškem pogledu odlične glas-
bene pedagoginje, zasluži Bernekerjevo pla-
keto, ki ji jo danes tudi podeljujemo. Iskrene 
čestitke.

Bernekerjeva plaketa – Maja Kastratovik

Maja Kastratovik je rojena v Skopju, 
Republiki Makedoniji. Od leta 2001 živi v 
Slovenj Gradcu, že deseto leto pa je zaposle-
na v Glasbeni šoli Slovenj Gradec kot profeso-
rica klavirja. 

Nižjo glasbeno šolo je končala v Skopju. 
Šolanje je nadaljevala v Moskvi, kjer je kon-
čala srednjo specialno glasbeno šolo. Študij 
je nadaljevala na Moskovskem konservatoriju 
P. I. Čajkovski, kjer je diplomirala leta 1993. 
Magistrirala je na Fakulteti glasbenih umetno-
sti v Skopju. 

Od leta 2001 poučuje klavir v Glasbeni šoli 
Slovenj Gradec. V teh letih se je pod njenim 
mentorstvom izšolalo veliko učencev klavir-
ja, ki pomembno prispevajo h glasbenemu 
poustvarjanju in širjenju glasbene literature. 
Poučuje tudi v Glasbeni šoli Slovenske Konjice. 
V novem okolju je Maja Kastratovik nada-
ljevala s svojim kakovostnim pedagoškim in 
koncertnim delom. Poleg širokega strokovne-
ga glasbenega in pedagoškega znanja pridobi-
vajo njeni učenci z nastopi koristne izkušnje 
tudi na družabnih področjih, kot na primer s 
skupinskim muziciranjem in nastopanjem z Bernekerjeva plaketa Janji Kresnik (foto Primafoto)
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učenci glasbenih šol doma in v tujini. 
Sama je kot pianistka zabeležila številne 

nastope v recitalih, z orkestri in v različnih 
komornih zasedbah z eminentnimi solistka-
mi in solisti.

V minulem obdobju je aktivno koncer-
tirala tudi v tujini: Rusiji, Italiji, Avstriji, 
Vatikanu, Angliji, Srbiji, Grčiji, Albaniji, 
Makedoniji, Združenih državah Amerike, 
Španiji, Belgiji, Črni gori in na Kosovu.

Tudi v Sloveniji je nastopala v vseh večjih 
koncertnih dvoranah in ob najrazličnejših 
priložnostih, na festivalih in tudi državnih 
proslavah. V Slovenj Gradcu nastopa na 
številnih koncertih v organizaciji Društva 
Hugo Wolf, Glasbene šole Slovenj Gradec, 
KUD Carinthia cantat, Kulturnega doma. Že 

vrsto let je korepetitorka komornega zbora 
Carinthia cantat. 

Maja Kastratovik že vrsto let aktivno 
deluje na območju Mestne občine Slovenj 
Gradec kot solistka, korepetitorka in profeso-
rica klavirja. S številnimi vrhunsko izvedeni-
mi nastopi in interpretacijami glasbenoume-
tniških del v Mestni občini Slovenj Gradec je 
pustila neizbrisen pečat na področju kultur-
nega ustvarjanja. 

K temu je še posebej pripomogel odlično 
dovršen in nepozaben glasbeno-scenski dogo-
dek Obletnica, posvečen skladatelju Hugu 
Wolfu ob 150-letnici njegovega rojstva, ki se 
je v mesecu februarju 2010 odvil v skladate-
ljevi rojstni hiši. Koncert je Maja Kastratovik 
izvedla skupaj z Vanjo Mori, Tanjo Vogrin in 
režiserjem Aleksandrom Čaminskim. 

Glede na aktivno koncertno in pedagoško 
dejavnost na območju Mestne občine Slovenj 
Gradec, dobro organizacijo dela in predsta-
vitev Glasbene šole Slovenj Gradec in Mestne 
občine Slovenj Gradec je Komisija za podelitev 
Bernekerjevih odličij sklenila, da magistrica 
Maja Kastratovik prejme Bernekerjevo plake-
to za leto 2011, ob čemer ji iskreno čestitamo.

Bernekerjeva plaketa – Marjan Areh

Marjan Areh se je že pri šestnajstih 
vključil v vrste aktivnih članov Kulturnega 
društva Stari trg. Od leta 1966 do 1972 je 

Bernekerjevo plaketa je prejela Maja Kastratovik 
(foto Primafoto)

Bernekerjeva plaketa za Marjana Areha (foto Primafoto)
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bil plesalec v folklorni skupini, vendar ga 
je kmalu potegnilo v gledališko skupino, 
kjer se je prvič predstavil leta 1970 z manj-
šo vlogo v Žižkovi Miklovi Zali, ki je bila 
ponovljena še leta 1981 in 1985. Ravno 
dovolj, da ga je opoj odrskih desk popolno-
ma zasvojil. 

Skoraj ni bilo gledališke sezone, da se 
Marjan ne bi pojavil v kakšni od gledali-
ških predstav. Pridno je nabiral izkušnje, 
med drugimi v predstavah Celjski grofje in 
Pod svobodnim soncem, racvet duha ama-
terskega igralca v njem pa je prineslo leto 
2002, ko je pod vodstvom režiserke Irene 
Knez odigral zahtevno vlogo v komediji 
Štirje letni časi, leta 2003 v predstavi Zares 
čuden par, leta 2004 v komediji Mama je 
umrla dvakrat, leta 2005 v predstavi Poročil 
se bom s svojo ženo, leta 2006 je odigral 
naslovno vlogo v komediji Niti tat ne more 
pošteno krasti, leta 2007 je nastopil v kome-
diji Minister v škripcih, leta 2008 v burki 
Denar z neba, leta 2009 kot gostujoči igra-
lec pri predstavi Tunel kulturnega društva 
Pameče, v sezoni 2010/11 pa ponovno igra 
v uspešni predstavi domačega kulturnega 
društva – Bolje tič v roki kot tat na strehi, 
ki si jo bomo danes tudi ogledali. S svojim 
talentom in spretnostjo v igranju je navdu-

ševal mnoge soigralce in predvsem gledal-
ke in gledalce.

V vseh gledaliških projektnih, v katerih 
sodeluje, uspešno prenaša svoje igralsko 
znanje in izkušnje tudi na mlade rodove 
starotrških gledališčnikov. Gospod Marjan 
Areh zagotovo sodi med najboljše in naj-
bolj iskane amaterske igralce v Mislinjski 
dolini. 

Dokazoval pa se ni samo v gledaliških 
predstavah. Pomaga tudi v drugih aktiv-
nostih domačega kulturnega društva, je 
član v njegovih upravnih organih, že drugi 
mandat je član nadzornega odbora društva, 
aktivno pa sodeluje tudi pri organizaciji 
pustnih karnevalov. S svojo predanostjo 
ljubiteljski kulturi že vrsto let pomaga pri 
delovanju in uveljavljanju Kulturnega dru-
štva Stari trg ter sodeluje z mnogimi drugi-
mi kulturnimi društvi, skupinami in usta-
novami.

Naj mu bo Bernekerjeva plaketa, ki jo 
prejema danes, priznanje za minulo in 
vzpodbuda za bodoče delo v ljubiteljski kul-
turi. Iskrene čestitke.

Zbral in uredil 
dušan Stojanović

Župan z letošnjimi Bernekerjevimi nagrajenci (foto Primafoto)
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Pred letom sem rekel, da bom govoril. 
Premišljeval sem, kaj in o čem bi spregovo-
ril pred to spoštovano publiko o tem mestu 
miru in kulture. Izbira je bila zelo težka. 
Odločil sem se, da se vrnem k izvoru – izvir-
nemu grehu – gledališču.

Gledališka dejavnost je zadnjih 20 let 
stopnjevala svojo navzočnost med kulturni-
mi dejavnostmi v naši občini. Zvrstile so se 
dobre predstave, številni nastopi in nagrade.

Za ilustracijo bom omenil. V letu 2010 so 
si regionalni in republiški selektorji ogledali 
in ocenili 160 predstav. Izbrali so jih 7 za 
osrednje republiško srečanje – Linhartovo sre-
čanje v Postojni. Med 7 izbranimi sta bili dve 
predstavi iz Slovenj Gradca – hvale vredno.

Dobro delo, strokovni pristopi in ustvar-
jalna energija in vključevanje mladih talen-
tov. Odlično delo prof. Makuca z gimna-
zijci, Stari trg, Pameče-Troblje, Šmiklavž, 
Šmartno in Studio A.

Predstavil bom nekatera svoja razmišlja-
nja.

Norost zgodovinskega obdobja, kateremu
sem bil priča s svojim obstojem, mi je raz-

odevala kruto, v antičnem smislu – žlahtno 
nemoč posameznika znotraj orkana kolektiv-
ne poblaznelosti. A ko sem se ozrl na zgodo-
vinski obstoj svojih prednikov, sem ugotovil, 
da se ta orkan norosti, neumja in nesmisla 
vrtinči po našem življenjskem prostoru vsaj 
že dvesto let. Nekateri moji predniki so s svo-
jim dihanjem temu mentalnemu vetru doda-
jali moč, se vrtinčili z milijoni drugih, vse 
dokler jih ni vrglo v nek začasno miren kraj 
ali v smrt. Nekateri so se mu, hote ali nehote, 
uprli in tisti, ki jih vrtinčenje ni zlomilo, so 
do konca življenja lebdeli v strahu, da jih bo 
zlomilo. 

Seveda, življenjska izkušnja je zaznamova-
la tudi moj časovni in prostorski ustroj, mojo 
dušo, um in telo. Ker so bili vsi tehtni razlogi, 
skupaj z vso pozitivno ideologijo moje mla-
dosti, razpihani in razmetani, sem si moral 

izmisliti nove tehtne razloge za svoj obstoj. 
Eden teh razlogov je bilo gledališče.

Možnost, da na odru preizkušam vse 
možne verjetnosti in vanje polagam delce 
svojih neverjetnosti; da vse, česar v življenju 
ne razumem, skozi gledališko izkušnjo pripe-
ljem v stanje lažjega, stoičnega nerazumeva-
nja; da izgovorim in zapišem najbolj žlahtne 
in pomensko vredne civilizacijske pojme in 
jih postavim v radikalno sozvočje z njihovo 
negacijo. 

Pri tem pa gledališče ni nekakšen labora-
torij, ki bi me s preizkušanjem različnih teo-
rij pripeljal do objektivne slike obstoja člove-
štva, družbe ali civilizacije; ne, gledališče je 
postalo del moje življenjske prakse, s pomo-
čjo katere poskušam priti le do samega sebe, 
karkoli že to pomeni; da kot človek obstanem 
nasproti človeštva.

Kakor igralec, ki ostane na odru sam in se 
zavesa zapre za njegovim hrbtom – ves svet je 
njegova publika, vsi ljudje so njegovi sodniki.

To priznanje je nekakšna potrditev, da v 
Sloveniji obstajam kot človek in umetnik – 
amaterski igralec in režiser (ta beseda – ume-
tnik – se mi je vedno zdela neprijetna, dokler 
nisem dojel, da je prav v tej neprijetnosti srž 
njenega pomena). Priznanja mojega obstoja 
mi ni moglo dati ne državljanstvo ne status 
svobodnega umetnika in tudi ne občutek, da 
obstajam v določenem prostoru in med neki-
mi ljudmi.

Priznanje mojega obstoja me je razvese-
lilo tudi zato, ker sem jezik svojega govora, 
mišljenja in petja, kulturo poslušanja in pisa-
nja, skratka, materin jezik, zavestno poskušal 
zamenjati z nekim drugim jezikom.

V svoje asimiliranje v drugo kulturo sem 
vložil kar precej naporov. Slovenska kultura 
pa je, številnim podobnostim navkljub, ven-
darle druga kultura. Če me ne bi na tak način 
priznali, bi bil moj trud zaman in žalostno 
bi bilo moje početje. Že zdavnaj sem pre-

Govor Miča Mičovića 
ob kulturnem prazniku
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nehal verjeti v teorijo o jeziku kot o rodni 
grudi. Zdi se mi, da človek govori jezik, v 
katerem lahko molči in ki mu ponuja ključ-
na vprašanja brez odgovorov, že zgolj s tem 
pa tudi svobodo, da ta vprašanja zastavlja, 
ne da bi nanje odgovarjal. Zato je tudi gruda 
tam nekje v mojih prsih, v kleti mojega bitja. 
Na to rodno grudo se občasno spustim, na 
sluznico nastavim tarčo, ošilim pogled in ga 
mečem v daljavo. Igram pikado, cilj te igre 
pa je zgrešiti cilj. Ko enkrat zgrešim vse – 
molčim in razmišljam o tem, kaj vse sem 
zgrešil.

Potem dolgo molčim in razmišljam o 
Bogu. Slovensko amatersko gledališče in 
način dela v njem, predvsem pa sodelovanje 
z različnimi režiserji, sta mi torej omogočila, 
da si zastavljam najstrašnejša možna vpraša-
nja, da sem spoznal stvari, ki jih še vedno ne 
morem razumeti, da sem dojel, kako je vsaka 
resnost malce neresna in vsak um ukrojen iz 
norosti. Omogočeno mi je, da se ukvarjam z 
velikimi predstavami in temami, predvsem 
pa s preučevanjem štirih temeljnih postula-
tov eksistencializma: kdo sem, kaj sem, kje 
sem in zakaj sem. Ta vprašanja še vedno pre-
učujem in od kakršnegakoli odgovora sem še 
zelo daleč. Za zdaj vem samo to, da obstajam.

Če bi lahko, bi o tem povprašal gospo 
Heleno Horvat, mag. Simona Dobernika, dr. 
Bogomirja Celcerja, prof. Toneta Turičnika, 
vendar so žal ... mrtvi.

Kljub temu sem njim in njihovim nasle-
dnikom hvaležen, da so tako lepo govorili o 
meni. Saj iskren človek o samem sebi le stež-
ka lepo govori.

Drugi del govora namenjam mojim prija-
teljem soigralcem, drugim gledališkim delav-
cem, ljubljanskemu dramaturgu Nebojši Pop 
Tasiću, Petru Militarevu, Jerneju Novaku, 
številnim igralcem od Celovca do Ljubljane, 
Koroške in Maribora.

Dame in gospodje,
stojim pred vami in ne morem drugače stati …

In jaz, preden stopim pred vas,
zaspim.

In ko zaspim -
sanjam.

In ko sanjam, se zbudim.
In ko se zbudim, igram.
Ne znam več razlikovati

sanj od budnosti.
Ne znam več razlikovati

igre
od resničnosti.

Stojim pred vami.
Spim.

Sanjam.
Igram.
Naprej.

Lanski nagrajenec Mičo Mićović (foto Primafoto)
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Dame in gospodje!
Stojim na tem odru,

brez domovine,
brez vere, brez Boga,
brez cerkva in mošej,

tudi sam farizej.
Spim, sanjam in igram naprej.

V svojih sanjah nikoli
nisem razumel besede: ljubezen.
Ljubili so me podolgem in počez,

živi in mrtvi,
moški,
ženske,
otroci,

sorodniki,
prijatelji,
sošolci,

sodelavci,
someščani,

sodržavljani,
zavarovalni agenti,

trgovci,
korporacije,

humanitarne organizacije,
visoki uradniki, 

zavezniki in sovražniki,
tisti, ki sem jih tudi sam ljubil,

in tisti, ki sem jih sovražil.
In vsi, ki so v mojih sanjah

upodabljali to besedo,
so hoteli, da delam tisto,
česar nisem hotel delati.

Ljubili so me in me hoteli
udomačiti, kakor da bi bil

divja zver.
Ljubili so me in hoteli,

da molčim, kakor da ne bi znal govoriti.
Ljubili so me in govorili
tisto, kar so hoteli slišati,

da bi govoril. 
Ljubili so me in hoteli

pokoriti, kakor da bi bil
uporen suženj.

Ljubili so me in hoteli,
da ljubim, kar ljubijo.  

Ljubili so me in zaničevali,
kakor da ne bi bil vreden.
Ljubili so me in srce trgali,

kakor da ga ne bi imel.
Ljubili so me in sovražili,
kakor, da me ne bi ljubili. 

 
Zaradi te besede sem v svojih sanjah

zares delal reči, katerih nisem hotel delati.
Jokal sem, takrat ko sem se hotel smejati.

Kričal, ko sem hotel nežno šepetati.
Udrihal, ko sem hotel milovati.

Z nožem rezal, ko sem se hotel dotikati.
Tekel, ko sem se hotel sprehajati.

Padal, ko sem hotel stati.
Stokal, ko sem hotel peti.
Davil, ko sem hotel objeti.

In objemal, ko sem že zadavil.
 

In tako kot sem že povedal prej -
spim, sanjam in igram.

Naprej.
 

V svojih sanjah nikoli nisem razumel
zgodovine in vseh teh zgodb

o vélikih vojnah
in vélikih zmagah
in vélikih porazih
in vélikih klanjih
in posiljevanjih,
in korakanju
in jurišanju
in jahanju
in letenju

in zastavah
in bežanju

in mrtvem ležanju …
Kot je to pametno rekel

neki človek:
sramota je biti premagan,

a še večja sramota je
biti zmagovalec.

Zgodovina bi si morala
zapisovati dogodke,

ki se nikoli niso zgodili.
Vélike vojne,

zmage, poraze,
klanja in posilstva,
ki jih nikoli ni bilo.
Morala bi govoriti

o ljudeh, ki so
korakali,



106 ODSEVANJ A 81/82

KULTURA

jurišali,
jahali,
leteli,

prapor vihteli
in bežali

in mrtvi ležali,
also, torej, o ljudeh,
ki nikoli med nami

niso živeli in jih
nikoli
bilo
ni.

Torej, zgodba o bedakih,
ki nismo mi.

Iz njihove neumnosti
bi se lahko kaj naučili.  

A na žalost
smo mi ti zgodovinski bedaki
in bedaku je težko pojasniti,

da je bedak,
če je bedarija njegova

pamet.
Zato ves čas sprašujemo:

koliko je ura?
Da ne bi zamudili
vlaka zgodovine. 

 
Spim, sanjam in igram naprej.

Videl sem Jezusa,
kako z lahkoto hodi po vodi in govori:
Brat moj, voda je ustvarjena za hojo.

Po zemlji se težko hodi.
Videl sem Jezusa,

kako z eno samo štruco kruha
hrani na tisoče lačnih in govori:

Brat moj, nahraniti lačne, to znam.
Ne vem, kako naj nahranim site.

Videl sem Jezusa,
kako z enim dotikom zdravi bolne in govori:
brat moj, odpraviti bolezen je otroška igra.
Dati zdravje zdravemu – tega pa ne znam.

Videl sem Jezusa,
kako z lahkoto oživlja mrtve in govori:

Kako naj dam življenje živim?
In poslej …

Spim, sanjam in igram naprej.

Videl sem veliko sranja,
nizkotnosti, pohlepa, neumnosti,

krvi, nesreče in druge vsakdanjosti
in če bi iz tega delal podobo sreče,
bi bil, tako kot vsi, velik čarodej.
Spim, sanjam in igram naprej.

Videl sem veliko vzvišenosti in zanosa
nabreklega patosa

in potem zdrse, brutalne padce,
očetomore, detomore, samomore,

razklenjene obraze v žalostni ekstazi …
Videl sem veliko dobrih ljudi,

a to ne pomeni, da niso bili hudobni.
Dobri so najbolj človekoljubni,

nasmejani, radodarni, dobrodelni
in ponavadi najbolj hudobni.

Zato mi hudobija veliko pomeni.
Videl sem veliko pametnih ljudi,

a to ne pomeni, da niso bili neumni.
Biti neumen pomeni biti pogumen.

Zato mi strah veliko pomeni.
Gledal sem strahopetneže,

ki so iz svoje nizkotnosti junaško morili.
Poslušal lažnivce, ki so pridigali resnico.

Verjel poštenjakom,
ki so brez kančka slabe vesti kradli in varali.

Dolgočasno je to naštevanje ...
In kdo sem jaz,
in kdo sem jaz,
in kdo sem jaz,

da streljam prvi?
Zatorej,

spim, sanjam in igram naprej.

Verjel sem v metaforo,
prispodobo, gledališče,
umetnost in svobodo in

da resnično življenje v vsem tem
išče svoj smisel in vrednost.

Zdaj verujem le v dobesednost.
V prihodnost brez prihodnosti.

V očeta brez očeta.
V sina brez sina.

V mater brez matere.
V hčerko brez hčerke.

V dan brez dneva.
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V noč brez noči.
V zemljo brez zemlje.

V nebo brez neba.
V življenje brez življenja.

V smrt brez smrti.
A vseeno, kakor doslej,
a vseeno, kakor doslej,
a vseeno, kakor doslej,
spim, sanjam, igram,

igram, igram, igram in igram.
Naprej.

Stojim tukaj in ne morem drugače stati …
Vztrajam.
Ostajam.

Ne preneham.
Obstajam.

Stojim.
Spim.

Vztrajam.
Sanjam.
Ostajam.
Igram.

Obstajam.
Naprej.
Hvala.

Mičo Mičović

Peter Hergold, Portret Luke H,  februar 2010, tempera 
na ovojnem papirju, kaširano na lesonitno ploščo, 60 x 88 cm
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HUGO WOLF IN SLOVENCI

V letu 2011 bo v Slovenj Gradcu zaživel spomin-
ski muzej in mednarodni dokumentacijski center 
znamenitega poznoromantičnega skladatelja 
samospevov

Slovenj Gradec že od sredine šestdesetih 
let preteklega stoletja velja za sinonim majh-
nega kulturnega središča, ki utrip sodobnega 
življenja zna povezati z dediščino bogate kul-
turnozgodovinske tradicije. Žlahtni spodbuje-
valci, kakršna sta bila župnika Jakob Soklič 
in Ksaver Meško ter za njima zlasti Karel 
Pečko, so ustvarjali tukajšnjo kulturno podo-
bo in vzgajali nove generacije strokovnjakov, 
navdušencev in izobražene hvaležne publike, 
ki v novejšem času prepoznavajo tudi tiste 
vrednote, ki so bile zaradi nesrečnih, zgodo-
vinsko pogojenih okoliščin dalj časa odrinje-
ne in v nekaterih obdobjih celo zamolčane. 
Mednje sodi tudi spomin na genialnega moj-
stra poznoromantičnega samospeva in čudo-
vito samosvojo osebnost fin-de-sieclovskega 
Dunaja, v provincialnem mestecu na zaho-
dnem robu nekdanje Spodnje Štajerske roje-
nega skladatelja Huga Wolfa (1860–1903). 
V zavest slovenskega kulturnega prostora je 
namreč znova vstopil šele leta 1990, z veliki-
mi prireditvami (razstavo, koncerti, TV filmi 
in publikacijami) ob 130. obletnici rojstva, 
pot pa mu je nekaj let prej tlakovala peščica 
zanesenjakov, med njimi na prvem mestu 
takratni ravnatelj slovenjgraške glasbene šole 
in skrbnik skladateljeve rojstne hiše Jože 
Leskovar, tudi pobudnik Društva Huga Wolfa 
Slovenj Gradec in od ustanovitve leta 1993 
njegov prvi predsednik. V letih, ki so sledi-
la, je slovenjgraško društvo navezalo stike z 
mnogimi profesionalnimi in ljubiteljskimi 
institucijami po svetu, še zlasti ob 100-letnici 
skladateljeve smrti leta 2003, ko je partner-
sko sodelovanje na slavnostnih koncertih in 
festivalih v bližnjem Št. Pavlu in v Linzu, v 
bavarskem Freisingu, švicarskem Fribourgu 
in italijanskem Comu Slovenijo kot domovi-
no mojstra samospeva dokončno postavilo na 
evropski in svetovni glasbeni zemljevid.   

Prva Društva Huga Wolfa so nastala že 

za časa skladateljevega življenja, najprej leta 
1897 v Berlinu in nato še na Dunaju ter leto 
kasneje v Stuttgartu, njihovo delovanje pa je 
bilo osredotočeno na prizadevanja za izda-
jo Wolfovih glasbenih del in pridobivanje 
finančnih sredstev, s katerimi so člani, veči-
noma skladateljevi bližnji prijatelji iz kroga 
»wagnerjancev« in znanilcev modernistične-
ga vzgona t. i. novonemške glasbe, plačevali 
Wolfovo oskrbo in mu lajšali zadnja, s stra-
šljivo boleznijo zaznamovana leta življenja. 
Naloga današnjih društev, ki jih najdemo 
na vseh koncih sveta, tudi v Ameriki in na 
Japonskem, je navduševati publiko za izje-
men glasbeni opus. Tako si je tudi slovenj-
graško društvo zastavilo cilje za promocijo 
Wolfove glasbe v Sloveniji na način spodbuja-
nja ansamblov in posameznih poustvarjalcev, 
da bi segali po Wolfovi glasbeni literaturi in 
jo uvrščali v svoje programe, predvsem pa si 
prizadeva, da bi Wolfova osebnost in delo v 
enaki meri kot je to običaj drugod po svetu 
dobila pravo veljavo in vstopila v zavest širše 

Skladatelj Hugo Wolf leta 1881
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slovenske kulturne javnosti. Čeprav se velike-
ga potenciala, ki ga v enaki meri  pooseblja-
ta Wolfovo izvirno glasbeno delo na pragu 
moderne dobe in njegova poznoromantična 
poza »prekletega« umetnika, brez preostan-
ka zavezanega svojemu poslanstvu, še ne 
zavedamo v polni meri, je v rojstnem mestu 
težišče programa društva že tradicionalno 
in prepoznavno. Z rednimi koncerti – veče-
ri samospevov v rojstni hiši, mednarodno 
solopevsko šolo, ki jo vrsto let uspešno vodi 
častna članica društva profesorica Breda 
Zakotnik s salzburškega Mozarteuma, izda-
jami spominskih zapisov o Wolfu, edicijami 
prevodov Wolfovih pesmaric in organizacijo 
mednarodnih muzikoloških simpozijev, se je 
izgradila podlaga, ki pripomore k slovenjgra-
ški identiteti, da se ob nazivu mesto glasnik 
miru Združenih narodov v zadnjih letih samo-
zavestno predstavlja tudi kot rojstni kraj zna-
menitega skladatelja, s čimer se uspešno spre-
minja pred leti ne samo v tujini, temveč tudi 
v Sloveniji uveljavljeno prepričanje, da je bil 

Hugo Wolf rojen nekje na Avstrijskem. S tem 
pa se, kljub dokazom o slovenskih koreni-
nah rodbine, noče vzbujati vtis, kot je nekoč 
zapisal pokojni profesor Marjan Lipovšek, 
da dvomimo v njegovo pripadnost nemške-
mu glasbenemu svetu, ki pomeni njegovo 
pravo izhodišče. Kot rojaki se tudi Slovenci 
klanjamo njegovemu spominu, v čast nam je, 
da lahko štejemo genialnega ustvarjalca med 
tiste, ki so izšli iz naših krajev, medtem ko 
sodi njegova glasba v zakladnico evropske 
glasbene kulture, ki v združeni Evropi posta-
ja še bolj last vseh, ki v njej živijo, nam, ki 
živimo v srcu kontinenta, na križišču kultur-
nih in vsakršnih poti, pa celo več, saj nam 
lahko z univerzalnim jezikom glasbe predsta-
vlja most k dobremu razumevanju in sodelo-
vanju z bližnjimi in daljnimi sosedi skupne 
evropske družine.     

Prizadevanje za objektivno recepcijo 
Wolfovega glasbenega genija in njegovo 
ustrezno vrednotenje kot podlaga uspešnim 
projektom kulturnega sodelovanja v šir-
šem evropskem prostoru je za nas še kako 
pomembno, saj je bil odnos do Wolfove glas-
be na Slovenskem v preteklosti vselej ambi-
valenten, odvisen od političnih in splošnih 
kulturnih okoliščin, v novejšem času pred 
ponovnim »odkritjem« pa celo sistematično 
prezrt in izgnan na rob slovenskega kulturne-
ga samozavedanja. Kot izpostavljeni predstav-
nik nemške kulture na slovenskih tleh, zlasti 
še, ker ga je za takšnega v času pred prvo 

Otvoritev spominske plošče 6. 9. 1903

Spominska plošča, 1903
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svetovno vojno razglašala tukajšnja nemška 
skupnost, je bil za Slovence znotraj avstrijske 
monarhije zlasti v času bojev za narodnostne 
pravice vsaj sumljiv. A so mu kljub temu pri-
znali umetniško vrednost, občudovali so nje-
govo inovativno mojstrstvo in ga postavljali 
za zgled. O tem priča članek pionirja sloven-
ske modernistične glasbe Antona Gojmira 
Kreka v znameniti reviji Novi akordi iz leta 
1910, ko ga navdušeno hvali: »Dovršeno je 
izrazil najbolj tenkočutna pesnikova obču-
tja in  čustva … z  individualno globino je 
za vsako pesnikovo razpoloženje našel zna-
čilno glasbeno formo … kljub novostim ter 
sijajnemu bogastvu idej in izraznih sredstev 
nikjer ne najdemo površnega spogledovanja s 
cenenimi zunanjimi učinki … pod zapleteno 
strukturo kompozicijskega tehničnega apara-
ta je moč slutiti božansko preprostost intuici-
je – čudež za vsakogar, ki verjame!«

A Wolfova dela so bila zelo zgodaj, že pred 
njegovo tragično smrtjo, še bolj pogosto pa v 
prvih letih po njej, le na programu nemško 
orientirane Filharmonične družbe v Ljubljani 
in združenj Musikvereina v Mariboru in 
Celju, medtem ko jih na koncertih sloven-
ske Glasbene matice in na koncertih sloven-
skih pevcev in pevk ni bilo mogoče najti. 
Navdušenje nad skladateljem Wolfom je bilo 
v domeni nemških ljubiteljev glasbe, ki so ga, 
resnici na ljubo, tudi povsem očitno zlorablja-
li z namenom, da bi na ta način dokazovali 
prevlado nemške kulture na slovenskih tleh. 
Med leti 1904 in 1910 je bil Wolf promoviran 

kot pravi modni skladatelj, saj niso izvajali le 
njegovih samospevov, temveč z izjemo opere 
tudi njegove zborovske, komorne in simfonič-
ne skladbe.

Z nekoliko večjo uravnoteženostjo so 
Wolfa sprejemali v času po prvi svetovni 
vojni, ko je za strokovnjake ostal nesporna 
avtoriteta, medtem ko ga je zaradi starih 
zamer nekoliko težje sprejemala širša publi-
ka. Tudi v rojstnem mestu so se vnemale pole-
mike ob ideji poimenovanja ulice po slavnem 
rojaku – številne pobude so tik pred realizaci-
jo vselej propadle. V dvajsetih letih dvajsetega 
stoletja in po smrti Hugove sestre Adrienne 
je hišo na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu 
kupil šoštanjski usnjar Woschnagg, njihov 
daljni sorodnik, bržkone zato, da bi ostala 
v nemških rokah, kot je zapisal Wolfov bio-
graf Frank Walker, v njej pa je do smrti leta 
1938 živel Hugov najmlajši brat Gilbert. Med 
drugo svetovno vojno se je v času okupacije 
in v servilnem raziskovanju vsega, kar je bilo 
v teh krajih nemškega, nad Wolfovo zapušči-
no navdušil glasbeni učitelj Hans Wamlek s 
Ptuja in se odločil, da v rojstni hiši postavi 
spominski muzej. Wolfa so prepoznavali kot 
»čistokrvnega« nemškega skladatelja, zato so 

Na dvorišču Wolfove hiše okoli leta 1905

Koncertna dvorana v Wolfovi hiši leta 1943
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idejo sprejeli z navdušenjem. Otvoritev zbirke 
in koncertne dvorane v nadstropju Wolfove 
družinske hiše na Glavnem trgu je bila 25. 
septembra 1943. Nacionalističnemu vzdušju 
so dvigovali temperaturo v lokalnih nacistič-
nih organizacijah in slovesnost je v senci klju-
kastih križev in brezštevilnih nacionalsociali-
stičnih zastav dobila politični predznak. Prav 
ta politični kontekst pa je bil bržkone tista 
kaplja čez rob, ki je že v pomladnih mesecih 
1945 podžgala reakcijo tistih, ki so po osvo-
boditvi prevzeli oblast. V navalu jeze so uni-
čevali vse, kar je bilo nemško, tudi v muzeju 
je ostalo le malo kaj. Spominsko ploščo iz leta 
1903 so odstranili, nato pa jo je v kleti župni-
šča pod navlako dolga leta skrival svetovljan-
ski župnik Jakob Soklič, da bi nazadnje po 
Leskovarjevi zaslugi našla spodobno, a zgolj 
zasilno mesto na notranjem  dvorišču hiše. 
Nekaj dragocenega gradiva je prav tako za 
veliko let obležalo na zaprašenem podstrešju 
Pokrajinskega arhiva v Mariboru, ostalo pa se 
je izgubilo neznano kam. In le srečno naklju-
čje, povezano s publiciteto ob Leskovarjevem 
dokazu o slovenskih koreninah Wolfove rod-
bine, je pripeljalo do tega, da se je na nekem 
zapuščenem ptujskem podstrešju našel preo-
stanek Wamlekovega arhiva, ki ga je najprej 

hranil Jože Leskovar, nato pa so ga uredili 
in strokovno zavarovali v Koroškem pokrajin-
skem muzeju.   

Lanskoletno 150-letnico rojstva Huga 
Wolfa je Slovenj Gradec, resda z dragocenim 
obetom nove pomembne pridobitve, prazno-
val brez uveljavljenega prizorišča v dvorani za 
komorne koncerte v skladateljevi rojstni hiši, 
saj je bila od pomladi dalje zaradi temeljite 
in celostne prenove zaprta. Serija glasbenih 
dogodkov v okviru tradicionalnega koncer-
tnega cikla Wolf povezuje je novi, začasni 
dom našla v dvorani Elizabetinega doma pri 
slovenjgraškem župnišču in v bližnji mestni 
župni cerkvi, kjer so se v bogatem progra-
mu zvrstili nastopi vrhunskih slovenskih in 
tujih interpretov Wolfove vokalne literatu-
re, med njimi švicarska mezzosopranistka 
Marie-Claude Chappuis, avstrijski baritonist 
Andreas Lebeda, Komorni zbor salzburškega 
Mozarteuma ter domači solisti na čelu z bas 
baritonistom Marcosom Finkom, sopranist-
kami Barbaro Jernejčič Fürst, Thereso Plut 
in Urško Arlič ter baritonistom Slavkom 
Savinškom. Wolfovo mesto je v slavnostnem 
letu gostilo tudi II. konferenco slovenskih 
glasbenikov iz sveta in Slovenije, ki jo je pri-
pravil Svetovni slovenski kongres. Večerom 

Odkritje spominske plošče, 1960
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samospevov so se pridružili tudi glasbeno-
-scenski dogodki z udeležbo domačih slovenj-
graških ustvarjalcev. Pod vodstvom režiserja 
Aleksandra Čaminskega in v produkciji gle-
dališkega Studija A so moči združile pianist-
ka Maja Kastratovik ter solistki Tanja Vogrin 
in Vanja Mori, ki posebno pozorno študirajo 
Wolfov zahtevni repertoar in veliko prispeva-
jo k vedno večji prepoznavnosti dela velikega 
mojstra samospeva v Sloveniji.

Slovenjgraško Društvo Huga Wolfa si v letu 
2011 in v prihodnje obeta še boljše pogoje 
za uresničevanje poslanstva, ki je namenje-

no popularizaciji Wolfove glasbe v Sloveniji 
in širjenju vedenja o skladateljevi slovenski 
domovini in rojstnem mestu Slovenj Gradcu 
pri evropski in svetovni glasbeni publiki: po 
dolgih letih načrtovanja se končno uresničuje 
zamisel o ureditvi skladateljeve rojstne hiše 
v spominski muzej in mednarodni dokumen-
tacijski center, v okviru projekta Zrcaljenje 
podob – oživljeni zven preteklosti pa ostaja tudi 
koncertna dvorana v skladateljevi hiši, ki je 
osrednje prizorišče programov uveljavljenega 
koncertnega cikla Wolf povezuje. Kot proti-
slovna ironija, a z dobrim prizvokom, ki briše 
ideološka bremena preteklosti, se tako udeja-
nja tudi Wamlekova vizija iz leta 1943, ko je 
v neobjavljenem pismu Edmundu Hellmerju, 
Wolfovemu prijatelju, prvemu uredniku 
skladateljevih glasbenih del po smrti in sou-
stanovitelju Društva Huga Wolfa na Dunaju, 
zapisal: »Vsi si vendar prizadevamo, da bi 
v Wolfovi rojstni hiši nastal ogleda vreden 
muzej. Takšne so moje sanje!« 

V domovanju Wolfovih na robu srednje-
veškega jedra ob nekdanjih severnih mestnih 
vratih se je od leta 1953 dalje v neprimernih 
in premajhnih prostorih stiskala slovenjgra-
ška glasbena šola, s čimer se je na svojevrsten 
način sicer ohranjala vseprisotna glasbena 
kulisa skladateljevega spomina, a sodoben 
program glasbenega pouka v navezi z investi-
cijo, ki je  v teku, končno dobiva nove pro-
store in ustrezne pogoje za delo na novi loka-
ciji v neposredni soseščini Cankarjeve ulice. 
Zadovoljivo ohranjeni ambient meščanske 
hiše na Glavnem trgu 40 pa ponuja imenitno 
iztočnico za postavitev spominske zbirke v 
interierju bivalnega okolja iz konca 19. sto-
letja: arhitekturni okvir v spomeniško zašči-
tenem mestnem jedru bo dobil žlahtno fasa-
dno preobleko, v nadstropje med oknoma se 
bo zopet vrnila spominska plošča, ki so jo v 
letu skladateljeve smrti postavili prijatelji iz 
dunajskega Društva Huga Wolfa, na dvorišču 
bodo obnovili odprti mostovž (gank). Z manj-
šimi obnovitvenimi posegi v notranjščini bo 
nadstropje služilo postavitvi ambientalne 
spominske razstave, ki bo predstavila Wolfa 
skozi vse značilne etape njegovega intenziv-
nega, ekstravagantnega in tudi tragičnega 
življenja, s posebnim poudarkom na otroštvu 
v Slovenj Gradcu ter pripovedi o življenjskih 
okoliščinah v rojstnem mestu in v družini.

Glasbena šola pred prenovo, ok. 1970

Glasbena šola po prenovi, okolo leta 1985
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Dokumentacijski center Huga Wolfa v  pri-
tličju bo služil kot mednarodno vozlišče in 
koordinacijska točka za številna društva 
Huga Wolfa po svetu, podprt pa bo s central-
nim arhivom sproti nastajajoče dokumen-
tacije o Wolfu ter vstopno točko osrednjega 
spletnega portala, knjižnico s čitalnico ter 
predavalnico z avdio-video dvorano in študij-
skim centrom arhivskega gradiva. Program 
celovite promocije skladateljevega življenja in 

dela ter ustreznega dolgoročno zasnovanega 
marketinškega produkta v smislu kulturne-
ga turizma se v zamišljeni prvi fazi odvija v 
časovnem obdobju od leta 2010 (prireditve 
v Wolfovem slavnostnem letu ob 150-letnici 
skladateljevega rojstva) do leta 2013, z vrhun-
cem v letu 2012 in programom mednarodnih 
prireditev v okviru slovenjgraškega par-
tnerskega sodelovanja pri projektu Maribor 
– evropska prestolnica kulture 2012. V tem 
obdobju se bo izoblikovalo jedro nosilnih 
in kasneje tudi tradicionalnih prireditev, ki 
jih bodo koordinirali v Društvu Huga Wolfa 
Slovenj Gradec in v okviru dejavnosti nove 
institucije spominskega muzeja Hugo Wolf 
pod okriljem Koroškega pokrajinskega muze-
ja, morda pa se bo do tedaj pričel uresničevati 
tudi največji investicijski projekt na področju 
kulture v Slovenj Gradcu in na Koroškem: 
izgradnja novega kulturnega doma s sodobno 
koncertno dvorano, ki bo med drugim ponu-
dila tudi ustrezne pogoje za organizacijo in 
izvedbo najambiciozneje zastavljenega cilja v 
bližnji prihodnosti – organizacijo I. mednaro-
dnega solopevskega tekmovanja Hugo Wolf. 

Marko Košan

Slavnostni koncert 13. marec 2010

Družinska grobnica Wolf
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pomočjo starih razglednic in drugih virov

Pri zbiranju starih razglednic Slovenj 
Gradca in okoliških krajev sem v letošnjem 
letu naletel na več takih, ki so bile v prvih 
štirih desetletjih prejšnjega stoletja posla-
ne istemu naslovniku, to je Matku Krevhu. 
Postal sem pozoren nanje in s pomočjo pre-
prodajalcev starih razglednic mi jih je uspelo 
zbrati več kot dvajset. Vse so bile poslane iz 
Slovenj Gradca, na njih pa so upodobljeni 
motivi tega mesta, Pameč, Starega trga in 
Uršlje gore. Ko sem jih razporedil krono-
loško, sem lahko v grobih obrisih sestavil 
življenjsko zgodbo Matka Krevha. 

Prva, najstarejša razglednica je bila posla-
na 29. 9. 1906, ko je bil še kot dijak v kne-
zoškofijskem semenišču v Mariboru. Samo 
na tej je njegovo ime v prvotni obliki, to je 
Matija. Na vseh kasnejših se pojavlja ime 
Matko. Od leta 1913 dalje je pod imenom 
pripisano »bogoslovec«. Ena od takih je 

MATKO (MATIJA) KREVH (1890–1938)
duhovnik, pisatelj, dRamatik in pesnik

Matko Krevh (1890–1938) 

1. razglednica je bila poslana bogoslovcu Krevhu v Troblje, kjer je bil na počitnicah.
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bila poslana v kraj Rottenbach pri Slovenj 
Gradcu, kar je nemško ime za Troblje oziro-
ma ime graščine v tem kraju. Tam je Krevh 
kot bogoslovec očitno preživljal poletne poči-
tnice (razglednica št. 1). Iz tega sem skle-
pal, da je bil najverjetneje doma iz Trobelj. 
Potrditev sem našel pozneje v drugih virih. 
Na vseh razglednicah, ki so bile poslane po 
letu 1915, je že zapisano »kaplan«. Jeseni tega 
leta je bila prva od teh poslana na Remšnik, 
kjer je očitno bilo njegovo prvo službeno 
mesto. Kasnejše so potovale v ostale kraje, 
v katerih je Krevh služboval: Sv. Peter pri 
Mariboru (danes Malečnik), Ponikva ob 
južni železnici (danes Ponikva pri Šentjurju), 
Mala Nedelja pri Ljutomeru in Sv. Anton na 
Pohorju. 

Med dopisovalci na razglednicah sreča-
mo različne osebe. Največkrat so to njego-
vi sorodniki ali znanci iz Pameč in Slovenj 
Gradca ter duhovnik Alojzij Kosi iz Starega 
trga. Sporočajo mu razne novice od doma, 
o gledaliških predstavah, zahvaljujejo se mu 
za njegove dopise ali posojene knjige in mu 
čestitajo za god. Očitno je že zgodaj sodil 
med zavedne Slovence, prav tako tudi njego-
vi dopisovalci. V času avstro-ogrske monar-
hije so namreč prevladovale razglednice 

Slovenj Gradca, na katerih je bilo natisnjeno 
samo nemško ime mesta. Zato so nekateri 
prečrtali ali zabrisali ime »Windischgraz« 
in pripisali »Slovenjgradec«, na dvojezičnih 
starotrških razglednicah pa so zbrisali napis 
»Altenmarkt bei Windischgraz« in pustili 
slovensko ime »Staritrg pri Slov. Gradcu«. 

S pomočjo dodatnih virov sem nato 
podrobneje spoznal posamezne postaje 
Krevhove življenjske poti. Rojen je bil pred 
sto dvajsetimi leti, 12. 2. 1890, v Trobljah 
pri Slovenj Gradcu in krščen za Matijo. Na 
več razglednicah mu namreč dopisovalci 
čestitajo h godu, ki ga je obhajal 24. febru-
arja. O njegovi družini in osnovnem šola-
nju ni podatkov. Gimnazijo je obiskoval 
v Mariboru, kjer se je leta 1911 vpisal na 
bogoslovje in bil tam 22. 7. 1915 posvečen 
v duhovnika. Novo mašo je imel 1. 8. 1915 v 
Starem trgu pri Slovenj Gradcu. Že ta mesec 
je postal novomašnik – kaplan na Remšniku, 
kjer je bil leta 1917 za šest mesecev začasno 
imenovan za provizorja, to je župnijskega 
upravitelja. Tam je ostal do leta 1919, ko je 
bil marca nastavljen kot drugi kaplan pri Sv. 
Petru pri Mariboru. Še isto leto je tu postal 
prvi kaplan. Od oktobra 1928 do marca 1929 
je bil spet samo začasno provizor te župnije, 

1. naslovna stran razglednice
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2. razglednica iz leta 1927, na kateri je omenjen Krevh kot kaplan in pisatelj.

nato pa ponovno prvi kaplan do maja 1930. 
Tedaj je bil prestavljen v Ponikvo ob južni 
železnici za kaplana do leta 1932. To leto so 
mu dodelili kaplansko službo v Mali Nedelji 
pri Ljutomeru. Končno je bil julija 1934 ime-
novan za župnika na Sv. Antonu na Pohorju, 
torej bliže doma.

Iz tamkajšnje župnijske kronike je razvi-
dno, da se je menda spraševal, koliko časa 
bo trajalo to imenovanje. Bal se je namreč, 
da se bo uresničil rek, da gre v tretje rado in 
bo spet prestavljen nekam drugam za kapla-
na. Toda tokrat je ostal župnik, a žal le krajši 
čas, do svoje prerane smrti v starosti 48 let. 
Umrl je zaradi pljučnice 28. 12. 1938 pri Sv. 
Antonu, kjer je tudi pokopan. Znane so oko-
liščine njegove smrti. Prehladil se je že na 
začetku oktobra 1938 v mrzlih sobah, ker so 
bile vse peči skoraj neuporabne. Posteljo je 
imel v pisarniški sobi, kjer je bila peč slaba 
in razpokana, da se je iz nje kadilo. Tudi 
okna niso dovolj tesnila, tako da je skoznje 
močno pihalo. Ker se je kasneje večkrat na 
novo prehladil, je končno zbolel tako hudo, 
da je za božične praznike obležal v postelji 
s pljučnico. Klicani zdravnik iz Ribnice na 
Pohorju mu ni mogel več pomagati. Menda 
se je ob tej priliki prehladil tudi zdravnik. 

o njegovem literarnem ustvarjanju s 
pomočjo spletnih podatkov

Med zbranimi razglednicami sta mi pri-
tegnili pozornost predvsem dve. Na eni je 
poleg imena zapisano še »kaplan in pisatelj«, 
na drugi pa »kaplan pis. itd« (razglednici št. 
2 in 3). Začel sem iskati po spletu, ker mi 
dotlej literat s takšnim imenom ni bil znan. 
Na Cobissu sem zasledil pet enot, štiri dram-
ska dela ter zbirko pesmi in igric z naslovom 
Materi, ki jo je leta 1929 izdal skupaj s P. 
Evstahijem. Največ podatkov sem našel na 
straneh Digitalne knjižnice Slovenije, kjer so 
digitalizirana nekatera njegova prozna dela 
in otroške igrice. Krevh je svoje prispevke 
objavljal v različnih časopisih in revijah. Že 
29. novembra 1907 ga omenja Slovenec med 
tistimi dijaki, ki pošiljajo Slovenski mati-
ci sezname krajevnih imen. V Slovenskem 
gospodarju je leta 1915 v rubriki Listek objavil 
več kratkih črtic s socialno vsebino iz teda-
njega časa. Iz njih je možno razbrati mrač-
no usodo družin hudo ranjenih ali padlih 
vojakov. V tem časopisu je objavljal podobne 
črtice še v naslednjih letih vojne in mu ostal 
zvest tudi po njej. Prav tako je svoje podlist-
ke objavljal v katoliškem časopisu Straža in 
reviji Naš dom.
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2. naslovna stran razglednice iz leta 1927

Po prvi svetovni vojni je začel pisati za 
mladino. Zgodbe o nerodnostih in poredno-
sti iz svojega otroštva ali o otrocih, ki jim je 
bil dušni pastir, je objavljal v otroški reviji 
Angelček in v Vrtcu, časopisu s podobami 
za slovensko mladino. Prav tako je začel tu 
objavljati preproste, a prisrčne igrice za mla-
dino. Nekaj igric je izšlo tudi v samostoj-
nih knjižicah v okviru zbirke Dekliški oder, 
ki sta jo izdajala Slovenska orliška zveza in 
uprava ženskega časopisa Vigred v Ljubljani. 
Igrice imajo preproste zaplete, njihov osnov-
ni namen pa je poučevati otroke o poštenem 
življenju in jih vzgajati v krščanskem duhu. 
Dialogi v igricah so občasno gostobesedni in 
so bili verjetno za otroke precej zahtevni pri 
učenju vlog. Prozna dela za mladino so pisa-
na hudomušno, v značilnem jeziku tedanjega 
časa. V zgodbah, kot so npr. Ministrant, Črna 
muca, Ko rajža pa taka!, Stric in še mnogo 
drugih, ki so večinoma napisane z določe-
nim vzgojnim namenom, pisec neposredno 
nagovarja mlade bralce, kot da bi z njimi kle-
petal.

O Krevhovem pesniškem ustvarjanju ni 
veliko virov. Pisec njegovega nekrologa v 
Koledarju Družbe sv. Mohorja za leto 1940  
omenja na strani 43, da je napisal veliko vese-

lih pesmic za mladinske liste. Samostojno so 
izšle samo v zgoraj omenjeni knjigi Materi. 
V njej so zbrane mladinske igrice in pesmi 
na temo materinstva, med slednjimi na pri-
mer Materi, Naša pridna mamica, Naše pridne 
mame – kakšne so?. Spesnjene so v prepro-
stih rimanih verzih kot hvalnice materam. 

Krevh kot duhovnik in literat v nekrologu

Krevhov značaj in njegovo literarno 
ustvarjanje je jedrnato predstavil že omenje-
ni pisec nekrologa v Mohorjevem koledarju: 
»Pokojnik je bil izrazit lik veselega in delav-
nega dušnega pastirja štajerske pokrajine. 
Svojim župljanom je zvesto lomil kruh bož-
jega življenja, poskrbeti pa je znal tudi za 
iskreno veselje in šegavo radost. Vsako druž-
bo je znal s prijaznim dovtipom razživeti. 
Še kot bogoslovec pa tudi pozneje na rednih 
letnih sestankih je bil med osemnajstimi 
tovariši duhovniki žarišče veselja in dru-
žabnosti. Ljudstvu pa je znal govoriti kakor 
malokdo drugi. Bil je najlepši zgled, kakšen 
bodi katoličan: reden in resen v svojih dol-
žnostih, v življenju pa veder in vesel. Bil je 
tudi pisatelj in pesnik. Koliko duhovitih 
črtic in veselih pesmic je napisal za mladin-
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3. razglednica iz leta 1931, na kateri je Krevh imenovan kaplan pisatelj itd.

ske liste Naš dom, Vrtec in Angelček in za 
Slovenskega Gospodarja! Ni bil sicer pisatelj 
velikega kova, ki bi zaoral trajne brazde v 
zgodovino slovenske književnosti, a pisal je 
iz preprostega srca preprosti ljudski duši, ki 
ohrani v hvaležnem spominu vse tiste, ki se 
ji nesebično žrtvujejo v ljubezni in dobroti. 
Njegov lepi pogreb je bil za to najprepričlji-
vejši dokaz.« 

Morda bo tale zapis vsaj nekoliko pripo-
mogel k temu, da Matko Krevh le ne bo čisto 
pozabljen sejalec pisane besede v brazde slo-
venske književnosti!

Franc verovnik

viri

Letopis Cerkve na Slovenskem, Ljubljana: Družina, 
2000, Roškar, Branka: Župnija Sv. Antona na Pohorju: 
zapisano ob 250-letnici obstoja župnije, Sv. Anton na 
Pohorju: Župnija, 2009.
Makarovič, Marija, in Mravljak, Frida, ur.: Sv. Anton  
na Pohorju – domačije in ljudje, Ljubljana: Šola retorike 
za Krajevno skupnost Sv. Anton na Pohorju, 2006
http://www.dlib.si.
Koledar Družbe sv. Mohorja za leto 1940, Celje:  
Družba sv. Mohorja, 1940.
Evstahij, P., Krevh, Matko: Materi, Ljubljana: 
Slovenska orliška zveza, Dekliški oder, III. zvezek, 
1929.

Desno: faksimile Krevhove pesmi Sv. Elizabeta,  
objavljene v glasilu Vigred (leto 1931, številka 11)

Na naslednji strani: Kako je Matijček žgance kuhal 
(Vrt, letnik 1930/31)

Portret Matka Krevha iz koledarja Družbe sv. 
Mohorja za leto 1940
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3. naslovna stran razglednice, 1931
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Mestna občina Slovenj Gradec

ObmOčna izpOstava slOvenj Gradec
Francetova 5, 2380 Slovenj Gradec
tel.: + 386 (0)2 88 12 460 / fax: + 386 (0)2 88 12 461
e-pošta: oi.slovenj.gradec@slkd.si

zasnova in izvedba
kreativnih projektov
Blaž Prapótnik, s. p.

041 512 758 
info@epigraf.si 
www.epigraf.si

Kultura komuniciranja je intelektualni, estetski in 
tehnični izziv, ki spremlja človeka ustvarjalnega 
duha od najstarejših civilizacij do danes.

(Blaž Prapótnik)



123ODSEVANJ A 81/82

IMPRESUM

123

ODSEVANJ A – revija za leposlovje in kulturo 
izdajatelja in založnika: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec in Zveza kulturnih društev Slovenj Gradec 
uredniški odbor: Andrej Makuc (glavni in odgovorni urednik), Blaž Prapótnik (oblikovalec in tehnični urednik), 
Maja Visinski Andrejc, dr. Silvija Borovnik, Milena Zlatar
Lektoriranje: Nina Vožič Makuc
Izdajateljski svet: Peter Petrovič, Jože Potočnik, Franjo Murko, Andrej Makuc, Niko R. Kolar, Alenka Waltl
Nadzorni odbor: Franček Lasbaher – predsednik, Andreja Gologranc, Liza Krpač
Častno razsodišče: Niko R. Kolar, Marijana Vončina, Janez Žmavc
naslov: Kulturno društvo Odsevanja Slovenj Gradec, Ronkova 4 (knjižnica), 2380 Slovenj Gradec, 
telefon: 031 324 020 – tajnica Cilka Sedar
Fotografije: Tomo Jeseničnik, Jože Repas, Primož Podjavoršek (stalni sodelavci) in arhiva Odsevanj ter JSKD
Grafično oblikovanje: Epigraf, Blaž Prapótnik, s. p., tel.: 03 759 34 23, info@epigraf.si, http://www.epigraf.si
produkcija in distribucija: Cerdonis, d. o. o., Stari trg 278, Slovenj Gradec, tel.: 059 010 576, info@cerdonis.si 
tisk: Tiskarna Grešovnik, 400 izvodov, marec 2011. cena: 6,5 EUR – naročniki 6 EUR

www.cerdonis.si • info@km-z.si

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC

02 88 56 703, 031 674 997

studio@cerdonis.si

www.cerdonis.si • info@km-z.si

GLAVNI TRG 26, SLOVENJ GRADEC
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tiskalnica@cerdonis.si

www.cerdonis.si•info@cerdonis.si

STARI TRG 278, SLOVENJ GRADEC

02 88 56 702, 041 627 496

info@cerdonis.si

TiSkarSTvo in knjiGovEšTvo
Brda 10a, 2383 Šmartno, 

telefon: (02) 88 53 198

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz – Matevž Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani 
tiskar iz slovenskih krajev. Študiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na 
univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inku-
nabul. Izdal okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, prevsem za potrebe tamkajšnje univerze, med njimi 
nekaj izrazito humanističnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto črk – z malo gotico – in namesto listov 
paginiral le polovične tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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Peter Hergold, 
Avtoportret, 
januar 2010, 
tempera na 

ovojnem papirju, 
kaširano na 

lesonitno ploščo, 
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