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EKRANOVA PARADA FILMOV se začenja:

Maribor, sreda, 26. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ;
Celje, četrtek, 27. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ;
Novo mesto, petek, 28. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ;
Kranj, sobota, 29. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ;
Koper, nedelja, 30. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUŠ

V vsakem kraju bo v 50 dneh na sporedu 50 celovečernih igranih filmov.

Na sporedu so:
FILMI ZA OTROKE IN MLADINO;
EKRANIZACIJE SLOVENSKIH LITERARNIH DEL; 
filmi na temo DRUŽBA V FILMSKEM OBJEKTIVU 
ter VEČNE USPEŠNICE SLOVENSKEGA FILMA.
Posebej opozarjamo na redkeje videne filme kot so dela Františka Čapa (Agent X-25 
poroča. Trenutki odločitve, Naš avto), Rajka Ranfla (Pomladni veter), Živojina Pavloviča 
Rdeče klasje in Na svidenje v naslednji vojni ter vrsta drugih.
EKRANOVA PARADA FILMOV bo zaključena 15. novembra. 2012. Pripravila sta jo 
INFOFILM in Planet TUŠ v sodelovanju z Slovenskim filmskim centrom in Slovensko
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UVODNIK Gorazd Trušnovec: Pred jubilejem

RAZGLEDNICA Martin Marzidovšek: 65. Locarno

BLIŽNJI POSNETEK Dejan Ognjanovič Jaume Balaguerö

FESTIVALI Ana Jurc: 8. Grossmann
Igor Kernel: 1. Fantastic, Zagreb 

Tina Poglajen: 19. Palic 

Gorazd Trušnovec: 47. Karlovy Vary 

Milan Ljubič: 59. Pulj 
Gregor Bauman: 15. Motovun

POLEMIKA Igor Kadunc: Podpora slovenskemu filmu na dnu?

EKRANOV IZBOR: Kozmopolis Dušan Rebolj: DeLillov in Cronenbergov Kozmopolis 
Anže Okorn: Jen jang rap team: Vsi v isti limuzini

POSVEČENO: Wes Anderson Matevž Jerman: Tri hrepenenja Wesa Andersona 

Nina Cvar: Kraljestvo vzhajajoče lune

IN MEMORIAM Andrej Gustinčič: Andrew Sarris
Jože Dolmark: Chris Marker

GALERIJA Karpo Godina: ZFS predstavlja

KRITIKA Tina Poglajen: 2 dni v New Yorku
Petra Gajžler: Oslo, 31. avgusta 

Andraž Jerič: Vzpon viteza teme 

Matic Majcen: Morilec Joe 

Zoran Smiljanič: Popolni spomin

NA SPOREDU Matic Majcen: Plačanci 2
Matjaž Juren: Stari je nor

NAJBOLJ BRANA STRAN Pismo Travisu
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l Pred jubilejem
Gorazd Trušnorec *

Pred vrati je 50-letnica izhajanja Ekrana, ki jo je pričakal kot me
sečnik. Takšno tradicijo kontinuiranega izhajanja ima v svetovnem 
merilu le prgišče najvidnejših in najvplivnejših filmskih revij (Sight 
& Sound izhaja od leta 1932, Biancoe Nero je prvič izšla leta 1937, 
Cahiers du dnema izhaja od leta 1951, letnico rojstva pa si delimo 
z revijo Film Comment, ki je bila ustanovljena leta 1962); podob
nega jubileja ni dočakala nobena druga filmska revija naše regije.

Vse omenjene revije so tekom svojega izhajanja prešle različne 
menjave v periodiki, formatih in fokusih oziroma vsebinskih težiščih, 
ki so jim namenjale večino pozornosti. Za uredništvom je lepo 
število tematsko zelo raznolikih številk, skozi katere smo motrili 
aktualno filmsko dogajanje predvsem v bližnji in širši okolici ter 
po svetu z istočasno in stalno mislijo na trajne kinematografske 
vrednote. Film še zmeraj dojemamo in obravnavamo v najširšem 
možnem smislu, kar pomeni, da nas zanima vse v zvezi z njim, od 
samega nastanka do njegovih poznejših pojavnih oblik, pri čemer 
se izogibamo izključevanju določenih tipov in zvrsti filma iz polja 
obravnave ali z ideološkimi plašnicami omejenemu gledanju in 
razumevanju. Trudimo se, da bi bili zvesti odprtemu in eruditskemu 
cinefilskemu pristopu.

Da je Ekran uspel dobra tri leta izhajati kot mesečnik je daleč od 
samoumevnosti. Vse reforme, o katerih se trenutno parlamentira v 
Sloveniji in širše, smo mi izvedli že pred prenovo - varčevanje na 
vseh postavkah, iskanje najugodnejših ponudnikov, dvig lastnih 
sredstev ter stalno iskanje (in rekordno povečanje!) zunajprora- 
čunskih virov. Edino tako je bilo mogoče, da iz občasnika nastane 
mesečnik. V času, ko iz bližnje in daljne okolice stalno prihajajo 
novice o ukinjanju dnevnikov in revij, nam je uspelo kljub stalni 
grožnji finančne in ekonomske krize zadnjih nekaj let in kritičnemu 
zatonu tiskanih medijev dvigniti število naročnikov, za nekaj tisoč 
odstotkov pa povečati prodajo Ekrana v kolportaži. Žal pa to na 
tako omejenem tržišču, kot je slovensko, na katerem vladajo za 
povrh najvišje marže v Evropi, ne pomeni skoraj nič - razen seveda 
zadovoljstva ob dejstvu, da se Ekran bere.

In to je naša največja nagrada. Boriš se za obstoj iz meseca v 
mesec, računaš na predanost in dobro voljo sodelavcev, in potem - 
glede na to, da je za nami poletna festivalska sezona, izpostavljena 
tudi v tokratni številki Ekrana - srečaš na festivalu v Motovunu 
legendarnega režiserja Lordana Zafranoviča, ki je prijateljeval z 
ustanovitelji revije in se ta ne more načuditi, da revija ne le da še 
zmeraj redno izhaja, ampak celo kot vitalen mesečnik. Težko je ob 
tem ne čutiti ponosa.

Ponosen sem tudi na dejstvo, da sodelujemo z obetavno genera
cijo resnih filmskih publicistov (Ekran je bil zmeraj tudi stvar gene
racijskega pogleda), in na dejstvo, da ustvarjamo tako kakovostno 
revijo s pretežno domačimi pisci. Vedno sem bil prepričan, da je - če 
revija prejema javna sredstva - davkoplačevalski denar potrebno 
nameniti predvsem podpori in razvoju domačih publicistov.

Resnici na ljubo, kar nekaj načrtov je ostalo nerealiziranih. Ob 
vsem trudu, da se v recesijskih pogojih zagotovi kontinuiteta izha
janja, mi ni uspelo izboljšati možnosti za delo in profesionalizirati 
pogojev, v katerih nastaja Ekran. Izhajanje še vedno temelji v ve
liki meri na osebnem entuziazmu vseh vpletenih, kar je žal zgolj 
evfemizem za prekerno delo. Samo potrpežljivosti sodelavcev se 
lahko zahvalim, da smo pol leta nemoteno izhajali kljub vladni 
prepovedi sklepanja avtorskih pogodb. Podobno velja za tehnične 
pogoje - iz lastnih izkušenj lahko zgolj kot bizarnost omenim, da so 
ti še slabši kot pred dvajsetimi leti, ko sem začel svojo publicistično 
pot pri študentski Tribuni.

Ni nam uspelo digitalizirati Ekranovega arhiva. Ne tako skrita 
želja ob prevzemu urednikovanja je bila, da do jubileja poskrbimo 
za digitalizacijo vseh doslej izdanih številk ter jih ponudimo na 
spletu. Večkrat smo poskušali zagnati ta projekt, za katerega bi 
potrebovali ekipo, čas in finančno podporo, vendar so časi, ko so 
denarci za take podvige cingljali kar sami, že dolgo mimo.

A denimo, da so to samo še nerealizirani projekti. Načrtov za 
izboljšave in nadgradnjo Ekrana je še veliko, njihova uresničitev pa 
je v precejšnji meri odvisna od razmer na nacionalnem kulturnem 
področju in naklonjenosti izdajatelja. Ob tej priložnosti se spodobi 
zahvaliti ekipi Slovenske kinoteke pod vodstvom Staša Ravterja, ki 
je spomladi leta 2009 podprla projekt prenove Ekrana in poskrbela, 
da je lahko zadnja tri leta izhajal kot mesečnik.

Ekranovi obletnici na čast je svet revije ustanovil priznanje za 
delovanje na filmsko-publicističnem področju - več o tem lahko 
preberete na strani 29. Kot zmeraj bomo veseli vaših predlogov, 
vse bralce pa vabimo, da se udeležijo vrste dogodkov ob jubileju 
septembra in oktobra letos. Prvi tak bo na vrsti že v sredo, 19. 
septembra ob 19.30 v Trubarjevi hiši literature (Stritarjeva 7, 
Ljubljana), ko se bomo pogovarjali s predstavniki novega vala slo
venskih režiserjev oziroma svežimi in skorajšnjimi celovečernimi 
debutanti Klemnom Dvornikom, Matevžem Luzarjem in Martinom 
Turkom.



Vztrajno iskanje novih filmskih izrazov
65. Festival del film Locarno (1.-11. avgust 2012)
tekst in foto: Martin Marzidovšek

Festival v Locarnu je znamenit po osredoto
čenosti na avtorske filme predvsem mladih 
in manj uveljavljenih avtorjev ter po iskanju 
novih filmskih estetik. Kljub temu da ne sodi 
med najbolj prestižne, je Locarno s svojo 
dolgo zgodovino in kakovostnimi progra
mi pridobil ugled, s katerim privabi številne 
svetovne in mednarodne filmske premiere.

Presenečenje letošnjega festivala je bilo, 
da je žirija glavne mednarodne sekcije, ki 
ji je predsedoval z zlato palmo v Cannesu 
nagrajeni tajski režiser Apichatpong Weera- 
sethakul, podelila zlatega leoparda franco
skemu režiserju Jean-Claudeu Brisseauju za 
film Dekle od nikoder (La fille de nulle part, 
2012). Nagrajenec je namreč s svojimi 68 
leti postal najstarejši režiser, ki je kdajkoli 
sodeloval v tej tekmovalni sekciji. Gre za 
nizkoproračunski igrani film (67.000 €), v ka
terem režiser sam igra upokojenega učitelja 
matematike, ki ponudi zatočišče mlademu 
dekletu, ki seje po naključju znašlo pred 
njegovim pariškim stanovanjem.

V isti sekciji, ki je letos prikazala 19 celove
černih filmov, je bil za najboljšo režijo nagra
jen kitajski režiser Ying Liang za svoj film Ko 
pride noč (Wo hai you hua yao shou). Film 
obravnava resnično zgodbo moškega, kije 
ubil šest šanghajskih policistov, potem ko so 
ga ti pretepli zaradi vožnje z neregistriranim 
kolesom. Izpostaviti velja tudi dokumen
tarni film Leviathan (2012) režiserja Luciena 
Castaing-Taylorja, ki je opozoril nase že z 
»etnografskim« dokumentarcem Sweetgrass 
(2009), in sorežiserke Verene Paravel. Film 
dokumentira dogajanje na severnomorski 
ribiški ladji s številnimi majhnimi vodood- 
pornimi kamerami. Močna subjektivna per
spektiva avtorjev je doprinesla k temu, da 
je spopad človeka, strojev in narave dobil 
popolnoma abstraktne slikovne in zvočne 
razsežnosti. Prav tako je potrebno omeniti 
nov film Petra Mettlerja Konec časa (The End 
ofTime, 2012), ki je imel v Locarnu svetovno 
premiero. Ta odličen kanadski režiser tokrat 
odpira vprašanja časa in prepriča z lucidnim

in estetskim popotovanjem v znanstvena, 
religiozna in vsakodnevna razumevanja 
koncepta časa.
V sekciji Concorso Cineasti del presente, 

posvečeni še neuveljavljenim filmskim 
ustvarjalcem, je zlatega leoparda za najboljši 
film prejel japonski film Inori (2012) mehi
škega režiserja Ped ra Gonzälez-Rubia, ki ga 
je producirala Naomi Kawase. V isti sekciji 
je bil za najboljšo režijo nagrajen ameriški 
režiser Joel Potrykus za film Ape (2012) o 
neuspešnem komiku - in piromanu. Čr- 
nobeli brazilski film Vso srečo, draga (Boa 
sorte, meu amor) režiserja Daniela Aragaoa 
pa je s svojim intelektualizmom in ekspe
rimentalno filmsko govorico sledil tradiciji 
brazilskega filmskega gibanja Cinema Novo 
iz 60. in 70. let.
Locarno premore tudi prestižni tekmovalni 

program kratkih filmov. Letos je bilo prikaza
nih skoraj 70 kratkih filmov v različnih sekci
jah. Najvidnejšo nagrado, zlatega leoparda 
za najboljši mednarodni kratki film, je tokrat 
prejel angleški film Teža človeštva (The Mass 
of Men, 2012, Gabriel Gauchet).

Festival je tokrat obsegal kar 12 program
skih sekcij. Kot novost seje predstavila sek
cija Histoire(s) du cinema, ki je zasnovana kot 
poklon filmskim ustvarjalcem in umetnikom 
na razkoraku med različnimi umetniškimi 
praksami, sodobno umetnostjo in filmom. 
Obenem tudi prikazuje na novo restavri
rana dela redkih, a za filmsko zgodovino 
pomembnih filmov. Med drugim so bili 
na ogled filmi režiserjev, kot so Johnnie 
To, Naomi Kawase in Dino Risi, ameriške 
umetnice Sare Morris ter italijanske igralke 
Ornelle Muti.

Piazza Grande, prepoznaven star trg v 
središču Locarna, tvori srce tega festivala. 
Sprejme kar 8000 gledalcev in premore eno 
največjih filmskih platen na odprtem v Evro
pi. Stremljenje sedanjega programskega di
rektorja Oliviera Pera, da bi največji švicarski 
filmski festival preoblikoval v festival »A-ka- 
tegorije« in ga tako postavil ob bok Cannesu 
in Benetkam, pa je žal pripeljalo do tega, da 
se na veličastnem filmskem platnu odslikava 
vedno več povprečnih mainstream filmov. RA
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Filmi za lahko noč
Pogovor s katalonskim režiserjem 
Jaumejem Balagueröm
Dejan Ognjanovič, prevod: Renata Zamida

Na letošnjem 8. Grossmannovem filmskem 
festivalu je hudega mačka za svoj najnovejši 
film, Medtem ko si spala (Mientras duermes, 
2011), prejel mojster žanrskega filma, kata
lonski režiser Jaume Balaguerö. Za razliko 
od osrednjih festivalskih gostov v preteklih 
letih, katerih kariere so se v glavnem že izte
kale, je Balaguerö režiser na vrhuncu svojih 
moči; s šestimi dosedanjimi celovečerci si 
je prislužil naziv enega najpomembnejših 
sodobnih evropskih in svetovnih horror 
režiserjev, ne pretiravamo pa, če zapišemo, 
da lahko najboljše filme v njegovi karieri še 
pričakujemo.

Filmsko pot je začel z opaženim in nagra
jevanim filmom Neimenovani (Los sin nom- 
bre, 1999), v katerem mati med iskanjem 
izginule hčerke naleti na okultno sekto, ki se 
posveča raziskovanju čistega zla. Naslednja 
dva filma je posnel v angleščini, a zaradi 
težav z distribucijo niti Tema (Darkness, 
2002) niti Lomljivo (Fragile, 2005) ni do
segel želenega uspeha. Vseeno pa sta oba 
pripomogla k razvoju gotsko navdahnjene 
vizualne podobe njegovih filmov in potrdila 
nesporni dar za izzivanje psihološko zasno
vane groze in straha ter grajenje subtilno 
strašljivega ozračja.

Sledila jeTV-grozljivka To Let (Para entrar 
a vi vir, 2006), takoj zatem pa je doživel velik 
španski in mednarodni uspeh s filmom Sne

maj! ([Rec], 2007), oTV-ekipi, ki se znajde 
v karanteni v zgradbi, kjer se širi nenava
dna epidemija, ki ljudi spreminja v neke 
vrste zombije. Film je popularne motive 
epidemije, zombije v, stekline in demonske 
obsedenosti uporabil na zelo svež način 
oziroma jih obrnil na glavo, prav tako pa 
Snemaj! predstavlja enega najuspešneje 
uporabljenih učinkov prvoosebnega snema
nja v okviru vse številčnejšega žanra »found 
footage« grozljivk. Balaguerö je režiral tudi 
skoraj enako uspešno nadaljevanje Sne
maj! Snemaj! ([Rec]2, 2009), tretji del pa je 
podpisal Raco Plaza, soscenarist prvih dveh 
delov. Film Snemaj! je doživel tudi ameriški 
remake pod naslovom Karantena (Quaran- 
tine, 2008, John Erick Dowdle).

Letošnji Grossmannov festival je potekal 
v znamenju apokalipse in epidemije; poleg 
Balaguera je bil glavni gost srbski režiser 
Goran Markovič, ki je ob priložnosti 30. 
obletnice filma Variola Vera (1982) prejel 
nagrado za življenjsko delo. V pogovoru, 
ki smo ga z avtorjem opravili v Ljutomeru, 
Balaguerö razkriva izvore svoje fascinacije z 
grozo, pripoveduje o svojem zadnjem filmu, 
ki po njegovem predstavlja obrat od hor- 
rorja k trilerju, in napoveduje četrti in zadnji 
del franšize Snemaj!, katerega snemanje se 
prične konec leta.
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Medtem ko si spala

Najprej me zanima vaša predanost žanru 
grozljivke. Za razliko od številnih drugih 
sodobnih horror režiserjev, ki kažejo tudi 
močno afiniteto do drugih žanrov - npr. 
Cullermo del Toro do fantazijskega ali Neil 
Marshall do akcijskega - so bili vsi vaši 
dosedanji filmi strogo osredotočeni na 
grozljivost. Ste predani izključno temu 
žanru ali nameravate v prihodnosti po
skusiti tudi kaj drugega?

Nisem izključno režiser horror žanra, morda 
se to zdi, če pogledate moje prve filme. Želel 
bi si delati tudi drugačne filme in zdi se mi, 
da je ravno moj zadnji, Medtem ko si spala, 
premik od grozljivke k srhljivki.

A prav daleč od grozljivke le ni...

Ne, ni daleč, a vseeno se mi zdi, da gre bolj 
za suspenz, napetost. To ni film, ki bi naj 
ljudi prestrašil, jim zbujal strah med samim 
gledanjem, temveč kasneje, ko je filma že

konec, ko se vrnejo domov in zlezejo v po
steljo, takrat jih je lahko strah, ne pa med 
samim filmom.

Kdaj in kako ste se srečali s horror žanrom ? 
Ko ste bili otrok, ste živeli še v času Fran
cove diktature, kajne? Ste takrat lahko 
spremljali ameriške in evropske žanrske 
filme?

Franco je umrl, ko mi je bilo 7 let. Seveda 
sem lahko gledal grozljivke kot vsi drugi po 
Evropi. Veliko ljudi je prepričanih, da je bila 
Španija zaradi izkušnje s Francom še dolgo 
zaznamovana, a od leta 1975 je Španija svo
bodna država kot katerakoli druga.

So vas v tem času bolj navduševali žanrski 
filmi ali žanrska literatura?

Že kot otroka so me privlačile fantazijske in 
grozljive zgodbe. Zaznamovali so me mnogi 
filmi, romani, stripi...

Obstaja v Kataloniji, od koder prihajate, 
veliko ljudskega izročila in grozljivih pra
vljic, so morda te vplivale na vas?

Ja, precej je čarovniških zgodb in ljudskih 
pravljic, a vseeno so zame pomembnejše 
zgodbe in filmi z drugih koncev sveta.Teh 
vplivov je veliko, v mladosti so bili zame zelo 
pomembni tudi umetniški filmi: Boorman, 
Kiešlovvski, Rohmer... hkrati pa holivudska 
produkcija, klasiki iz 80. let, kot so Termi
nator, franšiza Osmi potnik, Robocop ... pa 
seveda nekaj evropskih žanrskih filmov iz 
tega obdobja, posebej italijanskih: Dario 
Argento, Joe d'Amato, Lucio Fulci. Obožu
jem vse žanrske klasike, od Mulliganovega 
The Other (1972), Rosemaryjinega otroka 
(1968) pa do novejših kot Hellraiser (1987) 
ali avstralski Wolf Creek (2005)...

Vsi vaši filmi imajo zelo črnoglede konce. 
Je to vaš zavestni prispevek k temu, da se 
izognete vsakršni katarzi na koncu filma?

Ja, to je res, ampak mislim, da gre za nezave
dno dejanje, ki izvira iz mojega pogleda na 
svet, čeprav se ne bi označil za pesimista ...

A horror žanr se vseskozi ukvarja s temač
nimi vidiki človeške narave in življenja 
vobče...

Ta žanr je res blizu mojemu pogledu na svet, 
a v tem smislu sem zelo zadovoljen s svojim 
filmom Lomljivo. Morda nima ravno srečne
ga konca, a je ta vseeno svetel, poln upanja. 
To mi je pri tem filmu zelo všeč.

Zdi se mi, da ta film nikoli ni bil deležen 
toliko pozornosti in pohval, kot bi si jih 
zaslužil. Kako uspešen pa je bil v tržnem 
smislu in pri kritikih?

Se strinjam. S tem filmom imam čudne iz
kušnje, premiero je doživel v Franciji, na 
filmskem festivalu Gerardmer, kritiki in gle
dalci so bili navdušeni. Na festivalu je prejel 
vrsto nagrad, nato pa je kar nekako izginil... 
Še zmeraj je eden izmed mojih najljubših.

Posneli ste ga v angleščini, tako da se zdi, 
da bi mu to moralo omogočiti še boljšo 
prihodnost in več možnosti za distribucijo 
v ZDA in Združenem kraljestvu. Kaj se je 
zgodilo?

Imeli smo pravne težave glede distribuci-



Lomljivo

je v ZDA, kajti pri snemanju je sodelovalo 
neko ameriško podjetje, ki je še pred do
končanjem filma bankrotiralo, s tem pa film 
pahnilo v zapletene pravniške zdrahe. Res 
je škoda, da je bil film v ZDA dostopen le 
na DVD-nosilcu.

Zanima me tudi vaša izkušnja z barcelon
sko produkcijsko hišo Filmax in posebej 
Juliem Ferndndezom ter njegovo The Fan- 
tastic Factory pod okriljem Filmaxa, s ka
tero je ustvaril pravi preporod žanrskega 
filma, ne le za španske režiserje, temveč 
tudi za avtorje, kot so Stuart Gordan, Brian 
Yuzna, Brad Anderson...

Vse moje filme je producirala hiša Filmax oz. 
Julio Fernändez, kije moj dober prijatelj. A 
pod okriljem znamke The Fantastic Factory 
je nastal le film Tema. Koje Fernändez sre
čal Briana Yuzno, sta začela snemati veliko 
različnih grozljivk, nekatere za kino, neka
tere pa so romale direktno na DVD. Zdaj se 
še vedno ukvarjajo s produkcijo, a zaradi 
splošne gospodarske krize snemajo manj. 
Moj film Medtem ko si spala je produciral 
Filmax, ne pa tudi The Fantatic Factory, saj 
ne obstaja več.

Vseeno se mi zdi, da Filmax niti po številu 
niti po dosegu ne dela več takih filmov, 
kot so jih pred leti, na primer nimajo več 
filmov ameriških režiserjev.

To je res. Zanimivo pa je, da so bili najuspe
šnejši filmi The Fantastic Factory prav filmi 
španskih režiserjev.

Se vam zdi, da se film Dagon (2001, Stuart 
Gordan) ni dobro odrezal?

V Španiji ni bil ravno uspešnica, dobil je kar 
nekaj slabih recenzij, prav tako tudi Arachnid 
(2001, Jack Sholder). Filmi španskih režiser
jev so doživeli veliko večje uspehe.

Kakšna je bila politika pri The Fantastic 
Factory? Kako se je razlikovala od drugih 
produkcijskih hiš?

Osnovna ideja je bila ustanoviti produkcijo, 
ki se bo ukvarjala le z žanrskim filmom, česa 
takega v Španiji še nismo imeli, noben drug 
producent se ne posveča zgolj grozljivkam.

Kar mi je pri njih všeč, je to, da njihovi filmi 
pokrivajo celoten razpon, od čiste eksplo
atacije in cenenosti, npr. Rottweiler (2004,

Brian Yuzna) ali The Nun (2005, Luis de 
la Madrid), do umetniških izdelkov, kot 
je vaša Tema, pri kateri gre za počasno 
izgorevanje horror drame in ne za akcijo 
tipa najstniki proti pošastim.

Veliko nizkoproračunskih grozljivk so produ
cirali za tuje trge (npr. Dagon in Arachnid), 
hkrati pa so producirali filme, na primer 
z menoj, ki so imeli recimo srednje velik 
proračun. Vsekakor pa so film Tema že od 
začetka vsi dojemali kot bolj ambiciozen 
film s širšo zasedbo.

So producenti kakorkoli pritiskali na vas, 
da bi spremenili vizijo ali povečali komer
cialnost?

Neimenovane sem posnel pri Filmaxu, še 
preden je The Fantastic Factory sploh ob
stajala. Potem smo zasnovali moj naslednji 
film, Temo - ne kot del The Fantastic Factory 
temveč zgolj kot film Jaumeja Balaguera. 
Nastal je torej čisto ločeno od te družbe, ko 
pa je bil gotov, so se odločili, da ga vzamejo 
pod svojo blagovno znamko. Enako se je 
zgodilo s filmom The Machlnist (Brad Ander
son, 2004), za katerega so se šele naknadno 
odločili, da ga bodo prodajali pod okriljem
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To Let

The Fantastic Factoy, kot enega izmed svojih 
najbolj resnih...

Če vas prav razumem, so imeli vsi avtorji 
popolno svobodo in suverenost nad svo
jimi filmi?

Seveda, rekel si: »To je film, ki ga želim po
sneti.« In oni so potem našli proračun, da 
si ga realiziral.

Kako so se stvari v Španiji spremenile z 
globoko dolžniško krizo, v katero je drža
va zapadla? Kako je šibko gospodarstvo 
vplivalo na filmsko industrijo?

Osrednji problem filmske industrije v Špa
niji ni le splošna kriza, to je prej piratstvo, 
ki je pri nas res velika težava. Tu je posredi 
španska mentaliteta, njihov odnos do filmov, 
ki jih gledajo, ne vem ... Španci sicer raje 
gledajo tuje filme, a zaslužki kinematografov 
so se znižali tako za španske kot ameriške 
filme. Poleg tega so se zaradi krize znižale 
tudi državne subvencije za film.

Kako slednje vpliva na vaše načrte za pri
hodnje projekte? Lahko filme snemate 
tako hitro in tako kmalu enega za drugim 
kot poprej?

Name to ne vpliva, saj filmov ne delam le za 
španski trg, temveč za mednarodnega, moje 
filme gledajo v Italiji, Franciji, povsod po 
Evropi in občasno tudi v ZDA. A za režiser
je, ki večinoma snemajo filme, namenjene 
španskemu trgu in občinstvu, so nastopili 
težki časi.

Kakšna je vaša javna podoba v Španiji? Ste 
slavni, imate status kultne osebe?

Ne eno ne drugo pravzaprav, to seje zgodilo 
le z Almodövarjem in Amenäbarjem. Oba 
sta izjemna filmarja, a kar se tiče slovesa, se 
tu konča. Niti za de la Iglesio ne bi mogli tr
diti, da je v Španiji zvezda. Sem eden izmed 
poznanih režiserskih imen v Španiji, ampak 
pri nas so igralci veliko večji zvezdniki kot 
režiserji. Nočem se hvaliti, a sem trenutno 
res eden najboljših režiserjev pri nas ...

Na žalost veliko režiserjev večino svojega 
časa porabi za zbiranje finančnih sredstev 
za realizacijo svojih projektov namesto za 
umetniško udejstvovanje, tako da upam, 
da so pri vas razmere glede tega bolj spro
ščene?

Trenutno res in upam, da bo tako tudi ostalo. 
Vseeno so se zadeve zaostrile, tudi za velika 
imena, a trenutna situacija je še sprejemljiva.

To tudi pomeni, da je vaš naslednji projekt, 
Snemaj 4: Apokalipsa, že pripravljen na 
realizacijo in ga boste snemali konec tega 
leta, kajne?

Res je.

Imate za tem že kakšen načrtovan projekt, 
katerega realizacija je že zagotovljena?

V mislih imam že kar nekaj novih idej, a se 
moram še odločiti.

Vaš zadnji film, Medtem ko si spala, bo v 
jeseni na sporedih ameriških kinemato
grafov. Prvič se je zgodilo, da niste napisali 
scenarija, temveč režirate nekaj, kar je 
napisal nekdo drug.

Scenarij je napisal moj prijatelj, Alberto 
Marini, s katerim sva skupaj napisala tudi 
scenarij za film To Let.

Pravzaprav sta to vaša edina filma, ki ne 
vključujeta nadnaravnih motivov.

Tako je. Ideja za To Let je pravzaprav moja, 
sam sem si zamislil zgodbo, potem pa sva 
skupaj napisala scenarij. Marini je bil tudi 
izvršni producent mojih filmov Snemaj!. Ko 
mi je tako ponudil scenarij za Medtem ko si 
spala, je to storil kot prijatelj, spraševal me 
je za mnenje. Ko sem ga prebral, sem rekel, 
da je scenarij krasen in da bi ga z veseljem 
režiral, če bi dobil priložnost.

Snemaj! Snemaj!



Kaj vas je tako pritegnilo na tej zgodbi?

Bilo je nekaj skoraj fizičnega, instinktivnega. 
Med branjem scenarija sem se popolnoma 
pogreznil v zgodbo, prav mudilo se mi je 
obračat strani, tako zelo me je zanimalo, 
kaj se bo zgodilo v naslednjem kadru. Všeč 
mi je tudi zelo klasična zasnova: hudobnež, 
ki trpinči nedolžno, srečno punco. To smo 
videli že tisočkrat, ampak način, kako scena
rij to suče in preobrača v vse smeri, prinaša 
nekaj čisto svežega Všeč mi je, kako zgodba 
gledalca prisili, da film gleda skozi oči in s 
stališča zlobneža in ga sili v moralni konflikt 
s tem, ko z njim deli vse načrte in strategije 
take osebe. Zame kot režiserja je bil izziv 
predvsem v uspešnem premiku gledalcev 
na nasprotno stališče, k zlobnežu.

Ste po filmih Lomljivo in Snemaj! zavestno 
iskali projekt, ki bi vas popeljal v drugo 
smer, stran od fantazijskih zgodb?

Pravzaprav je res šlo za zavestno odločitev. 
Hotel sem narediti nekaj drugačnega, rea
lističnega. Ampak scenarij sem prebral, ne 
da sem vedel, za kaj gre, in nemudoma me 
je navdušil.Tako daje bil scenarij tisti, ki me 
je dejansko potisnil v nekoliko drugo smer.

Protagonista v tem filmu igra Luis Tosar, 
v Španiji zelo znan igralec. Kako sta so
delovala, je imel kake pomisleke sprejeti 
tako vlogo?

Ja, v Španiji je prava zvezda, posebej po 
filmu Celica 211 (Celda 211, 2009, Daniel 
Monzčn) je eden najboljših in najprestižnej
ših španskih igralcev. Z vlogo ni imel težav, 
mislim, daje igralcem to všeč. Zvezde iščejo 
take projekte. Prepričan sem, da bi bil tudi 
Brad Pitt navdušen, če bi mu kdo ponudil 
vlogo kakega grozljivega lika.

Večinoma se Medtem ko si spala odvrti v 
klasični maniri trilerja s suspenzom, proti 
koncu pa vidimo zelo eksplicitno in gro
zljivo krvavo sceno. So se producenti bali, 
da bi to lahko škodilo percepciji hlma pri 
gledalcih, njegovemu tržnemu potencialu?

Všeč mi je trenutek, ko nastopi omenjena 
scena, kajti film ni preveč nasilen, bolj gre 
za suspenz, za pričakovanje, da se bo nekaj 
zgodilo ... In ko v filmu pride do nasilja, je 
videti zelo realistično, resje šokantno kot v 
resničnem življenju - ko si nenadoma soo

čen s pravim nasiljem, te to pretrese. Zelo je 
močno in nepričakovano. Točno tega sem 
si v tej sceni želel.

Kako je bil film sprejet v Španiji in drugod?

Izjemno dobro, recenzije so bile tako v Špa
niji kot v tujini odlične, najboljše, kar sem 
jih kdaj imel. Tudi v ZDA je film zelo dobro 
ocenjen, prav tako v Franciji, zdaj je prišel 
na spored tudi v Italiji.

V intervjujih ste zelo skrivnostni glede za
dnjega, četrtega dela serije Snemaj!, pa 
vas vseeno prosim, da nam poveste vsaj 
to, kar ste pripravljeni povedati o njem...

To bo res nekaj nepričakovanega... in učinek 
presenečenja je nekaj, kar mi je pri filmih 
Snemaj! najljubše.

Nepričakovano v smislu ...

... vsega! Zagotovo pa bo horror, ne kome
dija kot Snemaj 3: Geneza, ki ni bil preveč 
uspešen, saj so bili gledalci presenečeni nad 
drugačnim slogom, kije bil morda preveč 
humoren. Ni se jim zdelo, da gledajo film 
iz serije Snemaj!, počutili so se opeharjene. 
Četrti del bo močna grozljivka, veliko bo 
akcije, strahu, nasilja, presenečenj... Nepri
čakovana in nova oblika izvirnosti. Razložil 
bo veliko o mitologiji, na katero prejšnji deli 
le namigujejo.

Se ne bojite, da bi se ponavljali? Kakšen 
ustvarjalni izziv vidite kot avtor v snema
nju četrtega dela franšize?

Želim razložiti, kar je potrebno razložiti, 
povedati zgodbo, ki jo moram povedati. 
Ko začutim, da bi rad povedal zgodbo, se 
odločim, da bom posnel film.

Ob snemanju prvega filma Snemaj! niste 
računali na to, da bo nastala serija filmov. 
Šele po velikem uspehu ste si zamislili 
zgodbo za naslednjega in razvijali mito
logijo naprej. Je v pripravah na zaključek 
težko povezati vse konce in izpeljati zgod
bo tako, da bo ta konsistentna in skladna 
s prejšnjimi tremi deli?

Vseskozi pazimo, da upoštevamo vsebino 
prejšnjih delov. Prvega in drugega lahko 
gledate enega za drugim in imate občutek, 
da gledate en sam film. Tretji del je neko-

Jaume Balaguerö, foto:Tanja Ristič

liko drugačen, ker zavzame drug pristop k 
mitologiji.

Bo četrti Snemaj! posnet v »found foota- 
ge« slogu?

Ne, popolnoma drugače. Sicer pa ga bo
ste premierno lahko videli že na festivalu 
Sitges 2013!

Za konec se dotakniva še serije TV-filmov 
pod naslovom Filmi, ki ti ne dajo spati 
(Peliculas para no dormir), za katero ste 
posneli že omenjeni To Let. Kakšen uspeh 
je serija teh filmov doživela v Španiji in 
ali bi se česa podobnega ponovno lotili?

Zakaj pa ne. Idejo sta predstavila Julio 
Fernändez in najpomembnejša zasebna 
TV-postaja v Španiji, Telecino. Želeli so si 
hommage Narcisu Ibänezu Serradorju (naj
bolj znanem po kultni grozljivki Who Can 
Kill a Child? kQuien puede matar a un niho? 
1976], op.a.) in v ta namen so naredili šest 
filmov s šestimi režiserji. Vseh šest filmov 
so nameravali prikazati na svojiTV-postaji. 
Na koncu pa so se, ne vem, zakaj, odločili, 
da jih ne prikažejo, z izjemo mojega in ti
stega Älexa de la Iglesie (Otroška soba [La 
habitaciön del nifio, 2006]). Ostali štirje filmi 
so pristali na DVD-ju. Ne razumem, zakaj...

Vsi ti filmi so na DVD-jih doživeli lep uspeh 
v tujini, tudi v ZDA.

Na DVD-jih so se prodajali povsod, ja... Za
nimivo bi bilo še kdaj snemati tak projekt, 
a to je odvisno od producentov.
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Z zombiji v apokalipso
8. Grossmannovfestiva 1 fantastičnega 
filma in vina Ljutomer (16.-21. julij2012)

Ana Jurc



Medtem ko je Holivud svoj adut za eksplo
atacijo vseprisotnega fenomena 2012 že 
pred leti zapravil z bombastično kataklizmo 
Rolanda Emmericha, medtem ko newage- 
ovski eshatologi iščejo asteroid, ki bi nam 
nemara lahko dokončno zavdal, in medtem 
ko znanstveniki ženejo svojo lajno, da Maji 
niso napovedali ničesar tako usodnega, v 
odštevanju do zloglasnega 21. decembra 
2012 vsi skupaj praviloma pozabljamo na še 
eno, veliko bolj osvežujočo plat apokalipse. 
Beseda navsezadnje pomeni razodetje, pre
hod v neko novo, pravičnejšo dobo, kot so 
prijazno izpostavili organizatorji letošnjega, 
že osmega Grossmannovega festivala fanta
stičnega filma in vina v Ljutomeru.

In kako bi v tednu peklenske julijske vroči
ne in groženj s padcem vlade preporod, pa 
četudi boleč, ne zvenel kot nekaj privlačne
ga? Film in vino, soočenje z lastnimi demoni 
in nazdravljanje apokalipsi - če fenomen 
2012 ne bi obstajal, bi si ga Grossmann 
moral izmisliti. (Dejstvo, daje kljub vsem 
naporom beograjske ekipe Mad Sguirrel 
FX, ki že nekaj let udeležence festivala z 
ličenjem spreminja v četo mutantov, žrtev 
sevanja, kiborgov in drugih postapokaliptič- 
nih stvorov, sklepna Parada propada, najteže 
pričakovano in najbolj množično obiskano 
dejanje festivala, zaradi skisanega vremena 
v zadnjem hipu odpadla, za našo kolektivno 
katarzo in preporod najbrž ne napoveduje 
nič obetavnega, a to je že druga zgodba.)

Izrojeno

Stari hudi maček

Grossmannov festival, ki zaradi - oprostite 
ljubljanocentrizmu - odročnosti še vedno 
ohranja pridih dobro varovane skrivnosti za 
»obveščene«, obenem pa ima dovolj speci
fičen značaj ter zadosten staž in ravno prav 
očarljiv couleur locale, da lahko pritegne 
tudi ugledne goste (Christopher Lee je lani 
nagrado za življenjsko delo prišel prevzet 
osebno), je letos za svojega starega hudega 
mačka, torej častnega gosta, izbral Gorana 
Markoviča, kultnega srbskega filmskega 
mojstra, kije ob Rajku Grliču, Goranu Paska- 
Ijeviču, Emirju Kusturici in Srdanu Karano- 
viču član zlate generacije praških študentov, 
ki je jugoslovanski film zopet dvignila na 
raven evropske in svetovne kinematografije. 
Podpisalje 50 dokumentarnih in ducat igra
nih celovečercev, za vse Markovičeve filme 
(ter v kasnejših letih drame in kolumne) 
pa je značilna ostra družbena kritičnost, 
ki preko usod malih, neprilagojenih ljudi 
opozarja na širše družbene probleme, če 
ne kar na celoten razpad sistema. Lep pri
mer je njegova Variola vera (1982), sijajen 
hibrid med grozljivko in filmom katastrofe; 
navdahnila ga je resnična epidemija koz v 
Beogradu pred 40 leti, ki je terjala 35 življenj. 
Poslednjega izbruha te bolezni v Evropi, 
ki ga je Jugoslavija s cepljenjem ravno še 
utegnila zajeziti, preden seje razrasel v hor- 
rorfilmskih dimenzij, seje dotaknila tudi 
spremljevalna okrogla miza Virusi, okužbe, 
infekcije, epidemije, ki je s pomočjo eksak

tne znanosti osvetlila vse od viktorijanske 
družbe, kije svoje strahove projicirala na lik 
vampirja, pa do nacistov, ki so prispodobo 
za osovraženega juda našli v podgani, ra- 
znašalki kuge, ter Davida Cronenberga in 
njegove ljubezni do falično oblikovanih 
virusov, ki okužence spreminjajo v spolno 
nenasitne zombije (Srh [Shivers, 1975] in 
Besnilo [Rabid, 1977]).

Povprečnemu (in malo mlajšemu) obi
skovalcu festivala je morda več kot Marko
vičevo pomenilo ime Katalonca Jaumeja 
Balagueröja, dobitnika hudega mačka 
v tekmovalnem sporedu celovečercev in 
enega od eksponentov vala »nove španske 
grozljivke«, ki z iberskega polotoka v zadnjih 
letih pljuska na preostanek stare celine: ta 
je bila navdušena tako nad Sirotišnico (El 
orfanato, 2007, J. A. Bayona) kot denimo 
nad Julijinimi očmi (Los ojos de Julia, 2010, 
Gullem Morales); v žanr je z eno nogo stopil 
celo Pedro Almodövar s Kožo, v kateri živim 
(La piel que habito, 2011).

Nevarnost vsakdanjega

Balaguerö pa v svetu groze ni samo izle
tnik: režiserje gonilna sila najuspešnejše 
evropske horror franšize v zadnjih letih, 
Snemaj! ([REC]), ki je leta 2007 prvič - v 
slabost vzbujajočem slogu tresoče kame
re in formatu »found footage/mockumen- 
tarca« - poročala o izbruhu skrivnostne 
epidemije blaznosti in nasilja v neki bar
celonski stanovanjski hiši.Tudi dogajanje
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Harold postaja zombi

Balagueröjevega najnovejšega filma, v 
Ljutomeru nagrajenega Medtem ko si 
spala (Mientras duermes, 2011), je posta
vljeno v starinsko barcelonsko stolpnico, 
tu pa se podobnost z epidemijo zombijev 
v Snemq/7 tudi konča. Njegova pošast je 
tokrat precej bolj zahrbtna: skriva se v po
dobi tihega, plahega Cesarja, ki ga večina 
stanovalcev stare in elegantne stolpnice, 
kjer dela kot vratar in hišnik, niti opazi ne. 
Zato pa on opazi njih. Psihopat, ki se mu 
fizično nasilje pravzaprav upira, ne more 
mirovati, dokler je v njegovi bližini kdo, ki 
ni popolnoma nesrečen ...,

Maščevanje kmetavzarjev

Če Balaguerövfilm stavi na to, da v varljivi 
banalnosti vsakdana na nas prežijo hujše ne
varnosti, kot so mesarji z motornimi žagami, 
pa je film, s katerim si je Medtem ko si spala 
razdelil glavno nagrado, točno tak koktajl 
bizarnosti, splatterja in črnega humorja, 
kakršnih sem od Grossmannovega festivala 
pričakovala še več. Britanec Alex Chandon, 
avtor nekaj najbolj motečih videospotov 
metalcev Cradle of Filth, ki seje po Ljutome
ru zadovoljno sprehajal s sloganom svojega 
filma na majici - »Prišli so v miru. Odšli so v 
kosih.« (»They came in peace. They left in 
pieces.«) - se je z Izrojenim (Inbred, 2011)

1 Op. ured.: o filmu smo pisali v
prejšnji številki Ekrana, intervju z ljutomerskim 
nagrajencem Jaumejem Balagueröm pa lahko 
preberete v tej.

lotil že zlizane tematike genetsko izrojenega 
klana, ki se sadistično spravi nad skupinico 
nedolžnih izletnikov. Pred zdrsom v kon
vencije žanra film rešuje to, da Chandona ni 
bilo strah iti (pre)daleč: Izrojeno si sposodi 
in groteskno napihne vsak predsodek o 
zabitih, umazanih, perverznih in okornih 
redneckih, kar ste jih kdaj slišali, obenem pa 
z lahkoto preseže vsakega novejšega ame
riškega predstavnika hicksploitation žanra (z 
novo adaptacijo Cravenovega Opazujemo te 
[The Hills Kave Eyes, 2006, Alexandre Aja] 
na čelu). Na čredi morilskih kmetavzarjev 
iz ruralnega Yorkshira, ki svojo skupinico 
ujetnikov, s štirimi dijaki in z njihovim uči
teljem, uporabi kot osrednjo atrakcijo v svo
jem sadističnem vaškem kabaretu, je ravno 
prava mera absurda, daje človek ne more 
jemati popolnoma resno. Montypythonovci 
srečajo Teksaški pokol z motorko (The Texas 
Chain Saw Massacre, 1974, Tobe Hooper). 
Neokusno, a zabavno.

Zombi mehkega srca

V osrednjem tekmovalnem programu bi 
bila več kot samo mimobežne omembe 
gotovo vredna komedija Harold postaja 
zombi (Harold's Going Stiff, 2011, Keith 
Wright), še en mockumentarec, ki potegne 
vzporednico med zdrsom v demenco in 
protagonistovim počasnim spreminjanjem 
v zombija. Postopna, boleča zombifikacija 
najprej doleti upokojenega vdovca Harolda,

kmalu pa se razraste v vsesplošno (zopet 
yorkshirsko) epidemijo. Film je v prvi vrsti 
neizprosno iskrena alegorija tega, kako kot 
družba obravnavamo svoje stare in »odslu
žene« člane, obenem pa splete tudi eno 
najprepričljivejših platoničnih romanc v 
novejšem filmu - »kot Harold in Maude, am
pak z zombiji« se zdi kar primeren opis. In 
obenem dokaz, da je mogoče tudi v okvirih 
že neštetokrat videnega žanra še vedno 
narediti kaj svežega.
Osrednji tekmovalni program sta zaokrožila 

še dva, po mojem mnenju bistveno manj 
navdihujoča poskusa; prvi je v mitološko iz
ročilo zazrta, menda prva visokoproračunska 
švicarska grozljivka, Sennentuntschi (2010). 
Režiser Michael Steiner v odročni alpski vasi
ci raziskuje bajko o ženski iz dračja in slame, 
ki jo trije hribovci s pomočjo črne magije 
v življenje prikličejo zgolj za zadovoljitev 
svojih spolnih apetitov. Da je z mitološki
mi silami, ki so jih privlekli v tostranstvo, 
potem treba odplesati tudi smrtni ples, se 
možje kakopak naučijo na lastni koži. Film je 
prepreden s preskoki v času, ki pa v zgodbo 
namesto večplastnosti vnašajo predvsem 
zmedo; komur so pri srcu temačne pravljice 
za odrasle, naj raje ostane pri Panovem labi
rintu (El laberinto del fauno, 2006, Guillermo 
del Toro) ali Črnem kruhu (Pa negre, 2010, 
Agusti Villaronga). Na koncu je tu še Srh 
(Shiver, 2011, Julian Richards), popolnoma 
konvencionalen, čeprav na trenutke precej 
nasilen triler o mladi, privlačni tajnici, ki se 
znajde na muhi serijskega morilca; ker je v 
prvem poskusu ni uspel pokončati, Wendy 
zdaj lahko samo sedi in čaka na soočenje s 
svojo nočno moro.

Daleč od tega, da bi hoteli zmanjševati 
pomen ambiciozno zastavljenega Gros
smannovega programa (ne nazadnje se 
projektorji v Ljutomeru, ki ga po več lokaci
jah razpršeni festival v celoti okupira, vrtijo 
skoraj teden dni), toda čar festivala je bil in 
ostaja v njegovi atmosferi, v na prvi pogled 
poletno letargični prleški pokrajini, iz katere, 
ko pade mrak, prilezejo pošasti. Grossmann 
je festival, ki mu majhnost in odročnost lepo 
pristojita. Pridite, izgubite se v interaktivni 
labirintni instalaciji Fear Manifesto, zarožljaj
te z verigami, soočite se s svojimi demoni - a 
ne povabite čisto vseh prijateljev. In če nas 
decembra čaka zombi apokalipsami bomo 
znali nazdraviti.



Prva izdaja fantastike 
v Zagrebu
Fantastic Zagreb Film Festival 
(29. junij-6. julij 2012)
Igor Kernel Beyond the Black Rainbow
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Potem ko seje lani odvrtela »nulta«, po
skusna edicija festivala filmske fantastike v 
Zagrebu, seje festivalska ekipa na čelu z di
rektorico Mirjano Mio Pečino in umetniškim 
vodjo Stjepanom Hundičem odločila, da bo 
šlo letos zares s 1. uradno edicijo Fantastic 
Zagreb Film Festivala. Skupaj je bilo prika
zanih petindvajset igranih celovečercev in 
en dokumentarec, poleg tega pa so zavrteli 
tudi maraton desetih epizod 2. sezone nada
ljevanke Igra prestolov (Game of Thrones, 
2011-).Trije popoldnevi so bili rezervirani 
še za dodatno ponudbo v sklopu festivala, 
okrogli mizi Zambiji ter Film in ekranizacija 
stripa in predavanje Sodni dan, kar seje vse 
odvijalo v knjigarni Profil. Same projekcije 
so bile na treh lokacijah: v Kinu Europa, 
Cineplexx Centru Kaptol in v obnovljenem 
poletnem kinu Tuškanac, ki so ga ponovno 
aktivirali prav v času festivala.

Predvajani celovečerni filmi so bili razvr
ščeni v pet sekcij: Orient Express, Panorama, 
Polnočna norost, Vizije in Ameriške more. 
Posebej sta bila prikazana še Truffautov 
Fahrenheit 4SI{1966) in Carpenterjeva 
Invazija na Los Angeles (They Live, 1988), 
prvi kot posvetilo 5. junija umrlemu Rayu 
Bradburyju, drugi pa je obeležil letos ak
tualni motiv »sodnega dne«. Že filma, 
predvajana prvega dne, malezijski Return 
to Murder (Bunohan, 2011, Dain Said) iz 
sekcije Orient Express in kanadski Beyond 
the Black Rainbow (2010, Pa nos Cosmatos) 
iz sekcije Vizije, sta nakazala prevladujoči 
ton zagrebškega festivala. Neobveznih ža
nrskih izdelkov na tem festivalu ni bilo, še 
najbližje sta jim bila kanadski Hobo with a 
Shotgun (2011, Jason Eisener) z Rutgerjem

Hauerjem v glavni vlogi, ki se z groteskno 
pretiranostjo svojih prizorov nasilja kmalu 
prelevi v črno komedijo absurda, in špan- 
sko-kubanska horror komedija Juan ofthe 
Dead (Juan de los Muertos, 2011, Alejandro 
Brugues), prva grozljivka, posneta na Kubi 
(oba prikazana v sekciji Polnočna norost). Fil
mom, kakršnih na festivalu nismo videli, pa 
je bil zato v celoti posvečen dokumentarec 
American Grindhouse (2010, Elijah Drenner) 
v sekciji Ameriške more, tako natrpan z in
formacijami o ameriškem eksploatacijskem 
filmu, da lahko v njem uživajo vsi ljubitelji 
tovrstne produkcije.

Omenjeni Return to Murder (izvirni Budo- 
han je v filmu ime kraja, ki v prevodu pome
ni »umor«), je temačna drama o kriminalnem 
ozadju poklicnega tajskega boksa, preple
tena z dilemami hladnokrvnega plačanega 
morilca, kije bil najet, da pokonča lastnega 
brata, in se mora ob vrnitvi domov soočiti s 
svojo preteklostjo. Beyond the Black Rainbow 
je primer eksperimentalnega filma, ki oči
tno na vsak način hoče biti »drugačen« od 
tistega, kar je delal režiserjev oče (George 
Pan Cosmatos): dogajanje je postavljeno v 
»alternativno« leto 1983, kjer v futuristični 
ustanovi Arbona brezvestni raziskovalci, na 
čelu z dr. Barryjem Nyleom, izvajajo poskuse 
nad tam zaprtim dekletom Eleno (Eva Allan). 
Ta ima očitno paranormalne sposobnosti, 
zaradi katerih jo trpajo z različnimi droga
mi, s pomočjo katerih jo držijo v šahu, a ji 
potem le uspe pobegniti. Fotografija je zelo 
zrnata, Cosmatos silno rad uporablja bližnje 
plane, dialogov skoraj ni, prav tako je bolj 
malo fabule v pravem pomenu te besede. 
Film delno spominja na nekatere zgodnje

Cronenbergove filme, a to še ni vse, saj Co
smatos očitno citira celo vrsto ključnih del 
filmske fantastike iz 70. in 80. let. Še skrajnej- 
ši v smislu alternative pa je film The Legend 
of Kaspar Hauser (La leggenda di Kaspar 
Hauser, 2012, Davide Manuli) z Vincentom 
Gallom v dvojni vlogi in s Silvio Calderoni, 
ki igra Kasparja. Crnobeli Manulijev film je 
še kar simpatičen poskus reinterpretacije 
zgodbe o Kasparju Hauserju, ki je tokrat po
stavljena na Sardinijo. Kljub dokaj duhovitim 
dialogom in besednim igram pa je The Le
gend of Kaspar Hauser po svoji strukturi bolj 
happening kot film in ustreznega gradiva 
bi bilo morda dovolj za srednjemetražno 
delce, ne pa za celovečerec. Legendo deloma 
rešuje disco glasba, ki seji prepušča Hauser 
in postane, pred svojim tragičnim koncem, 
celo DJ.

V sekciji Orient Express so Japonsko, Taj
sko (v koprodukciji s Francijo) in Indone
zijo zastopali filmi End ofthe Night (Yoru 
Ga Owaru Basho, 2011, Daisuke Miyazaki), 
Headshot (Fon Tok Kuen Fah, 2011, Pen- 
-ek Ratanaruang) in The Raid: Redemp
tion (Serbuan Maut, 2011, Gareth Evans). 
End ofthe Night je vzhodnjaški film noir o 
mladem Akiru, ki z nepremičnim izrazom in 
mrtvimi očmi hodi po poti najetega morilca, 
potem ko ga kot dojenčka vzame s seboj 
mož, ki je ubil njegove starše, in Akira ga 
nato še kot otrok začne spremljati na nje
govih morilskih pohodih; Akirovo življenje 
se spremeni, ko ponovno sreča dekle, ki ji je 
pred leti njegov »krušni oče« umoril očeta 
in mater. Tajca Pen-ek Ratanaruanga naši 
ljubitelji vzhodnjaških filmov dobro poznajo, 
njegov Headshot, zgodba o policistu Tulu 
(Nopachai Chaiyanam), članu skrivnostne 
organizacije, kije vzela pravico v svoje roke 
in pobija kriminalce, pa je izvirna postavi
tev motiva maščevanja nad zlom v kontekst 
theravadskega (hinayanskega) budistične
ga izročila. The Raid: Redemption je soliden, 
dinamičen in zelo gledljiv akcioner, ki je 
predvsem promocija indonezijske borilne 
veščine pentjak silat, pri čemer je njen no
silec ponovno (prvikrat v filmu Merantau 
Warrior [Merantau, 2009]) Iko Uwais, obakrat 
v režiji Garetha Evansa. Zanimivo, kako hitro 
je Lee Hardcastle, eden od gostov letošnjega 
Grossmannovega festivala, po motivih fil
ma The Raid: Redemption povzel svoj kratki 
claymation film, kjer namesto specialcev in 
kriminalcev nastopajo mačke in psi.
V kategoriji Ameriške more je bil edini pravi 

zastopnik filmske fantastike Twixt (2011),



3D-film Francisa Forda Coppole. Gre za 
zgodbo o zapitem pisatelju pogrošnih 
horrorjev (Val Kilmer), ki nujno potrebuje 
denar, a nikakor ne najde navdiha za svojo 
novo knjigo. V majhnem mestecu, kjer sku
ša promovirati svoje zadnje delo, se zgodi 
skrivnosten umor, ki mu sledi vrsta še bolj 
nenavadnih dogodkov, vključno z vizijami 
duhov (med njimi je tudi E. A. Poe), pove
zanih z nerešenimi travmami pisateljevega 
preteklega življenja. V nasprotju s preten
cioznim Drakulo (Dracula, 1992) Twixt po 
svojem pristopu bolj spominja na Coppo- 
lov zgodnji psihopatski šoker Dementia 13 
(1963), ki gaje posnel še za Rogerja Corma- 
na. Morilec Joe (Killer Joe, 2011), ki kaže, 
da je veteran William Friedkin še vedno v 
formi, je pravkar v naših kinodvoranah, kar 
se tiče Ramparta (2011, Oren Moverman), 
imamo sicer opravka z zelo korektno policij
sko dramo, ki jo odlikuje dobra igra Woodyja 
Flarrelsona, težava je edino v tem, da film 
nima prav nič opraviti s »fantastiko«.

Nekaj besed bi veljalo nameniti tudi bri
tanskemu horrorju, ki sta ga v kategoriji Pol
nočna norost zastopala filma Little Deaths 
(2011), triptih režiserjev Seana Flogana, An- 
drewa Parkinsona in Simona Rumleya, in Kili 
Ust (2011, Ben Wheatley). V obeh primerih 
gre za solidno režirana in odigrana filma, z 
dobrim scenarijem in lepo kamero. Morda 
je še prezgodaj govoriti o preporodu svoj 
čas zelo vplivne britanske grozljivke, a se 
vseeno zdi, da se počasi oblikuje določen 
obrazec, kamor spadata tudi filma z letošnje
ga ljutomerskega festivala, Harold postaja 
zombi (Flarold's Going Stiff, 2011, Keith Wri- 
ght) in zmagovalni Izrojeno (Inbred, 2011, 
Alex Chandon), tako kot tudi Jezero groze 
(Eden Lake, 2008, James Watkins) z Micha
elom Fassbenderjem, sicer prvonagrajeni 
film 5. Grossmannovega festivala. Najsi Alex

Chandon še tako zatrjuje, da je bil njegov 
namen narediti »zabaven« film, pa je prav 
za vse naštete filme, vključno z njegovim, 
značilno ravno nasprotno: odlikuje jih vi- 
sceralna surovost, ki deluje tako neprijetno 
realistično, da se v tem zelo razlikujejo od 
večine ameriških splatter & gore filmov, ki 
gledalcu s svojo skrajnostjo in absurdno
stjo dopuščajo »tolažbo«, da je vse skupaj 
»samo film«.

Na koncu si ne moremo kaj, da si ne bi 
postavili nekaterih vprašanj, ki se tičejo 
predvsem organizacije in programskega 
koncepta zagrebškega festivala filmske 
fantastike. Vsak pravi ljubitelj filma nasploh, 
ne le fantastike, si na festivalih, ki jih obi
skuje, seveda želi videti čim več filmov. Če 
je festival - tako kot Fantastic Zagreb - bolj 
butične sorte, bi gledalec pravzaprav moral 
imeti možnost videti vse predvajane filme. 
Glede na to, da so v Zagrebu v osmih dneh 
prikazali vsega petindvajset celovečercev, 
to pomeni približno tri filme dnevno, če bi 
seveda bili ustrezno razporejeni. A kljub 
temu daje bilo določene dneve prikazanih 
celo po pet filmov, so bile projekcije na vseh 
treh prizoriščih tako rekoč istočasne, tako 
daje bilo nemogoče videti več kot dva filma 
na dan. A ne le to: ker so vsa tri prizorišča 
kar precej vsaksebi, v glavnem tudi ni bilo 
mogoče kombinirati ogleda filmov na dveh 
različnih lokacijah. V Zagrebu torej nihče, 
vključno s podpisanim, v nobenem prime
ru ni mogel videti več kot petnajst filmov. 
Ta pomanjkljivost zagrebškega festivala je 
še bolj očitna, če se organizacijo primerja 
s tisto v Ljutomeru: čeprav je tam festival 
trajal le šest dni, poleg tega pa sta bili, razen 
četrti dan festivala, ko so bile projekcije tudi 
v Golarjevi domačiji, za celovečerce na voljo 
le dve prizorišči, sem si letos na Grossman- 
novem festivalu lahko ogledal osemnajst

celovečernih filmov in povrh še lepo število 
kratkometražnih.
Drugo vprašanje se nanaša na program

ski koncept festivala oziroma tolmačenje 
termina »fantastika«. Filme iz sekcije Orient 
Express sicer lahko pogojno uvrstimo med 
fantastiko zaradi eksotičnosti vzhodnjaških 
borilnih veščin, ki mejijo na nadnaravno 
(Return to Murder, The Raid: Redemption), 
brutalnosti nekaterih prizorov in nadreali
stičnega zapleta (End oftheNight) ali zaradi 
na glavo obrnjene percepcije sveta glavnega 
junaka in budistične simbolike (Headshot). 
A ko imamo opraviti s filmom, kakršen je 
Morilec Joe, se vseeno zdi, da vzdušje, ki s 
svojo absurdnostjo in grotesknostjo me
stoma spominja na izdelke bratov Coen, ni 
čisto dovolj za uvrstitev na festival takšne
ga profila. Najbolj skrajen primer je seveda 
Rampart, ki ga gotovo ne bi pričakovali na 
festivalu, posvečenemu fantastiki.

Prve dni festivala so bile projekcije slabše 
obiskane, obisk je počasi rasel, dokler ni 
zadnji dan, ko so obiskovalci povsem na
polnili prostorno prizorišče poletnega kina 
Tuškanac, prišlo do izraza milijonsko zaledje, 
s kakršnim razpolaga hrvaška prestolnica, 
saj sije Carpenterjevfilm ogledalo osemsto 
ljudi. Programska koncepta ljutomerskega in 
zagrebškega festivala se v nekaterih podrob
nostih razlikujeta (Grossmannovfestival ima 
v nasprotju s Fantastic Zagrebom tekmoval
ni sekciji celovečernih in kratkometražnih 
filmov, poleg tega je med predvajanimi filmi 
v Ljutomeru večjih delež čistih žanrskih), kar 
je seveda dobrodošlo. V zvezi z gosti festiva
la omenimo, da so v Zagreb pripeljali vsega 
dva igralca (Jazz Vila in Dragomir Mrsic), tako 
da se glede tega niti približno ne more meri
ti s številom in ugledom gostov, ki vsako leto 
obiščejo Ljutomer. Ko bo zagrebški enkrat 
zares zaživel, bo gotovo pritegnil večje šte
vilo obiskovalcev, pri čemer se bo lahko tudi 
delno sam financiral, saj v Zagrebu zaraču
navajo vstopnice, v nasprotju z Ljutomerom, 
kjer je obisk predstav brezplačen. Prizorišči 
pa se med seboj tako razlikujeta, da se prej 
dopolnjujeta, kot pa da bi festivala tekmo
vala ne glede na programsko in terminsko 
sorodnost. Na strani Ljutomera je tradicija, 
predvsem pa prav posebna atmosfera, ki 
omogoča, da se katerikoli obiskovalec pri
bliža filmskim ustvarjalcem in se neobvezno 
druži z njimi. Hrvaška prestolnica je za kaj 
takšnega enostavno prevelika, a če smemo 
sklepati po tem, kar smo videli letos, si lahko 
tudi naslednje leto obetamo zanimive filme.
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ig. Festival evropskega filma v Palica 
(14.-20. julij 2012)
Tina Poglajen



Festival evropskega filma v Paliču je eden 
izmed številnih poletnih filmskih festivalov v 
širši okolici, vendar eden redkejših, ki v svoj 
izbor vključuje izključno filme evropskega 
porekla. Enotedenski festival, ki se vsako leto 
odvije v mondenem turističnem letovišču 
in zdravilišču s konca 19. stoletja v okolici 
Subotice, je bil tokrat že devetnajsti po vrsti. 
Kar seje, po besedah organizatorjev, začelo 
leta 1992 kot nekaj skromnih projekcij ob 
Paličkem jezeru, je preraslo v enega najpo
membnejših tovrstnih festivalov v regiji, v 
programu pa je najti ogromno število filmov, 
ki so sicer brez distributerja - kar pomeni, da 
jih organizatorji poiščejo in prevedejo sami 
ter da je Palič priložnost za ogled marsika
terega bisera, ki ga najverjetneje ne boste 
imeli priložnosti videti drugje.

Po drugi strani je Palič festival, na katerem 
so filmi po Cannesu, Berlinu in Rotterdamu 
pogosto predvajani prvič. Prav tako so go
stje, predvsem dobitniki nagrade filmskega 
pionirja Aleksandra Lifke za neprecenljiv 
prispevek evropski kinematografiji, pogosto 
svetovno znana filmska imena - letos sta 
bila to igralec in režiser Jean-Marc Barr in 
filmski skladatelj Zoran Simjanovič, ki jima 
je bila posvečena hommage sekcija filmov 
vključno z Veliko modrino (Le grand bleu, 
1988, Luc Besson), von Trierjevima Evropo 
(Europa, 1991) in Lomom valov (Breaking 
the Waves, 1996), Se spominjaš Dolly Bell? 
(Sječas li se Dolly Bell?, 1981, Emir Kusturica) 
in Balkan ekspresom (1983, Branko Baletič), 
s filmom Vrata (The Door, 2012) s Helen 
Mirren v glavni vlogi pa sta se vrnila tudi dva

izmed prejšnjih dobitnikov, Istvän Szabo kot 
režiser in Jih' Menzel kot igralec.
Letošnji izbor je sicer obsegal devet pro

gramskih sekcij, v katerih je bilo prikazanih 
80 filmov, od tega 18 kratkih, pri čemer je 
prostor za novi film nacionalnih kinema
tografij poleg že tradicionalne madžarske 
pripadel švedski. Poleg tekmovalnega 
programa, filmov Mladega duha Evrope in 
sklopa Eko-dokumentarcev, velja omeniti 
še sekcijo Vzporednice in trki (Paralele i su- 
dari), v kateri je bil med drugimi predvajan 
tudi češko-slovenski film Mlada noč (Phliš 
mladä noc, 2012) Olma Omerzuja. Glede na 
majhnost festivala vsaka projekcija poteka 
le enkrat na eni izmed petih lokacij v Paliču 
in bližnji Subotici, pri čemer je za 15 filmov, 
ki tekmujejo za zlati stolp in palički stolp za 
najboljši film in najboljšo režijo (selektorje 
bil filmski kritik in berlinalski selektor Nikolaj 
Nikitin), rezervirano impresivno Letno pri
zorišče Palič, ki se nahaja kar sredi gozda.
Tudi sicer je Palič naravnost očarljiv: z ma

džarsko art-nouveau arhitekturo, vilami in 
s paviljoni iz elitnejših časov, z ogromnim 
jezerom, s sprehajališči in predvsem z go
stoljubnostjo organizatorjev in sodelavcev 
festivala. Letos ga je obiskalo okrog 300 
gostov, od tega približno 80 iz tujine ter 
180 novinarjev. (Morda je za primerjavo 
zanimiv podatek iz po številu filmov in po 
proračunu približno dvakrat obsežnejšega 
Ljubljanskega LIFFa, kije lani gostil 46 go
stov in 142 domačih ter 5 tujih novinarjev.) 
Majhnost pališkega festivala vtem primeru 
res pomeni le številko, saj je organizacija in

skrb za obiskovalce na zelo visoki ravni; ne 
nazadnje tudi z vsakodnevnim festivalskim 
glasilom, s brezplačnimi prevozi do Subotice 
in nazaj ter prirejanjem družabnih večerov 
v središču dogajanja, Mali Gostioni, kjer 
je mogoče osebno spoznati prav vsakega 
udeleženca festivala.
Prevladujoča značilnost predvajanih filmov 

na festivalu je bila bržkone družbenokritič- 
nost, veliko od njih je imelo jasno politično 
sporočilo; že na otvoritvenem večeru, ko 
je bila prikazana Sloveniji že dobro znana 
Parada (2011, Srdan Dragojevič).

Poleg Parade se je z LGBT-tematiko ukvarjal 
še Moj brat, hudič (My Brother the Devil, 
2012, Sally El Hosaini). Četudi bi kateregakoli 
od obeh filmov težko označili za gueer film, 
je Moj brat, hudič brezhibno izdelan prve
nec egiptovsko-valižanske režiserke Sally El 
Hosaini, ki nima nepotrebnih pretenzij, ima 
pa dekonstruiranje stereotipizirane podobe 
mačo gangsterja, odlično dramaturgijo, v 
Sundanceu nagrajeno fotografijo in kame
leonskega Jamesa Floyda v glavni vlogi. Po 
zapletu z dvema bratoma - starejšim kot 
vprašljivim vzornikom mlajšemu - deloma 
sprva spominja na Generacj/o X (American 
History X, 1998, Tony Kaye), a se izkaže za 
precej inteligentnejše delo, ki bi mu lahko 
sicer očitali prevelik idealizem, nikakor pa 
pomanjkanja dovršenosti.
Problematičen odnos posameznikov ali 

bolje posameznic do lastnega telesa in sek
sualnosti sta analizirala dva filma od vide
nih. Lena (2011, Christophe Van Rompaey) 
deluje nesimpatično že ob prvem branju 
povzetka filma, ki vsebuje tale stavek: »Vse, 
česar si želi ona, je ljubezen, vendar je edino, 
kar dobi, seks.« Protagonistka nizozemsko- 
-belgijske koprodukcije ima, podobno kot 
protagonistka njegovega večkrat nagraje
nega Moskva, Belgija (Aanrijding in Moscou, 
2008), z ljubeznijo težave, ker je po mne
nju okolice zanjo prestara (Moskva, Belgija) 
ali predebela (Lena). Vendar je Lena film s 
problematičnim sporočilom, ki se ujame v 
lastno past sistematičnega uničevanja vsake 
možnosti za srečo svojega lika iz istih razlo
gov, kot jih očita okolici, v kateri ta lik živi; in 
pretenzijami o lastni nedostopnosti, ki naj bi 
izvirala iz realizma in art-house značaja filma.

Po drugi strani je Klip (2012) srbske avtori
ce Maje Miloš občinstvo v Srbiji in tujini gle
de na svojo vsebino pričakovano polariziral, 
eden izmed srbskih medijev ga je označil 
kar za »porno film z otroki«, kljub temu pa 
je na filmskih festivalih požel dobre odzive,

Moj brat, hudič
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Za hribi

začenši s tigrom v Rotterdamu. Od obtožb, 
da gre za šok terapijo, kije sama sebi namen, 
kričanja o nereprezentativnosti in izmenično 
domnevni ultrakonzervativnosti avtorice 
same ter ekscesu, ki se skriva za lažnim re
alizmom, do primerjav z Žilnikom, Makave- 
jevim in ostalimi črnovalovci ter ameriško 
Mularijo (Kids, 1995, Larry Clark) je gotovo, 
da film ne prikaže ničesar, česar ne bi bilo 
mogoče vsakodnevno in brez posebnega 
truda videti v različnih medijih, predvsem pa 
na spletu. Klip je med drugim komentar na 
spletni fenomen nove generacije,y'a//bo/f, ter 
brutalno iskren prikaz deklet in mladih žen
sk, ki so se skozi vzorce v družini in širši oko
lici naučile vrednotenja samih sebe izključno 
glede na spolno privlačnost, mišljenja sebe 
kot spolnega objekta, iskanja bližine skozi 
seks in z željo po ugajanju, preraslo v željo 
po zadovoljitvi moškega. (Igralke, ki so ga v 
Paliču zastopale, pa se niso dale motiti niti 
pokroviteljskemu odnosu nekaterih starejših 
novinarskih mačkov.)
Spolni objektifikaciji na tokratnem Paliču 

niso ušli niti moški: nagrado za najboljšo 
režijo je dobil Ulrich Seidl za izvrsten prvi 
(drugi bo premierno predvajan že ta me
sec v Benetkah) del trilogije Raj: Ljubezen 
(Paradies: Liebe, 2011), kije avditorij Letne
ga gledališča Palič sicer napolnil, vendar s 
precej nezadovoljnimi odzivi. Zgodba o 
avstrijski petdesetletnici, ki se odpravi v 
Kenijo, kjer poleg spominkov kupuje tudi 
ljubezen mlajših črncev, je z eksplicitnimi 
prizori medrasnih (ter med razrednih in med
generacijskih) spolnih aktov seksualne kolo
nizacije požela precej ogorčenja, zastavljeno 
vprašanje o tem, kdo v tej zgodbi pravzaprav 
izkorišča koga, pa je naletelo na gluha uše
sa. Radikalnost za Seidla, dokumentarista, 
ki seje prelevil v režiserja igranih filmov, 
vendar ohranil nekatere značilnosti svojih 
začetkov, seveda ni nič novega: Pasji dnevi

(Hundstage, 2001) in Uvoz//zvoz (Import/ 
Export, 2007) sta filma, ki veliko bolj kot 
občasen smeh izzoveta nelagodje, pogosto 
prav s seksualnimi prizori.

Film, ki je uspel zbrati največ občinstva in 
med njim požel najboljše odzive, je bil brez 
dvoma Železno nebo (Iron Sky, 2012, Tirno 
Vuorensola), ki ga verjetno ni treba posebej 
predstavljati - morda pa si to zasluži nastop 
njegovega režiserja, ki bi ga šlo primerjati z 
nastopom frontmana kakšne rock skupine. 
Tirno je namreč pritekel na oder, vsaj dva
krat zahteval aplavz, vpil na občinstvo, naj 
mu odgovorijo, opogumil vse prisotne, naj 
mu plačajo pivo, če jim bo film všeč, nato 
pa celo potrpel skozi celotno predstavitev 
turškega igralca Mehmeta Özgörja, ki mu je 
vse skupaj, od znanja angleškega jezika do 
predstavitve filma, šlo veliko manj spekta
kularno kot Timu. Nič zato. Film, v katerem 
je igral, Onkraj griča (Tepenin ardi, 2012, 
Emin Alper), je namreč pospravil glavno 
nagrado Festivala evropskega filma v Paliču 
- zlati stolp za najboljši film - in si z mini
malističnimi dialogi, naturalistično igro ter s 
shakespearijanskim zapletom, postavljenim

v turške pastirske planine, o nezmožnosti 
soočenja lastnih težav in predsodkov, ki po
raja namišljene sovražnike, to tudi zaslužil. 
Omeniti velja tudi črnogorski (in sloven

sko koproduciran) film Zadnje poglavje 
(Poslednje poglavlje, 2011) o pisatelju, ki 
se po navdih za svoje delo odpravi v gorsko 
divjino. Prvenec Nemanje Bečanoviča, ki je 
nekaj časa nosil nas\ov Evangelij po Jovanu, 
je nastal v oteženih produkcijskih pogojih 
Črne gore, v njem pa je nastopa tudi Inti 
Šraj. Srhljivka odsotnosti civilizacije z ne
pismeno, divjaško družino v planinski vasi 
po izoliranosti in čudaštvu spominja na tisto 
iz Lanthimosovega Podočnika (Kynodontas, 
2009), vendar pa liki v Bečanovičevem filmu 
žal ostanejo na nivoju bizarnih karikatur s, 
kot kaže, povsem naključnim obnašanjem, ki 
služi bolj šokiranju gledalca kot kakršnikoli 
notranji logiki.
V kontekstu bizarnih skupnosti, odrezanih 

od sveta, izstopa madžarski kratki film, Zver 
(Csicska, 2011, Attila Till), ki je bil prikazan 
lani v Cannesu in je prejel vrsto nagrad 
doma in po Evropi. Dvajsetminutni film 
o revnem kmetu, Istvänu Baloghu, ki se v 
začetnem prizoru policistu pritožuje nad 
tem, da so ga spet okradli, v nadaljevanju 
pa se izkaže za vse kaj drugega kot le žrtev, 
gledalca obdrži prikovanega na stol od za
četka do konca.

Romunski režiser Cristian Mungiu, ki je po 
srce parajočem in z zlato palmo nagrajenem 
4 meseci, 3 tedni in 2 dneva (4 luni, 3 sapta- 
mäni si 2 žile, 2007) komunistično Romunijo 
dramatiziral še leta 2009 zZgodbamiizdate 
dobe (Amintiri din epoca de aur, 2009), seje 
letos vrnil z Za hribi (Dupä dealuri, 2011), 
ki je bil v Cannesu spet nagrajen - nagra
jeni sta bili obe glavni igralki. V filmu tokrat

Onkraj griča



analizira postransko škodo, kije nastala po 
umiku komunizma. Zgodba o verskem ek
stremizmu in tragediji, ki mu neizogibno 
sledi, izvira iz resničnega dogodka o zdra
vljenju oblike shizofrenije z izganjanjem 
hudiča, pri čemer avtor nikogar od vpletenih 
ne sodi: katastrofalne posledice, kijih lahko 
ima zavedenost in neobveščenost, so le to, 
ne pa krivda zlih namenov.
Drugi opaznejši romunski prispevek, Adal- 

bertovsen (Visul lui Adalbert, 2011, Gabriel 
Achim), je imel po besedah avtorja v svoji 
državi le okrog 4000 gledalcev, kar naj bi bilo 
sicer veliko za debitantski film. Romunsko 
občinstvo namreč, tako Achim, filmov o 
komunistični Romuniji ne sprejema z nav
dušenjem, v kinih pa so dandanes množično 
obiskani le ameriške produkcije; kar naj bi se 
povezovalo z odporom do vsega, narejene
ga v Romuniji, vključno s filmom. Ada/bertov 
sen je vinjeta iz leta 1986, le dva tedna po 
černobilski katastrofi in en dan po zgodo
vinski zmagi romunskega nogometnega 
kluba Steaua na evropskem nogometnem 
prvenstvu. Četudi je bila to prva in zadnja

romunska zmaga na takem dogodku, je bil 
dan po njej praznik komunistične partije, 
zaradi česar so vsi mediji, vključno s športni
mi, poročali le o tem - zmagi legendarnega 
vratarja Duckadama pa namenili le okvirček 
na zadnji strani časopisa, v katerem so zma
go posvetili partiji. Achim (ki mu ne uide 
nagrada za najbolj karizmatičnega gosta 
festivala) seje v želji, da bi obdobje prikazal 
čimbolj živo, poleg popkulturnih referenc 
odločil za snemanje filma na VMS. Rezultat 
je satirična črna komedija, v kateri morajo 
delavci tovarne ob nesrečah pri delu posneti 
rekonstrukcijo dogodka, ki hkrati služi kot 
dokazno in poučno gradivo za ostale, na 
žalost pa se ob prizadevanju za čim zvestejši 
prikaz nesreča zgodi še enkrat.
Podobno zmes ironije in črnega humorja 

lahko opazimo v Veliki noči (Le grand soir, 
2012), nasledniku družbeno kritičnih ko
medij, kot sta Louise-Michel (2008) in Mam- 
muth (2010) režiserskega dvojca Gustava 
de Kerverna in Benoita Delepina. Par punk 
anarhista (Benoit Poelvoorde) in propadle
ga libertarca (Albert Dupontel) simpatično

spominja na uboge Frangoise Pignone in 
Perrine klasičnih komedij Francisa Vebra in 
na začetku navduši s podobnimi zadregami, 
v zaključku pa ubere resnejšo politično noto 
s prikazom poskusa izstopa iz potrošniške 
družbe.

Prihodnje leto se bo v Paliču odvil že jubi
lejni, 20. festival. Ob tem velja pripomniti, 
da si je ne glede na soočanje s finančnimi 
težavami s svojo ambicioznostjo in skrbno 
selekcijo filmov, prizadevnostjo organizator
jev in z gostoljubnostjo zaposlenih Festival 
evropskega filma v Paliču upravičeno ustva
ril markanten položaj med festivali v regiji. 
Z množičnostjo obstranskih dejavnosti, kot 
so filmske projekcije s predavanji avtorjev 
in filmskih kritikov skozi vse leto, s predsta
vitvijo knjig, povezanih s filmom (letos sta 
bili to Filmski obrazi Subotice [Filmska lica 
Subotice] Zorana Šifliša in avtobiografija 
Meline Mercouri Rojena kot Grkinja [Rode- 
na kao Grkinja]), ter z okroglimi mizami na 
samem festivalu pa predstavlja pomemben 
del izobraževanja širše domače publike o 
filmu ter gojenja filmske kulture.

K
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PRGIŠČE KARLOVARSKIH PRIPOROČIL
47. Mednarodni filmski festival Karlovy Vary (29. junij-7. julij 2012)
Gorazd Tmšnovec

Za vse, ki jih zanimajo kinematografije 
držav izza nekdanje železne zavese, ostaja 
karlovarski festival prvorazredni letni do
godek- »veliki trije« festivali A kategorije 
v dobršnem delu povsem ignorirajo filme 
avtorjev srednje in vzhodne Evrope, ki jim 
je tu posvečena še posebna pozornost. Prav 
tako ostaja dodana vrednost festivala v spre
mljevalnih programih, izvrstnih retrospek
tivah, prijetni terminski umestitvi ter dobri 
organiziranosti, kiji uspe biti obenem še 
(pretežno mladim) uporabnikom prijazna.

Še vedno pa ostaja v primerjavi z »veliki
mi« glavni tekmovalni program nekoliko 
šibek - v pozitivnem smislu bi veljalo letos 
izpostaviti predvsem celovečerec Piazza 
Fontana: The Italian Conspiracy (Romanzo 
di una strage, 2012, MarcoTullio Giordana), 
ki je prejel posebno nagrado žirije. Film je 
postavljen v obdobje študentskih nemirov 
in družbenih vrenj konec 60. let, ki so v Italiji 
dosegla svoj krvavi višek decembra 1969 z 
eksplozijo bombe v eni od milanskih bank.

Gre za analitično in zelo podrobno historično 
rekonstrukcijo verjetnega ozadja, odgovor
nosti za eksplozijo, same preiskave, ki jo je 
vodil (pozneje ustreljeni) policijski častnik 
Luigi Calabresi in usode anarhista Giuseppe
ja Pinellija (ki je med zaslišanjem »skočil« 
skozi okno).Toda na prvi pogled preprosta 
linearna zgodba postaja z vsako sekvenco 
bolj zavita in kompleksna, motivacije in de
lovanje levičarskih in desničarskih skupin, 
na katere so vplivale še tajne službe, agenti 
pod krinko, vplivni vladni posamezniki in 
mafija, pa vedno bolj nejasne. Filmu uspe 
dvoje: prvič, pokazati, da za izjemno napeto 
zgodbo, ki meji na detektivko ali vohunski 
film, sploh ne potrebuješ fikcije (pri čemer 
film niti ne ustvarja umetnega suspenza 
ali odvečne melodrame, ampak gre sko
raj za dokumentarno, na dobro raziskani 
faktografiji temelječo proceduralnost), in 
drugič, da je mogoče z dovolj natančnim 
in poglobljenim pristopom praktično skozi 
singularen dogodek pokazati vso tragično

zapletenost neke dobe in usodnost mračnih 
družbenih iger, ki se dogajajo pod površjem 
vsakdanjosti. Pripoved je lažje spremljati 
ob določenem zgodovinskem predznanju 
oziroma poznavanju vlog, ki sojih odigra
le posamezne politične figure in frakcije, 
vendar pa ostaja avtor distanciran do vseh 
strani; tu ni nobenega kazanja s prstom, po
enostavljanj in iskanja instantnih krivcev. 
V valu celovečercev zadnjih nekaj let, ki se 
ukvarjajo z romantiziranim rekonstruiranjem 
zgodb raznih levičarskih teroristov izpred 
štirih in več desetletij, deluje zato film še 
posebej zrelo.

Po zmagah na letošnjem Sundanceu in v 
sekciji Poseben pogled festivala v Cannesu 
film Zver/ne iz južnjaške divjine (Beasts of 
the Southern Wild, 2011, Benh Zeitlin) seve
da ni več ravno neznanka - neko posebno 
odkritje pa ne bo niti za poznavalce Emirja 
Kusturice oziroma njegovih filmov iz obdo
bja, ko je za podobo njegovih filmov skrbel 
genij Vilko Filač. Celovečerec je postavljen v



Zverine izjužnjaške divjine

obdobje po divjanju orkana Katrina, v bara
karsko/čolnarsko naselje na obrobju močvirij 
v Louisiani, v samosvojo in samozadostno 
komuno, živečo onkraj velikega zaščitnega 
jezu, ki jih loči od »civilizacije« New Orlean
sa. Moraliziranje ali pomilovanje je odveč: 
ti ljudje z državo preprosto nimajo nič - in 
nočejo, da bi imela država kaj z njimi. Kljub 
vsakodnevnim križem in težavam oziroma 
materialnemu pomanjkanju se znajdejo in 
so večinoma srečni. Benh Zeitlin je v svo
jem debutanstkem delu nedvomno izkazal 
izjemen talent predvsem v načinu, s kakšno 
mero istočasne kompozicijske sproščenosti 
in vznemirljivih ustvarjalnih sopostavitevje 
ustvaril skorajda spontani tok ali bolje re
čeno mrežo podob in sekvenc, ki so hkrati 
posnetek življenjskih obredov outsajderske 
komune in odsev živahnega notranjega do
mišljijskega sveta šestletne protagonistke, 
temnopolte Hushpuppy, ki živi s svojim 
bolnim očetom. V času, ko se zahodnjaška 
družba vsaj na deklarativni ravni intenziv
no ukvarja z različnimi modusi človeškega 
bivanja, bi znal f\\m Zverine iz južnjaške divji
ne s svo]\m magičnorealističnim pristopom 
še posebej močno resonirati. Razen če ste 
otroško perspektivo, uporabo naturščikov 
in neobičajnih lokacij ter kreiranje mestoma 
naivne sentimentalnosti že absolvirali pri 
uvodoma omenjenemu Kusturici, čigar sled 
najdemo tudi v negativnem smislu v glori- 
ficiranju revščine oziroma orisu slikovitih in 
plemenitih divjakov...
V dobi brozganja po elektronski septični 

jami, imenovani internet, so teorije zarote 
nekaj vsakdanjega, dokumentarec Soba 237 
(Room 237, 2012, Rodney Ascher) pa si je

zadal nalogo, da v uri in tričetrt preplete 
vrsto tistih, ki se nanašajo na Kubrickovo 
Sijanje (The Shining, 1980). Od relativno ne
dolžnih, da je skozi zgodbo avtor razreševal 
lastne družinske težave, preko razlag, da gre 
za zgostitev ameriške zgodovine, do iskanja 
pomenljivih razlik s Kingovo romaneskno 
predlogo. Od scenografskega analiziranja 
tlorisov hotela Overlook, ki postajajo sčaso
ma vedno bolj arhitekturno nerealni (kot še 
marsikaj drugega), napak v kontinuiteti in 
iskanja filmskozgodovinskih razlag, preko 
bizarnih numeroloških analiz do trditve, da 
je Sijanje le prispodoba o holokavstu in 2. 
svetovni vojni. In nenazadnje do lunatičnih 
trditev, daje hotel Kubrick»med vrsticami« 
pojasniti svojo vlogo pri inscenaciji pristanka 
Apolla 11 na luni... Dokumentarec Soba 237 
temelji na pričevanju oziroma interpretaci
jah petih obsedencev s Sijanjem, predvsem 
pa navdušuje bogastvo vključenega materi
ala oziroma vizualnih analiz, ki nadgrajujejo 
pojasnjevanje - od kopanja po najmanjših 
detajlih posameznih kadrov do zatrjevanja 
(in dokazov) enega od intervjuvancev, da je 
treba za pravilno razumevanje Sijanja film 
simultano projecirati naprej in nazaj... Noro 
posrečen in osupljivo duhovit film Soba 237 
pusti vtis, da je Sijanje za žanrski film to, kar 
je Joyceov Ulikses za literaturo. Zanimivo bi 
bilo slišati Kubrickov komentar na vse sku
paj (ali pa tudi ne), je pa mestoma strašljiv 
dokumentarec navsezadnje poklon človeški 
potrebi po interpretacijah, predvsem pa iz
jemen spomenik strastni cinefiliji, ki se (ne 
brez vzporednic s samim Sijanjem) prevesi 
v obsedenost.

Dodatna priporočila
- An Enemy to Die For (En fiende att dö för, 
2012, Peter Dalle)
Švedski zgodovinski triler se ukvarja z med
narodno geološko odpravo, ki se odpravi 
proti severnemu polu tik pred izbruhom 
2. svetovne vojne. Omejen ladijski prostor, 
življenjsko nevarno okolje in stopnjujoče se 
politične in intimne tenzije so recept, ki za
mesi izvrstno, dasiravno nekoliko predvidlji
vo dramo. In kaj je s to sodobno fascinacijo 
skandinavskega žanra z nacisti?
- Death ofa Man in Balkans (Smrt čoveka 
na Balkanu, 2012, Miroslav Momčilovič) 
Tretji celovečerec beograjskega režiserja 
Momčiloviča je zanimiv predvsem kot niz- 
koproračunski eksperiment, posnet v enem 
samem kadru s pozicije fiksne kamere na 
računalniškem monitorju, ki skrivoma zabe
leži, kaj vse se zgodi v zasebnem stanova
nju uro in pol po samomoru samotarskega 
skladatelja. Skratka, komentar družbenega 
in medijskega stanja.
- Keyhole (2011, Guy Maddin)
V eksperimentalno halucinacijo zamešani 
motivi Homerjeve Odiseje, kot bi jo pognali 
skozi mašinerijo filma noir, v kateri bi odpo
vedala vsa konvencionalna pravila (ostane 
pa omejitev, da se vse zgodi praktično v 
eni hiši). Vizualno osupljiva erotično-gan- 
gsterska fantazmagorija, ki izraža izjemno 
poznavanje žanra in hkrati izjemno veselje 
do njegove de(kon)strukcije, je delo še ene
ga uporniškega kanadskega cineasta.
- V megli (V tumane, 2012, Sergei Ložnica) 
Meditativni triptih o progovnem delavcu 
na zahodu Sovjetske zveze leta 1942, ki ga 
pripadniki partizanskega odpora obtožijo 
kolaboracije in ga nameravajo likvidirati. 
Vsakič, ko se zapleti in posamezne pozicije 
pojasnijo, pride do novega preobrata. Tra
gični splet čiste morale in čistega absurda. 
Vrhunski scenarij, vrhunska realizacija: na
grada kritikov letos v Cannesu.
- The Unspeakable Act (2012, Dan Sallitt) 
Za drobiž - 50.000 dolarjev - posneta 
družinska drama, ki navduši s tem, da se 
z umirjeno občutljivim pristopom izogne 
čerem potencialno senzacionalistične snovi, 
namreč zgodbe o incestnih tenzijah med 
najstniško sestro in njenim starejšim bratom, 
ki se odpravlja na študij. Film, ki sicer daje 
več poudarka sestrini fiksaciji, se z bressono- 
vsko artikuliranostjo približa njunima notra
njima svetovoma in vsakdanjemu življenju 
urbane družine.
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REKORDNI PULJSKI FESTIVAL
PUU, 14.-28. JULU 2012
Milan Ljubič, foto: Duško Mamšic-Čiči

Letošnji 59. filmski festival v Pulju je bil v 
vseh ozirih rekorden, tako po številu filmov 
(14 hrvaških filmov v nacionalnem progra
mu) kot gledalcev. Vseh je bilo 78.300, kar 
je 4690 več kot lani. Doživeli smo prvo 3D 
projekcijo v Areni, ki je postavila kar tri sve
tovne rekorde: projekcija je opravljena z 
razdalje 73,6 metrov, kar je več od katerekoli 
doslej znane 3D projekcije; vidni kot 3D 
projekcije je bil 60°, s tem je bil pokrit celo
ten gledalcem namenjen prostor v Areni; 
projekcije seje udeležilo 5.920 gledalcev, 
kar je doslej največje število gledalcev na 
eni 3D projekciji na odprtem prostoru.Teh 
presežnikov je bil deležen prvi hrvaški 3D 
celovečerni igrani film Slučajni mimoidoči 
(Slučajni prolaznik, 2012), režiserski debut 
Jože Patljaka, sicer znanega hrvaškega pro
ducenta in ustanovitelja filmske producent
ske hiše Alka film v Zagrebu. Za ta podvig 
je Jožo Patljak prejel posebno zlato areno 
za tehnološko inovacijo.

Po podatkih organizatorjev se je festivala 
udeležilo 1101 akreditiranih oseb. Sodeč 
po udeležbi na novinarskih projekcijah so 
se ti gostje držali bolj proč od kina. Še iz 
jugoslovanskih časov seje ohranila navada, 
da festival gostuje po raznih krajih, ne samo

po Istri.Tako so letos festivalske filme videli 
ljubitelji filma od Pulja pa do dubrovniških 
poletnih iger. Vseh lokacij je bilo 18. Kaže, da 
je to dobra napoved za prihodnji, jubilejni 
60. festival. To bo tudi jubilej slovenskega fil
ma Vesna (1953, František Čap), prvega zma
govalca prvega filmskega festivala v Pulju, ki 
seje tistega leta skromno imenoval Revija 
domačega filma. Pobudnik dogodka je bil 
takratni direktor mestnega kino podjetja 
Marjan Rotar, Slovenec, nekoč član ansambla 
Bojana Adamiča, še iz partizanskih časov, ko 
je Adamič imel na osvobojenem ozemlju 
»pleh muziko«. Po osvoboditvi Ljubljane 
so igrali za ples na vrtu Doma JLA. Zdaj je 
to prehod iz Miklošičeve na Kolodvorsko, 
kjer se v kavarni Metropol sestajajo filmarji 
iz Kinodvora in Filmskega centra. Marjan 
Rotar, sicer prislovično dober organizatorje 
bil poslan po dvoletni angloameriški okupa
ciji Pulja (1945-1947) v to, takrat porušeno 
mesto, obujat kulturno življenje. Njegova 
največja zasluga je ustanovitev prireditve, ki 
je pozneje prerasla v največji jugoslovanski 
in sedaj hrvaški filmski festival. Kot je pri nas 
navada: poznejši organizatorji so najprej od
stranili ustanovitelja. Danes na Marjana Ro
tarja spominja po njem imenovana nagrada.

ki jo je letos prejel fotograf Duško Marušič, 
med prijatelji Čiči, ki je avtor fotografije, 
verjetno ene najlepših, ki v celoti zajema 
vso Areno in jo objavljamo ob tem zapisu.

Najvišje priznanje nacionalne festivalske 
žirije, veliko zlato areno, je dobil film Pismo 
očetu (Pismo Čači, 2012) debitanta Damirja 
Čučiča (rojenega 1972 v Brežicah), avtorja 
vrste kratkih filmov, zaposlenega kot mon
tažerja na FITV. Film zaradi svoje zgodbe o 
razmerju med očetom in sinom, o medse
bojnih generacijskih obtožbah, krivdi in 
kesanju ni bil prikazan v Areni - tako delo 
terja intimnost kino dvorane, zato je bil film, 
v dogovoru z njegovimi ustvarjalci, predva
jan v kinu Valli, prijazni, sodobni in tehnično 
odlično opremljeni mestni kino dvorani. 
Režiser Damir Čučič je za film Pismo očetu 
prejel nagrado breza kot najboljši debitant, 
denarno nagrado Hypo Banke in zlato areno 
za montažo.
Zlato areno za najboljšo glavno žensko 

vlogo je prejela Ana Karič za vlogo Helene 
v filmu Igorja Mirkoviča Nočne ladje (Nočni 
brodovi, 2012). S partnerjem Radkom Poli
čem - Racem sta ustvarila lep in pretresljiv 
par starostnikov, v katerih se na jesen življe
nja razvname strastna ljubezen. V utemeljitvi 
nagrade je žirija zapisala da se »Ana Karič 
očarljivo preobrazi iz utrujene in poražene 
upokojenke v žensko, v kateri se še enkrat 
razvname zanos ljubezni in to počne z veliko 
igralsko močjo in maniro resnične dive.«
Med filme, ki so pritegnili pozornost jav-



nosti, nedvomno sodi Halimina pot (Hali- 
min put, 2012, Arsen A. Ostojič), hrvaško 
- slovensko (Studio Arkadena) - bosanska 
koprodukcija. Film na pretresljiv in človeški 
način obravnava usodo Halime, ki se znajde 
v Bosni sredi etničnih in verskih nasprotij 
najprej v mirnem času, nato pa v vojni vihri 
in potem zopet v mirnem povojnem času, ko 
se iščejo posmrtni ostanki najbližjih.

Dva filma sta razvnela in razdelila ne 
samo občinstvo temveč tudi hrvaško jav
nost. Sonja in bik (Sonja i bik, 2012, Vlatka 
Vorkapič) je zgodba o borbah bikov v Hr
vaški Zagori, ki jih hočejo ljubitelji živali 
prepovedati, ljubitelji bikov pa vztrajajo, 
da mora ta etnografski običaj ostati kot ena 
od podob kraja in Hrvaške. Prvi celovečerni 
igrani film Vorkapičeve je bil spodbujen z 
njenim dokumentarnim filmom o borbah 
bikov. Duhovita, a obenem družbeno kri
tična zgodba o civilnih iniciativah raznih 
društev za zaščito živali, ki se jim istočasno 
sploh ne godi slabo. Scenaristka in režiserka 
je prejela zlato areno za najboljši scenarij.

Ljudožerec vegetarijanec (Ljudožder ve
getarijanec, 2012, Branko Schmidt) je letos 
največkrat nagrajeni hrvaški film. Avtorji 
so posegli v verjetno eno najobčutljivejših 
tem sodobnosti - v korupcijo v zdravstvu. 
Dr. Danko Babič (Rene Bitorajac) je uspe
šen in cenjen ginekolog, ki dela v vodilni 
hrvaški kliniki za ginekologijo. Ambiciozen, 
pogolten, neskončno skorumpiran, hkrati 
pa povezan z vodilnimi v policiji in pod
zemlju ter politiki, si prizadeva ne samo za 
osebno bogatitev temveč tudi za položaj 
na kliniki. Da bi to dosegel ponareja izvide, 
odgovornost prevali na kolege, podreja si 
kolegice, skratka je brezskrupulozen osebek 
današnjega časa in današnje medicine. Di
namičen in obenem krut filmski komentar 
našega aktualnega trenutka, razpetega med 
korupcijo in hlastanjem po boljšem položaju 
v družbi. Režiser Branko Schmidt je prejel 
zlato areno za režijo, Rene Bitorajac pa zla
to areno za glavno moško vlogo. Nagrade 
so prejeli še Dragan Ruljančič za kamero, 
Jasna Rosini za masko ter Ivana Škrabalo za 
scenografijo.
Žal nam prostor ne dovoljuje obširnejših 

predstavitev festivalskega dogajanja, a dej
stvo je, da se vodstvo festivala pravzaprav 
drži programskega koncepta, ki ga je pred 
skoraj 60 leti postavil Rotar. Vsak večer sta 
bila v Areni na sporedu dva filma, en jugo
slovanski in en tuji. Postopoma, z rastjo do
mače filmske produkcije, so prikazovali dva

domača, z razpadom Jugoslavije je pojem 
domači (jugoslovanski) film prevzel hrvaški 
film, a za dobro gledalcev so v sporedu ob
držali izbrane tuje filme ter s tem povečali 
zanimanje gledalcev za obisk festivalskih 
predstav, ki so svoj prostor našle poleg 
Arene še na Kaštelu, trdnjavi nad centrom 
mesta, ter v kinu Valli. Zanimivo je, da so 
v poletni vročini, ko je sezona kopanja na 
vrhuncu, kino predstave ob 15h v kinu Valli 
odlično obiskane. Puljski filmski festival se 
na pragu jubileja sooča s tako obsežnim 
programom, da ga je nemogoče v celoti 
pogledati, kaj šele o njem poročati. Najbolj 
ugledna letošnja gosta sta bila Ban Ki-moon, 
generalni sekretar OZN, ki je prisostvoval 
otvoritvi in igralec Ralph Fiennes. V Pulj je 
prišel s svojim režijskim prvencem Korio- 
lan (Coriolanus, 2011), v katerem igra tudi 
glavno vlogo.

Puljski festival je neke vrste dvoživka. Poleg 
nacionalne žirije deluje tudi mednarodna, ki 
ocenjuje mednarodni del programa. Zlato 
areno za najboljši film so dali filmu Sneg na 
Kilimandžaru (Les neiges du Kilimandjaro, 
2011, Robert Guediguian), zlato areno za 
najboljšo režijo je prejel Benott Jacquot za 
film Zbogom kraljica (Les adieus ä la reine, 
2012), zlato areno za najboljšo igralsko stva
ritev je prejel Denis Podalydes za vlogo Sar- 
kozyja v filmu The Conquest (La conquete, 
2011, Xavier Durringer), posebno priznanje 
mednarodne žirije pa je prejel film Ime mi je 
L/(lo sono li, 2011, Andrea Segre).

Kako skleniti? Bili smo zraven! Kot koprodu
centi filma Halimina pot (Arkadena in RTV), 
z odlično igro Radka Poliča-Raca v filmu 
Nočne ladje, član mednarodne žirije je bil 
Metod Pevec, v Pulju so bili predstavniki RTV, 
SFC, novinarji, med napisi hrvaških filmov

je bilo moč zaslediti slovenske sodelavce z 
raznih, predvsem tehničnih področij. Vrata 
sodelovanja so odprta. A primerjava med 
hrvaškim in slovenskim filmskim festivalom 
žal ni mogoča. Kljub osamosvojitveni vojni, 
kije na Hrvaškem trajala 4 leta, v Sloveniji pa 
10 dni, kljub mestoma popolnoma uničenih 
naseljih, vaseh in mestih, kljub številnim 
človeškim in materialnim žrtvam, je pulj
ski filmski festival, ob vseh krizah, ki jih je 
doživljal, naredil velik korak naprej v smislu 
tehničnih pogojev predvajanja filmov, po
sodobitve filmske tehnologije, povečanja 
števila gledalcev, obiska uglednih tujih 
gostov, v prvo vrsto pomembnih dosež
kov hrvaške kinematografije pa nedvomno 
sodi povečanje domače filmske produkcije. 
Dovolj je primerjati tehnične sposobnosti 
obeh lokacij, puljske in portoroške. Medtem 
ko smo pred dvajsetimi leti iz portoroškega 
Avditorija vozili naprave na Brione in Pulj, bo 
morda sedaj potrebno sodelovanje v obra
tni smeri. Slovenija je tehnično, kadrovsko, 
ekonomsko ostala na ravni portoroškega Av
ditorija izpred dveh desetletij. Kar pa zadeva 
občinstvo, predvsem lokalno, zaostajamo 
neskončno. Pulj, takoj za njim pa Motovun 
pričata, daje interes lokalnega občinstva 
za filmsko dogajanje izjemen. Če se ne bi 
cineasti vozili na projekcije iz Ljubljane v 
Portorož, bi tam dvorana samevala. Raz
mišljati o tem, da bi festivalske projekcije 
gostovale tudi v Izoli in Kopru, pa še kje v 
notranjosti, je očitno iluzija. A ker živimo v 
družbi sodobne tehnologije je možno mar
sikaj. Zelo popularen je sistem copy-paste 
in zna se zgoditi, da se bo po tem sistemu 
prekopirala še kaka dobra ideja. Izvirnih 
nam žal manjka.
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ČASI SE SPREMINJAJO
Motovun film festival (28. julij-i avgust 2012)
Gregor Bauman, foto: Darja Šter

»Brnenje filmskega projektorja bi prepoznal 
kjerkoli,« pravi Georges Melies v filmu Hugo 
(The Invention of Hugo Cabret, 2011, Martin 
Scorsese). Najsi bo kader še tako izmišljen, 
mu sanjske dimenzije ni moč vzeti, prav 
tako kot festivalu na »brdu filmova« ali - kot 
ga sam imenujem in (za)čutim - festival 
»paradiso«. Zato obstajajo tehtni razlogi, 
ne samo kakovostni, temveč tudi povsem 
zunanji, estetski, saj je bilo nekoč prav vzne
mirljivo opazovati vsakodnevno nošenje in 
previjanje filmskega traku, ne nazadnje pa 
mi je na ta račun uspela ena mojih najboljših 
fotografij vobče. Prav termin nekoč mora
mo letos aplicirati nekoliko širše. Kreativni 
kaos je namreč postal rutina, ki je festivalu 
- ne glede na izjemno vsebino - vzel nekaj 
nekdanje privlačnosti. Ali je takšno vzduš
je posledica preobremenjenosti ali nave
ličanosti, bodo odgovorni morali poiskati 
pri sebi - Motovun nedvomno potrebuje 
prevetritev, da vrne festivalski evoluciji na
ravni tok, da pridobiva in nadgrajuje ter 
se tako odlepi od nekako »mrtve« točke,

okoli katere seje letos sukal. Manjkala mu 
je dodana vrednost, ki bi jo lahko že dosegli 
z reanimacijo dogodkov v »bašti« ali boljšo 
časovnico. Nekatera čakanja so bila namreč 
prav mučna, prej posiljena kot ne, ničelni 
dan pa povsem zgrešen. Prav tako se mi 
v desetletnem motovunskem stažu še ni 
zgodilo, da bi ob prvi večerni projekciji (ob) 
sedel v napol praznem Barbacanu, in to ob 
mojstrovini Lecha Majewskega Mlin in križ 
(The Mili and the Cross, 2011).

Če bi iskal svoja favorita, ju najdem prav 
v Mlinu in križu ter v prvem delu trilogije 
Raj:Ljubezen (Paradies: Liebe, 2012, Ulrich 
Seidl). Intrigantni Majewski je znova potr
dil svoj čut za estetiko in oživil sliko Potna 
kalvarijo (1564) flamskega slikarja Pietra 
Bruegla starejšega. V omejenem prostoru 
nas s preciznostjo odpelje na potovanje 
(kriptologijo) vseh simbolov, vidnih in skri
tih na platnu. Slika, ki zaživi v vsej svoji lepi 
bolečini, pripoveduje več zgodb, ki se na 
koncu zlijejo v enotno pripoved na način, kot 
si ga je zamislil slikar (Rutger Hauer) po na

ročilu mecena (Michael York). Potovanje pa 
ni samo estetsko, temveč tudi zgodovinsko 
in revolucionarno, saj režiser največjo moč 
preko misli slikarja pripiše mlinarju. Ulrich se 
v Raju: Ljubezni na svoj način ukvarja s smi
selnostjo in z razsežnostmi oziroma nesmi
selnostjo seks turizma. V ospredju so gospe 
srednjih let srednjega razreda, ki si kupujejo 
ljubezen od siromašnih mladeničev v Keniji. 
Seidel te odnose prikaže samosvoje - brez 
dlake na kameri, dokumentarno in včasih 
tudi zelo eksplicitno s ciljem, da se družbeni 
fenomen očisti vseh mistifikacij ter prikaže 
v vsej njegovi grotesknosti. Nasprotno me 
letošnji berlinski lavreat. Sestra (L'enfantd'en 
haut, 2012, Ursula Meier), ni prepričal. Film 
namreč postavi gledalca v položaj, da čaka 
na preobrat, ki se napoveduje od samega 
začetka, a pot je dolga, ves film po njem pa 
kar odveč (četudi je kavelj vreden zgodbe). 
Sicer lahko razumemo dečka, ki išče svojo 
pravico v nepravičnem svetu ter pri tem 
vzdržuje letom nedoraslo starejšo »sestro«, 
a takšne so zgodbe (skoraj) vseh sezonskih 
delavcev, ki morajo na hitro odrasti. Pripoved 
reši izjemni kader zapuščenega fanta na 
vlečnem sidru ob koncu filma.

Motovunski festival ostaja zvest svojemu 
izvornemu poslanstvu - prikazovanju filmov 
neodvisne produkcije in manjših (spregle
danih) kinematografij.Takšen trend seje 
nadaljeval tudi letos. Še več - s selektorjem



Jurico Pavičičem sva si bila enotna v oceni, 
da tako kakovostnega izbora na vrhu ni 
bilo že nekaj let. Z novimi deli so se vrni
li nekateri stari znanci in nagrajenci, prav 
tako je bilo platno odprto za nove stile in 
domete v filmski produkciji. Motovun je bil 
tako znova poln odličnih malih filmov, med 
katerimi je bilo težko izbirati in izbrati - z 
redkimi podčrtanimi izjemami gre bolj za 
naključja, vezana tudi na občo družbeno 
klimo, strokovna in laična priporočila, razne 
okrogle mize, zajtrke ali večerje z avtorji... 
A v nečem smo si bili znotraj našega krožka 
in s selektorjem tokrat bolj ali manj enotni: 
švedski režiser Rüben Östlund ta hip velja za 
enega največjih talentov svetovne kinema
tografije. Če so se mnogi navduševali nad 
njegovim zadnjim filmom Igra (Play, 2011), 
sem sam tudi ujel njegov prvenec Proti 
svoji volji (De ofrivilliga, 2008). Precizna in 
statična študija petih likov v petih situaci
jah, kjer se čuti nek prelom, a se ga zavemo 
šele, ko mine (če sploh). Režiserjev namen 
je približati slojevitost likov (o junakih ne 
moremo govoriti, ker so poteze preveč 
vsakdanje) gledalcem, a hkrati omogočiti 
nek zasilni izhod, ko situacija pobegne z 
vajeti. A tisto, kar film kasneje (o)krepi, je, 
da situacije pridejo za nami, da jih prikliče
mo iz nezavednega ali (po)iščemo v svojih 
življenjih. Film je dokaz, kako živopisana je 
človekova narava, če jo v »roke« dobi režiser 
s precizno vizijo. Zanimivo, da je podobne 
prijeme v svojem radikalnem dokumentu ali 
celo stališču Uprite se s Tribe 8 (Rise Above: 
TheTribe 8 Documentary, 2004) uporabila 
tudi Tracy Flannigan, manj uspešno pa Yor- 
gos Lanthimos v filmu Kinetta (2005), kjer 
se ena in ista ideja z nekaj modifikacijami 
ponavlja v nedogled, zanjo pa bi režiser 
lahko porabil akademskih petnajst minut 
in ne celovečerno dolžino. Sliši se radikalno, 
a s tem se želim tudi pokloniti lezbičnim 
punkerkam, ki jih je na film »ujela« Tracy. 
Berljiv in tekoč dokumentarec o notorič
nih puncah, ki ne poznajo predsodkov, ki 
premikajo meje dojemanja spolnosti od 
istospolnih nagonov do sadomazohističnih 
prijemov in ki so že zgodaj spoznale pekel 
in raj tradicionalne družbe ter vseh deviacij 
rokenrola.Tribe 8 so dokaz, da vse ženske le 
niso z Venere. Edina zamera je, da smo film 
videli prepozno, saj skupina že nekaj časa 
ne obstaja več. Nasploh je bila »opozicijska« 
sekcija Kdo je ubil Barbie? - več o njej v sose
dnjem članku v tokratnem Ekranu (op. ured.) 
- zelo dobro sprejeta, kar je dokazal zlasti

Mlin in križ

obisk filma Malinin rajh (The Raspberry 
Reich, 2004, Bruce La Bruce). Kje in kdo so 
danes pravi revolucionarji, je vprašanje za 
nekaj milijonov dolarjev. La Bruce jih pod 
ogromnim plakatom Che Guevare išče med 
teroristi in prevratniki. Flomoseksualnost = 
revolucija? Mogoče?
Karje z vidika nacionalnega ponosa pose

bej vzradostilo na festivalu, so bile reakcije 
na film Kruha in iger (2011) Klemna Dvor
nika. »Pa vi, Slovenci, znate, da pravite i dobre 
filmove,« je bil glasen odziv po projekciji. 
Nasploh je bilo letos na festivalu slišati veliko 
slovenske besede. Še pred nekaj leti sva na
mreč s Karpom Godino predstavljala edina 
celotedenska podalpska branika. Vsejugo
slovanska žirija, katere član je bil, je nagrado 
Bauer za najboljši film regije (v finale izbora 
je prišel tudi Izlet [2011, Nejc Gazvoda]) 
podelila srbski režiserki Maji Miloš za film 
Klip (2012). Preprosto in vsakdanjo zgodbo 
o odraščanju v (srbskem) tranzicijskem loncu 
je režiserka poimenovala »seks, ljubezen in 
turbofolk,« a s tem ni zajela vseh dimenzij 
pripovedi iz predmestja. Maja namreč dobro 
ve, da nič ni dano samoumevno, zatorej v 
zgodbi o nasilju v peklu drog, alkohola in 
neobveznega seksa ne pretirava, temveč 
pristopa s pravo mero distance. Več prepu
sti očesu kamere mobilnega telefona kot 
sebi. Poleg tega filmu dodaja humanistični 
okvir, kar v poetiki novega srbskega filma 
ni zmeraj samoumevno. Težko je sklepati že 
po debiju, a Maja na lokalni ravni dosega 
pričakovanja o prej omenjenem Rubenu 
Östlundu. Super s karamelom na filmskem 
traku. Drugi in glavni nagrajenec oziroma 
dobitnik nagrade propeler Motovuna, Za
muda (La demora, 2012, Rodrigo Pia), je 
vešče režirana družinska pripoved, kjer se

osrednja nit večkrat upogne ali prepogne, 
a vedno povrne nazaj v izhodišče. Režiserju 
je uspelo nekaj, karje mogoče odločilno za 
uspeh filma in na čemer se spotaknejo mno
gi sorodni poskusi - povsem neprisiljeno je 
pokazal, kako so si nasprotja blizu in hkrati 
daleč. Ekspresivna in čustvena pripoved, ki 
je začela z nagradami letos v Berlinu, ver
jetno še ni osvojila svoje zadnje. Pri vseh 
nagrajencih letos pa bolj kot kadar koli prej 
preseneča spoznanje, da jih lahko poiščemo 
čisto blizu nas. Ne mislim operirati s klišeji 
o lokalnem in globalnem, vendar »majhni« 
že dolgo niso tako eksplicitno nagovarjali in 
slačili (tudi našega) vsakdana. Zgolj v nekaj 
postfestivalskih dneh sem vsebine Zamu
de, Igre in Klipa prebiral v drugih rubrikah 
dnevnega časopisja.

Letošnji festival je imel tudi zanimiv kro
gotok - po petih dneh se je s posvetilom 
filmskemu traku vrnil k svojemu izhodišču. 
In poslovil... Otvoritev z restavriranim Po
tovanjem na luno (LeVoyagedans la lune, 
1902) Georgesa Meliesa (in izjemno naracijo 
iz offa) ter zaključek s filmom Hugo Martina 
Scorseseja v čast poslavljajočemu se brne
čemu mediju sta odprla oz. zaprla mnogo 
vprašanj. Slovo in posvetilo pionirjem filma 
že dolgo ni bilo tako čustveno, zato je prav, 
daje Martin nostalgično zgodbo predstavil 
v 3D-tehniki. Potrebno je potovati in razi
skovati naprej, in tega se bomo morali po
časi zavedati vsi.Topla pripoved o sanjah, o 
rekonstrukciji duše, ki ima veliko resničnih 
biografskih motivov, je Scorseseja znova 
vrnila med režiserje z veliko začetnico. In 
to v žanru, za katerega nismo verjeli, da mu 
je blizu. Prav v tem »odnosu« pa se vidi, da 
je film samo eden, zgodb pa veliko... Sanje 
se nadaljujejo.
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Je podpora slovenskemu filmu v 
letu 2012 dosegla dno?
Julija letos je bilo javno objavljeno finančno poslovanje Sloven
skega filmskega centra (SFC) za leto 2011 ter napovedi za leto 
2012. Skrivalnic ni več, stanje pa je, kot smo napovedali v Ekra
nu že maja 2012 (Zakaj zamude pri financiranju SFC), porazno.

2011 - leto zamujenih priložnosti

Še februarja letos je direktor SFC na osnovi 14. Festivala slo
venskega filma (FSF) zaključil, da »je pred slovenskim filmom svetla 
prihodnost.«' Kljub rebalansu v letu 2011, v katerem je SFC »izgubil« 
1,5 mio €, naj bi SFC »uspešno sledil zastavljenim ciljem in nalogam.«1 2 
Vse seje začelo z željo nekaterih, da bi zakon o SFC prinesel »velike« 
spremembe pri pogojih financiranja, zato so bili razpisi za leto 
2011 objavljeni šele avgusta. In ko je Ministrstvo za kulturo (MzK) 
moralo zaradi nujnega rebalansa državnega proračuna prihraniti 
nekaj milijonov evrov, jim je bilo najlažje vzeti tam, kjer so vedeli, 
da zadeva ni pripravljena, in kjer sicer že odobrenega denarja za
gotovo ne bi mogli porabiti. Niso vzeli gledališčem, niso vzeli EPK, 
ne AV-medijem, temveč filmu. Tako je SFC v letu 2011 namesto (od 
v proračunu predvidenih) 6.974.877 € dobil le 5.251.446 €. To je 
celo za 458.726 € manj, kot jim je bilo na voljo po znižanju z reba
lansom! Da imam prav, kaže podatek, da tudi za črpanje denarja 
za filme niso mogli predložiti ustrezne dokumentacije. Tako je od 
predvidenih 4.179.002 € ostalo nepočrpanih 109.000 €. Za to ni 
krivo MzK, kajti nakazali so še 28.000 € več, kot ga je SFC izplačal 
producentom. Vsi vemo, kdo je bil zagovornik diskontinuitete, kdo 
sta bila direktorja in kdo člani sveta SFC, tako da odgovornih ni 
težko identificirati. Še slabše sojo odnesli kinematografi, kjer do 
razpisa in razdelitve subvencij za digitalizacijo sploh ni prišlo. Letos 
je proračun za to namesto lanskih 250.000 € namenil le 52.700 €, 
za ureditev ene dvorane pa naj bi bila potrebna subvencija 55.000 
do 60.000 €! Kdaj bomo torej lahko nadoknadili izpad digitalizacije 
vsaj štirih dvoran iz leta 2011 ?

Ob tem je predvsem škoda, da sta se tako dr. Samo Rugelj kot 
Jožko Rutar izognila zakonski zavezi, da bi morala najmanj enkrat 
letno organizirati javno razpravo o vsebini letnega poročila.3

1 Poslovno poročilo SFC za 2011 - zaključek.

2 Prav tam.

3 19. člen ZSCJA: (3) Agencija enkrat na leto
organizira javno razpravo o vsebini letnega poročila in na podlagi javne
razprave pripravi poročilo, ki ga predloži svetu v obravnavo.

Še slabše kaže za letos. Zdi se, da slabše ne more biti.

Vendar se direktor in člani sveta iz izkušnje 2011 niso ničesar 
naučili. Dejstvo je, da so imeli na MzKfilmu sorazmerno naklonjene 
sogovornike. Vendar očitno niso razumeli, daje 8 mio €, kolikor je 
bilo predvidenih v proračunu za 2012, v danih okoliščinah nedo
segljiva številka. Iz informacij4 *, posredovanihna sestanku s produ
centi, so novembra in decembra direktor in člani sveta sprejemali 
Program dela in finančni načrt (nadalje: Program) s skoraj 9 mio 
€ prihodkov (od tega 1,5 za novo področje sofinanciranja SFC - 
podpora AV-medijem). Skratka, niso sledili navodilom in številkam 
MzK in sprejeli ustreznega načrta, ampak so se 16. decembra le 
»seznanili s predlogom Programa dela za leto 2012 in predlogom 
Finančnega načrta za leto 2012«.

Tedaj je bilo že jasno, da bomo dobili novo vlado in da bo tudi 
za leto 2012 potreben drastični rebalans. Ker brez Programa ni 
mogoče dobiti denarja od MzK, bi moral biti sprejem z MzK uskla
jenega Programa absolutna prioriteta. Pa četudi bi bil to le začasni 
Program za zagotovitev sredstev za osnovno delovanje SFC in za 
že sprejete obveznosti.Tak Program bi verjetno še lahko sprejela 
vlada v odstopu. Za kakršen koli Program, ki bi dodeljeval več 
sredstev, pa tedanja vlada ni imela več pooblastil.

A direktor in svet sta z MzK še naprej igrala pingpong in nista 
upoštevala omejitev, ki so bile glede na razmere nujne. Še 5. 3. 
2012, ko so vsi visoki uradniki na ministrstvih pospravljali pisarne, 
je svet sprejemal sklep, da naj direktor pripravi Program, kjer bi bili 
skupni prihodki sklada reci in piši 7 mio €. To je bilo seveda povsem 
iracionalno, kajti tedaj prejšnje vlade že ni bilo več. Lahko bi spisali 
še takšne »obrazložitve oz. argumentacijo nujnosti planiranih sredstev 
(v višini 7 mio €, op. a.) na podlagi zakonskih določb,«s a očitno je 
delovanje SFC ponotranjilo osnove filma, torej iluzije. Namesto, 
da bi naredili začasni plan z 2,5 mio € za prvo tromesečje, so želeli 
veliko več. Iz objavljenih sklepov in zapisnika je razvidno, da so na 
dopisni seji 12.3. vendarle sprejeli Program za 2012. Vendar tedaj 
na MzK že ni bilo nikogar, ki bi se s tem ukvarjal, ker je bilo očitno, 
da bo delo vsak čas nastopila nova vlada. Posledice zamud so se 
izkazale za katastrofalne.

4 Dokaj popolna kronologija dogajanja je podana v 
zapisniku sestanka s producenti, ki niso prejeli denarja (19.4.2012).

5 Sklep sveta SFC.



Iz zapisnika sestanka s producenti 19.4.2012:
Direktorje uvodoma pojasnil aktivnosti Slovenskega filmskega 
centra (SFC) v razmerju do Ministrstva (MK oz. MIZKŠ):

14.12. je SFC posredoval na MK Plan dela in finančni 
načrt za leto 2012 (v nadaljevanju Plan) v višini skoraj 9 
mio €, kar je bilo planirano glede na realizacijo 2011 
Sledil je sestanek v zvezi s tem na MK konec meseca 
decembra
16.1. je bila oddana druga verzija plana
1.2. je SFC prejel začasno odločbo za prvo tromesečje 
v znesku cca 2,5 mio €
14.2. je SFC prejel poziv k zmanjšanju plana na 80%
V skladu z odločitvijo sprejeto na svetu SFC, smo plan 
znižali, kolikor se nam je zdelo še mogoče, vendar manj 
kot za 20% in tak plan oddali na MIZKŠ
21.3. je prišel poziv, kjer MIZKŠ vztraja na 80% planu
28.3. je bil tak plan oddan

Od takrat je sledila večkratna telefonska komunikacija glede 
posameznih zneskov.

SFC je postal nelikviden, ker Programa ni in ni bilo.

Ker SFC ni imel niti začasnega programa, MIZKŠ za nakazilo 
programskega denarja SFC ni imelo nobene osnove. SFC pa je 
imel vrsto pogodbeno določenih obveznosti za realizacijo filmskih 
projektov.Tako so nekateri producenti ostali brez avansa in izplačila 
obrokov, predvidenih po pogodbah in terminskih planih. Vsa beda 
vodenja SFC (in tudi že pomanjkanje sogovornikov na MIZKŠ) 
se je pokazala na sestanku 19.4. 2012, ko vodstvo SFC ni moglo 
popolnoma obupanim producentom posredovati niti osnovne 
informacije, kdaj bo lahko SFC začel izpolnjevati svoje obveznosti.

Čeprav se je tedaj že vedelo, da je sprejem Programa ključen 
za pričetek financiranja filmske produkcije, se na SFC ni nikomur 
mudilo. Program bi glede na nujnost izplačil lahko pričeli pripravljati 
že prve dni maja, ko so postale po rebalansu znane številke za pod
poro filmski in AV-kulturi, a na sestanku 19.4. je direktor povedal, 
da »rebalans še ni uraden, za številke smo izvedeli neformalno«6.

Žal za SFC ni bilo na voljo 5,2 mio €, kot je izhajalo iz predloga 
rebalansa, kar sem napovedal, ker je MIZKŠ v znesek, namenjen za 
filmsko in AV-kulturo v skupni višini 6 mio € prenesel še postavko 
»Umetniški programi vjavnih zavodih«, torej Kinoteko, ki ji je pri- 
pladlo 722.000 €. Ta podatek bi vodstvo SFC z lahkoto pridobilo 
na MIZKŠ in na tej osnovi pripravilo plan s proračunskimi sredstvi 
v višini 4,5 mio € (z vključenimi 700.000 € za AV-medije). Če bi se 
tega lotiti takoj in resno, bi ob tem lahko vodilne MIZKŠ opozorili, 
da je predlagan razrez neracionalen (več v nadaljevanju).

Žal so izgubili ogromno časa in se šele junija vrnili k obravnavi 
Programa. Ta je bil na prihodkovni strani usklajen s številkami iz 
odločbe MIZKŠ, vendar ni upošteval (upravičene) zahteve ZUJF, 
da denarja za vse zaposlene na SFC ne bo. Zadevo so rešili s pred
videnimi bistveno večjimi prilivi, ki pa niso imeli realne osnove. To 
so opazili na Ministrstvu za finance in zahtevali popravek. Tako je 
svet SFC šele 26. 6. 2012 sprejel program z realnimi možnostmi 
potrditve na vladi.7

6 Zapisnik sestanka s producenti 19.4.2012.

7 Teksta na spletni strani SFC-ja ne boste našli. 
Najdete pa ga na spletnem naslovu Vlade RS (http://www.vlada.si/si/ 
delo_vlade/gradiva_v_obravnavi/) z datumom 12.7. Tam se z dotumom 
13.7. najde tudi letno poročilo o delovanji za 2011.

Alarmanten Program dela in Finančni načrt SFC

Program, ki ga je vlada sprejela na dopisni seji 1.8., je končno 
omogočil, da so producenti prejeli denar, ki bi ga morali dobiti 
že na začetku leta. Kako je bilo producentoma filma Adria blues 
in Divji, ki sta filma že posnela, kako producentoma Gremo mi po 
svoje 2 in Čefurjiraus, ki sta brez vsakega denarja že končala več kot 
polovico snemanja, in vsem filmskim ekipam, si lahko mislimo. Da 
je bila hitra potrditev na vladi več kot vprašljiva in je bila zagotovo 
delno izsiljena z javnim pritiskom, se je lepo videlo v odgovorih 
dr.Turka v Odmevih, ko še 24.7. ni vedel, kdaj bo SFC dobil denar.

Žal pa je Program sam po sebi manjša katastrofa. Najprej se vidi, 
da je dodeljenih 3,8 mio € proračunskega denarja premalo že za 
izpolnjevanje sprejetih obveznosti SFC, kaj šele za nove projekte. 
Direktor in svet tudi slabo razumeta osnovna načela delovanja. Res, 
da so bili stisnjeni v primež premalo dodeljenega denarja, pa vendar 
bi morali vztrajati in merodajnim ustrezno predstaviti preprosto 
dejstvo, da mora (tudi) SFC izpolnjevati pogodbene obveznosti. 
Tako pa direktor očitno misli, da se lahko s producenti o vsem po
gaja (oziroma jim kar diktira, katere pogodbene obveznosti bo SFC 
izpolnil in katere ne). V programu najdemo na primer takšne izjave: 
»Žal, vletu 2012vta namen (za zakonsko obveznost producentov, 
da predajo arhivsko gradivo Arhivu Slovenije; op. a.) ne moremo 
zagotoviti sredstev za to izvedbo«,s in »Po pogodbenih določilih bi 
morali izplačati266.046 €, vendar smo sredstva zaradi rebalansa skrčili 
(na 228.000 €), in jih bomo izplačali v okviru finančnih možnosti.«8 9 10, ali 
pa na isto temo: »Ker pa moramo vsaj delno izpolniti dotočila osnovnih 
pogodb za sofinanciranje filmskih projektov iz razpisa 2010, smo v ta 
namen planirali izplačila za promocijo in distribucijo... v letu 20i2v 
višini 228.000 €, za druge promocije in distribucije ni zagotovljenih 
sredstev«.'0 Navedeno namreč preprosto pomeni, da direktor (in 
člani sveta SFC) misli, da pogodbe s producenti niso dokončne, 
ampak nekaj, kar bo SFC morda izpolnil, morda pa ne. Da morajo 
producenti predati arhivski material, da mora za to MIZKŠ zagotoviti 
denarje nesporno. Prav tako je nedopustno, da v tekstu Programa 
ni niti besede o tem, da mora SFC zagotoviti denar za promocijske 
aktivnosti producentov za projekte po SPP leta 2010, pripravo 
novih projektov in za izobraževanje v višini 3 % od predračunske 
vrednosti. Tako tudi denarja za to niso predvideli. Je pa ob robu 
planske tabele za filme izračunano, da bo za to potrebnih 266.046 
€. Za film Izlet ]e to izplačilo že odobril in je bilo izvedeno.

V »rubriko« napačnega planiranja glede na predviden rok iz
plačila spadajo tudi napačno porazdeljena izplačila za filme med 
letoma 2012 in 2013. Tako naj bi Gremo mi po svoje 2 in Čefurji 
raus dobila letos le po 430.000 €, 300.000 pa v letu 2013. Kdorkoli 
pozna dinamiko (in z njo povezana pogodbena določila), ve, da to 
ni realno. Znesek denarja, potrebnega za izplačila v 2012, bo tako 
zagotovo večji od predvidenih 2.874.220 C.Tudi zaradi financiranja 
intermediatov za praktično končane filme, ki jih v Programu za 
2012 preprosto ni. Torej bi moralo biti vsakemu, ki se vsaj malo 
spozna na financiranje SFC, jasno, da Program pri tej postavki ne 
odraža dejanskih obveznosti SFC.

8 Program, stran 6, poglavje 3.2.3.

9 Program, stran 5, prvi odstavek.

10 Program, stran 6, odstavek 3.3.1.
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C Letos ne bo v kinematografih nobenega sofinanciranega filma, ki bi kaj 
prinesel SFC. Vsi končani filmi bodo zaradi uveljavitve novih SPP (in se
daj zakona o SFC) že prinašali prihodek producentom - in niti evra SFC.

Žal pa to ni edina napaka Programa. Pozornemu bralcu ne uide 
»podrobnost«, da SFC predvideva bistveno povečanje lastnih pri
hodkov. Od lanskih 161.574 € na letošnjih 342.400 €. Pa v tekstu ne 
boste našli poglavja (pojasnila), kjer bi bilo navedeno, kako bo to 
SFC dosegel. Recimo povečanje prihodkov od distribucije za kar
140.000 €. Resje Filmski sklad leta 2010 imel ta prihodek v višini
80.000 €, vendar je takrat prejel prihodke od distribucije Petelinjega 
zajtrka. Prav tako je SFC lani prejel 88.0006, k čemur je poleg drugih 
solidnih filmov veliko prispeval prihodekfilma Gremo mi po svoje. 
Letos ne bo v kinematografih nobenega sofinanciranega filma, ki bi

kaj prinesel SFC. Vsi končani filmi bodo zaradi uveljavitve novih SPP 
(in sedaj zakona o SFC) že prinašali prihodek producentom - in niti 
evra SFC. Da ne omenjam vprašljivosti povečanja drugih postavk.

V tekstu boste zaman iskali tudi obrazložitev prihodkovne po
stavke »Prihodki od nadomestil« v višini 40.000 €. Za kaj gre, se 
je videlo šele, ko je bil v javno razpravo poslan »Tarifnik«, ki je 
določal dokaj visoke zneske za vsako najmanjšo akcijo SFC tako pri 
razpisih kot tudi sicer. Preden so to uvrstili v Program, bi se morali 
dogovoriti in izvesti postopke obravnave v skladu z zakonodajo. 
Glede na to, da smo na posvetu na to temo jasno povedali, daje

Drugo (Media desk iz proračuna...)
Av mediji
Digitalizacija

Drugi prihodki (EU za media desk)

30,735
1,455,710

31,000
1,472,090

25,000
700,000
52,700

-6,000
-772,090

52,700

-481,174 149,737 -124,097

Razlika 2012 Indeks
plan 2012 2011 2012/2011

1,243,518 -308,895
4,885,268 -2,011,048

Skupaj
Indeks na izgubljeno v 
prvotno 2011 in 2012

57.8 -5,495,236

-540,751

58.8 -3,206,795
45.2

21.1 m



postopek javne razprave napačen (niso bili posredovani podatki o 
dejanskih stroških za »storitve SFC«), in da smo bili vsi prisotni proti 
osnovni ideji, da naj bi bilo strokovno delo SFC pri razdeljevanju 
javnih sredstev »storitev«, verjetno do uveljavitve »Tarifnika« ne 
bo prišlo. Torej je tudi ta postavka sporna.

Sporno je tudi, da SFC ignorira opozorila MIZKŠ, da je zaposlenih 
enostavno preveč. Očitno je, da direktor noče niti razmišljati o 
odpustitvi vsaj kakšnega zaposlenega (na JAK so šli v spremembo 
sistematizacije in zmanjšali število zaposlenih za 3 delavce). Po
tem ko so brez pomislekov odpravili finančno (zelo verjetno je to 
tudi pomemben vzrok za vse zaplete s sprejemanjem Programa, 
ker niso imeli znanja in izkušenj s proračunskim financiranjem) 
in računovodsko funkcijo, za nova odpuščanja, ki so po mojem 
nujna, enostavno nimajo volje. Dejansko namreč na SFC dela 11 
ljudi. Poleg 8 redno zaposlenih praktično ves čas delajo še raču
novodja in finančnica (zaposlena na osnovi pogodb s podjetji) 
ter tajnica preko Študentskega servisa. Ob tem pa na SFC sami 
ne pregledujejo več dokumentacije producentov, ker morajo to 
narediti na stroške SFC revizorji. Direktor in svet raje zahtevata, da 
prijavitelji na razpis in producenti plačujejo zaposlene na SFC na 
osnovi »Tarifnika«. Iz »storitev« SFC bi se namreč nabralo denarja 
za enega zaposlenega (direktorje ocenil, da bi bil letni prihodek 
s tega naslova 30 do 40.000 €).

Vendar je denarja za letos ob prerazporeditvi dovolj.

Ne sprejemam kritike, da se zaradi premalo državnega denarja 
ne da izpolnjevati pogodbenih obveznosti. Denarja je namreč 
dovolj, le prerazporediti gaje potrebno. Ker bo razpis za AV-medije 
očitno objavljen šele septembra, ni niti teoretične možnosti, da bi 
SFC izplačal za podporo AV-projektom 700.000 €. Ker je porazde
ljevanje sredstev znotraj filmske in AV-kulture v pristojnosti MIZKŠ, 
je potrebno le zmanjšati postavko za podporo AV-medijem na 
recimo 200.000 €. Razliko pa preusmeriti za podporo filmu, kjer bi 
tako lahko izpolnili večino pogodbenih obveznosti. Argumentov 
za to je ogromno in verjamem, da je mogoče v to prepričati tudi 
vodstvo MIZKŠ.

Če hoče film preživeti, bo nujno treba na okope.

Če so za tragedijo v 2011 in delno v 2012 »filmarji« krivi sami, pa 
odgovornost za prihodnost filma odslej nosijo vsi, ki delijo denar 
filmski kulturi (MIZKŠ, vlada,...). Program 2012 namreč jasno pokaže, 
kako zelo podhranjeno je to področje. Samo prenesenih obveznosti 
v leto 2013 in naprej je za več kot 2 mio € (brez AV-medijev). Razpis, 
ki bo verjetno objavljen šele jeseni, ko se bo vedelo, koliko denarja 
naj bi SFC dobil v letu 2013, naj bi bil vreden 4,3 mio €. Če bi tudi 
prihodnje leto SFC dobil za filme le 3 mio €, to pomeni, da bi za 
nove projekte po tem razpisu, ki bi jih pričeli snemati leta 2013, 
imeli le milijon evrov! Torej v najboljšem primeru za dva filma.

Ekranovo
priznanje
Svet revije za film in televizijo Ekran je na svoji četrti redni 

seji dne 29. avgusta 2012 sprejel ob 50-letnici izhajanja 
revije sklep o podeljevanju priznanja revije Ekran.

»Ekranovo priznanje« podeljuje revija za filmsko in televi
zijsko publicistično dejavnost na področju širjenja filmske 
kulture v Sloveniji oziroma na celotnem slovenskem jezi

kovnem področju.

Do nominacije za priznanje so upravičeni vsi, ki aktivno 
delujejo na področju filmske publicistike, kulture, or

ganizacije filmskega življenja in s tem trajno in aktivno 
zaznamujejo področje filmske in televizijske publicistike 

in kulture.

Predlagatelje pozivamo, da svoje predloge z utemeljitvijo 
pošljejo po pošti do 25. septembra 2012 na naslov: Ure
dništvo revije Ekran, Metelkova 6,1000 Ljubljana ali po 

e-pošti na /.:rc\cy.v s pripisom »Ekranovo priznanje«.

Priznanje bo prvič podeljeno 11. novembra 2012, to je na 
obletnico izida prvega časopisnega zapisa o prikazovanju 
»živečih fotografij« v dnevnih vesteh Slovenskega naroda, 

11. novembra 1896.
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»NAJ SE IZRAZI!«
DeLillov in Cronenbergov Kozmopolis
Dušan Rebolj

Kozmopolis (Cosmopolis, 2012), novi celo
večerec Davida Cronenberga, med drugim 
oglašujejo z geslom: »Pošast hodi po svetu 
- pošast kapitalizma.« Verjetno gre za eno 
najspodrsljivejših referenc v romanu Dona 
DeLilla, katerega malodane dobesedni 
prepis je Cronenbergov scenarij. In ker se 
oba avtorja v javnosti odkrito sklicujeta na 
svoje vire, je povsem jasno, da spodrsljivost 
ni naključna. Ko Karl Marx na začetku Komu
nističnega manifesta spregovori o »pošasti 
komunizma«, to stori ironično, v duhu zah
teve, naj komunizem naposled spregovori v 
svojem imenu in preseže značaj zmerljivke, 
s katero se v Evropi vsevprek obkladajo vsi 
mogoči politični akterji. Naj se, drugače po
vedano, izrazi, razkrije, manifestira.

»Naj se izrazi,« je krilatica, ki v različnih polo
žajih, natresenih v DeLillovi knjigi, povzema 
njeno glavno idejno nit. Prvič jo preberemo 
(v filmu pa slišimo) kot nasvet zdravnika In- 
grama glavnemu »junaku«, nepopisno boga
temu in uspešnemu finančnemu špekulantu 
Eriču Michaelu Packerju, ki ga skrbi ogrc na 
trebuhu (Cronenberg mu gaje prestavil na 
hrbet). Odtlej je čakanje na raznorazne izraze 
tkivo pripovedi. Packer čaka predvsem, da se 
izrazi nedoločena, a »verodostojna« grožnja

njegovi osebni varnosti, ki jo na začetku za
zna »kompleks«, njegova osebna varnostna 
organizacija. Ontološko odločilnejše pa je v 
pripovedi izražanje snovne realnosti - seda
njost se umika prihodnosti, ki ji jo narekuje 
metafizična, po milijardinkah sekunde od
merjena sfera finančnih transakcij.
To misel bomo nadaljevali kasneje. Za zdaj 

naj izrazi le, da se DeLillo in Cronenberg zelo 
dobro zavedata pomenskih razsežnosti pa
rafraziranega Marxovega odlomka. Zato je 
nenavadno in zanimivo, da sta parafrazo 
porinila v usta demonstrantom. Bistveno 
vprašanje - kakšnim demonstrantom? 
Najbolj površen odgovor bi dobili, če bi si 
ogledali čas nastanka romana in filma. Skle
nili bi, da vidimo v romanu, ki je izšel leta 
2003, postavljen pa je v leto 2000 - morda 
DeLillo ni hotel prenašati tematskih bremen 
11. septembra - odsev borcev za Seattle, v 
letošnjem filmu pa zasebnikov Wall Stree- 
ta. Videli bomo, da vzporednici nista preveč 
zgrešeni, a da sta odločno preozki.

(Ne)izražena pošast

DeLillo je vpeljal motiv podgane, ki v pe
snitvi Zbignievva Herberta Raport iz oblega

nega mesta postane plačilno sredstvo in je 
Packerju enako všeč kakor protestnikom, 
ki se zaganjajo v njegovo belo limuzino. 
Podoba spopada, boja razredov, ki se drug 
od drugega počutita (in dejansko sta) oble
gana, je nedvomno v skladu z navedkom 
Komunističnega manifesta.Joda če hočemo 
ohraniti tudi skladje med tem besedilom in 
njegovo prej omenjeno parafrazo, potem 
moramo slednjo razumeti kot zahtevo po 
tem, da naj se kapitalizem že enkrat izrazi, 
jasno opredeli. Glede na mogoče pomene 
te zahteve lahko razvrstimo vsaj štiri razlage 
protestov in protestnikov iz romana in filma.

Najpreprosteje: uporaba parafraze je le 
posmehljiv zbodljaj. Protestniki v pripove
di nimajo pojma o izvoru in vsebini gesel, 
ki jih bljuvajo. Našli so pač všečen slogan, 
v katerem so komunizem zamenjali s ka
pitalizmom, Evropo pa s svetom. »Pošast« 
razumejo dobesedno ter z njo označujejo 
slabo razumljen družben pojav.

Po drugi razlagi protestniki zahtevajo od
kritost kapitalistov; kakor da bi jim hoteli 
reči: »Ne pretvarjajte se, da dejansko ver
jamete v bedarije o učinku trickie-down, 
izenačujočem globalnem vplivu prostih 
trgov in »enakem izhodiščnem položaju«.
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Kozmopolis

Dobro veste, da je bistvo kapitalizma nad
vlada imetnikov kapitala nad tistimi, ki ga 
nimajo. Priznajte, da je tako! »Izrazite se!« 
To bi bila zahteva po demoničnem nega
tivcu v slogu Riharda lil. ali, še ustrezneje, 
Gordona Gekka. Po negativcu, ki soglaša z 
marksistično analizo in se v njenem okviru 
zavestno postavlja na temno plat. Čeprav 
sta obe gibanji, antiglobalistično (oziroma 
alternativno globalistično) s preloma sto
letja in aktualno, ki je zasedlo Wall Street, 
trdili vse našteto, med njunimi zahtevami ni 
(bilo) slišati resnejših pozivov, naj kapitalisti 
priznajo lastno razredno krivdo. Če je torej 
pravilna ta interpretacija, so demonstranti 
v Kozmopolisu le spekulativen izmislek, na
slonjen na dogodke, aktualne v času pisanja 
knjige in scenarija.

Po tretji razlagi so kozmopoliški demon
stranti libertarci oziroma vsaj soglašajo z 
libertarsko kritiko državnega kapitalizma: 
zlizan ost kapitala zzakonodajo, protekcioni
stična politika in orjaške dokapitalizacije ni
majo nobene zveze s pristnim kapitalizmom

prostih trgov. Ti demonstranti v nasprotju 
s tistimi iz druge razlage ne menijo, da so 
problem sodobnega svetovnega ekonom
skega ustroja laži kapitalistov o značaju kapi
talizma. Problem je zanje, da se kapitalizem 
sploh še ni resnično izrazil.
Četrta možnost je, da demonstranti, po 

Marxu, merijo na končni izraz kapitalizma v 
samopogubi.Ta zamisel se na ves glas izrazi 
v sklepnih prizorih Kozmopolisa.'

(Ne)preroški film

Razmislek o tem, kako DeLillu in Cronen- 
bergu služi »pošast kapitalizma«, je koristen, 
če želimo preveriti Cronenbergovo oceno, 
daje DeLillo napisal preroško knjigo.Teme 
Kozmopolisa so takorekoč prepisane iz kla- 1

1 Če Packerja pojmujemo kot
prispodobno utelešenje kapitalizma. Konec 
filma (tu ga bomo obdelali drugače) bi se 
najbrž dalo čudovito interpretirati v luči teorije 
Marxa in Schumpetra, a podpisani se temu ne 
čuti doraslega.

sičnih teoretskih in leposlovnih del, zlahka 
pa najdemo tudi zgodovinske'vire izmišlje
nega dogajanja zunaj in znotraj Packerjeve 
limuzine. Med izrazi, ki jih željno pričakuje 
Packer, je padec vrednosti valute, s katero 
špekulira (v knjigi je to jen, v filmu pa, pri
lagojeno času, juan). DeLillo je navdih za 
Packerjeve posle očitno našel v valutnih 
špekulacijah iz 90. let - na primer v de
valvaciji funta, ki jo je leta 1992 povzročil 
George So ros, in azijski finančni krizi, ki jo 
je leta 1997 sprožil zlom tajskega bahta (ni
hanje te valute ima v Kozmopolisu za vsaj 
dva lika usodne posledice). Ugotovitev, da 
abstraktno gibanje kapitala v času izziva 
povsem snovne posledice v prostoru, sicer 
lahko izpeljemo iz opazovanja procesov, ki 
so se izrazili v zadnji finančni krizi; toda ti 
nikakor niso edini možni vir njene izpeljave. 
DeLillo jo je izpeljal iz zgodnejših procesov 
in dogodkov. Bilje dovolj pronicljiv, daje iz 
snovi razbral neki aksiom finančnega kapi
talizma. A to pomeni, da je dober analitik, 
ne daje prerok.

To pomeni dvoje. Prvič, da finančni kapitalizem vsrkava proteste proti samemu sebi; da je tovrstni 
upor že vračunan v njegovo delovanje. In drugič, da sploh ni stvari, kije finančni kapitalizem ne 
bi mogel vsrkati in je s tem preživeti.



(Ne)kritika kapitalizma

Nakar se je treba vprašati, koliko so demon
stranti v romanu in filmu sploh upodobljeni 
kot protipol kapitalizma. Razvidno je, da se 
na kapitalistične procese nekako odzivajo, 
manj jasno pa je, v kakšno razmerje jih s temi 
procesi postavljata romanopisec in scenarist. 
Vija Kinsky, šefinja Packerjevega oddelka za 
teorijo - Packer je prej omenjeni demonični 
negativec toliko, kolikor se živahno zanima 
za filozofske implikacije trgovanja z denar
jem -v njihovem divjanju prepoznava strah 
pred neizbežno prihodnostjo, pred revoluci
onarnostjo Packerjevega početja; pred tem, 
da bi jih njegove vizionarske ideje »pustile 
zadaj«.Toda kljub svojemu strahu, pravi Kin
sky, so ti ljudje »fantazija, ki jo ustvarja trg. 
Zunaj trga ne obstajajo. Nikamor ne morejo, 
da bi bili lahko zunaj njega. Nobenega 'zunaj' 
ni.i^To pomeni dvoje. Prvič, da finančni kapi
talizem vsrkava proteste proti samemu sebi; 
da je tovrstni upor že vračunan v njegovo 
delovanje. In drugič, da sploh ni stvari, kije 
finančni kapitalizem ne bi mogel vsrkati in 
je s tem preživeti.

Cronenberg z Vijo Kinsky soglaša vsaj glede 
umeščenosti protestnikov v kapitalistični 
okvir. Pravi, da DeLillova knjiga »pravilno 
presoja« značaj kapitalizma in zasednikov 
Wall Streeta: »/To gibanje] je v resnici pro- 
kapitalistično. Ti ljudje pravijo: >Želimo si več 
kapitalističnih sanj, vi pa nam jih ne daste.< 
Niso komunisti, ki bi si želeli zrušiti kapitalistič
ni sistem.« Ugovarja oceni, da je Kozmopolis 
»ostra kritika kapitalizma«. Sicer »ne preveč 
zavzeto,« saj da bi iz njega »dokaj pravilno«

Videodrom

lahko izpeljali tudi to razlago.Toda, trdi Cro
nenberg, oznaka »protikapitalistični film« 
vzbuja napačen vtis, da je to »njegov edini 
namen in da ne počne nič drugega«.
Kot bomo videli, je tudi tisto drugo, kar 

počne Kozmopolis, zvezano s temo kapi
talizma, zlasti s prej odloženo zamislijo o 
snovnem svetu kot izrazu finančnih tran
sakcij. Toda obdelava te zamisli se z golim, 
banalnim odklanjanjem ali nasprotovanjem 
sploh ne zaposluje. Ker jo po DeLillu izpelje 
Cronenberg, je osredotočena na preverbo, 
kako udejanjanje abstraktnega kapitala, 
vznikanje prihodnosti, vpliva na zmožnost 
človeškega subjekta, kakršen pač je, da opre
deli parametre lastnega obstoja. (Vija Kinsky 
to zmožnost docela zanika.) In prav pri od
govoru na to vprašanje se DeLillova knjiga 
in Cronenbergov film bistveno razideta.

(Ne)človeško

Ingramov nasvet Packerju je sicer napisal 
DeLillo, toda v Cronenbergovem scenariju 
zveni kot odkrit in brezsramen sklic na lastni 
(Cronenbergov) zgodnji opus. Ingram meni, 
da v zvezi z ogrcem nima smisla ukrepati, 
dokler se ne »izrazi«, dokler ne postane ja
sno, za kaj pravzaprav gre. S tem pritegne 
Cronenbergovi večkrat ponovljeni izjavi, da 
je sodba o bolezni vedno pogojena z zornim 
kotom. (»Večino bolezni bi šokiralo, da jih ima
mo sploh za bolezni. Zanje je zelo pozitivno, 
da zavzamejo naše telo.«2 3) Pravilna sodba o 
bolezni je v okviru Cronenbergovega dela 
možna šele, ko bolno telo razkrije svojo novo 
namembnost. Okuženi spolni obsedenci v 
Srhu (Shivers, 1975), Rose v Besnilu (Rabid, 
1977), Nola, ki iz lastnega povnanjenega 
besa rojeva Zalego (The Brood, 1979), tele
pati v Skanerjih (Scanners, 1980), reprogrami
rani Max Renn v Videodromu (1983) in Brun- 
dlemuha v Muhi (The Fly, 1986) niso zgolj 
pošastno iznakažena, bolna telesa. Morda 
so čudovita, obnovljena telesa idealna za 
opravljanje doslej nepredvidenih nalog. So 
nosilci razvpitega »Cronenbergovega pro
jekta«, »nenehnega raziskovanja preobrazbe 
kot sredstva za ponovno opredelitev telesnih 
in duševnih plati človeškega«.2
Cronenbergovi filmi so polni subjektov, 

ki se lasajo s pogoji lastne subjektnosti; do 
vključno Muhe predvsem s svojim telesnim

2 Chris Rodley (ur.), Cronenberg on 
Cronenberg, Faber and Faber, London 1992, str. 
82.

3 Scott Wilson, The Politics of Insects: 
David Cronenerg's dnema of Confrontation, The 
Continuum International Publishing Group, 
New York 2011, str. 1.
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izvorom, kasneje pa je Cronenberg ta pri
stop razširil. Če je na začetku snemal filme o 
človeškem mesu z implikacijami za človeško 
družbo, seje družbe kasneje lotil izrecno.4 
(Motivov minljivosti, razkroja in preobrazbe 
ni ne prezrl ne zanemaril, dasiravno jeza radi 
manka mesene metaforike v poznejših filmih 
privabljal večinoma otročje očitke o izgubi 
»radikalnosti«.)

(Ne)subjektnost

Osrednja motivika Kozmopolisa se v Cro- 
nenbergov opus skoraj povsem prilega. Kot 
smo do neke mere že povedali: protagoni
sti Kozmopolisa, predvsem Packer, se tako 
ali drugače posvečajo pogojenosti svojih 
življenj s tokovi kapitala. Po cronenbergo- 
vsko: vpetosti svoje subjektnosti v te tokove. 
Tako kakor so bile Cronenbergove zgodnje 
grozljivke pripovedi o grozljivih srečanjih 
subjektov z dejstvom, da so meso, tako je 
Kozmopolis pripoved o grozljivih srečanjih 
subjektov z dejstvom, da so - noja, če smo 
že pri tem - ekonomski subjekti. Z dejstvom, 
da ekonomija ni nekaj, kar bi se jim dogajalo 
kot vsaj notranje avtonomnim subjektom, 
ampak da je ekonomija tisto ogabno abjek- 
tno5 (torej notranje-tuje), kar se vanje zažira 
nekako tako, kakor se je mušji genski zapis 
zažrl v Setha Brundla.

Dalje: ideja ekonomske subjektnosti se v 
Kozmopolisu plastično udejanji, v Delillovi

4 Več o tem v Dušan Rebolj, »Z 
novim mesom do žuželčje politike,« Kinotečni 
katalog: David Cronenberg, Slovenska kinoteka, 
Ljubljana, november 2011, str. 3-6.

5 Besedo razumemo tako, kot jo
razlaga Julia Kristeva v delu Moč groze.

knjigi celo bolj plastično in usodno kakor v 
Cronenbergovem filmu.

(Ne)predušnost

Vija Kinsky reče Packerju, daje vizionarskost 
ideje premosorazmerna s tem, koliko ljudi 
pusti zadaj.Torej, lahko nadaljujemo, je člo
veštvo morda že rodilo vizionarsko idejo, za 
katero bo v celoti zaostalo. In res - Packer ob 
pogledu na zaslone v svoji limuzini vpraša: 
»Zakaj vidim stvari, ki se še niso zgodile?« Iz 
tega in še nekaterih drugih namigov raz
beremo, kaj je narobe. Finančno dogajanje 
merimo s tako drobnimi časovnimi enotami, 
daje sedanjosti, dostopne človeškemu izku
stvu, zmanjkalo. Informacijska tehnologija,

o kateri velja konvencionalno prepričanje, 
da »stanje človeških zadev« le beleži, ga je 
začela takorekoč napovedovati.

DeLillo zamisel razvije do konca.6 Packer 
nosi zapestno uro z zaslonom, preko kate
rega lahko dostopa do vseh tehnoloških 
sistemov, ki tvorijo njegov poslovni imperij, 
med drugimi do varnostnih kamer.Tik pred 
koncem romana, ko Benno Levin, zdaj že 
izražena varnostna grožnja, uperi pištolo v 
Packerja, se ta zave, da zaslon ure že pred
vaja njegovo smrt in pogreb. Bralci za nje
govo smrt izvemo še prej, na četrtini knjige, 
iz Bennovega dnevniškega zapisa. DeLillo 
ustvari metazgodbo: knjiga kot tehnološki 
posrednik, v katerega je ukleščena pripoved, 
izda, kaj se bo junaku zgodilo na koncu.
Cronenberg je obdržal prispodobno ugo

tovitev, da je snovni svet - naše življenje in 
umiranje - vse bolj le odraz matematičnih 
operacij finančnega kapitala.Toda tem ope
racijam ni privoščil takšnega nadčloveškega 
udejanjenja kakor DeLillo. Glavni subjekt, 
Packer, začne pripoved tako kakor v romanu 
- popolnoma izoliran od škodljivih posledic 
kapitalskega nihanja. Z varljivo zavestjo, da 
kot subjekt upravlja s sabo in svojo okoli
co. Motiv, ki bi mu, če ne bi bil DeLillov, že 
od daleč lahko pripisali cronenbergovski 
izvor, je neprebojna, zvočno izolirana, vi- 
sokotehnološko ožičena limuzina. Packer 
v njej posluje, diskutira, seksa, je, pije, uri
nira in si pusti pregledovati prostato (kije

6 V tem oziru lahko roman, filma pač
ne, dejansko uvrstimo v kategorijo znanstvene 
fantastike.



asimetrična). Limuzina je sorodnica robu
stnih arhitekturnih kompleksov, vsajenih 
v naravno krajino, s katerimi so posejani 
Cronenbergovi filmi, začenši s Stereom (Ste
reo, 1969) in zZtočini prihodnosti (Crimes of 
the Future, 1970). Je tehnološko sredstvo 
za zaščito pred podivjano, degenerativno 
naravo,7 ki venomer načenja avtonomijo 
labilnih cronenbergovskih subjektov.8

Packer začne drseti v takšno degenerativno 
zagato, ko njegove tržno analitične sposob
nosti trčijo ob zid. Juan se ne obnaša tako, 
kot bi se moral. Nikakor noče pasti. In vzroki 
za to niso ugotovljivi v okvirih Packerjeve 
metodologije. Procesa ni mogoče povzeti 
s preglednicami: »itdoesritchart.« Packer je 
zaradi orjaškosti svojih špekulacij vse bolj 
obubožan in zato vse bolj soočen s porazom 
svoje subjektnosti. Dojame, da je tudi kot

7 Kapitalizem je izvorno naraven,
biološki pojav, zato se tema kapitalizma
odlično prilega v Cronenbergov stalni motiv 
»iztirjanja« biologije kot človeške usode.

8 Več o tem, v povezavi s fikcijo 
Margaret Atwood, si preberite v odlični 
razpravi Tristanne Connolly, dosegljivo na: 
http://bit.ly/OJ1nx3.

mogočen dirigent finančnega trga občutljiv 
na njegovo nepredvidljivo fušanje. In tu zač
ne hlepeti po nečem, česar trg - kapitalizem, 
če hočemo - ne more ponotranjiti. Z drugimi 
besedami, iskati začne kartezijanski cogito; 
osnovo, na kateri lahko subjekt spet zgradi 
samopodobo, daje subjekt.

Ta osnova je seveda - spomnimo se, gle
damo Cronenbergov film - samomor.Tisto, 
kar je trgu popolnoma tuje, je zastonjska 
odpoved vsemu, samoizničenje. Tako, s 
temo samopohabe in prostovoljno vdajo, 
se izteče tudi Packerjevo srečanje z Bennom 
Levinom. Benno, kljub temu da hoče Packer- 
ja pokončati, ni nikakršna kritična figura. Je 
le odpadek kapitalizma. Packerjev stalež in 
početje impotentno obsoja, ker ju sam ni bil 
sposoben. Nekdanjega šefa hoče umoriti, da 
bi si osmislil življenje; pri tem pa mu ni jasno, 
da z umorom morilskega kapitalista ne storiš 
ničesar izvensistemskega, ničesar z lastnim 
pomenom. Packer mu zabrusi: »Zločin, ki ga 
hočeš zagrešiti, je cenen posnetek. Postana 
fantazija. [...] Navaden sindrom je. Stvar, ki 
si se je nalezel od drugih. Nobene zgodovine 
nima.«9

9 Cosmopolis, lok. 2699.

(Ne)sklep

Navsezadnje je vseeno, ali Bennov strel 
vidimo ali ne. Za razpravo je bistveno, da 
Cronenberg sooči dva načina smrti. Na eni 
strani umor kot skrajno prilastitev in samo- 
zanikanjeter na drugi prostovoljno smrt kot 
skrajno razlastitev in samopotrditev. In ker 
Cronenberg iz pripovedi izpusti fatalistični 
motiv preroške tehnologije, je njegov Koz- 
mopo//s vendarle manj turoben kraj kakor 
DeLillov. Zgodnji Cronenberg bi pripovedi 
nedvomno namenil takšno materializaci
jo idejne podlage. (»Nedvomno«, ker je to 
dejansko storil; preden se Max Renn v Vi- 
deodromu ustreli v glavo, si svoj samomor 
ogleda na televiziji.) Pozni Cronenberg pa se 
je, podobno kot v kiberpankovski romanci 
eXistenZ (1999), odločil za Cliffhanger. Su
bjektu nikakor ni namenil popolne osvobo
ditve od pogojujočega načela, a je namignil 
vsaj na njeno možnost.

Učitelj Monsieur Lazhar
Philippe Falardeau
Nominacija za oskarja za najboljši tujejezični film 2012. I

Kinodvor.
www.kinodvor.org
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Jen jang rap team: vsi v isti limuzini
Anže Okorn

V romanu Kozmopolis, predlogi novega fil
ma Davida Cronenberga, bere protagonist 
Eric Packer besede - delček verza pesmi 
Poljaka Zbigniewa Herberta z naslovom 
Poročilo iz obleganega mesta - ki, kot piše 
avtor Don Delillo, drvijo po zaslonih od 
severa proti jugu... 1 *

»PODGANA JE POSTALA ENOTNA VALUTA.«

Pisatelj nadaljuje, daje bilo Eriču, z glavo v 
dimu, poživljujoče gledati boj in razdejanje, 
zaplinjene ženske in moške v svoji kljuboval
nosti, kako mahajo z zaplenjenimi Nasdag'

1 National Association of Securities
Dealers Automated Quotations = ameriška

kratkimi majicami, in uvideti, da ti razre
dni sovražniki, ki rukajo njegov dragoceni 
avto, ga obmetavajo, sprejajo z grafiti in po 
njem urinirajo, berejo isto poezijo kot on, 
investicijski menedžer, skozi strešno okno 
naslonjen na streho bele limuzine, ujet sredi 
antiglobalističnih uličnih protestov.



Podobno poživljajoče se mi je, v precej 
manj napeti situaciji, zdelo naslednje uje
manje v branju. Dr. Peter Klepec je v svoji 
knjigi Dobičkonosne strasti, podnaslovljeni 
Kapitalizem in perverzija 1, kot primer Laca
novega objet petita namignil na baseball 
žogico, prešito z rdečo nitjo DeLillovega 
romana Underworld (1997). Underground/ 
Indie/Alternative/Hip Hop pa je bila najbrž 
malo izsiljena klasifikacija na Myspacu (ki 
gaje hitro izpodrinil Facebook) ra perja in 
producenta El-Pja, kije imel na tej generič
ni, promocijski internetni strani pod influ
encami, če se poigramo: inFLOW2encami, 
zabeleženega ravno DeLilla3. Slovenski fi
lozof in ameriški raper sta si delila ljubega 
pisatelja, leta 1936 rojenega v Little Italy4 v 
Bronxu, obenem tudi rojstnem mestu hip 
hopa, ki se z ostalimi newyorškimi okrožji 
Brooklynom, Queensom in State n Isländern 
drži rek Hudson, East River in Harlem, okoli 
petega, Manhattna, prizorišča dogajanja v 
romanu Kozmopoiis.M času, v katerem sta 
se ujela Klepčeva misel in moje surfanje čez 
lužo na El-Pjev plač, je ta izdal ploščo 1'llsleep 
whenyou'redead, posvečeno istemu mestu, 
ki mu v naslovu tudi govori: NYC, mesto, 
ki ne spi...
»Zdaj pogosteje ni spal, ne enkrat ali dva

krat na teden, ampak štirikrat, petkrat.« 
Tako se začne roman. Le kaj Eriču ne pusti 
spati? Ali - z Deleuzom - Eric postaja me
sto, nespečnež namesto mesta? Kot bi mu 
to govorilo: »Ali ne spiš?« In ga zapeljalo 
... »Greva se malo vozit, na tvojem mestu 
bi šel en krog na Times,« - kot potoži Mia 
Vincentu vTarantonovem Šundu: »Don'tbe 
such a...« - Square!

Kaj je napisal DeLillo, daje delal Eric, kadar 
se mu je v preteklosti že dogajala nespeč
nost? Ni hodil na dolge sprehode v valečo 
se zoro. Ni imel prijatelja, ki bi ga imel dovolj 
rad, da bi ga mučil s klicem. Šlo je za tiši
no, ne besede. Zanimivo, bral je znanost in 
poezijo. Kratke pesmi. Miniature na belem 
(Eric skozi strešno okno naslonjen na streho 
limuzine). S pesmimi seje zavedal svojega

2 Flow v rapu = tok ritma in rime.

3 Raperji in knjige, če to niso Sanje, 
zbrani bookleti v trdni vezavi, sem pa gotovo 
še v Pižami (NO HOMO, bi dodali forumi na 
www.undergroundhiphop.com).

4 »Dead in the middle of Little Italy lit
tle did we know that vve riddled some middleman 
who didn'tdo diddily...« zaradi lepšega: BIG 
PUN.

dihanja. Pesmi so razkrivale trenutke stva
ri, ki jih normalno ni bil pripravljen opaziti. 
Njihovi odtenki so mu krajšali noči, dolge 
tedne, vdih za vdihom, v vrteči se sobi na 
vrhu tripleksa 48-sobnega stanovanja5 v 89. 
nadstropju 275 metrov visokega nebotič
nika, katerega eno in edino stališče je bilo 
njegova velikost. Banalno brutalnega, piše 
DeLillo, gaje Eric rad pogledal navzgor, ko 
se je počutil ogroženEGA, dremavEGA in 
nepomembnEGA...

Eric je 28-letni multimiljarder, zbiratelj 
umetnin, ki so mu še posebej všeč, če jih 
njegovi gosti ne znajo prav gledati, lastnik 
nuklearnega bombnika, hrtov berzojev, po
sestva ob jezeru in akvarija z morskim psom. 
Na dan, ki ga popiše romanje v beli limuzini 
na enodnevni Odiseji po newyorski 47. ulici, 
ki se konča z njegovim padcem z 1 na 99 
%. Vendar je ta padec le smetana na piti, 
s katero ga proti večeru omeče performer 
z umetniškim imenom Pekovski atentator. 
Kljub bogastvu, dragocenim materialnim 
dobrinam in zaslonom napredne tehnolo
gije, ki se bleščijo od vsepovsod, in poslov
nim pogovorom, ki ves čas špekulirajo okoli 
mednarodnih valut, se Eric najbolj živega 
počuti ob vdoru tistih v njegovo življenje, 
od katerih je statusu primerno ločen z ne
prebojnim steklom...

Eric sploh ne vidi ljudi, ki mu jih ni treba.

5 Stanovanja, do katerega sta vozili
dve zasebni dvigali, v enem se je vrtel Eric 
Satie, francoski skladatelj in pianist, v drugem 
Brotha Fez, fiktivni raper.

Šoferja ne pogleda v oči, treba je pač služiti. 
Služiti sistemu. Vendar temu nič manj ne 
služijo protestniki, ki Erica zzažiganjem bank 
in s spuščanjem podgan v verige restavracij 
predramijo iz neoliberalnega dremeža. Ti 
niso grobarji kapitalizma, o katerih sta pisala 
Engels6 in Marx, ampak sam prosti trg, utva
ra, ki jo ta ustvarja. Nikamor ne morejo, da bi 
bili zunaj. Ni zunanjosti, vsi so v isti limuzini. 
Obstajajo zato, da ohranjajo in poživljajo 
sistem, ki ga prezirajo. Ta prezir je energija 
in definicija trga. Kapital je tako prežvečen 
kot žvečilke, zalepljene na pločnikih, in kot ti 
so tudi trdna tla7 pod nogami. Recimo bobu 
Bob Marley, Odrešitve ni, denar le maši loč
nico, ki se je tako trudimo postaviti med 1 
in 99 %.
Tudi Eric najprej ne ve, potem pa potrebuje 

frizerja8 *. Brivnico Anthony's v stari domači 
soseski Hell's Kitchen. V frizeRAJU, kamor 
ga je v mladosti vodil oče, doživi edino re
snično človeško srečanje, bralci pa edini del 
Ericove preteklosti, ki jo napiše DeLillo. Eric 
se v romanu pojavi tako kot njemu enaki 
v kapitalizmu, iznenada z neba, kot bi jim 
popokali baloni...
»Konec je s Freudom, Einstein je naslednji,« 

pravi Eric nekje na poti, na kateri se sreča s 
svojo ženo, ki to vlogo živi »že« dvaindvajset

6 Katja Perat bi morala repati!

7 Mimogrede, v neprebojni limuzini 
so ta trdna tla iz »Michelangelovega« marmorja 
iz Carrare.

8 Ali En: Smetana za frende:»[...] in
lasje so rasli [...]« IK
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David Cronenberg na snemanju Kozmopolisa

dni, telesno stražarko in art svetovalko, ki 
sta obenem njegovi ljubici, in tretjo, ki to 
ni - čeprav si on tega želi - vodjo teorije. 
Če bi bivši mož njegovo vodjo financ kdaj 
pogledal tako9, kot jo je ta dan Eric s spušče
nimi spodnjicami med pregledom prostate v 
okviru sistematskega zdravniškega pregleda 
v limuzini, ta nebi bila samohranilka. Vodja 
tehnološkega oddelka Packer Capitala, ki 
prisede na začetku romana, je moški. Va
lutni analitik, ki je v potujoči pisarni malce 
kasneje, pa kot dvaindvajsetletnik praktično 
še otrok. Heraklit pravi, da je čas otrok na 
prestolu, ki se s kamenčki igra. Naj doda z 
dragimi?

S svojo drago ženo Elise, pesnico, ki jo bolj 
kot ne po naključju sreča trikrat v dnevu, Eric 
ne razmišlja o otrocih, ampak se pogovarja 
o helioportih in streliščih, nadgradnjah nju
nega ljubega domka in tem, kdaj bosta spet 
naslednjič seksala, saj je od zadnjič preteklo 
že precej časa. Njuna ženitev, na kateri je Eric 
poleg svečane obleke nosil tudi turban, je

9 »Obliznil bi ji znoj z zapestij.«

bila, tako sopotnica za nekaj semaforjev Didi 
Fancher, ki mu svetuje nabavo slike rusko- 
-ameriškega slikarja Marka Rothka, kot ena 
tistih pomembnih prirejenih porok starega 
evropskega imperija. »Le da sem sam meščan 
svetaznewyorskim parom jajc,« odgovori po
tentni Eric, jaz pa slišim eno od replik drame 
Padec Evrope Matjaža Zupančiča.

Limuzina dela kratke postanke, kijih DeLillo 
zliva v kratke stavke in načrtno drugače kot 
v že omenjenem Underworldu, v katerem, 
razen punčlajnov, ki jih zabrusi komik Len- 
ny Bruce, piše primerljivo z dolgo vrtoglavo 
potjo skozi povojno ameriško zgodovino, 
na kateri se od lastnika do lastnika pretipa 
baseball žogica, okoli katere se vrti roman.
V Kozmopolisu pa se vrti naša mala Zemlji

ca, ki seji zatika v vesolje. Vse olje10 * * je Ericov 
varnostnik iz kolesja, ki jo poganja, pretočil 
v rezervoar bele limuzine, pa nihče ne zine 
in ne naredi nič. Vsaj ne originalnega, pravi

10 »Oil!« »OilL«, mišljeno kot pozdrav
El-P: »Oi vey«, OBEY: Shepard's (Fairey:) Pie
Assassin: Andre Petrescu.

teoretičarka Vija Kinski, ko z Ericom opazu
jeta »utvaro trga«, protestnike z živimi pod
ganami in tako ogromno iz stiroporja, ki s 
skateboardi in padali skačejo z različnih višin 
in so borzne indekse zamenjali s poezijo in z 
Marxom. Najskrajnejši med njimi nase zlije 
bencin in prižge vžigalico. Naredil je to, pravi 
Eric, Vija pa, da ni izvirno. Naj Vija vaja ven 
poskušam obrazložiti... Roman se dogaja 
leta 2000, rapcore band Rage Against the 
Machine pa je npr. že 1992 za naslovnico 
(večkrat) platinastega izbral fotografijo vi
etnamskega budističnega meniha, kije leta 
1963 v Saigonu protestiral na enak način. 
Eric občuduje tako vrsto upora, teorija pa 
še to ne...

Za tiste misli, da so trideseta nova dvajseta: 
Ko poje Eric Warholovo Banano, mnjam, se 
zgodi nekaj neverjetnega. Za tiste druge; 
govorim o dvojnem življenju, o risanki Ba- 
nananjam in priporočam branje DeLillovega 
romana Mao II (1991). Zakaj?

Kdo ve, mogoče bi bilo bolje kot bančni
kom, ekonomistom in teroristom prisluhniti 
glasbi v dvigalu. Brotha Fez, ki ga Eric poslu-



ša v enem od dvigal do 89. nadstropja, bi 
bil kaj lahko tudi El-P, ki na novi, letos izdani 
plošči Cancer 4 Cure pravi:

»You-know-i-get-bent-im-a-bender-futura-ra- 
-ma-dom-inant-gene-gone-bad [...]«

En dan v življenju enega predstavnika zloglasnega 
enega procenta. Ena vožnja po eni ulici od vzhoda 
proti zahodu, in ker Eric, Američan, ves dan mešetari 
z jenom, valuto dežele vzhajajočega sonca, tudi od 
zahoda proti vzhodu. Kiber kapital in protesti. Jen
Jang v knjigi enodnevniciJohn Updike je v The New Yorkerju za Koz- 

mopolis zapisal, da je problem njegove 
zgodbe, v kateri se lahko vse zgodi, ta, da 
se nekako nič ne zgodi. Pomagajmo ji, lahko 
se zatečemo po pomoč k Ericovi asimetrični 
prostati in interpretiramo, kaj pravi El-P v 
zgornji vrstici.

Daje večkrat pokrivljen, v slengu se pravi 
pijan ali zadet, daje Krivec11, ki z malo pisano 
v angleščini pomeni nepohvalni dejavnosti 
namenjeni čas, daljši od enega dneva, z ve
liko pa robota \zFuturame. Naslova risanke, 
ki ga razvleče v pokvarjen dominanten gen, 
obenem pa izgovori še Ramadan. Futuri lah
ko dodamo 2000 pa postaja pionir grafiti- 
ranja iz 80. let. Futura je tudi font/ tip črk, 
uporabljen v romanih v stripu Watchmen 
(1986-1987) in Vfor Vendetta (1982-1985) 
Alana Moora12, ki se lepo ujemata z El-Pjevo

11 Slovenski ra p trio: IronicTronic: Kdo 
je kle kriv?

12 Stri par Alan Moore, avtor maske 
Guya Fawkesa, zaščitnega znaka gibanja 
Occupy, je temu stopil v bran, potem ko je 
drugi slavni stripar, avtor Sin Cityja, Frank 
Miller, gibanje označil za modno stališče tolpe 
tesel, tatov, posiljevalcev, nepokorne drhali, 
nafutrane z nostalgijo dobe Woodstocka in 
gnilo, napačno pravičnostjo. Ti klovni, razvajeni

anarhično in distopično tematiko. Končno je 
nekje v verzu še referenca na članek Petea 
Myersa, katerega povzetek je, da so »dobri« 
geni pokvarljivi na podlagi okoljskih vplivov 
in kot taki lahko povzročajo raka... Za zdravi
lo. Ali El-P pravi, da ga okolje, New York, non 
stop pod oranžnim alarmom v dobi terorja 
in temu pripadajoča paranoja, spreminja v 
robota, ki ga iz opijanjenosti le še sem in 
tja zbudi islamofobija. Pomeni udrihajo po 
meni kot v črno-rdeče rute zamaskirani an- 
tiglobalisti po eni beli limuzini.

En Kosmopolis, ena zloženka grških besed 
kosmos in polis. Prva označuje vesolje, tudi 
notranje urejen svet, red, nasprotje kaosa, 
druga pa mestno državo, prvo obliko demo
kratične ureditve in mesto nasplošno. Objeti

otročaji, vihteči iPhone in iPade, le škodujejo 
od islamizma ogroženi Ameriki in bi se morali 
delovnim ljudem spraviti s poti ter si najti služ
be, je na svojem blogu zapisal Miller. Glede na 
vse to, bi Street artist Banksy lahko narisal eno 
svojih veleznanih podgan, kako grizlja Moorov 
prepoznavni toast z jajcem na oko, ki bi ga na
domestila odtrgana moda Millerjevega Yellow 
Bastarda.

sta v eno, v poslovni obleki se valjata na 
seniku. Vse vesolje postaja vas. Bela limuzina 
je traktor globalne vasi, Chaosmopolisa’3. 
Cronenberg je specifično newyorški film 
posnel v Torontu. Kaj reči vsem, ki so proti 
temu protestirali? Jih spomnimo na še ene
ga Erica, Cartmana in zapojemo kot v filmu 
South Park: Bigger Langer & Uncut(] 999,Trey 
Parker) »Blame Canada«?

En dan v življenju enega predstavnika 
zloglasnega enega procenta. Ena vožnja po 
eni ulici od vzhoda proti zahodu, in ker Eric, 
Američan, ves dan mešetari z jenom, valuto 
dežele vzhajajočega sonca, tudi od zahoda 
proti vzhodu. Kiber kapital in protesti. Jen 
Jang v knjigi enodnevnici.
Muha (The Fly, 1986), Smrtne obljube (Ea- 

stern Promises, 2007), Ballardov Trk (Crash, 
1996), Burroughsovo Golo kosilo (Naked 
Lunch, 1991), iščimo ujemanja, glejmo 
Cronenbergove filme, poslušajmo Manca 
Košir ra p team in berimo!
Cronenberg je v Nevarni metodi (A Dange- 

rous Method, 2011) snemal Freuda, za vlo
go Erica Packerja, ki v romanu za slavnega 
psihoanalitika pravi, daje svoje opravil, je 
zasedel Roberta Pattinsona, zvezdo najstni
ške vampirske atrakcije Somrak (Twilight, 
2008-). Cronenberg je v nekem intervjuju 
povedal, da so na eno od projekcij Pattinso- 
nove oboževalke prišle oblečene v majice, 
potiskane s pištolo in imenom Nancy Babich, 
v romanu Ericove telesne stražarke, ki z njim 
seksa oblečena le v neprebojni jopič. Tudi 
Cronenberg je majico z veseljem oblekel. 
Kakšno bi bilo sporočilo? Oboževalke so tudi 
bralke in telesne stražarke glavnega junaka, 
ki bi ga na nek način rade dale dol. Ali je to 
kaj vredno? Nič? Ne-nič? Dolarjev14 Ič? De
mokrit je rekel: »'Ič'ne biva nič bolj kot 'nič'.«

13 Chaosmos: Deleuze & Whitehead.

Kozmopolis

14 Glej Dolar, Mladen: Oficirji, služkinje,
dimnikarji. Ljubljana : Društvo za teoretsko psi
hoanalizo, 2010. IK
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Tri hrepenenja 
Wesa Andersona '

Matevž Jerman

Hrepenenje po pomenu

Ironija je vzadnjih nekaj desetletjih postala 
temeljna drža ameriške popularne kultu
re. Že dolgo je aktualno vprašanje, kako 
naj umetniško delo danes še zmeraj tvori 
in posreduje pomen, ne da bi se zateklo 
k ironiji v strahu, da bi izpadlo naivno ali 
banalno. Problematiko je slikovito ilustriral 
Jean Baudrillard leta 1987 v razpravi o stanju 
po Andyju Warholu in Pop gibanju, ki gaje 
opisal kot stanje po orgiji: »Na nek način je 
orgija celotno eksplozivno gibanje modernosti, 
s svojimi različnimi načini liberalizacije - po
litična liberalizacija, seksualna liberalizacija, 
liberalizacija produktivnih in destruktivnih 
sil, liberalizacija žensk in otrok, liberalizacija 
nezavednih gonov, liberalizacija umetnosti 
z domnevo o vseh načinih reprezentacije in 
antireprezantacije /.../danes je vse liberalizi
rano. Igre je konec in kolektivno se soočamo 
s ključnim vprašanjem: Kaj vam je storiti, ko 
je orgije konec?« Kako torej še ustvariti in po
sredovati pomen v pripovednem filmu, ko 
enkrat poznamo vse mehanizme, razume
mo strukturo zgodb in vemo, kako se filmi 
snemajo, ko razumemo kompleksen odnos 
med avtorjem, njegovimi liki in občinstvom 
in ko poznamo konvencije žanrov ter njihove 
družbene in politične konotacije? Nekateri 
režiserji so se zatekli v varen objem ironične 
distance, drugi so rešitev našli v vračanju k 
tradiciji in klišejem ter pobirali oskarje, zno
traj studijskega sistema pa se kljub vsemu 
najdejo tudi tisti, ki se še zmeraj trudijo do

gnati odgovor na Baudrillardovo vprašanje. 
Wes Anderson (1969) tvori skupaj z imeni, 

kot so Paul Thomas Anderson, Spike Jon- 
ze, Charlie Kaufman, Sofia Coppola ali Todd 
Haynes, del mlajše generacije ameriških re
žiserjev, ki jim je skupno to, da ohranjajo 
izrazito avtorski pristop k pripovednemu 
filmu in pri tem težijo k nekonvencionalnosti 
in nepredvidljivosti, hkrati pa se dotikajo 
večnih tem o identiteti, morali in smislu. 
Tudi on svoje teme in like obravnava z vsem 
dolžnim spoštovanjem in resnostjo, njegov 
humor in srečni konci pa ne vsebujejo sle
di utrujenega cinizma. To mu v veliki meri 
omogoča dejstvo, da v svojih filmih goji in 
vzdržuje otroški pogled z visoko stopnjo 
samozavedanja. Ravno ta perspektiva je 
namreč botrovala razvoju izjemno mar
kantne, a široko všečne avtorske poetike, 
ki se tesno prilagaja vsebini in temelji na 
skorajda konstantni afiniteti do evociranja 
neposrednega estetskega ugodja. Ander
sonov univerzum je stilistično do skrajnosti 
dovršen, svojevrsten in koherenten prostor, 
v katerem se med seboj svobodno mešajo 
različna obdobja, slogi in občutja. Formalno 
ga tako hkrati lahko zaznamujejo podobe iz 
anglosaških slikanic in predšolske literature 
50. let, rokenrol 60., televizija 70. let, prijemi 
in vzdušje francoskega novega vala, eksoti- 
cizem ter otroška fascinacija nad pustolo
vskimi romani iz 19. in z začetka 20. stoletja. 
Povrh vsega pa mu vsi ti prijemi dopuščajo, 
da je pri vsem skupaj še globoko oseben.
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N Pomemben faktor, ki Andersonovim fil
mom dodaja občutek domačnosti, avtor
stva in večplastnosti v kontekstu z njihovimi 
ponavljajočimi se temami, je tudi dejstvo, da 
se kot režiser načrtno poslužuje ekipnega 
načina delovanja. V slabih dveh desetletjih in 
po sedmih filmih je s stalnimi sodelovanji in 
prijateljstvi ustvaril ubran kolektiv, ki ohranja 
videz razširjene filmske družine. Sestavljajo 
ga igralska imena tipa Bill Murray, Luke Wil
son, Jason Schwartzman, Anjelica Huston, 
Kumar Pallana in Willem Dafoe, direktor foto
grafije Robert Yeoman, montažer David Mo
ritz in skladatelj Mark Mothersbaugh. Ander
son, kije znan tudi po kolektivnem pisanju

lavnice na teksaški univerzi in nato postala 
prijatelja ter dolgoletna sodelavca, ki danes 
sodita med najbolj znana imena v ameriški 
filmski industriji. Nedolgo zatem se jima je 
pridružil še Owenov mlajši brat Luke Wilson 
in iz kreativnega tandema je zrasla druščina, 
ki je nase prvič opozorila leta 1992, ko je 
na festivalu neodvisnega filma Sundance 
prah dvignila s kratkometražcem z naslovom 
BottleRocket, v katerem se tolpa simpatičnih 
zgub iz urejene predmestne soseske loteva 
majhnih tatvin. Kratki film je tedaj pritegnil 
zanimanje različnih producentov ter studia 
Columbia in štiri leta kasneje je na velika 
platna prišla njegova 6 milijonov težka ce

Darjeeling ekspres

scenarijev, je pri pisanju dvakrat sodeloval 
tudi z režiserjem Noahom Baumbachom 
[Življenje pod vodo [Life Aquatic with Ste
ve Zissou, 2004], Čudoviti lisjak [Fantastic 
Mr. Fox, 2009] - scenarij za slednjega je bil 
napisan po literarni predlogi Roalda Dahla 
in zaenkrat ostaja Andersonov edini scena
rij po tuji predlogi) in Romanom Coppolo 
[Darjeelingekspres [The Darjeeling Limited, 
2007] in Kraljestvo vzhajajoče lune [Moo- 
nrise Kingdom, 2012]). Najbolj izčrpno sode
lovanje in vsekakor najpomembnejše pa je 
prav gotovo tisto z Owenom Wilsonom, ki je 
nastopil v petih od sedmih Andersonovih ce
lovečercev in se skupaj z njim kot soscenarist 
podpisal pod prve tri (ßott/e Rocket [1996], 
Rushmore [1998] ter Veličastni Tenenbau- 
mi [The Royal Tenenbaums, 2001]). Konec 
80. let sta se Wilson, študent angleščine, in 
Wesley Mortimer Wales Anderson, študent 
filozofije, spoznala znotraj scenaristične de

lovečerna različica. V primerjavi s filmi, ki so 
mu sledili, je nizkoproračunski naturalizem 
Bottle Rocketa že nakazoval Andersonov ob
čutek za detajle, a vendar se je njegov stil 
prvič zares razbohotil šele dve leti kasneje 
v srednješolski dramediji Rushmore. Kljub 
temu pa je prvenec že naznanjal nekatere 
ključne Andersenove teme in prijeme. Di- 
gnan, Anthony in Bob, samooklicani roparji 
in protagonisti filma, so v vseh aspektih prvi 
iz serije številnih prizadevnih sanjačev, ka
terih visoka samozavest večkrat precenju
je njihove dejanske sposobnosti. Podobno 
kot je Življenje pod vodo družinska drama 
pod krinko pustolovskega filma, je Bottle 
Rocket kljub ohlapnim žanrskim okvirom 
kriminalke v prvi meri film o prijateljstvu 
ter kolebanjem med sprijaznjenostjo z ži
vljenjem v resničnem svetu in sledenjem 
mladostniškim idealom.

Hrepenenje po pripadanju

Tik preden ga po neuspešnem poskusu 
oboroženega ropa aretirajo, se Dignan, idejni 
vodja tolpe, odloči junaško vrniti na kraj zlo
čina in prijatelje odslovi z besedami: »Nikoli 
me ne bodo ujeli..., ker sem jebeno nedolžen!« 
V tej paradoksalni izjavi je moč najti nekaj, 
kar je Scorsese oklical za transcendentalni 
moment Bottle Rocketa (mimogrede, Scor
sese, ki je v nekem intervjuju dejal, da vidi 
svojega naslednika prav vWesu Andersonu, 
je Bottle Rocket umestil na svoj izbor desetih 
najboljših filmov 90. let). Ker Dignana za
lotijo pri dejanju, je namreč očitno, da gre 
pojem nedolžnosti bržkone jemati v smislu 
nepokvarjenosti ali neomadeževanosti, s 
katerima se pogosto povezuje idealizirani 
koncept otroškosti. Dignana in druščino bolj 
kot sam (povečini skromni) plen navdušu
je prav nenehno kovanje novih podvigov, 
kar se izkaže za večji motiv za tatvine, kot 
pa je materialno okoriščanje. Povrh vsega 
izhaja Anthony iz premožne družine, Bob pa 
celo živi v luksuzni vili in oba se podvigov 
lotevata brez pravega roparskega zanosa, 
temveč bolj v želji, da bi ugodila Dignano- 
vem navdušenju. Gonilni sili pri vseh treh 
protagonistih sta tako predvsem težnja po 
pustolovščini in pripadnosti druščini. Ali kot 
seje glasil slogan, s katerim so film oglaševali: 
»Tfieyjust wanted to be wanted.« (Besedno 
igro je v slovenščino težko prevesti, ne da 
bi izgubili dvopomenskost izvirnika, saj bi 
moral prevod obsegati tako pomen žele
ti si biti zaželen, ljubljen, kot pomen želeti 
si biti iskan v smislu ameriškega arhetipa 
preganjanega izobčenca.) Zanimivo je, da 
bi ta slogan Andersonovega celovečernega 
prvenca zlahka pripisali vsakemu filmu, ki 
ga je od takrat posnel. Želja po potrditvi pa 
prav tako ni tuja režiserju samemu. Znana 
je namreč anekdota, ko je Anderson v želji 
po recenziji Rushmora organiziral posebno 
projekcijo za legendarno filmsko kritičarko 
Pauline Kael, ki jo je oboževal že od mladih 
let.Takratže upokojena Kaelovaje po ogledu 
nekoliko prizanesljivo izjavila, da pravzaprav 
ne ve, kaj si o filmu misliti (morda gre v obzir 
jemati tudi dejstvo, da so bili estetski boji, 
za katerimi seje gnala med svojo kariero, 
za Andersonovo generacijo že pojmovani 
za dobljene).

»Vedno sem si želel biti Tenenbaum,« v Veli
častnih Tenenbaumih prizna Eli Cash, sosed 
in prijateljTenenbaumovih čudežnih otrok. 
»Jaztudi,« nato bolj sam pri sebi odvrne Royal



Tenenbaum, šarmantni, a egocentrični pater 
familias, ki seje dolga leta izogibal odgo
vornostim do svoje družine, vse dokler ne 
ugotovi, da si ne more več privoščiti razkošne 
hotelske sobe, v kateri je živel dolga leta, in 
se obubožan vrne domov pod pretvezo, da 
je smrtno bolan. Njegov prihod v stanovanj
ski blokTenenbaumov časovno sovpada z 
vrnitvijo vseh treh otrok, ki so svoj razcvet 
in največje uspehe doživeli v mladih letih 
(proslavili so se vsak na svojem področju, ki 
so izbrana glede na pogosto kategorizacijo 
otrok s strani staršev, vrstnikov in učiteljev- 
po delitvi umetnik/športnik/učenjak-Chas 
je poslovni genij, Richie teniški as, Margot pa 
avtorica romanov in gledaliških iger), sedaj, v 
svojih tridesetih, pa so kvečjemu zgolj sence 
samih sebe. Njihove kariere že dolgo stagni
rajo, njih same pa pestijo osebnostne krize, 
težavno prilagajanje na okvire sveta odraslih 
ter nesposobnost soočanja z realnostjo, kar 
še dodatno potrjuje Andersenovo poveliče
vanje otroške perspektive. Odrasli liki so v 
Andersenovem svetu skoraj po pravilu bolj 
izgubljeni in otročji od otroških protagoni
stov, ti so v primerjavi s svojimi starševskimi 
figurami pogosto neprimerno bolj suvereni, 
kreativni in bolj zreli (morda še nikoli tako 
očitno kot v Kraljestvu vzhajajoče lune). Da 
z odraščanjem izgubljajo svoj kompas, je 
jasno tako skozi Tenenbaume, kakor skozi 
Darjeeling ekspres, v katerem se trije bratje 
Whitman v želji, da bi se ponovno povezali 
in našli svojo odtujeno mater, podajo na 
duhovno potovanje po Indiji. Starševski liki 
so, z nekaj izjemami, po drugi strani skorajda 
po vrsti pasivni, nezadovoljni in nezanesljivi, 
pogost ponavljajoč motiv pa je tudi lik odso
tne matere (močna, graciozna in prizemljena

Življenje pod vodo

Etheline Tenenbaum - ki je arheologinja, 
kakor resnična mati Wesa Andersona-jev 
tem pogledu svojevrstna izjema. Poleg tega 
v Andersonovem opusu lahko naštejemo 
tudi vsaj pet mrtvih - mati Maxa Fischerja, 
mati Royala Tenenbauma, žena Chasa Te- 
nenbauma, žena Henryja Shermana, mati 
Neda Plimptona v Življenju pod vodo, mati 
Sama v Kraljestvu vzhajajoče lune...).

Čeprav so Veličastni Tenenbaum! brez 
dvoma posvetilo Bunuelu in Veličastnim 
Ambersonovim (The Magnificent Amber- 
sons, 1942, Orson Welles), so hkrati tudi 
resonanca travmatične ločitve Andersenovih 
staršev, kije po režiserjevih besedah ključno 
zaznamovala njegovo otroštvo in bržkone 
botrovala zanimanju, ki ga sam redno izkazuje 
kompleksnim družinskim strukturam ter

medgeneracijskim vezem in rivalstvom. Med 
slednjimi sta gotovo najbolj epska dvoboja 
za naklonjenost iste ženske med Maxom 
Fischerjem in Flermanom Blumeom vfilmu 
Rushmore ter med Nedom Plimptonom in 
Steveom Zissoujem v Življenju pod vodo. V 
obeh primerih gre za odnos med mladeničem 
in očetovsko figuro, ki svojo očetovsko vlogo 
že v izhodišču zavrača. (Prav tako obakrat 
vlogo starejšega odigra Bill Murray, ki mu je 
sodelovanje z Andersonom obudilo igralsko 
kariero ter ga na novo definiralo kot kultnega 
igralca, sposobnega uprizoriti kompleksne 
značajske mešanice otožnosti, arogance ter 
negotove vedrine.) »Sovražim očete,« pove 
Zissou Nedu, kije morda njegov biološki sin, 
»in nikoli si nisem želel biti eden izmed njih.« A 
pravo spoznanje in sprejemanje prideta tudi 
za Steva šele z Nedovo nenadno smrtjo ter z 
izgubo tistega, kar bi lahko, a nikoli ni zares 
imel. Podobno se zgodi z Royalom, ki je vse 
prej kot zgleden oče in spočetka verjetno 
daleč najbolj neodgovoren in lahkomiseln 
med vsemi Andersonovimi liki. Svojo hčer 
Margot neprestano opominja, daje posvo
jena, vseskozi se zateka k prevaram in izgo
vorom, med drugim celo Chasa med igro 
ustreli z zračno puško, kljub temu da sta bila 
del istega moštva, potem pa se zadovoljno 
zahahlja rekoč: »Ekipe ne obstajajo!«. Tudi 
znotraj družine je po Royalovem tako, daje 
pač vsak član zase. Ko ga Etheline vpraša, 
čemu mu ni bilo nikoli mar zanje, še sam ne 
pozna pravega odgovora. Preprosto skomi
gne in prizna, da ne ve. Royal je objesten in 
otročji, kot tak pa pooseblja ultimativni izrazVeličastni Tenenbaumi PO
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AN deškega entuziazma in načina delovanja, 
za katerega se zdi, da predstavlja vodilo 
mnogim Andersonovim likom, ter tudi re
žiserju samemu. Osebnostni preobrat se pri 
Tenenbaumih zgodi po Richiejevem poskusu 
samomora. Kakor da bi šele pogled smrti v 
oči pri Royalu vzbudil (samo)zavedanjeter 
sprejemanje širše celote in njenih členov kot 
dragocenih ter enakovrednih, s tem pa tudi 
spoznanje, kaj vse je zamudil, posledično pa 
tudi strah pred ponovno izgubo. Podobno 
kakor v Življenju pod vodo ali v Darjeeling 
ekspres se zdi, da je pri Andersonu večkrat 
ravno smrt tisti dejavnik, ki like dokončno 
ponovno poveže in prerodi.
Dozorevanje ter vzpostavljanje reda znotraj 

širše skupnosti sta za njegove like največja 
dosežka in elementa, ki v filmih nosita izje
mno težo, pa najsi gre za družino {Veličastni 
Tenenbaumi, Darjeeling ekspres, Čudoviti lisjak), 
šolo {Rushmore), skupino prijateljev [Bottle 
Rocket) ali pa ekipo sodelavcev {Življenje 
pod vodo). To nakazujeta tudi Andersenova 
kadriranje in montaža, ki se konsistentno 
odzivata na razmerja med liki in na občutke 
znotraj zgodbe: skorajda po pravilu so pro
tagonisti na začetku filma zaprti vsak v svoj 
kader, nato pa se postopoma združujejo v 
vedno bolj množičnih kadrih in večplan- 
skih kompozicijah, ki simbolično uprizarjajo 
medsebojno povezovanje in rast skupine 
v homogeno celoto, v kateri je vsak člen 
bistvenega pomena. Režiser se svojim likom 
in skupnostim v vsakem filmu dokončno 
pokloni z značilnim končnim kadrom-se- 
kvenco, v kateri so navadno uokvirjeni vsi 
protagonisti.Takrat se filmski čas upočasni 
in dogajanje preide v s/ovvmotzon, ki prizoru 
vdahne monumentalno razsežnost.

Hrepenenje po izgubljenih občutjih

V pokrajinah Wesa Andersona je nekaj 
izrazito sanjskega. Te namreč v veliki meri 
izhajajo iz nostalgičnih spominov na otro
ške fantazije in predstave sveta, ki so bile 
sicer pogosto fiktivne že v svojih temeljih, 
a kljub vsemu zbujajo čustva, ki so pristna 
in univerzalna. »To je spomin na fantazijo, 
avtobiografija nečesa, kar se ni zgodilo. /.../ 
Namesto da bi se osredotočal na like ali pri
zorišče, je bila moja izhodiščna točka spomin 
na občutke,« )e Anderson povedal o zasnovi 
svojega zadnjega filma. Režiserjevo vizijo torej 
vodi tudi tendenca po rekonstrukciji nekih 
davnih svetov in spominov na imaginarije.

ki v dejanskosti niso nikoli zares obstajali. 
Na plan jih v dobršni meri, skozi uporabo 
glasbe in stilsko zaznamovane mizanscene, 
prikličejo ravno popkulturne asociacije, ki 
imajo to moč, da delujejo na kolektivni ravni.
Znotraj njegovega opusa imamo tako 

vseskozi opravka z več vrstami in ravnmi 
tovrstnih reimaginacij. Morda je Življenje 
pod vodo v tem smislu od vseh najbolj 
simptomatično. Jasno je, da se Anderson 
v njem ne trudi zgolj posnemati priljublje
nih televizijskih oddaj in dokumentarcev 
Jacquesa-Yvesa Cousteauja, ki so ga kot 
otroka močno zaznamovale, temveč pred
vsem čimbolj avtentično poustvariti samo 
izkušnjo gledanja. Ta prizadevanja izhajajo 
iz nekakšnega nostalgičnega hrepenenja po 
podoživetju občutij, za katerimi se odpra
vi, tako kakor se Steve Zissou, protagonist 
filma in Andersenova različica Cousteauja, 
odpravi na lov za pošastjo, »jaguarskim mor
skim psom«, ki mu je raztrgal najboljšega 
prijatelja in za katerega nihče ni prepričan, 
da sploh zares obstaja. Zissou, ki se sooča 
s krizo srednjih let, serijo neuspehov ter 
razočaranj, se na Andersonu soroden način 
oklepa preteklosti. A hkrati se slednji zave
da, da samo oklepanje in rekonstrukcija 
ne zadoščata. Da bi pri gledalcu priklical 
in tudi sam na novo našel tiste občutke, ki 
jih je kot otrok občutil ob gledanju, mora 
biti njegova filmska reinterpretacija veliko 
manj definirana in bolj ohlapna. Lep primer 
tovrstnih prijemov so sanjske priredbe Bowi- 
ejevih pesmi, ki jih v filmu v portugalščini 
interpretira Seu Jorge in funkcionirajo kot 
melanholični odmev. Povrh vsega ravno 
zaradi drugega jezika postanejo za večino 
gledalcev tudi pomensko manj dostopne in 
tako puščajo odprte vrzeli, ki jih lahko vsak 
zapolni sam. Melanholično hrepenenje de

finira tudi vzdušje tako samega filma, kakor 
njegovega osrednjega protagonista Steva 
Zissouja, ki vseskozi išče (in na naposled tudi 
najde) redefinicijo samega sebe kot avtorja 
in dela širše skupnosti.
Življenje pod vodo s preizpraševanjem 

vloge ustvarjalca kot avtorja vsebuje še en 
ponavljajoč se motiv Andersonovih filmov. 
V njih obstajajo množične upodobitve av
torjev, s katerimi se kot režiser poistoveti in 
ki zmeraj najdejo svoje mesto prav znotraj 
širše skupnosti. Morda najizrazitejše primere 
najdemo prav v serijih treh filmov, ki tudi 
formalno delujejo kot umetniške zvrsti. Prvi 
je Rushmore, ki je zastavljen kot gledališka 
igra in v katerem Max Fischer, prav tako kot 
Anderson v šolskih letih, postavlja gledališke 
igre (film se začne in konča z zastorom zaves, 
ki se manj eksplicitno pojavljajo vseskozi, 
prav tako Max dobi štipendijo za prestižni 
Rushmore ravno zaradi gledališke igre, ki 
jo je napisal, vrh filma pa se odvrti z gleda
liško igro). Veličastni Tenenbaumi so zasta
vljeni kakor literarno delo, v katerem med 
liki najdemo številne knjižne avtorje (tudi 
poglavja v filmu vsakokrat otvori kader, v 
katerem vidimo odprto knjigo, uvodni del 
nam prebere pripovedovalec, tako Margot 
Tenenbaum kot Eli Cash sta pisca, veliko 
drugih likov je izdalo vsaj eno publikacijo). 
Življenje pod vodo pa je hkrati film o filmu na 
treh ravneh (v prvi vrsti je morska pustolo
vščina, s čudovitimi pošastmi, z gusarji in s 
tropskimi otoki, na katero je Anderson nami
goval že v večini prejšnjih filmov, v drugem 
planu je to drama o krizi srednjih let, ter ne 
nazadnje film o poteh in stranpoteh filmske 
industrije). Bistveno je, da vsi ti filmi svojega 
poznavanja in uporabe določene umetniške 
zvrsti ne uporabljajo zato, da bi jo kritizirali, 
subvertirali ali kakorkoli komentirali, temveč 
da bi znotraj nje preprosto prebivali.

Rushmore
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KRALJESTVO VZHAJAJOČE LUNE V LUCI 
ANDERSONOVEGA FILMSKEGA SIMULAKRA
Nina C var

Distinktivnost filmskega sistema Wesa An
dersona, ki vključno s Kraljestvom vzhajajoče 
lune (Moonrise Kingdom, 2012) šteje sedem 
celovečercev, je vtkana domala v prav vsak 
posnet prizor. Filigransko kadriranje, z izje
mno pozornostjo do detajlov, minimalistična 
igra bolj ali manj enih in istih igralskih imen, 
poudarek na mestoma nenavadnih kotih 
snemanja in rezih, ki še dodatno prispeva
jo k napetosti filmskega prostora, a tudi k 
razvezi diegeze, prepoznavna raba barv in 
zvoka ter intenca k estetizirani stilizaciji so 
označevalci, ki Wesa Andersona, diplomanta

filozofije, umeščajo v krog tistih ustvarjalk in 
ustvarjalcev, katerih delo je moč nemudo
ma prepoznati, s tem pa je tudi eno od bolj 
prepoznavnih avtorskih imen sodobnega 
ameriškega in globalnega filma, ki je širšo 
občinstvo omrežil z Veličastnimi Tenenbaumi 
(The RoyalTenenbaums, 2001). Zdi pa se, da 
sije Anderson svoj sloves po večletnih ambi
valentnih odzivih, pri čemer ti, kot opozarja 
Huw Walmsley-Evans1, izhajajo predvsem iz

1 Walmsley-Evans, Huw: »Wes is
having trouble with the reception.« Dostopno 
na spletnem portalu Screen Machine. Issue 1, 
July/August 2012. On Realism. http://bit.ly/ 
PyebZB.

t. i. žurnalistične filmske kritike, dokončno 
utrdil prav s Kraljestvom vzhajajoče lune, 
otvoritvenim filmom letošnjega Cannesa, 
za katerega je požel navdušenje pri večini 
kritiške javnosti.
A četudi se je Wes Anderson (kot režiser, pa 

tudi koscenarist in koproducent), podpisal 
pod sedem različnih celovečercev, lahko iz 
njih izluščimo določene trajnice, ki prečijo 
njegov univerzum. Tako so to izrazito av
tobiografska nota, določeni motivi, med 
katerimi naj izpostavimo disfunkcionalno 
družino in iskanje simbolne očetovske fi- PO
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g ure, in nekatere tematike, ki se dotikajo 
problematiziranja strukture filmske fikcije 
- ali še bolje, realnosti same, vendar ne več 
skozi modernistične pristope. Wes Ander
son namreč vzpostavlja nekakšen hibrid 
modernističnega in postmodernističnega 
označevalnega režima, ki še posebno prihaja 
do izraza prav v Kraljestvu vzhajajoče lune.
Anderson omenjene vektorje filmskega 

jezika vedno znova, v sodelovanju z bolj 
ali manj stalnimi sodelavci, zvija v najra
zličnejše variacije. Zato Andersonova raba 
Brittnovega znamenitega glasbenega dela 
Vodnik po orkestru za mladega človeka (The 
Young Person's Guide to the Orchestra, 
1946), ki ga je Britten zložil kot spremljavo 
filmu Instruments of the Orchestra (1946, Muir 
Mathieson), v Kraljestvu vzhajajoče lune vse
kakor ne more biti naključje. Kajti tako kot 
Brittnovo delo, ki preigrava variacije na temo 
in melodijo Henryja Purcella, tudi pričujoča 
variabilna kompozicija v Kraljestvu vzhajajo
če lune zaseda osrednjo strukturno mesto, ki 
obenem izkazuje nekatere ključne poteze 
Andersenovih reprezentacijskih strategij.

Brittnova skladba Andersonu služi za obli
kovanje naracije in zgodbe - eden od uvo

dnih prizorov prek počasnega travellinga 
kamere, ki se ga morda še najbolj spomnimo 
iz njegovega precej nerazumljenega Življe
nja pod vodo (The Life Aquatic with Steve 
Zissou, 2004), gledalca namreč vpelje v in- 
terier doma zakonskega para Bishop (Bill 
Murray in Frances McDormand), v katerem 
se pred objektivom kamere znajdejo njuni 
otroci, ki stremeč v gramofon poslušajo 
omenjeno glasbeno delo. A tudi zaključni 
prizor se sklene z omenjeno skladbo, vendar 
spet na način variacije. Prav variacija - poleg 
predimenzionirane rabe reprezentacijskih 
sredstev - je torej tista temeljna prvina, ki 
Andersonu omogoča, da v svojih filmih vse
skozi prevprašuje prehajanje med realnostjo 
in fikcijo, kar pa mu omogoča, da proble
matizira tako različne moduse resničnosti 
v kontekstu družbe spektakla kot pozicijo 
filmskega gledalca.

Proces se sicer odvija na dveh ravneh: na 
mikro in makro ravni. Na mikro ravni so 
reprezentirane subjektivitete, ki večinoma 
svojo identiteto še iščejo ali pa jo morajo 
na novo reartikulirati, pri čemer je relacija 
otrok-starš pogosto obrnjena ali pa staršev 
sploh ni. A raven intimnega resonira tudi na

makro nivoju, izrazito v Kraljestvukjer se 
zdi, da je na videz povsem enostavna zgod
ba o prvi, prepovedani zgodnjenajstniški 
ljubezni med dvema, od družbe odtujenima 
najstnikoma, Samom (Jared Gilman) in Suzy 
(Kara Flayward), postavljeni v leto 1965 na 
otok New Penzance, v funkciji resoniranja 
nečesa globljega; nečesa, kar je imanentno 
zvezano z nečim novim, a hkrati tudi z ne
čim, kar za vselej ostaja nedoseženo. Od tod 
občutek nekakšne melanholičnosti, ki pa ni 
enaka tisti v Darjeeling ekspres (The Darjee
ling Limited, 2007), v katerem gre podobno 
za mnogo večji poudarek na subjektiviteti, 
na njenem samo-iskanju in njenem poskusu 
umestitve v širše družbeno tkivo.
Za razliko od drugih šestih celovečercev 

je Kraljestvo... metaforični micelij, katerega 
niti se spletajo v dve glavni žili: v aktualno 
sedanjost in v virtualno sliko preteklosti. 
Obstoj teh dveh časovnieje na mah po
doben zasnovi TV serije Oglaševalci (Mad 
Men, 2007-), kjer smo prav tako priča pre
pletu sodobnosti, utelešene v t. i. zunanjosti 
polja, in preteklosti, ki sejo opazuje prav s 
te točke zunanjosti. Vendar če so pri tem 
Oglaševalci bolj sirkovsko subtilni, Anderson



v Kraljestvu... to zunanjost pričara s predi- 
menzioniranjem naracije, ki mestoma že 
kar štrli iz kadra, s čimer se razbija filmska 
iluzija. Njeno razgradnjo Anderson dosega 
tudi z že omenjenimi novovalovskimi hitri
mi rezi, nihanjem med melodramatičnostjo, 
humorjem in distanciranjem od naracije, z 
razbijanjem voajerizma skozi rabo daljnogle
dov, predvsem pa s poudarjeno estetizacijo, 
ki jo ne nazadnje lahko zasledujmo tudi v 
Oglaševalcih.
Zdi se, da so vsi kadri in gibi igralcev v 

Kraljestvu... estetiziran pastiš ameriške po
pularne kulture, celo določenega aspekta 
genealogije ameriške zgodovine, čemur 
ustreza tudi zasnova zgodbe, v kateri vsi liki 
zasedajo točno določeno družbeno vlogo. 
Slednje Andersonu omogoča, da razgrajuje 
določen izsek širših družbeno-političnih raz
merij (te sicer zaobidejo rasne pozicije), zlasti 
preokretnice iz 60. let minulega stoletja, ki 
jih v filmu uteleša prihod enega največjih 
viharjev v vsej zgodovini dogajalnega pro
stora zgodbe.

Gre za precej značilno strategijo ameriške
ga neodvisnega filma, ki obstoječo matrico 
družbenih odnosov reprezentira posredno, 
preko alegorije, pri čemer je bila prav alego
rija viharja vzadnjem času uporabljena vsaj 
dvakrat: spomnimo se na Zaklonišče (Take 
Shelter, 2011, Jeff Nichols) in na Zresni se (A 
Serious Man, 2009) bratov Coen, ki se odvija 
v podobnem časovnem obdobju kot Kralje
stvo... Vendar pa med tema filmoma vlada 
pomembna konceptualna razlika.Zresn/se 
je v primerjavi s Kraljestvom ... precej bolj 
pesimističen, saj zaključni prizor viharja 
napoveduje nekaj gorkega, nekaj, kar bo 
močno poseglo v družbeni ustroj. Po drugi

Kraljestvo vzhajajoče lune

strani Kraljestvo... ravno zaradi nenehnega 
prehajanja med magično iluzijo in realno
stjo ne zapira, temveč skuša razpirati. Zato 
bi lahko rekli, da film v ospredje postavlja 
en tip biopolitike, in sicer tisto, ki v skladu 
s Foucaultovo definicijo »biomoči« pome
ni, »da se omogoči življenje in pusti umreti«, 
kot to konceptualizira Marina Gržinič.2 Po 
drugi strani pa ravno Coena v filmu Zresni 
se z apokaliptičnim viharjem napovedujeta 
radikalno spremembo v modusih upravlja
nja s populacijami, čemur smo intenzivne
je priča v zadnjih nekaj desetletjih. Achille 
Mbembe tako raje kot o biopolitiki govori o 
nekropolitiki, pri čemer Gržiničeva »nekro- 
moč« opredeli kot »pustitiživeti in omogočiti 
umreti«.3 Morda se na prvi pogled zdi, da

2 Gržinič, Marina: Capital: Repetition. 
2009. Spletni portal Reartikulacija. http://bit.ly/ 
ROlel p.

3 Ibid.

gre za filigransko razliko v omenjenih fra
zah, a ta je le navidezna, saj ta razlika med 
»omogočiti in pustiti živeti« v resnici korenito 
posega v življenja slehernikov. Če biopolitika 
stremi k temu, da zagotovi boljše pogoje za 
življenje, je v okviru nekropolitike življenje 
prepuščeno samemu sebi, brez kakršnih koli 
sredstev za živeti življenje.4

Seveda v kontekstu obeh filmov ne gre za 
to, daje en slabši in drugi boljši. Se pa Zresni 
se približuje liniji, ki se konfrontira s smrtjo5, 
medtem ko se Kraljestvo... bolj umešča v t. i. 
biopolitični horizont, ki stavi na pozitivnost, 
pri čemer jo Anderson s svojim specifično 
oblikovanim simulakrom variacije razteza 
v nove in nove kombinacije obstoječega. 
Prek mikro nivoja intimne zgodbe nesojene 
najstniške ljubezni, ki v povsem rutiniziran 
otoški vsakdan sprva vnese nemir, potem 
pa zedinjenje in poenotenje širše skupno
sti, vendar za določeno ceno, se Anderson 
poslovi od fetišiziranja 60. let, za katere 
lahko rečemo, da se občutijo kot ameriški 
privilegiran izgubljeni objekt želje. Po drugi 
strani pa mu ravno zaradi oblikovanja ma
gične, skorajda nadrealistične atmosfere, ki 
je obarvana v lahen vetrc melanholičnega 
hrepenenja, uspe prekoračiti fantazmo o 
specifičnem družbeno-zgodovinskem in 
kulturnem obdobju. Vprašanje, ali s tem An
derson iz te geste izvleče tudi svoj dogodek, 
zahteve po svobodi in uporu zoper avtorite
te, pa se spričo afirmativnega vztrajanja na 
neskončni variaciji že obstoječega zdi več 
kot na mestu.

4 Ibid.

5 Noys, Benjamin: »Separacija in 
reverzibilnost: Agamben o podobi«. V Filozofski 
vestnik, Letnik XXX, Številka 1,2009, stran 152.

Kraljestvo vzhajajoče lune
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ANDREW SARRIS
(1928-2012)

Andrej Gustinčič

Verjetno ne obstaja niti en ameriški filmski kri
tik, ki bi tako razburkal vode filmske kritike v svoji 
domovini, kot Andrew Sarris, ki je junija umrl v 84. 
letu starosti. Njegovo prisvajanje in prilagajanje 
francoske la politique des Auteurs je bil bojni krik, 
ofenziva proti ameriškemu intelektualnemu sno
bizmu do lastne kinematografije. Boj se je začel 
leta 1962, ko je Sarris v reviji Film Culture, ki sta jo 
osnovala brata Jonas in Adolfa s Mekas, objavil svoj 
Notes on theAuteur Theoryin 1962, v katerem je prev
zel tezo, da film izraža značaj svojega režiserja, ter 
ponudil metodologijo, s katero je mogoče določiti, 
ali je režiser avtor s svojim izrazom ali zgolj tehnik.

Ne samo da je uvedel med ameriške kritike 
teorijo - ameriški intelektualci, posebno v 
času hladne vojne, so bili silno nenaklon
jeni teorijam - ampak je resno obravnaval 
režiserje vesternov, kriminalk, komedij in 
grozljivk. Francoski intelektualec lahko 
dojame, da je Rio Bravo (1959) Flowarda 
Flawksa velik film, tedanjemu ameriškemu 
intelektualcu pa ne bi padlo na pamet, da 
je vestern z Johnom Waynom in Deanom 
Martinom lahko umetniško delo.

Kako obupna je bila situacija glede holivud- 
skega filma, priča režiser Martin Scorsese: 
»Prepričali so nas, da je samo evropski film 
pomemben. Kar je Andrew storil, še posebej 
za mlade, je, da nam je pokazal, da ameriška 
kinematografija, za katero so nam vedno go
vorili, da je le tovarna filmov, poseduje prave 
umetniške vrednote. Peljal nas je na lov za 
zakladom.«' Na kratko: če ne bi bilo Andrewa 
Sarrisa, elitna zbirka Criterion Collection ne 
bi izdajala filmov Samuela Fullerja.
Skupaj s člankom je objavil enainpetde

set strani ocen ameriških režiserjev, ki jih je 
razdelil v posamezne kategorije (na »Pan
teon« je recimo uvrstil Forda, Flawksa, Flitch- 
cocka, Chaplina ter Evropejce, kot sta Jean 
Renoir ali Fritz Lang, ki sta tudi snemala v 
Flolivudu).Te kategorije je razširil in dodelal 
v knjigi The American Cinema: Directors and 
Directions, 1929-1968, najvplivnejši knjigi, 
ki jo je napisal kak ameriški filmski kritik.
Najzanimivejše so bile druge kategorije, 

poimenovane recimo Na drugi strani raja 
ali Ekspresivna ezoterika, v katerih je slavil 
prezrte režiserje, kot so bili Budd Boetticher, 
Samuel Füller ali nemški emigrant Edgar G. 
Ulmer, ter v najbolj razvpiti kategoriji Less 
Than Meets the Eye (Manj, ko se zdi na prvi 
pogled) sesuval tiste redke režiserje, ki so 
jih ameriški kritiki jemali resno: Elio Kazana, 
Johna Hustona ali Williama Wylerja. Za zadn
jega je zapisal, da je »Wylerjeva kariera le šifra, 
kar se tiče osebne režije.«2 In to zadnje je bilo 
tisto, kar je Sarris iskal: osebnost režiserja, ki 
pride do izraza kot v filmih enega njegovih 
favoritov, Maxa Ophiilsa: »Pod bleščečimi 
površinami, razkošno inscenacijo, senzual
no tkanino je kruta občutljivost umetnika, 
ki obžaluje smrt tega sveta ter vseh svetov, 
ki prihajajo.«2

1 Scorsese, citiran v PoweII, Michael: 
»Andrew Sarris, VillageVoice Film Critic, dies at 
83«, The New York Times, 20. junij 2012, stran 
A25.

2 Sarris, Andrew: The American 
Cinema: Directors and Directions 1929-1968, E.P. 
Dutton, New York, 1968, str. 167.

3 Sarris, Andrew: Confessions ofa



Directions
1929-1968

Hvala Ophülsa pa ni bila tako problematična 
kot njegovo pisanje o ameriškem filmu. 
Odstavki, kot je naslednji o Ulmerju, so 
osupnili ne samo varuhe filma kot umet
nosti ampak tudi ljubitelje pop kulture, 
kot je bila Pauline Kael, ki je sicer ljubila 
šund, ampak se je razsrdila, ko bi ga nekdo 
poskušal dvigniti na raven umetnosti: »Na 
kratko, večina Ulmerjevih filmov je zanimiva le 
nerazmišljajočemu gledalstvu ter specialistom 
za mise-en-scene. Ampak vsakega, ki zares 
ljubi film, mora ganiti Daughter of Dr. Jekyll, 
Ulm, katerega scenarij je tako obupen, da mu 
je potrebno štirideset minut, da ugotovi, da je 
hčerka doktorja Jekylla zares hčerka doktorja 
Jekylla. Ulmerjeva kamera ne omahuje, niti 
med tem, ko mu se liki razdrobijo.«.1'

Kaelova je Sarrisa in njegovo teorijo na
padla, s čimer so se začeli kritiški boji 60. 
let, najbolj živahnega in intelektualno za
bavnega obdobja ameriške filmske kritike. 
John Simon je vzel v zaščito filmsko umet
nost ter civilizacijo, sploh pred navalom 
barbarov. Charles Taylor Samuels je pisal 
of fenomenu »moviemania« pri kritikih, kot 
sta Sarris in Manny Färber, v katerem kritik 
izgubi ves smisel presoje. Dwight Macdon- 
ald je zapisal, da je takšen sistem ustreznejši 
razporejanju jajc kot umetnikov, Kaelova 
pa nas je opominjala, da »nas gledalcev«

Cultist:On theCinema, 1955/1969. Simon and 
Schuster, 1971, str. 74.

4 Sarris, Andrew: American dnema,
str. 143.

ni mogoče prevarati s teorijami.
Sarrisov slog je bil bojevit. Puščal je 

občutek boksarja, ki pričakuje in vrača 
udarce, ter da piše proti prevladujočim 
kritičnim, ideološkim in popularnim oku
som, kar je bilo tudi res. Njegovi obračuni 
z levičarskimi filmi, kot sta bila Srca in glave 
(Hearts and Minds, 1974, Peter Davis) ali 
Obsedno stanje (Etat de siege, 1972, Costa- 
Gavras) lahko pustijo napačen vtis, da je bil 
bolj naklonjen desnici. »Kotcentrist, mislim 
da je levica zrcalna podoba desnice, kar se 
tiče svobode,« je napisal leta 1978.» Sovražil 
semJoea McCarthyja. Sovražil sem Odbor za 
neameriška dejanja spodnjega doma kon
gresa. Sovražim vse love na čarovnice ter vso 
sektaško farizejstvo.«5

Kar ga je motilo pri Bitki za Alžir (La batt- 
aglia di Algeri,1966) Gilla Pontecorva je bila 
bogata, intelektualna newyorška publika, 
ki je vzklikala in ploskala, ko so uporniki 
razstrelili bistro, poln Francozov. Sarrisovo 
centrististično politiko najbolje opiše sledeči 
odlomek iz recenzije dokumentarnega filma 
o Eleonore Roosevelt: »Sprašujem se, ko
liko intelektualcev njenega časa je jokalo za 
Španijo in hkrati za Finsko, bilo proti sovjet
skem terorju prav tako kot proti nacističnemu, 
zagovarjalo pravice japonskih Američanov po 
napadu na Pearl Harbor enako tako močno 
kot pravice ameriških komunistov v času 
mccarthistične norosti.«6 7

Od 80. let prejšnjega stoletja so se vode 
ameriške filmske kritike umirile. Sarris seje 
manj bojeval ter se bolj ukvarjal s ponovnimi 
pogledi, ponovnim ocenjevanjem filmov 
in umetnikov, še posebno tistih, ki jih je v 
knjigi The American dnema sesul, npr. Billyja 
Wilderja ali Johna Hustona. Ta novi mir v 
njegovem pisanju je bil, med ostalim, znak 
zmage. Na ameriških univerzah se je pre
davalo o ameriškem filmu v obdobju studi
jskega sistema. Ni več bilo smešno govoriti 
o Anthonyju Mannu kot resnem umetniku. 
»Vedno spreminjam svoja mnenja glede na 
nove izkušnje in perspektive v primerjanju fil
mov in režiserjev čez premično platno filma.«1

Čeprav je bil Sarris pronicljiv in vitalen kro-

5 Sarris, Andrew: Politics and dnema, 
Columbia University Press, New York, 1978, str. 
15.

6 Sarris, Andrew: Confessions, str. 
220-221.

7 Sarris, Andrew: »Johnny, We Finally 
Knew Ye«, v: Studlar, Gaylin in David Desser 
(ured.) Reflections in a Male Eye: John Huston 
and the American Experience, Smithsonian 
Institution Press, Washington in London, 1993, 
str. 273.

Sarrisov izbor najboljših filmov, 1962

nik kinematografije svojega časa od druge 
polovice prejšnjega stoletja do prvega de
setletja novega tisočletja, najbolj ostane v 
spominu njegovo pisanje o starem Holivudu 
v nizu knjig, kot sta The John Ford Movie 
Mystery (1975) in čudoviti You Ain't Heard 
Nothin' Yet: The American Talking Film, FUstory 
and Memory 1927-1949.

Za konec tega slovesa od velikega kritika 
še par besed iz njegovega zapisa o Buddu 
Boetticherju, ki odkrije čustvenost ter posl
anstvo kritika: »Človek se sprašuje, kje režiserji 
kot Boettichersploh najdejo energijo in navdih 
za tako dobro delo, ko so domači kritiki tako 
fantastično ravnodušni, da verjetno ne ločijo 
Boetticher ja od Selanderja ali še slabšega. Ta 
nepopustljiv okus in zvestoba sta tisto, kar 
delata ameriški film tako razburljivega ter 
občasno čudežnega.«6

8 Sarris, Andrew: American dnema,
str. 124. (Op. a.: Lesley Selander [1900-1979], 
je, med ostalim, režiral televizijsko nanizanko o 
psički Lassie.)
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CHRIS MARKER
(1921-2012)
OSAMUENOST FILMSKEGA POETA NA DOLGE PROGE 

Jože Dolmark

»Pišem ti iz neke oddaljene dežele,« reče 
pripovedovalec venem izmed Markerje- 
vih najlepših filmov. V neko takšno deže
lo je zdaj odšel Chris Marker, fotograf in 
filmar, pesnik in novinar, multimedijski 
umetnik in dizajner, svetovni popotnik 
in skrivnostnež, ki se ni rad kazal ven iz 
svojega pariškega stanovanja, kadar je 
ustvarjal.

Začelje kot romanopisec in leta 1949 izdal 
edini roman Le Coeur net, pisal o gledališču 
{Giraudoux Par Lui-Meme, 1952) in filmske 
kritike (Esprit, Cahiers du dnema), se ukvarjal 
s prevajanjem in dizajnom (je avtor grafične 
podobe in urednik znamenite zbirke Peti- 
te Planete pri založniku Editions du Seuil, 
1951). V ista leta sodijo tudi njegovi prvi 
kulturno-politični projekti (začne urejati 
revijo PeupleetCulture), ki kasneje prerasejo 
v izraziti ideološki aktivizem po burnem letu 
1968 z ustanovitvijo militantnih levičarskih 
filmskih skupin S.L.O.N. in I.5.K.R.A., družbe
no angažiranih kooperativ revolucionarnega 
filma in razrednega boja znotraj filmskega 
ustvarjanja s pomeni, kijih recimo na podro
čju izdajateljstva in književnosti zastopala 
založba Maspero. Istočasno prične Marker 
krožiti po planetu Zemlja in prinašati uni- 
verzum slikovno-zvočnih znakov in nam jih 
ponujati v razvozlanje in razumevanje, kakor 
je sam nekoč dejal v enem redkih intervjujev 
(glej Liberation, 5. marec 2003): »Vdojetje 
tega, kako lahko ljudje živimo v takšen svetu.«

Bilo bi nekolikanj preenostavno imeti 
Markerja zgolj za dokumetarista ali filmarja 
popotnika, bolje gaje označiti za esejista in 
eksperimentatorja, ki nam odkriva dežele in 
mesta v spreminjanju (Kitajska, Rusija, Kuba, 
Koreja, Japonska, Izrael, Berlin...), slavi svoje 
prijatelje (Yves Montand, Simone Signoret) 
in analizira delo režiserjev, kijih občuduje 
(Tarkovski, Kurosavva, Medvedkin). Vedno 
gre za prefinjene filmske eseje, ki nas za
čarajo in povlečejo v meandre globokih 
misli in poetičnih razglabljanj virtuoznega 
pripovedovalca s čarobnim glasom.
Marker je kot filmar pripadal bolj literar- 

no-intelektualnemu krogu režiserjev t.i. 
Desnega brega (Seine), kamor so spadali 
znameniti dokumentarist cinema verite Jean 
Rouch (Kronika nekega poletja [Chronique 
d'un ete (Paris 1960), 1961]), Agnes Varda, 
Alain Resnais (s katerim Marker sodeluje pri 
nekaterih dokumentarcih, recimo slavnem 
Noč in megla [Nuitet bruillard, 1955]), kakor 
pa novovalovskemu krogu režiserjev Levega 
brega (Truffaut, Godard, Rivette, Chabrol, Ro- 
hmer), ki so raje gojili modernističen Akcijski 
film.Ta kroga sta se zares enkratno srečala 
samo na protivojnemu dokumentaristič- 
nemu projektu Daleč od Vietnama (Loin du 
Viet-nam, 1967). V tem času Marker razvije 
svojo dramaturgijo in formalno estetiko in 
poetski naboj svojih filmskih esejev. Kratek 
f\\m Dimanche ä Pekin (1956), dolgometražci 
Pismo iz Sibirije (Lettre de Siberie, 1957) in



Description d'un combat (1960) o Izrealu, za 
katerega je prejel zlatega medveda v Ber
linu, jCuba Si! (1961). Leta 1962 posneme 
legendarni Lajetee, kratkometražno psev- 
doznanstveno fikcijo z montažo fotografij 
in enim samim filmskim kadrom dekleta, 
ki odpira oči, o problemih spomina znotraj 
tega našega edinega fenomenološkega sve
ta. Naslednjega leta je nagrajen z nagrado 
Fipresci v Cannesu in kasneje v septembru 
na beneški mostri za prelepi celovečerec 
Le joli mai, portet večnega Pariza v zadnjih 
tednih tragične alžirske vojne v stilu filma- 
-resnice. Zatem si sledijo vsaj še čudovito 
pričevanje o socialnih bojih v Franciji med 
leti 1967-1977 z nič manj emblematičnim 
sloganom francoske mladine iz barikad med 
takratnimi nemiri Le fond de l'air est rouge 
(1977), kratek Junkopia (1981) o hipijih iz San 
Francisca (zanj prejme nacionalno filmsko 
nagrado Cesar) in mogoče njegov najbolj 
kompleksen in prekrasen dolgometražec 
Brez sonca (Sans soleil, 1982), enkratno lep, 
kompleksen metafilm na temo ljudskega in 
spomina nasploh.
Marker seje v naslednjih tridesetih letih ba- 

vil s videom, televizijo, novimi elektronskimi 
mediji, internetom, artističnimi instalacijami, 
poklonimi njemu ljubim filmskim režiser
jem in nasploh s vsem tistim, zaradi česar 
lahko rečemo, da je v njegovim primeru 
šlo za neverjetno in osamljeno filmsko oko 
dvajsetega, pa tudi zdajšnjega enaindvaj
setega stoletja. Nikdar ni pozabil na filmsko 
duhovno lekcijo Andreja Bazina iz poznih 50. 
let obeh pariških bregovih o filmu in filmskih 
pogledih kot spovednici življenja in učenju 
francoskih fenomenologov, eksistencialistov 
ter etno-antropologov (Merleau-Ponty, E. 
Morin) o premisah človekove vpetosti v ta- 
-svet, problemu pogleda in zretja-čudenja 
nad stvarmi in o neki osnovni ljudski moralni 
ter etični drži znotraj ponorelega sveta, ki 
je vedno bolj izgubljal osnovne orientirje v 
zapletenih in odtujenih bančno-potrošniških 
simulakrih, shizofreniji in paniki neokapita
lizma in virtualnega gospodstva.

La jetee

La jetee

Daleč od vsake zavezujoče realnosti in mo
žnih fikcijskih prevlad je Markerjev kino vse
lej zavestno fragmentaren, modernistično 
hipertekstualen; nekakšna sestavljanka, ko
laž protipostavljenih spominov, nekaj hoteče 
čudnega, spontano samomislečega, začudu- 
joče didaktičnega, nikoli v nečemer teznega 
v svojem orisu velike zgodovine, znanosti 
in geografske topografije ljudskega biva
nja ter obstoja. Vsa pozornost je venomer 
posvečena pogledu morebiti v lepi maniri 
filma-resnice in znotraj te pozornosti filmarja 
je najti tudi vso njegovo pesniško milino 
ter esejistično lucidnost zajetja avtentične 
človeške prisotnosti na tem svetu. Filmana 
resnica in njeni subjektivni pripovedni od
vodi v Markerjevem filmu nikdar ne silijo 
gledalca k neki popolni identifikaciji, kakor 
ne dajejo temu istemu soudeležencu nikakr
šnega poklona v smislu zadnjega spoznanja 
biti, bistva ali bivanja znotraj naših skupnih 
dnevovin noči. Za Markerjajefilmanje neke 
realnosti globoko osebno moralno in etič
no dejanje in to režiser pričakuje tudi od 
svojega gledalca. Film je preko svojih slik 
ter zvokov vedno nekakšna podvojitev 
naše osnovne življenjske izkušnje tistega 
zares in tisto fintiranega, tistega doživetega 
in onega skrito potlačenega, je nekakšna 
skuštrana pravljica, nekaj kar nas kliče, da 
sežemo preko naše neurejene pričeske doli 
po glavi mimo srca do nog, ki nas nosijo 
naokrog.Tu notri počiva ves čredo Marker- 
jeve estetike zaustavljenih središčnih jeder 
našega sveta-fotogramov-kardiogramov, vse 
ponotranjeno pričevanje o nekem ne naj
boljšem svetu, ki ga navkljub vsemu živimo, 
včasih celo pregrobo.

Če je Marker kaj koli genialnega razumel, je 
to vera v eno osnovnih postulatov filma: biti

filman in biti gledan in dobiti ta pogled nazaj 
iz temne Bazinove spovednice slehernega 
življenja nazaj na platno. V tem je osnov
na filmska čarovnija: pogled se vrne. Zato 
je nekoč izjavil: »Ste kdajkoli slišali za večjo 
neumnost od tiste, ki jo učijo na filmski šolah, 
da se ne sme gledati v kamero?« Neumnost o 
pravilu rampe in nevidni montaži in aiberti- 
janski zasnovi zahodnega postrenesančnega 
zarisa prostora. Neke čudne komodnosti, ki 
nimajo ničesar skupnega s tisto prečudovito 
usodnostjo, da te nekdo gleda in ne izpusti 
svojega pogleda nate in tako vice-versa. 
Samo tiste trenutke obstaja začaranost in 
privlačnost. Kasneje v življenju, ko se tega na
veličamo in izgubimo otroško radovednost 
zrenja, smo vsi ponovno na nekih rampah 
in zavestnih pogledih malce ali bolj mimo.

Pišem ti Chris to iz neke oddaljene dežele 
za tvoj »rimprimerie du regard«, »the prin- 
ting press of the look«, za tvojo neskončno 
ljubezen do Vrtoglavice (Vertigo, 1958, Alfred 
Hitchcock), do filma, ki na malce drugače 
način govori o nebogljenemu človeškem 
spominu. Na koncu tvojih zemeljskih dni si 
se bavil z računalniki, po francosko je malce 
lepše, »z urejevalniki«, tam se ves spomin 
menda spravi. Pa so vedno govorili, da si 
ljudje vse zapomnimo: po tvojih filmih bi 
lahko sodili, da nismo pozabljivi, čez čas 
postanemo samo nekaj, kar je vredno razi
skave že zategadelj, kar naši obrazi spustijo 
v področja nevidnega.

Fotografija je bila in bo zaustavljen tre
nutek naše fizične minljivosti. V filmu je to 
povsem drugače, smo še vedno živi, tudi 
tisto kratko odpiranje oči tvoje junakinje 
v La jetee, pa si novinarjem natvezil, da si 
imel denarja za sposojo kamere samo za 
tisto minuto...
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Združenje filmskih snemalcev predstavlja

Karpo Godina
Motovun film festival 2012

Uvodna projekcija: ročno pobarvani film 
Georgesa Meliesa Potovanje na luno iz leta 
1902.

Pred projekcijo se na platnu pojavi napis: 
»Dragi prijatelji, prosili bi vas, da z minuto 
molka počastite preminuli filmski trak.«

Publika, ki ima na prsih pripet flor iz film-



skega traku, vstane in nastopi minuta 
molka.

Nato sledi napis:

»Kinematografi širom sveta prehajajo na 
digitalno tehnologijo projekcije.«

»Ocenjujejo, da se bodo v nekaj mesecih 
filmski projektorji po 123 letih obdržali le 
še v redkih, specializiranih kinih.«

Slovenska predstavnika Nejc Gazvoda s 
filmom Izlet in Klemen Dvornik s filmom 
Kruha in iger sta tukaj še zadnjič predvaja
la svoja filma s filmskega traku.

Na fotografijah je v projektorju ujet film
ski kolut Gazvodovega filma, kolut Dvor
nikovega filma pa kinooperterka vali čez 
trg v filmsko skladišče.

Zbogom, vonj po filmskem traku.



JULIE DELPY IN 2 DNI SEKSUALNO-KULTURNEGA SOKA
Tina Poglajen

Igralki, scenaristki in režiserki Julie Delpy 
(1969) že od malega filmskega zaledja za
gotovo ne manjka; med imeni, s katerimi je 
sodelovala, namreč najdemo velikane, kot 
so Jean-Luc Godard, Krzysztof Kiešlovvski, 
Agnieszka Holland, Roger Avary, Richard 
Linklater, Jim Jarmusch in Leos Carax. Njena 
kariera je dobila močan pospešek že pri 14 
letih, ko je nastopila v Godardovem homma- 
geu filmu noir Defecf/Ve (Detective, 1985). Po 
drugi strani je v umetniškem okolju odrasla 
že zaradi svojih staršev, igralcev v avantgar
dnem gledališču in družbenih aktivistov 
generacije '68, ki sta ji, poleg šovbiznisa, 
privzgojila tudi liberalnost in feminizem. 
»Sovražim, če me objektificirajo,« pravi. In 
četudi bi to morda razumeli kot nekaj sa
moumevnega, doda: »Veliko igralk ima to 
rado, se s tem hrani, s prejemanjem pozornosti 
in s tem, da so kreacija svojega Pigmaliona«. V 
skladu s tem je Krzysztofu Kiešlovvskemu, ko 
ji je na avdiciji za Dvojno Veronikino življenje 
(La double vie de Veronigue, 1991) naročil, 
naj mu pokaže »nekaj seksi«, pokazala gri
maso z jezikom in ušesi naprej. »Po izrazu 
na njegovem obrazu sem vedela, da vloge 
ne bom dobila,« pravi, »ampak me je tako

razjezil.« Na koncu sta z režiserjem postala 
prijatelja in sodelovala v trilogiji Tri barve 
(Trois couleurs). Iz istega razloga je zavrnila 
vlogo v von Trie rje ve m Antikristu (Antichrist, 
2009): »Čeprav so mi njegovi filmi všeč, je v 
njih nekakšna obsesija z uničenjem ženske, 
žensk, in čeprav mislim, da je to zanimiva ide
ja, je to nekaj, v čemer ne želim sodelovati.« 
Ampak zdaj je tega konec, pravi: »Zdajjaz 
želim spati s producenti in sponzorji, vendar 
nikoli ne dobim«.

Svoj režijski prvenec, Lookingfor Jimmy, 
je posnela leta 2002, pet let kasneje pa 2 
dni v Parizu (2 Days in Paris, 2007), sledili 
so Krvava grofica (The Countess, 2009), Le 
Skylab (2011) in 2 dni v New Yorku (2 Days 
in New York, 2012). O obeh delih 2 dni v... 
pravi: »Napisala sem ju, ker se mi je zdelo, da 
je večina holivudskih romantičnih komedij 
smešno groznih v svojih prikazih žensk moje 
starosti - žensk v poznih 30. in zgodnjih 40. 
letih. Vse teAniston in Barrymore, ki imajo na 
platnu še vedno težave petindvajsetletnic: naj 
hodim z njim ali ne? Naj z njim seksam in mu 
nato rečem, da mi ni všeč? Okej, imam pri
jateljice, ki so še samske, ampak tudi one se 
ne sprašujejo takih stvari, odrasle so v nekaj

drugega.« Njen rom-com, tako 2 dni v New 
Yorku kot 2 dni v Parizu, je namesto tega ko
medija težav para, v Parizu Marion (Delpy) 
in Jacka (Adam Goldberg) ali v New Yorku, 
nekaj let kasneje, Madon in Mingusa (Chris 
Rock), ki sta skupaj že nekaj časa, z otroci 
ali brez, ter komedija kulturnega šoka ob 
soočenju Američana s Francozi ali ameriške 
družine s francosko.

Portreti dveh različnih kultur, ki treščita ena 
v drugo, so na splošno dobra priložnost za 
družbeni komentar ali ostro satiro, pa vendar 
je taka komedija pri svojem vzpostavljanju 
»čudaštva« v nasprotju z »normalnostjo« hi
tro v nevarnosti, da zapade v poceni šale, še 
huje, poceni šale, ki reproducirajo rasizem, 
seksizem in ostale -izme. Pri tem za razliko 
od večine podobnih komedij Delpy nikoli 
ne zapade v enodimenzionalne stereotipe 
te ali one kulture, npr. neumnega Američana 
ali sofisticiranega Francoza. Namesto tega 
izrabi težave v komunikaciji med dvema 
kulturama kot sredstvo za prikaz še bolj 
oteženega ljubezenskega razmerja med 
dvema pripadnikoma teh dveh kultur. Kot 
sama pravi, ima v komediji najraje nelagodje 
in trenutke, ko ljudje preprosto znorijo. Ena



njenih najljubših komedij je Kralj komedije 
(The King ofComedy, 1983, Martin Scorsese), 
saj je »tako polna nelagodja in zadreg, da se ti 
koža kar naježi«, kot tudi ostale Scorsesejeve 
komedije, režiserja pa ceni predvsem kot 
podcenjenega komičnega avtorja, saj naj 
bi bile ene najboljših komedij sploh. Poleg 
njega kot enega največjih vplivov navaja 
Woodyja Allena, s čigar filmi so si njeni liki 
med drugim podobni v rahli nevrotičnosti 
(vendar za razliko od Allenovih filmov De- 
Ipyjini moški liki iz 2 dni vko pristanejo 
izven cone svojega udobja v stiku z Evropejci 
ali evropskim mestom, tega ne dojemajo kot 
lepega ter strašljivega in hkrati vznemirlji
vega, temveč bolj ali manj le strašljivega in 
dekadentnega), nekateri pa so jo vseeno 
označili za žensko različico Allena. Sicer je 
bila vedno pristašica Godardovih jump-cu- 
tov, ki v njenih filmih transcendirajo narativ, 
dajejo drugačen občutek filmskega časa in 
predvsem ritem. V 2 dni v... to s pridom iz
rablja za občutek kaosa, za živost, ki daje 
občutek, da ne gledamo filma, ampak se 
dejansko nahajamo sredi dogajanja. Vse to je 
ustvarjeno v montaži, saj »ljudje, ki govorijo 
drug čez drugega, na snemanju ne obstajajo, 
saj bi bilo take posnetke nemogoče montirati«.

Ljubeč portret njene nore družine, kot 
sama pravi 2 dnevoma v.... s tem pridobi 
na razsežnosti. Starša njenega lika, Marion, 
sta namreč tudi Delpyjina prava starša, ven
dar pa je v letih med obema filmoma njena 
mama, Marie Rillet (v resničnem življenju 
in nato tudi v filmu), umrla. Ona je bila, kot 
pove njen lik v 2 dni v Parizu, ena izmed 
podpisnic Manifesta 343, ki so priznale, da 
so naredile splav, ko je bil ta v Franciji še 
ilegalen, v okviru kampanje za ukinitev ome
jujoče zakonodaje o abortusu. »Vzgajaleso 
me feministke, in jaz sem feministka, tako da 
ni nobene možnosti, da ne bom feministična 
- moje jedro je tako globoko feministično, da 
lahko celo dajem seksistične izjave, pa se bom 
še vedno počutila kot feministka.« Z izhodi
ščem, kot ga ima, si lahko privošči, dav 2 dni 
v New Yorku Marion izjavi, da je felacija njen 
»as v rokavu«, saj njen lik ni nikoli postavljen 
v ponižujoč položaj; kot tudi to, da se Mari
on s svojo sestro neprestano besno prepira 
in jo cuka za lase in ju njun oče primerja z 
mačkama, ki se gonita ... Ali pa, da je njena 
Erszebet Bathory v Krvavi grofici obsedena 
z mladostjo in lepoto, saj po drugi strani o 
dvajset let mlajšem moškem brez pomisleka 
izjavi: »Ljubek je. Z njim se hočem poročiti.« 
V 2 dni v Parizu ji, ko obupuje nad težkimi

kovčki v kombinaciji s strmimi stopnicami, 
fant reče: »Sem mislil, da hočeš biti močna in 
neodvisna ženska...« Nekaj prizorov kasneje 
pa se pritožuje nad tem, da so moški pri 
seksu od feminizma naprej izrabljani kot člo
veški dildoti. Delpyjini liki z okviri spola (ali, 
v 2 dni v New Yorku, tudi rase) osebnostno 
niso omejeni, niti v smeri tradicionalnosti niti 
v smeri politične korektnosti. To ne velja le, 
kot običajno, za ženske like, temveč tudi za 
moške. Če smo v holivudskih komedijah in 
romantičnih komedijah zadnjih let (poleg 
večnih težav z ženskimi liki) postali navajeni 
tudi na čudno izkrivljene podobe moško
sti in moške seksualnosti, ki so zgoščene 
predvsem okrog dveh tipov moških, »inte
lektualnega« in »telesnega« - s kulminacijo 
v prikupnem, geek/manchild zmedenem, 
metaforično impotentnem n/ceguy protago
nistu in njegovem nasprotnem polu, možato 
potentnem, a nekoliko butastem mačotu, 
med katerima mora ženska izbirati - pri 
čemer je prava izbira seveda vedno ubogi 
niceguy-je Marionin fant (Adam Goldberg 
v Parizu ali Chris Rock v New Yorku) vedno 
odrasel moški, niti premalo niti prepotenten, 
niti agresiven niti preveč boječ - in v tem 
smislu čudno neironičen in realen. Četudi ga 
neprestano ogrožajo Marionini bivši, ne gre 
za evropske seksualne morske pse, temveč 
vsakdanje, četudi včasih nekoliko nadležne 
ljudi, pri čemer se jih on ne boji, še manj 
pa se ob njih počuti kakorkoli inferiornega.
Že res, da si da 2 dni v Parizu precej opravka 

s penisom, vendar to ni privilegiran falus, 
niti komičen ali šok vložek. Medtem ko v 
2 dneh v New Yorku Marion in njena sestra

otročičku merita dolžino njegovega penisa, 
2 dni v Parizu penis obravnava podobno ne
prizadeto in hkrati iskreno: »Čeden tiček.« Ko 
si Marionin fant v najbolj napetem trenutku 
filma sleče hlače, to ni narejeno komično ä 
la Pozabi Saro (Forgetting Sarah Marshall, 
2008, Nicholas Stoller) - s prikazovanjem 
penisa »intelektualnega tipa«, katerega 
poskus seksualne privlačnosti žalostno 
propade - temveč gre za učenje razkriva
nja svojega penisa, dojemanja seksualnosti 
na bolj sproščen način, in ko se on pred njo 
sleče v trenutku, ko je njun odnos v največji 
krizi, se s tem pred njo simbolično razkrije 
do stopnje, ki je poprej v njunem odnosu 
kljub intimi ni bilo.
Tako 2 dni v New Yorku kot njegov pred

hodnik v tem smislu izstopata: niti za tre
nutek se ne poslužujeta seksualnih fantazij 
kulture telesa; svet seksualnosti v teh filmih 
je zasidran v nečem, kar je v primerjavi s 
popkulturno fantazijo oprijemljivo realno. 
Nikakršne možnosti ni, da bi se od nekod 
prikazal sanjski ljubimec, ki bi ženskino ži
vljenje s svojim ljubljenjem spremenil za 
vedno, jo »prebudil« in postavil v primerno 
perspektivo tudi njene prejšnje ljubimce, 
ki se bodo naenkrat izkazali za popolnoma 
nezadovoljive.Tu ni nikakršne opozicije med 
mačom in intelektualcem, sedanji in bivši 
»tekmeci« niso seksualne zveri, ki bi jih njen 
fant moral premagati, niti ji ni on pokazal 
inferiornosti njenih prejšnjih ljubimcev. V 
Delpyjinih filmih šokanten in smešen ni 
penis ali spolna performativnost, temveč 
je šokantno in smešno to, da nekdo ne more 
razumeti, zakaj to ni šokantno in smešno.
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OSLO, 31. AVGUSTA
r, 4- ^ --1 * **Petra Gajzler

JoachimTrier, mladi norveški režiser rojen 
na Danskem v filmski družini, je že s filmom 
Repriza (Reprise, 2006) nakazal, da njegov 
sodobni tematski fokus leži v eksistencialnih 
in z identiteto povezanih problemih mlade 
generacije višjega srednjega razreda, iz ka
tere izhaja tudi on sam. Tej temi sledi tudi 
v svojem drugem, v Cannesu nagrajenem 
filmu Oslo, 31. avgusta (Oslo, 31. august, 
2011), kjer na realističen in čustven način 
prikaže enodnevni izhod narkomanskega 
odvisnika Andersa (Anders Danielsen Lie’), 
ki sicer preživlja zadnje tedne zdravljenja na 1

1 Anders Danielsen Lie je v resničnem
življenju doktor medicine in talentiran glasbe
nik, ki je že drugič zaigral v Trierjevem filmu, 
čeprav ni poklicen igralec.

podeželju v komuni.Tekom dneva srečuje 
stare prijatelje in opravi intervju za službo, 
ob tem pa se ne more otresti občutka, da 
je zavozil svoje perspektivno življenje in pri 
34. letih ostal brez vsega, zaradi česar ne vidi 
več poti naprej. 31. avgust tako ne pomeni 
samo zadnjega dne kopalne sezone v Oslu, 
za Andersa je to predvsem zadnji dan nje
govega življenja.

Anders je inteligenten, talentiran pisec 
in v zadnji sceni lahko ugotovimo, da tudi 
glasbenik. Prihaja iz premožne družine, kjer 
se po njegovem pripovedovanju nikoli niso 
pogovarjali o osebnih odnosih, prav tako pa 
mu niso omejevali svobode. Lahko je torej 
počel, kar je želel, kar je tudi sam skozi no

tranji monolog izpostavil kot problematič
no. Kombinacija finančne preskrbljenosti 
in permisivne vzgoje v kapitalistični družbi 
potrošnje ter reklamiranja užitka na vsakem 
koraku, ki nikoli ni potešen, kar povzroča is
kanje zmeraj novih zadovoljitev, so verjetno 
prispevale k padcu Andersa v ekscesiven za
čaran krog drog, alkohola in promiskuitete, 
ki za trenutek potešijo vedno znova nastaja
joče želje. Postfestum se Anders tudi vsega 
tega zaveda, vendar pa mu samorefleksija 
ne pomaga pri njegovi čustveni otopelosti, 
ki jo je prej zakrivala otopelost s kemični
mi substancami. Po neprespani noči pred 
svojim celodnevnim izhodom Anders na
mreč preživi noč pri ženski, ob kateri ostane



prazen, kar ga navda s tesnobo. Zateče se 
k bližnjemu jezeru, kjer si po vzoru Virginie 
Woolf v žepe natlači kamne in se poskuša 
utopiti, vendar neuspešno.
Zadnji dan avgusta v norveški prestolnici 

doživljamo skozi oči glavnega protagonista. 
Anders svoj enodnevni izhod najprej izko
risti za obisk prijatelja Thomasa (Hans Olav 
Brenner), s katerim sta včasih skupaj hodila 
na zabave. Thomas je vtem času postal dru
žinski človek, vendar pa se na trenutke zdi, 
da ga to življenje na osrečuje, ampak da sledi 
družbenim normam in pričakovanjem, ki bi 
jim naj sledil zaposlen mlad človek. Njun 
pogovor je globok in intimen, takšno kot 
je tudi njuno prijateljstvo. Prizor njunega 
pogovora, v želji čim bolj realistične repre- 
zentacije, deluje spontano in naravno, kar 
lahko pripišemo pretežni uporabi preno
sne kamere, ki jo v takšne namene občasno 
uporablja tudi režiserjev daljni sorodnik Lars 
von Trier. Prenosna kamera, ki seje kot slo
govno orodje razširila iz dokumentarističnih 
direktnih filmov tudi na igrane filme2, omo
goča režiserju fleksibilnost in veliko večjo 
svobodo gibanja, kar je pomembno pred
vsem pri delu z igralci. Na tak način lahko 
ujame nepričakovane elemente njihove igre. 
Z uporabo bližnjih in velikih planov obraza 
poudari in poveča intenziteto, ekspresijo in 
avtentičnost Andersovega psihičnega stanja 
in tesnobo ob srečevanju ljudi iz svoje pre
teklosti, ki delujejo kot stigma, ki se vleče 
iz preteklosti v sedanjost in ga pod svojo 
težo bremeni kot težak kamen. S tem, ko 
režiser ujame čustvene izraze na njegovem 
obrazu, tudi tiste, ki se morda ne izražajo 
zavestno in so toliko bolj pristni, poveča 
identifikacijo gledalcev z njegovim likom, 
ki sicer ni zlahka dosežena. Andersov lik 
namreč pri publiki sproža ambivalentna 
čustva. V nas vzbuja simpatijo in empatijo, 
hkrati pa mu zamerimo brezvoljno vdanost 
v usodo in pasivno sprejetje interpelacije v 
subjekt odvisnika, ki je izvedena do samo
uničevalnega konca. Zdi se namreč, da se 
Anders pod pritiskom srečanja s prijatelji iz 
obdobja zasvojenosti, ki obujajo spomine 
iz njegovega odvisniškega obdobja, počuti 
izoliran in oddaljen, saj noče več ustrezati 
vlogi, ki mu je bila dodeljena kot odvisniku in 
zaradi katere je izgubil družino in dekle. Ker 
življenje zanj več nima smisla in ne verjame

2 Tipičen primer tega so bili filmi fran
coskega novega vala, kjer so se mladi režiserji 
posluževali tehnične opreme, ki seje sicer upo
rabljala za snemanje dokumentarnih filmov.

v nov začetek, se podvrže družbeni stigmi 
še za en dan in jo pripelje do klišejske skraj
nosti - predoziranje.

Režiser v filmu večkrat zamegli Andersovo 
podobo, v fokus pa postavi mestno okolico, 
s čimer izpostavi izoliranost in odtujenost 
glavnega protagonista od sveta in Osla, ki 
je zaznamoval njegovo mladost in obratno. 
To naredi tudi v zapomnljivem prizoru v ka
varni, kjer z bližnjim posnetkom usmeri po
zornost na njegovo uho. Osamljen Anders za 
mizo posluša in se hrani z zgodbami drugih 
ljudi, ki so tematsko na nek način povezane 
z njegovim življenjem.
Tako kot lahko Andersovo življenje spre

mljamo v določeni časovni enoti - dan, tako 
je skozi čas oziroma vsaj skozi nostalgično 
perspektivo prej-potem predstavljen tudi 
Oslo. Na začetku smo priča televizijskim ar
hivskim podobam mesta, ki so pomešane z 
osebnimi posnetki režiserja in protagonista, 
kjer je dokumentaristični pristop podkre
pljen z izpovedmi naključnih prebivalcev 
o tem, kakšni so njihovi spomini na Oslo, 
spomini pa so vizualizirani skozi podobe. Po 
Andersovi smrti se film konča z aktualnimi, 
a melanholičnimi reprezentacijami krajev v 
Oslu, ki so na tisti dan zaznamovale Ander- 
sove zadnje trenutke. Forma kolaža je bila 
tudi tradicija evropskih režiserjev 60. let, še 
posebej francoskega novega vala, kateremu 
se jeTrier skozi uporabo specifičnih stilskih 
prijemov poklonil, s tem pa v film vnesel 
kanček igrivosti, ki smo ji bili sicer v večji 
meri priča v njegovem prvencu. V prizoru 
razhoda Andersa in Thomasa seje režiser 
poigral s kontinuiteto montaže in jump cut 
tehniko. Med kadre je vrinil kopijo enega 
izmed kadrov in ustvaril skok podobe, ki

prvotno daje nemiren vtis, tukaj pa funkci
onira tudi kot poudarekThomasove zaskr
bljenosti in sproži slutnjo, da je to mogoče 
res njun zadnji skupni trenutek. Slogovni 
vrhunec filma je v zaključnem prizoru, kije 
posnet v enem kadru, kar je doprineslo k 
naraščajočemu suspenzu v končnem delu 
filma. Vendar pa režiser ob tem ni uporabil 
prenosne kamere, ki bi sicer bila idealna za 
kader-sekvenco zaradi svoje nerigidnosti. 
Statična kamera s paralelnimi premiki in 
vrtenjem okoli osi je namreč veliko bolje 
ustvarila umirjeno in spokojno vzdušje za
dnjih Andersovih trenutkov, ki si s čustvenim 
igranjem na klavir uprizori lasten pogreb.
Trierjevi slogovni prijemi v filmu zanetijo 

privlačno iskrico francoskega novega vala, 
vendar pa se Oslo, 31. avgusta za razliko 
od francoskih filmskih revolucionarjev, za 
katere je film edina resničnost, sklicuje na 
realnost zunaj filma, saj skuša skozi film re- 
prezentirati realne probleme neke mlade 
generacije. Novi Trierjev film tako zaznamuje 
objektivni realizem, k čemur veliko dopri
nese nepoklicni glavni igralec, snemanje na 
vsakdanjih lokacijah (stanovanja, mestne 
ulice) ter prenosna kamera, ki razburka ritem 
filma, z nenadnim približevanjem pa ujame 
pristne iskrice čustev. Vse to je v ravnovesju z 
velikimi totali mesta, kjer pride pred agonijo 
in trpljenjem do izraza Andersova osamlje
nost in izoliranost, ritem filma pa se umiri in 
se izteče v statičnost podob in (ne)bivanja.
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VZPONtmEZA TEME 
Dl PROBZEMAT1KA 
SODOBNEGA HOLEVUDA
Andraž Jerič



Ko seje leta 2005 Batman po dolgem času 
spet vrnil v kinematografe, je bilo občin
stvo na trnih. Še posebno na trnih so bili 
njegovi dolgoletni oboževalci, ki verjetno 
niso bili tako vznemirjeni že od leta 1989, 
ko je Tim Burton posnel Batmana, enega 
najpomembnejših stripovskih filmov vseh 
časov. Stripovska tematika je takrat veljala 
za neresno, otročjo in zato le stežka komer
cialno zanimivo, kar je še posebej veljalo za 
Batmana, čigar ugled je bil še vedno pod 
močnim vplivom istoimenske TV-serije iz 
60. let. Burton, ki je le leto poprej posnel 
temačen in nekoliko absurden film Beetle- 
juice (1988), je bil zato še posebej strogo 
postavljen pred visoka pričakovanja fenov, 
ki so upali, da bo tudi filmska industrija 
končno sledila temačnejšemu tonu Bat
mana, kakršen je bil na novo predstavljen 
v stripih sredi 80. let. S svojo unikatno (zdaj 
zanj že klišejsko, takrat pa revolucionarno) 
gotsko neonoir vizijo mu je to seveda več 
kot uspelo, saj je uspeh filma odmeval tako 
v obisku kinodvoran kot tudi širše v pop 
kulturi; Batmanov logoje postal vseprisotna 
kulturna ikona, Burtonova vizija temačnega 
Gothama pa je bila tako prepričljiva, da seje 
posledično preselila tudi v stripe. Zato lahko 
najdemo kar nekaj vzporednic z ravnokar 
zaključeno Nolanovo franšizo; tudi on je 
bil postavljen pred podobno težko nalogo 
kot Burton, saj je bil po katastrofalnih Sc
humacherjevih eskapadah (o katerih pač 
ne bomo nikoli govorili) primoran filmsko 
vizijo Batmana na novo premisliti. Njegova 
temačna reimaginacija in fokusiranje na bolj 
realistično upodobitev Batmanovega sveta 
sta tako med oboževalci kot med širšo publi
ko požela odobravanje in pohvale. A kakor 
je med vizijama in realizacijama obeh reži
serjev mnogo podobnosti, najdemo mnogo 
le-teh tudi med pomanjkljivostmi. Jasno je, 
da sta bila oba izredno komercialno uspešna. 
A zakaj je, kljub napakam, temu sploh tako? 
Vprašanje temeljnega pomena.

O Burtonovi interpretaciji lahko - predvsem 
zaradi časovne distance - govorimo že pov
sem faktografsko; jasno je na primer, da ni 
niti približno razumel izvornega materiala, 
tj. ne konkretnega stripovskega kanona ne 
Batmanovega mythosa oz. ideje nasploh. Če 
zgolj strnemo: Batman pravzaprav sploh ni 
film o Batmanu, prav tako ni film o Jokerju, 
še najmanj pa je to film o njunem odnosu, ki 
je sicer eden najbolj dinamičnih v vsej zgo
dovini stripa, če ne kar pop kulture nasploh. 
Batman in Joker se v Batmanu pravzaprav

tepeta zaradi ženske. Z današnjega vidika je 
nekoliko težko razumeti, zakaj je bil Batman 
tako vsesplošno opevan kot temačen in re
sen film, ko pa je bil v resnici zgolj nadaljeva
nje campy motivike 60. let, prefiltrirane skozi 
oči Tima Burtona. Temačen je bil kvečjemu 
formalistično; fotografija, scenografija in 
glasba so vsekakor elementi, ki jih Burton 
dobro razume in je po njih tudi prepozna
ven, vendar mu uide ideja, da film ne po
stane temačen zgolj zaradi svojega videza, 
ampak zaradi tematike - ideja, ki jo je po 
vseh teh letih razumel šele Christopher Mo
lan.Ta seje razumevanja tematike svojega 
filma lotil previdno, celo spoštljivo; njegova 
trilogija je ne samo postmodernističen kolaž 
nekaterih najpomembnejših in najvplivnej
ših zgodb o Batmanu, ampak tudi prežeta z 
mnogimi referencami na konkretne dogod
ke v Batmanov! zgodovini (a pustimo na tem 
mestu ob strani piflarske podrobnosti).Tudi 
z ignoriranjem vseh fantastičnih elementov 
njegove mitologije (že od začetka je zavračal 
kakršnekoli namige na raznorazne Pingvi
ne, Mr. Freeze in podobne zlobneže, ki bolj 
pritičejo Burtonovim magičnim svetovom) 
je uspešno prenesel Batmana v realistično 
verjetno okolje - in to z odliko. A vendar, ne 
da bi zveneli preveč kritično, to na koncu 
le ni dovolj. Kje torej Nolan, podobno kot 
Burton, vseeno zgreši?
Krivično bi bilo posplošeno reči, da so 

Molanov! filmi, nasprotno od Burtonovih, 
potemtakem sicer vsebinsko zvesti, a zato 
stilistično nezanimivi. Christoper Nolan za
gotovo sodi v sam vrh sodobne holivudske 
produkcije Ingas tem precej konkretno tudi 
definira. Njegove stilistične vizije torej ne 
gre kritizirati samo kot nekaj samostoje- 
čega ali eksplicitno izstopajočega, temveč 
tudi kot predstavnika nekakšne inherentne

simptomatike holivudskega mainstreama. 
Nolanov problem je v prvi vrsti ta, da ravno 
zaradi formaliziranega stila k prej omenjeni 
dobro pripravljeni tematski podlagi v resnici 
sploh ne more pravilno pristopiti. Če se v 
pričujoči kritiki vseeno osredotočimo le na 
širše zastavljene temeljne elemente režije, 
ne pa na konkretne tehnične (o Nolanovih 
scenarističnih, montažnih in dramaturških 
sposobnostih je bilo že mnogo zapisanega), 
si moramo najprej ogledati njegovo trilogijo 
v celoti.

Konstanta serije modernega Batmana naj 
bi bila ta, da so ljudje v svojem bistvu vseka
kor dobri, vseeno pa potrebujejo nekoga, ki 
bi jih obvaroval pred zlom in jih kot svetilnik 
vodil v boljše čase. Kakorkoli se nam zdi ta 
ne povsem jasna premisa naivna in pokro
viteljska, če ne kar malce totalitaristična ali 
celo religiozna, jo Nolanu, vsaj zaenkrat, 
še dopustimo. V prvem delu trilogije (Bat
man: Na začetku [Batman Begins, 2005]) 
je Batmanova naloga ta, da svoje do dna 
skorumpirano mesto obvaruje pred tero
rističnim napadom in totalnim izničenjem, 
saj verjame, da si ljudje vedno zaslužijo še 
eno možnost - a možnost za kaj? S tem 
vprašanjem nam uvodni del skuša nakazati 
konflikt celotne serije, a ko nam hoče Nolan 
v drugem delu (Vitez teme [The Dark Knight, 
2008]) vsaj deloma odgovoriti nanj, se zdi, 
da pravzaprav ne ve, kaj točno želi sporočiti. 
V zdaj že skorajda klasičnem spopadu Bat
mana z njegovim največjim nasprotnikom 
Jokerjem, njegovim popolnim antipodom, 
ne razberemo le standardne dihotomije do
bro/zlo; ta je pravzaprav šele sekundarnega 
pomena, saj gre v prvi vrsti za spopad med 
Jokerjevim Kaosom in Batmanovim Redom. 
A Joker vsekakor ni povsem kaotičen, saj je 
celoten scenarij v resnici zgrajen prav na
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podlagi njegovih skrbno načrtovanih spletk. 
Prav tako ni povsem zloben, saj mu potem
takem ne bi uspelo priti Batmanu tako do 
živega. Ta Nolanova idejna (ali ideološka?) 
inkonsistenca se izkristalizira v zaključku fil
ma, ko se prav po Jokerjevem neuspelem 
eksperimentu s trajektoma, s katerim nam 
hoče režiser pokazati, da so ljudje (tudi kri
minalci!) vendarle dobri, Batman in komisar 
Gordon odločita, da jim je kljub temu na 
koncu vendarle potrebno lagati glede smrti 
Harveya Denta - vse seveda v njihovo dobro. 
Batmana se s tem postavi v nekakšno vlogo 
padlega mesije, odrešenika pod prisilo (če
prav nihče v Gothamu tega od njega sploh 
ne zahteva), hkrati pa bi ga naj gledalci do
jemali kot pravo žrtveno jagnje.

Prav s to prisiljeno empatičnostjo Nolan 
nadaljuje že v samem začetku letošnjega 
Vzpona Viteza teme (The Dark Knight Rises, 
2012): telesno in mentalno uničeni Bruce 
Wayne se odmakne v osamo, vse dokler ga 
uboga raja nenadoma spet ne potrebuje. V 
kolikor je bila prejšnja instalacija genialna 
vsaj toliko, da smo ji večino lapsusov odpu
stili že tekom filma, smo tokrat s kontradikci
jami zasuti do te mere, da vplivajo na samo 
razumevanje. Ko Bane, vsaj konceptualno 
izredno dodelan lik, napade Gotham in si 
ga - pod pretvezo, da ga osvobaja in s tem 
vrača njegovim prebivalcem - prilasti, osta
ne vse do konca filma popolnoma nejasno, 
zakaj bi si to sploh želel (kakor je, če smo 
pošteni, rahlo nejasno tudi v stripih, a Nolan 
je vsaj dokazal, da jih zna reinterpretirati), 
konec filma pa ne le da razočara, temveč 
vsakršno vsaj delno nakazano Banovo mo
tivacijo popolnoma razveljavi. Če Bane torej 
ni nič drugega kot zgolj »sila kontinuitete«, 
je karkoli, kar smo gledali v zadnjih treh 
urah, sploh resnično? Zdi se, da si Nolan 
nasprotuje ves čas; poudarja skupnost in 
solidarnost med prebivalci Gothama in ju 
izpostavlja kot vrednoti, hkrati pa računa na 
to, da jih bo Banovo ustrahovanje prisililo v

to, da se obrnejo drug proti drugemu - kar 
tudi se. Gothamska elita je namreč prikaza
na kot nekaj, kar je na vsak način potrebno 
lustrirati, po drugi strani pa so uporniki, ki se 
tega lotijo, zgolj klošarski teroristi, ki živijo
v kanalizaciji. In ko Bane razdira zaupanje v 
institucije družbenega reda (npr. v borzo), 
se druge institucije (npr. policija), katerih 
pretirani oboževalec Batman vsekakor ni, 
skorajda fetišizirajo. Problem pa vsekakor 
ni v tem, da bi Nolan zavzemal ekstremno 
stališče, s katerim se večina gledalcev naj 
ne bi strinjala; njegovi kritiki, ki ga ponekod 
obtožujejo že kar skrajne desničarske propa
gande, se motijo prav v tem, da ne zaznajo 
zgoraj omenjenih logičnih nasprotij. Nolan 
razne motivike gibanja Occupy Wall Street, 
francoske revolucije in še česa v resnici ne 
uporablja za prezentacijo splošne, eno
značne ideje - takšno moralno dialektiko, 
značilno za holivudsko (pa tudi stripovsko) 
pragmatike, je zapustil že nekje ob Dento-
vi transformaciji v zlobneža. Ne, njegova 
stališča niso več niti črno-bela, ta moralni 
dualizem je zamenjala popolna moralna 
shizofrenija.
A to vsekakor ni kritika njegove nespo

sobnosti ali neprofesionalnosti, saj tega 
gotovo ne počne po pomoti; v času, ko je 
politična apatija na vzponu, se zdi vseeno 
bolj popularno biti zaveden kot zaveden, biti 
apolitičen pomeni skorajda ne obstajati. Po
litične ideje tako s pomočjo ideoloških ma- 
šinerij, kar Holivud zagotovo je, postanejo 
popkulturne reference, ki v današnjem času 
postmoderne z lahkoto sobivajo tudi, ko se 
izključujejo. Nolan tako ne vidi nobenega 
problema v gledalcu, kije po ogledu hkrati 
zagovornik linčanja bogatih in zaničevanja 
upornikov. Film ne ponuja ne izbire ali/ali 
ne kakršnekoli srednje poti - nevtralnosti 
Nolanovo vesolje ne pozna. Na začetku smo 
omenili, da naj bi bil v prvi vrsti to film o Bat
manu in ljudeh, kijih varuje, vendar so tako 
prvi kot drugi v zgodbi povsem zapostavlje
ni. Batman je-tako kot v Burtonovem filmu 
Batman se vrača (Batman Returns, 1992)-v 
resnici povsem odsoten in nepotreben; to 
namreč ni film o Batmanu, temveč o Brucu 
Waynu in njegovi odrešitvi, z mislijo, da je 
Batman bolj ideja kot en sam človek, pa se 
Nolan poigra le na hitro, šele povsem na 
koncu filma. Presenetljivo se prav takrat vsi 
dobri ljudje Gothama, o katerih govorimo že 
ves čas, pravzaprav šele prvič zares pojavijo, 
ko zamišljeno gledajo proti obzorju, se solzni 
objemajo med sabo in postavljajo spome

nike Batmanu, medtem ko so se prej pet 
mesecev zaslepljeni ropali in tepli med sabo.
Tako kot svoje like, ki so vsi po vrsti veči

noma enoplastne metafore nečesa, kar se 
mu v tistem trenutku slučajno zdi primer
no izpostaviti, Nolan torej tretira tudi svoje 
gledalce. A le stežka bi rekli, da to počne 
po nesreči, saj bi to kazalo na stopnjo ne
ko m pete n ce, s kakršno bi le stežka prišel 
do aktualne pozicije enega najuspešnejših 
režiserjev. Veliko verjetnejša se zdi razlaga, 
s katero bi lahko pravzaprav opisali celotno 
paradigmo sodobnega Holivuda: prej kot za 
neko moderno estetiko, ki bi naj bila občin
stvu programsko forsirana, gre za povsem 
shizofreno ideologijo, ki pa je - ironično - 
sama v resnici brez kakršnekoli ideološke 
podstave. Od gledalca se tako ne pričakuje 
več, da bi z liki čustvoval in skupaj z njimi 
zastopal kakršnakoli stališča (hkrati pa se 
mu tudi ne ponudi priložnosti, da bi zavzel 
nevtralno, večdimenzionalno pozicijo), 
temveč naj bi sledil (navidezno) naključni 
reakcionistični logiki in retoriki, kakršna je iz 
dneva v dan vse bolj prisotna tudi v našem 
vsakdanjem življenju.

Nolana sicer ne bi okarakteriziral kot neka
kšno zlobno personifikacijo celotnega Holi
vuda, vsekakor pa le stežka opazujemo nje
gov prehod od vloge enega najobetavnejših 
in najbolj kreativnih avtorjev do režiserja 
megalomanskih projektov, s kakršnimi se 
Holivud identificira že vsaj zadnjih 20 do 30 
let. Batman se sicer vrača na velika platna 
že čez dobra tri leta, saj namerava Warner 
Brothers (po vzoru letošnjih Maščevalcev 
[The Avengers, 2012, Joss Whedon, 2012]) 
ponovno zagnati celotno franšizo tako Bat
mana kot Supermana (in najverjetneje še 
koga) - slednji se vrača že naslednje leto v 
filmu Man ofSteel, ki nastaja pod režisersko 
taktirko Zacka Snyderja, ki je svojo spretnost 
s filmi, posnetimi po stripovski predlogi, že 
dokazal s filmoma 300 (2006) in Varuhi (Wat- 
chmen, 2009). A morda se vseeno ne vese
limo prehitro - novega WB reboota ne bo 
produciral nihče drug kot prav Christopher 
Nolan, ki bo verjetno v kolektivni zavesti kot 
mojster akcijskega (sploh pa stripovskega) 
spektakla tega desetletja ostal še kar precej 
časa.



MORILEC JOE
Matic Majcen

Vajeni smo že, da 76-letni ameriški režiser 
William Friedkin s svojimi humornimi vložki 
»ukrade šov« svoji filmski ekipi v javnosti. 
Tako je denimo lani v Benetkah na novinarski 
konferenci ob premieri filma Morilec Joe (Kil
ler Joe, 2011) od novinarjev najprej zahteval, 
naj mu namesto mlačnega aplavza ploskajo 
s stoječimi ovacijami, nato seje ponudil, da 
bo zapel pasus iz ene njemu najljubših oper, 
seveda pa jetudi med pogovorom blestel z 
izjavami, kot »v resnici nimam pojma, za kaj 
v filmu Morilec Joe sploh gre«.

Friedkin že od 70. let minulega stoletja da
lje velja za pravo institucijo ameriške filmske 
režije in v tej njegovi osebni sproščenosti 
lahko tudi opazovalci zgolj uživamo. Ima pa 
to usmerjanje pogledov nanj tudi nezaželen 
stranski učinek. Namreč to, da ob njem za 
isto mizo sediTracy Letts, izvrsten 47-letni 
scenarist Friedkinovih zadnjih dveh filmov. 
Letts je po Bug [2006) z Morilcem Joejem sto
pil še stopničko višje in napisal odličen, na 
njegovi lastni odrski igri iz leta 1993 temelječ 
scenarij, pravi page turner, a je kot »pisatelj

v senci« odvisen od tistih redkih trenutkov 
preusmerjanja pozornosti, ki mu jo ob 
svojih akrobacijah nameni Friedkin. Vsakič 
namreč, ko se Friedkinovo ime ali njegova 
slika pompozno pojavi ob medijskih zapisih 
o filmu Morilec Joe, je to krivica, saj gre v 
veliki meri za Lettsov, na dialogih temelječ 
film, ki se ponaša s presenetljivimi, že v tekst 
vgrajenimi dramaturškimi rešitvami. Friedkin 
je lahko zgolj srečen, da ima ob sebi tako 
nadarjenega pisca.
Vseeno pa se Friedkin v Morilcu Joeju še ve

dno kaže kot sila mladosten režiser. Film je v 
vizualnem smislu poln dinamičnih izmenjav 
kadrov in vizualnih posegov, ki pričajo, daje 
kljub zavidljivi starosti še vedno na tekočem 
s sodobno produkcijo. Veliko avtorskega 
podpisa pa v njem ne bomo našli, razen v 
tem, da v filmu vse ženske like vsaj enkrat 
vidimo gole, po možnosti kadrirane zgolj od 
pasu navzdol, moških pa niti enkrat, s čimer 
se ameriški film nasploh s pomočjo institu
cij cenzure še enkrat več kaže kot vodič po 
logiki moškega poželenja. In to je temeljna

premisa filma Morilec Joe - kršenje etičnega 
čuta na vseh nivojih, tako pripovednem kot 
produkcijskem. Režiserjevega, ker sledi svoji 
šovinistični želji, protagonistovega, ker bi v 
svoji white trash podjarmljenosti kapitaliz
mu za denar prodal lastno mamo (in tokrat 
za spremembo to ni zgolj idiom!), ter tudi 
s strani glavne igralske zvezde filma, Mat
thewa McConaugheyja.Ta seje iz moralno 
neoporečnih, romantičnih likov v preteklosti 
prelevil v perverznega morilca, ki ga ženske 
oboževalke ne bodo zlahka sprejele, čeravno 
je kljub prestopu z belega konja na črnega še 
vedno on tisti, ki drži vajeti filmske karizme 
v svojih rokah. Potem ko je dolga leta veljal 
za južnjaškega plejboja z naslovnic rumenih 
revij, je v zadnjem času nanizal nekaj zelo 
zanimivih vlog. Spomnimo na odličen, a 
kritiško spregledan film Cena resnice (The 
Lincoln Lawyer, 2011), h kateremu lahko z 
nekaj rezerve dodamo še Nicholsovo Blato 
(Mud, 2012) z letošnjega Cannesa, prihaja 
pa tudi Scorsesejev The Wolf of Wall Street 
(2013), s čimer nas taTeksačan vse bolj sili, 
da ga začnemo jemati resno kot igralca, in 
napoveduje, da se bo vse bolj pojavljal tudi 
v resnih filmskih revijah, če je v tabloidih že 
povsem domač.
Morilec Joe ima zaradi navedenih razlogov 

priokus prepovedanega sadeža, kar mu zgolj 
koristi. Odličnega filma ne bi smel spregle
dati noben ljubitelj ameriškega krimiča, če
ravno se ne uvršča v linijo avtorskega pridiha 
žanru, kjer denimo kraljujejo Scorsesejevi 
Dobri fantje (Goodfellas, 1990), Tarantinov 
Šund (Pulp Fiction, 1994) in Fargo 0996) 
bratov Coen. Friedkinova režiserska figura 
tako še enkrat več izpolnjuje zgolj skrbno 
premišljeno avtorsko funkcijo, ki koristi imi- 
džu filma na vseh nivojih - Lettsu odgovarja, 
da se njegovo vzpenjajoče ime omenja ob 
legendi, Friedkinu pa je po nekaj letih zatišja 
lahko zgolj v korist, da lahko na novo definira 
podobo McConaugheyja.
Denarje pri Morilcu Joeju vladar obeh sve

tov, tako tistega na filmu kot izven njega, le 
da se izzivov razpadajočega kapitalizma liki 
na filmu lotevajo zahrbtno in individualno 
ter zato propadejo, za kamero pa ekipno in 
so zato nagrajeni, saj se kakovost izdelka 
vidi na vsakem koraku. Pri tako velikih in 
(potencialno) egocentričnih imenih, kakr
šna sta Friedkin in McConaughey, je tudi 
to nadvse poučna parabola.
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POPOLNI SPOMIN
Zoran Smiljanič

Če primerjamo originalni Popolni spomin 
(Total Recall, 1990, Paul Verhoeven) z nje
govim istoimenskim aktualnim rimejkom 
(2012, Len Wiseman), deluje prvi še vedno 
sveže, zabavno in provokativno, drugi pa 
že zdaj upehano, prežvečeno in sterilno. Ne 
pomagajo mu ne računalniška animacija, ne 
orjaški proračun, niti razkošna scenografija. 
Rimejkje tako ploščat kot akcijski prizori iz 
Vojne zvezd (Star Wars, 1911, George Lucas), 
kjer tisti robo-možiclji v belih plastičnih okle
pih prihajajo in prihajajo in prihajajo, junaki 
jih pa streljajo, streljajo in streljajo.

V novi inačici Colin Farrell postreli, potolče 
in uniči toliko robotkov, da sploh ne skrbi
mo zanj, pač pa za eko-usodo planeta, saj 
bodo imeli komunalci prihodnosti ob takem 
kopičenju nefunkcionalnih robotkov resne 
težave. Še posebej ob takem pomanjkanju 
prostora, kot ga bodo baje imeli ob koncu 
21. stoletja. Vse skupaj še najbolj spomi
nja na računalniško igrico, kjer se junak s

streljanjem prebija iz enega na drug nivo 
in zamenja kup atraktivnih lokacij. Družbo 
mu dela seksi dobra Jessica Biel, za petami 
pa mu je seksi zlobna Kate Beckinsale. Kate? 
Ja, junakinja neusahljive franšize Podzemlje 
(Underworld, 2003-), ki si je zadala partijsko 
nalogo, da se bo zagabila tudi najbolj zagre
tim oboževalcem. Kate je seveda soproga 
režiserja Wisemana, ki jo nekritično tlači v 
vsak svoj film in (še vedno) čaka, da bo po
stala velika zvezda.

Film je silno skop tudi glede scenarističnih 
domislic in svežih idej. Čeprav se sploh nima 
za rimejk, pač pa adaptacijo kratke zgodbe 
Philipa K. Dicka WeCan RememberltforYou 
Wholesale (1966), se Verhoevnovega origina
la drži kot pijan plota, od zapleta pa vse do 
tretje joške pri oni animir dami. Še največja 
inovacija je lik junakove žene: v originalu 
(Sharon Stone) se Arnie od nje loči po krat
kem postopku (tako, da jo ustreli v glavo), 
v rimejku pa je njeno vlogo prevzela Kate

Beckinsale, njen screen time je skoraj večji 
od Farrellovega, ves čas se pojavlja in teži 
v neskončnost. Saj veste: ko že mislimo, da 
je škripnila, se pojavi še enkrat. In še enkrat. 
Tolikokrat jo ubijejo, da na koncu že skoraj 
navijamo zanjo.
Zgrešenih potez, kiksov in neumnosti kar 

mrgoli: poleg tega, da film zafrkne obetavno 
premiso, kjer je Zemlja na koncu 21. stoletja 
razdeljena na dve področji (Združeno bri
tansko federacijo in Kolonijo, vse ostalo je 
uničila III. svetovna vojna), je zafračkal tudi 
intrigantni zaplet s prodajo spominov. Pre
naseljenost in pomanjkanje življenjskega 
prostora sta ostali le scenografski domislici, 
opeharili pa so nas tudi za atraktivno po
tovanje na Mars. Junak se tolikokrat reši iz 
nemogočih situacij, da bi se smejal še James 
Bond. Pa vendarfilm ne premore niti trohice 
samoironije. V hudo zadrego pa nas je spra
vil finalni obračun, kjer se fizično pomerita 
glavni negativec Cohaagen (56-letni Bryan 
Cranston, junak serije Kriva pota [Breaking 
Bad, 2008-]) in Colin Farrell. Verjame kdo, da 
je priletni Cranston lahko kos energičnemu 
Farrellu? Prizor je videti kot bi se mladi na
silnež pretepal z betežno starko, mi pa naj 
bi verjeli, da je junec resno ogrožen.

No, novi Popolni spomin premore tudi ne
kaj originalnih idej, subtilno skritih med ne
skončne akcijske prizore. Oglejmo si dve bolj 
posrečeni. Prva: preden se Farrell zaplete v 
serijsko iztrebljanje robotov-policajev, je na
vaden slehernik, delavec v tovarni, ki taiste 
mehanične policaje sestavlja na tekočem 
traku. Sklepamo torej lahko, da je njegov 
upor posledica duhamornega, repetirajoče- 
ga, izkoriščevalskega in nehumanega dela, 
za katero prejema le mizerno plačilo. Film 
tako med vrsticami sporoča, da je nečlove
škemu kapitalizmu možno stopiti na prste 
in ga premagati, pravzaprav nas nagovarja 
na neposredno akcijo.
Druga: če odmislimo ves znanstvenofanta

stični balast, vso akcijo in spektakel, dobimo 
preprosto intimno zgodbo. Colin in Kate sta 
zakonski par brez otrok, nato se on po le
tih zakona odtuji od svoje žene in zaplete 
z mlajšo. Njena je reakcije je taka kot pri 
vsaki prevarani ženi: je užaljena, prizadeta 
in zagrenjena. Možu in njegovi ljubici se želi 
maščevati, sledi jima na vsakem koraku in 
jima greni življenje. Navsezadnje pa se mora 
soočiti z resnico: mož se bo poročil z mlajšo 
in ona mu bo rodila otroka.

Slab film, ki pa ni brez skritih adutov. Če 
se jih komu ljubi iskati.



Matic Majcen

Plačanci 2
Kot majhni dečki smo se v 80. letih vedno spraševali, kdo bi zmagal, če 

bi se z vsem pripadajočim arzenalom udarila Stallone in Schwarzenegger. 
Plačanci2 (The Expendables 2, 2012, Simon West) so zadnje upanje za 
kakršenkoli odgovor na te večne dileme, ki so od tedaj v naših mislih iz 
nekega nepojasnjenega razloga postale povsem nerelevantne. Žal tudi v 
tem prvem sodelovanju med velikanoma akcijskega filma (no, če odštejemo 
tistih par sekund v prvem delu Plačancev) odgovora ne prejmemo, saj z 
izjemo enega negativca (Van Damme) prav vse legende v filmu (Norris, 
Lundgren, Willis, Statham) trdno držijo skupaj in prav zato ima vse skupaj 
prej pridih konvencije desničarskih o/dt/merjev z nostalgičnim izmenjava
njem anekdot ter seveda tu in tam tudi s kakšnim izstreljenim nabojem. 
Resnici na ljubo niso vsi v tako zavidljivi formi kot pred četrt stoletja, a je 
še vedno očitno, da so pri stvari s srcem (predvsem veliki vodja Stallone), 
tako da lahko na koncu rečemo, da gre pravzaprav za zelo topel, emocij 
poln film. Čudna ugotovitev za krvavi akcioner, ampak resnična.

Pomanjkanje mladostniškega elana je bolj moteče na drugih področjih. 
Denimo v drugorazrednih digitalnih učinkih - takšno brizganje krvi kot 
v Plačancih 2 dandanes vidiš že v vsaki povprečni računalniški streljačini. 
In če gre predvidljiva, klišejska zgodba k pravilom žanra, pa je večji očitek 
mogoče odmeriti ploščatosti pripovednih in scenografskih rešitev, saj se 
ključni prizori preprosto ne zdijo dovolj zapomljivi in veličini priložnosti 
dostojni. Pa še nekaj je ključno - nekdanji zvezdniki si nikakor ne morejo 
pomagati, da ne bi v podoživljanju svojih mitskih statusov zabredli v lastno 
parodijo. Namesto ponavljanja spletnih mitov, kakršni so tisti o Chucku 
Morrisu, bi lahko legendarne zgodbice o svojih likih poglobili, sprevrgli 
ali osvetlili iz kakšnega drugega zornega kota, kakor je to denimo storil 
fascinantni JCVD (2008, Mabrouk El Mechri). To se ne zgodi - ambicije 
Plačancev2 ne segajo niti približno tako visoko, dobimo natanko tisto, kar 
obljubljajo promocijske parole s plakatov in iz trailerjev.

Zadeva je preprosta, da je le kaj - če ste tip moškega, ki skrajno uživa v 
gledanju televizijske serije Top Gear, medtem ko ženski del družine neje
voljno pospravlja po hiši, potem bodo tudi Plačanci2 dober nadomestek 
za vse tiste nedoživete hormonske in adrenalinske injekcije.

Matjaž Juren

Stari je nor
Stari je nor (That's My Boy, 2012, Sean Anders) je film o trpljenju. Intenca 

glavnega zvezdnika/producenta je pri tem povsem zanemarljiv dejavnik. 
Trpljenje gledalca, trpljenje vzpostavljene fikcije, trpljenje auteurja - San- 
dlerja samega. V mrtvaški senci holivudskih palmovcev ta trenutek najbrž 
ni insajderja, ki bi se studijskim interesom oziroma njihovim najnižjim sce
narističnim izbljuvkom podrejal bolj nesebično kot Adam Sandler.

Ni si ga težko predstavljati ujetega v modalnost upokojenke jeseni, ki 
ji ob zmagi na tomboli telo (morda zadnjič) preplavijo življenjski sokovi. 
Prav takšen je bržkone Sandler, ko v njegovo pisarno uleti studijski sel z 
najnovejšo, od vseh B-statistov zavrnjeno vlogo in neprijetno tišino pre
seka njegov »Vzamem!«. Kako bi si sicer lahko razložili genezo te njegove 
najnovejše slepe ulice?

Stari je nor nadaljuje Sandlerjev krčeviti oprijem gravitacijskega zako
na, ne da bi pri tem, ob morebitnem otožnemu pogledu nazaj, količkaj 
popustil. Padli angel infantilne komike prav dolgo sicer ne more padati 
- če je eden tvojih največjih uspehov Billy Madison (1995,Tamra Davis), 
je manevrski prostor za skok k čemurkoli substancialnemu ali pa vsaj h 
kakšnemu izvirnejšemu »campu« hvaležno prostoren. Ampak Sandler s 
svojo produkcijsko hišo Happy Madison raje vztraja pri generičnem tipu 
komičnega kiča (Moja neprava žena [Just Go With It, 2011, Dennis Duganj; 
JackinJill [Jack and Jill, 2011, Dennis Duganj; Bucky Larson: Bom toBeaStar, 
2011, Tom Brady), ki mu serijsko vali sicer precej brezvezne zlate maline.

Stor/y'e nor »pripoveduje« o Donnyju Bergerju (Adam Sandler), ki pri 14 
letih izživi hormonsko fantazijo kavsa s »ta hudo« učiteljico, rezultat ile
galne zveze pa je korpulentni sin Han Solo Berger (Andy Samberg, model 
iz S/W. in The Lonely Island). Med hedonistično motenim Donnyjem (zopet 
Sandlerjeva »slaba« reprezentacija samega sebe) in Hanom pride do ne
kakšnih konfliktov, ampak saj ni pomembno. Narativni kozolec izpolnjuje 
istovetnost svoje funkcije - Sandler nanj obeša svoje grozljive »gage«, 
katerih raznolikost (še vedno) sega od govorjenja z opičjim odbleskom 
do histeričnega vreščanja.

Krog se, kakor se za komedijo spodobi, sklene pri statusu quo - tako 
glede dramaturškega razpleta kot glede Sandlerjeve sposobnosti popolne 
inercije; stanja na mestu trpljenja, razdajanja.

Morda pa intenca trpljenja kljub vsemu obstaja. Morda je Sandlerjeva 
filmografija mojstrski, kolosalni hommage srhljivo prilegajočim se bese
dam Otona Župančiča: »Šele kadar se tvoja bolest razširi in združi z bolečino 
naroda, človeštva, takrat poj o nji. Sicer si smešen in to po pravici.« In Adam 
Sandler res ni smešen ...
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Taking me to a place like this is as 
exciting to me as saying, "Let's fuck."

Rändere o1 Langovem Ko mesto spi (While 
the City Sleeps, 1955):
»Režija torej poudarja analogijo med pri
zorom zapeljevanja in prizorom umora. 
Vprašati se moramo torej, v čem je razlika. 
Odgovor, ki nam ga vizualno servirajo ome
njeni kadri, je preprost: razlika je vtem, da 
Mobley najde ustrezno zaporedje, ustrezno

1 Ranciere, Jacques: Kinematograf
ska pripoved, stran 56. Prevod: Katja Kraigher, 
Nil Baskar. Društvo za širjenje filmske kulture 
KINO!, 2010, Ljubljana.

shemo premikanja med besedo, pogledom 
in rokami. Nasilnost rok lahko namreč dobro 
uporabimo, primemo vrat samo z eno roko, 
medtem ko drugo ovijemo okoli pasu; oči 
lahko zapremo, namesto da jih izbuljimo ali 
z njimi zavijamo; uporabimo lahko vulgarno 
govorico in opolzke šale namesto mutastih 
napisov z rdečo šminko. Skratka, kakor nam 
pokaže Mobley - ko gre za ženske, obstajajo 
stvari, ki jih je treba reči in narediti, izvršiti v 
pravilnem vrstnem redu in ob pravi priložno
sti. Za to pa ni treba biti posebno rahločuten.

Delujeta lahko tudi drža in intonacija moške
ga, ki je spil nekaj kozarcev preveč. Samo za 
eno stvar moramo poskrbeti že v izhodišču: 
odreči se moramo položaju očkovega sin
ka - v slogu Walterja Kyna - ali maminega 
sinka - v slogu Roberta Mannersa. Odreči 
se moramo odvečnemu vprašanju: ali smo 
taki, kot so želeli naši starši? To je cena, ki 
jo moramo plačati za dobro izhodišče, za 
dobro shemo premikanja, skratka za to, da 
postanemo dobri behavioristi in ne psiho
analitični fotoroboti.«

Dragi Travis,

problem niti ni v tem, da simpatiji rečeš: »Fukajva.« Bolj gre za to, da taka izjava potre
buje ustrezen tajming, pravilno shemo kretenj in intonacije. Če namesto tebe to storijo 
mutasti podnapisi sexploitationa, sploh če se ta imenuje Jezik ljubezni oziroma Švedski 
priročnik za mladoporočence (Ur kärlekens spräk, 1969, Inge Ivarson), potem ne moreš 
pričakovati, da se bo večer iztekel z ognjemetom. Ni kaj, treba se bo organizizirati. In res 
je že skrajni čas, da nehaš pisati staršem.

Rad te ima tvoj starejši brat.
Ekran
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Ekran lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo preprosto naročite. Cena za 6 dvojnih številk znaša 
le 30€ + poštnina (poštnina za 6 številk znaša 4€, za tujino 12€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi na 
info@ekran.si ali po telefonu na 01/438-38-30.

NAROČILNICA

Na dom želim prejemati revijo Ekran. Letna naročnina znaša 30€ in ne vključuje poštnine.
Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: pravne osebe

Naziv.......................................................
kontaktna oseba.......................................
naslov........................................................
pošta in kraj..............................................
elektronski naslov.....................................
telefon.......................................................
davčna številka.........................................
davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Fizične osebe

Ime in priimek.....
naslov:................
pošta in kraj:.......
elektronski naslov 
telefon.................

Datum in podpis(žig)

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom pošljemo po ceni 
10 EUR / letnik s poštnino vred, letnik 2010 in 2011 pa za ceno 20 EUR. Naročila na info@ekran.si.
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»Film vedno pride na pravi naslov, pa naj bo viharen, maščevalen 
ali le zasoljen.«

Marcel Štefančič, jr.

film
MITJE OKORNA


