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EKRANOVA PARADA FILMOV se zacenja:
Maribor, sreda, 26. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS;
Celje, Cetrtek, 27. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS;

Novo mesto, petek, 28. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS;
Kranj, sobota, 29. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS;
Koper, nedelja, 30. september 2012, ob 20 uri v Planetu TUS

Vvsakem kraju bo v 50 dneh na sporedu 50 celovecernih igranih filmov.

ot

Na sporedu so:

FILMI ZA OTROKE IN MLADINO;

EKRANIZACIJE SLOVENSKIH LITERARNIH DEL;
filminatemo DRUZBAV FILMSKEM OBJEKTIVU
ter VECNE USPESNICE SLOVENSKEGA FILMA.

Posebej opozarjamo na redkeje videne filme kot so dela Frantiska Capa (Agent X-25
poroca, Trenutki odlocitve, Nas avto), Rajka Ranfla (Pomladni veter), Zivojina Pavlovica
Rdece klasje in Na svidenje v naslednji vojni ter vrsta drugih.

EKRANOVA PARADA FILMOV bo zakljucena 15. novembra. 2012. Pripravila sta jo
INFOFILM in Planet TUS v sodelovanju z Slovenskim filmskim centrom in Slovensko

kinoteko. Lo
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POSVECENO: Wes Anderson Matevz Jerman: Tri hrepenenja Wesa Andersona
Nina Cvar: Kraljestvo vzhajajoce lune

IN MEMORIAM Andrej Gustin€i€: Andrew Sarris
Joze Dolmark: Chris Marker

GALERUA Karpo Godina: ZFS predstavlja

KRITIKA Tina Poglajen: 2 dni v New Yorku
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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Pred jubilejem

Gorazd Trusno

Pred vrati je 50-letnica izhajanja Ekrana, ki jo je pricakal kot me-
secnik. Takdno tradicijo kontinuiranega izhajanja ima v svetovnem
merilu le prgisce najvidnejsih in najvplivnejsih filmskih revij (Sight
& Sound izhaja od leta 1932, Bianco e Nero je prvic izsla leta 1937,
Cabhiers du cinéma izhaja od leta 1951, letnico rojstva pa si delimo
z revijo Film Comment, ki je bila ustanovljena leta 1962); podob-
nega jubileja ni do¢akala nobena druga filmska revija nase regije.

Vse omenjene revije so tekom svojega izhajanja presle razli¢cne
menjave v periodiki, formatih in fokusih oziroma vsebinskih teziscih,
ki so jim namenjale veéino pozornosti. Za urednistvom je lepo
stevilo tematsko zelo raznolikih 3tevilk, skozi katere smo motrili
aktualno filmsko dogajanje predvsem v bliznji in Sirsi okolici ter
po svetu z isto¢asno in stalno mislijo na trajne kinematografske
vrednote. Film 3e zmeraj dojemamo in obravnavamo v najdiriem
moznem smislu, kar pomeni, da nas zanima vse v zvezi z njim, od
samega nastanka do njegovih poznejsih pojavnih oblik, pri ¢emer
se izogibamo izkljuéevanju dolocenih tipov in zvrsti filma iz polja
obravnave ali z ideoloskimi plasnicami omejenemu gledanju in
razumevanju. Trudimo se, da bi bili zvesti odprtemu in eruditskemu
cinefilskemu pristopu.

Da je Ekran uspel dobra tri leta izhajati kot mesecnik je dale¢ od
samoumevnosti. Vse reforme, o katerih se trenutno parlamentira v
Sloveniji in $irSe, smo mi izvedli Zze pred prenovo - varcevanje na
vseh postavkah, iskanje najugodnejiih ponudnikov, dvig lastnih
sredstev ter stalno iskanje (in rekordno povecanje!) zunajprora-
cunskih virov. Edino tako je bilo mogoce, da iz obcasnika nastane
mesecnik. V ¢asu, ko iz bliznje in daljne okolice stalno prihajajo
novice o ukinjanju dnevnikov in revij, nam je uspelo kljub stalni
groznji finanéne in ekonomske krize zadnjih nekaj let in kriticnemu
zatonu tiskanih medijev dvigniti stevilo naro¢nikov, za nekaj tiso¢
odstotkov pa poveéati prodajo Ekrana v kolportazi. Zal pa to na
tako omejenem trziscu, kot je slovensko, na katerem vladajo za
povrh najvisje marze v Evropi, ne pomeni skoraj ni¢ - razen seveda
zadovoljstva ob dejstvu, da se Ekran bere.

In to je nasa najvedja nagrada. Boris se za obstoj iz meseca v
mesec, ra¢unas na predanost in dobro voljo sodelavcev, in potem -
glede na to, da je za nami poletna festivalska sezona, izpostavljena
tudi v tokratni $tevilki Ekrana - srecas na festivalu v Motovunu
legendarnega reziserja Lordana Zafranovica, ki je prijateljeval z
ustanovitelji revije in se ta ne more nacuditi, da revija ne le da se
zmeraj redno izhaja, ampak celo kot vitalen mesecnik. Tezko je ob
tem ne Cutiti ponosa.

Ponosen sem tudi na dejstvo, da sodelujemo z obetavno genera-
cijo resnih filmskih publicistov (Ekran je bil zmeraj tudi stvar gene-
racijskega pogleda), in na dejstvo, da ustvarjamo tako kakovostno
revijo s pretezno domacimi pisci. Vedno sem bil preprican, da je - ¢e
revija prejema javna sredstva - davkoplacevalski denar potrebno
nameniti predvsem podpori in razvoju domacih publicistov.

Resnici na ljubo, kar nekaj nacrtov je ostalo nerealiziranih. Ob
vsem trudu, da se v recesijskih pogojih zagotovi kontinuiteta izha-
janja, mi ni uspelo izboljsati moznosti za delo in profesionalizirati
pogojev, v katerih nastaja Ekran. Izhajanje $e vedno temelji v ve-
liki meri na osebnem entuziazmu vseh vpletenih, kar je Zal zgolj
evfemizem za prekerno delo. Samo potrpezljivosti sodelavcev se
lahko zahvalim, da smo pol leta nemoteno izhajali kljub viadni
prepovedi sklepanja avtorskih pogodb. Podobno velja za tehni¢ne
pogoje - iz lastnih izku3enj lahko zgolj kot bizarnost omenim, da so
ti Se slabsi kot pred dvajsetimi leti, ko sem zacel svojo publicisti¢no
pot pri $tudentski Tribuni.

Ni nam uspelo digitalizirati Ekranovega arhiva. Ne tako skrita
Zelja ob prevzemu urednikovanja je bila, da do jubileja poskrbimo
za digitalizacijo vseh doslej izdanih stevilk ter jih ponudimo na
spletu. Veckrat smo poskusali zagnati ta projekt, za katerega bi
potrebovali ekipo, ¢as in finanéno podporo, vendar so €asi, ko so
denarci za take podvige cingljali kar sami, Ze dolgo mimo.

A denimo, da so to samo $e nerealizirani projekti. Naértov za
izboljsave in nadgradnjo Ekrana je e veliko, njihova uresnicitev pa
je v precejinji meri odvisna od razmer na nacionalnem kulturnem
podrodju in naklonjenosti izdajatelja. Ob tej priloznosti se spodobi
zahvaliti ekipi Slovenske kinoteke pod vodstvom Stasa Ravterja, ki
je spomladi leta 2009 podprla projekt prenove Ekrana in poskrbela,
da je lahko zadnja tri leta izhajal kot mesecnik.

Ekranovi obletnici na ¢ast je svet revije ustanovil priznanje za
delovanje na filmsko-publicistiénem podrodju — ve¢ o tem lahko
preberete na strani 29. Kot zmeraj bomo veseli vasih predlogov,
vse bralce pa vabimo, da se udelezijo vrste dogodkov ob jubileju
septembra in oktobra letos. Prvi tak bo na vrsti Zze v sredo, 19.
septembra ob 19.30 v Trubarjevi hisi literature (Stritarjeva 7,
Ljubljana), ko se bomo pogovarjali s predstavniki novega vala slo-
venskih reZiserjev oziroma svezimi in skorajsnjimi celovecernimi
debutanti Klemnom Dvornikom, Matevzem Luzarjem in Martinom
Turkom.



Vztrajno iskanje novih filmskih izrazov
65. Festival del film Locarno (1.-11. avgust 2012)

tekst in foto: Martin Marzidovsek

Festival v Locarnu je znamenit po osredoto-
¢enosti na avtorske filme predvsem mladih
in manj uveljavljenih avtorjev ter po iskanju
novih filmskih estetik. Kljub temu da ne sodi
med najbolj prestizne, je Locarno s svojo
dolgo zgodovino in kakovostnimi progra-
mi pridobil ugled, s katerim privabi stevilne
svetovne in mednarodne filmske premiere.

Presenecenje letosnjega festivala je bilo,
da je Zirija glavne mednarodne sekcije, ki
ji je predsedoval z zlato palmo v Cannesu
nagrajeni tajski reziser Apichatpong Weera-
sethakul, podelila zlatega leoparda franco-
skemu reziserju Jean-Claudeu Brisseauju za
film Dekle od nikoder (La fille de nulle part,
2012). Nagrajenec je namrec s svojimi 68
leti postal najstarejsi reziser, ki je kdajkoli
sodeloval v tej tekmovalni sekciji. Gre za
nizkoproracunski igrani film (67.000 €), v ka-
terem reziser sam igra upokojenega ucitelja
matematike, ki ponudi zatocisce mlademu
dekletu, ki se je po naklju¢ju znaslo pred
njegovim pariskim stanovanjem.

V isti sekciji, ki je letos prikazala 19 celove-
cernih filmov, je bil za najboljso rezijo nagra-
jen kitajski reziser Ying Liang za svoj film Ko
pride no¢ (Wo hai you hua yao shou). Film
obravnava resni¢no zgodbo moskega, ki je
ubil Sest sanghajskih policistov, potem ko so
ga ti pretepli zaradi voznje z neregistriranim
kolesom. Izpostaviti velja tudi dokumen-
tarni film Leviathan (2012) reziserja Luciena
Castaing-Taylorja, ki je opozoril nase ze z
»etnografskim« dokumentarcem Sweetgrass
(2009), in soreziserke Véréne Paravel. Film
dokumentira dogajanje na severnomorski
ribiski ladji s Stevilnimi majhnimi vodood-
pornimi kamerami. Moc¢na subjektivna per-
spektiva avtorjev je doprinesla k temu, da
je spopad cloveka, strojev in narave dobil
popolnoma abstraktne slikovne in zvocne
razseznosti. Prav tako je potrebno omeniti
nov film Petra Mettlerja Konec casa (The End
of Time, 2012), ki je imel v Locarnu svetovno
premiero. Ta odlicen kanadski reziser tokrat
odpira vprasanja €asa in preprica z lucidnim

in estetskim popotovanjem v znanstvena,
religiozna in vsakodnevna razumevanja
koncepta casa.

V sekciji Concorso Cineasti del presente,
posveceni $e neuveljavljenim filmskim
ustvarjalcem, je zlatega leoparda za najboljsi
film prejel japonski film [nori (2012) mehi-
skega reziserja Pedra Gonzalez-Rubia, ki ga
je producirala Naomi Kawase. V isti sekciji
je bil za najboljso rezijo nagrajen ameriski
reziser Joel Potrykus za film Ape (2012) o
neuspesnem komiku — in piromanu. Cr-
nobeli brazilski film Vso sreco, draga (Boa
sorte, meu amor) reziserja Daniela Aragaoa
pa je s svojim intelektualizmom in ekspe-
rimentalno filmsko govorico sledil tradiciji
brazilskega filmskega gibanja Cinema Novo
iz 60. in 70. let.

Locarno premore tudi prestizni tekmovalni
program kratkih filmov. Letos je bilo prikaza-
nih skoraj 70 kratkih filmov v razli¢nih sekci-
jah. Najvidnejso nagrado, zlatega leoparda
za najboljsi mednarodni kratki film, je tokrat
prejel angleski film Teza clovestva (The Mass
of Men, 2012, Gabriel Gauchet).

Festival je tokrat obsegal kar 12 program-
skih sekcij. Kot novost se je predstavila sek-
cija Histoire(s) du cinéma, ki je zasnovana kot
poklon filmskim ustvarjalcem in umetnikom
na razkoraku med razli¢nimi umetniskimi
praksami, sodobno umetnostjo in filmom.
Obenem tudi prikazuje na novo restavri-
rana dela redkih, a za filmsko zgodovino
pomembnih filmov. Med drugim so bili
na ogled filmi reziserjev, kot so Johnnie
To, Naomi Kawase in Dino Risi, ameriske
umetnice Sare Morris ter italijanske igralke
Ornelle Muti.

Piazza Grande, prepoznaven star trg v
srediscu Locarna, tvori srce tega festivala.
Sprejme kar 8000 gledalcev in premore eno
najvedjih filmskih platen na odprtem v Evro-
pi. Stremljenje sedanjega programskega di-
rektorja Oliviera Péra, da bi najvecji Svicarski
filmski festival preoblikoval v festival »A-ka-
tegorije« in ga tako postavil ob bok Cannesu
in Benetkam, pa je zZal pripeljalo do tega, da
se na velicastnem filmskem platnu odslikava
vedno vec povprecnih mainstream filmov.
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Filmi za lahko noc¢

Pogovor s katalonskim reziserjem
Jaumejem Balaguerom

Na letosnjem 8. Grossmannovem filmskem
festivalu je hudega macka za svoj najnovejsi
film, Medtem ko si spala (Mientras duermes,
2011), prejel mojster zanrskega filma, kata-
lonski reziser Jaume Balaguerd. Za razliko
od osrednjih festivalskih gostov v preteklih
letih, katerih kariere so se v glavnem Ze izte-
kale, je Balaguerd reziser na vrhuncu svojih
mocdi; s sestimi dosedanjimi celovecerci si
je prisluzil naziv enega najpomembnejsih
sodobnih evropskih in svetovnih horror
reziserjev, ne pretiravamo pa, ¢e zapisemo,
da lahko najboljse filme v njegovi karieri se
pricakujemo.

Filmsko pot je zacel z opaZenim in nagra-
jevanim filmom Neimenovani (Los sin nom-
bre, 1999), v katerem mati med iskanjem
izginule h&erke naleti na okultno sekto, ki se
posveca raziskovanju istega zla. Naslednja
dva filma je posnel v anglescini, a zaradi
tezav z distribucijo niti Tema (Darkness,
2002) niti Lomljivo (Fragile, 2005) ni do-
segel zelenega uspeha. Vseeno pa sta oba
pripomogla k razvoju gotsko navdahnjene
vizualne podobe njegovih filmov in potrdila
nesporni dar za izzivanje psiholosko zasno-
vane groze in straha ter grajenje subtilno
strasljivega ozracja.

Sledila je TV-grozljivka To Let (Para entrar
a vivir, 2006), takoj zatem pa je dozivel velik
$panski in mednarodni uspeh s filmom Sne

maj! ([Rec], 2007), o TV-ekipi, ki se znajde
v karanteni v zgradbi, kjer se Siri nenava-
dna epidemija, ki ljudi spreminja v neke
vrste zombije. Film je popularne motive
epidemije, zombijev, stekline in demonske
obsedenosti uporabil na zelo sveZ nacin
oziroma jih obrnil na glavo, prav tako pa
Snemaj! predstavlja enega najuspesneje
uporabljenih ucinkov prvoosebnega snema-
nja v okviru vse Stevilcnejsega zanra »found
footage« grozljivk. Balaguero je reziral tudi
skoraj enako uspeino nadaljevanje Sne-
maj! Snemaj! ([Rec]?, 2009), tretji del pa je
podpisal Paco Plaza, soscenarist prvih dveh
delov. Film Snemaj! je dozivel tudi ameriski
remake pod naslovom Karantena (Quaran-
tine, 2008, John Erick Dowdle).

Letodnji Grossmannov festival je potekal
v znamenju apokalipse in epidemije; poleg
Balaguera je bil glavni gost srbski reziser
Goran Markovic, ki je ob priloznosti 30.
obletnice filma Variola Vera (1982) prejel
nagrado za Zivljenjsko delo. V pogovoru,
ki smo ga z avtorjem opravili v Ljutomery,
Balaguerd razkriva izvore svoje fascinacije z
grozo, pripoveduje o svojem zadnjem filmu,
ki po njegovem predstavlja obrat od hor-
rorja k trilerju, in napoveduje cetrti in zadnji
del fransize Snemaj!, katerega snemanje se
pricne konec leta.

DEJAN OGNJANOVIC

BLIZNJI POSNETEK
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Medtem ko si spala

Najprej me zanima vasa predanost Zanru
grozljivke. Za razliko od stevilnih drugih
sodobnih horror reziserjev, ki kazejo tudi
mocno afiniteto do drugih zanrov - npr.
Gullermo del Toro do fantazijskega ali Neil
Marshall do akcijskega - so bili vsi vasi
dosedanji filmi strogo osredotoceni na
grozljivost. Ste predani izklju¢no temu
Zanru ali nameravate v prihodnosti po-
skusiti tudi kaj drugega?

Nisem izklju¢no rezZiser horror Zanra, morda
se to zdi, ¢e pogledate moje prve filme. Zelel
bi si delati tudi drugacne filme in zdi se mi,
da je ravno moj zadnji, Medtem ko si spala,
premik od grozljivke k srhljivki.

A prav dalec od grozljivke le ni ...

Ne, ni dalec, a vseeno se mi zdi, da gre bolj
za suspenz, napetost. To ni film, ki bi naj
ljudi prestrasil, jim zbujal strah med samim
gledanjem, temvec kasneje, ko je filma ze

Tema

konec, ko se vrnejo domov in zlezejo v po-
steljo, takrat jih je lahko strah, ne pa med
samim filmom.

Kdaj in kako ste se srecali s horror zanrom?
Ko ste bili otrok, ste ziveli e v casu Fran-
cove diktature, kajne? Ste takrat lahko
spremljali ameriske in evropske Zanrske
filme?

Franco je umrl, ko mi je bilo 7 let. Seveda
sem lahko gledal grozljivke kot vsi drugi po
Evropi. Veliko ljudi je prepricanih, da je bila
Spanija zaradi izku$nje s Francom 3e dolgo
zaznamovana, a od leta 1975 je Spanija svo-
bodna drzava kot katerakoli druga.

So vas v tem casu bolj navdusevali zanrski
filmi ali Zanrska literatura?

Ze kot otroka so me privlacile fantazijske in
grozljive zgodbe. Zaznamovali so me mnogi
filmi, romani, stripi ...

Obstaja v Kataloniji, od koder prihajate,
veliko ljudskega izrocila in grozljivih pra-
vljic, so morda te vplivale na vas?

Ja, precej je carovniskih zgodb in ljudskih
pravljic, a vseeno so zame pomembnejse
zgodbe in filmi z drugih koncev sveta. Teh
vplivov je veliko, v mladosti so bili zame zelo
pomembni tudi umetniski filmi: Boorman,
Kieslowski, Rohmer ... hkrati pa holivudska
produkcija, klasiki iz 80. let, kot so Termi-
nator, fransiza Osmi potnik, Robocop ... pa
seveda nekaj evropskih zanrskih filmov iz
tega obdobja, posebej italijanskih: Dario
Argento, Joe d’Amato, Lucio Fulci. Obozu-
jem vse Zanrske klasike, od Mulliganovega
The Other (1972), Rosemaryjinega otroka
(1968) pa do novejsih kot Hellraiser (1987)
ali avstralski Wolf Creek (2005) ...

Vsi vasi filmi imajo zelo crnoglede konce.
Je to vas zavestni prispevek k temu, da se
izognete vsakrsni katarzi na koncu filma?

Ja, to je res, ampak mislim, da gre za nezave-
dno dejanje, ki izvira iz mojega pogleda na
svet, ceprav se ne bi oznacil za pesimista....

A horror Zanr se vseskozi ukvarja s temac-
nimi vidiki cloveske narave in Zivijenja
vobce ...

Ta zanr je res blizu mojemu pogledu na svet,
a v tem smislu sem zelo zadovoljen s svojim
filmom Lomljivo. Morda nima ravno srecne-
ga konca, a je ta vseeno svetel, poln upanja.
To mi je pri tem filmu zelo viec.

Zdi se mi, da ta film nikoli ni bil delezen
toliko pozornosti in pohval, kot bi si jih
zasluzil. Kako uspesen pa je bil v trznem
smislu in pri kritikih?

Se strinjam. S tem filmom imam cudne iz-
kusnje, premiero je doZivel v Franciji, na
filmskem festivalu Gérardmer, kritiki in gle-
dalci so bili navduseni. Na festivalu je prejel
vrsto nagrad, nato pa je kar nekako izginil ...
Se zmeraj je eden izmed mojih najljubsih.

Posneli ste ga v anglescini, tako da se zdi,
da bi mu to moralo omogociti se boljso
prihodnost in ve¢ moznosti za distribucijo
v ZDA in Zdruzenem kraljestvu. Kaj se je
zgodilo?

Imeli smo pravne tezave glede distribuci-



Lomljivo

je v ZDA, kajti pri snemanju je sodelovalo
neko amerisko podijetje, ki je Se pred do-
koncanjem filma bankrotiralo, s tem pa film
pahnilo v zapletene pravniske zdrahe. Res
je skoda, da je bil film v ZDA dostopen le
na DVD-nosilcu.

Zanima me tudi vasa izkusnja z barcelon-
sko produkcijsko hiso Filmax in posebej
Juliem Ferndndezom ter njegovo The Fan-
tastic Factory pod okriljem Filmaxa, s ka-
tero je ustvaril pravi preporod Zanrskega
filma, ne le za spanske reZiserje, temvec
tudi za avtorje, kot so Stuart Gordon, Brian
Yuzna, Brad Anderson ...

Vse moje filme je producirala hisa Filmax oz.
Julio Fernandez, ki je moj dober prijatelj. A
pod okriljem znamke The Fantastic Factory
je nastal le film Tema. Ko je Fernandez sre-
cal Briana Yuzno, sta zacela snemati veliko
razli¢nih grozljivk, nekatere za kino, neka-
tere pa so romale direktno na DVD. Zdaj se
Se vedno ukvarjajo s produkcijo, a zaradi
splosne gospodarske krize snemajo manj.
Moj film Medtem ko si spala je produciral
Filmax, ne pa tudi The Fantatic Factory, saj
ne obstaja vec.

Vseeno se mi zdi, da Filmax niti po stevilu
niti po dosegu ne dela vec takih filmov,
kot so jih pred leti, na primer nimajo vec
filmov ameriskih reziserjev.

To je res. Zanimivo pa je, da so bili najuspe-
snejsi filmi The Fantastic Factory prav filmi
$panskih reziserjev.

Se vam zdi, da se film Dagon (2001, Stuart
Gordon) ni dobro odrezal?

V Spaniji ni bil ravno uspesnica, dobil je kar
nekaj slabih recenzij, prav tako tudi Arachnid
(2001, Jack Sholder). Filmi Spanskih reziser-
jev so doziveli veliko vecje uspehe.

Kaksna je bila politika pri The Fantastic
Factory? Kako se je razlikovala od drugih
produkcijskih his?

Osnovna ideja je bila ustanoviti produkcijo,
ki se bo ukvarjala le z Zanrskim filmom, cesa
takega v Spaniji $e nismo imeli, noben drug
producent se ne posveca zgolj grozljivkam.

Kar mi je pri njih vsec, je to, da njihovi filmi
pokrivajo celoten razpon, od ciste eksplo-
atacije in cenenosti, npr. Rottweiler (2004,

Brian Yuzna) ali The Nun (2005, Luis de
la Madrid), do umetniskih izdelkov, kot
je vasa Tema, pri kateri gre za pocasno
izgorevanje horror drame in ne za akcijo
tipa najstniki proti posastim.

Veliko nizkoproracunskih grozljivk so produ-
cirali za tuje trge (npr. Dagon in Arachnid),
hkrati pa so producirali filme, na primer
z menoj, ki so imeli recimo srednje velik
proracun. Vsekakor pa so film Tema ze od
zacetka vsi dojemali kot bolj ambiciozen
film s Sirso zasedbo.

So producenti kakorkoli pritiskali na vas,
da bi spremenili vizijo ali povecali komer-
cialnost?

Neimenovane sem posnel pri Filmaxu, se
preden je The Fantastic Factory sploh ob-
stajala. Potem smo zasnovali moj naslednji
film, Temo — ne kot del The Fantastic Factory
temvec zgolj kot film Jaumeja Balaguera.
Nastal je torej Cisto lo¢eno od te druzbe, ko
pa je bil gotov, so se odlocili, da ga vzamejo
pod svojo blagovno znamko. Enako se je
zgodilo s filmom The Machinist (Brad Ander-
son, 2004), za katerega so se sele naknadno
odlocili, da ga bodo prodajali pod okriljem
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To Let

The Fantastic Factoy, kot enega izmed svojih
najbolj resnih ...

Ce vas prav razumem, so imeli vsi avtorji
popolno svobodo in suverenost nad svo-
Jjimi filmi?

Seveda, rekel si: »To je film, ki ga Zelim po-
sneti.« In oni so potem nasli proracun, da
si ga realiziral.

Kako so se stvari v Spaniji spremenile z
globoko dolznisko krizo, v katero je drza-
va zapadla? Kako je sSibko gospodarstvo
vplivalo na filmsko industrijo?

Osrednji problem filmske industrije v Spa-
niji ni le splosna kriza, to je prej piratstvo,
ki je pri nas res velika tezava. Tu je posredi
$panska mentaliteta, njihov odnos do filmov,
ki jih gledajo, ne vem ... Spanci sicer raje
gledajo tuje filme, a zasluzki kinematografov
so se znizali tako za Spanske kot ameriske
filme. Poleg tega so se zaradi krize znizale
tudi drzavne subvencije za film.

Kako slednje vpliva na vase nacrte za pri-
hodnje projekte? Lahko filme snemate
tako hitro in tako kmalu enega za drugim
kot poprej?

Name to ne vpliva, saj filmov ne delam le za
$panski trg, temvec za mednarodnega, moje
filme gledajo v Italiji, Franciji, povsod po
Evropi in obcasno tudi v ZDA. A za rezZiser-
je, ki ve¢inoma snemajo filme, namenjene
Spanskemu trgu in obcinstvu, so nastopili
tezki casi.

Kaksna je vasa javna podoba v Spaniji? Ste
slavni, imate status kultne osebe?

Ne eno ne drugo pravzaprav, to se je zgodilo
le z Almoddvarjem in Amenabarjem. Oba
sta izjemna filmarja, a kar se tic¢e slovesa, se
tu konca. Niti za de |a Iglesio ne bi mogli tr-
diti, da je v Spaniji zvezda. Sem eden izmed
poznanih reziserskih imen v Spaniji, ampak
pri nas so igralci veliko vecji zvezdniki kot
reziserji. No¢em se hvaliti, a sem trenutno
res eden najboljsih reziserjev pri nas ...

Na Zalost veliko reZiserjev vecino svojega
casa porabi za zbiranje financnih sredstev
za realizacijo svojih projektov namesto za
umetnisko udejstvovanje, tako da upam,
da so pri vas razmere glede tega bolj spro-
scene?

Snemaj! Snemaj!

Trenutno res in upam, da bo tako tudi ostalo.
Vseeno so se zadeve zaostrile, tudi za velika
imena, a trenutna situacija je Se sprejemljiva.

To tudi pomeni, da je vas naslednji projekt,
Snemaj 4: Apokalipsa, Ze pripravijen na
realizacijo in ga boste snemali konec tega
leta, kajne?

Res je.

Imate za tem ze kaksen nacrtovan projekt,
katerega realizacija je Ze zagotovljena?

V mislih imam ze kar nekaj novih idej, a se
moram 3e odlociti.

Vas zadnji film, Medtem ko si spala, bov
jeseni na sporedih ameriskih kinemato-
grafov. Prvic se je zgodilo, da niste napisali
scenarija, temvec rezirate nekaj, kar je
napisal nekdo drug.

Scenarij je napisal moj prijatelj, Alberto
Marini, s katerim sva skupaj napisala tudi
scenarij za film To Let.

Pravzaprav sta to vasa edina filma, ki ne
vkljucujeta nadnaravnih motivov.

Tako je. Ideja za To Let je pravzaprav moja,
sam sem si zamislil zgodbo, potem pa sva
skupaj napisala scenarij. Marini je bil tudi
izvréni producent mojih filmov Snemaj!. Ko
mi je tako ponudil scenarij za Medtem ko si
spala, je to storil kot prijatelj, spraseval me
je za mnenje. Ko sem ga prebral, sem rekel,
da je scenarij krasen in da bi ga z veseljem
reziral, ¢e bi dobil priloznost.




Kaj vas je tako pritegnilo na tej zgodbi?

Bilo je nekaj skoraj fizicnega, instinktivnega.
Med branjem scenarija sem se popolnoma
pogreznil v zgodbo, prav mudilo se mi je
obracat strani, tako zelo me je zanimalo,
kaj se bo zgodilo v naslednjem kadru. Vsec
mi je tudi zelo klasi¢na zasnova: hudobnez,
ki trpin¢i nedolzno, sre€no punco. To smo
videli Ze tisockrat, ampak nacin, kako scena-
rij to suce in preobraca v vse smeri, prinasa
nekaj cisto svezega Vsec mi je, kako zgodba
gledalca prisili, da film gleda skozi oci in s
stalisca zlobneza in ga sili v moralni konflikt
s tem, ko z njim deli vse nacrte in strategije
take osebe. Zame kot reziserja je bil izziv
predvsem v uspesnem premiku gledalcev
na nasprotno stalisce, k zlobnezu.

Ste po filmih Lomljivo in Snemaj! zavestno
iskali projekt, ki bi vas popeljal v drugo
smer, stran od fantazijskih zgodb?

Pravzaprav je res $lo za zavestno odlocitev.
Hotel sem narediti nekaj druga¢nega, rea-
listicnega. Ampak scenarij sem prebral, ne
da sem vedel, za kaj gre, in nemudoma me
je navdusil. Tako da je bil scenarij tisti, ki me
je dejansko potisnil v nekoliko drugo smer.

Protagonista v tem filmu igra Luis Tosar,
v Spaniji zelo znan igralec. Kako sta so-
delovala, je imel kake pomisleke sprejeti
tako vlogo?

Ja, v Spaniji je prava zvezda, posebej po
filmu Celica 211 (Celda 211, 2009, Daniel
Monzén) je eden najboljsih in najprestiznej-
sih Spanskih igralcev. Z vlogo ni imel tezav,
mislim, da je igralcem to viec. Zvezde iscejo
take projekte. Preprican sem, da bi bil tudi
Brad Pitt navdusen, ¢e bi mu kdo ponudil
vlogo kakega grozljivega lika.

Vecinoma se Medtem ko si spala odvrti v
klasi¢ni maniri trilerja s suspenzom, proti
koncu pa vidimo zelo eksplicitno in gro-
zljivo krvavo sceno. 5o se producenti bali,
da bi to lahko skodilo percepciji filma pri
gledalcih, njegovemu trznemu potencialu?

Viec mi je trenutek, ko nastopi omenjena
scena, kajti film ni prevec nasilen, bolj gre
za suspenz, za pricakovanje, da se bo nekaj
zgodilo ... In ko v filmu pride do nasilja, je
videti zelo realisticno, res je Sokantno kot v
resnicnem Zivljenju — ko si nenadoma soo-

cen s pravim nasiljem, te to pretrese. Zelo je
mocno in nepri¢akovano. Toéno tega sem
si v tej sceni zelel.

Kako je bil film sprejet v Spaniji in drugod?

Iziemno dobro, recenzije so bile tako v Spa-
niji kot v tujini odli¢ne, najboljse, kar sem
jih kdaj imel. Tudi v ZDA je film zelo dobro
ocenjen, prav tako v Franciji, zdaj je prisel
na spored tudi v Italiji.

Vintervjujih ste zelo skrivnostni glede za-
dnjega, cetrtega dela serije Snemaj!, pa
vas vseeno prosim, da nam poveste vsaj
to, kar ste pripravljeni povedati o njem ...

To bo res nekaj nepricakovanega ... in ucinek
presenecenja je nekaj, kar mi je pri filmih
Snemaj! najljubse.

Nepricakovano v smislu ...

... vsega! Zagotovo pa bo horror, ne kome-
dija kot Snemaj 3: Geneza, ki ni bil prevec
uspesen, saj so bili gledalci preseneceni nad
drugaénim slogom, ki je bil morda prevec
humoren. Ni se jim zdelo, da gledajo film
iz serije Snemaj!, pocutili so se opeharjene.
Cetrti del bo mo¢na grozljivka, veliko bo
akcije, strahu, nasilja, presenecenj ... Nepri-
¢akovana in nova oblika izvirnosti. Razlozil
bo veliko o mitologiji, na katero prejinji deli
le namigujejo.

Se ne bojite, da bi se ponavljali? Kaksen
ustvarjalni izziv vidite kot avtor v snema-
nju cetrtega dela fransize?

Zelim razlozZiti, kar je potrebno razloziti,
povedati zgodbo, ki jo moram povedati.
Ko zacutim, da bi rad povedal zgodbo, se
odlo¢im, da bom posnel film.

Ob snemanju prvega filma Snemaj! niste
racunali na to, da bo nastala serija filmov.
Sele po velikem uspehu ste si zamislili
zgodbo za naslednjega in razvijali mito-
logijo naprej. Je v pripravah na zakljucek
tezko povezati vse konce in izpeljati zgod-
bo tako, da bo ta konsistentna in skladna
s prejsnjimi tremi deli?

Vseskozi pazimo, da upostevamo vsebino
prejsnjih delov. Prvega in drugega lahko
gledate enega za drugim in imate obcutek,
da gledate en sam film. Tretji del je neko-

Jaume Balaguerd, foto: Tanja Ristic

liko drugacen, ker zavzame drug pristop k
mitologiji.

Bo cetrti Snemaj! posnet v »found foota-
ge«slogu?

Ne, popolnoma drugace. Sicer pa ga bo-
ste premierno lahko videli Ze na festivalu
Sitges 2013!

Za konec se dotakniva Se serije TV-filmov
pod naslovom Filmi, ki ti ne dajo spati
(Peliculas para no dormir), za katero ste
posneli ze omenjeni To Let. Kaksen uspeh
je serija teh filmov dozivela v Spaniji in
ali bi se ¢esa podobnega ponovno lotili?

Zakaj pa ne. Idejo sta predstavila Julio
Fernandez in najpomembnejsa zasebna
TV-postaja v Spaniji, Telecino. Zeleli so si
hommage Narcisu Ibanezu Serradorju (naj-
bolj znanem po kultni grozljivki Who Can
Kill a Child? [;Quién puede matar a un nifio?
1976], op.a.) in v ta namen so naredili Sest
filmov s sestimi reziserji. Vseh Sest filmov
so nameravali prikazati na svoji TV-postaji.
Na koncu pa so se, ne vem, zakaj, odlocili,
da jih ne prikazejo, z izjemo mojega in ti-
stega Alexa de la Iglesie (Otroska soba [La
habitacion del nino, 2006]). Ostali stirje filmi
so pristali na DVD-ju. Ne razumem, zakaj ...

Vsi ti filmi so na DVD-jih doziveli lep uspeh
v tujini, tudi v ZDA.

Na DVD-jih so se prodajali povsod, ja ... Za-
nimivo bi bilo se kdaj snemati tak projekt,
a to je odvisno od producentov.
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1ji v apokalipso

. Grossmannov festival fantasticnega

8 filma invina Ljutomer (16.-21. julij 2012)

Ana Jurc




Medtem ko je Holivud svoj adut za eksplo-
atacijo vseprisotnega fenomena 2012 ze
pred leti zapravil zbombasti¢no kataklizmo
Rolanda Emmericha, medtem ko newage-
ovski eshatologi iscejo asteroid, ki bi nam
nemara lahko dokonéno zavdal, in medtem
ko znanstveniki Zenejo svojo lajno, da Maji
niso napovedali nicesar tako usodnega, v
odstevanju do zloglasnega 21. decembra
2012 vsi skupaj praviloma pozabljamo na se
eno, veliko bolj osvezujoco plat apokalipse.
Beseda navsezadnje pomeni razodetje, pre-
hod v neko novo, pravicnejso dobo, kot so
prijazno izpostavili organizatorji letosnjega,
Ze osmega Grossmannovega festivala fanta-
sticnega filma in vina v Ljutomeru.

In kako bi v tednu peklenske julijske vroci-
ne in grozenj s padcem vlade preporod, pa
cetudi bolec, ne zvenel kot nekaj privlacne-
ga? Film in vino, soocenje z lastnimi demoni
in nazdravljanje apokalipsi — ¢e fenomen
2012 ne bi obstajal, bi si ga Grossmann
moral izmisliti. (Dejstvo, da je kljub vsem
naporom beograjske ekipe Mad Squirrel
FX, ki ze nekaj let udelezence festivala z
licenjem spreminja v ceto mutantov, Zrtev
sevanja, kiborgov in drugih postapokaliptic-
nih stvorovy, sklepna Parada propada, najteze
pricakovano in najbolj mnozic¢no obiskano
dejanje festivala, zaradi skisanega vremena
v zadnjem hipu odpadla, za naso kolektivho
katarzo in preporod najbrz ne napoveduje
ni¢ obetavnega, a to je ze druga zgodba.)

Stari hudi macek

Grossmannov festival, ki zaradi — oprostite
ljubljanocentrizmu — odro¢nosti $e vedno
ohranja pridih dobro varovane skrivnosti za
»obvescene«, obenem pa ima dovolj speci-
ficen znacaj ter zadosten staz in ravno prav
ocarljiv couleur locale, da lahko pritegne
tudi ugledne goste (Christopher Lee je lani
nagrado za zivljenjsko delo prisel prevzet
osebno), je letos za svojega starega hudega
macka, torej castnega gosta, izbral Gorana
Markovica, kultnega srbskega filmskega
mojstra, ki je ob Rajku Grlicu, Goranu Paska-
ljevicu, Emirju Kusturici in Srdanu Karano-
vicu clan zlate generacije praskih studentov,
ki je jugoslovanski film zopet dvignila na
raven evropske in svetovne kinematografije.
Podpisal je 50 dokumentarnih in ducat igra-
nih celovecercev, za vse Markoviceve filme
(ter v kasnejsih letih drame in kolumne)
pa je znacilna ostra druzbena kriticnost,
ki preko usod malih, neprilagojenih ljudi
opozarja na Sirse druzbene probleme, ce
ne kar na celoten razpad sistema. Lep pri-
mer je njegova Variola vera (1982), sijajen
hibrid med grozljivko in filmom katastrofe;
navdahnila ga je resni¢na epidemija koz v
Beogradu pred 40 leti, ki je terjala 35 Zivljenj.
Poslednjega izbruha te bolezni v Evropi,
ki ga je Jugoslavija s cepljenjem ravno 3e
utegnila zajeziti, preden se je razrasel v hor-
ror filmskih dimenzij, se je dotaknila tudi
spremljevalna okrogla miza Virusi, okuzbe,
infekcije, epidemije, ki je s pomocjo eksak-

Izrojeno

tne znanosti osvetlila vse od viktorijanske
druzbe, ki je svoje strahove projicirala na lik
vampirja, pa do nacistov, ki so prispodobo
za osovrazenega juda nasli v podgani, ra-
znasalki kuge, ter Davida Cronenberga in
njegove ljubezni do fali¢no oblikovanih
virusov, ki okuzence spreminjajo v spolno
nenasitne zombije (Srh [Shivers, 1975] in
Besnilo [Rabid, 1977]).

Povprecnemu (in malo mlajsemu) obi-
skovalcu festivala je morda vec kot Marko-
vicevo pomenilo ime Katalonca Jaumeja
Balagueréja, dobitnika hudega macka
v tekmovalnem sporedu celovecercev in
enega od eksponentov vala »nove Spanske
grozljivkes, ki z iberskega polotoka v zadnjih
letih pljuska na preostanek stare celine: ta
je bila navdusena tako nad Sirotisnico (El
orfanato, 2007, J. A. Bayona) kot denimo
nad Julijinimi o¢mi (Los ojos de Julia, 2010,
Gullem Morales); v zanr je z eno nogo stopil
celo Pedro Almoddvar s KoZo, v kateri Zivim
(La piel que habito, 2011).

Nevarnost vsakdanjega

Balaguerd pa v svetu groze ni samo izle-
tnik: reziser je gonilna sila najuspesnejse
evropske horror fransize v zadnjih letih,
Snemaj! ([REC]), ki je leta 2007 prvic - v
slabost vzbujajoc¢em slogu tresoce kame-
re in formatu »found footage/mockumen-
tarca« — porocala o izbruhu skrivhostne
epidemije blaznosti in nasilja v neki bar-
celonski stanovanjski hisi. Tudi dogajanje
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Harold postaja zombi

Balaguerodjevega najnovejsega filma, v
Ljutomeru nagrajenega Medtem ko si
spala (Mientras duermes, 2011), je posta-
vljeno v starinsko barcelonsko stolpnico,
tu pa se podobnost z epidemijo zombijev
v Snemaj! tudi konca. Njegova posast je
tokrat precej bolj zahrbtna: skriva se v po-
dobi tihega, plahega Césarja, ki ga vecina
stanovalcev stare in elegantne stolpnice,
kjer dela kot vratar in hisnik, niti opazi ne.
Zato pa on opazi njih. Psihopat, ki se mu
fiziéno nasilje pravzaprav upira, ne more
mirovati, dokler je v njegovi blizini kdo, ki
ni popolnoma nesrecen ...!

Mascevanje kmetavzarjev

Ce Balaguerév film stavi na to, da v varljivi
banalnosti vsakdana na nas prezijo hujse ne-
varnosti, kot so mesarji z motornimi zagami,
pa je film, s katerim si je Medtem ko si spala
razdelil glavno nagrado, tocno tak koktajl
bizarnosti, splatterja in ¢rnega humorja,
kakrinih sem od Grossmannovega festivala
pricakovala Se vec. Britanec Alex Chandon,
avtor nekaj najbolj motecih videospotov
metalcev Cradle of Filth, ki se je po Ljutome-
ru zadovoljno sprehajal s sloganom svojega
filma na majici — »Prisli so v miru. Odsli so v
kosih.« (»They came in peace. They left in
pieces.«) — se je z Izrojenim (Inbred, 2011)

1 Op. ured.: o filmu smo pisali v
prejsnji stevilki Ekrana, intervju z ljutomerskim
nagrajencem Jaumejem Balaguerém pa lahko
preberete v tej.

lotil ze zlizane tematike genetsko izrojenega
klana, ki se sadisticno spravi nad skupinico
nedolznih izletnikov. Pred zdrsom v kon-
vencije Zanra film resuje to, da Chandona ni
bilo strah iti (pre)dalec: Izrojeno si sposodi
in groteskno napihne vsak predsodek o
zabitih, umazanih, perverznih in okornih
redneckih, kar ste jih kdaj slisali, obenem pa
z lahkoto preseze vsakega novejsega ame-
riskega predstavnika hicksploitation Zzanra (z
novo adaptacijo Cravenovega Opazujemo te
[The Hills Have Eyes, 2006, Alexandre Ajal
na celu). Na credi morilskih kmetavzarjev
iz ruralnega Yorkshira, ki svojo skupinico
ujetnikov, s stirimi dijaki in z njihovim uci-
teljem, uporabi kot osrednjo atrakcijo v svo-
jem sadisti¢cnem vaskem kabaretu, je ravno
prava mera absurda, da je ¢lovek ne more
jemati popolnoma resno. Montypythonovci
srecajo Teksaski pokol zmotorko (The Texas
Chain Saw Massacre, 1974, Tobe Hooper).
Neokusno, a zabavno.

Zombi mehkega srca

V osrednjem tekmovalnem programu bi
bila vec¢ kot samo mimobezne omembe
gotovo vredna komedija Harold postaja
zombi (Harold's Going Stiff, 2011, Keith
Wright), e en mockumentarec, ki potegne
vzporednico med zdrsom v demenco in
protagonistovim pocasnim spreminjanjem
v zombija. Postopna, boleca zombifikacija
najprej doleti upokojenega vdovca Harolda,

kmalu pa se razraste v vsesploino (zopet
yorkshirsko) epidemijo. Film je v prvi vrsti
neizprosno iskrena alegorija tega, kako kot
druzba obravnavamo svoje stare in »odslu-
zene« clane, obenem pa splete tudi eno
najprepricljivejsih platoni¢nih romanc v
novejsem filmu — »kot Harold in Maude, am-
pak z zombiji« se zdi kar primeren opis. In
obenem dokaz, da je mogoce tudi v okvirih
Ze nestetokrat videnega Zanra Se vedno
narediti kaj svezega.

Osrednji tekmovalni program sta zaokrozila
e dva, po mojem mnenju bistveno manj
navdihujoc¢a poskusa; prvi je v mitolosko iz-
rocilo zazrta, menda prva visokoproracunska
Svicarska grozljivka, Sennentuntschi (2010).
Reziser Michael Steiner v odrocni alpski vasi-
ci raziskuje bajko o Zenski iz dracja in slame,
ki jo trije hribovci s pomocjo érne magije
v zivljenje priklicejo zgolj za zadovoljitev
svojih spolnih apetitov. Da je z mitoloski-
mi silami, ki so jih privlekli v tostranstvo,
potem treba odplesati tudi smrtni ples, se
mozje kakopak naucijo na lastni kozi. Film je
prepreden s preskoki v ¢asu, ki pa v zgodbo
namesto vecplastnosti vnasajo predvsem
zmedo; komur so pri srcu temacne pravljice
za odrasle, naj raje ostane pri Panovem labi-
rintu (El laberinto del fauno, 2006, Guillermo
del Toro) ali Crnem kruhu (Pa negre, 2010,
Agusti Villaronga). Na koncu je tu Se Srh
(Shiver, 2011, Julian Richards), popolnoma
konvencionalen, ceprav na trenutke precej
nasilen triler o mladi, privlacni tajnici, ki se
znajde na muhi serijskega morilca; ker je v
prvem poskusu ni uspel pokoncati, Wendy
zdaj lahko samo sedi in ¢aka na soocenje s
svojo no€no moro.

Dalec od tega, da bi hoteli zmanjsevati
pomen ambiciozno zastavljenega Gros-
smannovega programa (ne nazadnje se
projektorji v Ljutomeru, ki ga po vec lokaci-
jah razprseni festival v celoti okupira, vrtijo
skoraj teden dni), toda car festivala je bil in
ostaja v njegovi atmosferi, v na prvi pogled
poletno letargicni prleski pokrajini, iz katere,
ko pade mrak, prilezejo posasti. Grossmann
je festival, ki mu majhnost in odro¢nost lepo
pristojita. Pridite, izgubite se v interaktivni
labirintni instalaciji Fear Manifesto, zarozljaj-
te z verigami, soocite se s svojimi demoni — a
ne povabite cisto vseh prijateljev. In ¢e nas
decembra ¢aka zombi apokalipsa, ji bomo
znali nazdraviti.



Prva izdaja fantastike
vZagrebu

Fantastic Zagreb Film Festival
(29. junij-6. julij 2012)

Igor Kernel
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Twixt

Potem ko se je lani odvrtela »nultag, po-
skusna edicija festivala filmske fantastike v
Zagrebu, se je festivalska ekipa na celu z di-
rektorico Mirjano Mio Pecino in umetniskim
vodjo Stjepanom Hundi¢em odlocila, da bo
Slo letos zares s 1. uradno edicijo Fantastic
Zagreb Film Festivala. Skupaj je bilo prika-
zanih petindvajset igranih celovecercev in
en dokumentarec, poleg tega pa so zavrteli
tudi maraton desetih epizod 2. sezone nada-
ljevanke Igra prestolov (Game of Thrones,
2011-). Trije popoldnevi so bili rezervirani
Se za dodatno ponudbo v sklopu festivala,
okrogli mizi Zombiji ter Film in ekranizacija
stripa in predavanje Sodni dan, kar se je vse
odvijalo v knjigarni Profil. Same projekcije
so bile na treh lokacijah: v Kinu Europa,
Cineplexx Centru Kaptol in v obnovljenem
poletnem kinu Tuskanac, ki so ga ponovno
aktivirali prav v ¢asu festivala.

Predvajani celovecerni filmi so bili razvr-
sceni v pet sekcij: Orient Express, Panorama,
Polnocna norost, Vizije in Ameriske more.
Posebej sta bila prikazana $e Truffautov
Fahrenheit 451(1966) in Carpenterjeva
Invazija na Los Angeles (They Live, 1988),
prvi kot posvetilo 5. junija umrlemu Rayu
Bradburyju, drugi pa je obelezil letos ak-
tualni motiv »sodnega dne«. Ze filma,
predvajana prvega dne, malezijski Return
to Murder (Bunohan, 2011, Dain Said) iz
sekcije Orient Express in kanadski Beyond
the Black Rainbow (2010, Panos Cosmatos)
iz sekcije Vizije, sta nakazala prevladujoci
ton zagrebskega festivala. Neobveznih za-
nrskih izdelkov na tem festivalu ni bilo, se
najblizje sta jim bila kanadski Hobo with a
Shotgun (2011, Jason Eisener) z Rutgerjem

Hauerjem v glavni vlogi, ki se z groteskno
pretiranostjo svojih prizorov nasilja kmalu
prelevi v ¢rno komedijo absurda, in Span-
sko-kubanska horror komedija Juan of the
Dead (Juan de los Muertos, 2011, Alejandro
Brugués), prva grozljivka, posneta na Kubi
(oba prikazana v sekciji Polnocna norost). Fil-
mom, kakrsnih na festivalu nismo videli, pa
je bil zato v celoti posvecen dokumentarec
American Grindhouse (2010, Elijah Drenner)
v sekciji Ameriske more, tako natrpan z in-
formacijami o ameriskem eksploatacijskem
filmu, da lahko v njem uzivajo vsi ljubitelji
tovrstne produkcije.

Omenjeni Return to Murder (izvirni Budo-
han je v filmu ime kraja, ki v prevodu pome-
ni »umor«), je temacna drama o kriminalnem
ozadju poklicnega tajskega boksa, preple-
tena z dilemami hladnokrvnega placanega
morilca, ki je bil najet, da pokonca lastnega
brata, in se mora ob vrnitvi domov soociti s
svojo preteklostjo. Beyond the Black Rainbow
je primer eksperimentalnega filma, ki oci-
tno na vsak nacin hoce biti »drugacen« od
tistega, kar je delal reZiserjev oce (George
Pan Cosmatos): dogajanje je postavljeno v
»alternativno« leto 1983, kjer v futuristicni
ustanovi Arbona brezvestni raziskovalci, na
celu z dr. Barryjem Nyleom, izvajajo poskuse
nad tam zaprtim dekletom Eleno (Eva Allan).
Ta ima ocitno paranormalne sposobnosti,
zaradi katerih jo trpajo z razlicnimi droga-
mi, s pomocjo katerih jo drzijo v 3ahu, a ji
potem le uspe pobegniti. Fotografija je zelo
zrnata, Cosmatos silno rad uporablja bliznje
plane, dialogov skoraj ni, prav tako je bolj
malo fabule v pravem pomenu te besede.
Film delno spominja na nekatere zgodnje

Cronenbergove filme, a to Se ni vse, saj Co-
smatos ocitno citira celo vrsto kljucnih del
filmske fantastike iz 70. in 80. let. Se skrajnej-
$i v smislu alternative pa je film The Legend
of Kaspar Hauser (La leggenda di Kaspar
Hauser, 2012, Davide Manuli) z Vincentom
Gallom v dvojni vlogi in s Silvio Calderoni,
ki igra Kasparja. Crnobeli Manulijev film je
se kar simpaticen poskus reinterpretacije
zgodbe o Kasparju Hauserju, ki je tokrat po-
stavljena na Sardinijo. Kljub dokaj duhovitim
dialogom in besednim igram pa je The Le-
gend of Kaspar Hauser po svoji strukturi bolj
happening kot film in ustreznega gradiva
bi bilo morda dovolj za srednjemetrazno
delce, ne pa za celovecerec. Legendo deloma
resuje disco glasba, ki se ji prepusca Hauser
in postane, pred svojim tragicnim koncem,
celo DJ.

V sekciji Orient Express so Japonsko, Taj-
sko (v koprodukciji s Francijo) in Indone-
zijo zastopali filmi End of the Night (Yoru
Ga Owaru Basho, 2011, Daisuke Miyazaki),
Headshot (Fon Tok Kuen Fah, 2011, Pen-
-ek Ratanaruang) in The Raid: Redemp-
tion (Serbuan Maut, 2011, Gareth Evans).
End of the Night je vzhodnjaski film noir o
mladem Akiru, ki z nepremicnim izrazom in
mrtvimi o¢mi hodi po poti najetega morilca,
potem ko ga kot dojencka vzame s seboj
moz, ki je ubil njegove starse, in Akira ga
nato e kot otrok zac¢ne spremljati na nje-
govih morilskih pohodih; Akirovo zivljenje
se spremeni, ko ponovno sreca dekle, ki ji je
pred leti njegov »krusni oce« umoril oceta
in mater. Tajca Pen-ek Ratanaruanga nasi
ljubitelji vzhodnjaskih filmov dobro poznajo,
njegov Headshot, zgodba o policistu Tulu
(Nopachai Chaiyanam), ¢lanu skrivnostne
organizacije, ki je vzela pravico v svoje roke
in pobija kriminalce, pa je izvirna postavi-
tev motiva mascevanja nad zlom v kontekst
theravadskega (hinayanskega) budisti¢ne-
ga izrocila. The Raid: Redemption je soliden,
dinamicen in zelo gledljiv akcioner, ki je
predvsem promocija indonezijske borilne
vescine pentjak silat, pri ¢emer je njen no-
silec ponovno (prvikrat v filmu Merantau
Warrior [Merantau, 2009]) Iko Uwais, obakrat
v reziji Garetha Evansa. Zanimivo, kako hitro
je Lee Hardcastle, eden od gostov letosnjega
Grossmannovega festivala, po motivih fil-
ma The Raid: Redemption povzel svoj kratki
claymation film, kjer namesto specialcev in
kriminalcev nastopajo macke in psi.

V kategoriji Ameriske more je bil edini pravi
zastopnik filmske fantastike Twixt (2011),



3D-film Francisa Forda Coppole. Gre za
zgodbo o zapitem pisatelju pogrosnih
horrorjev (Val Kilmer), ki nujno potrebuje
denar, a nikakor ne najde navdiha za svojo
novo knjigo.V majhnem mestecu, kjer sku-
$a promovirati svoje zadnje delo, se zgodi
skrivnosten umor, ki mu sledi vrsta Se bolj
nenavadnih dogodkov, vkljuéno z vizijami
duhov (med njimi je tudi E. A. Poe), pove-
zanih z neresenimi travmami pisateljevega
preteklega zivljenja. V nasprotju s preten-
cioznim Drakulo (Dracula, 1992) Twixt po
svojem pristopu bolj spominja na Coppo-
lov zgodnji psihopatski Soker Dementia 13
(1963), ki ga je posnel $e za Rogerja Corma-
na. Morilec Joe (Killer Joe, 2011), ki kaze,
da je veteran William Friedkin e vedno v
formi, je pravkar v nasih kinodvoranah, kar
se tice Ramparta (2011, Oren Moverman),
imamo sicer opravka z zelo korektno policij-
sko dramo, ki jo odlikuje dobra igra Woodyja
Harrelsona, teZzava je edino v tem, da film
nima prav nic opraviti s »fantastikox«.
Nekaj besed bi veljalo nameniti tudi bri-
tanskemu horrorju, ki sta ga v kategoriji Pol-
nocna norost zastopala filma Little Deaths
(2011), triptih reziserjev Seana Hogana, An-
drewa Parkinsona in Simona Rumleya, in Kill
List (2011, Ben Wheatley). V obeh primerih
gre za solidno rezirana in odigrana filma, z
dobrim scenarijem in lepo kamero. Morda
je Se prezgodaj govoriti o preporodu svoj
cas zelo vplivne britanske grozljivke, a se
vseeno zdi, da se pocasi oblikuje dolocen
obrazec, kamor spadata tudi filma z letosnje-
ga ljutomerskega festivala, Harold postaja
zombi (Harold's Going Stiff, 2011, Keith Wri-
ght) in zmagovalni Izrojeno (Inbred, 2011,
Alex Chandon), tako kot tudi Jezero groze
(Eden Lake, 2008, James Watkins) z Micha-
elom Fassbenderjem, sicer prvonagrajeni
film 5. Grossmannovega festivala. Najsi Alex
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The Legend of Kaspar Hauser

Chandon 3e tako zatrjuje, da je bil njegov
namen narediti »zabaven« film, pa je prav
za vse nastete filme, vklju¢no z njegovim,
znacilno ravno nasprotno: odlikuje jih vi-
sceralna surovost, ki deluje tako neprijetno
realisticno, da se v tem zelo razlikujejo od
vecine ameriskih splatter & gore filmov, ki
gledalcu s svojo skrajnostjo in absurdno-
stjo dopuscajo »tolazbog, da je vse skupaj
»samo filme,

Na koncu si ne moremo kaj, da si ne bi
postavili nekaterih vprasanj, ki se ticejo
predvsem organizacije in programskega
koncepta zagrebskega festivala filmske
fantastike. Vsak pravi ljubitelj filma nasploh,
ne le fantastike, si na festivalih, ki jih obi-
skuje, seveda zeli videti ¢imvec filmov. Ce
je festival - tako kot Fantastic Zagreb — bolj
buti¢ne sorte, bi gledalec pravzaprav moral
imeti mozZnost videti vse predvajane filme.
Glede na to, da so v Zagrebu v osmih dneh
prikazali vsega petindvajset celovecercev,
to pomeni priblizno tri filme dnevno, ce bi
seveda bili ustrezno razporejeni. A kljub
temu da je bilo dolo¢ene dneve prikazanih
celo po pet filmov, so bile projekcije na vseh
treh prizoriscih tako rekoc istocasne, tako
da je bilo nemogoce videti vec kot dva filma
na dan. A ne le to: ker so vsa tri prizorisca
kar precej vsaksebi, v glavnem tudi ni bilo
mogoce kombinirati ogleda filmov na dveh
razlicnih lokacijah. V Zagrebu torej nihce,
vkljuéno s podpisanim, v nobenem prime-
ru ni mogel videti vec kot petnajst filmov.
Ta pomanjkljivost zagrebskega festivala je
e bolj ocitna, ¢e se organizacijo primerja
s tisto v Ljutomeru: ¢eprav je tam festival
trajal le Sest dni, poleg tega pa sta bili, razen
cetrti dan festivala, ko so bile projekcije tudi
v Golarjevi domaciji, za celovecerce na voljo
le dve prizorisci, sem si letos na Grossman-
novem festivalu lahko ogledal osemnajst

celovecernih filmov in povrh e lepo Stevilo
kratkometraznih.

Drugo vprasanje se nanasa na program-
ski koncept festivala oziroma tolmacenje
termina »fantastika«. Filme iz sekcije Orient
Express sicer lahko pogojno uvrstimo med
fantastiko zaradi eksoticnosti vzhodnjaskih
borilnih vescin, ki mejijo na nadnaravno
(Return to Murder, The Raid: Redemption),
brutalnosti nekaterih prizorov in nadreali-
sticnega zapleta (End of the Night) ali zaradi
na glavo obrnjene percepcije sveta glavnega
junaka in budisti¢ne simbolike (Headshot).
A ko imamo opraviti s filmom, kakrsen je
Morilec Joe, se vseeno zdi, da vzdusje, ki s
svojo absurdnostjo in grotesknostjo me-
stoma spominja na izdelke bratov Coen, ni
¢isto dovolj za uvrstitev na festival taksne-
ga profila. Najbolj skrajen primer je seveda
Rampatrt, ki ga gotovo ne bi pricakovali na
festivalu, posvecenemu fantastiki.

Prve dni festivala so bile projekcije slabse
obiskane, obisk je pocasi rasel, dokler ni
zadnji dan, ko so obiskovalci povsem na-
polnili prostorno prizorisce poletnega kina
Tuskanac, prislo do izraza milijonsko zaledje,
s kakrinim razpolaga hrvaska prestolnica,
saj si je Carpenterjev film ogledalo osemsto
ljudi. Programska koncepta ljutomerskega in
zagrebskega festivala se v nekaterih podrob-
nostih razlikujeta (Grossmannov festival ima
v nasprotju s Fantastic Zagrebom tekmoval-
ni sekciji celovecernih in kratkometraznih
filmov, poleg tega je med predvajanimi filmi
v Ljutomeru vedjih delez cistih zanrskih), kar
je seveda dobrodoslo. V zvezi z gosti festiva-
la omenimo, da so v Zagreb pripeljali vsega
dva igralca (Jazz Vila in Dragomir Mrsic), tako
da se glede tega niti priblizno ne more meri-
ti s Stevilom in ugledom gostov, ki vsako leto
obiscejo Ljutomer. Ko bo zagrebski enkrat
zares zazivel, bo gotovo pritegnil vecje ste-
vilo obiskovalcev, pri cemer se bo lahko tudi
delno sam financiral, saj v Zagrebu zaracu-
navajo vstopnice, v nasprotju z Ljutomerom,
kjer je obisk predstav brezplacen. Prizorisci
pa se med seboj tako razlikujeta, da se prej
dopolnjujeta, kot pa da bi festivala tekmo-
vala ne glede na programsko in terminsko
sorodnost. Na strani Ljutomera je tradicija,
predvsem pa prav posebna atmosfera, ki
omogoca, da se katerikoli obiskovalec pri-
bliza filmskim ustvarjalcem in se neobvezno
druzi z njimi. Hrvaska prestolnica je za kaj
taksnega enostavno prevelika, a ¢e smemo
sklepati po tem, kar smo videli letos, si lahko
tudi naslednje leto obetamo zanimive filme.
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19. Festival evropskega filma v Palicu
(14.-20. julij 2012)

Tina Poglajen



Festival evropskega filma v Pali¢u je eden
izmed stevilnih poletnih filmskih festivalov v
Sirsi okolici, vendar eden redkejsih, ki v svoj
izbor vkljucuje izklju¢no filme evropskega
porekla. Enotedenski festival, ki se vsako leto
odvije v mondenem turisti¢cnem letoviscu
in zdraviliscu s konca 19. stoletja v okolici
Subotice, je bil tokrat Ze devetnajsti po vrsti.
Kar se je, po besedah organizatorjev, zacelo
leta 1992 kot nekaj skromnih projekcij ob
Palickem jezeru, je preraslo v enega najpo-
membnejsih tovrstnih festivalov v regiji, v
programu pa je najti ogromno stevilo filmoy,
ki so sicer brez distributerja — kar pomeni, da
jih organizatorji poiscejo in prevedejo sami
ter da je Pali¢ priloznost za ogled marsika-
terega bisera, ki ga najverjetneje ne boste
imeli priloZnosti videti drugje.

Po drugi strani je Palic festival, na katerem
so filmi po Cannesu, Berlinu in Rotterdamu
pogosto predvajani prvic. Prav tako so go-
stje, predvsem dobitniki nagrade filmskega
pionirja Aleksandra Lifke za neprecenljiv
prispevek evropski kinematografiji, pogosto
svetovno znana filmska imena - letos sta
bila to igralec in reziser Jean-Marc Barr in
filmski skladatelj Zoran Simjanovic, ki jima
je bila posvecena hommage sekcija filmov
vkljuéno z Veliko modrino (Le grand bleu,
1988, Luc Besson), von Trierjevima Evropo
(Europa, 1991) in Lomom valov (Breaking
the Waves, 1996), Se spominjas Dolly Bell?
(Sjecas li se Dolly Bell?, 1981, Emir Kusturica)
in Balkan ekspresom (1983, Branko Baletic),
s filmom Vrata (The Door, 2012) s Helen
Mirren v glavni vlogi pa sta se vrnila tudi dva

\

Moj brat, hudic

izmed prejsnjih dobitnikov, Istvan Szabo kot
reziser in Jifi Menzel kot igralec.

Letosnji izbor je sicer obsegal devet pro-
gramskih sekcij, v katerih je bilo prikazanih
80 filmov, od tega 18 kratkih, pri ¢emer je
prostor za novi film nacionalnih kinema-
tografij poleg ze tradicionalne madzarske
pripadel svedski. Poleg tekmovalnega
programa, filmov Mladega duha Evrope in
sklopa Eko-dokumentarcev, velja omeniti
se sekcijo Vzporednice in trki (Paralele i su-
dari), v kateri je bil med drugimi predvajan
tudi cesko-slovenski film Mlada no¢ (Prilis
mladé noc, 2012) Olma Omerzuja. Glede na
majhnost festivala vsaka projekcija poteka
le enkrat na eni izmed petih lokacij v Palicu
in bliznji Subotici, pri cemer je za 15 filmov,
ki tekmujejo za zlati stolp in palicki stolp za
najboljsi film in najboljso rezijo (selektor je
bil filmski kritik in berlinalski selektor Nikolaj
Nikitin), rezervirano impresivno Letno pri-
zorisce Pali¢, ki se nahaja kar sredi gozda.

Tudi sicer je Palic¢ naravnost ocarljiv: z ma-
dzarsko art-nouveau arhitekturo, vilami in
s paviljoni iz elitnejsih ¢asov, z ogromnim
jezerom, s sprehajalisci in predvsem z go-
stoljubnostjo organizatorjev in sodelavcev
festivala. Letos ga je obiskalo okrog 300
gostov, od tega priblizno 80 iz tujine ter
180 novinarjev. (Morda je za primerjavo
zanimiv podatek iz po stevilu filmov in po
proracunu priblizno dvakrat obseznejsega
Ljubljanskega LIFFa, ki je lani gostil 46 go-
stov in 142 domacih ter 5 tujih novinarjev.)
Majhnost paliskega festivala v tem primeru
res pomeni le stevilko, saj je organizacija in

skrb za obiskovalce na zelo visoki ravni; ne
nazadnje tudi z vsakodnevnim festivalskim
glasilom, s brezpla¢nimi prevozi do Subotice
in nazaj ter prirejanjem druzabnih vecerov
v sredisc¢u dogajanja, Mali Gostioni, kjer
je mogoce osebno spoznati prav vsakega
udelezenca festivala.

Prevladujoca znacilnost predvajanih filmov
na festivalu je bila brzkone druzbenokritic-
nost, veliko od njih je imelo jasno politi¢no
sporocilo; ze na otvoritvenem veceru, ko
je bila prikazana Sloveniji ze dobro znana
Parada (2011, Srdan Dragojevic).

Poleg Parade se je z LGBT-tematiko ukvarjal
se Moj brat, hudic (My Brother the Devil,
2012, Sally El Hosaini). Cetudi bi kateregakoli
od obeh filmov tezko oznacili za queer film,
je Moj brat, hudi¢ brezhibno izdelan prve-
nec egiptovsko-valizanske reziserke Sally El
Hosaini, ki nima nepotrebnih pretenzij, ima
pa dekonstruiranje stereotipizirane podobe
maco gangsterja, odlicno dramaturgijo, v
Sundanceu nagrajeno fotografijo in kame-
leonskega Jamesa Floyda v glavni vlogi. Po
zapletu z dvema bratoma - starejsim kot
vprasljivim vzornikom mlajsemu - deloma
sprva spominja na Generacijo X (American
History X, 1998, Tony Kaye), a se izkaze za
precej inteligentnejse delo, ki bi mu lahko
sicer ocitali prevelik idealizem, nikakor pa
pomanjkanja dovrsenosti.

Problematicen odnos posameznikov ali
bolje posameznic do lastnega telesa in sek-
sualnosti sta analizirala dva filma od vide-
nih. Lena (2011, Christophe Van Rompaey)
deluje nesimpaticno ze ob prvem branju
povzetka filma, ki vsebuje tale stavek: »Vse,
Cesar si Zeli ona, je ljubezen, vendar je edino,
kar dobi, seks.« Protagonistka nizozemsko-
-belgijske koprodukcije ima, podobno kot
protagonistka njegovega veckrat nagraje-
nega Moskva, Belgija (Aanrijding in Moscou,
2008), z ljubeznijo tezave, ker je po mne-
nju okolice zanjo prestara (Moskva, Belgija)
ali predebela (Lena). Vendar je Lena film s
problemati¢nim sporocilom, ki se ujame v
lastno past sistematicnega unicevanja vsake
moznosti za sreco svojega lika iz istih razlo-
gov, kot jih ocita okolici, v kateri ta lik Zivi; in
pretenzijami o lastni nedostopnosti, ki naj bi
izvirala iz realizma in art-house znacaja filma.

Po drugi strani je Klip (2012) srbske avtori-
ce Maje Milos obcinstvo v Srbiji in tujini gle-
de na svojo vsebino pricakovano polariziral,
eden izmed srbskih medijev ga je oznacil
kar za »porno film z otroki, kljub temu pa
je na filmskih festivalih pozel dobre odzive,

=
w
=
<<
|
9
o
o
<
=
=

FESTIVALI




4
w
-
<
-
9
o
-9
<
=
-

FESTIVALI

Za hribi

zacensi s tigrom v Rotterdamu. Od obtozb,
da gre za 3ok terapijo, ki je sama sebi namen,
kri¢anja o nereprezentativnosti in izmenicno
domnevni ultrakonzervativnosti avtorice
same ter ekscesu, ki se skriva za laznim re-
alizmom, do primerjav z Zilnikom, Makave-
jevim in ostalimi ¢rnovalovci ter amerisko
Mularijo (Kids, 1995, Larry Clark) je gotovo,
da film ne prikaze nicesar, cesar ne bi bilo
mogoce vsakodnevno in brez posebnega
truda videti v razlicnih medijih, predvsem pa
na spletu. Klip je med drugim komentar na
spletni fenomen nove generacije, jailbait, ter
brutalno iskren prikaz deklet in mladih zen-
sk, ki so se skozi vzorce v druzini in $irsi oko-
lici naucile vrednotenja samih sebe izklju¢no
glede na spolno privlacnost, misljenja sebe
kot spolnega objekta, iskanja blizine skozi
seks in z Zeljo po ugajanju, preraslo v zeljo
po zadovoljitvi moskega. (Igralke, kiso gav
Palicu zastopale, pa se niso dale motiti niti
pokroviteljskemu odnosu nekaterih starejsih
novinarskih mackov.)

Spolni objektifikaciji na tokratnem Palicu
niso usli niti moski: nagrado za najboljso
rezijo je dobil Ulrich Seidl za izvrsten prvi
(drugi bo premierno predvajan ze ta me-
sec v Benetkah) del trilogije Raj: Ljubezen
(Paradies: Liebe, 2011), ki je avditorij Letne-
ga gledalisca Palic sicer napolnil, vendar s
precej nezadovoljnimi odzivi. Zgodba o
avstrijski petdesetletnici, ki se odpravi v
Kenijo, kjer poleg spominkov kupuje tudi
ljubezen mlajsih ¢rncev, je z eksplicitnimi
prizori medrasnih (ter medrazrednih in med-
generacijskih) spolnih aktov seksualne kolo-
nizacije pozela precej ogorcenja, zastavljeno
vprasanje o tem, kdo v tej zgodbi pravzaprav
izkoris¢a koga, pa je naletelo na gluha use-
sa. Radikalnost za Seidla, dokumentarista,
ki se je prelevil v reziserja igranih filmov,
vendar ohranil nekatere znacilnosti svojih
zacetkov, seveda ni ni¢ novega: Pasji dnevi

(Hundstage, 2001) in Uvoz/Izvoz (Import/
Export, 2007) sta filma, ki veliko bolj kot
obcasen smeh izzoveta nelagodje, pogosto
prav s seksualnimi prizori.

Film, ki je uspel zbrati najvec obcinstva in
med njim pozel najboljse odzive, je bil brez
dvoma Zelezno nebo (Iron Sky, 2012, Timo
Vuorensola), ki ga verjetno ni treba posebej
predstavljati - morda pa si to zasluzi nastop
njegovega reziserja, ki bi ga $lo primerjati z
nastopom frontmana kaksne rock skupine.
Timo je namrec pritekel na oder, vsaj dva-
krat zahteval aplavz, vpil na obcinstvo, naj
mu odgovorijo, opogumil vse prisotne, naj
mu placajo pivo, ¢e jim bo film viec, nato
pa celo potrpel skozi celotno predstavitev
turskega igralca Mehmeta Ozgérja, ki mu je
vse skupaj, od znanja angleskega jezika do
predstavitve filma, slo veliko manj spekta-
kularno kot Timu. Ni¢ zato. Film, v katerem
je igral, Onkraj grica (Tepenin ardi, 2012,
Emin Alper), je namrec pospravil glavno
nagrado Festivala evropskega filma v Pali¢u
— zlati stolp za najboljsi film - in si z mini-
malisticnimi dialogi, naturalisticno igro ter s
shakespearijanskim zapletom, postavljenim

Onkraj grica

v turske pastirske planine, o nezmoznosti
soocenja lastnih tezav in predsodkov, ki po-
raja namisljene sovraznike, to tudi zasluzil.

Omeniti velja tudi érnogorski (in sloven-
sko koproduciran) film Zadnje poglavje
(Poslednje poglavlje, 2011) o pisatelju, ki
se po navdih za svoje delo odpravi v gorsko
divjino. Prvenec Nemanje Becanovica, ki je
nekaj ¢asa nosil naslov Evangelij po Jovanu,
je nastal v otezenih produkcijskih pogojih
Crne gore, v njem pa je nastopa tudi Inti
Sraj. Srhljivka odsotnosti civilizacije z ne-
pismeno, divjasko druzino v planinski vasi
po izoliranosti in cudastvu spominja na tisto
iz Lanthimosovega Podocnika (Kynodontas,
2009), vendar pa liki v Be¢anovicevem filmu
zal ostanejo na nivoju bizarnih karikatur s,
kot kaze, povsem naklju¢nim obnasanjem, ki
sluzi bolj Sokiranju gledalca kot kakrsnikoli
notranji logiki.

V kontekstu bizarnih skupnosti, odrezanih
od sveta, izstopa madzarski kratki film, Zver
(Csicska, 2011, Attila Till), ki je bil prikazan
lani v Cannesu in je prejel vrsto nagrad
doma in po Evropi. Dvajsetminutni film
o revnem kmetu, Istvanu Baloghu, ki se v
zacetnem prizoru policistu pritozuje nad
tem, da so ga spet okradli, v nadaljevanju
pa se izkaze za vse kaj drugega kot le Zrtev,
gledalca obdrzi prikovanega na stol od za-
cetka do konca.

Romunski reziser Cristian Mungiu, ki je po
srce parajocem in z zlato palmo nagrajenem
4 meseci, 3 tedni in 2 dneva (4 luni, 3 sapta-
mani si 2 zile, 2007) komunistiéno Romunijo
dramatiziral Se leta 2009 z Zgodbami iz zlate
dobe (Amintiri din epoca de aur, 2009), se je
letos vrnil z Za hribi (Dupa dealuri, 2011),
ki je bil v Cannesu spet nagrajen — nagra-
jeni sta bili obe glavni igralki. V filmu tokrat




analizira postransko skodo, ki je nastala po
umiku komunizma. Zgodba o verskem ek-
stremizmu in tragediji, ki mu neizogibno
sledi, izvira iz resni¢nega dogodka o zdra-
vljenju oblike shizofrenije z izganjanjem
hudica, pri ¢emer avtor nikogar od vpletenih
ne sodi: katastrofalne posledice, ki jih lahko
ima zavedenost in neobvescenost, so le to,
ne pa krivda zlih namenov.

Drugi opaznejsi romunski prispevek, Adal-
bertov sen (Visul lui Adalbert, 2011, Gabriel
Achim), je imel po besedah avtorja v svoji
drzavi le okrog 4000 gledalcev, kar naj bi bilo
sicer veliko za debitantski film. Romunsko
obcinstvo namre¢, tako Achim, filmov o
komunisti¢ni Romuniji ne sprejema z nav-
dusenjem, v kinih pa so dandanes mnozicno
obiskani le ameriske produkcije; kar naj bi se
povezovalo z odporom do vsega, narejene-
ga v Romuniji, vklju¢no s filmom. Adalbertov
sen je vinjeta iz leta 1986, le dva tedna po
¢ernobilski katastrofi in en dan po zgodo-
vinski zmagi romunskega nogometnega
kluba Steaua na evropskem nogometnem
prvenstvu. Cetudi je bila to prva in zadnja

romunska zmaga na takem dogodku, je bil
dan po njej praznik komunisticne partije,
zaradi cesar so vsi mediji, vklju¢no s Sportni-
mi, porocali le o tem — zmagi legendarnega
vratarja Duckadama pa namenili le okvircek
na zadniji strani ¢asopisa, v katerem so zma-
go posvetili partiji. Achim (ki mu ne uide
nagrada za najbolj karizmati¢nega gosta
festivala) se je v zelji, da bi obdobje prikazal
¢imbolj Zivo, poleg popkulturnih referenc
odlocil za snemanje filma na VHS. Rezultat
je satiricna crna komedija, v kateri morajo
delavci tovarne ob nesrecah pri delu posneti
rekonstrukcijo dogodka, ki hkrati sluzi kot
dokazno in poucno gradivo za ostale, na
Zalost pa se ob prizadevanju za ¢im zvestejsi
prikaz nesreca zgodi Se enkrat.

Podobno zmes ironije in ¢rnega humorja
lahko opazimo v Veliki noci (Le grand soir,
2012), nasledniku druzbeno kriticnih ko-
medij, kot sta Louise-Michel (2008) in Mam-
muth (2010) reziserskega dvojca Gustava
de Kerverna in Benoita Delépina. Par punk
anarhista (Benoit Poelvoorde) in propadle-
ga libertarca (Albert Dupontel) simpaticno
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spominja na uboge Francoise Pignone in
Perrine klasi¢nih komedij Francisa Vebra in
na zacetku navdusi s podobnimi zadregami,
v zakljucku pa ubere resnejso politicno noto
s prikazom poskusa izstopa iz potrosniske
druzbe.

Prihodnje leto se bo v Palicu odvil ze jubi-
lejni, 20. festival. Ob tem velja pripomniti,
da si je ne glede na sooc¢anje s finanénimi
tezavami s svojo ambicioznostjo in skrbno
selekcijo filmov, prizadevnostjo organizator-
jev in z gostoljubnostjo zaposlenih Festival
evropskega filma v Palicu upravic¢eno ustva-
ril markanten polozaj med festivali v regiji.
Z mnozicnostjo obstranskih dejavnosti, kot
so filmske projekcije s predavanji avtorjev
in filmskih kritikov skozi vse leto, s predsta-
vitvijo knjig, povezanih s filmom (letos sta
bili to Filmski obrazi Subotice [Filmska lica
Subotice] Zorana Siflisa in avtobiografija
Meline Mercouri Rojena kot Grkinja [Rode-
na kao Grkinjal), ter z okroglimi mizami na
samem festivalu pa predstavlja pomemben
del izobrazevanja sirse domace publike o
filmu ter gojenja filmske kulture.

Rebecca Horn, Time Goes By, 1990/91, © Rebecca Horn & VG Bild-Kunst, Bonn
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Piazza Fontana: The Italian Conspiracy

PRGISCE KARLOVARSKIH PRIPOROCTIL

47. Mednarodni filmski festival Karlovy Vary (29. junij-7. julij 2012)

Za vse, ki jih zanimajo kinematografije
drzav izza nekdanje Zelezne zavese, ostaja
karlovarski festival prvorazredni letni do-
godek — »veliki trije« festivali A kategorije
v dobrénem delu povsem ignorirajo filme
avtorjev srednje in vzhodne Evrope, ki jim
je tu posvecena se posebna pozornost. Prav
tako ostaja dodana vrednost festivala v spre-
mljevalnih programih, izvrstnih retrospek-
tivah, prijetni terminski umestitvi ter dobri
organiziranosti, ki ji uspe biti obenem se
(pretezno mladim) uporabnikom prijazna.

Se vedno pa ostaja v primerjavi z »veliki-
mi« glavni tekmovalni program nekoliko
Sibek — v pozitivnem smislu bi veljalo letos
izpostaviti predvsem celovecerec Piazza
Fontana: The Italian Conspiracy (Romanzo
di una strage, 2012, Marco Tullio Giordana),
ki je prejel posebno nagrado zZirije. Film je
postavljen v obdobje studentskih nemirov
in druzbenih vrenj konec 60. let, ki so v Italiji
dosegla svoj krvavi visek decembra 1969 z
eksplozijo bombe v eni od milanskih bank.

Gre za analiticno in zelo podrobno historicno
rekonstrukcijo verjetnega ozadja, odgovor-
nosti za eksplozijo, same preiskave, ki jo je
vodil (pozneje ustreljeni) policijski castnik
Luigi Calabresi in usode anarhista Giuseppe-
ja Pinellija (ki je med zaslisanjem »skocil«
skozi okno). Toda na prvi pogled preprosta
linearna zgodba postaja z vsako sekvenco
bolj zavita in kompleksna, motivacije in de-
lovanje levicarskih in desnicarskih skupin,
na katere so vplivale Se tajne sluzbe, agenti
pod krinko, vplivni vladni posamezniki in
mafija, pa vedno bolj nejasne. Filmu uspe
dvoje: prvic, pokazati, da za izjemno napeto
zgodbo, ki meji na detektivko ali vohunski
film, sploh ne potrebujes fikcije (pri cemer
film niti ne ustvarja umetnega suspenza
ali odvecne melodrame, ampak gre sko-
raj za dokumentarno, na dobro raziskani
faktografiji temeljeco proceduralnost), in
drugi¢, da je mogoce z dovolj natancnim
in poglobljenim pristopom prakti¢no skozi
singularen dogodek pokazati vso tragi¢no

zapletenost neke dobe in usodnost mracnih
druzbenih iger, ki se dogajajo pod povrsjem
vsakdanjosti. Pripoved je lazje spremljati
ob dolo¢enem zgodovinskem predznanju
oziroma poznavanju vlog, ki so jih odigra-
le posamezne politicne figure in frakcije,
vendar pa ostaja avtor distanciran do vseh
strani; tu ni nobenega kazanja s prstom, po-
enostavljanj in iskanja instantnih krivcev.
V valu celovecercev zadnjih nekaj let, ki se
ukvarjajo z romantiziranim rekonstruiranjem
zgodb raznih levicarskih teroristov izpred
stirih in vec desetletij, deluje zato film se
posebej zrelo.

Po zmagah na letosnjem Sundanceu in v
sekciji Poseben pogled festivala v Cannesu
film Zverine iz juznjaske divjine (Beasts of
the Southern Wild, 2011, Benh Zeitlin) seve-
da ni vec ravno neznanka — neko posebno
odkritje pa ne bo niti za poznavalce Emirja
Kusturice oziroma njegovih filmov iz obdo-
bja, ko je za podobo njegovih filmov skrbel
genij Vilko Filac. Celovecerec je postavljen v



Zverine iz juznjaske divjine

obdobje po divjanju orkana Katrina, v bara-
karsko/colnarsko naselje na obrobju mocvirij
v Louisiani, v samosvojo in samozadostno
komuno, ziveco onkraj velikega zascitnega
jezu, ki jih loci od »civilizacije« New Orlean-
sa. Moraliziranje ali pomilovanje je odvec:
ti ljudje z drzavo preprosto nimajo nic - in
nocejo, da bi imela drzava kaj z njimi. Kljub
vsakodnevnim krizem in tezavam oziroma
materialnemu pomanjkanju se znajdejo in
so vecinoma srecni. Benh Zeitlin je v svo-
jem debutanstkem delu nedvomno izkazal
izjemen talent predvsem v nacinu, s kaksno
mero istocasne kompozicijske spros¢enosti
in vznemirljivih ustvarjalnih sopostavitev je
ustvaril skorajda spontani tok ali bolje re-
¢eno mrezo podob in sekvenc, ki so hkrati
posnetek zivljenjskih obredov outsajderske
komune in odsev zivahnega notranjega do-
misljijskega sveta sestletne protagonistke,
temnopolte Hushpuppy, ki Zivi s svojim
bolnim ocetom. V casu, ko se zahodnjaska
druzba vsaj na deklarativni ravni intenziv-
no ukvarja z razlicnimi modusi cloveskega
ne s svojim magi¢norealisticnim pristopom
Se posebej mocno resonirati. Razen ce ste
otrosko perspektivo, uporabo naturscikov
in neobicajnih lokacij ter kreiranje mestoma
naivne sentimentalnosti Ze absolvirali pri
uvodoma omenjenemu Kusturici, ¢igar sled
najdemo tudi v negativnem smislu v glori-
ficiranju revscine oziroma orisu slikovitih in
plemenitih divjakov ...

V dobi brozganja po elektronski septi¢ni
jami, imenovani internet, so teorije zarote
nekaj vsakdanjega, dokumentarec Soba 237
(Room 237, 2012, Rodney Ascher) pa si je

zadal nalogo, da v uri in tricetrt preplete
vrsto tistih, ki se nanasajo na Kubrickovo
Sijanje (The Shining, 1980). Od relativno ne-
dolznih, da je skozi zgodbo avtor razreseval
lastne druzinske tezave, preko razlag, da gre
za zgostitev ameriske zgodovine, do iskanja
pomenljivih razlik s Kingovo romaneskno
predlogo. Od scenografskega analiziranja
tlorisov hotela Overlook, ki postajajo scaso-
ma vedno bolj arhitekturno nerealni (kot se
marsikaj drugega), napak v kontinuiteti in
iskanja filmskozgodovinskih razlag, preko
bizarnih numeroloskih analiz do trditve, da
je Sijanje le prispodoba o holokavstu in 2.
svetovni vojni. In nenazadnje do lunati¢nih
trditev, da je hotel Kubrick »med vrsticami«
pojasniti svojo vlogo pri inscenaciji pristanka
Apolla 11 na luni ... Dokumentarec Soba 237
temelji na pricevanju oziroma interpretaci-
jah petih obsedencev s Sijanjem, predvsem
pa navdusuje bogastvo vkljucenega materi-
ala oziroma vizualnih analiz, ki nadgrajujejo
pojasnjevanje — od kopanja po najmanjsih
detajlih posameznih kadrov do zatrjevanja
(in dokazov) enega od intervjuvancev, daje
treba za pravilno razumevanje Sijanja film
simultano projecirati naprej in nazaj ... Noro
posrecen in osupljivo duhovit film Soba 237
pusti vtis, da je Sijanje za zanrski film to, kar
je Joyceov Ulikses za literaturo. Zanimivo bi
bilo slisati Kubrickov komentar na vse sku-
paj (ali pa tudi ne), je pa mestoma strasljiv
dokumentarec navsezadnje poklon ¢loveski
potrebi po interpretacijah, predvsem pa iz-
jemen spomenik strastni cinefiliji, ki se (ne
brez vzporednic s samim Sijanjem) prevesi
v obsedenost.

Dodatna priporocila

- An Enemy to Die For (En fiende att dé for,
2012, Peter Dalle)

Svedski zgodovinski triler se ukvarja z med-
narodno geolosko odpravo, ki se odpravi
proti severnemu polu tik pred izbruhom
2. svetovne vojne. Omejen ladijski prostor,
zivljenjsko nevarno okolje in stopnjujoce se
politiéne in intimne tenzije so recept, ki za-
mesi izvrstno, dasiravno nekoliko predvidlji-
vo dramo. In kaj je s to sodobno fascinacijo
skandinavskega zanra z nacisti?

- Death of a Man in Balkans (Smrt coveka
na Balkanu, 2012, Miroslav Mom¢ilovic)
Tretji celovecerec beograjskega reziserja
Momcilovica je zanimiv predvsem kot niz-
koproracunski eksperiment, posnet venem
samem kadru s pozicije fiksne kamere na
racunalniskem monitorju, ki skrivoma zabe-
lezi, kaj vse se zgodi v zasebnem stanova-
nju uro in pol po samomoru samotarskega
skladatelja. Skratka, komentar druzbenega
in medijskega stanja.

- Keyhole (2011, Guy Maddin)

V eksperimentalno halucinacijo zamesani
motivi Homerjeve Odiseje, kot bi jo pognali
skozi masinerijo filma noir, v kateri bi odpo-
vedala vsa konvencionalna pravila (ostane
pa omejitev, da se vse zgodi prakti¢no v
eni hisi). Vizualno osupljiva eroti¢cno-gan-
gsterska fantazmagorija, ki izraza izjemno
poznavanje zanra in hkrati iziemno veselje
do njegove de(kon)strukcije, je delo Se ene-
ga uporniskega kanadskega cineasta.

-V megli (V tumane, 2012, Sergei Loznica)
Meditativni triptih o progovnem delavcu
na zahodu Sovjetske zveze leta 1942, ki ga
pripadniki partizanskega odpora obtozijo
kolaboracije in ga nameravajo likvidirati.
Vsakic, ko se zapleti in posamezne pozicije
pojasnijo, pride do novega preobrata. Tra-
gicni splet Ciste morale in ¢istega absurda.
Vrhunski scenarij, vrhunska realizacija: na-
grada kritikov letos v Cannesu.

- The Unspeakable Act (2012, Dan Sallitt)
Za drobiz - 50.000 dolarjev — posneta
druzinska drama, ki navdusi s tem, da se
z umirjeno obcutljivim pristopom izogne
cerem potencialno senzacionalisticne snovi,
namrec zgodbe o incestnih tenzijah med
najstnisko sestro in njenim starejsim bratom,
ki se odpravlja na studij. Film, ki sicer daje
vec poudarka sestrini fiksaciji, se z bressono-
vsko artikuliranostjo pribliza njunima notra-
njima svetovoma in vsakdanjemu Zivljenju
urbane druzine.

e
>
=]
=
N
2
©
=
[=]
g
o
9

FESTIVALI




v
@
=
3
=
3
S

FESTIVALI

REKORDNI PULJSKI FESTIVAL
_PUU, 14._—_28. JULU 2012

Letosnji 59. filmski festival v Pulju je bil v
vseh ozirih rekorden, tako po stevilu filmov
(14 hrvaskih filmov v nacionalnem progra-
mu) kot gledalcev. Vseh je bilo 78.300, kar
je 4690 vec kot lani. Doziveli smo prvo 3D
projekcijo v Areni, ki je postavila kar tri sve-
tovne rekorde: projekcija je opravljena z
razdalje 73,6 metrov, kar je ve¢ od katerekoli
doslej znane 3D projekcije; vidni kot 3D
projekcije je bil 60°, s tem je bil pokrit celo-
ten gledalcem namenjen prostor v Areni;
projekcije se je udelezilo 5.920 gledalcev,
kar je doslej najvecje Stevilo gledalcev na
eni 3D projekciji na odprtem prostoru. Teh
preseznikov je bil delezen prvi hrvaski 3D
celovecerni igrani film Slucajni mimoidoci
(Slu¢ajni prolaznik, 2012), reziserski debut
Joze Patljaka, sicer znanega hrvaskega pro-
ducenta in ustanovitelja filmske producent-
ske hise Alka film v Zagrebu. Za ta podvig
je Jozo Patljak prejel posebno zlato areno
za tehnolosko inovacijo.

Po podatkih organizatorjev se je festivala
udelezilo 1101 akreditiranih oseb. Sode¢
po udelezbi na novinarskih projekcijah so
se ti gostje drzali bolj pro¢ od kina. Se iz
jugoslovanskih ¢asov se je ohranila navada,
da festival gostuje po raznih krajih, ne samo

po lstri. Tako so letos festivalske filme videli
ljubitelji filma od Pulja pa do dubrovniskih
poletnih iger. Vseh lokacij je bilo 18. Kaze, da
je to dobra napoved za prihodniji, jubilejni
60. festival. To bo tudi jubilej slovenskega fil-
ma Vesna (1953, Frantisek Cap), prvega zma-
govalca prvega filmskega festivala v Pulju, ki
se je tistega leta skromno imenoval Revija
domacega filma. Pobudnik dogodka je bil
takratni direktor mestnega kino podjetja
Marjan Rotar, Slovenec, neko¢ ¢lan ansambla
Bojana Adamica, e iz partizanskih ¢asov, ko
je Adamic imel na osvobojenem ozemlju
»pleh muziko«. Po osvoboditvi Ljubljane
so igrali za ples na vrtu Doma JLA. Zdaj je
to prehod iz Miklosiceve na Kolodvorsko,
kjer se v kavarni Metropol sestajajo filmarji
iz Kinodvora in Filmskega centra. Marjan
Rotar, sicer prislovicno dober organizator, je
bil poslan po dvoletni angloameriski okupa-
ciji Pulja (1945-1947) v to, takrat poruseno
mesto, obujat kulturno Zivljenje. Njegova
najvedja zasluga je ustanovitev prireditve, ki
je pozneje prerasla v najvedji jugoslovanski
in sedaj hrvaski filmski festival. Kot je pri nas
navada: poznejsi organizatorji so najprej od-
stranili ustanovitelja. Danes na Marjana Ro-
tarja spominja po njem imenovana nagrada,

ki jo je letos prejel fotograf Dusko Marusic,
med prijatelji Ci¢i, ki je avtor fotografije,
verjetno ene najlepsih, ki v celoti zajema
vso Areno in jo objavljamo ob tem zapisu.

Najvisje priznanje nacionalne festivalske
Zirije, veliko zlato areno, je dobil film Pismo
ocetu (Pismo ¢aci, 2012) debitanta Damirja
Cucica (rojenega 1972 v Brezicah), avtorja
vrste kratkih filmov, zaposlenega kot mon-
tazerja na HTV. Film zaradi svoje zgodbe o
razmerju med o¢etom in sinom, o medse-
bojnih generacijskih obtozbah, krivdi in
kesanju ni bil prikazan v Areni - tako delo
terja intimnost kino dvorane, zato je bil film,
v dogovoru z njegovimi ustvarjalci, predva-
jan v kinu Valli, prijazni, sodobni in tehni¢no
odliéno opremljeni mestni kino dvorani.
Reziser Damir Cuci¢ je za film Pismo ocetu
prejel nagrado breza kot najboljsi debitant,
denarno nagrado Hypo Banke in zlato areno
za montazo.

Zlato areno za najboljso glavno zensko
vlogo je prejela Ana Karic za vlogo Helene
v filmu Igorja Mirkovica Nocne ladje (Nocni
brodovi, 2012). S partnerjem Radkom Poli-
¢em — Racem sta ustvarila lep in pretresljiv
par starostnikov, v katerih se na jesen zZivlje-
nja razvname strastna ljubezen. V utemeljitvi
nagrade je Zirija zapisala da se »Ana Karic¢
ocarljivo preobrazi iz utrujene in porazene
upokojenke v zensko, v kateri se Se enkrat
razvname zanos ljubezniin to po¢ne z veliko
igralsko mocjo in maniro resnicne dive.«

Med filme, ki so pritegnili pozornost jav-



nosti, nedvomno sodi Halimina pot (Hali-
min put, 2012, Arsen A. Ostoji¢), hrvasko
- slovensko (Studio Arkadena) — bosanska
koprodukcija. Film na pretresljiv in ¢loveski
nacin obravnava usodo Halime, ki se znajde
v Bosni sredi etnicnih in verskih nasprotij
najprej v mirnem c¢asu, nato pa v vojni vihri
in potem zopet v mirnem povojnem casu, ko
se iscejo posmrtni ostanki najblizjih.

Dva filma sta razvnela in razdelila ne
samo obdinstvo temvec tudi hrvasko jav-
nost. Sonja in bik (Sonja i bik, 2012, Vlatka
Vorkapic) je zgodba o borbah bikov v Hr-
vaski Zagori, ki jih hocéejo ljubitelji zivali
prepovedati, ljubitelji bikov pa vztrajajo,
da mora ta etnografski obicaj ostati kot ena
od podob kraja in Hrvaske. Prvi celovecerni
igrani film Vorkapiceve je bil spodbujen z
njenim dokumentarnim filmom o borbah
bikov. Duhovita, a obenem druzbeno kri-
ti¢na zgodba o civilnih iniciativah raznih
drustev za zascito zivali, ki se jim isto¢asno
sploh ne godi slabo. Scenaristka in reziserka
je prejela zlato areno za najboljsi scenarij.

Ljudozerec vegetarijanec (Ljudozder ve-
getarijanac, 2012, Branko Schmidt) je letos
najveckrat nagrajeni hrvaski film. Avtorji
so posegli v verjetno eno najobcutljivejsih
tem sodobnosti - v korupcijo v zdravstvu.
Dr. Danko Babi¢ (Rene Bitorajac) je uspe-
$en in cenjen ginekolog, ki dela v vodilni
hrvaski kliniki za ginekologijo. Ambiciozen,
pogolten, neskonéno skorumpiran, hkrati
pa povezan z vodilnimi v policiji in pod-
zemlju ter politiki, si prizadeva ne samo za
osebno bogatitev temvec tudi za polozaj
na kliniki. Da bi to dosegel ponareja izvide,
odgovornost prevali na kolege, podreja si
kolegice, skratka je brezskrupulozen osebek
danasnjega casa in danasnje medicine. Di-
namicen in obenem krut filmski komentar
nasega aktualnega trenutka, razpetega med
korupcijo in hlastanjem po boljsem polozaju
v druzbi. Réziser Branko Schmidt je prejel
zlato areno za rezijo, Rene Bitorajac pa zla-
to areno za glavno mosko vlogo. Nagrade
so prejeli $e Dragan Ruljanci¢ za kamero,
Jasna Rosini za masko ter Ivana Skrabalo za
scenografijo.

Zal nam prostor ne dovoljuje obsirnejsih
predstavitev festivalskega dogajanja, a dej-
stvo je, da se vodstvo festivala pravzaprav
drzi programskega koncepta, ki ga je pred
skoraj 60 leti postavil Rotar. Vsak vecer sta
bila v Areni na sporedu dva filma, en jugo-
slovanski in en tuji. Postopoma, z rastjo do-
mace filmske produkcije, so prikazovali dva

Nocne ladje

domaca, z razpadom Jugoslavije je pojem
domadi (jugoslovanski) film prevzel hrvaski
film, a za dobro gledalcev so v sporedu ob-
drzali izbrane tuje filme ter s tem povecali
zanimanje gledalcev za obisk festivalskih
predstav, ki so svoj prostor nasle poleg
Arene e na Kastelu, trdnjavi nad centrom
mesta, ter v kinu Valli. Zanimivo je, da so
v poletni vrocini, ko je sezona kopanja na
vrhuncu, kino predstave ob 15h v kinu Valli
odli¢no obiskane. Puljski filmski festival se
na pragu jubileja sooca s tako obseznim
programom, da ga je nemogoce v celoti
pogledati, kaj Sele o njem porocati. Najbolj
ugledna letosnja gosta sta bila Ban Ki-moon,
generalni sekretar OZN, ki je prisostvoval
otvoritvi in igralec Ralph Fiennes. V Pulj je
prisel s svojim rezijskim prvencem Korio-
lan (Coriolanus, 2011), v katerem igra tudi
glavno viogo.

Puljski festival je neke vrste dvozivka. Poleg
nacionalne Zirije deluje tudi mednarodna, ki
ocenjuje mednarodni del programa. Zlato
areno za najboljsi film so dali filmu Sneg na
Kilimandzaru (Les neiges du Kilimandjaro,
2011, Robert Guédiguian), zlato areno za
najboljso rezijo je prejel Benoit Jacquot za
film Zbogom kraljica (Les adieus a la reine,
2012), zlato areno za najboljSo igralsko stva-
ritev je prejel Denis Podalydés za vlogo Sar-
kozyja v filmu The Conquest (La conquéte,
2011, Xavier Durringer), posebno priznanje
mednarodne Zirije pa je prejel film Ime mi je
Li(lo sonoli, 2011, Andrea Segre).

Kako skleniti? Bili smo zraven! Kot koprodu-
centi filma Halimina pot (Arkadena in RTV),
z odli¢no igro Radka Poli¢a-Raca v filmu
Noéne ladje, ¢lan mednarodne Zirije je bil
Metod Pevec, v Pulju so bili predstavniki RTV,
SFC, novinarji, med napisi hrvaskih filmov

je bilo moc zaslediti slovenske sodelavce z
raznih, predvsem tehni¢nih podrodij. Vrata
sodelovanja so odprta. A primerjava med
hrvaskim in slovenskim filmskim festivalom
Zal ni mogoca. Kljub osamosvojitveni vojni,
ki je na Hrvaskem trajala 4 leta, v Sloveniji pa
10 dni, kljub mestoma popolnoma unicenih
naseljih, vaseh in mestih, kljub stevilnim
¢loveskim in materialnim Zrtvam, je pulj-
ski filmski festival, ob vseh krizah, ki jih je
dozivljal, naredil velik korak naprej v smislu
tehni¢nih pogojev predvajanja filmov, po-
sodobitve filmske tehnologije, povecanja
Stevila gledalcev, obiska uglednih tujih
gostov, v prvo vrsto pomembnih dosez-
kov hrvaske kinematografije pa nedvomno
sodi povecanje domace filmske produkcije.
Dovolj je primerjati tehni¢ne sposobnosti
obeh lokacij, puljske in portoroske. Medtem
ko smo pred dvajsetimi leti iz portoroskega
Avditorija vozili naprave na Brione in Pulj, bo
morda sedaj potrebno sodelovanje v obra-
tni smeri. Slovenija je tehni¢no, kadrovsko,
ekonomsko ostala na ravni portoroskega Av-
ditorija izpred dveh desetletij. Kar pa zadeva
obdinstvo, predvsem lokalno, zaostajamo
neskoncno. Pulj, takoj za njim pa Motovun
pricata, da je interes lokalnega obcinstva
za filmsko dogajanje izjemen. Ce se ne bi
cineasti vozili na projekcije iz Ljubljane v
Portoroz, bi tam dvorana samevala. Raz-
misljati o tem, da bi festivalske projekcije
gostovale tudi v Izoli in Kopru, pa 3e kje v
notranjosti, je ocitno iluzija. A ker zivimo v
druzbi sodobne tehnologije je moZno mar-
sikaj. Zelo popularen je sistem copy-paste
in zna se zgoditi, da se bo po tem sistemu
prekopirala se kaka dobra ideja. Izvirnih
nam zZal manjka.
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Raj: Ljubezen

CASI SE SPREMINIJAJO

ref
J1CEUL Dallllall,

»Brnenje filmskega projektorja bi prepoznal
kjerkoli,« pravi Georges Méliés v filmu Hugo
(The Invention of Hugo Cabret, 2011, Martin
Scorsese). Najsi bo kader Se tako izmisljen,
mu sanjske dimenzije ni moc vzeti, prav
tako kot festivalu na »brdu filmova«ali — kot
ga sam imenujem in (za)cutim - festival
»paradiso«. Zato obstajajo tehtni razlogi,
ne samo kakovostni, temvec tudi povsem
zunaniji, estetski, saj je bilo neko¢ prav vzne-
mirljivo opazovati vsakodnevno nosenje in
previjanje filmskega traku, ne nazadnje pa
mi je na ta racun uspela ena mojih najboljsih
fotografij vobce. Prav termin neko¢ mora-
mo letos aplicirati nekoliko sirse. Kreativni
kaos je namrec postal rutina, ki je festivalu
- ne glede na izjemno vsebino - vzel nekaj
nekdanje privla¢nosti. Ali je takSno vzdus-
je posledica preobremenjenosti ali nave-
licanosti, bodo odgovorni morali poiskati
pri sebi - Motovun nedvomno potrebuje
prevetritev, da vrne festivalski evoluciji na-
ravni tok, da pridobiva in nadgrajuje ter
se tako odlepi od nekako »mrtve« tocke,

tovun film festival (28. julij-1. avgust 2012)

okoli katere se je letos sukal. Manjkala mu
je dodana vrednost, ki bi jo lahko ze dosegli
z reanimacijo dogodkov v »basti« ali boljso
casovnico. Nekatera ¢akanja so bila namrec
prav muéna, prej posiljena kot ne, nicelni
dan pa povsem zgresen. Prav tako se mi
v desetletnem motovunskem stazu se ni
zgodilo, da bi ob prvi vecerni projekciji (ob)
sedel v napol praznem Barbacanu, in to ob
mojstrovini Lecha Majewskega Mlin in kriz
(The Mill and the Cross, 2011).

Ce bi iskal svoja favorita, ju najdem prav
v Mlinu in krizu ter v prvem delu trilogije
Raj: Ljubezen (Paradies: Liebe, 2012, Ulrich
Seidl). Intrigantni Majewski je znova potr-
dil svoj ¢ut za estetiko in ozivil sliko Pot na
kalvarijo (1564) flamskega slikarja Pietra
Bruegla starejsega. V omejenem prostoru
nas s preciznostjo odpelje na potovanje
(kriptologijo) vseh simbolov, vidnih in skri-
tih na platnu. Slika, ki zazivi v vsej svoji lepi
bolecini, pripoveduje vec zgodb, ki se na
koncu zlijejo v enotno pripoved na nacin, kot
si ga je zamislil slikar (Rutger Hauer) po na-

rocilu mecena (Michael York). Potovanje pa
ni samo estetsko, temvec tudi zgodovinsko
in revolucionarno, saj reziser najvecjo moc
preko misli slikarja pripise mlinarju. Ulrich se
v Raju: Ljubezni na svoj nacin ukvarja s smi-
selnostjo in z razseznostmi oziroma nesmi-
selnostjo seks turizma. V ospredju so gospe
srednjih let srednjega razreda, ki si kupujejo
ljubezen od siromasnih mladenicev v Keniji.
Seidel te odnose prikaze samosvoje — brez
dlake na kameri, dokumentarno in vcasih
tudi zelo eksplicitno s ciljem, da se druzbeni
fenomen ocisti vseh mistifikacij ter prikaze
v vsej njegovi grotesknosti. Nasprotno me
letosnji berlinski lavreat, Sestra (L'enfant d'en
haut, 2012, Ursula Meier), ni preprical. Film
namrec postavi gledalca v polozaj, da caka
na preobrat, ki se napoveduje od samega
zacetka, a pot je dolga, ves film po njem pa
kar odvec (cetudi je kavelj vreden zgodbe).
Sicer lahko razumemo decka, ki isce svojo
pravico v nepravi¢nem svetu ter pri tem
vzdrzuje letom nedoraslo starejso »sestro,
a taksne so zgodbe (skoraj) vseh sezonskih
delavcev, ki morajo na hitro odrasti. Pripoved
resi izjemni kader zapuscenega fanta na
vle¢nem sidru ob koncu filma.
Motovunski festival ostaja zvest svojemu
izvornemu poslanstvu — prikazovanju filmov
neodvisne produkcije in manjsih (spregle-
danih) kinematografij. Taksen trend se je
nadaljeval tudi letos. Se ve¢ - s selektorjem



Jurico Pavicicem sva si bila enotna v oceni,
da tako kakovostnega izbora na vrhu ni
bilo Ze nekaj let. Z novimi deli so se vrni-
li nekateri stari znanci in nagrajenci, prav
tako je bilo platno odprto za nove stile in
domete v filmski produkciji. Motovun je bil
tako znova poln odli¢nih malih filmov, med
katerimi je bilo tezko izbirati in izbrati - z
redkimi podcrtanimi izjemami gre bolj za
nakljucja, vezana tudi na obco druzbeno
klimo, strokovna in lai¢na priporocila, razne
okrogle mize, zajtrke ali vecerje z avtorji ...
A v necem smo si bili znotraj nasega krozka
in s selektorjem tokrat bolj ali manj enotni:
$vedski reziser Ruben Ostlund ta hip velja za
enega najvedjih talentov svetovne kinema-
tografije. Ce so se mnogi navdusevali nad
njegovim zadnjim filmom Igra (Play, 2011),
sem sam tudi ujel njegov prvenec Proti
svoji volji (De ofrivilliga, 2008). Precizna in
staticna studija petih likov v petih situaci-
jah, kjer se ¢uti nek prelom, a se ga zavemo
sele, ko mine (ce sploh). Reziserjev namen
je priblizati slojevitost likov (o junakih ne
moremo govoriti, ker so poteze prevec
vsakdanje) gledalcem, a hkrati omogociti
nek zasilni izhod, ko situacija pobegne z
vajeti. A tisto, kar film kasneje (o)krepi, je,
da situacije pridejo za nami, da jih priklice-
mo iz nezavednega ali (po)is¢emo v svojih
zivljenjih. Film je dokaz, kako zivopisana je
¢lovekova narava, e jo v »roke« dobi reziser
s precizno vizijo. Zanimivo, da je podobne
prijeme v svojem radikalnem dokumentu ali
celo stalis¢u Uprite se s Tribe 8 (Rise Above:
The Tribe 8 Documentary, 2004) uporabila
tudi Tracy Flannigan, manj uspesno pa Yor-
gos Lanthimos v filmu Kinetta (2005), kjer
se ena in ista ideja z nekaj modifikacijami
ponavlja v nedogled, zanjo pa bi reziser
lahko porabil akademskih petnajst minut
in ne celovecerno dolzino. Slisi se radikalno,
a s tem se zelim tudi pokloniti lezbicnim
punkerkam, ki jih je na film »ujela« Tracy.
Berljiv in teko¢ dokumentarec o notoric-
nih puncah, ki ne poznajo predsodkov, ki
premikajo meje dojemanja spolnosti od
istospolnih nagonov do sadomazohisti¢nih
prijemov in ki so Ze zgodaj spoznale pekel
in raj tradicionalne druzbe ter vseh deviacij
rokenrola. Tribe 8 so dokaz, da vse zenske le
niso zVenere. Edina zamera je, da smo film
videli prepozno, saj skupina ze nekaj casa
ne obstaja vec. Nasploh je bila »opozicijska«
sekcija Kdo je ubil Barbie? - vec o njej v sose-
dnjem ¢lanku v tokratnem Ekranu (op. ured.)
- zelo dobro sprejeta, kar je dokazal zlasti

Mlin in kriz

obisk filma Malinin rajh (The Raspberry
Reich, 2004, Bruce La Bruce). Kje in kdo so
danes pravi revolucionarji, je vprasanje za
nekaj milijonov dolarjev. La Bruce jih pod
ogromnim plakatom Che Guevare is¢e med
teroristi in prevratniki. Homoseksualnost =
revolucija? Mogoce?

Kar je z vidika nacionalnega ponosa pose-
bej vzradostilo na festivalu, so bile reakcije
na film Kruha in iger (2011) Klemna Dvor-
nika. »Pa vi, Slovenci, znate, da pravite i dobre
filmove,« je bil glasen odziv po projekciji.
Nasploh je bilo letos na festivalu slisati veliko
slovenske besede. Se pred nekaj leti sva na-
mrec s Karpom Godino predstavljala edina
celotedenska podalpska branika. Vsejugo-
slovanska zirija, katere ¢lan je bil, je nagrado
Bauer za najboljsi film regije (v finale izbora
je pridel tudi Izlet [2011, Nejc Gazvoda])
podelila srbski reziserki Maji Milos za film
Klip (2012). Preprosto in vsakdanjo zgodbo
o odrascanju v (srbskem) tranzicijskem loncu
jereziserka poimenovala »seks, ljubezen in
turbofolk,« a s tem ni zajela vseh dimenzij
pripovedi iz predmestja. Maja namre¢ dobro
ve, da nic¢ ni dano samoumevno, zatorej v
zgodbi o nasilju v peklu drog, alkohola in
neobveznega seksa ne pretirava, temvec
pristopa s pravo mero distance. Vec prepu-
sti ocesu kamere mobilnega telefona kot
sebi. Poleg tega filmu dodaja humanisticni
okvir, kar v poetiki novega srbskega filma
ni zmeraj samoumevno. Tezko je sklepati ze
po debiju, a Maja na lokalni ravni dosega
pricakovanja o prej omenjenem Rubenu
Ostlundu. Super s karamelom na filmskem
traku. Drugi in glavni nagrajenec oziroma
dobitnik nagrade propeler Motovuna, Za-
muda (La demora, 2012, Rodrigo Pld), je
vesce rezirana druzinska pripoved, kjer se

osrednja nit veckrat upogne ali prepogne,
a vedno povrne nazaj v izhodisce. Reziserju
je uspelo nekaj, kar je mogoce odlocilno za
uspeh filma in na cemer se spotaknejo mno-
gi sorodni poskusi — povsem neprisiljeno je
pokazal, kako so si nasprotja blizu in hkrati
dalec. Ekspresivna in custvena pripoved, ki
je zacela z nagradami letos v Berlinu, ver-
jetno Se ni osvojila svoje zadnje. Pri vseh
nagrajencih letos pa bolj kot kadar koli prej
preseneca spoznanje, da jih lahko pois¢emo
¢isto blizu nas. Ne mislim operirati s kliseji
o lokalnem in globalnem, vendar »majhni«
Ze dolgo niso tako eksplicitno nagovarjaliin
slacili (tudi nasega) vsakdana. Zgolj v nekaj
postfestivalskih dneh sem vsebine Zamu-
de, Igre in Klipa prebiral v drugih rubrikah
dnevnega casopisja.

Letosnji festival je imel tudi zanimiv kro-
gotok - po petih dneh se je s posvetilom
filmskemu traku vrnil k svojemu izhodiscu.
In poslovil ... Otvoritev z restavriranim Po-
tovanjem na luno (Le Voyage dans la lune,
1902) Georgesa Méliésa (in izjemno naracijo
iz offa) ter zakljucek s filmom Hugo Martina
Scorseseja v cast poslavljajocemu se brne-
¢emu mediju sta odprla oz. zaprla mnogo
vprasanj. Slovo in posvetilo pionirjem filma
ze dolgo ni bilo tako custveno, zato je pray,
da je Martin nostalgi¢no zgodbo predstavil
v 3D-tehniki. Potrebno je potovati in razi-
skovati naprej, in tega se bomo morali po-
casi zavedati vsi. Topla pripoved o sanjah, o
rekonstrukciji duse, ki ima veliko resnicnih
biografskih motivov, je Scorseseja znova
vrnila med reziserje z veliko zacetnico. In
to v zanru, za katerega nismo verjeli, da mu
je blizu. Prav v tem »odnosu« pa se vidi, da
je film samo eden, zgodb pa veliko ... Sanje
se nadaljujejo.
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[gor Kadunc

Je podpora slovenskemu filmu v
letu 2012 dosegla dno?

Julija letos je bilo javno objavljeno financno poslovanje Sloven-
skega filmskega centra (SFC) za leto 2011 ter napovedi za leto
2012. Skrivalnic ni vec, stanje pa je, kot smo napovedali v Ekra-
nu zZe maja 2012 (Zakaj zamude pri financiranju SFC), porazno.

2011 - leto zamujenih priloznosti

Se februarja letos je direktor SFC na osnovi 14. Festivala slo-
venskega filma (FSF) zakljucil, da »je pred slovenskim filmom svetla
prihodnost.«' Kljub rebalansu v letu 2011, v katerem je SFC »izgubil«
1,5 mio €, naj bi SFC »uspesno sledil zastavljenim ciljem in nalogam.«?
Vse se je zacelo z zeljo nekaterih, da bi zakon o SFC prinesel »velike«
spremembe pri pogojih financiranja, zato so bili razpisi za leto
2011 objavljeni sele avgusta. In ko je Ministrstvo za kulturo (MzK)
moralo zaradi nujnega rebalansa drzavnega proracuna prihraniti
nekaj milijonov evrov, jim je bilo najlazje vzeti tam, kjer so vedeli,
da zadeva ni pripravljena, in kjer sicer ze odobrenega denarja za-
gotovo ne bi mogli porabiti. Niso vzeli gledalis¢em, niso vzeli EPK,
ne AV-medijem, temvec filmu. Tako je SFC v letu 2011 namesto (od
v proracunu predvidenih) 6.974.877 € dobil le 5.251.446 €. To je
celo za 458.726 € manj, kot jim je bilo na voljo po znizanju z reba-
lansom! Da imam prav, kaze podatek, da tudi za ¢rpanje denarja
za filme niso mogli predloziti ustrezne dokumentacije. Tako je od
predvidenih 4.179.002 € ostalo nepocrpanih 109.000 €. Za to ni
krivo MzK, kajti nakazali so $e 28.000 € vec, kot ga je SFC izplacal
producentom. Vsi vemo, kdo je bil zagovornik diskontinuitete, kdo
sta bila direktorja in kdo ¢lani sveta SFC, tako da odgovornih ni
tezko identificirati. Se slab3e so jo odnesli kinematografi, kjer do
razpisa in razdelitve subvencij za digitalizacijo sploh ni prislo. Letos
je proracun za to namesto lanskih 250.000 € namenil le 52.700 €,
za ureditev ene dvorane pa naj bi bila potrebna subvencija 55.000
do 60.000 €! Kdaj bomo torej lahko nadoknadili izpad digitalizacije
vsaj stirih dvoran iz leta 20117

Ob tem je predvsem $koda, da sta se tako dr. Samo Rugelj kot
Jozko Rutar izognila zakonski zavezi, da bi morala najmanj enkrat
letno organizirati javno razpravo o vsebini letnega porocila.?

1 Poslovno porocilo SFC za 2011 - zakljucek.
2 Prav tam.
3 19. ¢len ZSCJA: (3) Agencija enkrat na leto

organizira javno razpravo o vsebini letnega porocila in na podlagi javne
razprave pripravi porocilo, ki ga predlozi svetu v obravnavo.

Se slabse kaze za letos. Zdi se, da slabse ne more biti.

Vendar se direktor in ¢lani sveta iz izkusnje 2011 niso nicesar
naucili. Dejstvo je, da so imeli na MzK filmu sorazmerno naklonjene
sogovornike. Vendar ocitno niso razumeli, da je 8 mio €, kolikor je
bilo predvidenih v prora¢unu za 2012, v danih okolis¢inah nedo-
segljiva stevilka. Iz informacij*, posredovanihna sestanku s produ-
centi, so novembra in decembra direktor in ¢lani sveta sprejemali
Program dela in finan¢ni nacrt (nadalje: Program) s skoraj 9 mio
€ prihodkov (od tega 1,5 za novo podrocje sofinanciranja SFC -
podpora AV-medijem). Skratka, niso sledili navodilom in stevilkam
MzK in sprejeli ustreznega nacrta, ampak so se 16. decembra le
»seznanili s predlogom Programa dela za leto 2012 in predlogom
Financnega nacrta za leto 2012«.

Tedaj je bilo Ze jasno, da bomo dobili novo vlado in da bo tudi
za leto 2012 potreben drasticni rebalans. Ker brez Programa ni
mogoce dobiti denarja od MzK, bi moral biti sprejem z MzK uskla-
jenega Programa absolutna prioriteta. Pa cetudi bi bil to le zacasni
Program za zagotovitev sredstev za osnovno delovanje SFC in za
ze sprejete obveznosti. Tak Program bi verjetno Se lahko sprejela
vlada v odstopu. Za kakrsen koli Program, ki bi dodeljeval ve¢
sredstev, pa tedanja vlada ni imela vec pooblastil.

A direktor in svet sta z MzK Se naprej igrala pingpong in nista
upostevala omejitev, ki so bile glede na razmere nujne. Se 5. 3.
2012, ko so vsi visoki uradniki na ministrstvih pospravljali pisarne,
je svet sprejemal sklep, da naj direktor pripravi Program, kjer bi bili
skupni prihodki sklada reci in pisi 7 mio €. To je bilo seveda povsem
iracionalno, kajti tedaj prejsnje vlade Ze ni bilo vec. Lahko bi spisali
Se taksne »obrazloZitve oz. argumentacijo nujnosti planiranih sredstev
(v visini 7 mio €, op. a.) na podlagi zakonskih dolocb,«* a ocitno je
delovanje SFC ponotranjilo osnove filma, torej iluzije. Namesto,
da bi naredili zacasni plan z 2,5 mio € za prvo tromesecje, so zeleli
veliko vec. Iz objavljenih sklepov in zapisnika je razvidno, da so na
dopisni seji 12. 3. vendarle sprejeli Program za 2012. Vendar tedaj
na MzK ze ni bilo nikogar, ki bi se s tem ukvarjal, ker je bilo o¢itno,
da bo delo vsak cas nastopila nova vlada. Posledice zamud so se
izkazale za katastrofalne.

4 Dokaj popolna kronologija dogajanja je podana v
zapisniku sestanka s producenti, ki niso prejeli denarja (19. 4. 2012)

5 Sklep sveta SFC



Iz zapisnika sestanka s producenti 19. 4. 2012:
Direktor je uvodoma pojasnil aktivnosti Slovenskega filmskega
centra (SFC) v razmerju do Ministrstva (MK oz. MIZKS):
- 14.12. je SFC posredoval na MK Plan dela in finanéni
nacrt za leto 2012 (v nadaljevanju Plan) v visini skoraj 9
mio €, kar je bilo planirano glede na realizacijo 2011
Sledil je sestanek v zvezi s tem na MK konec meseca
decembra
16. 1. je bila oddana druga verzija plana
1. 2. je SFC prejel zacasno odlocbo za prvo tromesecje
v znesku cca 2,5 mio €
14. 2. je SFC prejel poziv k zmanjsanju plana na 80%
V skladu z odlocitvijo sprejeto na svetu SFC, smo plan
znizali, kolikor se nam je zdelo 5e mogoce, vendar manj
kot za 20% in tak plan oddali na MIZKS
- 21.3.je pridel poziv, kjer MIZKS vztraja na 80% planu
- 28.3.je bil tak plan oddan
Od takrat je sledila veckratna telefonska komunikacija glede
posameznih zneskov.

SFC je postal nelikviden, ker Programa ni in ni bilo.

Ker SFC ni imel niti za¢asnega programa, MIZKS za nakazilo
programskega denarja SFC ni imelo nobene osnove. SFC pa je
imel vrsto pogodbeno dolocenih obveznosti za realizacijo filmskih
projektov. Tako so nekateri producenti ostali brez avansa in izplacila
obrokov, predvidenih po pogodbah in terminskih planih. Vsa beda
vodenja SFC (in tudi Ze pomanjkanje sogovornikov na MIZKS)
se je pokazala na sestanku 19. 4. 2012, ko vodstvo SFC ni moglo
popolnoma obupanim producentom posredovati niti osnovne
informacije, kdaj bo lahko SFC zacel izpolnjevati svoje obveznosti.

Ceprav se je tedaj ze vedelo, da je sprejem Programa kljucen
za pricetek financiranja filmske produkcije, se na SFC ni nikomur
mudilo. Program bi glede na nujnost izplacil lahko priceli pripravljati
ze prve dni maja, ko so postale po rebalansu znane stevilke za pod-
poro filmski in AV-kulturi, a na sestanku 19. 4. je direktor povedal,
da »rebalans $e ni uraden, za stevilke smo izvedeli neformalno«®.

Zal za SFC ni bilo na voljo 5,2 mio €, kot je izhajalo iz predloga
rebalansa, kar sem napovedal, ker je MIZKS v znesek, namenjen za
filmsko in AV-kulturo v skupni visini 6 mio € prenesel e postavko
»Umetniski programi v javnih zavodih, torej Kinoteko, ki ji je pri-
pladlo 722.000 €. Ta podatek bi vodstvo SFC z lahkoto pridobilo
na MIZKS in na tej osnovi pripravilo plan s prorac¢unskimi sredstvi
v visini 4,5 mio € (z vklju¢enimi 700.000 € za AV-medije). Ce bi se
tega lotiti takoj in resno, bi ob tem lahko vodilne MIZKS opozorili,
da je predlagan razrez neracionalen (vec v nadaljevanju).

Zal so izgubili ogromno ¢asa in se $ele junija vrnili k obravnavi
Programa. Ta je bil na prihodkovni strani usklajen s stevilkami iz
odlo¢be MIZKS, vendar ni uposteval (upravicene) zahteve ZUJF,
da denarja za vse zaposlene na SFC ne bo. Zadevo so resili s pred-
videnimi bistveno vecjimi prilivi, ki pa niso imeli realne osnove. To
so opazili na Ministrstvu za finance in zahtevali popravek. Tako je
svet SFC Sele 26. 6. 2012 sprejel program z realnimi moznostmi
potrditve na vladi.’

6 Zapisnik sestanka s producenti 19. 4. 2012.

7 Teksta na spletni strani SFC-ja ne boste nasli.
Najdete pa ga na spletnem naslovu Vlade RS (http://www.vlada.si/si/
delo_vlade/gradiva_v_obravnavi/) z datumom 12. 7. Tam se z dotumom
13.7. najde tudi letno porocilo o delovanji za 2011.

Alarmanten Program dela in Financni nacrt SFC

Program, ki ga je vlada sprejela na dopisni seji 1. 8., je koncno
omogocil, da so producenti prejeli denar, ki bi ga morali dobiti
ze na zacetku leta. Kako je bilo producentoma filma Adria blues
in Divji, ki sta filma Ze posnela, kako producentoma Gremo mi po
svoje 2 in Cefurji raus, ki sta brez vsakega denarja ze koncala ve¢ kot
polovico snemanja, in vsem filmskim ekipam, si lahko mislimo. Da
je bila hitra potrditev na vladi vec¢ kot vprasljiva in je bila zagotovo
delno izsiljena z javnim pritiskom, se je lepo videlo v odgovorih
dr. Turka v Odmevih, ko 3e 24. 7. ni vedel, kdaj bo SFC dobil denar.

Zal pa je Program sam po sebi manjsa katastrofa. Najprej se vidi,
da je dodeljenih 3,8 mio € proracunskega denarja premalo ze za
izpolnjevanje sprejetih obveznosti SFC, kaj Sele za nove projekte.
Direktor in svet tudi slabo razumeta osnovna nacela delovanja. Res,
da so bili stisnjeni v primez premalo dodeljenega denarja, pa vendar
bi morali vztrajati in merodajnim ustrezno predstaviti preprosto
dejstvo, da mora (tudi) SFC izpolnjevati pogodbene obveznosti.
Tako pa direktor ocitno misli, da se lahko s producenti o vsem po-
gaja (oziroma jim kar diktira, katere pogodbene obveznosti bo SFC
izpolnil in katere ne).V programu najdemo na primer taksne izjave:
»Zal, v letu 2012 v ta namen (za zakonsko obveznost producentov,
da predajo arhivsko gradivo Arhivu Slovenije; op. a.) ne moremo
zagotoviti sredstev za to izvedbo«,® in »Po pogodbenih dolocilih bi
moraliizplacati 266.046 €, vendar smo sredstva zaradi rebalansa skrcili
(na 228.000€), in jih bomo izplacali v okviru financnih moznosti.«®, ali
pa na isto temo: »Ker pa moramo vsaj delno izpolniti dolocila osnovnih
pogodb za sofinanciranje filmskih projektov iz razpisa 2010, smo v ta
namen planirali izplacila za promocijo in distribucijo ... v letu 2012 v
visini 228.000 €, za druge promacije in distribucije ni zagotovljenih
sredstev«.'® Navedeno namrec preprosto pomeni, da direktor (in
¢lani sveta SFC) misli, da pogodbe s producenti niso dokoncne,
ampak nekaj, kar bo SFC morda izpolnil, morda pa ne. Da morajo
producenti predati arhivski material, da mora za to MIZKS zagotoviti
denar, je nesporno. Prav tako je nedopustno, da v tekstu Programa
ni niti besede o tem, da mora SFC zagotoviti denar za promocijske
aktivnosti producentov za projekte po SPP leta 2010, pripravo
novih projektov in za izobrazevanje v visini 3 % od predracunske
vrednosti. Tako tudi denarja za to niso predvideli. Je pa ob robu
planske tabele za filme izracunano, da bo za to potrebnih 266.046
€. Za film Izlet je to izplacilo ze odobril in je bilo izvedeno.

V »rubriko« napacnega planiranja glede na predviden rok iz-
placila spadajo tudi napacno porazdeljena izplacila za filme med
letoma 2012 in 2013. Tako naj bi Gremo mi po svoje 2 in Cefurji
raus dobila letos le po 430.000 €, 300.000 pa v letu 2013. Kdorkoli
pozna dinamiko (in z njo povezana pogodbena dolocila), ve, da to
ni realno. Znesek denarja, potrebnega za izplacila v 2012, bo tako
zagotovo vedji od predvidenih 2.874.220 €. Tudi zaradi financiranja
intermediatov za prakti¢no koncane filme, ki jih v Programu za
2012 preprosto ni. Torej bi moralo biti vsakemu, ki se vsaj malo
spozna na financiranje SFC, jasno, da Program pri tej postavki ne
odraza dejanskih obveznosti SFC.

8 Program, stran 6, poglavje 3.2.3.
9 Program, stran 5, prvi odstavek.

10 Program, stran 6, odstavek 3.3.1
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Letos ne bo v kinematografih nobenega sofinanciranega filma, ki bi kaj
prinesel SFC. Vsi koncani filmi bodo zaradi uveljavitve novih SPP (in se-
daj zakona o SFC) Ze prinasali prihodek producentom - in niti evra SEC.

Zal pa to ni edina napaka Programa. Pozornemu bralcu ne uide
»podrobnoste, da SFC predvideva bistveno povecanje lastnih pri-
hodkov. Od lanskih 161.574 € na letosnjih 342.400 €. Pa v tekstu ne
boste nasli poglavja (pojasnila), kjer bi bilo navedeno, kako bo to
SFC dosegel. Recimo povecanje prihodkov od distribucije za kar
140.000 €. Res je Filmski sklad leta 2010 imel ta prihodek v visini
80.000 €, vendar je takrat prejel prihodke od distribucije Petelinjega
zajtrka. Prav tako je SFC lani prejel 88.000 €, k cemur je poleg drugih
solidnih filmov veliko prispeval prihodek filma Gremo mi po svoje.
Letos ne bo v kinematografih nobenega sofinanciranega filma, ki bi
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211,01
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Prihodki FS oz SFC

Lastni prihodki

Prejeta sredstva pr
Place
Za delovanje FS oz. SFC
Programski stroki (za SFC in sub. drugim) 707,00
Zafilm 3,365,25
Drugo (Media desk iz proracuna...) 30,73
Av mediji 1,455,710
Digitalizacija

Drugi prihodki (EU za media desk)
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kaj prinesel SFC. Vsi koncani filmi bodo zaradi uveljavitve novih SPP
(in sedaj zakona o SFC) ze prinasali prihodek producentom — in niti
evra SFC. Da ne omenjam vprasljivosti povecanja drugih postavk.

V tekstu boste zaman iskali tudi obrazlozitev prihodkovne po-
stavke »Prihodki od nadomestil« v visini 40.000 €. Za kaj gre, se
je videlo Sele, ko je bil v javno razpravo poslan »Tarifnik, ki je
dolocal dokaj visoke zneske za vsako najmanjso akcijo SFC tako pri
razpisih kot tudi sicer. Preden so to uvrstili v Program, bi se morali
dogovaoriti in izvesti postopke obravnave v skladu z zakonodajo.
Glede na to, da smo na posvetu na to temo jasno povedali, da je
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postopek javne razprave napacen (niso bili posredovani podatki o
dejanskih stroskih za »storitve SFC«), in da smo bili vsi prisotni proti
osnovni ideji, da naj bi bilo strokovno delo SFC pri razdeljevanju
javnih sredstev »storitevg, verjetno do uveljavitve »Tarifnika« ne
bo prislo. Torej je tudi ta postavka sporna.

Sporno je tudi, da SFC ignorira opozorila MIZKS, da je zaposlenih
enostavno prevec. Ocitno je, da direktor noce niti razmisljati o
odpustitvi vsaj kaksnega zaposlenega (na JAK so 8li v spremembo
sistematizacije in zmanjsali stevilo zaposlenih za 3 delavce). Po-
tem ko so brez pomislekov odpravili finan¢no (zelo verjetno je to
tudi pomemben vzrok za vse zaplete s sprejemanjem Programa,
ker niso imeli znanja in izkusenj s proracunskim financiranjem)
in racunovodsko funkcijo, za nova odpuscanja, ki so po mojem
nujna, enostavno nimajo volje. Dejansko namre¢ na SFC dela 11
ljudi. Poleg 8 redno zaposlenih prakticno ves cas delajo Se racu-
novodja in financnica (zaposlena na osnovi pogodb s podjetji)
ter tajnica preko Studentskega servisa. Ob tem pa na SFC sami
ne pregledujejo ve¢ dokumentacije producentov, ker morajo to
narediti na stroske SFC revizorji. Direktor in svet raje zahtevata, da
prijavitelji na razpis in producenti placujejo zaposlene na SFC na
osnovi »Tarifnika«. 1z »storitev« SFC bi se namrec nabralo denarja
za enega zaposlenega (direktor je ocenil, da bi bil letni prihodek
s tega naslova 30 do 40.000 €).

Vendar je denarja za letos ob prerazporeditvi dovolj.

Ne sprejemam kritike, da se zaradi premalo drzavnega denarja
ne da izpolnjevati pogodbenih obveznosti. Denarja je namrec
dovolj, le prerazporediti ga je potrebno. Ker bo razpis za AV-medije
ocitno objavljen Sele septembra, ni niti teoreticne moznosti, da bi
SFC izplacal za podporo AV-projektom 700.000 €. Ker je porazde-
ljevanje sredstev znotraj filmske in AV-kulture v pristojnosti MIZKS,
je potrebno le zmanjsati postavko za podporo AV-medijem na
recimo 200.000 €. Razliko pa preusmeriti za podporo filmu, kjer bi
tako lahko izpolnili vecino pogodbenih obveznosti. Argumentov
za to je ogromno in verjamem, da je mogoce v to prepricati tudi
vodstvo MIZKS.

Ce hoce film preziveti, bo nujno treba na okope.

Ce so za tragedijo v 2011 in delno v 2012 »filmarji« krivi sami, pa
odgovornost za prihodnost filma odslej nosijo vsi, ki delijo denar
filmski kulturi (MIZKS, vlada, ...). Program 2012 namre¢ jasno pokaze,
kako zelo podhranjeno je to podrocje. Samo prenesenih obveznosti
v leto 2013 in naprej je za vec kot 2 mio € (brez AV-medijev). Razpis,
ki bo verjetno objavljen sele jeseni, ko se bo vedelo, koliko denarja
naj bi SFC dobil v letu 2013, naj bi bil vreden 4,3 mio €. Ce bi tudi
prihodnje leto SFC dobil za filme le 3 mio €, to pomeni, da bi za
nove projekte po tem razpisu, ki bi jih priceli snemati leta 2013,
imeli le milijon evrov! Torej v najboljsem primeru za dva filma.

Ekranovo
priznanje

Svet revije za film in televizijo Ekran je na svoji ¢etrti redni
seji dne 29. avgusta 2012 sprejel ob 50-letnici izhajanja
revije sklep o podeljevanju priznanja revije Ekran.

»Ekranovo priznanje« podeljuje revija za filmsko in televi-

zijsko publicisti¢no dejavnost na podrogju Sirjenja filmske

kulture v Sloveniji oziroma na celotnem slovenskem jezi-
kovnem podrocju.

Do nominacije za priznanje so upraviceni vsi, ki aktivho
delujejo na podroéju filmske publicistike, kulture, or-
ganizacije filmskega Zivljenja in s tem trajno in aktivho
zaznamujejo podroéje filmske in televizijske publicistike
in kulture.

Predlagatelje pozivamo, da svoje predloge z utemeljitvijo
posljejo po posti do 25. septembra 2012 na naslov: Ure-
dnistvo revije Ekran, Metelkova 6, 1000 Ljubljana ali po

Priznanje bo prvi¢ podeljeno 11. novembra 2012, to je na

obletnico izida prvega ¢asopisnega zapisa o prikazovanju

»Zivecih fotografij« v dnevnih vesteh Slovenskega naroda,
11. novembra 1896.
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»INAJSE IZRAZI!«

Delillov in Cronenbergov Kozmopolis

DusSan Rebol;j

Kozmopolis (Cosmopolis, 2012), novi celo-
vecerec Davida Cronenberga, med drugim
oglasujejo z geslom: »Po3ast hodi po svetu
— posast kapitalizma.« Verjetno gre za eno
najspodrsljivejsih referenc v romanu Dona
Delilla, katerega malodane dobesedni
prepis je Cronenbergov scenarij. In ker se
oba avtorja v javnosti odkrito sklicujeta na
svoje vire, je povsem jasno, da spodrsljivost
ni nakljucna. Ko Karl Marx na zacetku Komu-
nisticnega manifesta spregovori o »posasti
komunizmag, to storiironi¢no, v duhu zah-
teve, naj komunizem naposled spregovori v
svojem imenu in preseze znacaj zmerljivke,
s katero se v Evropi vsevprek obkladajo vsi
mogoci politicni akterji. Naj se, drugace po-
vedano, izrazi, razkrije, manifestira.

»Naj se izrazi.«je krilatica, ki v razli¢nih polo-
zajih, natresenih v DeLillovi knjigi, povzema
njeno glavno idejno nit. Prvic jo preberemo
(v filmu pa slisimo) kot nasvet zdravnika In-
grama glavnemu »junakug, nepopisno boga-
temu in uspesnemu finanénemu spekulantu
Ericu Michaelu Packerju, ki ga skrbi ogrc na
trebuhu (Cronenberg mu ga je prestavil na
hrbet). Odtlej je cakanje na raznorazne izraze
tkivo pripovedi. Packer ¢aka predvsem, da se
izrazi nedolocena, a »verodostojna« groznja

njegovi osebni varnosti, ki jo na zacetku za-
zna »kompleksg, njegova osebna varnostna
organizacija. Ontolosko odlocilnejse pa je v
pripovedi izrazanje snovne realnosti — seda-
njost se umika prihodnosti, ki ji jo narekuje
metafizicna, po milijardinkah sekunde od-
merjena sfera financnih transakcij.

To misel bomo nadaljevali kasneje. Za zdaj
naj izrazi le, da se Delillo in Cronenberg zelo
dobro zavedata pomenskih razseznosti pa-
rafraziranega Marxovega odlomka. Zato je
nenavadno in zanimivo, da sta parafrazo
porinila v usta demonstrantom. Bistveno
vprasanje - kaksnim demonstrantom?
Najbolj povrien odgovor bi dobili, ce bi si
ogledali cas nastanka romana in filma. Skle-
nili bi, da vidimo v romanu, ki je izsel leta
2003, postavljen pa je v leto 2000 - morda
DelLillo ni hotel prenasati tematskih bremen
11. septembra — odsev borcev za Seattle, v
letosnjem filmu pa zasednikov Wall Stree-
ta. Videli bomo, da vzporednici nista prevec
zgreseni, a da sta odlocno preozki.

(Ne)izrazena posast

DelLillo je vpeljal motiv podgane, ki v pe-
snitvi Zbigniewa Herberta Raport iz oblega-

nega mesta postane placilno sredstvo in je
Packerju enako vsec kakor protestnikom,
ki se zaganjajo v njegovo belo limuzino.
Podoba spopada, boja razredoy, ki se drug
od drugega pocutita (in dejansko sta) oble-
gana, je nedvomno v skladu z navedkom
Komunisticnega manifesta. Toda ¢e hocemo
ohraniti tudi skladje med tem besedilom in
njegovo prej omenjeno parafrazo, potem
moramo slednjo razumeti kot zahtevo po
tem, da naj se kapitalizem ze enkrat izrazi,
jasno opredeli. Glede na mogoce pomene
te zahteve lahko razvrstimo vsaj stiri razlage
protestov in protestnikov iz romana in filma.

Najpreprosteje: uporaba parafraze je le
posmehljiv zbodljaj. Protestniki v pripove-
di nimajo pojma o izvoru in vsebini gesel,
ki jih bljuvajo. Nasli so pac viecen slogan,
v katerem so komunizem zamenjali s ka-
pitalizmom, Evropo pa s svetom. »Posast«
razumejo dobesedno ter z njo oznacujejo
slabo razumljen druzben pojav.

Po drugi razlagi protestniki zahtevajo od-
kritost kapitalistov; kakor da bi jim hoteli
reci: »Ne pretvarjajte se, da dejansko ver-
jamete v bedarije o ucinku trickle-down,
izenacujocem globalnem vplivu prostih
trgov in »enakem izhodis¢nem polozaju«.
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Kozmopolis

Dobro veste, da je bistvo kapitalizma nad-
vlada imetnikov kapitala nad tistimi, ki ga
nimajo. Priznajte, da je tako! »lzrazite sel«
To bi bila zahteva po demoni¢nem nega-
tivcu v slogu Riharda ll. ali, 3e ustrezneje,
Gordona Gekka. Po negativcu, ki soglasa z
marksisticno analizo in se v njenem okviru
zavestno postavlja na temno plat. Ceprav
sta obe gibaniji, antiglobalisticno (oziroma
alternativno globalisti¢no) s preloma sto-
letja in aktualno, ki je zasedlo Wall Street,
trdili vse nasteto, med njunimi zahtevami ni
(bilo) slisati resnejsih pozivov, naj kapitalisti
priznajo lastno razredno krivdo. Ce je torej
pravilna ta interpretacija, so demonstranti
v Kozmopolisu le spekulativen izmislek, na-
slonjen na dogodke, aktualne v ¢asu pisanja
knjige in scenarija.

Po tretji razlagi so kozmopoliski demon-
stranti libertarci oziroma vsaj soglasajo z
libertarsko kritiko drzavnega kapitalizma:
zlizanost kapitala z zakonodajo, protekcioni-
sticna politika in orjaske dokapitalizacije ni-
majo nobene zveze s pristnim kapitalizmom

prostih trgov. Ti demonstranti v nasprotju
s tistimi iz druge razlage ne menijo, da so
problem sodobnega svetovnega ekonom-
skega ustroja lazi kapitalistov o znacaju kapi-
talizma. Problem je zanje, da se kapitalizem
sploh 3e ni resnic¢no izrazil.

Cetrta moznost je, da demonstranti, po
Marxu, merijo na konéni izraz kapitalizma v
samopogubi. Ta zamisel se na ves glas izrazi
v sklepnih prizorih Kozmopolisa.!

(Ne)preroski film

Razmislek o tem, kako DelLillu in Cronen-
bergu sluzi »posast kapitalizmas, je koristen,
Ce Zelimo preveriti Cronenbergovo oceno,
da je Delillo napisal prerosko knjigo. Teme
Kozmopolisa so takorekoc prepisane iz kla-

1 Ce Packerja pojmujemo kot

d ;w.»:ip sani se temu Ne

sicnih teoretskih in leposlovnih del, zlahka
pa najdemo tudi zgodovinske vire izmislje-
nega dogajanja zunaj in znotraj Packerjeve
limuzine. Med izrazi, ki jih zeljno pricakuje
Packer, je padec vrednosti valute, s katero
$pekulira (v knjigi je to jen, v filmu pa, pri-
lagojeno casu, juan). Delillo je navdih za
Packerjeve posle ocitno nasel v valutnih
Spekulacijah iz 90. let — na primer v de-
valvaciji funta, ki jo je leta 1992 povzrocil
George Soros, in azijski financni krizi, ki jo
je leta 1997 sprozil zZlom tajskega bahta (ni-
hanje te valute ima v Kozmopolisu za vsaj
dva lika usodne posledice). Ugotovitev, da
abstraktno gibanje kapitala v ¢asu izziva
povsem snovne posledice v prostoru, sicer
lahko izpeljemo iz opazovanja procesov, ki
so se izrazili v zadnji finanéni krizi; toda ti
nikakor niso edini mozni vir njene izpeljave.
Delillo jo je izpeljal iz zgodnejsih procesov
in dogodkov. Bil je dovolj pronicljiv, da je iz
snovi razbral neki aksiom financnega kapi-
talizma. A to pomeni, da je dober analitik,
ne da je prerok.

To pomeni dvoje. Prvi¢, da finanéni kapitalizem vsrkava proteste proti samemu sebi; da je tovrstni
upor Ze vracunan v njegovo delovanje. In drugic, da sploh ni stvari, ki je financni kapitalizem ne
bi mogel vsrkati in je s tem preziveti.



(Ne)kritika kapitalizma

Nakar se je treba vprasati, koliko so demon-
stranti v romanu in filmu sploh upodobljeni
kot protipol kapitalizma. Razvidno je, da se
na kapitalisticne procese nekako odzivajo,
manj jasno pa je, v kaksno razmerje jih s temi
procesi postavljata romanopisec in scenarist.
Vija Kinsky, sefinja Packerjevega oddelka za
teorijo — Packer je prej omenjeni demonicni
negativec toliko, kolikor se Zivahno zanima
za filozofske implikacije trgovanja z denar-
jem — v njihovem divjanju prepoznava strah
pred neizbezno prihodnostjo, pred revoluci-
onarnostjo Packerjevega pocetja; pred tem,
da bi jih njegove vizionarske ideje »pustile
zadaj«. Toda kljub svojemu strahu, pravi Kin-
sky, so ti ljudje »fantazija, ki jo ustvarja trg.
Zunaj trga ne obstajajo. Nikamor ne morejo,
da bi bili lahko zunaj njega. Nobenega 'zunaj'
ni.«*To pomeni dvoje. Prvic, da financni kapi-
talizem vsrkava proteste proti samemu sebi;
da je tovrstni upor Ze vracunan v njegovo
delovanje. In drugic, da sploh ni stvari, ki je
financni kapitalizem ne bi mogel vsrkati in
je s tem preziveti.

Cronenberg z Vijo Kinsky soglasa vsaj glede
umescenosti protestnikov v kapitalisticni
okvir. Pravi, da Delillova knjiga »pravilno
presoja« znacaj kapitalizma in zasednikov
Wall Streeta: »[To gibanje] je v resnici pro-
kapitalisticno. Ti ljudje pravijo: »Zelimo si ve¢
kapitalistiénih sanj, vi pa nam jih ne daste.<
Niso komunisti, ki bi si Zeleli zrusiti kapitalistic-
ni sistem.« Ugovarja oceni, da je Kozmopolis
»ostra kritika kapitalizmac. Sicer »ne prevec
zavzeto,« saj da bi iz njega »dokaj pravilno«

Muha

Videodrom

lahko izpeljali tudi to razlago. Toda, trdi Cro-
nenberg, oznaka »protikapitalisticni film«
vzbuja napacen vtis, da je to »njegov edini
namen in da ne poc¢ne ni¢ drugegac.

Kot bomo videli, je tudi tisto drugo, kar
pocne Kozmopolis, zvezano s temo kapi-
talizma, zlasti s prej odlozeno zamislijo o
snovnem svetu kot izrazu financnih tran-
sakcij. Toda obdelava te zamisli se z golim,
banalnim odklanjanjem ali nasprotovanjem
sploh ne zaposluje. Ker jo po Delillu izpelje
Cronenberg, je osredotocena na preverbo,
kako udejanjanje abstraktnega kapitala,
vznikanje prihodnosti, vpliva na zmoznost
cloveskega subjekta, kakrien pac je, da opre-
deli parametre lastnega obstoja. (Vija Kinsky
to zmoznost docela zanika.) In prav pri od-
govoru na to vprasanje se Delillova knjiga
in Cronenbergov film bistveno razideta.

(Ne)clovesko

Ingramov nasvet Packerju je sicer napisal
Delillo, toda v Cronenbergovem scenariju
zveni kot odkrit in brezsramen sklic na lastni
(Cronenbergov) zgodnji opus. Ingram meni,
da v zvezi z ogrcem nima smisla ukrepati,
dokler se ne »izrazi«, dokler ne postane ja-
sno, za kaj pravzaprav gre. S tem pritegne
Cronenbergovi veckrat ponovljeniizjavi, da
je sodba o bolezni vedno pogojena z zornim
kotom. (»Vecino bolezni bi Sokiralo, da jih ima-
mo sploh za bolezni. Zanje je zelo pozitivno,
da zavzamejo nase telo.«?) Pravilna sodba o
bolezni je v okviru Cronenbergovega dela
mozna $ele, ko bolno telo razkrije svojo novo
namembnost. Okuzeni spolni obsedenci v
Srhu (Shivers, 1975), Rose v Besnilu (Rabid,
1977), Nola, ki iz lastnega povnanjenega
besa rojeva Zalego (The Brood, 1979), tele-
pati v Skanerjih (Scanners, 1980), reprogrami-
rani Max Renn v Videodromu (1983) in Brun-
dlemuha v Muhi (The Fly, 1986) niso zgolj
posastno iznakazena, bolna telesa. Morda
so cudovita, obnovljena telesa idealna za
opravljanje doslej nepredvidenih nalog. So
nosilci razvpitega »Cronenbergovega pro-
jektag, »nenehnega raziskovanja preobrazbe
kot sredstva za ponovno opredelitev telesnih
in dusevnih plati ¢cloveskega«.?

Cronenbergovi filmi so polni subjektov,
ki se lasajo s pogoji lastne subjektnosti; do
vkljuéno Muhe predvsem s svojim telesnim
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Kozmopolis

EKRANOV IZBOR

eXistenZ

izvorom, kasneje pa je Cronenberg ta pri-
stop razsiril. Ce je na zacetku snemal filme o
cloveskem mesu zimplikacijami za ¢lovesko
druzbo, se je druzbe kasneje lotil izrecno.*
(Motivov minljivosti, razkroja in preobrazbe
ni ne prezrl ne zanemaril, dasiravno je zaradi
manka mesene metaforike v poznejsih filmih
privabljal ve¢inoma otrocje ocitke o izgubi
»radikalnosti«.)

(Ne)subjektnost

Osrednja motivika Kozmopolisa se v Cro-
nenbergov opus skoraj povsem prilega. Kot
smo do neke mere Ze povedali: protagoni-
sti Kozmopolisa, predvsem Packer, se tako
ali drugace posvecajo pogojenosti svojih
zivljenj s tokovi kapitala. Po cronenbergo-
vsko: vpetosti svoje subjektnosti v te tokove.
Tako kakor so bile Cronenbergove zgodnje
grozljivke pripovedi o grozljivih srecanjih
subjektov z dejstvom, da so meso, tako je
Kozmopolis pripoved o grozljivih srecanjih
subjektov z dejstvom, da so — no ja, e smo
ze pri tem — ekonomski subjekti. Z dejstvom,
da ekonomija ni nekaj, kar bi se jim dogajalo
kot vsaj notranje avtonomnim subjektom,
ampak da je ekonomija tisto ogabno abjek-
tno’ (torej notranje-tuje), kar se vanje zazira
nekako tako, kakor se je musji genski zapis
zazrl v Setha Brundla.

Dalje: ideja ekonomske subjektnosti se v
Kozmopolisu plasti¢no udejaniji, v DeLillovi

Besedo razur

razlaga Julia Kristeva

knjigi celo bolj plasti¢no in usodno kakor v
Cronenbergovem filmu.

(Ne)predusnost

Vija Kinsky rece Packerju, da je vizionarskost
ideje premosorazmerna s tem, koliko ljudi
pusti zadaj. Torej, lahko nadaljujemo, je ¢lo-
vestvo morda ze rodilo vizionarsko idejo, za
katero bo v celoti zaostalo. In res — Packer ob
pogledu na zaslone v svoji limuzini vprasa:
»Zakaj vidim stvari, ki se Se niso zgodile?« |z
tega in Se nekaterih drugih namigov raz-
beremo, kaj je narobe. Financno dogajanje
merimo s tako drobnimi ¢asovnimi enotami,
da je sedanjosti, dostopne ¢loveskemu izku-
stvu, zmanjkalo. Informacijska tehnologija,

Besnilo

o kateri velja konvencionalno prepricanje,
da »stanje cloveskih zadev« |e belezi, ga je
zacela takorekoc napovedovati.

Delillo zamisel razvije do konca.® Packer
nosi zapestno uro z zaslonom, preko kate-
rega lahko dostopa do vseh tehnoloskih
sistemov, ki tvorijo njegov poslovni imperij,
med drugimi do varnostnih kamer. Tik pred
koncem romana, ko Benno Levin, zdaj ze
izrazena varnostna groznja, uperi pistolo v
Packerja, se ta zave, da zaslon ure Ze pred-
vaja njegovo smrt in pogreb. Bralci za nje-
govo smrt izvemo Se prej, na cetrtini knjige,
iz Bennovega dnevniskega zapisa. DelLillo
ustvari metazgodbo: knjiga kot tehnoloski
posrednik, v katerega je uklescena pripoved,
izda, kaj se bo junaku zgodilo na koncu.

Cronenberg je obdrzal prispodobno ugo-
tovitev, da je snovni svet — nase Zivljenje in
umiranje — vse bolj le odraz matematicnih
operacij financ¢nega kapitala. Toda tem ope-
racijam ni privoscil taksnega nadcloveskega
udejanjenja kakor DelLillo. Glavni subjekt,
Packer, zacne pripoved tako kakor v romanu
- popolnoma izoliran od skodljivih posledic
kapitalskega nihanja. Z varljivo zavestjo, da
kot subjekt upravlja s sabo in svojo okoli-
co. Motiv, ki bi mu, ¢e ne bi bil DelLillov, ze
od dale¢ lahko pripisali cronenbergovski
izvor, je neprebojna, zvocno izolirana, vi-
sokotehnolosko ozicena limuzina. Packer
v njej posluje, diskutira, seksa, jé, pije, uri-
nira in si pusti pregledovati prostato (ki je

»ziru lahko roman, filma pac

ne, dejansko uvrstimo v kategorijo znanstvene

fantastike




asimetricna). Limuzina je sorodnica robu-
stnih arhitekturnih kompleksov, vsajenih
v naravno krajino, s katerimi so posejani
Cronenbergovi filmi, zac¢ensi s Stereom (Ste-
reo, 1969) in z Zlocini prihodnosti (Crimes of
the Future, 1970). Je tehnolosko sredstvo
za zascito pred podivjano, degenerativno
naravo,” ki venomer nacenja avtonomijo
labilnih cronenbergovskih subjektov.?
Packer zacne drseti v taksno degenerativno
zagato, ko njegove trzno analiticne sposob-
nosti tréijo ob zid. Juan se ne obnasa tako,
kot bi se moral. Nikakor noce pasti. In vzroki
za to niso ugotovljivi v okvirih Packerjeve
metodologije. Procesa ni mogoce povzeti
s preglednicami: »/t doesn't chart.« Packer je
zaradi orjaskosti svojih Spekulacij vse bolj
obubozan in zato vse bolj soocen s porazom
svoje subjektnosti. Dojame, da je tudi kot

Kapitalizem je izvorno naraven

bioloski pojav, zat 1a kapitalizma

odli¢no prilega v Cronenbe talni motiv

iztirjanja« biologije kot cloveske usode

Vec o tem, v povezavi s fikcijo

Margaret Atwood, si preberite v odli¢ni
razpravi Tristanne Connolly, dosegljivo na:

http://bit.ly/OJ1nx3
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mogocen dirigent financnega trga obcutljiv
na njegovo nepredvidljivo fusanje. In tu zac-
ne hlepeti po necem, ¢esar trg — kapitalizem,
ce ho¢emo - ne more ponotranjiti. Z drugimi
besedami, iskati zacne kartezijanski cogito;
osnovo, na kateri lahko subjekt spet zgradi
samopodobo, da je subjekt.

Ta osnova je seveda - spomnimo se, gle-
damo Cronenbergov film - samomor. Tisto,
kar je trgu popolnoma tuje, je zastonjska
odpoved vsemu, samoiznicenje. Tako, s
temo samopohabe in prostovoljno vdajo,
se iztece tudi Packerjevo srecanje z Bennom
Levinom. Benno, kljub temu da hoce Packer-
ja pokoncati, ni nikakrsna kriticna figura. Je
le odpadek kapitalizma. Packerjev stalez in
pocetje impotentno obsoja, ker ju sam ni bil
sposoben. Nekdanjega Sefa hoce umoriti, da
bi si osmislil zivljenje; pri tem pa mu ni jasno,
da zumorom morilskega kapitalista ne storis
nicesar izvensistemskega, nicesar z lastnim
pomenom. Packer mu zabrusi: »Zlocin, ki ga
hoces zagresiti, je cenen posnetek. Postana
fantazija. [...] Navaden sindrom je. Stvar, ki
si se je nalezel od drugih. Nobene zgodovine
nima.«’

)
"'\-.

Ze na

(Ne)sklep

Navsezadnje je vseeno, ali Bennov strel
vidimo ali ne. Za razpravo je bistveno, da
Cronenberg soodi dva nacina smrti. Na eni
strani umor kot skrajno prilastitev in samo-
zanikanje ter na drugi prostovoljno smrt kot
skrajno razlastitev in samopotrditev. In ker
Cronenberg iz pripovedi izpusti fatalisticni
motiv preroske tehnologije, je njegov Koz-
mopolis vendarle manj turoben kraj kakor
Delillov. Zgodnji Cronenberg bi pripovedi
nedvomno namenil taksno materializaci-
jo idejne podlage. (»Nedvomno, ker je to
dejansko storil; preden se Max Renn v Vi-
deodromu ustreli v glavo, si svoj samomor
ogleda na televiziji.) Pozni Cronenberg pa se
je, podobno kot v kiberpankovski romanci
eXistenZ (1999), odlocil za cliffhanger. Su-
bjektu nikakor ni namenil popolne osvobo-
ditve od pogojujocega nacela, a je namignil
vsaj na njeno moznost.

od 20.

DUSAN REBOL)J

septembra samo

v Kinodvoru.

sporedu - samo

Kraljestvo v7J1a,|a,}oce lune oy
Moonrise Kingdom
Wes Anderson

Orvoritveni film letosnjega Cannesa.

Ime mi je i lo sono Li
Andrea Segre
Premiera v prisotnosti reZiserja!

.

T \ \ =
Ucitelj Monsieur Lazhar

Philippe Falardeau

Nominacija za oskarja za najboljsi tujejezicni film 2012.

0427,
septembra samo

v Kinodvoru.

Ze na
sporedu - samo
v Kinodvoru.

Kozmopolis Cosmopolis

David Cronenberg
Cannes 2012

Kinodvor.

www.kinodvor.org




ANZE OKORN

36

EKRANOV IZBOR: Kozmopolis

Kozmopoli%:
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V romanu Kozmopolis, predlogi novega fil-
ma Davida Cronenberga, bere protagonist
Eric Packer besede — delcek verza pesmi
Poljaka Zbigniewa Herberta z naslovom
Porocilo iz obleganega mesta — ki, kot pise
avtor Don Delillo, drvijo po zaslonih od
severa proti jugu ...

»PODGANA JE POSTALA ENOTNA VALUTA.«

Pisatelj nadaljuje, da je bilo Ericu, z glavo v
dimu, pozivljujoce gledati boj in razdejanje,

zaplinjene Zenske in moske v svoji kljuboval-
nosti, kako mahajo z zaplenjenimi Nasdaq'

kratkimi majicami, in uvideti, da ti razre-
dni sovrazniki, ki rukajo njegov dragoceni
avto, ga obmetavajo, sprejajo z grafitiin po
njem urinirajo, berejo isto poezijo kot on,
investicijski menedzer, skozi stresno okno
naslonjen na streho bele limuzine, ujet sredi
antiglobalisticnih ulicnih protestov.



Podobno pozivljajoce se mi je, v precej
manj napeti situaciji, zdelo naslednje uje-
manje v branju. Dr. Peter Klepec je v svoji
knjigi Dobickonosne strasti, podnaslovljeni
Kapitalizem in perverzija 1, kot primer Laca-
novega objet petit a namignil na baseball
Zogico, presito z rdeco nitjo Delillovega
romana Underworld (1997). Underground/
Indie/Alternative/Hip Hop pa je bila najbrz
malo izsiljena klasifikacija na Myspacu (ki
ga je hitro izpodrinil Facebook) raperja in
producenta EI-Pja, ki je imel na tej generic-
ni, promocijski internetni strani pod influ-
encami, ce se poigramo: inFLOW?encami,
zabelezenega ravno Delilla’. Slovenski fi-
lozof in ameriski raper sta si delila ljubega
pisatelja, leta 1936 rojenega v Little Italy® v
Bronxu, obenem tudi rojstnem mestu hip
hopa, ki se z ostalimi newyorskimi okrozji
Brooklynom, Queensom in Staten Islandom
drzi rek Hudson, East River in Harlem, okoli
petega, Manhattna, prizorisca dogajanja v
romanu Kozmopolis. V ¢asu, v katerem sta
se ujela Klepceva misel in moje surfanje cez
luzo na El-Pjev plac, je ta izdal plosco /'l sleep
when you're dead, posveceno istemu mestu,
ki mu v naslovu tudi govori: NYC, mesto,
ki ne spi ...

»Zdaj pogosteje ni spal, ne enkrat ali dva-
krat na teden, ampak stirikrat, petkrat.«
Tako se zacne roman. Le kaj Ericu ne pusti
spati? Ali — z Deleuzom - Eric postaja me-
sto, nespecnez namesto mesta? Kot bi mu
to govorilo: »Ali ne spis?« In ga zapeljalo
... »@reva se malo vozit, na tvojem mestu
bi sel en krog na Times,« — kot potozi Mia
Vincentu v Tarantonovem Sundu: »Don’t be
such a...« - Square!

Kaj je napisal DelLillo, da je delal Eric, kadar
se mu je v preteklosti ze dogajala nespec-
nost? Ni hodil na dolge sprehode v valeco
se zoro. Niimel prijatelja, ki bi ga imel dovolj
rad, da bi ga mucil s klicem. Slo je za tisi-
no, ne besede. Zanimivo, bral je znanost in
poezijo. Kratke pesmi. Miniature na belem
(Eric skozi stresno okno naslonjen na streho
limuzine). S pesmimi se je zavedal svojega

N V rapu = tok ritma in rime

3 Raperji in knjige, ¢e to niso Sanje,
zbrani bookleti v trdni veza

sem pa gotovo

zami (NO HOMO, ali forumi na

v.undergroundhiphop.com)

didntdod

.« zaradi lepsega: BIG

Kozmopolis

dihanja. Pesmi so razkrivale trenutke stva-
ri, ki jih normalno ni bil pripravljen opaziti.
Njihovi odtenki so mu krajsali nodi, dolge
tedne, vdih za vdihom, v vrteci se sobi na
vrhu tripleksa 48-sobnega stanovanja® v 89.
nadstropju 275 metrov visokega nebotic-
nika, katerega eno in edino stalisce je bilo
njegova velikost. Banalno brutalnega, pise
Delillo, ga je Eric rad pogledal navzgor, ko
se je pocutil ogrozenEGA, dremavEGA in
nepomembnEGA ...

Eric je 28-letni multimiljarder, zbiratelj
umetnin, ki so mu se posebej viec, ce jih
njegovi gosti ne znajo prav gledati, lastnik
nuklearnega bombnika, hrtov berzojev, po-
sestva ob jezeru in akvarija z morskim psom.
Na dan, ki ga popise roman, je v beli limuzini
na enodnevni odiseji po newyorski 47. ulici,
ki se kon¢a z njegovim padcem z 1 na 99
%. Vendar je ta padec le smetana na piti,
s katero ga proti veceru omece performer
z umetniskim imenom Pekovski atentator.
Kljub bogastvu, dragocenim materialnim
dobrinam in zaslonom napredne tehnolo-
gije, ki se bleécijo od vsepovsod, in poslov-
nim pogovorom, ki ves ¢as Spekulirajo okoli
mednarodnih valut, se Eric najbolj zivega
pocuti ob vdoru tistih v njegovo zZivljenje,
od katerih je statusu primerno locen z ne-
prebojnim steklom ...

Eric sploh ne vidi ljudi, ki mu jih ni treba.

dve zasebni dviga e je vrtel Eric
Satie, francoski skladatelj in pianist, vdrugem

Brotha Fez, fiktivni raper

Soferja ne pogleda v odi, treba je pac sluZiti.
Sluziti sistemu. Vendar temu ni¢ manj ne
sluzijo protestniki, ki Erica z zaziganjem bank
in s spuscanjem podgan v verige restavracij
predramijo iz neoliberalnega dremeza. Ti
niso grobarji kapitalizma, o katerih sta pisala
Engels® in Marx, ampak sam prosti trg, utva-
ra, ki jo ta ustvarja. Nikamor ne morejo, da bi
bili zunaj. Ni zunanjosti, vsi so v isti limuzini.
Obstajajo zato, da ohranjajo in poZivljajo
sistem, ki ga prezirajo. Ta prezir je energija
in definicija trga. Kapital je tako prezvecen
kot zvecilke, zalepljene na plocnikih, in kot ti
so tudi trdna tla’ pod nogami. Recimo bobu
Bob Marley, Odresitve ni, denar le masi loc-
nico, ki se je tako trudimo postaviti med 1
in 99 %.

Tudi Eric najprej ne ve, potem pa potrebuje
frizerja® Brivnico Anthony’s v stari domaci
soseski Hell’s Kitchen. V frizeRAJU, kamor
ga je v mladosti vodil oce, dozivi edino re-
sni¢no clovesko srecanje, bralci pa edini del
Ericove preteklosti, ki jo napise DeLillo. Eric
se v romanu pojavi tako kot njemu enaki
v kapitalizmu, iznenada z neba, kot bi jim
popokali baloni ...

»Konec je s Freudom, Einstein je naslednji,«
pravi Eric nekje na poti, na kateri se sreca s
sv0jo Zeno, ki to vlogo Zivi »Zze« dvaindvajset

Katja Perat bi n

orala repati

Mimogrede, v neprebojni limuzini

so ta trdna tla iz »Michelangelovega« marmorja

Carrare

Ali En: Smetana za frende in

ANZE OKORN

=§
:
4
g
5
=
;




=
S
x
(=]
w
N
=
<

EKRANOV IZBOR: Kozmopolis

David Cronenberg na snemanju Kozmopolisa

dni, telesno strazarko in art svetovalko, ki
sta obenem njegovi ljubici, in tretjo, ki to
ni — ceprav si on tega Zeli — vodjo teorije.
Ce bi bivéi moz njegovo vodjo financ kdaj
pogledal tako?, kot jo je ta dan Eric s spusce-
nimi spodnjicami med pregledom prostate v
okviru sistematskega zdravniskega pregleda
v limuzini, ta ne bi bila samohranilka. Vodja
tehnoloskega oddelka Packer Capitala, ki
prisede na zacetku romana, je moski. Va-
lutni analitik, ki je v potujoci pisarni malce
kasneje, pa kot dvaindvajsetletnik prakticno
e otrok. Heraklit pravi, da je cas otrok na
prestolu, ki se s kamencki igra. Naj doda z
dragimi?

S svojo drago zeno Elise, pesnico, ki jo bolj
kot ne po nakljucju sreca trikrat v dnevu, Eric
ne razmislja o otrocih, ampak se pogovarja
o helioportih in streliscih, nadgradnjah nju-
nega ljubega domka in tem, kdaj bosta spet
naslednjic seksala, saj je od zadnji¢ preteklo
Ze precej casa. Njuna zenitev, na kateri je Eric
poleg svecane obleke nosil tudi turban, je

bila, tako sopotnica za nekaj semaforjev Didi
Fancher, ki mu svetuje nabavo slike rusko-
-ameriskega slikarja Marka Rothka, kot ena
tistih pomembnih prirejenih porok starega
evropskega imperija. »Le da sem sam mescan
sveta z newyorskim parom jajc,« odgovori po-
tentni Eric, jaz pa slisim eno od replik drame
Padec Evrope Matjaza Zupancica.

Limuzina dela kratke postanke, ki jih DeLillo
zliva v kratke stavke in nacrtno drugace kot
v ze omenjenem Underworldu, v katerem,
razen punclajnov, ki jih zabrusi komik Len-
ny Bruce, pise primerljivo z dolgo vrtoglavo
potjo skozi povojno amerisko zgodovino,
na kateri se od lastnika do lastnika pretipa
baseball Zogica, okoli katere se vrti roman.

V Kozmopolisu pa se vrti nasa mala Zemlji-
ca, ki se ji zatika v vesolje. Vse olje'” je Ericov
varnostnik iz kolesja, ki jo poganja, pretocil
v rezervoar bele limuzine, pa nihce ne zine
in ne naredi nic. Vsaj ne originalnega, pravi

teoreticarka Vija Kinski, ko z Ericom opazu-
jeta »utvaro trgag, protestnike z zivimi pod-
ganami in tako ogromno iz stiroporja, ki s
skateboardi in padali skacejo z razlicnih visin
in so borzne indekse zamenijali s poezijo in z
Marxom. Najskrajnejsi med njimi nase zlije
bencin in prizge vzigalico. Naredil je to, pravi
Eric, Vija pa, da ni izvirno. Naj Vija vaja ven
poskusam obrazloziti ... Roman se dogaja
leta 2000, rapcore band Rage Against the
Machine pa je npr. ze 1992 za naslovnico
(veckrat) platinastega izbral fotografijo vi-
etnamskega budisticnega meniha, ki je leta
1963 v Saigonu protestiral na enak nacin.
Eric obcuduje tako vrsto upora, teorija pa
setone...

Za tiste misli, da so trideseta nova dvajseta:
Ko poje Eric Warholovo Banano, mnjam, se
zgodi nekaj neverjetnega. Za tiste druge;
govorim o dvojnem Zivljenju, o risanki Ba-
nananjam in priporocam branje DeLillovega
romana Mao Il (1991). Zakaj?

Kdo ve, mogoce bi bilo bolje kot ban¢ni-
kom, ekonomistom in teroristom prisluhniti
glasbi v dvigalu. Brotha Fez, ki ga Eric poslu-



sa v enem od dvigal do 89. nadstropja, bi
bil kaj lahko tudi EI-P, ki na novi, letos izdani
ploici Cancer 4 Cure pravi :

»You-know-i-get-bent-im-a-bender-futura-ra-
-ma-dom-inant-gene-gone-bad [...]«

John Updike je v The New Yorkerju za Koz-
mopolis zapisal, da je problem njegove
zgodbe, v kateri se lahko vse zgodi, ta, da
se nekako ni¢ ne zgodi. Pomagajmo ji, lahko
se zatecemo po pomoc k Ericovi asimetricni
prostati in interpretiramo, kaj pravi EI-P v
zgornji vrstici.

Da je veckrat pokrivljen, v slengu se pravi
pijan ali zadet, da je Krivec', ki z malo pisano
v anglescini pomeni nepohvalni dejavnosti
namenjeni cas, daljsi od enega dneva, z ve-
liko pa robota iz Futurame. Naslova risanke,
ki ga razvlece v pokvarjen dominanten gen,
obenem pa izgovori $e Ramadan. Futuri lah-
ko dodamo 2000 pa postaja pionir grafiti-
ranja iz 80. let. Futura je tudi font/ tip ¢rk,
uporabljen v romanih v stripu Watchmen
(1986-1987) in V for Vendetta (1982-1985)
Alana Moora'?, ki se lepo ujemata z EI-Pjevo

11 Slovenski rap trio: Ironic Tronic: Kdo
je kle kriv?

1 trif lan Moore, avto K
Guya Fawkesa, z tnega znaka gibanja
Occupy, je temu stopil v bran, potem ko je
drugi slavni stripar, avtor Sin Cityja, Frank
Miller, gibanje oznacil za modno stalisce tolpe
tesel, tatov, posiljevalcev, nepokorne drhali
nafutrane z nostalgijo dobe Woodstocka in
gnilo, napacno pravic¢nostjo. Ti klovni, razvajeni

Kozmopolis

En dan v Zivljenju enega predstavnika zloglasnega
enega procenta. Ena voznja po eni ulici od vzhoda
proti zahodu, in ker Eric, Americ¢an, ves dan mesetari

z jenom, valuto deZele vzhajajocega sonca, tudi od
zahoda proti vzhodu. Kiber kapital in protesti. Jen
Jang v knjigi enodnevnici

anarhicno in distopi¢no tematiko. Konéno je
nekje v verzu Se referenca na clanek Petea
Myersa, katerega povzetek je, da so »dobri«
geni pokvarljivi na podlagi okoljskih vplivov
in kot taki lahko povzrocajo raka ... Za zdravi-
lo. Ali EI-P pravi, da ga okolje, New York, non
stop pod oranznim alarmom v dobi terorja
in temu pripadajoca paranoja, spreminja v
robota, ki ga iz opijanjenosti le Se sem in
tja zbudi islamofobija. Pomeni udrihajo po
meni kot v ¢rno-rdece rute zamaskirani an-
tiglobalisti po eni beli limuzini.

En Kosmopolis, ena zloZzenka grskih besed
kosmos in polis. Prva oznacuje vesolje, tudi
notranje urejen svet, red, nasprotje kaosa,
druga pa mestno drzavo, prvo obliko demo-
kraticne ureditve in mesto nasplosno. Objeti

otrocaji, vihteci iPhone in iPade, le Skodujejo
m -

d islamizm riki in bi se morali

be, je na svojer

an, kako grizlja Moorov
prepoznavni toast z jajcem na oko, ki bi ga na
domestila odtrgana moda Millerjevega Yellow

Bastarda

sta v eno, v poslovni obleki se valjata na
seniku. Vse vesolje postaja vas. Bela limuzina
je traktor globalne vasi, Chaosmopolisa®.
Cronenberg je specificno newyorski film
posnel v Torontu. Kaj reci vsem, ki so proti
temu protestirali? Jih spomnimo na se ene-
ga Erica, Cartmana in zapojemo kot v filmu
South Park: Bigger Longer & Uncut (1999, Trey
Parker) »Blame Canada«?

En dan v zivljenju enega predstavnika
zloglasnega enega procenta. Ena voznja po
eni ulici od vzhoda proti zahodu, in ker Eric,
American, ves dan mesetari z jenom, valuto
dezele vzhajajocega sonca, tudi od zahoda
proti vzhodu. Kiber kapital in protesti. Jen
Jang v knjigi enodnevnici.

Muha (The Fly, 1986), Smrtne obljube (Ea-
stern Promises, 2007), Ballardov Trk (Crash,
1996), Burroughsovo Golo kosilo (Naked
Lunch, 1991), is¢imo ujemanja, glejmo
Cronenbergove filme, poslusajmo Manca
Kosir rap team in berimo!

Cronenberg je v Nevarni metodi (A Dange-
rous Method, 2011) snemal Freuda, za vlo-
go Erica Packerja, ki v romanu za slavnega
psihoanalitika pravi, da je svoje opravil, je
zasedel Roberta Pattinsona, zvezdo najstni-
ske vampirske atrakcije Somrak (Twilight,
2008-). Cronenberg je v nekem intervjuju
povedal, da so na eno od projekcij Pattinso-
nove obozevalke prisle oblecene v majice,
potiskane s pistolo in imenom Nancy Babich,
v romanu Ericove telesne strazarke, ki z njim
seksa oblecena le v neprebojni jopic. Tudi
Cronenberg je majico z veseljem oblekel.
Kaksno bi bilo sporocilo? OboZevalke so tudi
bralke in telesne strazarke glavnega junaka,
ki bi ga na nek nacin rade dale dol. Ali je to
kaj vredno? Nic? Ne-nic? Dolarjev' I¢? De-
mokrit je rekel: »'I¢' ne biva nic bolj kot 'nic«

13 Chaosmos: Deleuze & Whitehead

14 Glej Dolar, Mladen: Oficirji, sluzkinje

1rfi. Ljubljana : Drustvo za teoretsko psi

hoanalizo, 2010
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POSVECENO: Wes Anderson

Wes Anderson

® Tri hrepenenja

Wesa Andersona

Matevz Jerman

Hrepenenje po pomenu

Ironija je v zadnjih nekaj desetletjih postala
temeljna drza ameriske popularne kultu-
re. Ze dolgo je aktualno vprasanje, kako
naj umetnisko delo danes $e zmeraj tvori
in posreduje pomen, ne da bi se zateklo
k ironiji v strahu, da bi izpadlo naivno ali
banalno. Problematiko je slikovito ilustriral
Jean Baudrillard leta 1987 v razpravi o stanju
po Andyju Warholu in Pop gibanju, ki ga je
opisal kot stanje po orgiji: »Na nek nacin je
orgija celotno eksplozivno gibanje modernosti,
s svojimi razlicnimi nacini liberalizacije — po-
litiéna liberalizacija, seksualna liberalizacija,
liberalizacija produktivnih in destruktivnih
sil, liberalizacija Zensk in otrok, liberalizacija
nezavednih gonov, liberalizacija umetnosti
z domnevo o vseh nacinih reprezentacije in
antireprezantacije /.../ danes je vse liberalizi-
rano. Igre je konec in kolektivno se soocamo
s klju¢nim vprasanjem: Kaj vam je storiti, ko
jeorgije konec?« Kako torej Se ustvariti in po-
sredovati pomen v pripovednem filmu, ko
enkrat poznamo vse mehanizme, razume-
mo strukturo zgodb in vemo, kako se filmi
snemajo, ko razumemo kompleksen odnos
med avtorjem, njegovimi likiin obZinstvom
in ko poznamo konvencije Zanrov ter njihove
druzbene in politicne konotacije? Nekateri
reziserji so se zatekli v varen objem ironicne
distance, drugi so resitev nasli v vracanju k
tradiciji in klisejem ter pobirali oskarje, zno-
traj studijskega sistema pa se kljub vsemu
najdejo tudi tisti, ki se e zmeraj trudijo do-

gnati odgovor na Baudrillardovo vprasanje.
Wes Anderson (1969) tvori skupaj z imeni,
kot so Paul Thomas Anderson, Spike Jon-
ze, Charlie Kaufman, Sofia Coppola ali Todd
Haynes, del mlajse generacije ameriskih re-
Ziserjev, ki jim je skupno to, da ohranjajo
izrazito avtorski pristop k pripovednemu
filmu in pri tem tezijo k nekonvencionalnosti
in nepredvidljivosti, hkrati pa se dotikajo
vecnih tem o identiteti, morali in smislu.
Tudi on svoje teme in like obravnava z vsem
dolZnim spostovanjem in resnostjo, njegov
humor in srecni konci pa ne vsebujejo sle-
di utrujenega cinizma. To mu v veliki meri
omogoca dejstvo, da v svojih filmih goji in
vzdrzuje otroski pogled z visoko stopnjo
samozavedanja. Ravno ta perspektiva je
namre¢ botrovala razvoju izjemno mar-
kantne, a Siroko vsecne avtorske poetike,
ki se tesno prilagaja vsebini in temelji na
skorajda konstantni afiniteti do evociranja
neposrednega estetskega ugodja. Ander-
sonov univerzum je stilisticno do skrajnosti
dovrsen, svojevrsten in koherenten prostor,
v katerem se med seboj svobodno mesajo
razliéna obdobja, slogi in obcutja. Formalno
ga tako hkrati lahko zaznamujejo podobe iz
anglosaskih slikanic in predsolske literature
50. let, rokenrol 60., televizija 70. let, prijemi
in vzdusje francoskega novega vala, eksoti-
cizem ter otroska fascinacija nad pustolo-
vskimi romani iz 19. in zzacetka 20. stoletja.
Povrh vsega pa mu vsi ti prijemi dopuscajo,
da je pri vsem skupaj se globoko oseben.

MATEVZ JERMAN
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Pomemben faktor, ki Andersonovim fil-
mom dodaja obcutek domacnosti, avtor-
stva in ve¢plastnosti v kontekstu z njihovimi
ponavljajocimi se temami, je tudi dejstvo, da
se kot reziser nacrtno posluzuje ekipnega
nacina delovanja. V slabih dveh desetletjih in
po sedmih filmih je s stalnimi sodelovanjiin
prijateljstvi ustvaril ubran kolektiv, ki ohranja
videz razsirjene filmske druzine. Sestavljajo
ga igralska imena tipa Bill Murray, Luke Wil-
son, Jason Schwartzman, Anjelica Huston,
Kumar Pallana in Willem Dafoe, direktor foto-
grafije Robert Yeoman, montazer David Mo-
ritz in skladatelj Mark Mothersbaugh. Ander-
son, ki je znan tudi po kolektivnem pisanju

Darjeeling ekspres

scenarijev, je pri pisanju dvakrat sodeloval
tudi z reZiserjem Noahom Baumbachom
(Zivljenje pod vodo [Life Aquatic with Ste-
ve Zissou, 2004], Cudoviti lisjak [Fantastic
Mr. Fox, 2009] - scenarij za slednjega je bil
napisan po literarni predlogi Roalda Dahla
in zaenkrat ostaja Andersonov edini scena-
rij po tuji predlogi) in Romanom Coppolo
(Darjeeling ekspres [The Darjeeling Limited,
2007] in Kraljestvo vzhajajoce lune [Moo-
nrise Kingdom, 2012]). Najbolj izérpno sode-
lovanje in vsekakor najpomembnejse pa je
prav gotovo tisto zOwenom Wilsonom, ki je
nastopil v petih od sedmih Andersonovih ce-
lovecercev in se skupaj z njim kot soscenarist
podpisal pod prve tri (Bottle Rocket[1996],
Rushmore [1998] ter Veli¢astni Tenenbau-
mi [The Royal Tenenbaums, 2001]). Konec
80. let sta se Wilson, student anglescine, in
Wesley Mortimer Wales Anderson, student
filozofije, spoznala znotraj scenaristicne de-

lavnice na teksaski univerzi in nato postala
prijatelja ter dolgoletna sodelavca, ki danes
sodita med najbolj znana imena v ameriski
filmski industriji. Nedolgo zatem se jima je
pridruzil Se Owenov mlajsi brat Luke Wilson
in iz kreativnega tandema je zrasla druscina,
ki je nase prvic¢ opozorila leta 1992, ko je
na festivalu neodvisnega filma Sundance
prah dvignila s kratkometrazcem z naslovom
Bottle Rocket, v katerem se tolpa simpaticnih
zgub iz urejene predmestne soseske loteva
majhnih tatvin. Kratki film je tedaj pritegnil
zanimanje razli¢nih producentov ter studia
Columbia in tiri leta kasneje je na velika
platna prisla njegova 6 milijonov tezka ce-

lovecerna razlicica. V primerjavi s filmi, ki so
mu sledili, je nizkoproracunski naturalizem
Bottle Rocketa Zze nakazoval Andersonov ob-
cutek za detajle, a vendar se je njegov stil
prvic zares razbohotil Sele dve leti kasneje
v srednjesolski dramediji Rushmore. Kljub
temu pa je prvenec Ze naznanjal nekatere
klju¢ne Andersonove teme in prijeme. Di-
gnan, Anthony in Bob, samooklicani roparji
in protagonisti filma, so v vseh aspektih prvi
iz serije Stevilnih prizadevnih sanjacev, ka-
terih visoka samozavest veckrat precenju-
je njihove dejanske sposobnosti. Podobno
kot je Zivljenje pod vodo druzinska drama
pod krinko pustolovskega filma, je Bottle
Rocket kljub ohlapnim Zanrskim okvirom
kriminalke v prvi meri film o prijateljstvu
ter kolebanjem med sprijaznjenostjo z zi-
vljenjem v resni¢nem svetu in sledenjem
mladostniskim idealom.

Hrepenenje po pripadanju

Tik preden ga po neuspesnem poskusu
oborozenega ropa aretirajo, se Dignan, idejni
vodja tolpe, odlodi junasko vrniti na kraj zlo-
cina in prijatelje odslovi z besedami: »Nikoli
me ne bodo ujeli ..., ker sem jebeno nedolzen!«
V tej paradoksalni izjavi je moc najti nekaj,
kar je Scorsese oklical za transcendentalni
moment Bottle Rocketa (mimogrede, Scor-
sese, ki je v nekem intervjuju dejal, da vidi
svojega naslednika prav v Wesu Andersonu,
je Bottle Rocket umestil na svoj izbor desetih
najboljsih filmov 90. let). Ker Dignana za-
lotijo pri dejanju, je namre¢ ocitno, da gre
pojem nedolznosti brzkone jemati v smislu
nepokvarjenosti ali neomadezevanosti, s
katerima se pogosto povezuje idealizirani
koncept otroskosti. Dignana in druscino bolj
kot sam (povecini skromni) plen navdusu-
je prav nenehno kovanje novih podvigov,
kar se izkaze za vedji motiv za tatvine, kot
pa je materialno okoris¢anje. Povrh vsega
izhaja Anthony iz premozne druzine, Bob pa
celo zivi v luksuzni vili in oba se podvigov
lotevata brez pravega roparskega zanosa,
temvec bolj v Zelji, da bi ugodila Dignano-
vem navdusenju. Gonilni sili pri vseh treh
protagonistih sta tako predvsem teznja po
pustolovscini in pripadnosti druscini. Ali kot
se je glasil slogan, s katerim so film oglasevali:
»They just wanted to be wanted.« (Besedno
igro je v slovenscino tezko prevesti, ne da
bi izgubili dvopomenskost izvirnika, saj bi
moral prevod obsegati tako pomen Zele-
ti si biti zazelen, ljubljen, kot pomen Zeleti
si biti iskan v smislu ameriskega arhetipa
preganjanega izobcenca.) Zanimivo je, da
bi ta slogan Andersonovega celovecernega
prvenca zlahka pripisali vsakemu filmu, ki
ga je od takrat posnel. Zelja po potrditvi pa
prav tako ni tuja reziserju samemu. Znana
je namrec anekdota, ko je Anderson v Zelji
po recenziji Rushmora organiziral posebno
projekcijo za legendarno filmsko kriticarko
Pauline Kael, ki jo je obozeval ze od mladih
let. Takrat Ze upokojena Kaelova je po ogledu
nekoliko prizanesljivo izjavila, da pravzaprav
ne ve, kaj si o filmu misliti (morda gre v obzir
jemati tudi dejstvo, da so bili estetski boji,
za katerimi se je gnala med svojo kariero,
za Andersonovo generacijo Zze pojmovani
za dobljene).

»Vedno sem si Zelel biti Tenenbaum, « v Veli-
castnih Tenenbaumih prizna Eli Cash, sosed
in prijatelj Tenenbaumovih cudeznih otrok.
»Jaz tudi,« nato bolj sam pri sebi odvrne Royal



Tenenbaum, Sarmantni, a egocentricni pater
familias, ki se je dolga leta izogibal odgo-
vornostim do svoje druzine, vse dokler ne
ugotovi, da si ne more vec privosciti razkosne
hotelske sobe, v kateri je Zivel dolga leta, in
se obubozan vrne domov pod pretvezo, da
je smrtno bolan. Njegov prihod v stanovanj-
ski blok Tenenbaumov ¢asovno sovpada z
vrnitvijo vseh treh otrok, ki so svoj razcvet
in najvecje uspehe doziveli v mladih letih
(proslavili so se vsak na svojem podrodju, ki
so izbrana glede na pogosto kategorizacijo
otrok s strani starsev, vrstnikov in uciteljev —
po delitvi umetnik/sportnik/ucenjak — Chas
je poslovni genij, Richie teniski as, Margot pa
avtorica romanov in gledaliskih iger), sedaj, v
svojih tridesetih, pa so kvecjemu zgolj sence
samih sebe. Njihove kariere ze dolgo stagni-
rajo, njih same pa pestijo osebnostne krize,
tezavno prilagajanje na okvire sveta odraslih
ter nesposobnost soocanja z realnostjo, kar
$e dodatno potrjuje Andersonovo povelice-
vanje otroske perspektive. Odrasli liki so v
Andersonovem svetu skoraj po pravilu bolj
izgubljeni in otrocji od otroskih protagoni-
stov, ti s0 v primerjavi s svojimi starsevskimi
figurami pogosto neprimerno bolj suvereni,
kreativni in bolj zreli (morda $e nikoli tako
ocitno kot v Kraljestvu vzhajajoce lune). Da
z odras¢anjem izgubljajo svoj kompas, je
jasno tako skozi Tenenbaume, kakor skozi
Darjeeling ekspres, v katerem se trije bratje
Whitman v Zelji, da bi se ponovno povezali
in nasli svojo odtujeno mater, podajo na
duhovno potovanje po Indiji. Starsevski liki
50, z nekaj iziemami, po drugi strani skorajda
po vrsti pasivni, nezadovoljni in nezanesljivi,
pogost ponavljajoc motiv pa je tudilik odso-
tne matere (mocna, graciozna in prizemljena

Velicastni Tenenbaumi

Zivljenje pod vodo

Etheline Tenenbaum - ki je arheologinja,
kakor resni¢na mati Wesa Andersona —je v
tem pogledu svojevrstna izjema. Poleg tega
v Andersonovem opusu lahko nastejemo
tudi vsaj pet mrtvih — mati Maxa Fischerja,
mati Royala Tenenbauma, zena Chasa Te-
nenbauma, Zena Henryja Shermana, mati
Neda Plimptona v Zivljenju pod vodo, mati
Sama v Kraljestvu vzhajajoce lune ...).
Ceprav so Velicastni Tenenbaumi brez
dvoma posvetilo Buniuelu in Velicastnim
Ambersonovim (The Magnificent Amber-
sons, 1942, Orson Welles), so hkrati tudi
resonanca travmaticne locitve Andersonovih
starsev, ki je po reziserjevih besedah klju¢no
zaznamovala njegovo otrostvo in brzkone
botrovala zanimanju, ki ga sam redno izkazuje
kompleksnim druzinskim strukturam ter

medgeneracijskim vezem in rivalstvom. Med
slednjimi sta gotovo najbolj epska dvoboja
za naklonjenost iste zenske med Maxom
Fischerjem in Hermanom Blumeom v filmu
Rushmore ter med Nedom Plimptonom in
Steveom Zissoujem v Zivijenju pod vodo. V
obeh primerih gre za odnos med mladenicem
in ocetovsko figuro, ki svojo ocetovsko viogo
ze v izhodiscu zavraca. (Prav tako obakrat
vlogo starejsega odigra Bill Murray, ki mu je
sodelovanje z Andersonom obudilo igralsko
kariero ter ga na novo definiralo kot kultnega
igralca, sposobnega uprizoriti kompleksne
znacajske mesanice otoZnosti, arogance ter
negotove vedrine.) »Sovrazim ocete,« pove
Zissou Nedu, ki je morda njegov bioloski sin,
»in nikoli si nisem Zelel biti eden izmed njih.« A
pravo spoznanje in sprejemanje prideta tudi
za Steva Sele z Nedovo nenadno smrtjo ter z
izgubo tistega, kar bi lahko, a nikoli ni zares
imel. Podobno se zgodi z Royalom, ki je vse
prej kot zgleden oce in spocetka verjetno
dale¢ najbolj neodgovoren in lahkomiseln
med vsemi Andersonovimi liki. Svojo hcer
Margot neprestano opominja, da je posvo-
jena, vseskozi se zateka k prevaram in izgo-
vorom, med drugim celo Chasa med igro
ustreli zzra¢no pusko, kljub temu da sta bila
del istega mostva, potem pa se zadovoljno
zahahlja rekoc: »Ekipe ne obstajajo!«. Tudi
znotraj druzine je po Royalovem tako, da je
pac vsak clan zase. Ko ga Etheline vprasa,
¢emu mu ni bilo nikoli mar zanje, $e sam ne
pozna pravega odgovora. Preprosto skomi-
gne in prizna, da ne ve. Royal je objesten in
otrodji, kot tak pa pooseblja ultimativni izraz
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deskega entuziazma in nacina delovanja,
za katerega se zdi, da predstavlja vodilo
mnogim Andersonovim likom, ter tudi re-
Ziserju samemu. Osebnostni preobrat se pri
Tenenbaumih zgodi po Richiejevem poskusu
samomora. Kakor da bi $ele pogled smrti v
o€i pri Royalu vzbudil (samo)zavedanje ter
sprejemanije sirse celote in njenih clenov kot
dragocenih ter enakovrednih, s tem pa tudi
spoznanje, kaj vse je zamudil, posledi¢no pa
tudi strah pred ponovno izgubo. Podobno
kakor v Zivljenju pod vodo ali v Darjeeling
ekspres se zdi, da je pri Andersonu veckrat
ravno smrt tisti dejavnik, ki like dokonéno
ponovno poveze in prerodi.

Dozorevanje ter vzpostavljanje reda znotraj
Sirse skupnosti sta za njegove like najvecja
dosezka in elementa, ki v filmih nosita izje-
mno teZo, pa najsi gre za druzino (Velicastni
Tenenbaumi, Darjeeling ekspres, Cudoviti lisjak),
Solo (Rushmore), skupino prijateljev (Bottle
Rocket) ali pa ekipo sodelavcev (Zivijenje
pod vodo). To nakazujeta tudi Andersonova
kadriranje in montaza, ki se konsistentno
odzivata na razmerja med liki in na obcutke
znotraj zgodbe: skorajda po pravilu so pro-
tagonisti na zacetku filma zaprti vsak v svoj
kader, nato pa se postopoma zdruzujejo v
vedno bolj mnozi¢nih kadrih in vecplan-
skih kompozicijah, ki simboli¢no uprizarjajo
medsebojno povezovanje in rast skupine
v homogeno celoto, v kateri je vsak ¢clen
bistvenega pomena. Reziser se svojim likom
in skupnostim v vsakem filmu dokoncno
pokloni z znacilnim koncnim kadrom-se-
kvenco, v kateri so navadno uokvirjeni vsi
protagonisti. Takrat se filmski ¢as upocasni
in dogajanje preide v slow motion, ki prizoru
vdahne monumentalno razseznost.

Hrepenenje po izgubljenih obcutjih

V pokrajinah Wesa Andersona je nekaj
izrazito sanjskega. Te namrec v veliki meri
izhajajo iz nostalgi¢nih spominov na otro-
ske fantazije in predstave sveta, ki so bile
sicer pogosto fiktivne ze v svojih temeljih,
a kljub vsemu zbujajo custva, ki so pristna
in univerzalna. »To je spomin na fantazijo,
avtobiografija necesa, kar se ni zgodilo. /.../
Namesto da bi se osredotocal na like ali pri-
zorisce, je bila moja izhodis¢na tocka spomin
na obéutke,« je Anderson povedal o zasnovi
svojega zadnjega filma. Reziserjevo vizijo torej
vodi tudi tendenca po rekonstrukciji nekih
davnih svetov in spominov na imaginarije,

ki v dejanskosti niso nikoli zares obstajali.
Na plan jih v dobrsni meri, skozi uporabo
glasbe in stilsko zaznamovane mizanscene,
prikli¢ejo ravno popkulturne asociacije, ki
imajo to mo¢, da delujejo na kolektivni ravni.

Znotraj njegovega opusa imamo tako
vseskozi opravka z vec vrstami in ravnmi
tovrstnih reimaginacij. Morda je Zivijenje
pod vodo v tem smislu od vseh najbolj
simptomaticno. Jasno je, da se Anderson
v njem ne trudi zgolj posnemati priljublje-
nih televizijskih oddaj in dokumentarcev
Jacquesa-Yvesa Cousteauja, ki so ga kot
otroka mocno zaznamovale, temvec pred-
vsem ¢imbolj avtenti¢no poustvariti samo
izkusnjo gledanja. Ta prizadevanja izhajajo
iz nekaksnega nostalgicnega hrepenenja po
podozivetju obcutij, za katerimi se odpra-
vi, tako kakor se Steve Zissou, protagonist
filma in Andersonova razlicica Cousteauja,
odpravi na lov za posastjo, »jaguarskim mor-
skim psom«, ki mu je raztrgal najboljsega
prijatelja in za katerega nihce ni preprican,
da sploh zares obstaja. Zissou, ki se sooca
s krizo srednjih let, serijo neuspehov ter
razocaranj, se na Andersonu soroden nacin
oklepa preteklosti. A hkrati se slednji zave-
da, da samo oklepanje in rekonstrukcija
ne zadosc¢ata. Da bi pri gledalcu priklical
in tudi sam na novo nasel tiste obcutke, ki
Jih je kot otrok obcutil ob gledanju, mora
biti njegova filmska reinterpretacija veliko
manj definirana in bolj ohlapna. Lep primer
tovrstnih prijemov so sanjske priredbe Bowi-
ejevih pesmi, ki jih v filmu v portugalscini
interpretira Seu Jorge in funkcionirajo kot
melanholi¢ni odmev. Povrh vsega ravno
zaradi drugega jezika postanejo za vecino
gledalcev tudi pomensko manj dostopne in
tako puscajo odprte vrzeli, ki jih lahko vsak
zapolni sam. Melanholi¢no hrepenenje de-

Rushmore

finira tudi vzdusje tako samega filma, kakor
njegovega osrednjega protagonista Steva
Zissouja, ki vseskozi isCe (in na naposled tudi
najde) redefinicijo samega sebe kot avtorja
in dela Sirse skupnosti.

Zivljenje pod vodo s preizprasevanjem
vloge ustvarjalca kot avtorja vsebuje Se en
ponavljajo¢ se motiv Andersonovih filmov.
V njih obstajajo mnozi¢ne upodobitve av-
torjev, s katerimi se kot reziser poistoveti in
ki zmeraj najdejo svoje mesto prav znotraj
SirSe skupnosti. Morda najizrazitejse primere
najdemo prav v serijih treh filmov, ki tudi
formalno delujejo kot umetniske zvrsti. Prvi
je Rushmore, ki je zastavljen kot gledaliska
igra in v katerem Max Fischer, prav tako kot
Anderson v olskih letih, postavlja gledaliske
igre (film se zacne in konca z zastorom zaves,
ki se manj eksplicitno pojavljajo vseskozi,
prav tako Max dobi stipendijo za prestizni
Rushmore ravno zaradi gledaliske igre, ki
jo je napisal, vrh filma pa se odvrti z gleda-
lisko igro). Velicastni Tenenbaumi so zasta-
vljeni kakor literarno delo, v katerem med
liki najdemo 3tevilne knjizne avtorje (tudi
poglavja v filmu vsakokrat otvori kader, v
katerem vidimo odprto knjigo, uvodni del
nam prebere pripovedovalec, tako Margot
Tenenbaum kot Eli Cash sta pisca, veliko
drugih likov je izdalo vsaj eno publikacijo).
Zivljenje pod vodo pa je hkrati film o filmu na
treh ravneh (v prvi vrsti je morska pustolo-
vicina, s cudovitimi posastmi, z gusarjiin s
tropskimi otoki, na katero je Anderson nami-
goval ze v vecini prejsnjih filmov, v drugem
planu je to drama o krizi srednjih let, ter ne
nazadnje film o poteh in stranpoteh filmske
industrije). Bistveno je, da vsi ti filmi svojega
poznavanja in uporabe dolocene umetniske
zvrsti ne uporabljajo zato, da bi jo kritizirali,
subvertirali ali kakorkoli komentirali, temvec
da bi znotraj nje preprosto prebivali.
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KRALJESTVO VZHAJAJOCE LUNE V LUCI
ANDERSONOVEGA FILMSKEGA SIMULAKRA

Nina Cvar

Distinktivnost filmskega sistema Wesa An-
dersona, ki vkljuéno s Kraljestvom vzhajajoce
lune (Moonrise Kingdom, 2012) $teje sedem
celovecercev, je vtkana domala v prav vsak
posnet prizor. Filigransko kadriranje, z izje-
mno pozornostjo do detajlov, minimalisticna
igra bolj ali manj enih in istih igralskih imen,
poudarek na mestoma nenavadnih kotih
snemanja in rezih, ki Se dodatno prispeva-
jo k napetosti filmskega prostora, a tudi k
razvezi diegeze, prepoznavna raba barv in
zvoka ter intenca k estetizirani stilizaciji so
oznacevalci, kiWesa Andersona, diplomanta

filozofije, umescajo v krog tistih ustvarjalk in
ustvarjalcev, katerih delo je mo¢ nemudo-
ma prepoznati, s tem pa je tudi eno od bolj
prepoznavnih avtorskih imen sodobnega
ameriskega in globalnega filma, ki je Sirso
obdinstvo omrezil z Velicastnimi Tenenbaumi
(The Royal Tenenbaums, 2001). Zdi pa se, da
si je Anderson svoj sloves po vecletnih ambi-
valentnih odzivih, pri c¢emer ti, kot opozarja
Huw Walmsley-Evans', izhajajo predvsem iz

1 Walmsley-Evans, Huw: »Wes is
having trouble with the reception.« Dostopno
na spletnem portalu Screen Machine. Issue 1,
July/August 2012. On Realism. http://bit.ly/
PyebZB.

t. i. zurnalisti¢cne filmske kritike, dokonéno
utrdil prav s Kraljestvom vzhajajoce lune,
otvoritvenim filmom letosnjega Cannesa,
za katerega je poZel navdusenje pri vecini
kritiske javnosti.

A Cetudi se je Wes Anderson (kot reziser, pa
tudi koscenarist in koproducent), podpisal
pod sedem razli¢nih celovecercey, lahko iz
njih izlus¢imo dolocene trajnice, ki precijo
njegov univerzum. Tako so to izrazito av-
tobiografska nota, doloceni motivi, med
katerimi naj izpostavimo disfunkcionalno
druzino in iskanje simbolne ocetovske fi-
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Kraljestvo vzhajajoce lune

gure, in nekatere tematike, ki se dotikajo
problematiziranja strukture filmske fikcije
- ali 3e bolje, realnosti same, vendar ne vec
skozi modernisticne pristope. Wes Ander-
son namrec vzpostavlja nekaksen hibrid
modernisticnega in postmodernisticnega
oznacevalnega rezima, ki $e posebno prihaja
do izraza prav v Kraljestvu vzhajajoce lune.
Anderson omenjene vektorje filmskega
jezika vedno znova, v sodelovanju z bolj
ali manj stalnimi sodelavci, zvija v najra-
zlicnejse variacije. Zato Andersonova raba
Brittnovega znamenitega glasbenega dela
Vodnik po orkestru za mladega ¢loveka (The
Young Person's Guide to the Orchestra,
1946), ki ga je Britten zlozil kot spremljavo
filmu Instruments of the Orchestra (1946, Muir
Mathieson), v Kraljestvu vzhajajoce lune vse-
kakor ne more biti nakljucje. Kajti tako kot
Brittnovo delo, ki preigrava variacije na temo
in melodijo Henryja Purcella, tudi pricujoca
variabilna kompozicija v Kraljestvu vzhajajo-
ce [une zaseda osrednjo strukturno mesto, ki
obenem izkazuje nekatere klju¢ne poteze
Andersonovih reprezentacijskih strategij.
Brittnova skladba Andersonu sluzi za obli-
kovanje naracije in zgodbe - eden od uvo-

dnih prizorov prek pocasnega travellinga
kamere, ki se ga morda e najbolj spomnimo
iz njegovega precej nerazumljenega Zivje-
nja pod vodo (The Life Aquatic with Steve
Zissou, 2004), gledalca namrec vpelje v in-
terier doma zakonskega para Bishop (Bill
Murray in Frances McDormand), v katerem
se pred objektivom kamere znajdejo njuni
otroci, ki stremec v gramofon poslusajo
omenjeno glasbeno delo. A tudi zakljucni
prizor se sklene zomenjeno skladbo, vendar
spet na nacin variacije. Prav variacija - poleg
predimenzionirane rabe reprezentacijskih
sredstev — je torej tista temeljna prvina, ki
Andersonu omogoca, da v svojih filmih vse-
skozi prevprasuje prehajanje med realnostjo
in fikcijo, kar pa mu omogoca, da proble-
matizira tako razlicne moduse resni¢nosti
v kontekstu druzbe spektakla kot pozicijo
filmskega gledalca.

Proces se sicer odvija na dveh ravneh: na
mikro in makro ravni. Na mikro ravni so
reprezentirane subjektivitete, ki vecinoma
svojo identiteto 3e is¢ejo ali pa jo morajo
na novo reartikulirati, pri cemer je relacija
otrok-stars pogosto obrnjena ali pa starsev
sploh ni. Araven intimnega resonira tudi na

makro nivoju, izrazito v Kraljestvu ..., kjer se
zdi, da je na videz povsem enostavna zgod-
ba o prvi, prepovedani zgodnjenajstniski
ljubezni med dvema, od druzbe odtujenima
najstnikoma, Samom (Jared Gilman) in Suzy
(Kara Hayward), postavljeni v leto 1965 na
otok New Penzance, v funkciji resoniranja
necesa globljega; necesa, kar je imanentno
zvezano z ne¢im novim, a hkrati tudi z ne-
¢im, kar za vselej ostaja nedosezeno. Od tod
obcutek nekaksne melanholi¢nosti, ki pa ni
enaka tisti v Darjeeling ekspres (The Darjee-
ling Limited, 2007), v katerem gre podobno
za mnogo vecji poudarek na subjektiviteti,
na njenem samo-iskanju in njenem poskusu
umestitve v sire druzbeno tkivo.

Za razliko od drugih Sestih celovecercev
je Kraljestvo ... metaforicni micelij, katerega
niti se spletajo v dve glavni zili: v aktualno
sedanjost in v virtualno sliko preteklosti.
Obstoj teh dveh casovnic je na mah po-
doben zasnovi TV serije Oglasevalci (Mad
Men, 2007-), kjer smo prav tako pric¢a pre-
pletu sodobnosti, utele3ene v t.i. zunanjosti
polja, in preteklosti, ki se jo opazuje prav s
te tocke zunanjosti. Vendar ¢e so pri tem
Oglasevalci bolj sirkovsko subtilni, Anderson



v Kraljestvu ... to zunanjost pricara s predi-
menzioniranjem naracije, ki mestoma ze
kar strli iz kadra, s cimer se razbija filmska
iluzija. Njeno razgradnjo Anderson dosega
tudi z ze omenjenimi novovalovskimi hitri-
mi rezi, nihanjem med melodramati¢nostjo,
humorjem in distanciranjem od naracije, z
razbijanjem voajerizma skozi rabo daljnogle-
dov, predvsem pa s poudarjeno estetizacijo,
ki jo ne nazadnje lahko zasledujmo tudi v
Oglasevalcih.

Zdi se, da so vsi kadri in gibi igralcev v
Kraljestvu ... estetiziran pastis ameriske po-
pularne kulture, celo dolocenega aspekta
genealogije ameriske zgodovine, cemur
ustreza tudi zasnova zgodbe, v kateri vsi liki
zasedajo tocno doloceno druzbeno vlogo.
Slednje Andersonu omogoca, da razgrajuje
dolocen izsek sirsih druzbeno-politi¢nih raz-
merij (te sicer zaobidejo rasne pozicije), zlasti
preokretnice iz 60. let minulega stoletja, ki
jih v filmu utelesa prihod enega najvecjih
viharjev v vsej zgodovini dogajalnega pro-
stora zgodbe.

Gre za precej znacilno strategijo ameriske-
ga neodvisnega filma, ki obstojeco matrico
druzbenih odnosov reprezentira posredno,
preko alegorije, pri cemer je bila prav alego-
rija viharja v zadnjem casu uporabljena vsaj
dvakrat: spomnimo se na Zaklonisce (Take
Shelter, 2011, Jeff Nichols) in na Zresni se (A
Serious Man, 2009) bratov Coen, ki se odvija
v podobnem ¢asovnem obdobju kot Kralje-
stvo ... Vendar pa med tema filmoma vlada
pomembna konceptualna razlika. Zresni se
je v primerjavi s Kraljestvom ... precej bolj
pesimisticen, saj zaklju¢ni prizor viharja
napoveduje nekaj gorkega, nekaj, kar bo
mocno poseglo v druzbeni ustroj. Po drugi
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strani Kraljestvo ... ravno zaradi nenehnega
prehajanja med magi¢no iluzijo in realno-
stjo ne zapira, temvec skusa razpirati. Zato
bi lahko rekli, da film v ospredje postavlja
en tip biopolitike, in sicer tisto, ki v skladu
s Foucaultovo definicijo »biomoci« pome-
ni, »da se omogodi Zivljenje in pusti umretix,
kot to konceptualizira Marina Grzinic.? Po
drugi strani pa ravno Coena v filmu Zresni
se z apokalipticnim viharjem napovedujeta
radikalno spremembo v modusih upravlja-
nja s populacijami, ¢emur smo intenzivne-
je prica v zadnjih nekaj desetletjih. Achille
Mbembe tako raje kot o biopolitiki govori o
nekropolitiki, pri ¢emer Grziniceva »nekro-
moc« opredeli kot »pustiti Ziveti in omogociti
umreti«.> Morda se na prvi pogled zdi, da

2 Grzini¢, Marina: Capital: Repetition.
2009. Spletni portal Reartikulacija. http://bit.ly/
ROle1p.

3 Ibid.

gre za filigransko razliko v omenjenih fra-
zah, a ta je le navidezna, saj ta razlika med
»0mogociti in pustiti Ziveti« v resnici korenito
posega v zivljenja slehernikov. Ce biopolitika
stremi k temu, da zagotovi boljse pogoje za
Zivljenje, je v okviru nekropolitike Zivljenje
prepusceno samemu sebi, brez kakrsnih koli
sredstev za Ziveti zivljenje.*

Seveda v kontekstu obeh filmov ne gre za
to, da je en slabsi in drugi boljsi. Se pa Zresni
se priblizuje liniji, ki se konfrontira s smrtjo°,
medtem ko se Kraljestvo ... bolj umesca v t.i.
biopoliticni horizont, ki stavi na pozitivnost,
pri ¢emer jo Anderson s svojim specificno
oblikovanim simulakrom variacije razteza
v nove in nove kombinacije obstojecega.
Prek mikro nivoja intimne zgodbe nesojene
najstniske ljubezni, ki v povsem rutiniziran
otoski vsakdan sprva vnese nemir, potem
pa zedinjenje in poenotenje Sirse skupno-
sti, vendar za doloceno ceno, se Anderson
poslovi od fetisiziranja 60. let, za katere
lahko recemo, da se obcutijo kot ameriski
privilegiran izgubljeni objekt Zelje. Po drugi
strani pa mu ravno zaradi oblikovanja ma-
gicne, skorajda nadrealisti¢ne atmosfere, ki
je obarvana v lahen vetrc melanholi¢nega
hrepenenja, uspe prekoraciti fantazmo o
specificnem druzbeno-zgodovinskem in
kulturnem obdobju. Vprasanje, ali s tem An-
derson iz te geste izvlece tudi svoj dogodek,
zahteve po svobaodi in uporu zoper avtorite-
te, pa se sprico afirmativnega vztrajanja na
neskoncni variaciji ze obstojecega zdi vec
kot na mestu.

4 Ibid.

5 Noys, Benjamin: »Separacija in
reverzibilnost: Agamben o podobi«. V Filozofski
vestnik, Letnik XXX, Stevilka 1, 2009, stran 152.

NINA CVAR
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Andrej Gustincic

Verjetno ne obstaja niti en ameriski filmski kri-
tik, ki bi tako razburkal vode filmske kritike v svoji
domovini, kot Andrew Sarris, ki je junija umrl v 84.
letu starosti. Njegovo prisvajanje in prilagajanje
francoske la politique des Auteurs je bil bojni krik,
ofenziva proti ameriskemu intelektualnemu sno-
bizmu do lastne kinematografije. Boj se je zacel
leta 1962, ko je Sarris v reviji Film Culture, ki sta jo
osnovala brata Jonas in Adolfas Mekas, objavil svoj
Notes on the Auteur Theory in 1962, v katerem je prev-
zel tezo, da film izraza znacaj svojega reZiserja, ter
ponudil metodologijo, s katero je mogoce dolociti,
ali je reziser avtor s svojim izrazom ali zgolj tehnik.

Ne samo da je uvedel med ameriske kritike
teorijo — ameriski intelektualci, posebno v
casu hladne vojne, so bili silno nenaklon-
jeni teorijam — ampak je resno obravnaval
reziserje vesternov, kriminalk, komedij in
grozljivk. Francoski intelektualec lahko
dojame, da je Rio Bravo (1959) Howarda
Hawksa velik film, tedanjemu ameriskemu
intelektualcu pa ne bi padlo na pamet, da
je vestern z Johnom Waynom in Deanom
Martinom lahko umetnisko delo.

Kako obupna je bila situacija glede holivud-
skega filma, prica reziser Martin Scorsese:
»Prepricali so nas, da je samo evropski film
pomemben. Kar je Andrew storil, Se posebej
za mlade, je, da nam je pokazal, da ameriska
kinematografija, za katero so nam vedno go-
vorili, da je le tovarna filmov, poseduje prave
umetniske vrednote. Peljal nas je na lov za
zakladom.«' Na kratko: ¢e ne bi bilo Andrewa
Sarrisa, elitna zbirka Criterion Collection ne
bi izdajala filmov Samuela Fullerja.

Skupaj s ¢lankom je objavil enainpetde-
set strani ocen ameriskih reziserjev, ki jih je
razdelil v posamezne kategorije (na »Pan-
teon« je recimo uvrstil Forda, Hawksa, Hitch-
cocka, Chaplina ter Evropejce, kot sta Jean
Renoir ali Fritz Lang, ki sta tudi snemala v
Holivudu). Te kategorije je razsiril in dodelal
v knjigi The American Cinema: Directors and
Directions, 1929-1968, najvplivnejsi knjigi,
ki jo je napisal kak ameriski filmski kritik.

Najzanimivejse so bile druge kategorije,
poimenovane recimo Na drugi strani raja
ali Ekspresivna ezoterika, v katerih je slavil
prezrte reziserje, kot so bili Budd Boetticher,
Samuel Fuller ali nemski emigrant Edgar G.
Ulmer, ter v najbolj razvpiti kategoriji Less
Than Meets the Eye (Manj, ko se zdi na prvi
pogled) sesuval tiste redke reziserje, ki so
jih ameriski kritiki jemali resno: Elio Kazana,
Johna Hustona ali Williama Wylerja. Za zadn-
jega je zapisal, da je »Wylerjeva kariera le Sifra,
kar se tice osebne rezije.«* In to zadnje je bilo
tisto, kar je Sarris iskal: osebnost reziserja, ki
pride do izraza kot v filmih enega njegovih
favoritov, Maxa Ophiilsa: »Pod blescecimi
povrsinami, razkosno inscenacijo, senzual-
no tkanino je kruta obcutljivost umetnika,
ki obzaluje smrt tega sveta ter vseh svetov,
ki prihajajo.<

1 Scorsese, citiran v Powell, Michael:
»Andrew Sarris, Village Voice Film Critic, dies at
83«, The New York Times, 20. junij 2012, stran
A25,

2 Sarris, Andrew: The American
Cinema: Directors and Directions 1929-1968, E.P.
Dutton, New York, 1968, str. 167.

3 Sarris, Andrew: Confessions of a
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Hvala Ophtilsa pa ni bila tako problematicna
kot njegovo pisanje o ameriskem filmu.
Odstavki, kot je naslednji o Ulmerju, so
osupnili ne samo varuhe filma kot umet-
nosti ampak tudi ljubitelje pop kulture,
kot je bila Pauline Kael, ki je sicer ljubila
sund, ampak se je razsrdila, ko bi ga nekdo
poskusal dvigniti na raven umetnosti: »Na
kratko, vecina Ulmerjevih filmov je zanimiva le
nerazmisljajocemu gledalstvu ter specialistom
za mise-en-scéne. Ampak vsakega, ki zares
ljubi film, mora ganiti Daughter of Dr. Jekyll,
film, katerega scenarij je tako obupen, da mu
Jje potrebno stirideset minut, da ugotovi, da je
héerka doktorja Jekylla zares hcerka doktorja
Jekylla. Ulmerjeva kamera ne omahuje, niti
med tem, ko mu se liki razdrobijo.«<*

Kaelova je Sarrisa in njegovo teorijo na-
padla, s ¢cimer so se zaceli kritiski boji 60.
let, najbolj Zivahnega in intelektualno za-
bavnega obdobja ameriske filmske kritike.
John Simon je vzel v zas¢ito filmsko umet-
nost ter civilizacijo, sploh pred navalom
barbarov. Charles Taylor Samuels je pisal
of fenomenu »moviemania« pri kritikih, kot
sta Sarris in Manny Farber, v katerem kritik
izgubi ves smisel presoje. Dwight Macdon-
ald je zapisal, da je taksen sistem ustreznejsi
razporejanju jajc kot umetnikov, Kaelova
pa nas je opominjala, da »nas gledalcev«

Cultist: On the Cinema, 1955/1969. Simon and
Schuster, 1971, str. 74.

4 Sarris, Andrew: American Cinema,
str. 143,

ni mogoce prevarati s teorijami.

Sarrisov slog je bil bojevit. Puscal je
obcutek boksarja, ki pricakuje in vraca
udarce, ter da pise proti prevladujo¢im
kriticnim, ideoloskim in popularnim oku-
som, kar je bilo tudi res. Njegovi obracuni
z levicarskimi filmi, kot sta bila Srca in glave
(Hearts and Minds, 1974, Peter Davis) ali
Obsedno stanje (Etat de siége, 1972, Costa-
Gavras) lahko pustijo napacen vtis, da je bil
bolj naklonjen desnici. »Kot centrist, mislim
da je levica zrcalna podoba desnice, kar se
tice svobode,« je napisal leta 1978.» SovraZil
sem Joea McCarthyja. Sovrazil sem Odbor za
neameriska dejanja spodnjega doma kon-
gresa. SovraZim vse love na carovnice ter vso
sektasko farizejstvo.«®

Kar ga je motilo pri Bitki za Alzir (La batt-
aglia di Algeri,1966) Gilla Pontecorva je bila
bogata, intelektualna newyorska publika,
ki je vzklikala in ploskala, ko so uporniki
razstrelili bistro, poln Francozov. Sarrisovo
centrististi¢no politiko najbolje opise sledeci
odlomek iz recenzije dokumentarnega filma
o Eleonore Roosevelt: »Sprasujem se, ko-
liko intelektualcev njenega ¢asa je jokalo za
Spanijo in hkrati za Finsko, bilo proti sovjet-
skem terorju prav tako kot proti nacisticnemu,
zagovarjalo pravice japonskih Americanov po
napadu na Pearl Harbor enako tako mocno
kot pravice ameriskih komunistov v ¢asu
mccarthisticne norosti.<®

QOd 80. let prejsnjega stoletja so se vode
ameriske filmske kritike umirile. Sarris se je
manj bojeval ter se bolj ukvarjal s ponovnimi
pogledi, ponovnim ocenjevanjem filmov
in umetnikov, e posebno tistih, ki jih je v
knjigi The American Cinema sesul, npr. Billyja
Wilderja ali Johna Hustona. Ta novi mir v
njegovem pisanju je bil, med ostalim, znak
zmage. Na amerigkih univerzah se je pre-
davalo o ameriskem filmu v obdobju studi-
jskega sistema. Ni vec bilo smesno govoriti
o Anthonyju Mannu kot resnem umetniku.
»Vedno spreminjam svoja mnenja glede na
nove izkusnje in perspektive v primerjanju fil-
mov in reziserjev ¢ez premicno platno filma.«<’

Ceprav je bil Sarris pronicljiv in vitalen kro-

5 Sarris, Andrew: Politics and Cinema,
Columbia University Press, New York, 1978, str.
15.

6 Sarris, Andrew: Confessions, str.
220-221.
7 Sarris, Andrew: »Johnny, We Finally

Knew Ye«, v: Studlar, Gaylin in David Desser
(ured.) Reflections in a Male Eye: John Huston
and the American Experience, Smithsonian
Institution Press, Washington in London, 1993,
str. 273.

Sarrisov izbor najboljsih filmov, 1962

nik kinematografije svojega casa od druge
polovice prejinjega stoletja do prvega de-
setletja novega tisocletja, najbolj ostane v
spominu njegovo pisanje o starem Holivudu
v nizu knjig, kot sta The John Ford Movie
Mystery (1975) in cudoviti You Ain't Heard
Nothin'Yet: The American Talking Film, History
and Memory 1927-1949.

Za konec tega slovesa od velikega kritika
$e par besed iz njegovega zapisa o Buddu
Boetticherju, ki odkrije custvenost ter posl-
anstvo kritika: »Clovek se sprasuje, kje reZiserji
kot Boetticher sploh najdejo energijo in navdih
za tako dobro delo, ko so domaci kritiki tako
fantasti¢no ravnodusni, da verjetno ne locijo
Boetticherja od Selanderja ali $e slabsega. Ta
nepopustljiv okus in zvestoba sta tisto, kar
delata ameriski film tako razburljivega ter
obcasno cudeznega.«®

8 Sarris, Andrew: American Cinema,
str. 124. (Op. a.: Lesley Selander [1900-1979],
je, med ostalim, reziral televizijsko nanizanko o
psicki Lassie.)
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CHRIS MARKER
1921-2012

OSAMLIENOST FILMSKEGA POETA NA DOLGE PROGE

Joze Dolmark

»Pisem ti iz neke oddaljene dezele,« rece
pripovedovalec v enem izmed Markerje-
vih najlepsih filmov. V neko taksno deze-
lo je zdaj od3el Chris Marker, fotograf in
filmar, pesnik in novinar, multimedijski
umetnik in dizajner, svetovni popotnik
in skrivnostnez, ki se ni rad kazal ven iz
svojega parisSkega stanovanja, kadar je
ustvarjal.

Zacel je kot romanopisec in leta 1949 izdal
edini roman Le Coeur net, pisal o gledaliscu
(Giraudoux Par Lui-Méme, 1952) in filmske
kritike (Esprit, Cahiers du cinéma), se ukvarjal
s prevajanjem in dizajnom (je avtor graficne
podobe in urednik znamenite zbirke Peti-
te Planéte pri zalozniku Editions du Seuil,
1951). V ista leta sodijo tudi njegovi prvi
kulturno-politi¢ni projekti (zacne urejati
revijo Peuple et Culture), ki kasneje prerasejo
v izraziti ideoloski aktivizem po burnem letu
1968 z ustanovitvijo militantnih levicarskih
filmskih skupin S.L.O.N. in L.S.K.R.A., druzbe-
no angaziranih kooperativ revolucionarnega
filma in razrednega boja znotraj filmskega
ustvarjanja s pomeni, ki jih recimo na podro-
¢ju izdajateljstva in knjizevnosti zastopala
zalozba Maspero. Istocasno pricne Marker
kroziti po planetu Zemlja in prinasati uni-
verzum slikovno-zvocnih znakov in nam jih
ponujati v razvozlanje in razumevanje, kakor
je sam nekoc dejal v enem redkih intervjujev
(glej Libération, 5. marec 2003): »V dojetje
tega, kako lahko ljudje Zivimo v taksen svetu.«

Bilo bi nekolikanj preenostavno imeti
Markerja zgolj za dokumetarista ali filmarja
popotnika, bolje ga je oznaciti za esejista in
eksperimentatorja, ki nam odkriva dezele in
mesta v spreminjanju (Kitajska, Rusija, Kuba,
Koreja, Japonska, Izrael, Berlin ...), slavi svoje
prijatelje (Yves Montand, Simone Signoret)
in analizira delo reziserjev, ki jih obcuduje
(Tarkovski, Kurosawa, Medvedkin). Vedno
gre za prefinjene filmske eseje, ki nas za-
carajo in povlecejo v meandre globokih
misli in poeti¢nih razglabljanj virtuoznega
pripovedovalca s ¢arobnim glasom.

Marker je kot filmar pripadal bolj literar-
no-intelektualnemu krogu reziserjev t.i.
Desnega brega (Seine), kamor so spadali
znameniti dokumentarist cinéma vérité Jean
Rouch (Kronika nekega poletja [Chronique
d'un été (Paris 1960), 1961]), Agnés Varda,
Alain Resnais (s katerim Marker sodeluje pri
nekaterih dokumentarcih, recimo slavnem
Noc in megla [Nuit et bruillard, 1955]), kakor
pa novovalovskemu krogu reziserjev Levega
brega (Truffaut, Godard, Rivette, Chabrol, Ro-
hmer), ki so raje gojili modernisticen fikcijski
film. Ta kroga sta se zares enkratno srecala
samo na protivojnemu dokumentaristic-
nemu projektu Dalec od Vietnama (Loin du
Viét-nam, 1967).V tem casu Marker razvije
svojo dramaturgijo in formalno estetiko in
poetski naboj svojih filmskih esejev. Kratek
film Dimanche a Pekin (1956), dolgometrazci
Pismo iz Sibirije (Lettre de Sibérie, 1957) in



Description d'un combat (1960) o Izrealu, za
katerega je prejel zlatega medveda v Ber-
linu, jCuba Si! (1961). Leta 1962 posneme
legendarni La jetée, kratkometrazno psev-
doznanstveno fikcijo z montazo fotografij
in enim samim filmskim kadrom dekleta,
ki odpira oci, o problemih spomina znotraj
tega nasega edinega fenomenoloskega sve-
ta. Naslednjega leta je nagrajen z nagrado
Fipresci v Cannesu in kasneje v septembru
na beneski mostri za prelepi celovecerec
Le joli mai, portet vecnega Pariza v zadnjih
tednih tragicne alzirske vojne v stilu filma-
-resnice. Zatem si sledijo vsaj Se cudovito
pricevanje o socialnih bojih v Franciji med
leti 1967-1977 z ni¢ manj emblemati¢nim
sloganom francoske mladine iz barikad med
takratnimi nemiri Le fond de I'air est rouge
(1977), kratek Junkopia (1981) o hipijih iz San
Francisca (zanj prejme nacionalno filmsko
nagrado Cesar) in mogoce njegov najbolj
kompleksen in prekrasen dolgometrazec
Brez sonca (Sans soleil, 1982), enkratno lep,
kompleksen metafilm na temo ljudskega in
spomina nasploh.

Marker se je v naslednjih tridesetih letih ba-
vil s videom, televizijo, novimi elektronskimi
mediji, internetom, artisticnimi instalacijami,
poklonimi njemu ljubim filmskim reziser-
jem in nasploh s vsem tistim, zaradi cesar
lahko recemo, da je v njegovim primeru
5lo za neverjetno in osamljeno filmsko oko
dvajsetega, pa tudi zdajsnjega enaindvaj-
setega stoletja. Nikdar ni pozabil na filmsko
duhovno lekcijo Andréja Bazina iz poznih 50.
let obeh pariskih bregovih o filmu in filmskih
pogledih kot spovednici Zivljenja in ucenju
francoskih fenomenologov, eksistencialistov
ter etno-antropologov (Merleau-Ponty, E.
Morin) o premisah ¢lovekove vpetosti v ta-
-svet, problemu pogleda in zretja-cudenja
nad stvarmi in o neki osnovni ljudski moralni
ter eticni drzi znotraj ponorelega sveta, ki
je vedno bolj izgubljal osnovne orientirje v
zapletenih in odtujenih banéno-potrosniskih
simulakrih, shizofreniji in paniki neckapita-
lizma in virtualnega gospodstva.

La jetée

La jetée

Dalec od vsake zavezujoce realnosti in mo-
znih fikcijskih prevlad je Markerjev kino vse-
lej zavestno fragmentaren, modernisti¢no
hipertekstualen; nekaksina sestavljanka, ko-
laz protipostavljenih spominov, nekaj hotece
¢udnega, spontano samomislecega, zacudu-
joce didakticnega, nikoli v necemer teznega
v svojem orisu velike zgodovine, znanosti
in geografske topografije ljudskega biva-
nja ter obstoja. Vsa pozornost je venomer
posvecena pogledu morebiti v lepi maniri
filma-resnice in znotraj te pozornosti filmarja
je najti tudi vso njegovo pesnisko milino
ter esejisticno lucidnost zajetja avtenticne
¢loveske prisotnosti na tem svetu. Filmana
resnica in njeni subjektivni pripovedni od-
vodi v Markerjevem filmu nikdar ne silijo
gledalca k neki popolni identifikaciji, kakor
ne dajejo temu istemu soudelezencu nikakr-
snega poklona v smislu zadnjega spoznanja
biti, bistva ali bivanja znotraj nasih skupnih
dnevov in noci. Za Markerja je filmanje neke
realnosti globoko osebno moralno in etic-
no dejanje in to reziser pricakuje tudi od
svojega gledalca. Film je preko svojih slik
ter zvokov vedno nekakina podvojitev
nase osnovne zivljenjske izkusnje tistega
zares in tisto fintiranega, tistega dozivetega
in onega skrito potlacenega, je nekaksna
skustrana pravljica, nekaj kar nas klice, da
sezemo preko nase neurejene priceske doli
po glavi mimo srca do nog, ki nas nosijo
naokrog. Tu notri pociva ves credo Marker-
jeve estetike zaustavljenih srediscnih jeder
nasega sveta-fotogramov-kardiogramoyv, vse
ponotranjeno pricevanje o nekem ne naj-
boljsem svetu, ki ga navkljub vsemu Zivimo,
vcasih celo pregrobo.

Ce je Marker kajkoli genialnega razumel, je
to vera v eno osnovnih postulatov filma: biti

filman in biti gledan in dobiti ta pogled nazaj
iz temne Bazinove spovednice slehernega
Zivljenja nazaj na platno. V tem je osnov-
na filmska carovnija: pogled se vrne. Zato
je nekoc izjavil: »Ste kdajkoli slisali za vecjo
neumnost od tiste, ki jo ucijo na filmski Solah,
da se ne sme gledativ kamero?« Neumnost o
pravilu rampe in nevidni montazi in alberti-
janski zasnovi zahodnega postrenesancnega
zarisa prostora. Neke ¢udne komodnosti, ki
nimajo nicesar skupnega s tisto precudovito
usodnostjo, da te nekdo gleda in ne izpusti
svojega pogleda nate in tako vice-versa.
Samo tiste trenutke obstaja zacaranost in
privlacnost. Kasneje v zivljenju, ko se tega na-
velicamo in izgubimo otrosko radovednost
zrenja, smo vsi ponovno na nekih rampah
in zavestnih pogledih malce ali bolj mimo.

Pisem ti Chris to iz neke oddaljene dezele
za tvoj »l'imprimerie du regardg, »the prin-
ting press of the looks, za tvojo neskonéno
ljubezen do Virtoglavice (Vertigo, 1958, Alfred
Hitchcock), do filma, ki na malce drugace
nacin govori o nebogljenemu cloveskem
spominu. Na koncu tvojih zemeljskih dni si
se bavil z racunalniki, po francosko je malce
lepse, »z urejevalniki«, tam se ves spomin
menda spravi. Pa so vedno govorili, da si
ljudje vse zapomnimo: po tvojih filmih bi
lahko sodili, da nismo pozabljivi, ez ¢as
postanemo samo nekaj, kar je vredno razi-
skave ze zategadelj, kar nasi obrazi spustijo
v podrocja nevidnega.

Fotografija je bila in bo zaustavljen tre-
nutek nase fizicne minljivosti. V filmu je to
povsem drugace, smo se vedno zivi, tudi
tisto kratko odpiranje oci tvoje junakinje
v La jetée, pa si novinarjem natvezil, da si
imel denarja za sposojo kamere samo za
tisto minuto ...
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Dragi prijatelji, '
Molimeo vas da ustanete kako bismo minutom Sutnje
odali poéast u miru preminuloj filmskoj vrpci.

™
2

Dear friends,
Let us rise and observe a minute of silence for the
deceased celluloid tape.

Zdruzenj I |
zenje filmskih snemalcev predstavlja Uvodna projekcija: roéno pobarvani film
Georgesa Méliésa Potovanje na luno iz leta

1902,

Pred projekcijo se na platnu pojavi napis:
»Dragi prijatelji, prosili bi vas, da z minuto

Motovun film festival 2012 tolka potsri MMl ual

Publika, ki ima na prsih pripet flor iz film-



skega traku, vstane in nastopi minuta
molka.

* *

Nato sledi napis:

»Kinematografi Sirom sveta prehajajo na
digitalno tehnologijo projekcije.«

25 v
#0dling filmske vrpce *

»Ocenjujejo, da se bodo v nekaj mesecih
filmski projektorji po 123 letih obdrzali le
se v redkih, specializiranih kinih.«

Slovenska predstavnika Nejc Gazvoda s
filmom /zlet in Klemen Dvornik s filmom
Kruha in iger sta tukaj e zadnji¢ predvaja-
la svoja filma s filmskega traku,

Na fotografijah je v projektorju ujet film-
ski kolut Gazvodovega filma, kolut Dvor-
nikovega filma pa kinooperterka vali cez
trg v filmsko skladisce.

Zbogom, vonj po filmskem traku.
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JULIE DELPY IN 2 DNI SEKSUALNO-KULTURNEGA SOKA

Tina Poglajen

Igralki, scenaristki in reziserki Julie Delpy
(1969) ze od malega filmskega zaledja za-
gotovo ne manjka; med imeni, s katerimi je
sodelovala, namre¢ najdemo velikane, kot
so Jean-Luc Godard, Krzysztof Kieslowski,
Agnieszka Holland, Roger Avary, Richard
Linklater, Jim Jarmusch in Leos Carax. Njena
kariera je dobila mocan pospesek Ze pri 14
letih, ko je nastopila v Godardovem homma-
geu filmu noir Detective (Détective, 1985). Po
drugi strani je v umetniskem okolju odrasla
ze zaradi svojih starsev, igralcev v avantgar-
dnem gledaliscu in druzbenih aktivistov
generacije '68, ki sta ji, poleg Sovbiznisa,
privzgojila tudi liberalnost in feminizem.
»Sovrazim, ce me objektificirajo,« pravi. In
cetudi bi to morda razumeli kot nekaj sa-
moumevnega, doda: »Veliko igralk ima to
rado, se s tem hrani, s prejemanjem pozornosti
in s tem, da so kreacija svojega Pigmaliona«.V
skladu s tem je Krzysztofu Kieslowskemu, ko
ji je na avdiciji za Dvojno Veronikino Zivijenje
(La double vie de Véronique, 1991) narocil,
naj mu pokaze »nekaj seksi«, pokazala gri-
maso z jezikom in usesi naprej. »Po izrazu
na njegovem obrazu sem vedela, da vloge
ne bom dobila,« pravi, »ampak me je tako

razjezil.« Na koncu sta z reziserjem postala
prijatelja in sodelovala v trilogiji Tri barve
(Trois couleurs). 1z istega razloga je zavrnila
vlogo v von Trierjevem Antikristu (Antichrist,
2009): »Ceprav so mi njegovi filmi viec, je v
njih nekaksna obsesija z unicenjem Zenske,
Zensk, in eprav mislim, da je to zanimiva ide-
ja, je to nekaj, v cemer ne Zelim sodelovati.«
Ampak zdaj je tega konec, pravi: »Zdaj jaz
Zelim spati s producenti in sponzorji, vendar
nikoli ne dobim«.

Svoj rezijski prvenec, Looking for Jimmy,
je posnela leta 2002, pet let kasneje pa 2
dni v Parizu (2 Days in Paris, 2007), sledili
so Krvava grofica (The Countess, 2009), Le
Skylab (2011) in 2 dni v New Yorku (2 Days
in New York, 2012). O obeh delih 2 dni v ...
pravi: »Napisala sem ju, ker se mi je zdelo, da
je vecina holivudskih romanti¢nih komedij
smesno groznih v svojih prikazih zensk moje
starosti — Zensk v poznih 30. in zgodnjih 40.
letih. Vse te Aniston in Barrymore, ki imajo na
platnu se vedno teZave petindvajsetletnic: naj
hodim z njim ali ne? Naj z njim seksam in mu
nato re¢em, da mi ni vie¢? Okej, imam pri-
Jjateljice, ki so e samske, ampak tudi one se
ne sprasujejo takih stvari, odrasle so v nekaj

drugega.« Njen rom-com, tako 2 dni v New
Yorku kot 2 dni v Parizu, je namesto tega ko-
medija tezav para, v Parizu Marion (Delpy)
in Jacka (Adam Goldberg) ali v New Yorku,
nekaj let kasneje, Marion in Mingusa (Chris
Rock), ki sta skupaj Zze nekaj casa, z otroci
ali brez, ter komedija kulturnega soka ob
soocenju Americana s Francozi ali ameriske
druzine s francosko.

Portreti dveh razlicnih kultur, ki trescita ena
v drugo, so na splosno dobra priloznost za
druzbeni komentar ali ostro satiro, pa vendar
je taka komedija pri svojem vzpostavljanju
»Cudastva« v nasprotju z »normalnostjo« hi-
tro v nevarnosti, da zapade v poceni ale, Se
huje, poceni sale, ki reproducirajo rasizem,
seksizem in ostale -izme. Pri tem za razliko
od vecine podobnih komedij Delpy nikoli
ne zapade v enodimenzionalne stereotipe
te ali one kulture, npr. neumnega Americ¢ana
ali sofisticiranega Francoza. Namesto tega
izrabi tezave v komunikaciji med dvema
kulturama kot sredstvo za prikaz se bolj
otezenega ljubezenskega razmerja med
dvema pripadnikoma teh dveh kultur. Kot
sama pravi, ima v komediji najraje nelagodje
in trenutke, ko ljudje preprosto znorijo. Ena



njenih najljubsih komedij je Kralj komedije
(The King of Comedy, 1983, Martin Scorsese),
saj je »tako polna nelagodja in zadreg, da se ti
koza kar najezi«, kot tudi ostale Scorsesejeve
komedije, reZiserja pa ceni predvsem kot
podcenjenega komi¢nega avtorja, saj naj
bi bile ene najboljsih komedij sploh. Poleg
njega kot enega najvedjih vplivov navaja
Woodyja Allena, s ¢igar filmi so si njeni liki
med drugim podobni v rahli nevroti¢nosti
(vendar za razliko od Allenovih filmov De-
Ipyjini moski liki iz 2 dni v ..., ko pristanejo
izven cone svojega udobja v stiku z Evropejci
ali evropskim mestom, tega ne dojemajo kot
lepega ter strasljivega in hkrati vznemirlji-
vega, temvec bolj ali manj le strasljivega in
dekadentnega), nekateri pa so jo vseeno
oznacili za Zensko razlicico Allena. Sicer je
bila vedno pristasica Godardovih jump-cu-
tov, ki v njenih filmih transcendirajo narativ,
dajejo drugacen obcutek filmskega ¢asa in
predvsem ritem.V 2 dniv ... to s pridom iz-
rablja za obcutek kaosa, za Zivost, ki daje
obcutek, da ne gledamo filma, ampak se
dejansko nahajamo sredi dogajanja.Vse to je
ustvarjeno v montazi, saj »ljudje, ki govorijo
drug cez drugega, na snemanju ne obstajajo,
saj bi bilo take posnetke nemogoce montiratic.

Ljubec portret njene nore druzine, kot
sama pravi 2 dnevoma v ..., s tem pridobi
na razseznosti. Starsa njenega lika, Marion,
sta namrec tudi Delpyjina prava starsa, ven-
dar pa je v letih med obema filmoma njena
mama, Marie Pillet (v resni¢nem zivljenju
in nato tudi v filmu), umrla. Ona je bila, kot
pove njen lik v 2 dni v Parizu, ena izmed
podpisnic Manifesta 343, ki so priznale, da
so naredile splav, ko je bil ta v Franciji e
ilegalen, v okviru kampanje za ukinitev ome-
jujoce zakonodaje o abortusu. »Vzgajale so
me feministke, in jaz sem feministka, tako da
ni nobene moznosti, da ne bom feministicna
—moje jedro je tako globoko feministicno, da
lahko celo dajem seksisticne izjave, pa se bom
se vedno pocutila kot feministka.« Z izhodi-
s¢em, kot ga ima, si lahko privosci, da v 2 dni
v New Yorku Marion izjavi, da je felacija njen
»as v rokavug, saj njen lik ni nikoli postavljen
v ponizujoc¢ polozaj; kot tudi to, da se Mari-
on s svojo sestro neprestano besno prepira
in jo cuka za lase in ju njun oce primerja z
mackama, ki se gonita ... Ali pa, da je njena
Erszebet Bathory v Krvavi grofici obsedena
z mladostjo in lepoto, saj po drugi strani o
dvajset let mlajsem moskem brez pomisleka
izjavi: »Ljubek je. Z njim se hocem porociti.«
V 2 dni v Parizu ji, ko obupuje nad tezkimi

2 dni v New Yorku

kovcki v kombinaciji s strmimi stopnicami,
fant rece: »Sem mislil, da hoces bitimocna in
neodvisna Zenska...« Nekaj prizorov kasneje
pa se pritoZuje nad tem, da so moski pri
seksu od feminizma naprej izrabljani kot clo-
veski dildoti. Delpyjini liki z okviri spola (ali,
v 2 dni v New Yorku, tudi rase) osebnostno
niso omejeni, niti v smeri tradicionalnosti niti
v smeri politicne korektnosti. To ne velja le,
kot obicajno, za zenske like, temvec tudi za
moske. Ce smo v holivudskih komedijah in
romanti¢nih komedijah zadnjih let (poleg
vecnih tezav z zenskimi liki) postali navajeni
tudi na cudno izkrivljene podobe mosko-
sti in moske seksualnosti, ki so zgoscene
predvsem okrog dveh tipov moskih, »inte-
lektualnega«in »telesnega« — s kulminacijo
v prikupnem, geek/manchild zmedenem,
metaforicno impotentnem nice guy protago-
nistu in njegovem nasprotnem polu, mozato
potentnem, a nekoliko butastem macotu,
med katerima mora zZenska izbirati - pri
cemer je prava izhira seveda vedno ubogi
nice guy — je Marionin fant (Adam Goldberg
v Parizu ali Chris Rock v New Yorku) vedno
odrasel moski, niti premalo niti prepotenten,
niti agresiven niti prevec bojec - in v tem
smislu ¢udno neironic¢en in realen. Cetudiga
neprestano ogrozajo Marionini bivsi, ne gre
za evropske seksualne morske pse, temvec
vsakdanje, cetudi vcasih nekoliko nadlezne
ljudi, pri ¢emer se jih on ne boji, $e manj
pa se ob njih pocuti kakorkoli inferiornega.

Ze res, da si da 2 dni v Parizu precej opravka
s penisom, vendar to ni privilegiran falus,
niti komicen ali Sok vlozek. Medtem ko v
2 dneh v New Yorku Marion in njena sestra

otrocicku merita dolzino njegovega penisa,
2dni v Parizu penis obravnava podobno ne-
prizadeto in hkrati iskreno: »Ceden ticek.« Ko
si Marionin fant v najbolj napetem trenutku
filma slece hlace, to ni narejeno komicno a
la Pozabi Saro (Forgetting Sarah Marshall,
2008, Nicholas Stoller) - s prikazovanjem
penisa »intelektualnega tipag, katerega
poskus seksualne privlacnosti Zalostno
propade — temvec gre za ucenje razkriva-
nja svojega penisa, dojemanja seksualnosti
na bolj sproscen nacin, in ko se on pred njo
slece v trenutku, ko je njun odnos v najvedji
krizi, se s tem pred njo simboli¢no razkrije
do stopnje, ki je poprej v njunem odnosu
kljub intimi ni bilo.

Tako 2 dni v New Yorku kot njegov pred-
hodnik v tem smislu izstopata: niti za tre-
nutek se ne posluzujeta seksualnih fantazij
kulture telesa; svet seksualnosti v teh filmih
je zasidran v necem, kar je v primerjavi s
popkulturno fantazijo oprijemljivo realno.
Nikakréne moznosti ni, da bi se od nekod
prikazal sanjski ljubimec, ki bi zenskino zi-
vljenje s svojim ljubljenjem spremenil za
vedno, jo »prebudil« in postavil v primerno
perspektivo tudi njene prejinje ljubimce,
ki se bodo naenkrat izkazali za popolnoma
nezadovoljive. Tu ni nikakrsne opozicije med
macom in intelektualcem, sedanji in bivsi
»tekmeci« niso seksualne zveri, ki bi jih njen
fant moral premagati, niti ji ni on pokazal
inferiornosti njenih prejsnjih ljubimcev. V
Delpyjinih filmih sokanten in smesen ni
penis ali spolna performativnost, temvec
je sokantno in smesno to, da nekdo ne more
razumeti, zakaj to ni Sokantno in smesno.
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Joachim Trier, mladi norveski reziser rojen
na Danskem v filmski druzini, je Zze s filmom
Repriza (Reprise, 2006) nakazal, da njegov
sodobni tematski fokus lezi v eksistencialnih
in z identiteto povezanih problemih mlade
generacije visjega srednjega razreda, iz ka-
tere izhaja tudi on sam. Tej temi sledi tudi
v svojem drugem, v Cannesu nagrajenem
filmu Oslo, 31. avgusta (Oslo, 31. august,
2011), kjer na realisticen in custven nacin
prikaZe enodnevni izhod narkomanskega
odvisnika Andersa (Anders Danielsen Lie'),
ki sicer prezivlja zadnje tedne zdravljenja na

podezelju v komuni. Tekom dneva srecuje
stare prijatelje in opravi intervju za sluzbo,
ob tem pa se ne more otresti obcutka, da
je zavozil svoje perspektivno Zivljenje in pri
34. letih ostal brez vsega, zaradi ¢esar ne vidi
vec poti naprej. 31. avgust tako ne pomeni
samo zadnjega dne kopalne sezone v Oslu,
za Andersa je to predvsem zadnji dan nje-
govega Zivljenja.

Anders je inteligenten, talentiran pisec
in v zadnji sceni lahko ugotovimo, da tudi
glasbenik. Prihaja iz premozne druzine, kjer
se po njegovem pripovedovanju nikoli niso
pogovarijali o osebnih odnosih, prav tako pa
mu niso omejevali svobode. Lahko je torej
pocel, kar je zelel, kar je tudi sam skozi no-

tranji monolog izpostavil kot problemati¢-
no. Kombinacija financ¢ne preskrbljenosti
in permisivne vzgoje v kapitalisti¢ni druzbi
potrosnje ter reklamiranja uzitka na vsakem
koraku, ki nikoli ni potesen, kar povzroca is-
kanje zmeraj novih zadovoljitev, so verjetno
prispevale k padcu Andersa v ekscesiven za-
¢aran krog drog, alkohola in promiskuitete,
ki za trenutek potesijo vedno znova nastaja-
joce zelje. Post festum se Anders tudi vsega
tega zaveda, vendar pa mu samorefleksija
ne pomaga pri njegovi custveni otopelosti,
ki jo je prej zakrivala otopelost s kemiéni-
mi substancami. Po neprespani no¢i pred
svojim celodnevnim izhodom Anders na-
mrec prezivi no¢ pri zenski, ob kateri ostane




prazen, kar ga navda s tesnobo. Zatece se
k bliznjemu jezeru, kjer si po vzoru Virginie
Woolf v Zzepe natlaci kamne in se poskusa
utopiti, vendar neuspesno.

Zadnji dan avgusta v norveski prestolnici
dozivljamo skozi oci glavnega protagonista.
Anders svoj enodnevni izhod najprej izko-
risti za obisk prijatelja Thomasa (Hans Olav
Brenner), s katerim sta vcasih skupaj hodila
na zabave. Thomas je v tem casu postal dru-
zinski ¢lovek, vendar pa se na trenutke zdi,
da ga to Zivljenje na osrecuje, ampak da sledi
druzbenim normam in pri¢akovanjem, ki bi
jim naj sledil zaposlen mlad ¢lovek. Njun
pogovor je globok in intimen, taksno kot
je tudi njuno prijateljstvo. Prizor njunega
pogovora, v zelji ¢im bolj realisti¢ne repre-
zentacije, deluje spontano in naravno, kar
lahko pripisemo pretezni uporabi preno-
sne kamere, ki jo v taksne namene obcasno
uporablja tudi reziserjev daljni sorodnik Lars
von Trier. Prenosna kamera, ki se je kot slo-
govno orodje razsirila izdokumentaristicnih
direktnih filmov tudi na igrane filme?, omo-
goca reziserju fleksibilnost in veliko vecjo
svobodo gibanja, kar je pomembno pred-
vsem pri delu z igralci. Na tak nacin lahko
ujame nepricakovane elemente njihove igre.
Z uporabo bliznjih in velikih planov obraza
poudari in poveca intenziteto, ekspresijo in
avtenticnost Andersovega psihicnega stanja
in tesnobo ob srecevanju ljudi iz svoje pre-
teklosti, ki delujejo kot stigma, ki se vlece
iz preteklosti v sedanjost in ga pod svojo
tezo bremeni kot tezak kamen. S tem, ko
reZiser ujame custvene izraze na njegovem
obrazu, tudi tiste, ki se morda ne izrazajo
zavestno in so toliko bolj pristni, poveca
identifikacijo gledalcev z njegovim likom,
ki sicer ni zlahka dosezena. Andersov lik
namrec pri publiki sproza ambivalentna
custva. V nas vzbuja simpatijo in empatijo,
hkrati pa mu zamerimo brezvoljno vdanost
v usodo in pasivno sprejetje interpelacije v
subjekt odvisnika, ki je izvedena do samo-
unicevalnega konca. Zdi se namre¢, da se
Anders pod pritiskom srecanja s prijatelji iz
obdobja zasvojenosti, ki obujajo spomine
iz njegovega odvisniskega obdobja, pocuti
izoliran in oddaljen, saj noce vec ustrezati
vlogi, ki mu je bila dodeljena kot odvisniku in
zaradi katere je izgubil druzino in dekle. Ker
zivljenje zanj ve¢ nima smisla in ne verjame

2 Tipi¢en primer tega so bili filmi fran
coskega novega vala, kjer so se mladi reZiserji
posluzevali tehni¢ne opreme, ki se je sicer upo-

rabljala za snemanje dokumentarnih filmov.

v nov zacetek, se podvrze druzbeni stigmi
Se zaen dan in jo pripelje do klisejske skraj-
nosti — predoziranje.

Reziser v filmu veckrat zamegli Andersovo
podobo, v fokus pa postavi mestno okolico,
s ¢imer izpostavi izoliranost in odtujenost
glavnega protagonista od sveta in Osla, ki
je zaznamoval njegovo mladost in obratno.
To naredi tudi v zapomnljivem prizoru v ka-
varni, kjer z bliznjim posnetkom usmeri po-
zornost na njegovo uho. Osamljen Anders za
mizo poslusa in se hrani z zgodbami drugih
ljudi, ki so tematsko na nek nacin povezane
z njegovim zivljenjem.

Tako kot lahko Andersovo zivljenje spre-
mljamo v doloceni casovni enoti — dan, tako
je skozi cas oziroma vsaj skozi nostalgi¢no
perspektivo prej-potem predstavljen tudi
Oslo. Na zacetku smo prica televizijskim ar-
hivskim podobam mesta, ki so pomesane z
osebnimi posnetki reziserja in protagonista,
kjer je dokumentaristi¢ni pristop podkre-
pljen z izpovedmi nakljucnih prebivalcev
o tem, kaksni so njihovi spomini na Oslo,
spomini pa so vizualizirani skozi podobe. Po
Andersovi smrti se film konca z aktualnimi,
a melanholi¢nimi reprezentacijami krajev v
Oslu, ki so na tisti dan zaznamovale Ander-
sove zadnje trenutke. Forma kolaza je bila
tudi tradicija evropskih reziserjev 60. let, $e
posebej francoskega novega vala, kateremu
se je Trier skozi uporabo specifi¢nih stilskih
prijemov poklonil, s tem pa v film vnesel
kancek igrivosti, ki smo ji bili sicer v vedji
meri prica v njegovem prvencu. V prizoru
razhoda Andersa in Thomasa se je reziser
poigral s kontinuiteto montaze in jump cut
tehniko. Med kadre je vrinil kopijo enega
izmed kadrov in ustvaril skok podobe, ki

prvotno daje nemiren vtis, tukaj pa funkci-
onira tudi kot poudarek Thomasove zaskr-
bljenosti in sprozi slutnjo, da je to mogoce
res njun zadnji skupni trenutek. Slogovni
vrhunec filma je v zaklju¢nem prizoru, ki je
posnet v enem kadru, kar je doprineslo k
narascajocemu suspenzu v kon¢nem delu
filma. Vendar pa reziser ob tem ni uporabil
prenosne kamere, ki bi sicer bila idealna za
kader-sekvenco zaradi svoje nerigidnosti.
Staticna kamera s paralelnimi premiki in
vrtenjem okoli osi je namrec veliko bolje
ustvarila umirjeno in spokojno vzdusje za-
dnjih Andersovih trenutkov, ki si s custvenim
igranjem na klavir uprizori lasten pogreb.
Trierjevi slogovni prijemi v filmu zanetijo
privlacno iskrico francoskega novega vala,
vendar pa se Oslo, 31. avgusta za razliko
od francoskih filmskih revolucionarjev, za
katere je film edina resnic¢nost, sklicuje na
realnost zunaj filma, saj skusa skozi film re-
prezentirati realne probleme neke mlade
generacije. Novi Trierjev film tako zaznamuje
objektivni realizem, k cemur veliko dopri-
nese nepoklicni glavni igralec, snemanje na
vsakdanjih lokacijah (stanovanja, mestne
ulice) ter prenosna kamera, ki razburka ritem
filma, z nenadnim priblizevanjem pa ujame
pristne iskrice Custev. Vse to je v ravhovesju z
velikimi totali mesta, kjer pride pred agonijo
in trpljenjem do izraza Andersova osamlje-
nost in izoliranost, ritem filma pa se umiri in
se iztece v staticnost podob in (ne)bivanja.
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Ko se je leta 2005 Batman po dolgem casu
spet vrnil v kinematografe, je bilo ob¢in-
stvo na trnih. Se posebno na trnih so bili
njegovi dolgoletni obozevalci, ki verjetno
niso bili tako vznemirjeni Ze od leta 1989,
ko je Tim Burton posnel Batmana, enega
najpomembnejsih stripovskih filmov vseh
casov. Stripovska tematika je takrat veljala
za neresno, otrocjo in zato le stezka komer-
cialno zanimivo, kar je Se posebej veljalo za
Batmana, ¢igar ugled je bil $e vedno pod
mocnim vplivom istoimenske TV-serije iz
60. let. Burton, ki je le leto poprej posnel
temacen in nekoliko absurden film Beetle-
juice (1988), je bil zato Se posebej strogo
postavljen pred visoka pricakovanja fenov,
ki so upali, da bo tudi filmska industrija
konéno sledila temaénejsemu tonu Bat-
mana, kakrsen je bil na novo predstavljen
v stripih sredi 80. let. S svojo unikatno (zdaj
zanj ze klisejsko, takrat pa revolucionarno)
gotsko neonoir vizijo mu je to seveda vec
kot uspelo, saj je uspeh filma odmeval tako
v obisku kinodvoran kot tudi Sirse v pop
kulturi; Batmanov logo je postal vseprisotna
kulturna ikona, Burtonova vizija temacnega
Gothama pa je bila tako prepricljiva, da se je
posledi¢no preselila tudi v stripe. Zato lahko
najdemo kar nekaj vzporednic z ravnokar
zaklju¢eno Nolanovo fransizo; tudi on je
bil postavljen pred podobno tezko nalogo
kot Burton, saj je bil po katastrofalnih Sc-
humacherjevih eskapadah (o katerih pac
ne bomo nikoli govorili) primoran filmsko
vizijo Batmana na novo premisliti. Njegova
temacna reimaginacija in fokusiranje na bolj
realisticno upodobitev Batmanovega sveta
sta tako med obozevalci kot med sirSo publi-
ko pozela odobravanje in pohvale. A kakor
je med vizijama in realizacijama obeh rezi-
serjev mnogo podobnosti, najdemo mnogo
le-teh tudi med pomanjkljivostmi. Jasno je,
da sta bila oba izredno komercialno uspesna.
A zakaj je, kljub napakam, temu sploh tako?
Vprasanje temeljnega pomena.

O Burtonovi interpretaciji lahko — predvsem
zaradi casovne distance — govorimo Ze pov-
sem faktografsko; jasno je na primer, da ni
niti priblizno razumel izvornega materiala,
tj. ne konkretnega stripovskega kdnona ne
Batmanovega mythosa oz. ideje nasploh. Ce
zgolj strnemo: Batman pravzaprav sploh ni
film o Batmanu, prav tako ni film o Jokerju,
$e najmanj pa je to film o njunem odnosu, ki
je sicer eden najbolj dinamicnih v vsej zgo-
dovini stripa, e ne kar pop kulture nasploh.
Batman in Joker se v Batmanu pravzaprav

tepeta zaradi Zenske. Z danasnjega vidika je
nekoliko tezko razumeti, zakaj je bil Batman
tako vsesplosno opevan kot temacen in re-
sen film, ko pa je bil v resnici zgolj nadaljeva-
nje campy motivike 60. let, prefiltrirane skozi
ociTima Burtona. Temacen je bil kvecjemu
formalisticno; fotografija, scenografija in
glasba so vsekakor elementi, ki jih Burton
dobro razume in je po njih tudi prepozna-
ven, vendar mu uide ideja, da film ne po-
stane temacen zgolj zaradi svojega videza,
ampak zaradi tematike - ideja, ki jo je po
vseh teh letih razumel sele Christopher No-
lan. Ta se je razumevanja tematike svojega
filma lotil previdno, celo spostljivo; njegova
trilogija je ne samo postmodernistien kolaz
nekaterih najpomembnejsih in najvplivnej-
sih zgodb o Batmanu, ampak tudi prezeta z
mnogimi referencami na konkretne dogod-
ke v Batmanovi zgodovini (a pustimo na tem
mestu ob strani piflarske podrobnosti). Tudi
zignoriranjem vseh fantasti¢nih elementov
njegove mitologije (ze od zacetka je zavracal
kakrinekoli namige na raznorazne Pingvi-
ne, Mr. Freeze in podobne zlobneze, ki bolj
priticejo Burtonovim magicnim svetovom)
je uspesno prenesel Batmana v realisti¢no
verjetno okolje - in to z odliko. A vendar, ne
da bi zveneli prevec kriti¢no, to na koncu
le ni dovolj. Kje torej Nolan, podobno kot
Burton, vseeno zgresi?

Krivicno bi bilo posploseno reci, da so
Nolanovi filmi, nasprotno od Burtonovih,
potemtakem sicer vsebinsko zvesti, a zato
stilisticno nezanimivi. Christoper Nolan za-
gotovo sodi v sam vrh sodobne holivudske
produkcije in ga s tem precej konkretno tudi
definira. Njegove stilisti¢ne vizije torej ne
gre kritizirati samo kot nekaj samostoje-
cega ali eksplicitno izstopajocega, temvec
tudi kot predstavnika nekaksne inherentne

simptomatike holivudskega mainstreama.
Nolanov problem je v prvi vrsti ta, da ravno
zaradi formaliziranega stila k prej omenjeni
dobro pripravljeni tematski podlagi v resnici
sploh ne more pravilno pristopiti. Ce se v
pricujoci kritiki vseeno osredotocimo le na
sirde zastavljene temeljne elemente rezije,
ne pa na konkretne tehnic¢ne (o Nolanovih
scenaristi¢nih, montaznih in dramaturskih
sposobnostih je bilo ze mnogo zapisanega),
si moramo najprej ogledati njegovo trilogijo
v celoti.

Konstanta serije modernega Batmana naj
bi bila ta, da so ljudje v svojem bistvu vseka-
kor dobri, vseeno pa potrebujejo nekoga, ki
bi jih obvaroval pred zlom in jih kot svetilnik
vodil v boljse case. Kakorkoli se nam zdi ta
ne povsem jasna premisa naivna in pokro-
viteljska, ¢e ne kar malce totalitaristicna ali
celo religiozna, jo Nolanu, vsaj zaenkrat,
se dopustimo. V prvem delu trilogije (Bat-
man: Na zacetku [Batman Begins, 2005])
je Batmanova naloga ta, da svoje do dna
skorumpirano mesto obvaruje pred tero-
risticnim napadom in totalnim iznicenjem,
saj verjame, da si ljudje vedno zasluzijo e
eno moznost — a moznost za kaj? S tem
vprasanjem nam uvodni del skusa nakazati
konflikt celotne serije, a ko nam hoce Nolan
vdrugem delu (Vitez teme [The Dark Knight,
2008]) vsaj deloma odgovoriti nanj, se zdi,
da pravzaprav ne ve, kaj tocno Zeli sporociti.
V zdaj Ze skorajda klasi¢cnem spopadu Bat-
mana z njegovim najvecjim nasprotnikom
Jokerjem, njegovim popolnim antipodom,
ne razberemo le standardne dihotomije do-
bro/zlo; ta je pravzaprav Sele sekundarnega
pomena, saj gre v prvi vrsti za spopad med
Jokerjevim Kaosom in Batmanovim Redom.
A Joker vsekakor ni povsem kaoticen, saj je
celoten scenarij v resnici zgrajen prav na
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podlagi njegovih skrbno nacrtovanih spletk.
Prav tako ni povsem zloben, saj mu potem-
takem ne bi uspelo priti Batmanu tako do
Zivega. Ta Nolanova idejna (ali ideoloska?)
inkonsistenca se izkristalizira v zakljucku fil-
ma, ko se prav po Jokerjevem neuspelem
eksperimentu s trajektoma, s katerim nam
hoce reziser pokazati, da so ljudje (tudi kri-
minalci!) vendarle dobri, Batman in komisar
Gordon odloéita, da jim je kljub temu na
koncu vendarle potrebno lagati glede smrti
Harveya Denta — vse seveda v njihovo dobro.
Batmana se s tem postavi v nekaksno vlogo
padlega mesije, odresenika pod prisilo (¢e-
prav nihce v Gothamu tega od njega sploh
ne zahteva), hkrati pa bi ga naj gledalci do-
jemali kot pravo zrtveno jagnje.

Prav s to prisilieno empaticnostjo Nolan
nadaljuje Zze v samem zacetku letosnjega
Vzpona Viteza teme (The Dark Knight Rises,
2012): telesno in mentalno unic¢eni Bruce
Wayne se odmakne v osamo, vse dokler ga
uboga raja nenadoma spet ne potrebuje.V
kolikor je bila prejsnja instalacija genialna
vsaj toliko, da smo ji vecino lapsusov odpu-
stili ze tekom filma, smo tokrat s kontradikci-
jami zasuti do te mere, da vplivajo na samo
razumevanje. Ko Bane, vsaj konceptualno
izredno dodelan lik, napade Gotham in si
ga - pod pretvezo, da ga osvobajain s tem
vraca njegovim prebivalcem - prilasti, osta-
ne vse do konca filma popolnoma nejasno,
zakaj bi si to sploh zelel (kakor je, ce smo
posteni, rahlo nejasno tudi v stripih, a Nolan
je vsaj dokazal, da jih zna reinterpretirati),
konec filma pa ne le da razocara, temvec
vsakrsno vsaj delno nakazano Banovo mo-
tivacijo popolnoma razveljavi. Ce Bane torej
ni ni¢ drugega kot zgolj »sila kontinuitete,
je karkoli, kar smo gledali v zadnjih treh
urah, sploh resni¢no? Zdi se, da si Nolan
nasprotuje ves ¢as; poudarja skupnost in
solidarnost med prebivalci Gothama in ju
izpostavlja kot vrednoti, hkrati pa racuna na
to, da jih bo Banovo ustrahovanje prisililo v

to, da se obrnejo drug proti drugemu - kar
tudi se. Gothamska elita je namrec prikaza-
na kot nekaj, kar je na vsak nacin potrebno
lustrirati, po drugi strani pa so uporniki, ki se
tega lotijo, zgolj klo3arski teroristi, ki Zivijo
v kanalizaciji. In ko Bane razdira zaupanje v
institucije druzbenega reda (npr. v borzo),
se druge institucije (npr. policija), katerih
pretirani obozevalec Batman vsekakor ni,
skorajda fetisizirajo. Problem pa vsekakor
ni v tem, da bi Nolan zavzemal ekstremno
stalisCe, s katerim se vecina gledalcev naj
ne bi strinjala; njegovi kritiki, ki ga ponekod
obtozujejo zZe kar skrajne desnicarske propa-
gande, se motijo prav v tem, da ne zaznajo
zgoraj omenjenih logi¢nih nasprotij. Nolan
razne motivike gibanja Occupy Wall Street,
francoske revolucije in Se cesa v resnici ne
uporablja za prezentacijo splosne, eno-
znacne ideje — taksno moralno dialektiko,
znacilno za holivudsko (pa tudi stripovsko)
pragmatiko, je zapustil Ze nekje ob Dento-
vi transformaciji v zlobneza. Ne, njegova
stalisca niso vec niti ¢rno-bela, ta moralni
dualizem je zamenjala popolna moralna
shizofrenija.

A to vsekakor ni kritika njegove nespo-
sobnosti ali neprofesionalnosti, saj tega
gotovo ne pocne po pomoti; v casu, ko je
politicna apatija na vzponu, se zdi vseeno
bolj popularno biti zavéden kot zavedén, biti
apoliticen pomeni skorajda ne obstajati. Po-
liticne ideje tako s pomocjo ideoloskih ma-
sinerij, kar Holivud zagotovo je, postanejo
popkulturne reference, ki v danasnjem casu
postmoderne z lahkoto sobivajo tudi, ko se
izklju€ujejo. Nolan tako ne vidi nobenega
problema v gledalcu, ki je po ogledu hkrati
zagovornik lincanja bogatih in zanicevanja
upornikov. Film ne ponuja ne izbire ali/ali
ne kakrinekoli srednje poti — nevtralnosti
Nolanovo vesolje ne pozna. Na zacetku smo
omenili, da naj bi bil v prvi vrsti to film o Bat-
manu in ljudeh, ki jih varuje, vendar so tako
prvi kot drugi v zgodbi povsem zapostavlje-
ni. Batman je — tako kot v Burtonovem filmu
Batman se vraca (Batman Returns, 1992) —v
resnici povsem odsoten in nepotreben; to
namrec ni film o Batmanu, temvec¢ o Brucu
Waynu in njegovi odresitvi, z mislijo, da je
Batman bolj ideja kot en sam ¢élovek, pa se
Nolan poigra le na hitro, Sele povsem na
koncu filma. Presenetljivo se prav takrat vsi
dobri ljudje Gothama, o katerih govorimo ze
ves cas, pravzaprav Sele prvi¢ zares pojavijo,
ko zamisljeno gledajo proti obzorju, se solzni
objemajo med sabo in postavljajo spome-

nike Batmanu, medtem ko so se prej pet
mesecev zaslepljeni ropali in tepli med sabo.

Tako kot svoje like, ki so vsi po vrsti veci-
noma enoplastne metafore necesa, kar se
mu v tistem trenutku slucajno zdi primer-
no izpostaviti, Nolan torej tretira tudi svoje
gledalce. A le stezka bi rekli, da to poc¢ne
po nesredi, saj bi to kazalo na stopnjo ne-
kompetence, s kakréno bi le stezka prisel
do aktualne pozicije enega najuspesnejsih
reziserjev. Veliko verjetnejsa se zdi razlaga,
s katero bi lahko pravzaprav opisali celotno
paradigmo sodobnega Holivuda: prej kot za
neko moderno estetiko, ki bi naj bila obcin-
stvu programsko forsirana, gre za povsem
shizofreno ideologijo, ki pa je — ironicno -
sama v resnici brez kakrénekoli ideoloske
podstave. Od gledalca se tako ne pricakuje
vec, da bi z liki custvoval in skupaj z njimi
zastopal kakrinakoli stali¢a (hkrati pa se
mu tudi ne ponudi priloznosti, da bi zavzel
nevtralno, vecdimenzionalno pozicijo),
temvec naj bi sledil (navidezno) nakljucni
reakcionisticni logiki in retoriki, kakrina je iz
dneva v dan vse bolj prisotna tudi v nasem
vsakdanjem Zivljenju.

Nolana sicer ne bi okarakteriziral kot neka-
ksno zlobno personifikacijo celotnega Holi-
vuda, vsekakor pa le stezka opazujemo nje-
gov prehod od vloge enega najobetavnejsih
in najbolj kreativnih avtorjev do reZiserja
megalomanskih projektov, s kakrsnimi se
Holivud identificira Ze vsaj zadnjih 20 do 30
let. Batman se sicer vraca na velika platna
Ze Cez dobra tri leta, saj namerava Warner
Brothers (po vzoru letosnjih Mascevalcev
[The Avengers, 2012, Joss Whedon, 2012])
ponovno zagnati celotno fransizo tako Bat-
mana kot Supermana (in najverjetneje se
koga) - slednji se vraca Ze naslednje leto v
filmu Man of Steel, ki nastaja pod rezisersko
taktirko Zacka Snyderja, ki je svojo spretnost
s filmi, posnetimi po stripovski predlogi, ze
dokazal s filmoma 300 (2006) in Varuhi (Wat-
chmen, 2009). A morda se vseeno ne vese-
limo prehitro — novega WB reboota ne bo
produciral nihée drug kot prav Christopher
Nolan, ki bo verjetno v kolektivni zavesti kot
mojster akcijskega (sploh pa stripovskega)
spektakla tega desetletja ostal 3e kar precej
casa.



MORILEC JOE

Matic Majcen

Vajeni smo Ze, da 76-letni ameriski reziser
William Friedkin s svojimi humornimi viozki
»ukrade Sov« svoji filmski ekipi v javnosti.
Tako je denimo lani v Benetkah na novinarski
konferenci ob premieri filma Morilec Joe (Kil-
ler Joe, 2011) od novinarjev najprej zahteval,
naj mu namesto mla¢nega aplavza ploskajo
s stojecimi ovacijami, nato se je ponudil, da
bo zapel pasus iz ene njemu najljubsih oper,
seveda pa je tudi med pogovorom blestel z
izjavami, kot »v resnici nimam pojma, za kaj
v filmu Morilec Joe sploh grex.

Friedkin Ze od 70. let minulega stoletja da-
lje velja za pravo institucijo ameriske filmske
rezije in v tej njegovi osebni sproscenosti
lahko tudi opazovalci zgolj uzivamo. Ima pa
to usmerjanje pogledov nanj tudi nezazelen
stranski ucinek. Namrec to, da ob njem za
isto mizo sedi Tracy Letts, izvrsten 47-letni
scenarist Friedkinovih zadnjih dveh filmov.
Letts je po Bug (2006) z Morilcem Joejem sto-
pil Se stopnicko visje in napisal odlicen, na
njegovi lastni odrski igri iz leta 1993 temeljec
scenarij, pravi page turner, a je kot »pisatelj

v senci« odvisen od tistih redkih trenutkov
preusmerjanja pozornosti, ki mu jo ob
svojih akrobacijah nameni Friedkin. Vsakic
namrec, ko se Friedkinovo ime ali njegova
slika pompozno pojavi ob medijskih zapisih
o filmu Morilec Joe, je to krivica, saj gre v
veliki meri za Lettsov, na dialogih temeljec
film, ki se ponasa s presenetljivimi, ze v tekst
vgrajenimi dramaturskimi resitvami. Friedkin
Jje lahko zgolj srecen, da ima ob sebi tako
nadarjenega pisca.

Vseeno pa se Friedkin v Morilcu Joeju 3e ve-
dno kaze kot sila mladosten reziser. Film je v
vizualnem smislu poln dinamicnih izmenjav
kadrov in vizualnih posegov, ki pricajo, da je
kljub zavidljivi starosti e vedno na tekocem
s sodobno produkcijo. Veliko avtorskega
podpisa pa v njem ne bomo nasli, razen v
tem, da v filmu vse zenske like vsaj enkrat
vidimo gole, po moznosti kadrirane zgolj od
pasu navzdol, moskih pa niti enkrat, s cimer
se ameriski film nasploh s pomodjo institu-
cij cenzure Se enkrat vec kaze kot vodic po
logiki moskega pozelenja. In to je temeljna

premisa filma Morilec Joe - krsenje eticnega
cuta na vseh nivojih, tako pripovednem kot
produkcijskem. Reziserjevega, ker sledi svoji
Sovinisticni Zelji, protagonistovega, ker bi v
svoji white trash podjarmljenosti kapitaliz-
mu za denar prodal lastno mamo (in tokrat
za spremembo to ni zgolj idiom!), ter tudi
s strani glavne igralske zvezde filma, Mat-
thewa McConaugheyja. Ta se je iz moralno
neoporecnih, romanti¢nih likov v preteklosti
prelevil v perverznega morilca, ki ga zenske
obozevalke ne bodo zlahka sprejele, ceravno
je kljub prestopu z belega konja na ¢rnega Se
vedno on tisti, ki drzi vajeti filmske karizme
v svojih rokah. Potem ko je dolga leta veljal
za juznjaskega plejboja z naslovnic rumenih
revij, je v zadnjem casu nanizal nekaj zelo
zanimivih vlog. Spomnimo na odli¢en, a
kritisko spregledan film Cena resnice (The
Lincoln Lawyer, 2011), h kateremu lahko z
nekaj rezerve dodamo 5e Nicholsovo Blato
(Mud, 2012) z letosnjega Cannesa, prihaja
pa tudi Scorsesejev The Wolf of Wall Street
(2013), s ¢imer nas ta Teksacan vse bolj sili,
da ga zacnemo jemati resno kot igralca, in
napoveduje, da se bo vse bolj pojavljal tudi
v resnih filmskih revijah, ce je v tabloidih ze
povsem domac.

Morilec Joe ima zaradi navedenih razlogov
priokus prepovedanega sadeza, kar mu zgolj
koristi. Odlicnega filma ne bi smel spregle-
dati noben ljubitelj ameriskega krimica, ce-
ravno se ne uvrsca v linijo avtorskega pridiha
zanru, kjer denimo kraljujejo Scorsesejevi
Dobri fantje (Goodfellas, 1990), Tarantinov
Sund (Pulp Fiction, 1994) in Fargo (1996)
bratov Coen. Friedkinova reziserska figura
tako Se enkrat vec izpolnjuje zgolj skrbno
premisljeno avtorsko funkcijo, ki koristi imi-
dzu filma na vseh nivojih - Lettsu odgovarja,
da se njegovo vzpenjajo¢e ime omenja ob
legendi, Friedkinu pa je po nekaj letih zatisja
lahko zgolj v korist, da lahko na novo definira
podobo McConaugheyja.

Denar je pri Morilcu Joeju vladar obeh sve-
tov, tako tistega na filmu kot izven njega, le
da se izzivov razpadajocega kapitalizma liki
na filmu lotevajo zahrbtno in individualno
ter zato propadejo, za kamero pa ekipno in
so zato nagrajeni, saj se kakovost izdelka
vidi na vsakem koraku. Pri tako velikih in
(potencialno) egocentri¢nih imenih, kakr-
$na sta Friedkin in McConaughey, je tudi
to nadvse poucna parabola.

=
w
v
<
=
g
g
=




-
=
<
2
=
wv
=
<
S
N

POPOLNI SPOMIN

Zoran Smiljanic¢

Ce primerjamo originalni Popolni spomin
(Total Recall, 1990, Paul Verhoeven) z nje-
govim istoimenskim aktualnim rimejkom
(2012, Len Wiseman), deluje prvi 5e vedno
sveze, zabavno in provokativno, drugi pa
ze zdaj upehano, prezveceno in sterilno. Ne
pomagajo mu ne racunalniska animacija, ne
orjaski proracun, niti razko$na scenografija.
Rimejk je tako plo3cat kot akcijski prizori iz
Vojne zvezd (Star Wars, 1977, George Lucas),
kjer tisti robo-moziclji v belih plasti¢nih okle-
pih prihajajo in prihajajo in prihajajo, junaki
jih pa streljajo, streljajo in streljajo.

V novi inacici Colin Farrell postreli, potolce
in unici toliko robotkov, da sploh ne skrbi-
mo zanj, pac pa za eko-usodo planeta, saj
bodo imeli komunalci prihodnosti ob takem
kopicenju nefunkcionalnih robotkov resne
tezave. Se posebej ob takem pomanjkanju
prostora, kot ga bodo baje imeli ob koncu
21. stoletja. Vse skupaj Se najbolj spomi-
nja na racunalnisko igrico, kjer se junaks

streljanjem prebija iz enega na drug nivo
in zamenja kup atraktivnih lokacij. Druzbo
mu dela seksi dobra Jessica Biel, za petami
pa mu je seksi zlobna Kate Beckinsale. Kate?
Ja, junakinja neusahljive fransize Podzemlje
(Underworld, 2003-), ki si je zadala partijsko
nalogo, da se bo zagabila tudi najbolj zagre-
tim obozZevalcem. Kate je seveda soproga
reziserja Wisemana, ki jo nekriticno tlaci v
vsak svoj film in (3e vedno) ¢aka, da bo po-
stala velika zvezda.

Film je silno skop tudi glede scenaristi¢nih
domislicin svezih idej. Ceprav se sploh nima
za rimejk, pac pa adaptacijo kratke zgodbe
Philipa K. Dicka We Can Remember It for You
Wholesale (1966), se Verhoevnovega origina-
la drzi kot pijan plota, od zapleta pa vse do
tretje joske pri oni animir dami. Se najvecja
inovacija je lik junakove zene: v originalu
(Sharon Stone) se Arnie od nje lo¢i po krat-
kem postopku (tako, da jo ustreli v glavo),
v rimejku pa je njeno vlogo prevzela Kate

Beckinsale, njen screen time je skoraj vedji
od Farrellovega, ves ¢as se pojavlja in tezi
v neskoncnost. Saj veste: ko ze mislimo, da
je skripnila, se pojavi $e enkrat. In $e enkrat.
Tolikokrat jo ubijejo, da na koncu ze skoraj
navijamo zanjo.

Zgresenih potez, kiksov in neumnosti kar
mrgoli: poleg tega, da film zafrkne obetavno
premiso, kjer je Zemlja na koncu 21. stoletja
razdeljena na dve podrocji (Zdruzeno bri-
tansko federacijo in Kolonijo, vse ostalo je
unicila lll. svetovna vojna), je zafrackal tudi
intrigantni zaplet s prodajo spominov. Pre-
naseljenost in pomanjkanje Zivljenjskega
prostora sta ostali le scenografski domislici,
opeharili pa so nas tudi za atraktivno po-
tovanje na Mars. Junak se tolikokrat resi iz
nemogocih situacij, da bi se smejal Se James
Bond. Pa vendar film ne premore niti trohice
samoironije.V hudo zadrego pa nas je spra-
vil finalni obracun, kjer se fizicno pomerita
glavni negativec Cohaagen (56-letni Bryan
Cranston, junak serije Kriva pota [Breaking
Bad, 2008-]) in Colin Farrell. Verjame kdo, da
je priletni Cranston lahko kos energicnemu
Farrellu? Prizor je videti kot bi se mladi na-
silnez pretepal z betezno starko, mi pa naj
bi verjeli, da je junec resno ogrozen.

No, novi Popolni spomin premore tudi ne-
kaj originalnih idej, subtilno skritih med ne-
skonéne akcijske prizore. Oglejmo si dve bolj
posreceni. Prva: preden se Farrell zaplete v
serijsko iztrebljanje robotov-policajev, je na-
vaden slehernik, delavec v tovarni, ki taiste
mehanicne policaje sestavlja na tekocem
traku. Sklepamo torej lahko, da je njegov
upor posledica duhamornega, repetirajoce-
ga, izkoriscevalskega in nehumanega dela,
za katero prejema le mizerno placilo. Film
tako med vrsticami sporoca, da je neclove-
skemu kapitalizmu mozno stopiti na prste
in ga premagati, pravzaprav nas nagovarja
na neposredno akcijo.

Druga: ce odmislimo ves znanstvenofanta-
sticni balast, vso akcijo in spektakel, dobimo
preprosto intimno zgodbo. Colin in Kate sta
zakonski par brez otrok, nato se on po le-
tih zakona odtuji od svoje zene in zaplete
z mlajso. Njena je reakcije je taka kot pri
vsaki prevarani Zeni: je uzaljena, prizadeta
in zagrenjena. Mozu in njegovi ljubici se Zeli
mascevati, sledi jima na vsakem koraku in
jima greni Zivljenje. Navsezadnje pa se mora
sooditi z resnico: moz se bo porocil z mlajso
in ona mu bo rodila otroka.

Slab film, ki pa ni brez skritih adutov. Ce
se jih komu ljubi iskati.



Matic Majcen

Placanci 2

Kot majhni decki smo se v 80. letih vedno sprasevali, kdo bi zmagal, e
bi se z vsem pripadajocim arzenalom udarila Stallone in Schwarzenegger.
Placanci 2 (The Expendables 2, 2012, Simon West) so zadnje upanje za
kakrienkoli odgovor na te ve¢ne dileme, ki so od tedaj v nasih mislih iz
nekega nepojasnjenega razloga postale povsem nerelevantne. Zal tudi v
tem prvem sodelovanju med velikanoma akcijskega filma (no, ¢e odstejemo
tistih par sekund v prvem delu Placancev) odgovora ne prejmemo, saj z
izjemo enega negativca (Van Damme) prav vse legende v filmu (Norris,
Lundgren, Willis, Statham) trdno drzijo skupaj in prav zato ima vse skupaj
prej pridih konvencije desnicarskih oldtimerjev z nostalgi¢nim izmenjava-
njem anekdot ter seveda tu in tam tudi s kaksnim izstreljenim nabojem.
Resnici na ljubo niso vsi v tako zavidljivi formi kot pred cetrt stoletja, a je
e vedno oditno, da so pri stvari s srcem (predvsem veliki vodja Stallone),
tako da lahko na koncu re¢emo, da gre pravzaprav za zelo topel, emocij
poln film. Cudna ugotovitev za krvavi akcioner, ampak resni¢na.

Pomanjkanje mladostniskega elana je bolj motece na drugih podrogjih.
Denimo v drugorazrednih digitalnih ucinkih - takino brizganje krvi kot
v Plac¢ancih 2 dandanes vidis Ze v vsaki povprecni racunalniski streljacini.
In ¢e gre predvidljiva, klisejska zgodba k pravilom Zanra, pa je vecji ocitek
mogoce odmeriti plodcatosti pripovednih in scenografskih resitev, saj se
klju€ni prizori preprosto ne zdijo dovolj zapomljivi in velicini priloznosti
dostojni. Pa se nekaj je kljuéno - nekdanji zvezdniki si nikakor ne morejo
pomagati, da ne bi v podozivljanju svojih mitskih statusov zabredli v lastno
parodijo. Namesto ponavljanja spletnih mitov, kakréni so tisti o Chucku
Norrisu, bi lahko legendarne zgodbice o svojih likih poglobili, sprevrgli
ali osvetlili iz kak3nega drugega zornega kota, kakor je to denimo storil
fascinantni JCVD (2008, Mabrouk El Mechri). To se ne zgodi - ambicije
Placancev 2 ne segajo niti priblizno tako visoko, dobimo natanko tisto, kar
obljubljajo promocijske parole s plakatov in iz trailerjev.

Zadeva je preprosta, da je le kaj - e ste tip moskega, ki skrajno uZiva v
gledanju televizijske serije Top Gear, medtem ko Zenski del druzine neje-
voljno pospravlja po hisi, potem bodo tudi Placanci 2 dober nadomestek
za vse tiste nedozivete hormonske in adrenalinske injekcije.

jaz Juren

Stari je nor

Stari je nor (That's My Boy, 2012, Sean Anders) je film o trpljenju. Intenca
glavnega zvezdnika/producenta je pri tem povsem zanemarljiv dejavnik.
Trpljenje gledalca, trpljenje vzpostavljene fikcije, trpljenje auteurja - San-
dlerja samega. V mrtvaski senci holivudskih palmovcev ta trenutek najbrz
ni insajderja, ki bi se studijskim interesom oziroma njihovim najnizjim sce-
naristiénim izbljuvkom podrejal bolj nesebi¢no kot Adam Sandler.

Ni si ga tezko predstavljati ujetega v modalnost upokojenke jeseni, ki
ji ob zmagi na tomboli telo (morda zadniji¢) preplavijo Zivljenjski sokovi.
Prav taksen je brzkone Sandler, ko v njegovo pisarno uleti studijski sel z
najnovejso, od vseh B-statistov zavrnjeno viogo in neprijetno tidino pre-
seka njegov »Vzamem!«. Kako bi si sicer lahko razlozili genezo te njegove
najnovejse slepe ulice?

Stari je nor nadaljuje Sandlerjev kréeviti oprijem gravitacijskega zako-
na, ne da bi pri tem, ob morebitnem otoznemu pogledu nazaj, kolickaj
popustil. Padli angel infantilne komike prav dolgo sicer ne more padati
- ¢e je eden tvojih najvecjih uspehov Billy Madison (1995, Tamra Davis),
je manevrski prostor za skok k ¢emurkoli substancialnemu ali pa vsaj h
kakinemu izvirnejSemu »campu« hvaleZno prostoren. Ampak Sandler s
svojo produkcijsko hiso Happy Madison raje vztraja pri generiénem tipu
komi¢nega kica (Moja neprava Zena [Just Go With It, 2011, Dennis Dugan);
Jack in Jill [Jack and Jill, 2011, Dennis Dugan]; Bucky Larson: Born to Be a Star,
2011, Tom Brady), ki mu serijsko vali sicer precej brezvezne zlate maline.

Stari je nor »pripoveduje« o Donnyju Bergerju (Adam Sandler), ki pri 14
letih izZivi hormonsko fantazijo kavsa s »ta hudo« uéiteljico, rezultat ile-
galne zveze pa je korpulentni sin Han Solo Berger (Andy Samberg, model
iz SNL in The Lonely Island). Med hedonisti¢éno motenim Donnyjem (zopet
Sandlerjeva »slaba« reprezentacija samega sebe) in Hanom pride do ne-
kaksnih konfliktov, ampak saj ni pomembno. Narativni kozolec izpolnjuje
istovetnost svoje funkcije - Sandler nanj obesa svoje grozljive »gages,
katerih raznolikost (3e vedno) sega od govorjenja z opicjim odbleskom
do histeri¢nega vrescanja.

Krog se, kakor se za komedijo spodobi, sklene pri statusu quo - tako
glede dramaturikega razpleta kot glede Sandlerjeve sposobnosti popolne
inercije; stanja na mestu trpljenja, razdajanja.

Morda pa intenca trpljenja kljub vsemu obstaja. Morda je Sandlerjeva
filmografija mojstrski, kolosalni hommage srhljivo prilegajocim se bese-
dam Otona Zupanéica: »Sele kadar se tvoja bolest razsiri in zdruzi z bolecino
naroda, ¢lovestva, takrat poj o nji. Sicer si smesen in to po pravici.« In Adam
Sandler res ni smesen ...
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Taksist

Taking me to a place like this is as
exciting to me as saying, "Let's fuck."

Ranciére o' Langovem Ko mesto spi (While
the City Sleeps, 1955):

»ReZija torej poudarja analogijo med pri-
zorom zapeljevanja in prizorom umora.
Vprasati se moramo torej, v ¢em je razlika.
Odgovor, ki nam ga vizualno servirajo ome-
njeni kadri, je preprost: razlika je v tem, da
Mobley najde ustrezno zaporedje, ustrezno

1 Ranciére, Jacques: Kinematograf-
ska pripoved, stran 56. Prevod: Katja Kraigher,
Nil Baskar. Drustvo za Sirjenje filmske kulture
KINQ!, 2010, Ljubljana.

ravis,

shemo premikanja med besedo, pogledom
in rokami. Nasilnost rok lahko namre¢ dobro
uporabimo, primemo vrat samo z eno roko,
medtem ko drugo ovijemo okoli pasu; oéi
lahko zapremo, namesto da jih izbuljimo ali
z njimi zavijamo; uporabimo lahko vulgarno
govorico in opolzke 3ale namesto mutastih
napisov z rde¢o $minko. Skratka, kakor nam
pokaze Mobley - ko gre za Zzenske, obstajajo
stvari, ki jih je treba reci in narediti, izvrsiti v
pravilnem vrstnem redu in ob pravi prilozno-
sti. Za to pa ni treba biti posebno rahlo¢uten.

Delujeta lahko tudi drza in intonacija moske-
ga, ki je spil nekaj kozarcev preve¢. Samo za
eno stvar moramo poskrbeti Zze v izhodis¢u:
odreci se moramo poloZaju o¢kovega sin-
ka - v slogu Walterja Kyna - ali maminega
sinka - v slogu Roberta Mannersa. Odre¢i
se moramo odvec¢nemu vprasanju: ali smo
taki, kot so Zeleli nasi starii? To je cena, ki
jo moramo placati za dobro izhodiice, za
dobro shemo premikanja, skratka za to, da
postanemo dobri behavioristi in ne psiho-
analiticni fotoroboti.«

problem niti ni v tem, da simpatiji re¢es: »Fukajva.« Bolj gre za to, da taka izjava potre-
buje ustrezen tajming, pravilno shemo kretenj in intonacije. Ce namesto tebe to storijo
mutasti podnapisi sexploitationa, sploh ce se ta imenuje Jezik ljubezni oziroma Svedski
prirocnik za mladoporocence (Ur kérlekens sprak, 1969, Inge Ivarson), potem ne more$
pri¢akovati, da se bo vecer iztekel zognjemetom. Ni kaj, treba se bo organizizirati. In res
je Ze skrajni ¢as, da nehas pisati starsem.



Ekran lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo preprosto narocite. Cena za 6 dvojnih stevilk znasa
le 30€ + postnina (postnina za 6 Stevilk znasa 4€, za tujino 12€).

Naroéite se zdaj! Poljite izpolnjeno naroéilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narocila sprejemamo tudi na
info@ekran.si ali po telefonu na 01/438-38-30.

NAROCILNICA

7\ Nadom zelim prejemati revijo Ekran. Letna naro¢nina znasa 30€ in ne vkljucuje postnine.
“—/ Naro¢nina velja do preklica.
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ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006-2009 vam na dom posljemo po ceni
10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 in 2011 pa za ceno 20 EUR. Naroéila na info@ekran.si.
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4 NOVI ZAVASO DVDTEKO.

Na zalogi je

ve€ kot 230 razlici

186 6422012
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10VOV.

Dodatne informacije in narocila: mladina.si/trgovina

»Film vedno pride na pravi naslov, pa naj bo viharen, mascevalen

ali le zasoljen.«

Marcel Stefantig, jr.
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KAYA SCODELARIO JAMES HOWSON SOLOMON GLAVE in SHANNON BEER
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Gianni e le donne film Giannija Di Gregorija
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Mladina + DVD:

7,80 EUR

Vsi §tirje DVDji v spletni
trgovini www.mladina.si:

20,00 EUR

Ponudba za naro¢nike Mladine in
Monitorja - vsi §tirje DVDji:

16,00 EUR
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*V vse navedene cene je vraunan DDV v vigini 20 %.



