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Uvod

Festivali vse preredko menjajo svoje direktarje. Natancneje,
preredko jih menjajo festivalski upravni odbori. Lahko bi rekli
celo, da jim podeljujejo predolge mandate, ki se obidajno se
podaljsujejo, pogosto v nedogled. Gilles Jacob se je letos po
dvaindvajsetih letih odlodil odreci delu svoje funkcije
direktorja canneskega festivala. Le delu. Razumete? Niso mu
rekli naj se pobere, temvec se je tako sam odlocil. Morda so
mu prijazno svetovali, a zadnjo je vendarle imel on. Niso ga
odstavili, odstavil (na pol) se je sam, po lastni Zelji.
Despotsko. Lahko bi vztrajal do konca kariere. Po svoje tudi
bo; v bodoce bo namre¢ opravljal dela predsednika festivala,
kar pomeni, da bo izbiral tudi novega direktorja, svojega
naslednika. Izbral bo seveda takinega, ki mu bo 3e vedno
prisluhnil. Leto3nja "polovi¢na zamenjava" je za naslednjo
izdajo bojda vprasljiva, kar sploh ni pomembno, "pomembno"
je, da ostaja Jacob.

V Berlinu smo zadnji dve desetletji videli podobno sliko, le z
druga¢nim koncem. Moritz de Hadeln, Svicar na &elu
Berlinala, je po enaindvajsetih letih prav tako pomahal v
slovo. Le da De Hadeln ni odsel prostovoljno, temvec so ga
odstavili. Pred¢asno. Pred iztekom pogodbe, ki naj bi veljala
vsaj 3e leto dni. Upravni odbor ga ni le odstavil, temvec je
javnost takoj seznanil z listo morebitnih naslednikov, s ¢imer
so vsaj delno nevtralizirali Sok in preusmerili pozornost na
izbor novega festivalskega 3efa. De Hadeln je protestiral, a ni
zaleglo. Se dobro, da ni protestno od3el Ze pred letodnjim
festivalom, ki ga je v ¢asu odstavitve zakljuceval s polno paro.
Dva najpomembneja filmska festivala sta letos demonstrirala
dva tipa odstavitve, dva tipa slovesa, romanskega in
germanskega. Delezni smo bili galantnega in robustnega
sestopa z oblasti. Billy Wilder bi po tem zagotovo posnel
odli¢no politi¢no satiro. In kje se v tej zgodbi nahaja beneka
Mostra? Na povsem svojem mestu. Beneski festival ni vreden
A kategorije le zaradi slovesa najstarejsega filmskega
festivala, temvec (tudi) zavoljo "nacionalne pripadnosti'.
Mostra namrec ni le filmska prireditev, temvec tudi politi¢ni
festival, festival emocij, po svoje kar najbolj razburljiv filmski
dogodek na svetu, ceprav temu pogosto ne botrujejo filmi, ki
jih tam vrtijo. Mostra je namre¢ Italija v malem; emocionalni,
skrajno temperamentni kotel, v katerem se cedijo tako solze
kot kri. Benetke so v ¢asu festivala verjetno edino mesto na
Zahodu, ki spominja na maj 1968. Vsak lahko pove svoje
mnenje, vsak lahko protestira, dviga rde¢o zastavo ali pljune
na direktorja. Ko so letos (vec¢inoma) italijanski novinarji ostali
pred vrati dvorane, kjer se je odvijala zadnja projekcija
novega filma Woodyja Allena, so ponoreli. Situacija je
spominjala na protiglobalizacijske demonstracije; ljudstvo je
dvignilo glas, pritiskalo na vrata, pozivalo k lin¢u. Varnostniki
so se v strahu skrili, posredovala je policija s pendreki, takoj
zatem pa so napovedali posebno dodatno projekcijo in se
opravicili zaradi gnece. Zdi se presenetljivo, toda na Mostri
vlada demokracija; direktorja nastavi upravni odbor Biennala,
odstavi ga narod. Zato jih tako pogosto menjavajo. Ne, v
Benetkah Se noben Sef ni doZivel dvajsete obletnice mandata;
niti desete ne. Redki so tisti, ki so uspedno sklenili prvega.
Poudariti je treba, da mandat direktorja Mostre traja le dve
leti, z moZnostjo enega podalj$anja. Ponavadi direktorji letijo
veliko prej. Kot sem Ze rekel, Mostra je Italija v malem.
Prestejte, denimo, italijanske vlade po drugi svetovni vojni;
priblizno toliko jih je kot direktorjev Mostre. Ce nisi uspesen,
leti$ takoj in brez posebne obrazloZitve. Podobno je denimo s
trenerji italijanskih nogometnih klubov — v slabem letu
zamenjajo tudi po tri. Niste nogometni navdu3enec? Ne
spremljate italijanske Serie A? Poglejte rimski Lazio. Sved
Ericsson je z njim junija 2000 osvojil naslov italijanskega
prvaka; spomladi 2001 je zapustil klub, prevzel ga je
legendarni Dino Zoff, za silo redil sezono, letos jeseni je slabo
Startal in Ze ga je nasledil Zaccheroni, ki so ga spomladi
nagnali iz Milana. Edina razlika med Serio A in Mostro je ta,
da odpovedi prve (obi¢ajno) niso politi€no motivirane. Na

Mostri obiskanost festivala (zaenkrat) $e ne pogojuje usode
direktorjev, zato pa jo Se kako pogojuje ideoloska
komponenta, kar festival tako lepo zliva z italijansko politi¢no
realnostjo. Devetdeseta so bila lep primer turbulentnih ¢asov
za direktorje, kar sta najbolj obcutila Gillo Pontecorvo in
Felice Laudadio; ko je prisel na oblast prvi, so ponoreli
levicarji, saj je Pontecorvo po dolgih letih ignoriranja
ameriskega komercialnega filma na stezaj odprl vrata
holivudskim izdelkom. Tisto leto je kraljeval Spielbergov Jurski
park, kar je protestnik (spominjal je na Enrica Ghezzija)
izkoristil in nasilno prekinil tiskovno konferenco Krzysztofa
Kieslowskega (predstavljal je Modro =svoboda!). Dokopal se
je do mikrofona, tulil antiimperialisti¢na gesla ter pljuval po
Pontecorvu, ¢e$ da je izdal njihov prestizni festival. Potrebni
leti. Ko je dve leti kasneje prevzel vajeti Laudadio, so ponoreli
desnicarji, ki jih ni pretirano motila ekspanzija ameritkega
filma, temve¢ dejstvo, da zavestno ignorira mali, obstranski,
nizkoproracunski italijanski film ter favorizira drzavno
sponzoriranega. Benetke so pac najboljsa promocija za
domadi film, in ker je tuja javnost "drzavnega" povecini
ignorirala — ker je bil enostavno zani¢ —, je bila jeza in
frustracija protestnikov toliko vedja. Tudi Felice je zdrZal je le
en mandat. Kar nas pripelje do Alberta Barbere, odreditelja
beneskega festivala zadnjih dveh let. Lani in predlani je
Mostra po dolgem ¢asu ponovno prosperirala, tudi po
Barberovi zaslugi; videli smo vec perspektivnih reziserjev in
prvencev, kot sta jih predstavila festivala v Berlinu in Cannesu
skupaj, soliden tekmovalni spored ter okusno izbran program
polno¢nega komercialnega kina. Letos se je zalomilo tudi
njemu; porazna konkurenca, porazen stranski program,
odsotnost zvezdnikov. Z vso upravi¢enostjo lahko sklepamo,
da boljih filmov enostavno ni bilo, nenazadnije je bil porazen
tudi letosnji Berlin, Cannes pa podpovprecen. Slaba letina
pac. Vprasanje je le, ¢e bo Barberi priznan popravni izpit, saj
bo o njegovi usodi ponovno odloc¢alo ljudstvo. Po svoje je Ze
razsodilo, saj je na parlamentarnih volitvah zmagala desnica,
kar bojda pomeni avtomatsko zamenjavo na vrhu Biennala,
vrh Biennala pa potem brez vecjih obrazloZitev odstavi
direktorje podroénih manifestacij.

Barberi Zelimo veliko srece, &eprav smo z Lida letos odsli
predcasno, kar se bo odrazalo tudi pri nasem porodilu, v
katerega smo uvrstili tisto, kar nas ni povsem odvrnilo ali
predcasno pognalo s sedezev, Verjamemo v bodocnost
Mostre in bodocnost direktorja Barbere, za razliko od
sosedov — revolucionarjev, ki so krilatico iz onega Spageta z
Budom Spencerjem in Terenceom Hillom oditno vzeli zares:
"Bog oprosca, jaz ne."

S.P.
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Hollywood, Hong Kong

Hongkong rezija Fruit Chan

Najboljsi film tekmovalnega sporeda 58. beneskega filmskega
festivala je po pri¢akovanju ustvaril Fruit Chan. Hollywood,
Hong Kong je bil letos celo edini spodoben in dovrsen izdelek
in concorso, kjer se je sicer trlo nebuloz in neumnosti, v
najboljsem primeru neuspelih poskusov. Zato me je toliko bolj
zacudil precej hladen odziv publike in kritikov.

Hollywood, Hong Kong je novo potrdilo, da je Fruit Chan
popolnoma osvojil svoj filmski besednjak, v katerem se izraza
sprosceno in samozavestno, ne glede na zgodbo, ki jo vzame v
pripoved. Seveda smo spet v Hongkongu, v starem mestu, ki je
pred rusenjem. Hisice iz plocevine in gipsa bodo morale dati
prostor sodobnim neboti¢nikom, podobnim tistim petorckom
na vrhu hriba, ki se imenujejo Hollywood; tako blizu in tako
dalec so, kot utvara ali zvezde na nebu. V Zivljenje treh debelih
mesarckov (oceta in dveh sinov) kakor z neba pade postavno
mlado dekle in v njih prebudi zakrnelo ¢utnost in ¢ustva, tudi
ljubezen, ki je bila dotlej izklju¢no namenjena kapitalni svinji, ki
jo redijo na domu. Surovo mesarsko Zivljenje je naenkrat
napolnjeno z neznano poezijo drobnih privilegiranih trenutkov
Zivljenja, v glavah treh prasi¢jeglavcev nenadoma vstanejo
sanjarjenja, hrepenenja, cudezni svet, ki ga niso poznali, 3e
slutili ne, zato se mu naivno predajo. Njihove debeloprste roke
bolj kot po mesarici segajo po prebujenih udih in trdni temelji
druzinskega podjetja se nenadoma zamajejo, zlasti ko se med
tremi sproZi vojna ljubosumija in boj za prevlado. Ko ugotovijo,
da so zrtve ukane kitajske prostitutke oziroma njenih
delodajalcev, se poZenejo v sveto vojno, toda prepozno, mlada
Kitajka je Ze zapustila sanjsko stanovanje v hollywoodskem
neboticniku. Ob tem ugotovijo, da niso edine Zrtve kriminalcev.
Mladi tatic iz sosescine je zaradi mladenke ob roko, ki jo
pozneje sicer najde, a ko mu jo prisijejo nazaj, ugotovi, da ni
njegova. Fizi¢ni in duSevni pohabljenci plocevinastega mesta so
znova obsojeni na nekdanjo rutino, 3e bolj zakrknjeni in
brezupni spri¢o skoraj$njega rusenja njihovih domov. Kritika
milenijskega projekta novega Hongkonga in Zivljenja, ki ga
prinasa s sabo, je Se veliko ostrej$a kot skepsa ob predaji mesta
Kitajski republiki (Made in Hong Kong, 1997; Najdaljse poletjef
The Longest Summer, 1998), neprikrito sarkasticna in
dobesedno krvava.

Surove, bizarne, celo nadrealne socialne drame Fruitu Chanu,
ki se je doslej drzal bolj naturalizma, po zgodbi ne bi prisodili,
toda pripovedni slog je nezgresljivo njegov, poln cudovitih
domislic, domisljenih elips, ki na nepricakovan nacin
povezujejo prostore in jih abenem Sirijo z novimi
perspektivami; razgibana, komaj ujemljiva mizanscena, iz
katere kipi pripovedna energija malega genija, pri katerem se
vedno znova zdi, da mu bo vse ulo z rok, pa se na koncu
vselej zloZi kot najbolj preprosta sestavljanka.

Hollywood, Hong Kong je drugi del trilogije o prostitutkah, ki

yau gok

jo je Chan zastavil s prejsnjim filmom Durian durian, s katerim
je zaprl edinstven dvoj¢ek s predhodnjim filmom (Mali Cung),
iz katerega vznikne nov, tretji film. Chanova razpriena
dramaturgija (ki zahteva osredotocenega in potrpezljivega, pa
Se lucidnega gledalca) deluje tudi na ravni opusa, ne le znotraj
posameznih filmov, zato je pri¢akovanje vsakega njegovega
novega filma toliko vedje.

v.S.

‘emploi du temps

Izkoristek casa

Francija rezija Laurent Cantet

Delo in druZina sta pogosto prepleteni temi v sodobnem
francoskem filmu. Clovekova osamljenost, ki jo poudarita
rutini druZinskega in poslovnega Zivljenja, nevarno ogroza
substanco posameznikove normalnosti. V nekem trenutku
taksne krize se zazdi, da je treba samo oditi, vzeti time out.
Dominique Cabrerea je v Locarnu na to temo predstavila film
La lait de la tendresse humaine (Mleko ¢lovedke neznosti), v
katerem mati brez opozorila zapusti druzino in novorejncka.
Moz sproZi veliko iskalno akcijo, na koncu pa se izkaze, da je
Zena ves ta Cas, cas krize, prebila pri sosedi iz zgornjega
nadstropja.

Tudi Cantetov junak odklopi brez opozorila, 3e ve¢, na daljavo
daje Zeni vedeti, da je vse v redu. Na prvi pogled zgleda kot
srecneZ?, gospodar svojega ¢asa, v katerem prosto razporeja
svoje poslovne obveznosti, poslovni popotnik, ki si zna vzeti
¢as zase. Toda izkaze se, da je to izmisljen svet, s katerim
odlaga resnico, da je ostal brez sluzbe, s tem pa tudi brez
osnovne druZinske funkcije; s to novico nikakor ne more pred
zenino oblicje. A ker tudi fiktivni poslovni svet dobro deluje,
gre z igro naprej, postane pravi mojster lastne Zivljenjske
izmisljije, v katero nevarno ujame svoje prijatelje (na slepo mu
zaupajo denar za namisliene donosne investicije). Na sreco ga
pravocasno spregleda stari tihotapec, mu ponudi sicer ne
najbolj ¢astno, a zelo resni¢no in dobro plac¢ano delo, ki ga
lahko vrne v normalno Zivijenje. Ceprav se zdi, da je intimna
srhljivka koncana, ga caka se grozljivo soocenje z druzino, pri
katerem 3e takdno razumevanje ne more utolaziti bolecine
nekega poraza. Spet je potreben ¢as.

Po izjemnem prvencu Cloveski zakladi (Ressources humaines,
1999), ki smo ga lani predstavili tudi na LIFF-u v Ekranovih
perspektivah, je Cantet nadaljeval $e bolj silovito. Izkoristek
casa sodi med redke izjemne filme letosnjega leta,
inteligentna dramati¢na struktura in prepricljiva neposrednost
podobe Cloveskih zakladov dobivata v Izkoristku ¢asa
poeti¢ni presezek, tako v strukturi (krasna uporaba t.i. pillow
sekvenc, ki ¢ustveno poudarjajo brezcilina tavanja glavnega

- junaka) kot v podobi, s ¢imer izzove isto¢asni miselni in cisti

vizualni uZitek, ki ga stopnjuje v splo3no ¢ustveno in
racionalno vznemirjenje — obvezna lastnost vsakega velikega
filma. Hkrati je to film o stvareh, ki so nam blizu in ki
nikomur ne uidejo, zato Cantetova razprava o bistvu druzine
in med¢loveskega odnosa (vprasanje krvne vezi, Custvene,



druzbene, iz ¢esa je zaupanje, kaj storijo pri¢akovanja, kaj
zahtevajo dolznosti, kako poteka komunikacija in kako prek
vsega tece ¢as?) znova deluje tako srhljivo in obvezujoce.
V.S,

domestic violence

ZDA rezija Frederick Wiseman

Wisemana imajo mnogi resni kritiki za najvec¢jega Zivedega
ameriskega reziserja. Ne brez razlogov; kot brezkompromisni
dokumentarist Ze tri desetletja "dokumentira" ameriske
indtitucije in njihovo delo, policijo (Law and Order), birokracijo
(Walfare), amerisko vojsko (Missile), obravnava socialno
problematiko v getih (Public Housing) ali pa obis¢e tovarno za
predelavo rib (Belfast, Maine), kjer nam metodologijo
proizvodnje analizira do najmanjdih potankosti. Nastel sem le
nekatere najvidnejSe filme danes sedemdesetletnega reziserja,
ki abjektov svoje fascinacije nikoli in nikdar ne komentira.
Wiseman je namrec zaprisezen praporicak nevsiljivega,
neprizadetega oziroma "nevidnega" dokumentiranja, ki ga
poznamo tudi kot metodo "muhe na steni". Zato so njegovi
filmi tako dolgi, obicajno med tremi in petimi urami (Domestic
Violence je dolg "le" 195 minut). Off glas, ki bi proces resda
skrajsal, a brez dvoma simplificiral, nadomesti vztrajno
opazovanje dogodkov. In v tem je Wiseman najvedji mojster, s
svojo "nevidnostjo’, s pomodjo katere so resnicne situacije tako
prepricljive, nas popelje v srce problematike, naravnost v jedro
konfliktov.

Domestic Violence je seveda film o nasilju v druzinah, nasilju,
skritem za zidovi, nasilju, o katerem se redko spregovori. Kot
obicajno nas reziser pahne naravnost v "akcijo", saj Ze v prvi
sekvenci spremljamo patruljo, ki se je odzvala na klic v sili.
Takoj smo prica verbalnemu pingpongu med mozmi postave in
mo3kim, ki naj bi brutalno pretepel svojo Zeno, spretnemu
leporecenju in prepri¢evanju, da je bilo vse skupaj nakljucje ...
dokler iz hise na nosilih ne prinesejo povsem krvave Zenske.
Wiseman se je s kamero odpravil v Tampo, Florida, in dobro
leto dni snemal material z razli¢nih vidikov nasilja v druzini:
postopek prijave nasilja policiji; posredovanje policije na domu
in pogovor z vpletenimi &lani; situacijo v "varnih hisah", kamor
se pred nasilnimi moskimi lahko zatecejo pretepene zenske;
pogovore Zensk — in otrok! — s socialnimi delavkami, okrogle
mize oziroma skupinske terapije, kjer skusajo Zrtve razvozlati
misterij moskega nasilja in predvsem dognati, kako se proti
temu nasilju boriti. Domestic Violence ne prikazuje le moskega
nasilja, saj socialne delavke odkrito priznajo, da se kar 15
odstotkov prijavljenega druzinskega nasilja odvije nad moskimi
ter da ti 3e redkeje prijavijo tovrstno nasilje kot Zenske, zavoljo
casti kakopak. Najbolj fascinantni (¢e lahko uporabim ta izraz)
so prizori, ko Wiseman s kamero stopi v stanovanje, ko sledi
policiji na delu. Prav zanimivo bi bilo izvedeti, kako Wisemanu
— ¢loveku, ki vedno in brez izjeme najprej vpraa za dovoljenje
— uspeva s kamero sploh vstopiti v intimo teh ljudi, ter posneti
tako prepricljiv material. Zakljuéna sekvenca, ko mozki
psiholosko zelo premisljeno mudi svojo ljubimko, od katere bi

rad, naj takoj zapusti njegovo hiso, ta pa sredi no¢i nima kam,
saj nima ne denarja ne bliznje druZine, je Sokantna
demonstracija emocionalnega zloma posameznika, ki hkrati
nazorno opozori na votlost in nepravi¢nost ameriskega
socialnega sistema, ter na zelo pogost civilni paradoks:
predvsem v konfliktih psiholoske narave policija Zrtvi — pravno
gledano — dostikrat sploh ne more pomagati. Zato je
Wisemanov film tako pomemben, saj o teZzavah ne razpravlja
in jih ne komentira, pred kamero ne privle¢e pop psihologov
in analitikov, temvec raje vztrajno prikazuje Zalostno realno
stanje in polomljeni, neucinkoviti mehanizem. Najbolj
grozljiva je gotovo gledalceva zavest, projekcija: kaj se bo za
zidovi zgodilo, ko bosta policija in kamera zapustili krizno
obmocje?

S.P.

porto de minha
Infancia

Porto moje mladosti

Portugalska rezija Manoel de Oliveira

Porto je letos evropska prestolnica kulture. Ob tej priloZnosti
so si organizatorji zazeleli film, ki bi z danasnje perspektive
spregovoril o mestu. Porto je rojstni kraj Manoela de
Oliveire, ki ga je zivel in ustvarjal skoraj celo dvajseto
stoletje. Odlocitev o reziserju je bila zares samo ena. De
Oliveira se je odlocil za zelo oseben film, za kratko
avtobiografijo (62 minut), ki spet zelo spominja na njegovo
filmsko oporoko, a to zanesljivo ne bo njegov zadnji film.
Istocasno je to film o Portu, cudovitem labirintu bogate
zgodovine in vecnega hrepenenja (po ulicah odmeva fado),
ki ga Zlata reka odnasa na odprto morje, proti koncu sveta.
Preprosta, a zanesljiva formula: De Oliveirova avtobiografija
je tudi avtobiografija Porta.

Popotovanje po rusevinah spomina priklice ugodje in blago
bolecino. To je ton v katerem se menjajo slike in anekdote de
Oliveirovih spominov, enako kot ob pogledu na rojstno higo,
ki Se stoji, zapuscena in porudena, kot kak pomemben
dvorec preteklih ¢asov. "Malo spominov mi je ostalo, kot je
ostalo malo od hise, v kateri sem se rodil in naredil svoj prvi
film", za¢ne de Oliveira. Spomin (in de Oliveirov pred vsemi)
je kinoteka izbranih podob lastne preteklosti: v arhivu
izberes kolut — na njem lahko pise "Osmi rojstni dan" ali "Prva
ljubezen" ali "Rak v pesku" — in si ga zavrtis. Pri cinefilu je
spomin tudi poln kolutoy, ki jih hranijo v resni¢nih filmskih
arhivih. V igri spomina, v labirintu ¢asov, ima filmski insert
enako mesto kot pristen oseben spomin. V tej igri ¢asa se
veZejo arhivski posnetki Porta z insceniranimi voZnjami po
kulisah nekdanjega mesta, pristne podobe z izumetni¢enimi
rekonstrukcijami podob-spominov. Najbolj duhovit prizor, ki
opise to nedolZno igro s ¢asom, je remake prvega filma,
Odhod delavcev iz Lumiérove tovarne, v katerem namesto
Lumiéra za isto kamero zdaj, v letu 2001, stoji de Oliveira in
snema delavce, ki zapuscajo osrednje prizorid¢e Evropske
prestolnice kulture. Enako pomenljiv je prizor iz davnega
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gledalidca, v katerem Manoel-otrok gleda predstavo, v kateri
igra stari, danadnji Manoel. Uzitek igre s casom de Oliveira
zlahka prenese na gledalca, zato ne cudijo dolge stojece
ovacije obcinstva po projekciji, pri ¢emer so bili tako
nestrpni, da so spregledali del ¢udovitega konca, srhljivo
cudovitega, saj prevec spominja na vrhunski zakljucek
bogatega opusa: uspavanka je, kot na zacetku filma, slika pa
potuje skozi nocni Porto po Zlati reki proti slutnji obzorja
Atlantika. V temi, cez katero tecejo napisi zakljucne 3pice, v
intervalih komaj opazno zasveti rdeca luc svetilnika,
odresujoce znamenje, da je potovanje koncano, da si spet
doma.

V.S,

"'anglaise et le duc

Anglezinja in vojvoda

Francija rezija Eric Rohmer

Danes na Rohmerja ne gledamo vec kot na nekdanjega
novovalovca, njegovega vsakokratnega novega dela ne
sprejmemo isco¢ kontinuiteto s to preteklostjo. Rohmer ni
Godard. Rohmer je konservativec, Godard radikalec. Ti oznaki
seveda ne gre razumeti v strogo politicnem pomenu, ¢eprav
je prisoten tudi ta (Rohmer je bil denimo eden redkih, ki se
leta 1968 ni udelezil "upora" reZiserjev na canneskem
festivalu). Preteklo je prevec casa in videnih je bilo prevec
nepozabnih podob, ki so tisto obdobje vse bolj potiskale v
'pozaba’. In nenazadnje, upostevati moramo dejstvo, da
Rohmer v svoji ustvarjalnosti skorajda ni poznal padcey,
zaradi Cesar v njegovem opusu novovalovsko obdobje ne
predstavlja izstopajocega vrhunca. Skratka, Rohmer je eden
tistih avtorjev, ki na nek nacin delujejo skorajda "v ozadju",
neopazno, hkrati pa avtor, brez katerega ni mogoce govoriti
tako o modernem, kot sodobnem, zdajsnjem filmu. Samo v
zadnjem desetletju je ustvaril niz del, ki sodijo v vrh filmske
umetnosti. Spomnimo se na cikel Stirih letnih ¢asov, serijo
manjsih in vedjih (a prav vsaki¢) mojstrovin, kjer je njegovo
razmerje do sveta, ki ga v svojih deli poustvarja, morda
najbolj jasno opredeljeno: Rohmer je opazovalec. Natanéen
opazovalec in skrajno potrpezljiv pripovedovalec, ki iz navidez
nepomembnih detajlov ustvarja "suspenz"; ta gledalca zacara
ter mu v uri in pol ali dveh "ukrade" pogled.

Teh nekaj besed o Rohmerju je bilo potrebnih, da bi vsaj
priblizno nakazali presenecenje, ki nam ga je pripravil s
svojim novim filmom AngleZinja in vojvoda. Mojster se je
namrec¢ — na nek nacin oziroma pogojno re¢eno — vrnil na
sam zacetek in ponovno ozivil mrtve podobe, hkrati pa stopil
dalec, dale¢ v prihodnost, kamor si do sedaj skoraj nihée ni
drznil, vsaj ne v taksni obliki. Film je namrec v celoti posnet
na video, podoba pa skoraj v celoti (denimo vsi eksterijerji)
digitalno generirana. Seveda je koncni izdelek pristal na
"starem" nosilcu, 35mm filmskem traku. Vse to smo resda
vedeli Ze pred ogledom filma, saj so se o njem v Franciji — kjer
so film videli Ze pred predstavitvijo na beneskem festivalu —

dodobra razpisali. A vseeno nas je osupnilo, ko na statiéni,
rocno narisani sliki neke pariske ulice osebe nenadoma
oZivijo, se prelevijo v bitja "iz mesa in krvi" (seveda le v
razmerju do tiste narisane podaobe), iz ozadja stopijo pred
nas in spregovorijo. Prav vsi eksterierji so narisani, osebe pa
se gibljejo po teh "slikarskih platnih', ki natanéno upodabljajo
Pariz s konca osemnajstega stoletja in zacetka devetnajstega.
Sele ko vstopimo v interierje, imamo opraviti z "realnim’
okoljem. Resda deluje ta pristop na zacetku bizarno, a kmalu
se mu privadimo in ga sprejmemo, nenazadnje pa v njem celo
uZivamo, saj je Rohmer na ta nacin ustvaril natancno
upodobitev takratnega Pariza in njegove okolice.

In kak3no vsebino prinasa ta velika, morda najvedja revolucija
v njegovi karieri, ki se jo je odlocil udejanjiti v cvetu svoje
starosti, pri enainosemdesetih letih? Tokrat ne prinasa
velikega plana Se enega obraza ljubezni, temvec
rekonstrukcijo francoske revolucije, drZave terorja, njegovo
videnje tega prelomnega dogodka francoske in svetovne
zgodovine. Ob zgoraj nastetem je verjetno odvec poudarjati,
da njegovo videnje ni ni¢ kaj pretirano revolucionarno, kot
tudi ne reakcionarno. Tako kot je z opisanim pristopom
(uporabo digitalne tehnologije) posku3al karseda "objektivno"
poustvariti takratni Pariz, se je Rohmer poskusal vzdrzati
pretiranega presojanja takratnih dogodkov. Njegov
statement, da usode ni krojilo preprosto ljudstvo, temved
preracunljiva borzuazija, ki je s taistim ljudstvom
manipulirala, je evidenten, a vseeno je obema stranema
omogocdil, da razgrneta svoja stali$¢a. Rohmer je izjavil, da se
je poskusal seznaniti z vsemi razpoloZljivimi viri in da si je v
triletnih pripravah na projekt ogledal vse dosedanje
upodobitve tega dogodka. Nato je za izhodisce vzel resni¢no
zgodbo angleske aristokratke Grace Elliott, ljubimke vojvode
Orleanskega, kraljevega bratranca, ki je osebno prezivela
teror. Njegovo videnje revolucije imamo lahko za sporno,
vendar je estetski uZitek, ki nam ga je s svojim delom
omogocil, brezmadezen.

D
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Mladoletnica

Japonska rezija Eiji Okuda

Japonska je dabila novega Kitana, svetovna kinematografija pa
nov primer "izkugenega" avtorja obetavnega prvenca. Ze nekaj
¢asa se dogaja, da najboljse prvence snemajo reziserji, ki so se
filma lotili razmeroma pozno in mimo utecenih Solskih poti.
Lani smo v Ekranovih perspektivah posebej opozorili na
Stiridesetletnega Laurenta Canteta, letos sta podobna primera
Serge Lalou in Chad Chenouga, enako pa velja tudi za
beneskega lavreata med debitanti, Jana Cvitkovica.

Qkudova zgodba je enaka Janovi, Laurentovi, Sergeovi,
Chadovi: dolga leta je gojil Zeljo in idejo o svojem filmu, dokler
mu ni kot zrela hruska padla pred noge, da jo je bilo treba
samo 3e paobrati. K filmu je prisel kot igralec; naredil je
zavidljivo kariero, povezano zlasti s filmi Kumaija Keija, pred



dobrim desetletjem pa je za glavno vlogo v Benetkah prejel
celo srebrnega leva. Njegova druga strast je slikarstvo, ki se,
podobno kot pri Kitanu, odraza tudi v njegovem filmu.
Mladoletnica je zgodba o ¢isti ljubezni oziroma o ljubezni dveh
¢istih dus, ki naseljujeta telesi, katerih zdruZitev je za druzbo
nesprejemljiva. Prvo telo pripada petnajstletnici, ki si z njim
ob¢asno sluzi denar, drugo priletnemu policaju, ki mimogrede
zadovoljuje porocene Zenske v svoji Cetrti. Srecanje je seveda
neizbeZno, oba Zivita na ulici, a obenem tudi usodno. Kar se
zacne kot poslovno razmerje med prostitutko in kupcem njenih
uslug, v hipu zablisne z angelskimi krili usojenosti dveh
osamljenih dus, ki se ne zmenita za sovraznost okolice.
Potrditev ljubezni, sklenjene visoko nad zemljo, si vpiseta v
telo; stari policaj itak Ze vse Zivljenje nosi na hrbtu
vtetoviranega moskega feniksa, ki bo na mladem dekliskem
hrbtu konéno nasel svojo druZico.

Mladoletnica je film o ljubezni v sodobni japonski druzbi,
pateti¢na in ekspersivna, kot je navada v sodobnem japonskem
filmu, a za razliko od poljubnosti vecine podobnih podjetij
Okudi uspe zgodbo povzdigniti v podobo ciste ljubezni, ki se
izride kot alegori¢na freska, tako kot feniksa na hrbtih
ljubimcev. Njegova organska ekspresivnost in pristna patetika
spominjata na obcutljivi svet Naomi Kawase, istocasna
distanca in humor pa na Takeshija Kitana. Podobno kot Kitano
je Okuda tudi zaigral v glavni vlogi in prispeval svoj slikarski
talent.

V.S,

la fiebre del loco

Skoljkarska vrocica

Cile rezija Andrés Woods

Letosnji fokus LIFF-a je spet zadel v pravo smer. Juzna Amerika
dozZivlja nesporno renesanso in Cilenec Andrés Woods je nov
dokaz za to. Filma se je sicer ucil v New Yorku, Zivi in dela pa v
rodnem Santiagu. Za svoj drugi igrani film, ki ga lahko zacasno
imenujemo Skoljkarska vrocica (Loco je namre¢ posebna in
zelo redka vrsta $koljke, ki jo je dovoljeno loviti samo enkrat na
leto) je Woods izbral Zanr vesterna in sorodno temo, ki je
pravzaprav zaplodila tako Divji Zahod kot najbolj hollywoodski
Zanr — zlato mrzlico.

Namesto zlata je tu dragocena 3koljka El Loco (kar pomeni tudi
norec, tako da bi se lahko naslov bral tudi v tem pomenu),
podobna ostrigi, le da je veliko bolj redka in sloveca po svojih
afrodizi¢nih substancah. Japonski poslovnez (kdo pa drug)
prek lokalnega mesetarja Canuta organizira celotni odkup
$koljk, da bi si zagotovil trzni monopol. Pripravljen je odsteti
visoko odkupno ceno, tako da Canutu, ceprav je na slabem
glasu, ni tezko pritegniti sodelavcev in lokalnih oblasti v majhni
ribiski vasici, ki razen enkrat v letu spi pozabljena od sveta. Na
"dan norcev" se zaspana vasica spremeni v trgovsko sredisce
sveta, oZivijo lokali, po morju priplujejo lovci na sreco, z njimi
pa mocne okrepitve prodajalk ljubezni. Divja zabava se lahko
zacne, vaski staresina jo skuga drzati v kulturnih okvirih, kar bo
tokrat 3e posebej tezko, saj je v igri veliko ve¢ denarja kot

obicajno. Sredi razuzdanega rajanja se odpirajo rane preteklih
nedorecenih razmerij, hkrati pa se porajajo nova, vsa po vrsti
obsojena na tragedijo, ki bo tokrat e posebej boleca, saj ima
na videz spremenjeni Canuto tokrat e posebej premetene in
brezkompromisne nacrte.

Vestern na juznoameriski nacin prinasa poleg zanrskih klisejev
bogat lokalni kolorit, ki prinasa veliko silnejsa in pristnejsa
¢ustva, mocno kulturnozgodovinsko identiteto, domacnost,
ki jo pooseblja vaski staredina, pa tudi izrazito avtorsko noto,
uperjeno v vulgarno globalizacijo in terorizem trzne
ekonomije. Vestern, ki ga Hollywood na silo obuja Ze nekaj
desetletij, je torej svoje novo ozemlje nasel v Juzni Ameriki, s
surovostjo in poezijo, ki je neko¢ davno krasila Peckinpaha,
Leoneja in kompanijo.

v.S.
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un moment de
bonheur

Trenutek srece

Francija rezija Antoine Santana

Santanov prvenec je presenetljivo topla, metijejsko dodelana in
izredno zanimiva zgodba o dveh mladih osebah, ki se srecata,
zaljubita in takoj dozivita prvo pretresljivo izkusnjo. Philippe je
25-letnik, ki pride v obmorsko mestece Arachaon; zaposli se kot
natakar, toda ker lastnik lokala ponizuje njegovega sodelavca,
ga zbije na tla, pobegne, na begu ukrade postarski avto, nakar
za ovinkom zbije nedefinirano osebo... Na drugi strani nastopi
Betty, enaindvajsetletnica, ki jo je nesre¢na ljubezen pustila
otroka. Njen oce jo vsakodnevno poniZuje ter skusa prepricati,
naj Ze odraste in si poisce sluzbo, no, roko na srce niti sama ni
pretirano delavna in marljiva. Konéno se zaposli v tovarni, kjer
zlaga kartone, s kolegico si najameta stanovanje. Nekega dne
pred¢asno zapusti sluzbo, saj hoce zaradi stresa preZiveti
mirno popoldne; sre¢a Philippa, ki je 3e vedno pretresen zaradi
nesrece. Postaneta si viec, ljubita se, nakar ji Philippe pove
dogodek tistega dne. Betty po pripovedovanju spozna, da gre
za njenega sina in hoce v bolni3nico, toda ker ju je ribi¢
odpeljal na otocek, s katerega lahko ladja odrine 3ele po dvigu
plime, je v svoji grozi in strahu ujeta.

Lepo skonstruian film se pri¢ne s ¢istim misterijem, Bettyjinim
pani¢nim kricanjem na plazi, nakar Santana zgodbo vrne v
Philipovo epizodo na dan nesrece; Sele nato zares spoznamo
Betty in njene tezave z odetom. Sledi njuno srecanje, toda
pravo mojstrstvo pride %ele v trenutkih, ko se par zaljubi in ko
Philippu zaradi custev nikakor ne uspe razloZiti svoje zgodbe.
Konec je sijajen, saj ribi¢ na otoku preko CB postaje izve, da je
z Bettyjinim sinom vse v redu, Philippe pa jo skusa prepricati,
da ne 3teje le njen sin, pac pa tudi njuna ljubezen in naj ga v
teh tezkih trenutkih ne zavrne. Preprost, ucinkovit in
neverjetno emocionalen film, prava Ekranova perspektiva. «
SR
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