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Uvod
Festivali vse preredko menjajo svoje direktorje. Natančneje, 
preredko jih menjajo festivalski upravni odbori. Lahko bi rekli 
celo, da jim podeljujejo predolge mandate, ki se običajno še 
podaljšujejo, pogosto v nedogled. Gilles Jacob seje letos po 
dvaindvajsetih letih odločil odreči delu svoje funkcije 
direktorja canneskega festivala. Le delu. Razumete? Niso mu 
rekli naj se pobere, temveč seje tako sam odločil. Morda so 
mu prijazno svetovali, a zadnjo je vendarle imel on. Niso ga 
odstavili, odstavil (na pol) se je sam, po lastni želji.
Despotsko. Lahko bi vztrajal do konca kariere. Po svoje tudi 
bo; v bodoče bo namreč opravljal dela predsednika festivala, 
kar pomeni, da bo izbiral tudi novega direktorja, svojega 
naslednika. Izbral bo seveda takšnega, ki mu bo še vedno 
prisluhnil. Letošnja "polovična zamenjava" je za naslednjo 
izdajo bojda vprašljiva, kar sploh ni pomembno, "pomembno” 
je, da ostaja Jacob.
V Berlinu smo zadnji dve desetletji videli podobno sliko, le z 
drugačnim koncem. Moritz de Hadeln, Švicar na čelu 
Berlinala, je po enaindvajsetih letih prav tako pomahal v 
slovo. Le da De Hadeln ni odšel prostovoljno, temveč so ga 
odstavili. Predčasno. Pred iztekom pogodbe, ki naj bi veljala 
vsaj še leto dni. Upravni odbor ga ni le odstavil, temveč je 
javnost takoj seznanil z listo morebitnih naslednikov, s čimer 
so vsaj delno nevtralizirali šok in preusmerili pozornost na 
izbor novega festivalskega šefa. De Hadeln je protestiral, a ni 
zaleglo. Še dobro, da ni protestno odšel že pred letošnjim 
festivalom, ki ga je v času odstavitve zaključeval s polno paro. 
Dva najpomembnejša filmska festivala sta letos demonstrirala 
dva tipa odstavitve, dva tipa slovesa, romanskega in 
germanskega. Deležni smo bili galantnega in robustnega 
sestopa z oblasti. Billy Wilder bi po tem zagotovo posnel 
odlično politično satiro. In kje se v tej zgodbi nahaja beneška 
Mostra? Na povsem svojem mestu. Beneški festival ni vreden 
A kategorije le zaradi slovesa najstarejšega filmskega 
festivala, temveč (tudi) zavoljo "nacionalne pripadnosti". 
Mostra namreč ni le filmska prireditev, temveč tudi politični 
festival, festival emocij, po svoje kar najbolj razburljiv filmski 
dogodek na svetu, čeprav temu pogosto ne botrujejo filmi, ki 
jih tam vrtijo. Mostra je namreč Italija v malem; emocionalni, 
skrajno temperamentni kotel, v katerem se cedijo tako solze 
kot kri. Benetke so v času festivala verjetno edino mesto na 
Zahodu, ki spominja na maj 1968. Vsak lahko pove svoje 
mnenje, vsak lahko protestira, dviga rdečo zastavo ali pljune 
na direktorja. Ko so letos (večinoma) italijanski novinarji ostali 
pred vrati dvorane, kjer se je odvijala zadnja projekcija 
novega filma Woodyja Allena, so ponoreli. Situacija je 
spominjala na protiglobalizacijske demonstracije; ljudstvo je 
dvignilo glas, pritiskalo na vrata, pozivalo k linču. Varnostniki 
so se v strahu skrili, posredovala je policija s pendreki, takoj 
zatem pa so napovedali posebno dodatno projekcijo in se 
opravičili zaradi gneče. Zdi se presenetljivo, toda na Mostri 
vlada demokracija; direktorja nastavi upravni odbor Biennala, 
odstavi ga narod. Zato jih tako pogosto menjavajo. Ne, v 
Benetkah še noben šef ni doživel dvajsete obletnice mandata; 
niti desete ne. Redki so tisti, ki so uspešno sklenili prvega. 
Poudariti je treba, da mandat direktorja Mostre traja le dve 
leti, z možnostjo enega podaljšanja. Ponavadi direktorji letijo 
veliko prej. Kot sem že rekel, Mostra je Italija v malem. 
Preštejte, denimo, italijanske vlade po drugi svetovni vojni; 
približno toliko jih je kot direktorjev Mostre. Če nisi uspešen, 
letiš takoj in brez posebne obrazložitve. Podobno je denimo s 
trenerji italijanskih nogometnih klubov - v slabem letu 
zamenjajo tudi po tri. Niste nogometni navdušenec? Ne 
spremljate italijanske Serie A? Poglejte rimski Lazio. Šved 
Ericsson je z njim junija 2000 osvojil naslov italijanskega 
prvaka; spomladi 2001 je zapustil klub, prevzel ga je 
legendarni Dino Zoff, za silo rešil sezono, letos jeseni je slabo 
štartal in že ga je nasledil Zaccheroni, ki so ga spomladi 
nagnali iz Milana. Edina razlika med Serio A in Mostro je ta, 
da odpovedi prve (običajno) niso politično motivirane. Na

Mostri obiskanost festivala (zaenkrat) še ne pogojuje usode 
direktorjev, zato pa jo še kako pogojuje ideološka 
komponenta, kar festival tako lepo zliva z italijansko politično 
realnostjo. Devetdeseta so bila lep primer turbulentnih časov 
za direktorje, kar sta najbolj občutila Gillo Pontecorvo in 
Felice Laudadio; ko je prišel na oblast prvi, so ponoreli 
levičarji, saj je Pontecorvo po dolgih letih ignoriranja 
ameriškega komercialnega filma na stežaj odprl vrata 
holivudskim izdelkom. Tisto leto je kraljeval Spielbergov Vursk/ 
park, kar je protestnik (spominjal je na Enrica Ghezzija) 
izkoristil in nasilno prekinil tiskovno konferenco Krzysztofa 
Kieslowskega (predstavljal je Modro =svobodal). Dokopal se 
je do mikrofona, tulil antiimperialistična gesla ter pljuval po 
Pontecorvu, češ da je izdal njihov prestižni festival. Potrebni 
so bili štirje varnostniki, da so ga odnesli. Gillo je zdržal dve 
leti. Ko je dve leti kasneje prevzel vajeti Laudadio, so ponoreli 
desničarji, ki jih ni pretirano motila ekspanzija ameriškega 
filma, temveč dejstvo, da zavestno ignorira mali, obstranski, 
nizkoproračunski italijanski film ter favorizira državno 
sponzoriranega. Benetke so pač najboljša promocija za 
domači film, in ker je tuja javnost "državnega" povečini 
ignorirala - ker je bil enostavno zanič je bila jeza in 
frustracija protestnikov toliko večja. Tudi Felice je zdržal je le 
en mandat. Kar nas pripelje do Alberta Barbere, odrešitelja 
beneškega festivala zadnjih dveh let. Lani in predlani je 
Mostra po dolgem času ponovno prosperirala, tudi po 
Barberovi zaslugi; videli smo več perspektivnih režiserjev in 
prvencev, kot sta jih predstavila festivala v Berlinu in Cannesu 
skupaj, soliden tekmovalni spored ter okusno izbran program 
polnočnega komercialnega kina. Letos se je zalomilo tudi 
njemu; porazna konkurenca, porazen stranski program, 
odsotnost zvezdnikov. Z vso upravičenostjo lahko sklepamo, 
da boljših filmov enostavno ni bilo, nenazadnje je bil porazen 
tudi letošnji Berlin, Cannes pa podpovprečen. Slaba letina 
pač. Vprašanje je le, če bo Barberi priznan popravni izpit, saj 
bo o njegovi usodi ponovno odločalo ljudstvo. Po svoje je že 
razsodilo, saj je na parlamentarnih volitvah zmagala desnica, 
kar bojda pomeni avtomatsko zamenjavo na vrhu Biennala, 
vrh Biennala pa potem brez večjih obrazložitev odstavi 
direktorje področnih manifestacij.
Barberi želimo veliko sreče, čeprav smo z Lida letos odšli 
predčasno, kar se bo odražalo tudi pri našem poročilu, v 
katerega smo uvrstili tisto, kar nas ni povsem odvrnilo ali 
predčasno pognalo s sedežev. Verjamemo v bodočnost 
Mostre in bodočnost direktorja Barbere, za razliko od 
sosedov - revolucionarjev, ki so krilatico iz onega špageta z 
Budom Spencerjem in Terenceom Hillom očitno vzeli zares: 
"Bog oprošča, jaz ne."
S.P.
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Hollywood, Hong Kong 
Hongkong režija Fruit Chan
Najboljši film tekmovalnega sporeda 58. beneškega filmskega 
festivala je po pričakovanju ustvaril Fruit Chan. Hollywood, 
Hong Kong je bil letos celo edini spodoben in dovršen izdelek 
in concorso, kjer se je sicer trlo nebuloz in neumnosti, v 
najboljšem primeru neuspelih poskusov. Zato meje toliko bolj 
začudil precej hladen odziv publike in kritikov.
Hollywood, Hong Kong je novo potrdilo, da je Fruit Chan 
popolnoma osvojil svoj filmski besednjak, v katerem se izraža 
sproščeno in samozavestno, ne glede na zgodbo, ki jo vzame v 
pripoved. Seveda smo spet v Hongkongu, v starem mestu, ki je 
pred rušenjem. Hišice iz pločevine in gipsa bodo morale dati 
prostor sodobnim nebotičnikom, podobnim tistim peterčkom 
na vrhu hriba, ki se imenujejo Hollywood; tako blizu in tako 
daleč so, kot utvara ali zvezde na nebu. V življenje treh debelih 
mesarčkov (očeta in dveh sinov) kakor z neba pade postavno 
mlado dekle in v njih prebudi zakrnelo čutnost in čustva, tudi 
ljubezen, ki je bila dotlej izključno namenjena kapitalni svinji, ki 
jo redijo na domu. Surovo mesarsko življenje je naenkrat 
napolnjeno z neznano poezijo drobnih privilegiranih trenutkov 
življenja, v glavah treh prašičjeglavcev nenadoma vstanejo 
sanjarjenja, hrepenenja, čudežni svet, ki ga niso poznali, še 
slutili ne, zato se mu naivno predajo. Njihove debeloprste roke 
bolj kot po mesarici segajo po prebujenih udih in trdni temelji 
družinskega podjetja se nenadoma zamajejo, zlasti ko se med 
tremi sproži vojna ljubosumja in boj za prevlado. Ko ugotovijo, 
da so žrtve ukane kitajske prostitutke oziroma njenih 
delodajalcev, se poženejo v sveto vojno, toda prepozno, mlada 
Kitajka je že zapustila sanjsko stanovanje v hollywoodskem 
nebotičniku. Ob tem ugotovijo, da niso edine žrtve kriminalcev. 
Mladi tatič iz soseščine je zaradi mladenke ob roko, ki jo 
pozneje sicer najde, a ko mu jo prišijejo nazaj, ugotovi, da ni 
njegova. Fizični in duševni pohabljenci pločevinastega mesta so 
znova obsojeni na nekdanjo rutino, še bolj zakrknjeni in 
brezupni spričo skorajšnjega rušenja njihovih domov. Kritika 
milenijskega projekta novega Hongkonga in življenja, ki ga 
prinaša s sabo, je še veliko ostrejša kot skepsa ob predaji mesta 
Kitajski republiki (Made in Hong Kong, 1997; Najdaljše poletje/ 
The Longest Summer, 1998), neprikrito sarkastična in 
dobesedno krvava.
Surove, bizarne, celo nadrealne socialne drame Fruitu Chanu, 
ki seje doslej držal bolj naturalizma, po zgodbi ne bi prisodili, 
toda pripovedni slog je nezgrešljivo njegov, poln čudovitih 
domislic, domišljenih elips, ki na nepričakovan način 
povezujejo prostore in jih obenem širijo z novimi 
perspektivami; razgibana, komaj ujemljiva mizanscena, iz 
katere kipi pripovedna energija malega genija, pri katerem se 
vedno znova zdi, da mu bo vse ušlo z rok, pa se na koncu 
vselej zloži kot najbolj preprosta sestavljanka.
Hollywood, Hong Kong je drugi del trilogije o prostitutkah, ki

jo je Chan zastavil s prejšnjim filmom Durian durian, s katerim 
je zaprl edinstven dvojček.s predhodnjim filmom (Mali Čung), 
iz katerega vznikne nov, tretji film. Chanova razpršena 
dramaturgija (ki zahteva osredotočenega in potrpežljivega, pa 
še lucidnega gledalca) deluje tudi na ravni opusa, ne le znotraj 
posameznih filmov, zato je pričakovanje vsakega njegovega 
novega filma toliko večje.
V.Š.

I'emploi du temps
Izkoristek časa
Francija režija Laurent Cantet
Delo in družina sta pogosto prepleteni temi v sodobnem 
francoskem filmu. Človekova osamljenost, ki jo poudarita 
rutini družinskega in poslovnega življenja, nevarno ogroža 
substanco posameznikove normalnosti. V nekem trenutku 
takšne krize se zazdi, da je treba samo oditi, vzeti time out. 
Dominique Cabrerea je v Locarnu na to temo predstavila film 
La lait de la tendresse humaine (Mleko človeške nežnosti), v 
katerem mati brez opozorila zapusti družino in novorejnčka. 
Mož sproži veliko iskalno akcijo, na koncu pa se izkaže, da je 
žena ves ta čas, čas krize, prebila pri sosedi iz zgornjega 
nadstropja.
Tudi Cantetov junak odklopi brez opozorila, še več, na daljavo 
daje ženi vedeti, da je vse v redu. Na prvi pogled zgleda kot 
srečnež, gospodar svojega časa, v katerem prosto razporeja 
svoje poslovne obveznosti, poslovni popotnik, ki si zna vzeti 
čas zase. Toda izkaže se, da je to izmišljen svet, s katerim 
odlaga resnico, da je ostal brez službe, s tem pa tudi brez 
osnovne družinske funkcije; s to novico nikakor ne more pred 
ženino obličje. A ker tudi fiktivni poslovni svet dobro deluje, 
gre z igro naprej, postane pravi mojster lastne življenjske 
izmišljije, v katero nevarno ujame svoje prijatelje (na slepo mu 
zaupajo denar za namišljene donosne investicije). Na srečo ga 
pravočasno spregleda stari tihotapec, mu ponudi sicer ne 
najbolj častno, a zelo resnično in dobro plačano delo, ki ga 
lahko vrne v normalno življenje. Čeprav se zdi, da je intimna 
srhljivka končana, ga čaka še grozljivo soočenje z družino, pri 
katerem še takšno razumevanje ne more utolažiti bolečine 
nekega poraza. Spet je potreben čas.
Po izjemnem prvencu Človeški zakladi (Ressources humaines, 
1999), ki smo ga lani predstavili tudi na LIFF-u v Ekranovih 
perspektivah, je Cantet nadaljeval še bolj silovito. Izkoristek 
časa sodi med redke izjemne filme letošnjega leta, 
inteligentna dramatična struktura in prepričljiva neposrednost 
podobe Človeških zakladov dobivata v Izkoristku časa 
poetični presežek, tako v strukturi (krasna uporaba t.i. pillow 
sekvenc, ki čustveno poudarjajo brezciljna tavanja glavnega 
junaka) kot v podobi, s čimer izzove istočasni miselni in čisti 
vizualni užitek, ki ga stopnjuje v splošno čustveno in 
racionalno vznemirjenje - obvezna lastnost vsakega velikega 
filma. Hkrati je to film o stvareh, ki so nam blizu in ki 
nikomur ne uidejo, zato Cantetova razprava o bistvu družine 
in medčloveškega odnosa (vprašanje krvne vezi, čustvene,



družbene, iz česa je zaupanje, kaj storijo pričakovanja, kaj 
zahtevajo dolžnosti, kako poteka komunikacija in kako prek 
vsega teče čas?) znova deluje tako srhljivo in obvezujoče.
v.š.

domestic violence
ZDA režija Frederick Wiseman
Wisemana imajo mnogi resni kritiki za največjega živečega 
ameriškega režiserja. Ne brez razlogov; kot brezkompromisni 
dokumentarist že tri desetletja "dokumentira" ameriške 
inštitucije in njihovo delo, policijo (Law and Order), birokracijo 
(Walfare), ameriško vojsko (Missile), obravnava socialno 
problematiko v getih (Public Housing) ali pa obišče tovarno za 
predelavo rib (Belfast, Maine), kjer nam metodologijo 
proizvodnje analizira do najmanjših potankosti. Naštel sem le 
nekatere najvidnejše filme danes sedemdesetletnega režiserja, 
ki objektov svoje fascinacije nikoli in nikdar ne komentira. 
Wiseman je namreč zaprisežen praporščak nevsiljivega, 
neprizadetega oziroma "nevidnega" dokumentiranja, ki ga 
poznamo tudi kot metodo "muhe na steni". Zato so njegovi 
filmi tako dolgi, običajno med tremi in petimi urami (Domestic 
Violence je dolg "le" 195 minut). Off glas, ki bi proces resda 
skrajšal, a brez dvoma simplificiral, nadomesti vztrajno 
opazovanje dogodkov. In v tem je Wiseman največji mojster, s 
svojo "nevidnostjo", s pomočjo katere so resnične situacije tako 
prepričljive, nas popelje v srce problematike, naravnost v jedro 
konfliktov.
Domestic Violence je seveda film o nasilju v družinah, nasilju, 
skritem za zidovi, nasilju, o katerem se redko spregovori. Kot 
običajno nas režiser pahne naravnost v "akcijo", saj že v prvi 
sekvenci spremljamo patruljo, ki se je odzvala na klic v sili. 
Takoj smo priča verbalnemu pingpongu med možmi postave in 
moškim, ki naj bi brutalno pretepel svojo ženo, spretnemu 
leporečenju in prepričevanju, da je bilo vse skupaj naključje ... 
dokler iz hiše na nosilih ne prinesejo povsem krvave ženske. 
Wiseman se je s kamero odpravil v Tampo, Florida, in dobro 
leto dni snemal material z različnih vidikov nasilja v družini: 
postopek prijave nasilja policiji; posredovanje policije na domu 
in pogovor z vpletenimi člani; situacijo v "varnih hišah", kamor 
se pred nasilnimi moškimi lahko zatečejo pretepene ženske; 
pogovore žensk - in otroki - s socialnimi delavkami, okrogle 
mize oziroma skupinske terapije, kjer skušajo žrtve razvozlati 
misterij moškega nasilja in predvsem dognati, kako se proti 
temu nasilju boriti. Domestic Violence ne prikazuje le moškega 
nasilja, saj socialne delavke odkrito priznajo, da se kar 15 
odstotkov prijavljenega družinskega nasilja odvije nad moškimi 
ter da ti še redkeje prijavijo tovrstno nasilje kot ženske, zavoljo 
časti kakopak. Najbolj fascinantni (če lahko uporabim ta izraz) 
so prizori, ko Wiseman s kamero stopi v stanovanje, ko sledi 
policiji na delu. Prav zanimivo bi bilo izvedeti, kako Wisemanu
- človeku, ki vedno in brez izjeme najprej vpraša za dovoljenje
- uspeva s kamero sploh vstopiti v intimo teh ljudi, ter posneti 
tako prepričljiv material. Zaključna sekvenca, ko moški 
psihološko zelo premišljeno muči svojo ljubimko, od katere bi

rad, naj takoj zapusti njegovo hišo, ta pa sredi noči nima kam, 
saj nima ne denarja ne bližnje družine, je šokantna 
demonstracija emocionalnega zloma posameznika, ki hkrati 
nazorno opozori na votlost in nepravičnost ameriškega 
socialnega sistema, ter na zelo pogost civilni paradoks: 
predvsem v konfliktih psihološke narave policija žrtvi - pravno 
gledano - dostikrat sploh ne more pomagati. Zato je 

1 Wisemanov film tako pomemben, saj o težavah ne razpravlja 
in jih ne komentira, pred kamero ne privleče pop psihologov 
in analitikov, temveč raje vztrajno prikazuje žalostno realno 
stanje in polomljeni, neučinkoviti mehanizem. Najbolj 
grozljiva je gotovo gledalčeva zavest, projekcija: kaj se bo za 
zidovi zgodilo, ko bosta policija in kamera zapustili krizno 
območje?
S.P.

Dorto de minha 
nfancia

Porto moje mladosti
Portugalska režija Manoel de Oliveira 
Porto je letos evropska prestolnica kulture. Ob tej priložnosti 
so si organizatorji zaželeli film, ki bi z današnje perspektive 
spregovoril o mestu. Porto je rojstni kraj Manoela de 
Oliveire, ki ga je živel in ustvarjal skoraj celo dvajseto 
stoletje. Odločitev o režiserju je bila zares samo ena. De 
Oliveira se je odločil za zelo oseben film, za kratko 
avtobiografijo (62 minut), ki spet zelo spominja na njegovo 
filmsko oporoko, a to zanesljivo ne bo njegov zadnji film. 
Istočasno je to film o Portu, čudovitem labirintu bogate 
zgodovine in večnega hrepenenja (po ulicah odmeva fado), 
ki ga Zlata reka odnaša na odprto morje, proti koncu sveta. 
Preprosta, a zanesljiva formula: De Oliveirova avtobiografija 
je tudi avtobiografija Porta.
Popotovanje po ruševinah spomina prikliče ugodje in blago 
bolečino. To je ton v katerem se menjajo slike in anekdote de 
Oliveirovih spominov, enako kot ob pogledu na rojstno hišo, 
ki še stoji, zapuščena in porušena, kot kak pomemben 
dvorec preteklih časov. “Malo spominov mi je ostalo, kot je 
ostalo malo od hiše, v kateri sem se rodil in naredil svoj prvi 
film", začne de Oliveira. Spomin (in de Oliveirov pred vsemi) 
je kinoteka izbranih podob lastne preteklosti: v arhivu 
izbereš kolut - na njem lahko piše "Osmi rojstni dan" ali "Prva 
ljubezen" ali "Rak v pesku" - in si ga zavrtiš. Pri cinefilu je 
spomin tudi poln kolutov, ki jih hranijo v resničnih filmskih 
arhivih. V igri spomina, v labirintu časov, ima filmski insert 
enako mesto kot pristen oseben spomin. V tej igri časa se 
vežejo arhivski posnetki Porta z insceniranimi vožnjami po 
kulisah nekdanjega mesta, pristne podobe z izumetničenimi 
rekonstrukcijami podob-spominov. Najbolj duhovit prizor, ki 
opiše to nedolžno igro s časom, je remake prvega filma, 
Odhod delavcev iz Lumierove tovarne, v katerem namesto 
Lumiera za isto kamero zdaj, v letu 2001, stoji de Oliveira in 
snema delavce, ki zapuščajo osrednje prizorišče Evropske 
prestolnice kulture. Enako pomenljiv je prizor iz davnega
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gledališča, v katerem Manoel-otrok gleda predstavo, v kateri 
igra stari, današnji Manoel. Užitek igre s časom de Oliveira 
zlahka prenese na gledalca, zato ne čudijo dolge stoječe 
ovacije občinstva po projekciji, pri čemer so bili tako 
nestrpni, da so spregledali del čudovitega konca, srhljivo 
čudovitega, saj preveč spominja na vrhunski zaključek 
bogatega opusa: uspavanka je, kot na začetku filma, slika pa 
potuje skozi nočni Porto po Zlati reki proti slutnji obzorja 
Atlantika. V temi, čez katero tečejo napisi zaključne špice, v 
intervalih komaj opazno zasveti rdeča luč svetilnika, 
odrešujoče znamenje, da je potovanje končano, da si spet 
doma.
V.Š.

1'anglaise et le duc
Angležinja in vojvoda 
Francija režija Eric Rohmer
Danes na Rohmerja ne gledamo več kot na nekdanjega 
novovalovca, njegovega vsakokratnega novega dela ne 
sprejmemo iščoč kontinuiteto s to preteklostjo. Rohmer ni 
Godard. Rohmer je konservativec, Godard radikalec. Ti oznaki 
seveda ne gre razumeti v strogo političnem pomenu, čeprav 
je prisoten tudi ta (Rohmer je bil denimo eden redkih, ki se 
leta 1968 ni udeležil "upora" režiserjev na canneskem 
festivalu). Preteklo je preveč časa in videnih je bilo preveč 
nepozabnih podob, ki so tisto obdobje vse bolj potiskale v 
“pozabo". In nenazadnje, upoštevati moramo dejstvo, da 
Rohmer v svoji ustvarjalnosti skorajda ni poznal padcev, 
zaradi česar v njegovem opusu novovalovsko obdobje ne 
predstavlja izstopajočega vrhunca. Skratka, Rohmer je eden 
tistih avtorjev, ki na nek način delujejo skorajda “v ozadju", 
neopazno, hkrati pa avtor, brez katerega ni mogoče govoriti 
tako o modernem, kot sodobnem, zdajšnjem filmu. Samo v 
zadnjem desetletju je ustvaril niz del, ki sodijo v vrh filmske 
umetnosti. Spomnimo se na cikel Štirih letnih časov, serijo 
manjših in večjih (a prav vsakič) mojstrovin, kjer je njegovo 
razmerje do sveta, ki ga v svojih deli poustvarja, morda 
najbolj jasno opredeljeno: Rohmer je opazovalec. Natančen 
opazovalec in skrajno potrpežljiv pripovedovalec, ki iz navidez 
nepomembnih detajlov ustvarja "suspenz"; ta gledalca začara 
ter mu v uri in pol ali dveh "ukrade" pogled.
Teh nekaj besed o Rohmerju je bilo potrebnih, da bi vsaj 
približno nakazali presenečenje, ki nam ga je pripravil s 
svojim novim filmom Angležinja in vojvoda. Mojster seje 
namreč - na nek način oziroma pogojno rečeno - vrnil na 
sam začetek in ponovno oživil mrtve podobe, hkrati pa stopil 
daleč, daleč v prihodnost, kamor si do sedaj skoraj nihče ni 
drznil, vsaj ne v takšni obliki. Film je namreč v celoti posnet 
na video, podoba pa skoraj v celoti (denimo vsi eksterijerji) 
digitalno generirana. Seveda je končni izdelek pristal na 
"starem" nosilcu, 35mm filmskem traku. Vse to smo resda 
vedeli že pred ogledom filma, saj so se o njem v Franciji - kjer 
so film videli že pred predstavitvijo na beneškem festivalu -

dodobra razpisali. A vseeno nas je osupnilo, ko na statični, 
ročno narisani sliki neke pariške ulice osebe nenadoma 
oživijo, se prelevijo v bitja "iz mesa in krvi” (seveda le v 
razmerju do tiste narisane podobe), iz ozadja stopijo pred 
nas in spregovorijo. Prav vsi eksterierji so narisani, osebe pa 
se gibljejo po teh "slikarskih platnih”, ki natančno upodabljajo 
Pariz s konca osemnajstega stoletja in začetka devetnajstega. 
Šele ko vstopimo v interierje, imamo opraviti z "realnim" 
okoljem. Resda deluje ta pristop na začetku bizarno, a kmalu 
se mu privadimo in ga sprejmemo, nenazadnje pa v njem celo 
uživamo, saj je Rohmer na ta način ustvaril natančno 
upodobitev takratnega Pariza in njegove okolice.
In kakšno vsebino prinaša ta velika, morda največja revolucija 
v njegovi karieri, ki se jo je odločil udejanjiti v cvetu svoje 
starosti, pri enainosemdesetih letih? Tokrat ne prinaša 
velikega plana še enega obraza ljubezni, temveč 
rekonstrukcijo francoske revolucije, države terorja, njegovo 
videnje tega prelomnega dogodka francoske in svetovne 
zgodovine. Ob zgoraj naštetem je verjetno odveč poudarjati, 
da njegovo videnje ni nič kaj pretirano revolucionarno, kot 
tudi ne reakcionarno. Tako kot je z opisanim pristopom 
(uporabo digitalne tehnologije) poskušal karseda "objektivno” 
poustvariti takratni Pariz, se je Rohmer poskušal vzdržati 
pretiranega presojanja takratnih dogodkov. Njegov 
Statement, da usode ni krojilo preprosto ljudstvo, temveč 
preračunljiva boržuazija, ki je s taistim ljudstvom 
manipulirala, je evidenten, a vseeno je obema stranema 
omogočil, da razgrneta svoja stališča. Rohmer je izjavil, da se 
je poskušal seznaniti z vsemi razpoložljivimi viri in da si je v 
triletnih pripravah na projekt ogledal vse dosedanje 
upodobitve tega dogodka. Nato je za izhodišče vzel resnično 
zgodbo angleške aristokratke Grace Elliott, ljubimke vojvode 
Orleanskega, kraljevega bratranca, ki je osebno preživela 
teror. Njegovo videnje revolucije imamo lahko za sporno, 
vendar je estetski užitek, ki nam ga je s svojim delom 
omogočil, brezmadežen.
D.V.

shojo
Mladoletnica 
Japonska režija Eiji Okuda
Japonska je dobila novega Kitana, svetovna kinematografija pa 
nov primer "izkušenega" avtorja obetavnega prvenca. Že nekaj 
časa se dogaja, da najboljše prvence snemajo režiserji, ki so se 
filma lotili razmeroma pozno in mimo utečenih šolskih poti. 
Lani smo v Ekranovih perspektivah posebej opozorili na 
štiridesetletnega Laurenta Canteta, letos sta podobna primera 
Serge Lalou in Chad Chenouga, enako pa velja tudi za 
beneškega lavreata med debitanti, Jana Cvitkoviča.
Okudova zgodba je enaka Janovi, Laurentovi, Sergeovi, 
Chadovi: dolga leta je gojil željo in idejo o svojem filmu, dokler 
mu ni kot zrela hruška padla pred noge, da jo je bilo treba 
samo še pobrati. K filmu je prišel kot igralec; naredil je 
zavidljivo kariero, povezano zlasti s filmi Kumaija Keija, pred



dobrim desetletjem pa je za glavno vlogo v Benetkah prejel 
celo srebrnega leva. Njegova druga strast je slikarstvo, ki se, 
podobno kot pri Kitanu, odraža tudi v njegovem filmu. 
Mladoletnica je zgodba o čisti ljubezni oziroma o ljubezni dveh 
čistih duš, ki naseljujeta telesi, katerih združitev je za družbo 
nesprejemljiva. Prvo telo pripada petnajstletnici, ki si z njim 
občasno služi denar, drugo priletnemu policaju, ki mimogrede 
zadovoljuje poročene ženske v svoji četrti. Srečanje je seveda 
neizbežno, oba živita na ulici, a obenem tudi usodno. Kar se 
začne kot poslovno razmerje med prostitutko in kupcem njenih 
uslug, v hipu zablisne z angelskimi krili usojenosti dveh 
osamljenih duš, ki se ne zmenita za sovražnost okolice. 
Potrditev ljubezni, sklenjene visoko nad zemljo, si vpišeta v 
telo; stari policaj itak že vse življenje nosi na hrbtu 
vtetoviranega moškega feniksa, ki bo na mladem dekliškem 
hrbtu končno našel svojo družico.
Mladoletnica je film o ljubezni v sodobni japonski družbi, 
patetična in ekspersivna, kot je navada v sodobnem japonskem 
filmu, a za razliko od poljubnosti večine podobnih podjetij 
Okudi uspe zgodbo povzdigniti v podobo čiste ljubezni, ki se 
izriše kot alegorična freska, tako kot feniksa na hrbtih 
ljubimcev. Njegova organska ekspresivnost in pristna patetika 
spominjata na občutljivi svet Naomi Kawase, istočasna 
distanca in humor pa na Takeshija Kitana. Podobno kot Kitano 
je Okuda tudi zaigral v glavni vlogi in prispeval svoj slikarski 
talent.
V.Š.

la fiebre del loco
Školjkarska vročica 
Čile režija Andres Woods
Letošnji fokus LIFF-a je spet zadel v pravo smer. Južna Amerika 
doživlja nesporno renesanso in Čilenec Andres Woods je nov 
dokaz za to. Filma se je sicer učil v New Yorku, živi in dela pa v 
rodnem Santiagu. Za svoj drugi igrani film, ki ga lahko začasno 
imenujemo Školjkarska vročica (Loco je namreč posebna in 
zelo redka vrsta školjke, ki jo je dovoljeno loviti samo enkrat na 
leto) je Woods izbral žanr vesterna in sorodno temo, ki je 
pravzaprav zaplodila tako Divji Zahod kot najbolj hollywoodski 
žanr - zlato mrzlico.
Namesto zlata je tu dragocena školjka El Loco (kar pomeni tudi 
norec, tako da bi se lahko naslov bral tudi v tem pomenu), 
podobna ostrigi, le da je veliko bolj redka in sloveča po svojih 
afrodizičnih substancah. Japonski poslovnež (kdo pa drug) 
prek lokalnega mešetarja Ca n uta organizira celotni odkup 
školjk, da bi si zagotovil tržni monopol. Pripravljen je odšteti 
visoko odkupno ceno, tako da Canutu, čeprav je na slabem 
glasu, ni težko pritegniti sodelavcev in lokalnih oblasti v majhni 
ribiški vasici, ki razen enkrat v letu spi pozabljena od sveta. Na 
"dan norcev" se zaspana vasica spremeni v trgovsko središče 
sveta, oživijo lokali, po morju priplujejo lovci na srečo, z njimi 
pa močne okrepitve prodajalk ljubezni. Divja zabava se lahko 
začne, vaški starešina jo skuša držati v kulturnih okvirih, kar bo 
tokrat še posebej težko, saj je v igri veliko več denarja kot

običajno. Sredi razuzdanega rajanja se odpirajo rane preteklih 
nedorečenih razmerij, hkrati pa se porajajo nova, vsa po vrsti 
obsojena na tragedijo, ki bo tokrat še posebej boleča, saj ima 
na videz spremenjeni Ca n uto tokrat še posebej premetene in 
brezkompromisne načrte.
Vestern na južnoameriški način prinaša poleg žanrskih klišejev 
bogat lokalni kolorit, ki prinaša veliko silnejša in pristnejša 
čustva, močno kulturnozgodovinsko identiteto, domačnost, 
ki jo pooseblja vaški starešina, pa tudi izrazito avtorsko noto, 
uperjeno v vulgarno globalizacijo in terorizem tržne 
ekonomije. Vestern, ki ga Hollywood na silo obuja že nekaj 
desetletij, je torej svoje novo ozemlje našel v Južni Ameriki, s 
surovostjo in poezijo, ki je nekoč davno krasila Peckinpaha, 
Leoneja in kompanijo.
V.Š.

un moment de 
bonheur
Trenutek sreče
Francija režija Antoine Santana
Santanov prvenec je presenetljivo topla, metijejsko dodelana in 
izredno zanimiva zgodba o dveh mladih osebah, ki se srečata, 
zaljubita in takoj doživita prvo pretresljivo izkušnjo. Philippe je 
25-letnik, ki pride v obmorsko mestece Arachon; zaposli se kot 
natakar, toda ker lastnik lokala ponižuje njegovega sodelavca, 
ga zbije na tla, pobegne, na begu ukrade poštarski avto, nakar 
za ovinkom zbije nedefinirano osebo... Na drugi strani nastopi 
Betty, enaindvajsetletnica, ki jo je nesrečna ljubezen pustila 
otroka. Njen oče jo vsakodnevno ponižuje ter skuša prepričati, 
naj že odraste in si poišče službo, no, roko na srce niti sama ni 
pretirano delavna in marljiva. Končno se zaposli v tovarni, kjer 
zlaga kartone, s kolegico si najameta stanovanje. Nekega dne 
predčasno zapusti službo, saj hoče zaradi stresa preživeti 
mirno popoldne; sreča Philippa, ki je še vedno pretresen zaradi 
nesreče. Postaneta si všeč, ljubita se, nakar ji Philippe pove 
dogodek tistega dne. Betty po pripovedovanju spozna, da gre 
za njenega sina in hoče v bolnišnico, toda ker ju je ribič 
odpeljal na otoček, s katerega lahko ladja odrine šele po dvigu 
plime, je v svoji grozi in strahu ujeta.
Lepo skonstruian film se prične s čistim misterijem, Bettyjinim 
paničnim kričanjem na plaži, nakar Santana zgodbo vrne v 
Philipovo epizodo na dan nesreče; šele nato zares spoznamo 
Betty in njene težave z očetom. Sledi njuno srečanje, toda 
pravo mojstrstvo pride šele v trenutkih, ko se par zaljubi in ko 
Philippu zaradi čustev nikakor ne uspe razložiti svoje zgodbe. 
Konec je sijajen, saj ribič na otoku preko CB postaje izve, da je 
z Bettyjinim sinom vse v redu, Philippe pa jo skuša prepričati, 
da ne šteje le njen sin, pač pa tudi njuna ljubezen in naj ga v 
teh težkih trenutkih ne zavrne. Preprost, učinkovit in 
neverjetno emocionalen film, prava Ekranova perspektiva..
S.P.
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