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D N I N A R J E V A S M R T 

R o b e r t F r o s t 

Sedela je za mizo. v luč strmeč 
in Warrena čakala. Ko je začula 
njegov korak, pa je po prstih stekla 
skozi mračan hodnik in ga prestregla 
tam zunaj v veži. »Silas se je vrnil.« 
Potisnila ga je čez prag in vrata 
zaprla za seboj: »Bodi z njim dober.« 
A^zela mu je in položila v lopo, 
kar je prinesel s trga, in ga k. sebi 
na smrekove stopnice potegnila. 



»Sem bil z njim kdaj drugačen kakor dober? 
Ampak nazaj ga nočem,« ji je rekel. 
»Že ob zadnji košnji sem mu bil dejal: 
če greš zdaj, sva midva opravila. 
Saj ni za rabo več. Kdo bi ga pa 
betežnega, kot je, pod streho vzel? 
V tem, kar še zmore, pa ni zanesljiv, 
saj te pusti, ko je najbolj potreben. 
Prisluži si le tolikanj, da je 
vsaj za tobak in da mu ni potreba 
z malho po svetu in kapo snemati. 
,Veš,' sem mu rekel, ,nimam toliko 
da bi te v službo vzel, čeprav bi hotel.' 
,Me bo pa kje kdo drug.' ,Naj te, če more.' 
Nič nimam proti, ako si želi 
pomagati, ampak kadar začne 
tako, že vem, da je pekje nekdo, 
ki ga bi rad ob žetvi, kadar je 
premalo rok, z denarjem zvabil stran. 
Na zimo pa spet pride. Sit sem ga.« 

»Pst! Preglasan si: čul te bo,« je rekla. 

»Naj čuje, naj; prej ali slej me mora.« 

»Ves zdelan je. Zdaj spi ob peči. Našla 
sem ga, ko sem prišla od Rowovih: 
pred vrati skednja je čumel in dremal. 
Res, žalosten pogled, kar pretresljiv — 
ne smej se — nisem ga spoznala, tudi 
pričakovala ne — ves spremenjen je. 
Boš videl. . .« 

»Kje si rekla, da je bil?« 

»Ni mi povedal. Odvlekla sem ga v hišo, 
mu dala čaja, kaje ponujala, 
poizvedovala, kod se je potepal, 
pa vse zastonj: le prikimaval je.<c 

»Kaj je povedal? Je sploh kaj?« 
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»Le malo.< 

»Le malo? Mary, kar priznaj: dejal je, 
da je prišel moj travnik prekopavat.« 

»Warren!« 

»No, je dejal? Rad bi pač vedel.< 

»Seveda je. Kaj pa naj bi? Menda 
ne boš zameril starčku te nedolžne 
pretveze, ki z njo svoj ugled rešuje? 
Pa tudi to je rekel, da boš vedel, 
da misli očistiti naš gornji pašnik. 
To pesem že poznam, si hotel reči. 
Ampak, da si ga čul, kako se mu 
jezik zapleta. Dvakrat, trikrat sem 
ga ustavila — tak čuden je bil, veš — 
da se prepričam, če ne blede v snu. 
Se še spominjaš Harolda? Pri nas 
je fant kosil, tega je že več let. 
Končal je šolo in zdaj tam v nji uči. 
Silas je del, naj ga nazaj pokličeš, 
češ da bo na tej farmi, če bi v roke 
pljunila onadva, ko v škatlici. 
Kako je vse pomešal! Tale fant 
ni slab, je rekel, le preveč učeno 
čenča — saj veš, kako sta se ves julij 
dajčila v tistem strahovitem soncu — 
Silas na vozu, skladajoč seno, 
fant, z vilami, pa ob njem.« 

»No, jaz sem se 
držal ob strani, da ju ne bi čul.« 

»Kdo bi si mislil, da ga tisti čas 
moti še zdaj — kot sen. Res, so stvari, 
ki se jih ne iznebimo. Gimnazijec 
je imel svoj prav — in to ga je dražilo. 
Toliko let, pa še zdaj tuhta razne 
ugovore, ki jih takrat ni našel 

135 



Razumem ga. Jaz vem, kako je to, 
če najdeš pravo misel, pa prepozno. 
Latinščina in Harold sta zanj isto. 
Vprašal me je, mar ni prismojeno 
trditi, da se je uči zato 
kot violine — ker mu je pač všeč. 
,Fant mi ni htel verjeti, da znam najti 
vodo z leskovo šibo. Bogve česa 
se je le v šoli učil?' mi je dejal. 
Vse to bi rad z njim znova obgovoril. 
Predvsem pa bi ga hotel naučiti, 
kako je treba skladati seno —« 

»Res, to pa zna. Vsak kup sena ti dene 
lepo na svoje mesto in povije 
fer si zapomni, kje je in kakšna je, 
da ga, kadar razklada, zlahka najde, 
nabode in odvrže, kakor kakšno 
veliko ptičje gnezdo. V tem je mojster. 
Nisem še videl, da bi stal na senu 
in z njim vred tudi sebe vzdigoval.« 

»Ce bi ga to naučil, bi mogoče 
še bil kdaj kje za rabo, mi je rekel. 
Kdor v bukve bulji, ni za nič. Ubožček, 
skrbi za druge — za seboj pa, nima 
ničesar, da bi se lahko ponašal, 
in pred seboj ničesar, kar bi mu 
bilo v veselje — vse dokler bo živ.« 

Kos mesca je zahajal proti hribom, 
vlekoč za sabo vse nebo. Njegova luč 
ji je v naročje lila. Razgrnila 
ji je predpasnik in se dotaknila 
slaka, v rosi razpetega od vrtnih gred 
do strešnega žlebovja, kot da ubira 
na harfo nekaj nežnega, kar sega 
v srce človeku tu ob nji — v temi. 
»Warren,« je rekla, »prišel je umret domov: 
ne boj se, da bi to pot ne odšel.« 
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»Domov?« se je pošalil. 

»Kam pa, Warrcn? 
Vprašanje je, kaj ti pod tem raznmeš. 
Seve, za nas ni Silas dosti več 
kot tisti pes, ki je bil zgrešil sled 
in se iz gozdov ves zdelan k nam priklatil.« 

»Dom je tak kraj , ki mora te sprejeti, 
če moraš tja.« 

»Recimo: nekaj, česar 
ni treba še posebej zaslužiti.« 

Warren se je zravnal, stopil po lopi, 
pobral kos palice, prišel nazaj, 
ga zlomil v roki in ga vrgel stran. 
»Misliš, da je pri nas res bolj doma 
kot tam pri bratu? Samo trinajst milj 
se vleče pot tja do njegovih vrat. 
Po mojem jih ni danes manj premeril. 
Cemii ni šel tja? Brat mu je bogat, 
direktor banke — to ni majhna stvar.« 

»O tem nam ni nič pravil.« 

»Vem pa le.« 

»Seve, ta bi lahko pomagal. Ce bo sila, 
se obrnem nanj. Res, moral bi ga vzeti 
pod streho, in kdo ve, morda bi ga — 
mogoče pa je boljši, kot se zdi. 
Ampak pomisli: če bi Silas vedel, 
da ima pravico, sklicevati se 
na brata in terjati karkoli od njega, 
kako da ni o njem nobene črhnil?« 

»Le kaj imata med seboj?« 

»Veš kaj? 
Silas je pač, kar je — nas nič ne moti — 
sorodniki pa takih ne trpe. 
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Nikoli ni nič hudega zagrešil, 
zato ne ve, zakaj bi bil on slabši 
kakor kdo drug. Čeprav ni nič, se vendar 
ne ponižuje, da bi bratu ustregel.« 

»Pa tudi živi duši ne bi zlepa 
ničesar prizadel.« 

»A prizadel 
me je: s tem, veš, kako je glavo 
naslonil ob ostri lirbet stola in jo vrtel, 
ne da bi hotel leči tja na zofo. 
Daj, stopi in poglej, kako je z njim. 
Pripravila sem postelj zanj. Začudil 
se boš, ko ga boš videl — takšen je. 
Njegovih dni je konec .. .« 

»Hm, ne vem, 
če ni prezgodaj govoriti o tem.« 

»Ne, ni. No, pojdi pa boš videl sam. 
A iproisim te, da ne pozabiš, Warren: 
prišel je, da bi ti prekopal travnik. 
Ima že svoj načrt. Ne smej se mu. ' 
Morda ga omeni, morda tudi ne. 
Jaz bom sedela in gledala, če bo 
ta oblak, ki jadra tamle, zgrešil mesec 
ali zadel.« 

Zadel ga je. In potlej so 
trije tvorili tam nejasno vrsto: 
ona in mesec in srebrni oblak. 

Vrnil se je — a vendar nekam kmalu — 
se spustil k nji, poiskal nje roko in čakal. 
>Warren?« ga je vprašala. 

»Mrtev je,« 
to je bilo vse, kar ji je dejal. 

Prevedel M a t e j Bor 
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