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Ob smrtni postelji.

(Spisal fean Grddar.)

L

Fran Zadnik si je popravil kravato, po-
tegnil manSete za pol palca izza rokavov in
potrkal.

V sobi je bila sama gospa Boziceva. Se-
dela je pri pisalni mizi,imela drZalo med zobmi
ter brskala z rokami po kupu raztresenih
papirjev. Ozrla se je malomarno, vzela drZalo
iz ust, po obrazu pa ji je $inil poseben, neko-
liko ironi¢en nasmeh.

»,Dober dan, gospod Zadnik! ,,ée zmerom
tukaj? — Kako je z mamo

»Resni¢no®, mislil si je Zadnik, ,nekaj je
prislo vmes. Nasmehljala se je Ccisto dru-
gade, neprijazno. Kako bi se dalo to raz-
lagati P“

,OdloZite, gospod Zadnik! Tam so Caso-
pisi; dovr8im takoj to pismo, — oprostite
me za par trenutkov!®

Zadnik je sedel in pricel listati po nekem
nemskem ,Familienjournalu®. Ogledoval je
pazno razlicne lesoreze, ali kaj pomenjajo,
tega bi ne bil vedel povedati. Gledal je prav
tako skrbno in resno na prazno stran, kakor
na melanholiéno krajino z mesecénim svitom
in srebrno-belim studencem.

Preprican je bil Ze dalje Casa, da se vsi
Bozic¢evi hlinijo v obéevanju Z njim. Izprva,
ko je bil to zapazil, hotel je ravnati — kakor
se mu je zdelo — najpametnejSe in najjedno-
stavnejSe: posloviti se za zmerom in ne po-
prasevati, odkod ta mlaénost. ,Cemu bi jih
nadlegoval ? Naj vidijo, da mi ni toliko do
njih.“ Odloc¢il se je trdno, da ne pride vec.
In prisel je vkljub temu.

Razsrdil se je nad seboj vselej, kadar je
prestopil prag. ,,Dobro jim je znano, da sem
zapazil, kako se je vse izpremenilo. To se
mi mora poznati na obrazu. Zato cutijo, da
se poniZzujem z vsakim korakom, z vsako
besedico, da jih prosim milosti in prizana-

Sanja, kakor bi ne mogel Ziveti brez njih ...
A kako je prislo vse tor“

Prej se je kretal naravno in svobodno
in govoril brezskrbno, kakor bi bil doma.
Sedaj je pa stopal nerodno, prisiljeno, kakor
bi se bal, da se vsak trenutek ob koga ne
zadene.

,To se mora razjasniti“, izgovoril je
skoro polglasno, vstal je in se pogladil po
Celu.

Gospa Boziceva se je obrnila k njemu.
Na njenem krepko drtanem, energicnem
obrazu z nenavadno visoko frizuro, koSatimi
obrvmi in debelimi ustni se je pokazal zopet
tisti Cudni, ironiéni nasmeh, ki je Zadnika
vznemirjal, — v prvi vrsti, ker si ga ni
vedel razlagati.

»In vasa mama, kako je Z njo ?“ pono-
vila je Bozicevka.

,Boljse. Sploh pa niti ne vemo, kaksno
bolezen ima. Doktor se izraza tako nedo-
loéno, — danes pové to, jutri kaj disto dru-
gega, Morda je vroCinska bolezen.“

,Da, to je hudo . . . Pa svoj odhod ste
zopet odlozZili? Gospodicéna Mrakova je ne-
kaj govorila, da mislite v Monakovo ¥

,V Monakovo? Kaj hofem tam? . ..
Naposled, te dni $e ne morem nikamor. Treba
je prej videti, kaj bo s to boleznijo. Matere
ne morem pustiti bolne doma in oditi v
svet .. . .%

Poznal ji je v ofeh, da mu ne verjame.
Zamahnil je z roko in nadaljeval glasneje in
nezadovoljno, kakor bi mu kdo ugovarjal.

»In tudi sicer, — sedaj ne morem odtod.
To ne bo ni¢ Skodovalo mojim Studijam.
Kolikor zamudim, v dveh, treh dneh, bo vse
vexedu o

»Gotovo, saj vi ste tako nadarjeni.”

To opombo je slisal prej velikrat in z
zadovoljstvom, danes pa mu je bila nepri-
jetna.
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»Oh, jaz vem cCisto dobro, kako govoré
tod okrog, po vsem trgu, te puhle, filisterske
glave, ki samo prezé, kako bi koga obreko-
vale in mu kratile Cast, ker jih moti v nji-
hovi zabitosti in omejenosti . . .: Da ne na-
pravim nikdar nidesar, da se zapravim, uni-

¢im . . . Kdor se ne zakoplje samo v svoje
knjige, v suhe ¢rke, da si izzuli iz njih so-
lidno prihodnjost, — takoj kaZejo z za-

smehom nanj. A da bi se jaz zmenil zanje!
Kaj koga skrbi, ¢e slikam v svojem prostem
Casu in piSem verze, kadar se mi Ijubi?
Napravim si prihodnjost Ze sam, dovolj so-
lidno in brez njih . . .“

Bozidevka mu ni odgovorila nidesar. Cutil
je sam, ko je Se govoril, da se razgreva
po nepotrebnem in da samo S8koduje ,svoji
stvari.

V sobo je stopil gospod BozZi¢, debel,
neokreten ¢élovek z dolgo rudedo brado in
mezikajocimi, lokavimi ocesci. Imel je ravno-
kar opravka med svojimi pomoéniki v stro-
jarski delavnici, zato je prinesel s seboj perec,
zoprn duh po razmocenih koZah.

»,Vi se gotovo Ze poslavljate, gospod
Zadnik p¢

»Ne¢, ne Se; ostanem S$e nekdaj dnij.”

,Tako? ... Aliso delavci Ze dobili vina?%

Vzdignil je roke in si pretegnil Zivot, ob
jednem pa Siroko zazdehal.

wPavla je $la pripravljat®, odgovorila je
BoZidevka in od$la s krepkimi koraki in
sume¢im krilom proti durim. Med vrati se
je ozrla v sobo nazaj.

»Gospod Zadnik, pojdite malo na vrt, Ce
vam je drago, da se ne bodete dolgocasili. Tu
je tako temno.. . Pa ¢asopise vzemite s seboj!“

Bozi¢ je pogledal parkrat v strop, ustavil
se pred pisalno mizo in pobrskal med drzali
in svinéniki, ozrl se sedaj pa sedaj v Zad-
nika, kakor bi priéakoval od njega kakor$ne-
koli opombe, in je odSel za soprogo.

,Naravnost jo poprasam, kdaj sem se
pregresil, kdo me je obrekoval“, sklenil je
Zadnik in zgrabil par listov, ne da bi jih
bil pogledal.

,Vse je tako malenkostno, in jaz se ne
morem odtrgati, kakor da bi bilo moje Ziv-

lienje odvisno samo od te ljubezni. Ali v
resnici nimam ni¢ drugega, — nobenih drugih
tal, kamor bi lahko trdno stopil, da se ne
pogreznem za vselej? Ne, ni¢ drugega ni...
Potem ostanem ¢isto sam, — in v meni sa-
mem ni nobene prihodnjosti; vse razkosano,
nobene ravne poti, ni¢ dolofnega in trd-
nega . . . Kako so se razblinili moji nazori,
raztopili, kakor soha iz ledii! In sedaj je vse
v meni brezosebno, slu¢ajno; opirati se mo-
rem samo $e na zunaj, na samega sebe ni¢
Wl bt

Ko je stopil na stopnice, vodece na vrt,
zasijalo mu je solnce naravnost v obraz, da
je zatisnil oCi, in po vsem telesu ga je iz-
preletela prijetna gorkota. Dopoldne je deZe-
valo in listje na lipah in na visokih roznih
grmih se je iskrilo v mokri, trepetajoci svet-
lobi. Od dale¢ se je lesketal stolp Zupne
cerkve, kakor z zlatimi plo¢ami obit.

V lopo so se plazili od vseh stranij skozi
temno brsljanovo listje tanki solnéni Zarki,
igrali se po mizi in odskakovali, kakor bi
metal kdo cekine nanjo.

Pavla je prihitela po belem, Se vlaZnem
pesku s praznim jerbasom v roki.

»Gospodiéna!®

Zadnik je vstal in stopil iz lope.

»Hocem vas nekaj vprasati... Predolgo
vas ne bom mudil, ali sedaj je skrajnji éas. ..
RazlozZite mi, Pavla . . .*

Pretehtal je bil svoje besede Ze naprej,
dolocil natanko, kako bo govoril. A ko je
stal pred njo, bil je vedno bolj v zadregi.
Kakor vselej, pozabil je nase in na svoje
misli, in videl samo njo, ¢util samo svojo
Ijubezen.

Gledala mu je v obraz hladno in vprasu-
joCe in se igrala s ¢ipkami na predpasniku.
Dvoje polnih, temnorjavih kodrov ji je zdrs-
nilo na ¢elo, na polotroskih ustnih pa je
zadrhtel za trenutek zlovoljen, obzalujoé
nasmeh.

»Kaj naj vam razloZim ?“

,Resnico mi povejte, ne zakrivajte mi,
kaj se je zgodilo. Cemu mi niste razjasnili
takoj v zacetku, da sem vas razzalil, da sem
vam postal zopern . . . To bi bilo boljSe in
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— bolj usmiljeno. Zakaj moldite, da se vam
ne morem opraviciti »“
»Ni€ ni priSlo. Zakaj bi mi bili zoprni?

,,In jaz sem se zanaSal na vas, da mi
razkrijete, zakaj ne marate ve¢ zame. To ni
malenkostno, Pavla . . . Jaz vam ne morem
mirno podati roke, vzdihniti in oditi — za
zmerom. Vi sami ste mi verjeli, kadar sem
vam pravil, da ste vi jedina moje Zivljenje,
da mi je vse razven vas neumno in brez-
pomembno . .. Kako me morete tako hladno
odsloviti, ko ste mi Ze sami dajali toliko
upanja . . .

»Jaz vas ne razumem. Danes ste zopet
tako ¢udni . . . Ali kakSno upanje da sem
vam dajala jaz:? 2

Zadnik jo je pogledal s Siroko odprtmu
oémi.

»Da, jaz sem bil otrok, neumen otrok,
— oprostite mi . . . Kaj je treba tu $e dalje
govoriti ? Vi ste ravnali jako pametno; nikdar
vam ni u$la beseda, ki bi vam jo sedaj lahko
ocital. In vaSe ljubeznive smehljaje in vasSe
poglede in vaSe koketne, prijazne gibljaje,
— kdo mi daje pravico, da si jih po svoje
razlagam? Da, ravnali ste jako pametno . .
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Obrnil se je od nje in se ozrl krog sebe

kakor bi necesa iskal.

»In naposled, — kako je moglo biti dru-
gace? To bi moral videti Ze davno prej. Jaz
nisem nobena dobra partija: ali ni tako, go-
spodi¢na Pavlaz“

Odtrgal je z grma velik, rumen list in ga
zmeckal med prsti. Govoril je hitro, z ne-
zadovoljnim, a niti najmanje razburjenim
glasom, — ne da bi ji pogledal v oci.

wRazloZite mi samo, kaj ste mislili tisto
popoldne, ko sva sedela sama tam v lopi,
celi dve uri. Ali se spominjate? Tisto krasno
popoldne . . . Vi ste opazili, kako ¢éudno
sije solnce, kakor bi bili Zarki iz samega
srebra, iz samega Cistega, belega srebra .. .
In kako ste zarudeli in molcali, ko sem se
predrznil govoriti o svoji ljubezni . . . In
kako ste me pogledali, z velikimi, prijaznimi
oémi, z vso duSo . . . In niste mi odtegnili
roke, ko sem jo poljubil . .. Ali se spo-
minjate . . .?¢
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Ozrl se je nanjo. Njen obraz je bil resen,
o¢i polzatisnjene in brez svetlobe.

,Kaj pripovedujete, gospod Zadnik ? Meni
je to neznano . .

Stopil je na stopnice in odSel s tezkimi,
pocasnimi koraki.

»Resni¢no, vse skupaj ni bilo ni¢ dru-
gega kot dolgoCasna epizoda.“

Vrh stopnic je obstal in pripomnil:

.NamreC za vas, gospodi¢na Pavla!“

V tistem hipu pa se je Ze razsrdil nad
svojimi besedami.

~Cemu je bilo treba te opomnje >“

Pavla je bila striénica gospe Bozideve.
Mati ji je umrla Ze pred leti, in takrat jo je
vzela teta k sebi. Poslala jo je za nekaj
¢asa v mestno Solo, potem pa je ostala doma.
Izprva se ji je zdelo Drinje najdolgodasnejsi
trg na svetu, pozneje pa se je privadila teh
nizkih, precej zamazanih hi§ in vedno istih,
znanih obrazov.

+Kaj ti je povedal Zadnik ?“ vprasala jo
je Bozicevka, ko je stopila v kuhinjo z vzne-
mirjenim, zarudelim obrazom.

»Ni¢ posebnega. Govoril je veliko, ali
jaz ga nisem razumela. Ocital mi je, da sem
mu storila krivico . . .*

Na tihem, na dnu srca pa je razumela
natanko, kaj ji je ocital. Dasi ni hotela pri-
znati, Cutila se je poniZzano in osramoceno.

Bozi¢evka je stresla z glavo, da se je
zamajala visoka frizura od desne na levo.

wizprijen ¢lovek, brezznadajen. Zmerom
se mi zdi, kakor bi ga imela sredati raz-
trganega in izgubljenega . . . Svoje Studije
je pustil —, jaz mu ni¢ ne verjamem. Ogibaj
se ga in ne bodi Z njim prijazna . . .! Saj
bi moral Ze davno sam videti da nismo
kdo ve kako navdus$eni zanj, — Cemu Se pri-
haja k nam ?“

II.

Ko se je bil odpravil Zadnik pred Stirimi
leti na Dunaj, vpisal se je na juridi¢no fakul-
teto. Kakor vselej, kadar se je lotil kake
nove stvari, bil je ves navduSen, poln naj-
lep$ih sanj o prihodnjosti. Spominjal se je,
kako so ravno juristi igrali Zze od nekdaj
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najvecje vloge v javnem Zivljenju. Predstav-
ljal si je sebe slavnega govornika, politika,
imenitnega drZavnika. Kolikor je cital kdaj
Zivljenjepisov velikih moz, ostali so mu v
spominu najjasnej$e tisti trenutki, ko se je
kazal slavljenec svojemu narodu in svetu na
vrhuncu Zenijalnosti, ves v solnéni glorijoli.
In nehoté je gledal na njegovem mestu vselej
samo samega sebe.

Ivan Grddar: Ob smrini posteljl.

Zavedal se je pac, da bi bilo treba Stu-
dirati z muko in s trudom. Razdelil je na-
tanéno svoj Cas, — ,toliko in toliko stranij
se nauéim vsak dan“. Cudil se je, da je tako
malo gradiva, in Se to tako lahko. ,’éemu
bi rabil za to malenkost jedno celo leto, —
dva meseca zadostujeta popolnoma.“ In na-
slonil se je na mizo, gledal v strop in sanjal.
Kaj je sanjal, kaj je mislil, tega ni vedel

Velesalska cerkev.

niti sam. Sanjal je do konca leta in proucil
od vsega gradiva dve strani.

Poznal se je dobro in zaupal ni nikomur
tako malo, kakor samemu sebi. Ze v svojem
navduSenju je slutil na tihem, ,da se vse
razdrobi, ostane brez pametnega rezultata“.
Ljubil je svoje sanje, potapljal se je vanje
mnogokrat vedé, s sladko razkoSnostjo, ka-
kor bi uzival nekaj prepovedanega. A bal
se jih je ob jednem. Vedel je sam, da Z njimi
uni¢uje resnico, da jo dela malenkostno in

Fot. dr. Fr. L.

brezpomembno, da si krati vedé vsako sreco
in zadovoljnost.

Slikal je portrete in pisal fejltone, da se
je prezivil. Ali pri vsakem najmanjSem delu
je vzletel v svojih mislih hipoma tako visoko,
da se mu je zdela resnica gnusna, nizka,
ponizevalna. Kadar je slikal debelega, malo-
mestnega trgovea z dobrovoljnimi oémi in
flegmatiénim obrazom, ¢util je v sebi nena-
vadno mo¢, in duSa se mu je dvigala in srce
girilo. Roka se je pregibala ¢isto mehanicno,




fean Grddar: Ob smrtni postelji. 745

a on je sanjal o krasnih umotvorih, o éasti
in slavi . . . Ce je pisal neznaten podlistek,
mislil je o Sirokih nacrtih; velike, krasne
snovi so mu prihajale druga za drugo, osebe
in prizori iz tragedij in romanov so vstajali
pred njim v bleSc¢eCi megli.

Zacutil je, da vse, kar je delal doslej, ni
bilo njegovo, da je bilo prisiljeno, vsakdanje,
Sablonsko. Svojih pravih mislij ni zapisal
nikdar, niti izgovoril, A preprian je bil,

Fot. dr, Fr. L:

Notranjséina velesalske cerkve.

da bi ustvaril nekaj novega, Zenijalnega, ako
bi delal resni¢no z vso svojo duso, iz sebe
samega.

Toda v svojem prostem c¢asu, ko bi se
lahko posvetil svojim nacrtom, izprehajal se
je po ulicah, ne da bi se dotaknil kaks$nega
dela. To so bili dnevi, katerih se pozneje
ni mogel ve¢ spominjati, — kaj je podel,
kaj je mislil in kod je hodil. PreZivel jih
je v sanjah. Opazoval je natan¢no ljudi, ki
jih je sredaval, poslopja, plakate, — ali vse

samo mehani¢no, ne da bi v resnici maral
za kak$no stvar, ki ni spadala v njegove
sanje.

Cimbolj se je oddaljeval od vsega kon-
kretnega, od vsakega, resni¢nega, treznega
dela, tem bolj mu je zamrzelo slikarstvo,
dasi od zacetka tega sam ni hotel priznati.
Nacrti so prihajali vedno silnej$i, sanje vedno
nedoseZnejse, in naposled je pridel uvidevati,
da s svojim telesom, z razumom in resnico
ne more ve¢ za njimi. Kadar je vzel v roko
svinénik, da bi risal, spoznal je, da ne na-
pravi drugega kakor smeSno karikaturo, ako
bi hotel obdrzati na platnu svoje meglene
nadrte. ,Jaz nimam modi; jaz sem otrok, ki
zida katedrale iz papirja in se obcduduje in
Cuti vzviSenega.“

Oklenil se je poezije Se tesneje kakor
prej, ali delal ni niCesar. Zapisal je tu pa
tam par verzov, toda zdeli so se mu na-
vadni, neumni in — neresnicni, zlagani.
Ocital si je velikokrat z neprisiljeno ironijo,
da se cuti pesnika iz jedinega vzroka, da
se laZje ogiba napornega, resnega dela in
sanja z nekaksSno pravico.

Prisli so trenutki, da se je prestrasil svo-
jega stanja. , Tako ne more ostati za zmerom;
priti moram do kakSnega konca, — ali kje
je moj smoter? Izgubim se, uniéim, to je
moja prihodnjost . . .

Zopet se je pripravil, da zacne Studi-
rati. Zakopal .se je v knjige in vznemirjen,
nervozen presteval liste in si dajal. naloge.
»10 ni dobro, ta nervoznost! . . . Sedel bi
lepo mirno, ucil se hladno, brez vsakega
hlastanja in ne mislil na to, koliko je $e
pred menoj. Cez par dnij je Zivel kakor prej,
sanjal o novelah in tragedijah in o svoji slavi,
debele knjige pa so leZale nedotaknjene na
polici.

Zadnika je bilo vpri¢o drugih sram svojih
¢udnih mislij, cetudi je bil sam zase v naj-
idealnej$ih trenutkih skoro ponosen nanje,
ker se mu je zdelo, da mu dajejo nekako
pravico, Cutiti se Zenijalnega . . . Cim ved
¢asa je izgubljal brez dela, tem neprijetneje
mu je bilo, kadar ga je kdo spominjal $tudij
in izpitov. Zagotavljal je hitro, s pogledom
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v stran obrnjenim, da se uci, kolikor je
freba, da je vse nenavadno lahko in mu ne
dela nikakih skrbij. Prihodnje leto da na-
pravi izpit, — ,ali pa Ze letos v malem
srpanu®. Nato pa je navadno privél govorico
na predmete, ki so mu bili ljub$i, na umet-
nost, poezijo, literaturo. Laskalo mu je, Ce
je kdo opomnil, da ima nenavadne, povsem
nove nazore, ki so vsekako epohalni in
uvaZzevanja vred-
ni, Cetudi neko-
liko ¢udni.

Posebno teZko
in tesno pa mu je
bilo v druzbi sta-
rih znancev iz
Drinja, ki so se
zanimali zanj Ze
od zadetka nje-
govih Studij. Opa-
zal je, kako iz-
gubljajo zaupanje
v njegovo feno-
menalno nadar-
jenost, kako so
zaceli polagoma
dvomiti o njegovi
blesceéi prihod-
njosti. Prej so ga
vabili k sebi in
govorili z njim
kakor z odrast-
lim, veleizobra-
Zenim ¢lovekom.
Sedaj pa so se ga
ogibali; zdelo se
mu je, kakor bi
se mu za hrbtom
posmihali in sko-
mizgali z rameni. Zato je cutil potrebo, da
je zacel o vsaki priliki govoriti sam o rigo-
rozih, kakor da mu stojé pred vrati, in o
svoji prihodnji sluzbi.

Kadar ni govoril resnice, mu niti na
misel ni prislo, da bi bil nezadovoljen sam
s seboj; mrzil je na onega, komur se je
hlinil. ,,Cemu me izprasuje? Kaj so mu
mari moje razmere® HoCe me ponizati, pri-

Schmidt: Marijino oznanjenje. (Slika v velikem
oltarju velesalskem.)

merjati moje stanje s svojim; to se mu vidi
v oceh . . .* Prigovarjal si je, da stoji vise
nad vsemi drugimi, navadnimi ljudmi, in zato
si ni hotel priznati, da se pomiluje na dnu
duse sam; da nevedé zavida drugim njihovo
mirno Zivljenje z dolofenim namenom in
trdnimi dolZnostmi; da bi se osmesil in po-
kazal nezmoznega in razbitega, Ce bi odkril
pred njimi svoje misli in svoje pravo stanje.
Vsega tega si ni
hotel priznati. Za-
to je zacelo kaliti
v njem sovrastvo
do sveta, ,ki ga
je vrgel hladno
iz svoje srede, ki
se ne meni zanj
in ga ne potre-
buje.* Z ironijo
in prisiljenim za-
nicevanjem se je
obracal od fili-
sterske golazni®,
— od vsakdanjih
ljudij, ki ,Zivé
mehanicno kakor
stroji in ne vedé
skrbeti za drugo,
kakor za boljsi
kruh in snaznejso
obleko.“ Ako bi
bil mogel hladno
misliti,razlagal bi
si bil lahko sam,
da ga ne jezé nji-
hovi dolgodasni
obrazi, njihove
vsakdanje nava-
de in jednostavne
razmere, temved jedino to, da jih svet uvazuje
kot potrebne in koristne, med tem ko pre-
zira njega, brezdelico.

Zaprl se je naposled popolnoma v samega
sebe in gledal vse na okrog z mrZnjo in
prikrito zavistjo. Svoje razmerje z drugimi
pa se je navadil smatrati za potrebno laz
.ki ne skoduje nikomur“. — Tako je gojil
vV srcu pesimizem.

Fot dr. Pr. L.
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Zadnikovi so stanovali v nizki, pred
kratkim ¢asom pobeljeni hiSici vrh klanca.
V Siroki sobi s ¢rnim, lesenim stropom je
vladal ves dan polmrak; obe okni sta bili
zagrnjeni z zeleno katunino.

Mati je lezala na postelji ob pe¢i. Od
znoja mokri lasjé so se vili neredno in raz-
mrSeno po svetlem, z drobnimi gubicami
preprezenem Celu in okrog glave po raz-
kritem vzglavju. Ves obraz je bil stisnjen,
ustna polodprta, suha in zgrizena. OC¢i so
gledale skrbno, trpece; samo kadar se je
kdo sklonil nad postelj, zdelo se je, da je
zatrepetal v njih lahen smehljaj in se razlil
po vsem obrazu.

Na steni so visele svete slike v odrgnjenih
okvirjih, pod zamazanimi ali razbitimi stekli.
Cevljarsko orodje je lezalo razmetano po
vseh kotih; Sivalni stroj je bil zagrnjen z
veliko vi$njevo ruto. Videlo se je ob prvem
pogledu, da je priSlo Zivljenje iz svojega
navadnega tira, da je zavladalo tisto neznosno
stanje, polno nereda in nepokoja, ki se pri-
kaZe v vsaki druzini, kadar se napoveduje
velika nesreda.

Stari Zadnik si ni mogel in ni hotel
predstavljati, kaksno bi bilo Zivljenje brez
gospodinje. Zdelo se mu je tako cudovito
in nemogoce, da je ob vsaki podobni misli
stresel z glavo in se zadel izprehajati po
sobi in glasno govoriti s komurkoli, da bi
presel siloma na kaj drugega, prijetnejSega.
A ni se mogel iznebiti nedolocne zoperne
slutnje, ki mu je lezala na dnu srca, kakor
bi mu kdo prikoval v telo nekaj tezkega,
neznosnega. In vsi drugi, obe hceri in naj-
mlajsi, Sestnajstletni sin, — vsi so Cutili, da
se bliza nekaj temnega, strasnega, éesar ni
mogoCe odvrniti. Nihce ni izrekel te svoje
slutnje, — a kadar je pogledal drug drugemu
v o¢i, uganil je natanko njegove misli, obrnil
se v stran in moléal. Neprijetna so bila
pisma, ki so prihajala pogosto od starejSega
sina, Cevljarskega pomocnika nekje na tujem,
in od héere, ki je sluzila v mestu. ,Ali so
mama ze kaj boljsi? Postrezite jim in va-
rujte jih! Kako bi bilo, da nam umrjejo ?*
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Nihée ni vedel, kaj bi odpisal. Kadar je
prisel razgovor na materino bolezen, — kar
se je zgodilo jako redko —, zatrjevali so
vsi, da niti misliti ni na  kak$no nesreco®,
in pripovedovali o tem ali onem, ki je stal
ze veliko blize ob grobu, pa je vendar Se
okreval. Sklicevali so se na doktorja, ki ni
povedal nikdar ni¢ posebnega in o kaki
nevarnosti sploh doslej $e omenil ni. Navzlic
temu pa so videli vsi v njegovih oceh in
spoznali iz njegovega glasi, da ni pricakovati
drugega kakor smrti.

Fran je stopil v sobo in vrgel klobuk
na polico. Oce je stal pri postelji in po-
pravljal odejo, sestri sta lupili krompir in
se prepirali skoro na glas zarad kakSne ma-
lenkosti, mlaj$i brat pa je krpal razdejano
obutalo sosede Zaplotnice.

Bolnica je pogledala po sobi in ustna so
zatrepetala. Zadnik se je sklonil niZze k nji

,Zakaj Se ne odide na Dunaj?“

Fran je stopil k postelji.

,Drugi teden, mama, da ozdravite; nicesar
ne zamudim. Samo nikar ne skrbite in ne
bojte se!“

»Ali ima§ Ze vse pripravljeno?“

,Vse. Mokar mi je placal za portret in
vrh tega sem dobil $e drugod dovolj pod-
pore.”

Resnica je bila, da Mokarjevega portreta
niti pricel e ni in da tudi od drugod ni
dobil Se nikake podpore.

»In kako je s tvojo obleko in s perilom?*

zDovolj imam vsega; — samo da ozdra-
vite, mama ., .“

Zatisnila je o¢i in umoclknila. Fran je
vzel iz omare knjigo in sedel za mizo.

Ali ¢itati ni mogel. Mislil ni ni¢ dolo¢-
nega, samo glava mu je bila teZka in trudna,
kakor bi mu jo uklepali v jeklene spone.
Muéilo ga je zaupanje materino in ocetovo.
,Tako jih varam, — brez vesti, brez usmi-
ljenja. Tu gledajo name, kakor na resitelja,
— a jaz ... Zaprl je knjigo in naslonil
éelo v dlani. ,Ali kaj hodéejo od mene? Kdo
jim daje pravico, da se oklepajo ravno
mene? ... Neznosno je to Zivljenje, prene-
umno; pri vsakem koraku se me prijemljejo
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za suknjo; — ali se nisem $e dovolj odtrgal
od njih, ali se nisem Se dovolj osamil s svojo
brezdelnostjo, ni¢vrednostjo ? Kaj ni mogoce,
da bi se pogubil in uni¢il sam, ne da bi
kdo pogledal za menoj

Bolnica je dihala loze, in o¢i so ji ostale
zatisnjene. Stari Zadnik ji je pogladil lase
raz cCelo, obrisal ji z robcem potni obraz in
potegnil odejo do vrati. Sel je parkrat po
sobi, obstal pri oknu in odgrnil zeleni zastor.
Zunaj je bil jasen jesenski vefer. Na od-
daljenem, meglenosinjem hribu so zadrhteli
za trenutek poslednji solnéni Zarki, trg pa
se je potapljal v senco, ¢im dalje hladnejso
in temne;j$o.

»Zakaj mi ne poves, da si pustil vse pri
miru, — da ne misli§ napraviti nikdar ni-
Cesar? Saj ni potrebno, da se laze§...“

Fran se je zdrznil in se ozrl s §iroko
odprtimi oémi v oceta. Prvi hip ni vedel,
kako bi odgovoril; prisla mu je na jezik
navadna laZ, — da bi se opraviceval in za-
govarjal. ,Cemu? BoljSe je, da se naposled
enkrat konca.* A govoril ni tako mirno,
kakor je hotel; ustna so se mu tresla in
zamahoval je z rokami.

»In kaj bi bilo na tem slabega, e bi
resnicno pustil vse pri miru? Komu bi to
Skodovalo? Meni samemu prav nié. Jaz se
pocutim tudi tako jako dobro, ne potrebujem
niesar, niCesar ne ... Ali bi pridobil kaj
na svoji Casti, na sredi, na zadovoljnosti,
da se zakopljem v zapraSeno sluZbo in se
uklanjam in ubijam za ubogo placo? Komu
bi to koristilo? Ne brigam se, ali me gle-
dajo ljudje po strani, ali se mi klanjajo. Jaz
sem samemu sebi dovolj, — c¢emu skrbijo
drugi zame in se vtikajo po nepotrebnem v
moje stvari? Kaj hodete od mene? Cemu
me izpraSujete, éemu mi oditate? ...“

Sestri sta strmeli vanj s Sirokimi oémi,
kakor bi pripovedoval tuj, popolnoma neznan
¢lovek nerazumljive stvari. Oce si je pogladil
z roko mehaniéno po sivem, globoko raz-
oranem obrazu, o¢i pa so postale hipoma
meglene in brezizrazne.

»Da, jaz sem slutil Ze od zaletka, da
nas uni¢i§ ti sam, — ne bilo bi treba po-

vedati tako jasno ... Naposled, sedaj je tako
vse pri kraju; ¢emo bi $e govorili ¥

Obrnil se je v steno in umolknil. Fran
je stal nekaj Casa sredi sobe; hotel je izgo-
voriti $e besedo; toda wvzel je klobuk in
odsel na cesto. :

Ocetovega odgovora si ni hotel razlagati.
Vedel je cisto dobro, da ga na dnu srca
razume, da mu je znano, zakaj uniCuje tudi
druge, ne samo sebe. Toda preiskovati se je
bal, kje je njegova krivda in ni¢vrednost,
ker je Cutil, da bi se moral sramovati in
zanicevati v dno duse. Samo nekaj tezkega,
Zalostnega mu je leglo na srce, in zakril bi
si najrajs$i oci in jokal.

V Maslenovi gostilni so se dolgocasili
navadni gostje: Evstahij Flerin, davkar v
pokoju, debel ¢lovek z bleS¢eco pleSo in
gromovitim basom, — kontrolor Slamica in
davéni adjunkt Krizaj, oba drug drugemu
do picice podobna, z jednakimi rude¢imi
brki, meZikujo¢imi o¢mi in nenavadno porast-
limi rokami, — postar Brezina, ki je zazdehal
vsak trenutek in si popravljal ovratnik pod
tolstim podbradkom, — skratka, Ijudje, ka-
kordne dobite proti veceru navadno po vseh
malomestnih gostilnah. Za okroglo stransko
mizo sta sedela davéni praktikant Golob in
ucitelj Slivar; prvega so krasile redke, svetlo-
rumene in zato skoro nevidne, drugega pa
goste, érne brkice. Niti na tem niti na onem
ni bilo ni¢ posebnega, kar bi koga na prvi
hip zanimalo; dvoje povprecnih, vsakdanjih
obrazov, kakor jih ¢lovek pozabi v tistem
trenutku, ko jih je bil prvikrat zagledal.

Fran Zadnik je prisedel k njima. Cutil
je potrebo, da govori o malenkostnih stvareh,
kolikor mogoée oddaljenih od njegovega
stanja, da posluSa slabe dovtipe in stare,
vodene anekdote.

»Prijatelj Zadnik, ti si jako shujsal, kakor
se vidi,“ opomnil je Slivar in se prijazno
nasmehnil. ,Da, nesreCna ljubezen Cloveka
ubija; ali ni tako, prijatelj Zadnik >*

,0 ¢em govori§?*

Pogledal ga je nevoljno in porinil ko-
zarec od sebe, kakor bi hotel odvrniti ne-
prijetne spomine.
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trdnega, gotovega, A ti — kakor lilija na
polju — ne sejeS in ne zZanjeS... To se

nadaljeval je Slivar z zoprno sladkim smeh-
ljajem, da se je zdelo Zadniku, kakor bi lizal
plesnive bonbone. ,A sedaj se je vse razbli-
nilo . .. Véeraj sem bil tam, in jako nezado-
voljni so bili s teboj. Spoznali so te, dusica.”
»Ti misli§ s tem ..> Toda govori jasno,
¢emu so bili nezadovoljni z menoj? In na-
posled, — kdo je bil nezadovoljen?*

Yot dv. Fr, L.

Schmidf: Marijino oznanjenje. (Slika v
Jjubljanski vojaski bolnici.)

Zadnik je zapazil na Slivarjevem obrazu
vselej tisti osladni smehljaj, kadar je govoril
7 njim o Pavli. Slisal je bil od dale¢, da
hodi uditelj za njo, ali Slivar sam je zatr-
jeval, da mu kaj podobnega niti na misel
ne prihaja, — da je to zanj preneumno,
prepoeti¢no.

»,Glej, taki ljudje, kakor recimo, gospa
BoZi¢eva ali gospodi¢na Pavla, ljubijo kaj

pravi, mi vsi vemo, da si velik Zenij, toda,
hm, to je samo duSevna stvar, ki nima no-
benega opravka z dobro sluzbico in drugimi
takimi vsakdanjostmi. Vendar potrebne so
te vsakdanjosti, in da jih clovek doseZe,

treba je sejati, veliko sejati, — Cetudi brez
Zenijalnosti .. . A ti, prijatelj, ne sejes ni¢...*

,To si sliSal pri Boziéevih ?“

wPrav tako ne, a precej podobno. Izrazili
so se bolj kratko in doloéno: da samo po-
stopa$ in da bo§ najbrZe postopal vse svoje
zivljenje . . . Oprosti!“

Zadnika je zasrbelo na dlani, ko se je
ozrl v vodeni obraz Slivarjev in v njegove
majhne, porogljivo meZikujoée oéi. Hotel mu
je odgovoriti srdito, ali izprevidel je, $e
predno je zinil, da bi se z vzburjenostjo samo
osmesil. Pogledal ga je hladno in skomizgnil
Z rameni.

»To opravilo ti je pristojalo, kakor nalas¢
zate; kdo drugi bi ga ne dovrsil tako dobro.”

»Kaksno opravilo ¢

,Ti si jih vendar poudil o meni? Cemu
bi jih puScal v negotovosti? ... Prosim te,
ne glej tako razjarjeno, — ravnal si popol-
nomg pravilno. Zakaj bi ¢lovek ne koristil
samemu sebi, kadar se ponudi prilika?
Primum ego, — drugi pa naj skrbé zase,
kakor morejo ... Naposled pa ne misli, da
si mi napravil kdo vé kaksno $kodo.*

»Da, da, — sedaj te razumem, sedaj te
razumem . .. A moti§ se. Ni bilo Sele treba,
da bi te ravno jaz opravljal .., Nanesli so
jim na uSesa, kar si govoril tisti veCer, —
sedeli smo prav tukaj, pri tej mizi... Spo-
minjaj se, ko si se prepiral s Travnom . .,
Prisel si v besnost in govoril Cisto odkrito-
sréno. On te je zbadal po strani s tvojo leno
Zenijalnostjo, — mno, naposled, ko sta se
sprijela za resnico, zmerjal te je naravnost
z vagabundom in izgubljencem. Ti pa mu
nisi ugovarjal, e celé ponosen si bil na te
priimke ... Tam v kotu pa je sedel Bozic
in se smehljal, kakor ima navado... Sploh
si pravil takrat jako cudne stvari. Razlagal
si svojo filozofijo in svoje nazore. Dokazoval
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si, da je vsak trud neumnosf, ker ne koristi
nikomur: ,(vlemu trpljenje in pehanje, ko na-
posled tako vse razpade, umrje? ... Nekdo
i je opomnil Pavlo, ti pa si samo zamahnil
z roko in s¢ malovaZno nasmehnil . . . ,Cemu
vse to? Jaz ne rabim nikogar, — mnaj se
uniéi vsak sam zase ... Zaglobil si se ves
v svoj pesimizem in pozabil, da te kdo po-

slusa ... Pa kakor se vidi, ne zanima$ se

v resnici ve¢ zanjo ... ne, ne... ne misli,
da se tega veselim iz sebi¢nosti. Jaz, kakor
sem ti povedal Ze velikrat, sploh ne mislim
na take stvari; za to je Se vedno casa
dovolj . . .*

Zadnik mu ni odgovarjal. Vzel je v roko
Casopis in precital uvodni ¢lanck, a razumel

“ni niti besede. Sam pri sebi je ponovil go-
tovo desetkrat, nc da bi mislil pri tem Kkaj
posebnega: ,Kako bi moglo biti drugace? ...
Kaj ni dovolj, da se odlo¢im od njih, da
stojim ob strani? Imeti me morajo pod sabo,
da stopajo name, osramocenega, propalega...“

Odsel je kmalu, ne da bi opomnil on ali
Slivar z najmanjSo besedo o prejSnjem raz-
govoru.

Davéni praktikant se je pretegnil na
stolu, privzdignil obrvi in se zasmejal tako
veselo, otrodko, kakor bi zagledal hipoma
nekaj nenavadno smesnega.

,To si ga pa umil . . .!

Slivarju je bil ta smeh neprijeten ; gledal
je nezadovoljno predse in molcéal. Nato pa
se je pridruzil uradnikom, ki so razpravljali
za sosedno mizo o visoki politiki,
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Oc¢e in Fran sta bdela Se pozno v nod.
Drugi so spali na blazinah, razmetanih po
vsej sobi in pregrnjenih z luknjastimi, Ze
zelo razrabljenimi rjuhami. Sedaj pa sedaj se
je zadul zaspan vzdih, ali pa je kdo hipoma
zamahnil z roko, vzdignil glavo in izgovoril
v sanjah nerazumljivo besedo.

Kadar sta sliSala z materine postelje ne-
znaten Sum, vstala sta oba in hitela po prstih
k bolnici.

»,Kaj bi radi, mama? Ali vam je slabo?*

Odprla je o¢i in se ozrla z meglenim,
trudnim pogledom.

;Ohl. . e, nicini. . : Pnstita meys 1+

Stala sta $e nekoliko casa ob postelji,
popravljala odejo, Cetudi je bila Ze dovolj
v redu, in strmela tiho v potni, izsesani obraz
z upadlimi lici in ostrim, mrliS8kim nosom.

Med sabo nista govorila ves vecer. Oba
sta Cutila, da sta se po popoldanskem razgo-
voru oddaljila drug od drugega, da je vstalo
med njima nekaj temnega, ¢esar ni mogode
ve¢ prodreti. Franu je bilo tesno in mucno.
Kadar je pogledal nehoté na oceta, v glo-
boke ¢érte ma njegovem déelu in obrazu, v
nenavadno mirne, od Zalosti in trpljenja
utrujene oci, zdelo se mu je,. kakor da mu
sega v prsi mrzla, jeklena roka. ,Hudo-
delstvo je bilo to!“ izgovoril je skoro glasno
in sam se je prestrasil svoje misli.

V zvoniku je bila ura z zamolklim, a
melodi¢nim glasom, kakor da tipa kdo zunaj
v noCi na struno vijoline, — polagoma, z
bojaznijo.

,Zakaj se ne odpravite spat? Jaz ostanem
dogutra .. .~

Oc¢e je vstal in Sel parkrat po sobi;
naposled se je sklonil nad vzglavje in
poslusal.

»Sedaj so bolj mirni . . . Torej jaz pojdem

-gor; kadar bo§ utrujen ali ¢e bo morda

treba ... iz kakSnega drugega vzroka, pa
me poklici!“

Fran je ostal sam. Postavil je stol ob
materino postelj in se naslonil s komolcem
na blazino.

Kakor bi jih radovoljno prizval, stopali
so predenj najlep$i trenutki iz jasnih minulih
let. Prizori, na katere se pozneje nikdar veé
spominjal ni, vstali so hipoma pred njego-
vimi ofmi, brezskrbni in srec¢ni, vsi prepo-
jeni in pretkani z najlepSo solncno svetlobo.
Takrat Se ni Zivel svojega Zivljenja —, lahko
se je naslanjal pri vsaki malenkostni skrbi
na druge, ki so delali in skrbeli zanj . ..
In ne da bi se zavedal, stisnil je z obema
rokama velo materino desnico in se je do-
taknil z vro¢im céelom. ,Oh nikdar veé jih
ne bo, nikdar ve¢ tistih mirnih, lepih ¢asov...

#
o
*
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Sam sredi med ljudmi, sam in izgubljen, in
v meni ni ne moéi, ne tolazbe .. ."

Ocital si je to ,otro$ko sentimentalnost®,
ali kljub temu mu je bilo pri srcu Zalostno in
tako sladko ob jednem, kakor S¢ nikdar prej.

Mati se je ozrla nanj, razjedena ustna so
se ljubece nasmehljala.

wAli si ti pri meni? Kaj nisi nié utrujen>“

Fot. dr. Fr. L.

Sehmidt: Sv.Barbara. (Slika v cerkvi
velesalski.)

Hotel ji je reci nekaj iskrenega, ljubezni-
polnega, pa ni dobil besed in sklonil se je
nize k njej in jo bozal po celu.

»Ravnokar sem se vzbudila in, — misli
si, Fran, kaj se mi je sanjalo . . .! LezZala sem
nekje visoko gori v érni in posrebreni rakvi,
in vse polno ludij je gorelo. Vi pa ste stali
naokrog in vsi ste bili tako sreéni in ve-
seli, kakor bi se odpravljali na svatbo . .."

,Mama! Mama!“
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Solze so se mu udrle iz oé¢ij in stiskal
ji je roko in jo poljubljal.

»,Kaj hocemo brez vas, mama? Kdo nas
bo ljubil ?“

» 11 jim ostane§, Fran; zato mi ne bo
pretezko, kadar umrjem . . . Ti jih bo§ tolazil,
samo nate se bodo opirali. Ti sam bo$
njihova mati in njihov oce in jedina pri-
hodnjost . . .“

Govorila je zmerom bolj pocasi in z
muko, in trepalnice so se polagoma strnile.
Smehljaj je stal na licih in ustna so v
polsanjah Se vedno lahno trepetala.

,oamo nate se bodo opirali . ..*

Fran je cutil v sebi nekaj cudovitega,
silnega, kakor bi se vse njegove moéi po-
trojile, njegov razum zbistril, kakor bi izginil
iz njegove duse hipoma vsak dvom in ne-
pokoj, kakor bi stopil s tem trenutkom
resno in krepko na trdna tla.

»Ii sam boS njihova mati in njihov ode
in jedina prihodnjost. . .“

Izprva sam ni mogel natanko razumeti
mogocnega preobrata v svojem misljenju in
v svojih Cutih. Toda prej$nje zdvajanje in
nepotrebno, mucéno razmotrivanje samega
sebe, svoje ,zapuScenosti“ in ,brezpomemb-
nosti“ se mu je zazdelo smesno in malen-
kostno. Takoj v prvem hipu ni mogel jasno
razbrati, kaj se je zgodilo Z njim, a vedel
je dolo¢no, da je stopil na prag novega
zivljenja, z doslej neznanimi dolZnostmi, in
da se je napolnila pusta praznota v nje-
govi dusi.

g ¥ ou

Zjutraj je mati umrla. Gube na obrazu
so se hipoma poizgubile, in vsem se je zdelo,
kakor da je zatrepetal na licih solnéni Zarek.
Trepalnice so se zatisnile same, samo smeh-
ljajoca ustna so ostala lahno odprta.

Oce je sedel ob postelji s sklonjeno glavo
in poveSenimi rokami, sestre so jokale in
begale iz sobe in zopet v sobo kakor brez
zavesti. Na pragu in krog postelje so stale
sosede, vzdihovale in tolazile in dajale dobre
svete. Nekdo je privezal mrlicu bel robec
krog obraza in drugi je priganjal, da je
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treba truplo takoj umiti in preoblec¢i. Od
domacdih ni vedel nihle, kaj bi bilo treba
in ,kaj se spodobi v takih slucajih“. Stali
so ob strani in se ogibali tujim ljudem, ki
so si dajali nenavadno veliko opraviti, —
in cutili niso za vso to radovoljno pomod
najmanjSe hvaleznosti. Zdelo se je, kakor
da jim jemljejo po sili in onecaséajo ljub-
ljenega mrlica.

Fran se je odpeljal na vse zgodaj v
mesto, da naznani sestri, kaj se je zgodilo,
da brzojavi starejSemu bratu in da dobi
denarja. Vsak trenutek so mu stopile solze
v ofi, pa ni Cutil tiste obupne Zalosti, ki
uniduje telo in lezi na srcu kakor tezak,
mrzel kamen, katerega ni ve¢ mogoce od-
straniti.

Kakor na veder pred materino smrtjo,
obSla ga je zavest modéi in mirne, neizogibne,
a prijetne dolZnosti, ko je videl obupane
otroske obraze in plaSne odi svojih dragih.

,In jaz, ni¢vredneZ, jaz sem mislil samo
nase, obZaloval samo scbe, raziskoval in
Studiral svojo malenkostno, afektirano ne-
sreco in iskal, kam bi se naslonil sam...”
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Cez teden dnij se je prisel poslavijat k
Boziéevim. Veselilo ga je. da ni nasel tistega
hlinjenega, oficijelnega sozalja, kakorsno ka-
Zejo znanci navadno o podobnih prilikah.
Gospa mu je stisnila roko, pogledala mu v
oC¢i in ni izgovorila besede o materini smrti.
Zapazila pa je njegov moski, resni, odkriti
izraz, kakor ga ni videla nikdar prej na
njegovem obrazu.

,In tako torej odhajate na Dunaj?“

,Da; treba je, da Se dovrSim, kar moram
dokondati; doma me ¢akajo ... Oce so stari,

Toan Grddar: Ob smrtni postelji.

onemogli in sestre so $e premlade. Sedaj je
na meni in na mojih bratih, da se ne raz-
kropimo in ne pozabimo drug drugega ...

»-Kaj mislite pustiti poezijo in umetnost ?*

,Cemu? A sedaj se mi vidi precej dru-
gacna kot doslej. Igral sem se sam s
seboj, in kar sem delal, to je bilo samo iz
nekake maScCevanjazeljnosti, iz mrZnje do
sveta in ljudij. Hotel sem samo pokazati,
da sem k C¢emu sposoben ... Sedaj pa je
stvar vsa mova: moja dolZnost je, da dam
drugim, kolikor jim morem dati iz svojih
talentov in iz svojih modcij, — in kar je
naravno: drugi mi vrnejo, kar pristoja meni...
Oh, jaz sem bil velik sebi¢nez: zahteval sem
od sveta svoj delez, toda svojih mocij mu
nisem hotel dati .. .*

Gospa ga ni poslusala posebno pazljivo;
videla mu je na obrazu natancneje, kako se
je izpremenil, kakor pa bi razumela iz nje-
govih besed.

Dve leti pozneje je nastopil sluzbo v
sodniji. Starejsi brat je prisel domov in po-
magal oCetu, ki je le polasi pozabljal na
silno nesreco, na materino smrt. Od Frana
niso pricakovali denarja ali kaks$ne druge
pomo¢i; — toda ko je wvstopil v sluzbo in
so govorili povsod o njem s ¢astjo in pri-
znanjem, zdelo se je, kakor da je prisel v
druzino poseben ¢ut zadovoljnosti in blago-
stanja, in gledali so nanj s ponosom in
ljubeznijo.

Fran pa si je odital zadnje case, da je
postal otrodji in sentimentalen. Pisal je Pavli
visokoleteca, ljubezni in poezije polna pisma.
A Kkar je posebne opomnje vredno: ona mu
je prav tako sentimentalno odgovarjala. Samo
na vejice in pike ni pazila preve¢ natanéno,
Cesar pa ji Fran doslej $e ni odital.




