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Slovo.

Sli¢ica. — Spisal Ivo Danic.

VeEema sapa je dahnila mocneje, in
vrhovi koSatih kostanjev po drevoredu so
zaSumeli z glasnim Sumom. Kroginkrog je
bil vecer obladen, brez zlatih zvezd, in v
drevoredu je bilo nekako plasno-samotno.
Nemirno so Sumeli kostanji, in sence niso
begale po belem pesku, in stare klopi niso
bile posedene.

Emil BozZi¢ je dvignil ovratnik pri sukniji,
potegnil klobuk na oéi in poteknil roke v
sukenjska Zepa. Za hip mu je postalo hladno;
stresel se je po vsem Zivotu in pospesil
korak proti domu.

Njegov sklep je bil dozorel popolnoma:
— V dveh dneh odpotuje in nazaj se ne
vrne ved! On nima vec¢ matere, nima ocefa.
Brata ima, a brat ga ne vidi rad poleg sebe. ..
Brat ga ne vidi rad v njegovi lastni rojstni
hisi... Ta misel mu je legala na duso kakor
veliko in tezko breme... Poletkoma je hotel
prepricati samega sebe, da to ni resnica, dasi
je bilo razumljiivo in jasno. Cesto mu je
pravil brat, naj bi bil rajsi $tudiral, naj bi
bil raj§i pametno dokoncal srednje 3ole;
bolje in lep3e bi bilo, nego da se potika
po davkariji ... O tem predmetu je brat
sploh silno rad govoril in vselej z neko
neprikrivano pikrostjo. Tedaj je bilo Emilu
vselej tezko in z Zalostjo je poiskal vselej
takrat svojo sobico-podstresnico. Zdelo se
mu je, da bi dihal mnogo prosteje, ako bi
bil drugje, ako bi ne bil ve¢ pri bratu. —
In neko¢, to je bilo pred mesecem, ga je
pozval brat k sebi. Gledal je skozi okno in
govoril s popolnoma mirnim glasom:

,Meni gre trda, ves . . . Premigljal sem...
Tisti krajcarji, ki mi jih daje$ na mesec. ..
hm ... saj ves. Menda mi ne bode§ za-
meril! Jaz bi oddal mnogo draZje sobico. ..
hm... in hrano!®

Tudi bratova Zena je bila v sobi in tudi
ona je izpregovorila:

»Res, tako nama trda prede .. .”

Emil je pogledal brata naravnost v obraz.

,To se lahko zgodi“ — je dejal.

Oba sta ga zatudeno pogledala. Ali
njemu je bilo ¢udno v dusi in silno se je
vznemiril.

,Jaz lahko odidem . . .“

Se ftisti vecer je spisal prosnjo, da bi ga
prestavili. Njegovi prosnji so ugodili — in
zdaj odpotuje v dveh dneh ...

Sapa je jela pojemati, in nebo se je po-
lagoma jasnilo. Tam na jugu se je Ze videl
ko¥tek neba; bil je popolnoma teman in
videti je bilo, kot da hité oblaki mimo njega
v podobah bajnih bitij. Le tri zvezde so
Zarele na njem svetlo in Cisto. Emil se je
ozrl v to nebo, in bilo mu je, ko da bi
pogledal v skrivnostno deZelo Cudovitih
bajk.

Priel je na mestni trg. Tu so Setali mla-
deniti z mladimi devami, jim gledali v smeh-
liajo€e o&i in jim pravili mehke in sladke
besede. Mimo njega je priSla samotna de-
klica s polnimi, zdravimi lici in ¢rnimi lasmi.
Ozrl se je vanjo in rad bi ji bil morda po-
gledal v sanjave o¢i. Ali ona je hitela mimo
in ni obrnila vanj pogleda. Zazdelo se mu
je, da mu je 3vignila preko duse misel, lepa
in sladka, kakr$na se rodi njim, ki jim cvete
mladost, vonljiva in krasna, s svojimi ¢udo-
vitimi sladkostmi.

Prestopil je prag hiSe svojega brata. V
vezi je brlela lu¢ s pojemajo¢im plamen-
¢kom. Sel je po stopnicah naravnost v svojo
sobico. Zaprl je za seboj vrata in odprl obe
okni. Zunaj se je bila storila krasna noc.
Po nebu je plavala sanjava luna, in zvezde
so zarele krog nje v brezkon¢ni mnoZini.
In luna je plavala cudovito fiemirna v va-
lovih globoke reke, ki se je vila mimo bra-
tove hiSe, in Zarele zvezde so trepetale v
naras¢ajo¢em nemiru v njeni globini. Vse
dale¢ naokoli je bilo popolnoma mirno. Na
nasprotnem bregu reke so stale hise z raz-
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svetljenimi okni, in ta okna so odsevala v
reki kakor Zarece ceste.

Emil se je naslonil na okno in zrl v
reko. Vsako jasno no¢ je rad zrl vanjo, ko
s0 zablesCale v nji ZareCe ceste, in so se
potopile zvezde v temne valove. — Pri-
hajali so mu na pamet vsi lepi dnevi njego-
vega Zivljenja, vsi tisti dnevi, ki jih je pre-
zivel v tej svoji rojstni hidi, v tem ljubem
kraju. — Na mostu, ki se vzpenja nad reko
gori od bratove hise, so zapeli mladi fantje
mladostno pesem. Sedel je na stol, ki je
stal pri oknu in je bil podoben naslanjacu,
in naslonil je glavo na naslanjalo. Zamislil
se je v svoje spomine, ki so se mu zbujali
vedno z ve¢jo silo in vefjo jasnostjo. In
po tihi noi so plavali glasovi mladih grl:

Kje je tista deklica? —

V vrtu je sedela,

lepa kakor roZica

pesmice je pela . ..
In ti glasovi so postajali vedno tigji, dokler
se niso izgubili v daljave. Takrat je zaprl
Emil trudne odi, in njegovi najlep$i spomini
so ga prisli obiskat. —

K njemu je stopila njegova mati. Oble-
Cena je bila v temno krilo, in njene sinje
oi so ga zrle s pogledom, ljubeznipolnim
kakor davno, ko ji je priSel za god Cestitat
s Sopkom v roki kot desetleten decek. ..

Takrat ga je poljubila tako prisréno na
zdrava licka . .. In prav s tistim pogledom
ga je zrla zdaj njegova mati. In zdelo se
mu je, da ga je zopet poljubila na celo z
istim gorkim poljubom in ga pra3ala s skrb-
nim in mehkim glasom:

»Emil, moj otrok, tvojalica so tako bleda,
in tvoje o¢i so tako Zalostne ... Kaj ti je,
ljub&ek moj?¢ . ..

In on ji je govoril z mirnim glasom, na-
polnjenim s tiho Zzalostjo:

, Tako teZzko mi je, mamica, kar nimam
veC tebe! Zakaj si me zapustila? ... Glej,
nih¢e me ne ljubi! Tako sem sam; nihle
me ne umeje ... Zakaj si me zapustila?“

In njene o¢i so se napolnile s solzami,
plakala je nad njegovo glavo, in njene solze
so kapale na njegove lase. ..

Ivo Danié: Slovo.

A tudi njegov oce je prifel k njemu,
Podal mu je roko in mu pogledal v oti:
.Kako ti je, sin moj?“

In Emil mu je govoril o bolestih svo-
jega zivljenija.

Potem pa sta ga zapustila njegova mati
in njegov ofe — — —

~ Zunaj je bilo zelo hladno in tudi Emilu
je postalo hladno pri odprtem oknu. Odprl
je o¢i in se spominjal svojih sanj.

V reki pred hi%o so trepetale zvezde
kakor prej, in luna je drhtela globoko na
dnu; le Zarecih cest ni bilo ve¢ pod valovi,
samo tam doli je Se Zzarela ena, svetla in
iroka. Vse je bilo popolnoma mirno.

Emil je vstal in zaprl okno. Postavil je
stol k postelji, prizgal lu¢ in se zacel sladiti.
Bilo je ze jako pozno, jutranje ure so se
priblizavale,

*
* *

Poletno solnce je sijalo s svojimi zlatimi
zarki, in pticki po dreviu so pevali jutranje
pesmi. Poljana se je svetila biserov, in gozd
je dihal popolnoma nalahko v boZje jutro.

Emilu je prinesla bratova Zena v sobo
zajutrek.

,Prosim, Ana, ali je Ivan doma?“

,Kaj mu hote¥? — Ni ga. — Selje na
zemljisce

Ana je govorila v popolnoma navadnem
tonu.

,Prosil bi ga, ako bi smel zapeljati
hlapec dva kovCega na kolodvor . .. Imam
redi. .. '

,Da! Seveda! Tone pelje, kadar zZeli§. ..
Ali kako, da Ze jutri odpotujes?* —

Ana mu je gledala naravnost v obrazz
brezizraznim pogledom.

Emil ji je odgovarjal silno prisiljeno.

»Jaz mislim, da razumes... Iti moram...
sploh iz tega kraja. Zakaj da bi bil jaz tu
v mestu in ne v oletni higi, se mi zdi preve¢
Zalostno . . . PriSlo je popolnoma lepo...*

,Ah da, mladi ljudje ... je odgovorila
Ana. ,Danes tukaj, jutri tam ... kaj ne?“

Smejala se je z neprijetnim smehom in
odsla iz sobe.




Ivo Danié: Slovo,

Emil je jel pospravljati svoje reti. En
kovieg je napolnil z obleko, v drugega je
deval razli¢ne stvari. — Odprl je svojo miz-
nico. V njej so lezali razni papirji. Na dnu
je pocivala v zavitku materina slika. Nje-
gova mati v mladosti — — Vzel jo je iz
zavitka in poljubil. Te njene mehke o&i so
ga zrle tako vprasujoce, tako ljubeznipolno!
Spravil je sliko v Zep. — Zatem je brskal
med papirji. Na raznih listkih so bile na-
pisane pesmi, ki jih je zlagal kot dijak.
Cital je te verze, ki jih je spocela njegova
mlada dusa, in zdelo se mu je, da ga ob-
sevajo zarki davnih dni, da je zavel po poti
duh pomladi. Niti enega teh listkov ni unicil,
spravil jih je in jih polozil v kovteg. —V
kotu miznice so leZala drobna pisma. Pisala
mu jih je pred leti mlada deklica, in zdelo
se mu je, da je ni ljubil nikoli ... Ali ta-
krat je bila pomlad, cvetota in dehteca, in
mlado Zivljenje je dihalo v bogatih dihih...
Vzel je pisma, jih vteknil v pe¢ in zazgal.
Pocetkoma jih je lizal slab plamen&ek zelo
bojece. Potem pa je postajal plamen vedji
in vedji; listi so se kr¢ili kakor od bolesti,
in ¢rke so izginjale, drobne in neZne, pisane
~ od mlade deve, ko je sijalo pomladno solnce,
in ko so cvele roze. ..

Zdelo se mu je, da je z vsem gotov.
Zaprl je oba koviega in sedel na stol.

Zunaj je Ze stalo solnce visoko, in bilo
ie zelo gorko.

Emil se je namenil popoldne v mesto,
da se tam poslovi od svojih prijateljev in
znancev. Hotel je tudi na pokopalidce, da
vzame slovo od svojih starSev, ki spé pod
grobovi. V uradu se je bil Ze vceraj po-
slovil; vsi so mu podali roke in mu Zzeleli
sreCe. Ali vse besede so bile hladne in brez
izraza, in o¢i tistih, ki so jih govorili, so bile
mirne in vsakdanje. Emil bi bil rad ¢ul samo
eno odkrito besedo; samo eden naj bi mu
stisnil roko od srcal. ..

Toda v uradu ga ni bilo takega prija-
telja. —

Bilo je poldne, in dekla ga je prisla
klicat h kosilu. Pri kosilu so govorili na-
vadne stvari, in nihe se ni doteknil Emilo-
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vega odhoda. Videti je bilo, da je vsakemu
tezavno govoriti o tem.

In potem je odsel proti mestu. Bratova
hia je stala ob Siroki reki, malo oddaljena
od mesta. A bilo je zelo lepo tam sredi
Sirnih poljan, ob tihi, temni reki, — PriSel
je na most in dospel v mesto. Sel je na
dom enega svojih prijateljev. Ko je stopil v
njegovo sobo, mu je ta prijazno odzdravil
in mu ponudil stol. Govorila sta o slovesu,
in prijatelieve besede so bile prazne in na-
vadne. In ko mu je podal roko in mu po-
gledal v odi, je bila njegova roka hladna,
in njegove oti so bile brezizrazne.

In prigel je v stanovanje druzega. Tam
sta bili tudi dve mladi deklici, prijateljevi
sestri. Obe sta bili lepi in cveto¢i. Njune odi
so bile hrepenece, in lica so sevala v bojah
mladosti. A tudi tukaj je bilo slovo hladno
in lahko. Podali so mu po vrsti roke, in
pogledali mu v oci, ali te roke so bile
hladne, in te o&i so bile brezizrazne . ..

On pa bi bil tako neskon&no rad nasel
vsaj eno bitje, ki bi mu stisnilo roko z
ljubeznijo, ki bi mu pogledalo z odkrito-
srénim pogledom v odi, in v teh oceh bi
trepetala lahka bolest ... Samo lahka bolest
— taka, ki se nas polasti za trenutek in
odide zopet, lahka kakor je bila prisia. ..
Ali nikogar ni bilo. In Emilu je bilo tezko,
ker ni bilo nikogar. — Od vseh tistih, ki
so rastli Z njim, ki so uzivali Z njim Zalosti
in radosti — nikogar, ki bi ga ljubil! —
Vsem je enako, ¢e ostane ali odide! —
Bolest mu je legla na duso, kakor leze siva,
vlazna megla na poljano in jo napoji s sol-
zami. Njegovo lice je bilo bledo in na nje-
govo Celo je legel mrak. Bilo mu je, kot
da je hranil v svoji dusi dragocen biser, in
ta biser mu je bil vzet iz lastne duSe, in ta
biser mu je bil izgubljen za vetno ...

Sel je na pokopali§¢e. Tu je bilo vse
tiho in mirno, in nikogar ni bilo pri gro-
bovih. Stopal je h grobu svojega oceta in
svoje matere. Prispel je tja in se ustavil.
Snel je z glave klobuk in se zazrl gori v
nebo in zaprosil sre¢e svojima roditeljema
tam nad zvezdami... — V duhu je jemal
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slovo od svojih roditeljev, od teh zelenih
rud, ki krijejo dvoje najblazjih src. Zdelo se
mu je, da se ne vrne seém nikoli ve¢, da
bode njegovo truplo lezalo v tujini. In ruse
ne bode nad njegovim truplom, in roZe ne
bodo cvetele nad njegovim srcem ... Bilo
mu je silno tesno, in velika bol se je po-
lastila njegove duse. Takrat so se sklonile
roZze nad grobom, in zazdelo se mu je, da
so se sklonile na ukaz njegovih starSev, da
mu izrazijo neme in prisréne pozdrave . ..

Solnce se je blizalo zatonu, in nebo na
zapadu je Ze Zzarelo. Lahen veter je zavel
sem od juga, da so zaSumele vrbe-zalujke,
da so se zganile ciprese, in so se sklonile
bogate roze nad tihimi ruami. _

Emil je odhajal. Stopal je pocasnih ko-
rakov proti domu. Bilo mu je, kakor bi bil
kdo oropal njegovo duso vsega bogastva
in jo posadil v kraj samote. Zacutil je v
prsih praznoto in zazelel je pozabljenja.

Storila se je no&, krasna, neizmerna po-
letna no¢. To je bila ena tistih no¢i, ki na-
vdajajo ¢loveka s hrepenenjem, ki mu dihajo
v duSo bogate sanje, ki ga omamljajo s
svojo neizmernostjo . . .

Stopil je v bratovo stanovanje. Nasproti
mu je prila bratova Zena:

,2Ah, Emil, tako dolgo smo te Cakali z
velerjo, pa te ni! — Pocakaj, prosim, takoj
ti jo prinesem!“

Emil je sedel, in Ana se je vrnila z ve-
Cerjo. Govorila sta silno malo in kar sta
govorila, je bilo navadno in prisiljeno.

Tedaj je vstopil brat. Emil se je hotel
posloviti.

Ljutri torej odpotujem . .. Zelim obema
sreCo in se zahvaljujem za vajino dobro-
hotnost, ki sta mi jo izkazovala v teh letih .. .«

Brat mu je podal roko popolnoma hladno
in dostojno.

Tudi Ana mu je podala roko in mu ze-
lela sreco.

,orecno torej! Jutri odpotujes zelo zgo-
daj in teZzko, da se vidimo tako zgodaj.
Hlapec popelje jutri tebe in tvoje koviege
na postajo ... Dekla ti lahko pripravi za-
jutfek, kavo ali ¢aj. . .-

Ivo Danit: Slovo.

,Ne! Bilo bi prezgodaj! Sre¢no torej!*

Emil je stopil v svojo sobo. Zopet je
odprl obe okni, in zopet se je ozrl v to
lepo, neizmerno no¢. Zvezde so trepetale
na visokem nebu, in mesec je plaval med
njimi kakor srebrn ¢olni¢. In v reki so drh-
tele zvezde, mesec je plaval globoko na
dnu, in Zzarece ceste so Zarele od obeh
bregov proti sredini in se izgubljale tam v
globodini.

In zopet so zapeli fantije tam doli na
mostu mladostno pesem, in ti glasovi so
plavali s skrivnostnim ¢arom nad Sirno do-
lino ...

Emil je slonel na oknu in zrl v noc.
Nocoj niso prisli k njemu njegovi spomini.
Le tiha zalost je prihajala, in on je Cutil,
kako prihaja. Hotel jo je pocakati, da pride,
in ni se je bal. In pri8la je in ga je objela
z mracnimi svojimi krili . . .

*
* *

Bilo je zgodaj in jutranje zore $e ni bilo.
Poljana je bila vsa rosna, in gozd je dihal
sveze in prenovljeno v jutranji zrak.

Emil se je peljal na postajo k prvemu
vlaku. Pripeljal se je ba¥ pravocasno, oddal
na vlak kov¢ege in si kupil vozni listek.
Potem je stopil v kupé in sedel k oknu na
desno. Na postaji je bilo skoro prazno; le
Zeleznicarji so hodili pocasnih korakov in
zaspanih obrazov. Za par minut se je od-
peljal vlak.

Emilu je bilo tezko. Zdelo se mu je, da
so prisli k njemu vsi spomini, vsi dogodki,
ki jih je dozZivel v svojem rojstnem kraju,
vsi lepi dnevi, vsi tisti veceri, vse lepe nodi
in boZja jutra ..., zdelo se mu je, da so
pridli k njemu in da ga prosijo, naj gre
nazaj. Prila je k njemu njegova mladost,
in zrla je vanj s svojimi vdanimi o¢mi. Spo-
minjala ga je vseh lepih trenutkov in prosila
ga je s povzdignjenimi rokami in oklenila
se je njegovih nog ... A pridli so tudi nje-
govi znanci, njegovi prijatelji in na skrivaj
so uklenili njegove noge z verigami in sme-
jali so se mu v obraz, z brezizraznimi oCmi
so zrli vanj in govorili izzivajoce: — Ali ne




moreS od nas, ali ne more$?... In pri-
hajali so in bilo jih je vedin ve¢... Potem
pa so zopet izginjali . . . :
~ Emil se je ozrl skozi okno. Mimo so
- bezala drevesa, visoka in ko3ata, in grmi
begali pred njegovimi omi. Tam v da-
avi je vstajalo solnce izza gor, in njegovi
arki so zlatili nebni svod in hiteli na vrhove
sinjih gor ter se spustali nalahko v niZine.
Poljana je ble3¢ala biserov, in njeno cvetje
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se je nagibalo od dihov jutranje sapice.
Ves oZivljen je bil gozd tam v bliZini, in iz
tiso¢ grl so se glasile jutranje pesmi.

Tudi v kupé so &inili solnéni zarki in
obsejali bledi Emilov obraz. Sinili so v nje-
gove rjave of€i, poljubili so njegove temne
lase, in igrali so se z njegovimi lici. Bilo
je videti, da ga holejo razvedriti s svojo
radostjo ... Ali v njegovi dusi je bilo temno
in bolno . ..

Madona precista, brezmadezna,
pred Tabo trepede lucka,
pred Tabo moja dusa trepece,
k Tebi svoje vzdihe posilja,
kadar solnce nebegko vstaja,
kadar zemljo objema noc. ..

)Yda

Madona, Kraljica ovencana
z roZami svetega majnika,
daj mi ljubezni in daj mi sovrastva!
Ljubim naj vse, kar je Tvojega,
vse naj sovrazim kar mojega
nekdaj je bilo, Madona!
Joief Beks.

Zadnji spev...

In v pomladno no¢ tihotno
naj zveni kot v zornih dneh
spev miloben, spev zaloben —
zadnji spev na rodnih tleh. ..

Mira.

Zadnji¢ naj oko mi splava

— preden loc¢im se odtod —
tjekaj k goram, lepim goram,
kot nekog, v mladosti god . . .

- Somrak ze perot razpenja,
solnce padlo je v morjé,
le tam v dalji, sinji dalji
Se goram vrhovi rdé. ..

Dusa je poromala...

DuSa moja pa na krilih
je poromala odtod —
daleg, dale¢ tja Cez gore
jo zanesla je perot. ..

Noé se k zemlji je sklonila
in ji dahnila poljub —;
zemlja v snu je zadrhtela,
in pospal je svetni hrup . . .

Zrla tam je sreine kraje,
blagih sap &utila dih,
zrla tudi je — gomile
in zaplakala ob njih . ..
Mira.
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