
13Prispevki z žalne seje za akad. prof. dr. Kajetana Gantarja

Ko sem ob devetdesetletnici profesorja Gantarja – zdi se mi, da je bilo to vče-
raj – objavil njegov portret, napisan spoštljivo, a realistično, me je v zahvalnem 
pismu prijazno pokritiziral: “Vi ste me prikazali tako kot Sofokles, ne tako kot 
Evripides”. Mislil je seveda na Sofoklovo izjavo, ki jo navaja Aristotel v Poetiki 
(1460b33-34), da on prikazuje ljudi takšne, kot bi morali biti, Evripides pa takšne, 
kot so. Takšen je bil profesorjev osebnostni slog, in morda takšne drobne, ko-
majda opazne poteze, nepomembni pripetljaji in za javnost nevidna srečanja 
včasih bolj približajo človeško podobo kake osebnosti kot izčrpno, z vestno sis-
tematiko izdelane predstavitve. Ampak kakšen je res bil? Kaj je res bil? 

S starega novca posnel je slikar podobo obličja,
toda podobe duha – te ne naslika nihče. 

Tako pravi distih pod nekim starim portretom pesnika Ovidija; in res je 
tako. Verjetno se tega nikoli ne zavemo tako kot tedaj, ko človek odide. Seveda: 
za njim ostanejo spomini, podobe, in dela: 

Der Mensh muß untergehen;
Die Menschheit bleibt, fortan
Wird mit ihr das bestehen,
Was er für sie gethan.

Umreti mora človek;
človeštvo ne, živi
naprej skozi rodove,
kar človek zanj stori. (Prevod Kajetana Koviča)

Tako je zapisal profesorju ljubi Prešeren v nagrobnem zapisu Emilu 
Korytku. 

Truplo tvoje čas strohni v gomili,
ali čaša tvojih del ostane!
Narod tvoj bo pil iz čaše tvoje,
s pitjem njenim bode se napajal –
v delih svojih živel sam boš večno! … 

pove Ali Rašid kordovskemu kalifu Abdurmanu v Aškerčevi Čaši nesmr-
tnosti. Morda koga zmoti patina časa na teh besedah, a brez prevelikega zano-
sa in patetike bi lahko rekli, da je to, kar govorijo, za profesorja Gantarja na 
svoj način veljalo že za življenja: zlasti njegovi prevodi že dolgo predstavljajo 
nepogrešljiv del svetovne literature v slovenščini in generacije (predvsem di-
jakov) so se skozi desetletja napajale z antično poezijo, pretočeno v njegovo 
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besedo. In vendar! In vendar so tudi dela, znanstvena, pedagoška in umetni-
ška, naj bodo še tako izjemna in trajna, podobna potezam slikarja ali graverja: 
v njih ni podobe celote, ampak samo njena sled, ker je celota živa, neujemljiva 
in zato vedno – ko je človek tu in ko ga ni – tudi skrivnostna. Seveda človek 
živi, da ustvarja svoja dela, da vanja vliva svoje najboljše energije, vse vedenje 
in pamet, ki jih premore; da vanja vtiska svojo podobo, a vendar dela niso več 
od človeka, ampak je človek več od svojih del. Človek, ki ni nikoli do konca 
umljiv. To je stara in nepostarljiva resnica, o kateri poje zbor tebanskih starcev 
v profesorjevem najbrž najbolj vplivnem prevodu, v Sofoklovi Antigoni (332):

Mnogo je nedoumljivih skrivnosti,
in vendar – ni globlje skrivnosti kot človek.

To sem mi zdi potrebno poudariti tudi na tem mestu, ker je to srce huma-
nističnega izročila, katerega odlični predstavnik je bil profesor Gantar. Ker je 
bila to tudi njegova nenapisana etična postava, ἄγραπτον νόμιμον, kot sem jo 
skozi desetletja razpoznaval iz besed in še pogosteje med vrsticami, v njegovih 
prevodih, študijah, predavanjih in v osebnih stikih. Pa tudi zato, ker postaja 
v sodobnem akademskem ozračju to vse manj razumljivo, smiselno, stvarno. 
Skorajda nekakšen kulturni preužitek iz predznanstvenih časov. A posledice 
tega so že tu, posebej težke zato, ker so tako malo opažene. »Svet je najlaže 
razložiti brez človeka,« lahko parafraziram jedke besede sodobnega nemškega 
filozofa Manfreda Franka. A na ta način ne izgubimo samo človeka, ampak 
tudi svet.

Profesor Gantar je seveda to videl in razumel. O tem pričuje pravzaprav 
vse njegovo javno delo: literarnozgodovinske raziskave, prevajalske mojstro-
vine in pedagoški dosežki. O tem seveda ne govorijo funkcije in naslovi, ki jih 
je nosil, temveč tisto, kar je z njimi dosegel. O tem je govoril njegov prizade-
ti pričevanjski glas, ki ga je povzdignil proti sovraštvu nekdanjih in sedanjih 
časov. Če ima smisel govoriti o zapuščini v kulturnih stvareh, je profesorjeva 
zapuščina v vseh teh oblikah prizadevanja, da bi ne pozabili na dragocenost in 
nerazpoložljivost človeka. In da se vedno trudili ostati čimbolj resnični.

Naj dodam, profesorju na ljubo, ščepec evripidovskega realizma, ki ga je 
v tistem jubilejnem zapisu pogrešal, čeprav mislim, da pač predvsem iz svoje 
globoke in pristne skromnosti. Bil je zahteven profesor, ki pa je znanje od 
študentov bolj pričakoval kot zahteval. V diskusijah je vztrajal pri svojem, z 
argumenti seveda, čeprav se je študentu včasih zdelo, da bi jih lahko navedel 
več. Morda bi jih kdaj res lahko, ampak študentom se nam je pač marsikaj 
dozdevalo. Trudil se je pri nas vse razumeti, nikakor pa ne prav vsega oprostiti 
– hvala Bogu! Sicer ne bi le odtavali s trdnih tal filološke znanosti, ki nam jih 
je vztrajno priporočal kot intelektualni habitat, ampak bi utegnili tudi izgubiti 
stik z resničnostjo. In to drugo bi bilo hujše od prvega.
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Pot s teh trdnih tal je bila zanj dovoljena le v poeziji. Pa ne le dovoljena. 
Ker poezija ne prebiva na teh tleh, ni z njo nič, če jih ne zapustimo. Tako je, se 
zdi, verjel, in jo v svojih prevodih pogosto iskal tam, kjer jo je slutil. Tudi pe-
smi so, kot rečeno, samo sled, a živa, včasih tako živa, da ob njej ne vemo, kje 
in kdaj smo, kaj je res in ali je vse to že bilo ali še bo. Kot, denimo, v Horacijevi 
(in njegovi) tako imenovani Četrti rimski odi (Carm. 3.4):

Pridi z neba, Kalíope, kraljica,
zapoj s piščaljo moj veliki spev,
zapoj, če hočeš, mi s preprostim glasom,
zapoj ob liri, ob spremljavi strun!

O čujte? Mar to blaznost me omamlja?
Že slišim jo, zdi se, da hodim z njo
po svetih gajih, ki jih rahle sape
in vrelci žuboreči božajo.

Nekoč kot deček sem pobegnil z doma,
od igre utrujen sem sladko zaspal
na Vulturu; tam so z zelenim listjem
pokrili me golobje pravljični.

Vsi, ki prebivajo v Bantinskem lesu
in v skalnem gnezdu Aherontije,
na plodnih poljih nizkega Ferenta,
vsi so strmeli od začudenja,

kako sem mirno spal, pogumen dečko,
z zelenjem, s svetim lovorom pokrit,
pod božjim varstvom, varen pred medvedi
in brez strahu pred strupom črnih kač.

Vester, Camenae, vester – Kamene, vaš sem, vaš …

Brane Senegačnik
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