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red petdesetimi leti je »Tugomer« v zgodovinski alegoriji upodobil nesreco

in sramoto slovenskega naroda in bole¢ino v tujo sluzbo ukovanega rodu.

Bil je cas, ko so oSabni ocetje gospodarili brezpravnemu ljudstvu, votlo
grmeli v zborih prvaki in molcali svétniki po tuji milosti: bil je ¢as hlapéevanja
tujemu duhu in tujim Castem, ¢as onemoglega ogorcenja in rodoljubnih krivic,
¢as tesnih in brezupnih src. Slovenska knjiga je bila edina pri¢a naSe samobitnosti
in dusevne nepodloznosti.

Takrat se je rodil IVAN CANKAR. 1z teh oc¢etov in preko njihove dedis¢ine
je prisel, ker veliki duhovi se rodijo narodom na kljub in Zivijo sodobnikom v
spotiko, da poveli¢ajo, kar je bila od vekomaj vsejala vanje Dobrota in Modrost.
IVAN CANKAR je zivel zato brezdomen popotnik, da je z nasmehom Sel mimo
rodoljubnih ¢ednosti svojih prednikov in izbi¢al oholost njihovih potomcev; izvolil
je nebogljene in izgubljene in jih obdaroval z lepoto, da so mrli od njene obil-
nosti; oznanil je pravico Jernejevo, da je obudil zakon, ki Se ni napisan za pravdo
med gospodarjem in hlapcem, in odkril novo suzenjsivo ocetov sinovom v osvobo-
jenje, prizgal je hrepenenje po pravici, ki ne ugasne, dokler se ne spolni, ker je
zeja po pravicnosti, ki ni od tega sveta: z boleCino spoznanja je prekoval svoj
narod, premeril globokost njegovega srca, povelical njegovo besedo in mu dal
porostvo nesmrtnosti: privzdignil je ¢loveka iz zemlje in pokazal velikost in rev-
s¢ino ¢lovecanstva.

Bil je romar, videc, stvaritelj.

Zato ob petdesetletnici slavimo sreco njegovega rojstva. Slavimo ta spomin
radi vsega bridkega in veselega: radi njegovega zivljenja, polnega trpljenja in
revséine; radi Ciste sluzbe lepoti, ki ne mine za njim; radi grenke resnice, ki se
je spolnila iz njegovih neumevanih podob: radi preganjanja vse lazi in neukrot-
ljivosti njegovega srda, radi moc¢i nad svojim casom, radi volje in stanovitnosti
do konca — radi vsega nikdar poplacanega dela.

Slavimo IVANA CANKARJA, da obtozimo sami sebe radi grehov iz dni
njegovega rojstva in $e novih iz dni po njegovi smrti: radi slabosti in polovicarstva
naSega dela, radi dvoma in malovernosti v nas, radi zalosti in sramote sedanjih
dni, radi potvare in zavdajanja src, radi skrunstva vsega duhovnega v nasem svetu.

Slavimo IVANA CANKARJA najbolj radi vere v boljsi svet in v tisto zadnje
razodetje resnice, najskrivnejSe in najocitnejSe ¢'oveske bolecine, katere ziva
sled je njegovo delo. Slavimo ga radi diha vecnosti v njem.
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OSMERO PESML

(Idila.)
IVAN PREGEL].

6. »Ta bolezen ni za smrt.«

([ J recno ste se bili pripeljali gospa Marija
in gospa Meta z gospodom Orescem
skozi mesec¢ino v Begunje ali Betanijo,

kakor je vso pot ponavljal starcek, sahno¢
kot sibko dete v sladkem varstvu ljubecih
ga zensk, gospe Marije in gospe Mete; Marije,
ki je boljsi del velila, in Marte, ki se je
veliko prizadevala (in bi vendar ne mogli
povedati o njej, ¢emu je hlapca z vozom
naro¢ila v Radovljico in ne v Lesce), pa jo
hoc¢emo s tem svetopisemskim imenom odslej
zvati, da ne bo nejasnosti sprico druge Mete
v povesti, ki je z Okroglega. Marija torej in
Marta. Tako se je vdajal stari Solnik obcutju
izvirne sre¢e v vlogi brata betanijskega
Lazarja, bodisi, da mu je rastlo ugodje do-
misljane sanje iz mesecin, bodisi, da se je
zavedal sprico telesne slabosti Se ziveje top-
lega zavetja sredi med Marijo in njeno
skrbljivo sestro.

Kakor svojemu ljubljenemu bratu ste
sestri Marija in Marta postlali trudnemu
gostu v najbolj zra¢ni in najlepsi sobi svoje
Betanije, ogreli ga s ¢ajem in odeli z bridko
¢istim perilom v trpko natrpanih blazinah, da
je ganljivo neznaten tonil v njih. Ze dremaje
pa je trmasto hotel kljub pozni uri, da bi

pisal svoji streznici na Okroglo, Meti Okorn,

kakor je brbljal, skrbni streznici, ki ji vest-
nosti v oporoki ne bo pozabil, a naj netoc-
nost domacega casoslova takoj popravi in
naj je zlata zepna ura ni¢ ne briga... Preden
je dopovedal, se je izgubil v spanec, sestri
pa ste odsli po prstih in vzeli goreco sveco s
seboj. Le nekaj trenutkov je bilo Se slisati
Sum njiju obleke in bosih nog. Se pet ali
Sest pritajeno Sepetanih besed., vzdih v mo-
litvi, Sum posteljnine iz njiju sobe, potem je
zagrnila bajna tiSina ambrozi¢no lezisée njiju
odisejskega gosta. Mesecina se mu je namrec
razprostrla kakor svetlo zlata preproga ob
posteljo. no¢ni hlad od Svetega Petra mu je
rahlo trkal in pel na okna; pritajeno je Su-
mela z desne voda Begunjséica, iz prostorov
v pritli¢ju je v rednih presledkih zabrnela
struna v Svarcvalderci. Noben pes se ni
ovlasil, noben fant ni voglaril, noben petelin
ni bedel jutru naproti, ki je zorelo Se dalec
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in nizko za visokimi planinskimi vrhovi in
najvisjimi zvezdami. ..

Tako bi zdaj pustili mirno spati svojega
junaka, dokler ga ne bi zbudila s poljubom
roznoprsta Zora, ¢e bi mogli ostati zvesti za-
htevam pravilne in klasi¢ne idile, kakorsna
je n. pr. Kosegartnova pesem v eklogah. Pa
ne moremo, ker smo dosledno resni¢nostni
in zato celé Mete z Okroglega nismo tocneje
imensko tipizirali. Ne moremo, ker idili¢ni
no¢i ni sledilo idili¢no prebujenje. Vrstnice
nasega ljubkega zenskega vzora, Ze ome-
njene Nezice iz eklog, ki je emblem elizij-
skega miru, nam bodo morale oprostiti, da
bomo pustili viseti svojega junaka med ziv-
ljenjem in smrtjo, in to temprej, ker smo
jih vljudno vnaprej potolazili, da se ni bati
najhujSega, izposodivsi si naslov za poglavje
iz Janezove evangeljske besede.

Zgodilo se je torej, da je trudni svétnik
zaspal, zaspala skrbna Marta, da ni zalajal
pes, noben fant voglaril, noben petelin za-
pel jutru naproti, ki je zorelo dale¢ in nizko
za planinskimi vrhovi in visokimi zvezda-
mi. Marija kljub sladki tiSini ni spala. Ni
mogla. Nenadno snidenje s prijateljem mla-
dih let ji je bilo obudilo spomine, ki niso po-
noc¢i, ¢e smemo priletnim verjeti, ni¢ manj
nadlezni kot kesanje v znani Gregorcic¢evi
pesmi. Sestra Marija torej ni spala in je
zato ostro c¢ula, ker kljub svojim letom ni
bila Se prav ni¢ naglusna, vsak Sum nodi.
Stela je ure in cetrti, ki so brnele iz Svarc-
valderice v pritli¢ju, vznemirjala se ob
trkanju mrtvaske ure v mrtvem lesu, slu-
tila Sum padajoc¢ih rosnih kapelj v drevju
na vrtu in se zdajci povsem predramila, ko
je zasliSala stopinje bosih nog v spalnici
gospoda Oresca. Sapo je zadrzala v pljucih
in se vzpela po koncu. S pritajenim vzkli-
kom (da bi zavpila, se ne bi spodobilo v
idili) je zdajci zastrmela na vrata, ki so se
iz svetnikove spalnice rahlo odprle in je v
njih zrastla drobna, bela postava ¢udno me-
se¢nega bitja. Neumno strahotne misli so za
trenutje zavezale Zeni vse kretnje. Potem
pa je bila z enim gibom iz postelje pri me-
seénem starCku, ga zajela krepko v svoje
roke, da se ji je ves sesedel v objemu, in
vprasala, kaj hoce. »Ural« je Sepetal jokavo
kakor otroci, »ura! Ich lass’” mir meine Uhr
nicht stehlen!« Tiho, a z odlo¢no silo je
umela gospa Marija potolaziti specega.
Rahlo ga je sprevela nazaj v njegovo sobo



in posteljo, ga premraZenega znova za-
delala v blazine in obsedela ob njem. Sele
prvi petelinji klic jo je dvignil. Cudno raz-
nezena in bridko nemirna se je splazila
nazaj. Skrbljivo je pogledala po sestri, ali
spi. Marta je spala. Tedaj je Marija legla
in stoprv zacutila, da ji lice gori. Sama
sebe in svoje dekliske sramezljivosti vesela,
se je nasmehnila. In tedaj so ji ugasnili
tudi vsi Sumi: pojoc¢i petelin, brnenje ju-
tranje ure iz Svarcvalderice, mrtvaski ¢rv v
mrtvem lesu, rosa, utrinjajoca se z mladega
listja na vrtu...

Zdajci pa jo je vrglo po koncu in je strmela.
Iz sobe od svetnika je stopila povrsno na-
pravljena sestra Marta z resnim., c¢udno
zaskrbljenim licem. Trenutno je stala Marija
ob njej, jo prijela kréevito za roko in
vzkliknila: /

»Jezus, ali je umrl?«

»Saj ves, kako,« je menila kratko Marta,
se hitela obledi, ne da bi Se kaj rekla. Molce
je nato odSla. Marija jo je slisala klicati
hlapca Jako, naj takoj zapreze. Takrat se je
gospa Marija Sele prebudila iz ¢udne sla-
bosti in otopelosti. Videla je. da je svetel
dan. Od fare je bilo ¢uti zvon, ki je vabil
k masi. Zena je vrgla naglo obleko nase,
Ssla nato pocasi proti vratom v OreScéevo
spalnico, pogledala skozi priprti vhod in
planila nato naprej. Tedaj je vedela. Tonec
v blazinah je hropel stari gospod. kakor da
se dusi. Lice mu je bilo neprirodno zardelo
in zabuhlo. Zdajpajdaj se je skremzilo v
tajnostni bolec¢ini. »Gospod Frhancé,« je za-
stokala Zena. Roka, ki mu je §la z njo Cez
celo, jo je spekla. Blodno so iskale bolnikove
o¢i v njen obraz. Ustne so se trudno raz-
vlekle v nasmeh. Gospa Marija je slisala
besede, ki jih ni umela:

»Odor suavissimus. . .«

Suh, vse telo starcevo pretresujo¢ kaselj
je zapiskal bolnemu iz plju¢. Tedaj se je
gospa Marija vsakdanje mirno zavedela
svojega zivljenjskega poklica. Vdovistvo
njeno je umrlo, materinstvo je znova zivelo
v starem telesu. Mirno je stopila po vodo,
zmocila brisalko in jo ovila mehko bolniku
okoli pekocih senec.
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SL. 17. KRIZANJE. FRESKA 1IZ CERKVE S. MARIA
ANTIQUA V RIMU.

Ne zameri lLevkoteja, ki si otela bozan-
skega Odiseja iz valov in morskih vrtincev,
ne zameri bela bozica z usmiljenim srcem,
da Te vtikam v to svojo kaj malo homersko
pesem! Moralo se je zgoditi. Kakor sem
namre¢ resni¢nosten, tako moram do zad-
njega vestno beleziti zgodbo svojega ju-
naka. Glej, pa se mu je zares zgodilo, da je
Tebe, bozica usmiljena, zazrl v svojem vro-
¢inskem prividu. Privid, bos vprasala, ali je
privid resni¢nosten? Je, beloudna Ti vila!
Tako vsaj trdi ze Lajbnic, ki dovoljuje vidni
svet v pesmi ob svetu, ki vstaja v prividu,
pija¢i in pesmi kot mozni in zato vendar
resni¢nostni svet. Da obrazovatelj le ver-
jetno podaja in da le ¢lovek s prividom pra-
vilno vidi! Podajam pravilno in ne vprasam
dvome¢, da li ni videl in gledal junak moj
pravilno. Je! Kot profesor po poklicu je
gledal pravilno in videl nujno, kakor je
videl. Kakor sploh more videti, obc¢utiti in
imeti star Solnik, ki je vsega sveta modrost
in zlost zajel do dna — iz Homerja. ..

Vrglo ga je vznak in je verjel, da je
pravkar splaval, kakor beremo v tej in tej
knjigi nebedke odiseje, da je splaval z otoka
mirne ljubezni na splavu v morje in se je
zdajci nad njim v oblakih neba pojavil si-
rovi obraz sovraznega boga in je jezni bog
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spregovoril: »Wasch? Bischt noch da, Ha-
scherl? Werd” Dir schon heimleuchten!« In
je zdajci strela razbila splav in vrgla bed-
nega brodarja v valove, v meglo in mrak,
da toguje v vrtincih, ko ga zalija sila mrzlih
curkov in bridkih slapov, da ga kuha zavre-
lica mrakotnih voda in omlednih pen.
Brodar pa plava in se bori. Zdaj: zdaj se
utrinja upanje v njem. da doseze obrezje in
vzplava na suho. Zdaj: zdaj hoce verjeti,
da se bosta preklala megla in mrak in bo
sinila skozi lepota sladke boginje z usmi-
ljenim srcem in ¢udezno kopreno:

»Levkoteja, Levkoteja!«

Glej. zelja zivi! Megla se je preklala.
Obli¢je bele vile se na<ziblje iz visin.

»Levkoteja, Levkotejal«

Stegnila je roko. pobozala. pomogla.
Vrtinci se wmirjajo, valovi ne Sume, glo-
bina ne grabi in ne dusi vec. Levkoteja go-
vori in dehti po sivki:

»Gospod Frhancé! . ..

»Gospa Marija! Kaj se godi vendar z
menoj?« |

Bolni gospod Oresec se je zavedel motno
in strmel. Nad seboj je zagledal c¢loveka v
duhovniskem roketu in s Stolo in slisal nje-
govo besedo. »De profundis,« je slisal in se
mu je beseda zacela 1z navade tiho utrinjati
za glasno govorjeno, tako kakor stokrat v
foli, ko je ljubece Sel in blagohotno za be-
sedo ljubega mu. tezko klasi¢no besedilo
prevajajoctega dijaka: De profundis
mabo ... Zdajci je umel do dna, da ga devajo
v poslednje olje, in molil vdano, v mislih
za obrednim besedilom: »Po tem svetem
maziljenju in po svojem neskon¢nem usmi-
ljenju, naj Ti odpusti Gospod, kar si pre-
oreil z o¢mi, uSesi., nosom, usti, rokami in

cla-

nogami . . .«

»Po tem svetem maziljenju . ...« ¢uvstvuje
trudno za zmislom besede bolnik in vstaja
mu neugodje. da bi povedal dolo¢no. izra-
zito: "=

sProsim Vas. ¢astiti! Man balsamiert doch
die I ebenden nicht ein! Sicer! Ce je v redu
in ¢e mora biti tako.. .«

sMora biti, Frhancé!« sluti bolnik pomir-
ljiivo dobrotni glas gospe Marije. Vonj sivke
ga prevzame do duSe. Plava v ugodju, poje:

>Marija, Levkoteja! Otela si, otela sil«. ..
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Budi se nejevoljno. Miru mu ne dajo, da
bi spal. Zbit je. Vsi udje ga bole. Z bratom
Petrom lezita v eni postelji. Brat Peter na-
gaja, ne pusti spati. Ne, saj ni Peter. Saj
je sestra Anakleta v bolnisnici. Tako je!
Za golico je zbolel, lezi. Sitnari Zenska vsak
cas. Hoc¢e meriti vroc¢ino. »Soror Anakleta!
Tak dajte mirl« Ne! Ni sestra Anakleta.
Streznica Meta z Okroglega je. »Was will
das Frauenzimmer?< Ob treh budi? »Meta!
Verujte! Toc¢nosti me ne boste ucili! Ne Vi,
ne nihce. Ilch weil} meine Stunde! Mirujte!
Ura je Sele tri.« '

»Kannst recht haben,< ¢uje bolni in cuti
bridko sirovo roko na svojih udih. Roka
razgalja, trka, tipa. Moska roka je. Beseda
je tudi moska. Sapa tudi. Brinovec veje iz
nje.

»Kannst recht haben, alter Scherb. Pre-
iskati se bos pa le dal. Zato sem prisel. Nun,
still halten!«

»Still halten,« se togo vdaja bolni v svojo
usodo. Zdravnik preiskuje in govori sam s
seboj, godrnjavs, ki mu je beseda zadiréna
kakor brinovec, ki veje iz njegove sape.

»O Homannu iz Radovljice pa¢ nisi Se
nikoli ni¢ slisal. Si? Tem bolje. Ves, da ne
razvaja, a da pomore, ¢e le hoce. Ce hoce,
ne ¢e more, umej!«

Bolnik se ¢udi, pozablja lastne boli in
¢uvstvuje z leénikom, ki mu je beseda tako
¢udno zoléljiva. Medlo se spominja, da je
¢ul pripovedovati o njem, kako malo srece
je naSel v zivljenju. En sin se mu je ustrelil,
drugi je znorel. Edina uteha mu je hci,
katero je sreé¢no omozil. Pa kdo ve, kako

Zopet se jadi po svoje zdravnik:

s>Immer wieder der alte Dreck! Es be-
ginnt lobulir, wird akut und erbliiht als
Pneumonia. Und speziell und immer gerade
dem Homann. Hudi¢ naj zdravil«

Zdajci se zasmeje bolestno:

sInvolutio senilis. Sem res radoveden, kaj
naj pri taki dispoziciji po¢ne srce. Obs der
alte Philologe iiberhaupt besitzt.«
srce,« vzklikne mnato porogljivo,
¢udno zavistno. »Ima ga in prav mlado je,
hudi¢ ga vzemi!«

Bolnik je ob tej pikrosti nasel vso zavest.
Trudoma spregovori: »Gospod doktor, ne
pocutim se prevel slabega.. .«

Homann molé&i togo, uporno. Z desnico isce
Se vedno za utripanjem sréne zile. Z levico

»lma




SL. 18. FRANS MASEREEL, PRIZOR 1Z BOLNISNICE.

pa je segel v zep. Po uro, da bi meril, ver-
jame bolni in strmi vdano. Strmi in ne ume.
Stari le¢nik ni izvlekel ure. Zagledal se je
v majhen medaljon, ki kaZe neko sladko
kodrasto obli¢je. Bolni oprezuje natancneje
in se Se bolj ¢udi. Staremu zdravniku teko
tezke solze po licu.

»O, gospod doktor!« prevzame bolnega
brezmejno soc¢utje. »Vasa hc¢i? Vasa vnu-
kinja?«

Leé¢nik se rezko zdrami in skrije medaljon.
Bruhne bolno: »Er stirbt.. .«

»Umrem!« se nasmehne bolnik vdano.

»In alle Ewigkeit nicht!«< dogovori le¢nik.
»Will ers glauben?« Z medlim smehom pri-
trdi bolni. Precudno zivo vidi. Nikoli v
zivljenju ni tako. Brez koprene gleda sta-
remu le¢niku v razboljeno duso, ume njegov
zol¢, dasi ne ve, odkod mu vstaja. Mrko
motri zdravnik bolnega vrstnika. Za kratko
trenutje se mu zgane mehko ob ustnah. Tiho,
kakor da ga je sram, spregovori:

»Das Frauenzimmer, das Er vordem ge-
schaut. Moja héi! Danes je tretji teden v
orobu.«

»Gospod
dvigniti roko. Oni zmaje nejevoljno z glavo
in vprasa: »An Pneumonie, meint Er? Zu
dumm! Kakor bi za pljuc¢nico sploh ljudje
Vermeint immerhin schwerkrank zu

doktor.« skusa bolni sozalno

mrli.

sein?«
Bolniku se medejo misli. Ne ve, ali iz nove

slabosti ali iz Zol¢a, ki bridko kaplja iz
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zdravnikove rezkosti in posmehljivosti. Le
bolj sluti samo zmisel tega, kar Homann
gol¢i, sam zase, zmedeno.

»Ampak srce, srce. Ta prekleti kos misi-
cevja! Er seinethalben kann sich gratulieren
Hat ja Leder statt
Ochsenhaut . . .«

lassen. Fleisch, Leder,
Bolniku gine zavest. Novi valovi ga pri-
2 { |

jemajo in mecejo v posastne Sume in vrto-

glave vrtince. Zalijajo ledeno, kuhajo
ogabno.
sLevkoteja. bela, z wusmiljenim srcem,

otmil«

Zopet se bolnik zave, vidi. Homann se je z
medlo mirnim obrazom nagnil nadenj. Zdajci
se vzravna in oddahne, deje stanovsko:

»Arger wirds nimmer. Jetzt mag er ruhn.:
Bolnik gre z o¢mi za njim, ki je vstal. stopil
k oknu in spregovoril nejevoljno. trdo z
gospo Marijo. Gospa Marija je prikimala
in gre iz sobe. Zdravnik se zopet pribliza
bolniku, molé¢i, kima z glavo in vpraga nato:

»Glaubt Er an Gott?«

»Verujem.« se oddahne bolni gospod. Oni
mol¢i. Nato pa se mu iztrga hripavo in sun-
koma, da zalije vonj po brinovcu vse cut-
nice bolnemu profesorju:

»Er glaubt es... Ich auch!

Giblje z ustnami. ki se mu hocejo razvleci
v strasen porog., kima z glavo. kakor ljudje
s Cudno krénimi zilami. Govori
nehote:

sam zase,



»lch auch. Sonst... sonst trate ich vor
Ihn hin und mocht” Thn anbellen: Gott
Luder! Nieder mit Dir!«

»Zaradi hcéere,« ve bolni, »zaradi mlade,
materinske. Na pljuc¢nici je zbolela, pa ji
srce ni preneslo in mu zdaj ze tri tedne v
grobu lezi. . .«

Brezmejno usmiljenje in pomilovanje
zgane bolniku ves drob. Ne ve, kako. A nasel
je moc¢, se vrgel iz blazin kvisku in moli
onemu prosece, sklenjene roke naproti:

»Herr Doktor! Sein Wille geschehe. . .«

Gott Luder! In Ewigkeit. Amen!« zahrope
zdravnik in omahne iz sobe. Nekaj trenutij
pozneje pa je cuti, kako psuje hlapca, ki
ga popelje nazaj v Radovljico. Hlapec Jaka
mol¢i in trpi vdano. Pozna radovljiskega
dohtarja. Naj psuje. Ko bo doma izstopil. bo
dal srebrn goldinar za pijaco. ..

wle wle wle
w W w

Vonj po brinoveu je ugasnil bolnemu v
¢utnicah, prijetno dehti zopet po sivki in
sili veselo besedo na ustnice:

»Odor lavandulae suavis.. .«

Pol bedec pol blazne¢ dozivlja bolni: blizu
je sladko obli¢je gospe Marije. Mrakove
razgrinja in meglo trga spred meglecih se
oC1:

sLevkoteja, bela, usmiljena. . .«

In Levkoteja govori. Goléi z besedo in
glasom gospe Marije:

»Frhancé! Gospod Frhancé!
pitif«

In on hoce piti. Pil bi brezkon¢no. 1z nje-
nih rok, iz njenih o¢i, ki ljubijo, sluzijo in
trpe. Zanj trpe.

»Levkoteja! Gospa Marija! Kako si dobra.«

Ona se bolno nasmehne, ne odgovori. Bolni
se Se bolj raznezeno razvnema:

sDobra si. Vsi ste dobri. Tudi oni nesrec¢ni
iz Radovljice. Oni naj se ti smili, ne jaz.«

Gospa Marija poslusa, ne ume. Po svoje
pripoveduje bolnik:

sLej, héi mu je umrla, jaz pa ne bom.
Ves, da mu je moralo biti hudo. Kaj pa sem
jaz? Kaj so mu drugi? A Zive in on jih
oteva. Le héere ni mogel. Ves, da mora vreti
zol¢ v njem.. .«

Silno ganotje se polas¢a bolnika. Hlipa,
jok mu sili v grlo:

»Saj ga umem, saj ga. Gott Luder, je hotel
kleti, pa je molil za mano: In Ewigkeit.
Amen. Moliva, gospa Marijal«

Ali

hocete
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Mehka trudnost vzame bolnemu zavest in
bridkost. Ko zopet Zivi, mu je dobro. Le
prav na dnu duse lezi nekaka tiha bojazen,
¢udna radovednost.

»Marija!«

»Gospod Frhancé!«

»Nisem skusil, ti si. Ali je velika sreca biti
zakonski? Ali je blagoslov?«

»Morhda je, Frhancé!«

»Otroci, kaj ne?«

»Otrhoci.«

»Pa sreca, tiha, popolna sreca —«

»Srhec¢a je, karh verhjames wvanjo. V
srheco.«

»Verjeti v sreco! Marija, in Ewigkeit.
Amen. Verjemiva do konca.c«

Kakor v sladko pesem sahne bolnik. Ze
ne vidi ve®, Ze ne slisi ve¢. Le vonj gre z
njim, sladki vonj po sivki.

Odor lavandulae domesticus. ..

% % %

»>Betanijal« se budi bolnik v zavest in
cuti, da je vstal v zivljenje. O¢ so jasne, v
udih ne trga in ne kljuje vec, duseca teza je
spadla s prsi. [ astno telo in Zivljenje okoli
zivi v odpocite ¢utnice, misli in Cuvstva.
Gospod Oresec se je dvignil v blazinah. Ima
svetlo sobo. z oknoma. ki gledata v vecerno
nebo. Zdajzdaj bo to nebo zazarelo v Sumedci
poletni zarji. Glas zvonov lije s solncem v
sobo. Delopust zvone. Zunaj pred oknom je
Sum c¢loveskih glasov. Bogvedi, da so prav-
darji, gospa Meta — Marta, ob¢inarji, doktor
Juri¢. Ljubi Bog! To trenutje so se spora-
zumeli in gospa Marija je zapela srec¢no:
»Meta! Bog Ti plac¢aj. To si prhav storhila.
Sosedi, mirhni sosedi so vendarhle bozji bla-
goslov.« Gospa Meta, ki je skrbna Marta, Se
rahlo trpi, da je popustila: »Blagoslov
bozji! Saj ves, kako! V Begunjah ne!« »Tudi,
tudi. Verhjemil« sili gospa Marija. »Tudi,
tudi! Verjemil!« ponavlja veselo in vdano
gospod OreSec za glasom gospe Marije.
zlekne nazaj na lezis¢e in pociva v ugodju
brez konca. Zvon je utihnil, Sum c¢loveskih
glasov se je razbegel. Le Se pesem vecernih
murnov utriplje glasneje, le sape s planin
trkajo na okna in zarja Sumi polno kot ne-
skonéen nebeski slap...

Tihe stopinje v sosednji sobi dramijo go-
spoda OreSca. PosluSa napeto, ugiblje za
zvoki, ki jih ne pozna. Postaja mu nadlezno.
Slika dveh golobov vstaja staremu Solniku



v spomin: bronastemu menihu sta sedla na
rame, grulita in se sklanjata in ne moreta
vstran.

»Poljubljata se.« doume rahlo vznemirjen
in zasramocen stari gospod, »lepe reci to.
Ta Juri¢ pa Anica, ta mladec, ki naj grsko
ume in Se kaldejsko, ta deklica, emblem
elizijskega miru.«

Stari gospod nima c¢asa c¢uvstvovati. Mla-
deni¢ je zdajci spregovoril na glas.

Ce ti je prav, Anica, pa prosim Ze jutri
tvojo mamo za te. Pa Se gospo teto. Hoces?
Preden odidem. Hoces?«

»Seveda hoce,« misli Solnik. Potem pa se
zave samega sebe, sanj svojih v bolezni-in
ga obide mehka bridkost:

»Seveda hoce! Le jaz nisem ne hotel ne
mogel. Sein Wille geschehe in Ewigkeit.
Amen!«

% % %

Glasna beseda je zbudila znova gospoda
Oresca in je videl, da je jutro. Ob glasni
besedi je iskal zmedeno in ni naSel takoj,
kje je. »Meta, moja streznica,« je iskal ob
glasni besedi, »ali sem na Okroglem?« Tiha,
proseCe pomirjajoCa govorica gospe Marije,
ga je stoprv potolazila:

»Tu notri spi, govorite bolj tiho!«

In Meta se vda, a ni bolj tiha. Kako bi,
pri vseh svojih skrbeh.

»Pa da so res preboleli? Saj ste dejali
takisto, zlahtna gospa?«

»Prebolel je, hvala Bogu.«

»Uh! Saj sem takoj vedela, ko sem za
masSo dala, pa se na Brezje obljubila. Bog
pomagaj. da je res tako.«

»Le tiho, le tiho!«

sSeveda. Zato, ker spi. Naj spi siromak.
Uh, saj je kakor otroci. Kar ni¢ si ne ve po-
magati. Koliko strahu sem prestala ta teden.«

Neskonéno radovedno poslusa stari gospod,
kako ga ocenjuje njegova Meta. Vznemirja
ga rahlo, a mu je tudi vSe¢. Zato je pac ni
najel, da bi ga milovala kot negodno otroce.
Zato ne, pa¢ pa da mu gospodinji in ga po
zelji postreze. To ze! O gospodinjstvu naj
pa le pripoveduje. Da jo prasi¢a skrbita, ki
no¢eta vedé tako slastno Zreti. Da bo Sovka
telila. Da so vaski otroci v ¢éresnjo na vrtu
zlezli pa ji veje polomili.

»Le tiho, le tiho,« prosi zopet gospa Marija
in Meta se trudi, da bi ustregla. Vljudno
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hvali mleko, ki ga ji prilija gospa Marija h
kavi, medli v hvali o kruhu.

»Oh, gospa! Pri taki oskrbi, saj ni ¢udno,
da je gospod prebolel, zahvaljen Bog in
Mati Marija. . .

Potem pa govori zopet o sebi in svojih
skrbeh. Da vcasih ne ve, kje se je e glava
drzi. Da je bila Jerici iz mlina za birmansko
botro. Da je bilo dekle Ze skoraj na oklicih
z Meznarjevim iz Naklega.

»Moja Hero,« se spominja gospod Ore-
Sec. Meta pa nejevoljno, da so se skopuski
stari zaradi sedemdesetih goldinarjev pri
doti sporekli in da zdaj s poroko ni¢ ne bo.
pa ji je Jerice zal, ki nikoli boljSega Zenina
nasla ne bo.

»Taki segoltezi, pomislite, gospa. Zaradi
sedemdesetih goldinarjev.« Sama bi jih od
svojega dala in bi jih, ¢e bi le za trdno ve-
dela, da se bo gospod zopet popravil in bo
mogla pri njem ostati in sluziti...

Tu je premagalo gospoda Oresca. Zaklical
je. Osupli ste stopili zeni k njemu. On pa
je velel: ) i

»Sedemdeset goldinarjev, ste rekli? Dajte
jih iz mojega, Meta.«

»Gospod !« je zaklicala Meta in polile so jo
solze.

»Prav,« je menil nekam zmedeno stari
gospod. Strogo in uradno je dejal nato:



»Ali pa veste, Meta, da ¢asoslov doma pre-
hiteva za cetrt ure?« Streznica je zastrimela,
se nato skesano nasla in dejala:

»Saj je ne bom vec¢ golsniia, gospod. Da so
le spet zivi in da govore.«

In gospod Oresec je zivel in govoril, dokler
se ni Meta potolazena vrnila na Okroglo.
Stari gospod je bil s samim seboj zado-
voljen. Prebolel je bil hudo bolezen, utrpel
za tujo doto sedemdeset goldinarjev, izgubil
zlato uro, a se smel nadejati. da bo prav radi
te ure imel pri svoji streznici mir .,

Krepil se je od ure v uro, iz dne v dan.
Stregla mu je gospa Marija. Gospa Meta,
skrbna Marta, je imela svojega posla dovolj.
Tako je vstal Sibek sicer, a veder v solnce
in sinjine gorenjskega neba. Odisej v Beta-
niji je bil skoraj pozabil svoje Iltake na
Okroglem. Okroglo ga ni pozabilo. Strez-
nica Meta je sporocila, da se bosta Jerica
iz mlina in pa Meznarjev vzela.

»Moja Hero.« se je nasmehnil svetnik in
se ozrl zmedeno na gospo Marijo. Listala je
po drobni knjigi ob njem.

»Berete?« je dejal prosece. »Dajte na glas,
da bom Se jaz slisal.«

Gospa Marija je zacela brati. Starcek pa
je ostrmel in strmel do konca. Vdano, da ne
bi motil. tiho, da bi se pesem njenih sladkih
besed ne razbegla.

Odor lavandulae. ..

persuavis ... (Dalje.)

OKAMENELOST.

MIRAN JARC.

Ostro obc¢rtala je vsejasnina
drevesa, hise, ceste... Predmet vsak
razkriva se doloc¢en kakor lik.
odlo¢en kot mejnik. Sirné sinjina
se bo¢i nad okamenelim svetom.

Ljudje po ulicch, na cestah, v parkih
(kot da razstavil bi pusSc¢obne lutke)
se zakonito krecejo. Kioski

strme v obrisih jarkih kakor sohe

ob poti v tempel laznih spros¢evanj.

Ob vili kockasti se plaho skriva
magnolija. Boji se li cveteti?

Mar sebe vidi mrtvo tam na zidu,
kjer sonce riSe ujetnico samotno?
Kako bi upala se tu cveteti.
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Obsekani kostanji v strogi vrsti

nemijo kakor suznji prikovani,

prose¢ v belino vseosuSajoco,

ki zarko vzpeta iz obzorij sklanja

se nad zemljo in nad c¢lovekom mrtvim...

Vse: skladnost geometriénih podob,
omrezje urnikov, pregraj in mer,
Stevil in zakonov ... brezbesedje. ..
Siroko zeva v strogem redu mir,

kot da rezi se ogromen okostnjak...

PESEM.

MIRAN JARC.

So Sele v naju kraji oziveli?

S pogledi sva kot zarja prebudila
vsak grm, cvet... Kaj si se zacudila,
bojis se dalje po tej poti beli?

Po vejah, preko jase se srebri
zivljenje v Cisti son¢nosti. ..

A midva sva obstala v tej blescavi,
mol&é je segla senca po planjavi:

Ne smeva dalje v pozabljenje sinje,
predale¢ vtisnil bi spomin stopinje.

TRENOTJE.

MIRAN JARC.

l.e enkrat biti v vsem kot svit, kot dih,
drevo z drevesom, biti brez imena...
Postoj! Od samega zavzetja tih

je gaj, igravo sonc¢na je koprena
zapredla tebe, mene, brezo mlado

v krog ¢arovit. Skrivnost se razodeva:
O, sestra, znanka davna, kje iskala

si pota, ko sva se neko¢ razstala...
Odgovor v nemo izzveneva.

V brezc¢asju ti in jaz in breza mlada...
A drugi¢ da prispeva po tej poti?

l.e enkrat biti v vsem kot svit, kot dih!

ZRNO.

JANEZ JALEN.

ndrejec orje, Andrejec, mlad gospodar.
Tema se bo naredila, ne bo dooral no-

coj. Na vse zgodaj bo jutri zopet na
njivi, da preobrne preostale brazde, povlece,
vseje in zabrana Se pred vrocino, ko konji
muh ne prenesejo: »Bi stopil za spoznanje



bolj hitro, ¢e bi bila o svetem Jakobu no¢
dolga, kakor ni: pa komaj dahne med vecer
in jutro. Skoraj ni vredno leéi tisto uro. Ne
pocijes {ako ne; samo udje zastanejo. da
vstajas zjutraj kakor bi te s kriza sne
mal — — —«

»Ko bi vsaj konje imel, kakor jih nimam.
Rjavko sem moral prodati, da sem Nezi doto
izplacal. Stara je zredila Ze deset Zrebet:
vidim; rada bi hitela, pa ne more, reva.
Letnica ? Pelje za pol, nagaja za dva. Bi jo
pricanjal, pa bi jo v rasti skvaril —«.

»Da bi vsaj imel koga, ki bi mi konje
vodil. Ona? Bog ne daj! Taka kakor je. Naj
se ji kaj primeri. Bog ne zadeni! — —«

»Seveda, ¢e bi zmogel za hlapca. Pa moram
Se vestunja sam biti.«

Na ozarah je bil svojemu naistarejfemu,
svojemu Drejcku,
mu dal Sibo v roke. da bi se igral z njo.
Otrok ie, pregret od solnca, zaspal. Pa Se
v spanju drzi §ibo v roki.

razgrnil nasivno rjuho,

£ % %

Andrejec orje. Hodi za drevesom, kakor
bi bil zvezan v sklepih: Andrejec, mlad
gospodar. Kdor bi ga sodil po postavi, ne
po obrazu, bi ga cenil na Sestdeset, pa jih
je komaj poltoliko dopolnil.

Drejéek je vstal. Majhen je, fe krilce nosi,
ne zna Se dolgo klicati ata in mame. S Sibo
v rodici stoji na koncu njive in poslusa, kako
ata konjem ukazuje. Andrejec se vznevo-
ljuje: »Da se je moral zbuditi. Sedaj bom Se
z otrokom imel opraviti.« Dopoveduje ma-
lemu: »Sedi, Drejéek, sedi! Nazaj na rjuho
sedi! Te bodo konji pohodili.« Pestunja —.

Drejéek je vseeno pristopical h konjem.
maha s Sibo in jih poganja: »lii — lLii —
Ll —«

Andrejec ni¢ ve¢ ne tozi, da ima slabo iz-
brana konja, ni¢ ve¢, da ga ni, ki bi mu jih
vodil. Ni¢ ved. Posadil je Drejcka na drevo
med roc¢ici. Dreicka. ki s §ibo maha in konje
moti. Ni¢ mu jih ne brani: potrpezljivo jih
miri in skrbno pazi na otroka, da bi mu pod
lemeZ ne padel in se Se lahko z njim pogo-
varja: »Hitro zrasti, da mi bo$ konje vodil.
Pa ne bova vel vpregala tehle dveh. Konje
— ha da bodo vsi gledali.. .«

v mraku domov. Andrejec bi rad leta pognal.

Hi!
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Andrejec orje, gospodar. Mocne in pa-
metne konje ima; lahko bi sam, pa mu vodi
Andrej, da se dela navadi. »V brazdo! — K
sebi! — Od sebe! — Naprej! Udari ¢rno,

kaj bi se muhovala! —« ukazuje Andrejec

Andreju.
V brazdi za njim hodi Rozalika in pobira v
kosaro fe zaostale izorane krompirje. Jozek
pobija ¢rve in podjede, Ciril odnasa ka-
menje z njive,
Na ozarah je Andrej ustavil.
1

»Pozeni! Kaj se obiras!«

Bojece prosi Andrej: »Naj jaz odorjem
eno brazdo, samo eno.«

Zavriskal bi, tako se je razveselil sinove
malo metalo:; pa le

poskusi.« Spustil ga je med rocici, zaobrnil,

prosnje: »Drevo te bo

vzgal ¢rno z bicem: »Da bi se leno presto-
pale, ko njegov najstarejsi orje prvo brazdo.
Mrha. Hil«

Andrejec zopet sam orje. Ni¢ ve¢ ne uka-
zuje, ni¢ veC¢ ne uci. Svoja polja vidi, kako
jih obdelujejo njegovi fantje:; Andreja, ki
orje — kako bi kdo drugi kot najstarejsi?
— brata mu vodita razborite konje, Joza in
Ciril, in za njim branata.



Kako? Saj konji dobro vlecejo, pa je
Andrejec dvignil glavo in jih priganja: »Hi,
hi, hil«

Rad bi naglo preoral skozi leta.

£ % %

Prav nalas¢ je postal za drevjem na groblji,
da jih je od dale¢ gledal, svoje fante. Andrej
orje. Ciril mu vodi. In kakSen par! Ha! Rdece
je domalega za celo bajto! Ha! Mladi dve!
S staro Joza vladi.

»Eee, moji fantje. Bog bodi ¢eic¢en in za-
hvaljen!«

Stopil je do voza. Kdor bi ga po postavi
sodil, ne po obrazu, bi ga na trideset sodil,
pa jih ima ze nekaj nad Sestdeset. Uprl se
je v vreco semena, da ga nasuje v sejavnico.
»Norci! Nasujejo v eno vreco, ko bi lahko v
dve. Kdo bo prevzdigoval tako tezol!« Ze
vpije Joza z njive: »Pocakajte, da se ne pre-
vzdignete. Bom jaz seme postavil na tla.«

Andrejec seje: »Dobri so moji fantje, ni
¢udno, da so na Rozalikini svatovséini tako
rade plesale dekleta z njimi.«

Beseda svatovs¢ina mu je zgrenila misli:
»Seveda, saj mu bom dal, Andreju. Pa ne Se
koj. Naj Hribar s svojo Marijanico Se malo
pocaka.«

Seje, seje, seje. Nikamor se mu ne mudi.
Fantie kakor za stavo proganjajo konje:

»Hi, hi., hi.«

% % %

Fantje orjejo. Z dvema paroma orjejo.
Andreju nih¢e ne vodi. Ne brazdajo zemlje
v srde in razore, na ravno orjejo, po novem
orjejo, Andrej je ukazal. Vse je zorano in z
branami zavlefeno, pa ga ni oceta, da bi
vsejal.

»Saj ne ves, ¢e bo prav sejal v ravno.«

»Ne utegnemo cakati: konji so prevec¢ ne-
pokojni.«

»Ce si upal na ravno orati, Se vsejl«

Vedo, da ne bo ocetu prav, pa brata pri-
ganjata Andreja:

»Vsej ti, Andrej!«

»Vsej, vsejl«

Andrej. Ko bi vsaj pSenice v sejavnici ne
bil pomel z roko. Sedaj ga vsako zrno prosi:
»>Vrzi me ti, Andrej, vrzi po novem, vrzi po
svoje. Andrej! Andrejl« 7Z njive mu klice
preorana zemlja: »Gospodar bos! Andrej!
Gospodar! —«
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»Andrej seje. Seje v prst, ki jo je po svoje
preoral. Seje — seje — seje.

Spet je postal Andrejec na groblji, da bi se
poveselil svojih fantov. — »Kaaaj? Andrej
sam seje. In Joza in Ciril mu vlac¢ita; da jih
sram ni.<

»Ce otroci ne vedo, kaj je prav, pa stopim
pred konje in jih ustavim. — Eee, oha! — Ko
bi pa Ciril zavpil — hi — bodo vsi Stirje
naenkrat pretegnili, pretegnili moji konji.
In ¢e bi Andrej vprasal, potemu sta obstala,
bosta Joza in Ciril oba naenkrat pognala:
Hi! —<

»Ne grem sejat, naj sami po svoje: saj so
tudi zorali tako, da ni njivi podobno. Ne
grem. Ne bom se bodel z njimi. Naj jih mati
prime, kako so mi grdo naredili, jih bo bolj
zapeklo.«

Seje. seje upornik Andrej. Andrejec pa.
mogocen gospodar, gre po lastni zemlji upog-
njen, gre klicat na pomo¢ njo, slabotno proti
trem korenjakom. proti lastnim sinovom,
mater proti otrokom, Andrejec. ostarel go-
spodar: »Naj jim ona pove, naj jim le.. .«

% % %

Nazaj na polje se vraca Andrejec, pa-
meten gospodar. Obcuti, kakor bi bil stopil
na kaco in odskocil zadnji trenutek, da ga ni
pic¢ila: »Bog bodi ¢eS¢en in zahvaljen, da se
nisem zaletel, in tisoc¢krat ¢eSc¢en in zahva-
ljen, da si mi Zeno ohranil do danasnjega
dne: njeno srce, da si nam ohranil. Kaj bo
sama suha pamet. Srce!«

»Res, je zemlja moja in konji so moji,
orodje je moje., vse je moje, do smrti moje,
tako je v pismih trdno zapisano. Zapisano?
Ha.« »Zares boli Sele tista kri-
vica, ki ni nikjer zapisana, da je ne mores
pred sodnijo gnati. Tista, tista! Gori v ¢lo-
veku in veé¢ji del jo s pijaco gasé. Qoo, ¢e bi
Andrej zacel! Kakor je bil do sedaj priden,
tako bi bil potem po godu lump. Jaz bi ga
klel, njega, namesto sebe.«

»Ni¢ ne pomaga. Tudi pelin mora biti pri
higi, da se zdravje varuje. Enkrat ga eden
pije, drugi¢ drugi: danes sem na vrsti jaz.«

Obstal je pri vozeh. Njegovi fantje pove-
Sajo o¢i; komaj se ga upajo pogledati. An-
drejcu je grenko, skoraj noce beseda iz ust:
sPrav, Andrej, prav. — Seveda, vsaj posku-
siti je treba po novem. Ce se ne bo obneslo
po tvojem, boS spet po mojem zacel. saj si



star dovolj. — Prav, da si prijel za sejavnico,
saj ne vem, ¢e bi znal jaz v ravno prav vreci.«

Andrejec, trpi, trpi bolj kakor je takrat,
,ko je oral s slabima konjema, sam, o svetem
Jakobu in je bil Se pestunja zraven. Pa je

trpljenja vesel: »Samega sebe sejem.« Slisi:

zeno, ki mu bere: »— ako pSeni¢no zerno ne
pade v zemljo in ne umerje, ostane ono samo:
ako pa umerje, stori veliko sadu. Kdor 1jubi
svoje zivljenje, ga bo zgubil; — —«

V mraku vozijo domov. Andrej in Andrejec
sedita na zadnjem vozu: »Andrej! Ce bos v
nedeljo kaj k Hribarjevim Sel, reci Marija-
nici, naj za predpust pripravi, bom na jesen
grunt na te prepisal.«

»Saj se ne mudi.«

sNe mudi? — Ne bo$ strpel do nedelje, Se
danes ji poves.«

Vozijo domov — — —

Andrejec pa seje — seje — seje — kakor
Se nikdar ni sejal.

JULITAN SEVER.

FRANCE BEVK.
19.
i 7 7iste dni bi bila skoraj sama od sebe

izbruhnila.

Od notranjih muk izbi¢an se je Ju-
lijan pocutil tudi telesno slabsi. Vsi znaki
bolezni so se poostrili. Pono¢i ni mogel za-
spati in ¢e je zaspal, je imel blodne sanje.
Omotica se ga je lotevala... misli so se
zmedeno podile in begale iz kota v kot, s
stene na steno, s predmeta na predmet. ..

Zdelo se mu je, da je v polni zavesti in bi
rad ubezal iz Svigajocih isker, ki so ne-
vzdrzno letele mimo duSevnih o¢i, da so sle-
pile S v najhujsi temi. Pa je bil svinee
navezan na noge.

Neke no¢i je dobil silovito mo¢ ... Dvignil
se je s postelje in nesel vso tezo s seboj.
Bezal je za iskrami in je hotel skozi steno
brez vrat. Brez luéi, brez cilja, ven, na svo-
bodo ...

Cutil je, da so ga prijele roke, ki se jih je
otresel. Nato je prodrl v njegovo zavest znan
glas, a se ni mogel domisliti, kje ga je slisal.
O¢i so mezikale v Zarko lu¢, stena mu je za-
stavila pot, glas je obupno klical na pomo¢.

Iz teh klicev se je polagoma zavedel. Ka-
kor da so se Sele zdaj o¢i odprle, je videl, da
stoji trepetajo¢ v spodnji obleki ob steni in
da ga mati plakaje prosi, naj gre v posteljo.
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Zdajci je kakor dete ubogal. Mraz ga je
tresel pod odejo, da so trepetale Se materine
roke, ki so lezale na njem in vse njeno telo.
Osolzene o¢i so dejale ¢ez dolgo casa, ko se
je Julijan umiril:

»Kaj bo s teboj?«

Iz tuge in naveli¢anosti je kruto in brez
misljenja sam sebi in materi vrgel: »Umrl
bom !«

Mati je zledenela. Njene o¢i so stopile iz
jamic in se neznano razsirile. Kakor da lovi
posamezne zloge izgovorjenih besed in jih
sestavlja v zmisel, ki polagoma pronica v
njene mozgane.

»Kaj govori§?«

Julijan se je dvignil. Tedaj se je razburil
tudi on. »Mati,« se je tesno izvilo iz njega,
»ne lagajva si! Povejva si v obraz. Zame ni
ve¢ pomoci.«

»Julijan!«

Mati je strmela v bledi, prepadli sinov
obraz, digar usta so se bolestno krivila
»Julijan!«

»Cemu nisem umrl Ze v Vasem telesu?«

Ta beseda je kot zlomljena veja trescila
pred mater. Z roko si je zamasila uSesa in
hotela prevpiti sina: »Ne dolzi me! Ne
dolzi me!«

»Ne dolzim Vas!«< se je Julijan potlacil
vase. »Dolzim smrt in zivljenje, sebe ne
morem dolziti... Sebe ne.. .«

»Tudi mene nel« je tiSe tozila mati, ki je
trepetala pred sinovo bridkostjo. »Greh sem
storila,« je vrela samoizpoved iz nje, rker
nisem poznala ne sveta ne zivljenja.«

Julijan je videl mater prvi¢ do dna ne-
srecno. Pol je sedela, pol lezala pred po-
steljo. Ves ponos se je umaknil detetu, ki
jo¢e in skesano priznava vse, omamljen od
strasne nevihte.

»Vi niste ljubili odeta?«

»Tega ni izvedel nikoli. Bila sem poStena
in storila sem zanj vse.. .«

Tedaj je Julijan spoznal svojo mater.
Grenka teza varanega zivljenja je lezala nd
nji, a ona ni trenila do tega trenutka. Glo-
boko se mu je zasmilila. Spostovanje, ki ga
je gojil do nje, je dobilo naenkrat trden
temelyj.

Solze, ki so polzele po njenem licu, so
usmilile njegovo bolest. Pozabil je nase. Kaj
je on proti tej veliki, tihi bolesti? Prva solza
ga je zapekla v ocesu, tej se je pridruzila
druga.



‘Sklonil se je k materi. Hotel jo je dvigniti
kvisku, ni je mogel. Pritisnil je svoje lice
k njenemu.

»Moja mati, moja uboga matil«

Sredi polno¢i sta oplakovala Zivljenje drug
drugega in se nista mogla utolaziti.

20.

Od tiste noc¢i naprej je imela gospa Olga
velike in neznano strmece o¢i. Julijan je
vedel, kaj nemo izprasujejo in je dejal:

»Mati, zalost me je bila premagala. Ve-
rujte, da ni Se vse izgubljeno .. .«

Ni¢ lazjega ni bilo materi, kakor verjeti
to besedo. Njene o¢i so postale zopet kot
prej in so pomirile Julijana.

Moj Bog. kaksno je solnce, kaksno je
drevje, kak®ni so ljudje! Julijana je objela
¢udna zelja. Neizmerna lakota po zivljenju.
Zeja po vedi, po lepoti, po uzivanjih, ki jih
prej ni poznal. Kakor da bezi pred smrtjo
in v skrajSanih dneh zivljenja na brezupnem
begu grabi vse, kar je mogoce ugrabiti.
Kakor da bi hotel oslepariti smrt in se ji
rogati.

Mati se je zdrsnila in vprasala sina: »Kaj
so dejali, kaj mora$ storiti?«

Julijan je gledal mater. Razumel je njeno
vprasanje, le odgovor ga je begal.

Mati je mislila, da je sin preslisal vpra-
sanje. »Kaj so dejali, da moras storiti?«

»Zivetil« je dejal Julijan dvoumno in
resno.

Mati ni razumela istega zmisla, kot on.
Zato je popravil. »Vse moram delati... Di-
hati, solné¢iti se, narava me bo ozdravila.«
je podprl svojo laz, da je ubil ¢uden blesk
v materinih oceh.

Gospa Olga se je na te besede v resnici
umirila. Pocasi in s preudarkom je dejala:
»Brala sem neko knjigo, ki uéi isto: narava!
Zdravila ne morejo nadomestiti narave.«

»Mhm,« so begale Julijanove misli za lazjo
in se niso mogle izkopati. Slednji¢ so pri-
bredle do vprasanja:

»Ali je lepa Italija?«

»ltalija?« je vpraSala mati. sLepa,« je
dejala in iskala pomen vprasanja. »Kaj
mislis?«

»Danes bi zopet potoval,« je dejal. »Nase
nebo je megleno, solnca bi rad.«

Oc¢i so se mu zasvetile, bila je radost v
njih, dusa je planila z valom zdravja v lica.
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Materino oko je zablestelo. Pocasi, voljno,
kakor da je pripravljena spolniti slednjo
sinovo zeljo, je dejala:

»Kam bi rad potoval?«

»V Italijo... Ce bom zivel, naj se dusa
nauzije lepote, Ce.. .

Ni izgovoril. Beseda je bila previdna, a
je dihala nekaj neznanega. Mati ga je bistro
pogledala in podzavestno uganila vse do
dna. Spreletelo jo je. Le za hip. Ponovila je
njegove besede in je verjela zatrdilu.

21.

Globoko v novembru so padle megle na
zemljo in se niso ve¢ dvignile. Iz sten in iz
ozra¢ja je dihala vlaga in objemala telo kot
strup.

V Julijanu se je odloc¢ilo s ¢udovito na-
glico. Verjel je, da bo legel, ¢e ostane doma,
in ne bo vec¢ vstal. Kadarkoli je opazoval
svojo telesno tezo, se je zgrozil nad seboj.
Z vsakim dnem je Slo navzdol.

Pisal je Anici. Povedal ji je, da se je ma-
teri zlagal in da bo bezal pred lazjo. Kamor-
koli. Najrajsi v Italijo. Da bo smrt hitrejsa
in lepsa, oplojena z novimi dozivetji. Groza
ga je obsla, ko je pomislil, da bo mati spo-
znala laz in umirala v sréni bole¢ini z njim
vred. Tega ne, samo tega ne!

Tega pisma ni pokazala Venclju. Kar je
bilo srca v nji, se je oklepalo Julijana, ki se
ji je v blizini smrti zasmilil. Njen hladni
razum se je odloc¢il za Venclja.

Vencelj je hladno preudarjal vse. Anica
mu je dala besedo, on je verjel vanjo, ker
je pri¥la bolj iz hladnega preudarka nego iz
¢uvstva. Njeno razmerje do Julijana je pre-
sojal brez sentimentalnosti. Pustil ji je
neZna pisma in vse ostanke mladostnih sanj
in samostanske vzgoje, da se izzivi v njih.
Vedel je, da bo morala izbirati med mrlicem
in njim in bo izbrala njega.

>Pokazi pismo!« je dejal Vencelj, videc
da ga je polozila v predal.

To pot je obéutila Anica prvic, da bo nekaj
oskrunjeno, ¢ée razgali besede, ki so bile
samo nji namenjene.

Venclju se je zresnil obraz. To se je do-
godilo prvikrat. Zatrepetal je vidno in za-
peklo ga je.

Prijel jo je za roko in jo zvil. da je zakri-
cala. »Pokazil«

»Nel«



Pogledala ga je srdito. Njene ustnice so se
pomenljivo skrivile, solze so ji zalile od¢i.
Dvignila se je in stopila do okna.

Vencelj se je prestrasSil samega sebe. Spo-
znal je, da je pot, ki jo je ubral, napacna.
Sram ga je bilo, otresel je raz sebe tezo,
ki je padla nanj. Stopil je k Anici in je del
roko na njena ramena.

»Anica, zakaj joceS$?«

To vpraSanje s prejSnjim ni imelo ni¢
skupnega in je bilo nalas¢ tako zastavljeno,
da je dekle v hipu spremenilo srd v pozab-
ljenje in je dejalo z glasom na jok:

»On bo umrl, on bo umrl.. .«

Besede so bile tako Zalostne, da so Se
Venclja prevzele. Vedel je, da se ¢uvstvo trga
v pozabljenje in da dela ra¢un sama s seboj.
Da to olajsa. je dejal ne brez hinavscéine:

»P181 mu. Daj mu poguma in zivljenja, da
mu bo lazje.«

Anica ga je pogledala. V Sirokem obrazu,
ki ga je radi njegove drznosti in zdravja
rada imela, je zagledala sled ¢uvstva. To jo
je vzradostilo in opogumilo.

»V Italijo gre...,« je dejala in zamolcala
konec stavka.

Vencelj jo je gledal: »Umirat?«

»Jemat slovo od Zivljenja.. .«

Vencelj je sedel, med prsti je
konec cigare, njegove oCi so
ogledovale konice cevljev.

sLjudje, ki so na smrt obsojeni, imajo
pogosto ¢udne Zelje in domisleke.«

»Jaz bi rada Sla Z njim...« je Anica do-
koncala stavek.

»Od tebe bi pricakoval kaj takega,« je
dejal Vencelj pocasi in pomislil.

»Ko bo tako sam!« se je Anica raznezila
v ¢uvstvovanju do Julijana. »Ali naj umre
na potu? Ali naj mu to zadnjo prosnjo od-
reC¢em, ko me prosi za to?.. .«

Vencelj je poznal Julijana in bridko res-
nost njegovega znacaja: vedel je tudi, da
bliznja smrt ¢loveka spreminja od ure do
ure. Zato mu je bilo neprijetno. Anico je
imel Ze za svojo last in niti za hip ni po-
misljal, da ne bo odloc¢al o nji. Vedel je tudi,
da ji ne sme odre¢i besede za potovanje.

Podvomil je samo: »Saj ne mores iti. Saj
nima$ dopusta.«

»Saj si ti okrajni zdravnik.«

Ta se je nasmehnil in dejal resno, ne da
bi zganil z ocesom: »To je najkocljivejSe.
Vsi vedo, kako je med nama.«

sukal
neutrudno
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»In bi ne dobila dopusta, ¢e tudi bi bila
na smrt bolna?«

>>Tega ne.«

»Po tvoji logiki. . .«

Vencelj je uvidel, da se ne. more boriti
proti nji, da je slednji ugovor kapljica vode
v morje. Samo Se eno besedo je poizkusil.

»In ljudje?«

»Ali se zmenijo zame danes? Dobro pa je,
da sem spoznala tebe.«

Groznja ni bila resna, a bi bila utegnila
postati. Zato je Vencelj preudaril v naglici
in dejal oprezno.

»Premisli in uredi vse. Ne bom se upiral.
Toda, vzel bom dopust in Sel za teboj.«

Anica je zjasnila obraz. Le eno je po-
dvomila. »In ¢e te on vidi?« |

»Za ieboj — sem dejal, ne s teboj.. .

Vencelj je postal resen, da se Anica ni
upala z besedo vec¢ dotikati te zadeve. Prvié,
odkar ga je spoznala, je opazila ljubosumno
drgetanje v njem.

22.

Gospa Olga je nosila v sebi tezo, ki je
sinu ni mogla razodeti. V veri, da bo ozdra-
vel, se je zanimala za vse, kar je bilo z
Julijanom v zvezi, ne najmanj za Zensko,
ki naj bi odloc¢ala v Julijanovem zivljenju.
Tega ni smatrala za vohunstvo, ampak za
svojo moralno dolznost nasproti sinu. Stvari,
ki jih je izvedela, so jo potrle. Ona mu je
morala povedati. Toda kako naj mu pove?
S tezkimi koraki je hodila okrog in razmis-
ljala besedo, ki naj jo rece. Ni je mogla
izmisliti. Njene o¢i so gledale in niso mogle
razodeti.

Nekega vecera se je razvozlala beseda.

Zunaj je metel sneg, po Sipah je narahlo
tipalo kakor z mrzlimi prsti. Mati je vezla,
Julijan se je bil zleknil v naslanja¢ in bral.

Postal je truden. Roka s knjigo je omah-
nila, glava se je nagnila nazaj. Tedaj je
tudi mati prenehala z delom, uprla je pogled
v sina, ki ni premaknil oc¢i od tocke na
stropu.

Ta dan se je pocutil slabse. V kri mu je
legla trudna omotica in se ga drzala kakor
s kles¢ami. Preko obraza je legla trudna po-
teza in se poglobila v dva temna kolobarja
pod o¢i.

Gospo Olgo je zaskelelo v misli. Sin je
¢util njen pogled na svojem obrazu in ker
ni slisal v pritajenem Sumu premikanja



njenih rok, je obrnil glavo. Dvoje oglev je
plamtelo.

Trudno, s prisiljenim smehom je vprasal:
»Kaj je, mati?«

»Slabsi si,« je dejala.

»Saj ni res,« je lagal materi. Sam je vedel,
kako je Z njim in mu je bilo vseeno.

»Ne more$ me varati. Ti ne smes ostati tu.
Mraz in vlaga veje od vsepovsodi.«

»Vem, mati. In da ne lazem, to tudi ¢utim,«
se je priblizal besedi, ki jo je hotel redci.

»Pojdi v ltalijo. Pozabi na vse in glej
nase. Zivi solncu in zivljenju. Tudi na lju-
bezen pozabi,« je zatrepetalo v materini
besedi.

Julijan je besede komaj ujel, njen trepet
je razloc¢il natanc¢no. Posluhnil je, celo srce
mu ni vec bilo.

»Zato, da se umiris,« je dejala. Kadar bos
zdrav, bos izbiral laze kot danes.« Za minuto
je nadaljevala. »lzbral bo$ vrednejSo, nihce
ti je ne bo kratil.«

Sin se je zdrznil vase. Pocasi se je vzpel
v naslanjac¢u. Videl je materine o¢i, ki so
trepetale in prosile.

»Mati, kdo je, ki me ni vreden?«

»Ona,« je dejala mati in ni trenila z o¢mi;
jok se je nabiral v njih. Spoznala je, da
mora hiteti in izre¢i vse, nekaj minut pozneje
bi bilo prepozno.

»Ni dovolj, da jo ljubis ti, ne zadostuje,
da ti ona v pismih hlini ljubezen. Najmanj
in najve¢, kar more dati zenska moskemu,
je zvestoba.«

Te besede so Julijana dusile. Stal je v
zaseki med dvema srcema, dvoje sten ga je
stisnilo. Zajecal je, mahnil je z roko in
stopil proti steni. Ni vedel, kaj naj stori.
Zavedal se je, da ima mater pred seboj, zato
je potlacil ¢uvstvo v sé. Le mracen pogled
je ostal.

»Kaj ji morete ocitati?«

»Ne natolcujem,« je bil njen glas skriv-
nostno podmolkel. »Vem. Njena pisma la-
zejo. Drugega ljubi, ki ga ti poznas.«

Sin je dahnil pri sebi: Vencelj. Pa je
molcal. Gledal je mater in preudarjal njeno
ljubezen. Vedel je, da ima Anica vse na-
ravne pravice do zivljenja in do zakona z
zdravim ¢lovekom. Umljivo je tudi, da
tolazi na smrt obsojenega. Vendar ga je
nerazumljivo tezko zabolelo. Kakor da bi bil
kdo prebodel s tanko iglo njegovo srce.
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Mati je spoznala njegov pogled. Zbala se
ga je. Merila je vanj z oémi in ko se je
pomiril in sedel v naslanja¢, je dejala:

»Storis, kar sam hoces. Izvedela sem,
opomnila se te. Veruj mi, da se mi trga srce,
ali prosim te, pojdi od tul«

To je bila njegova zelja. 1z nejevolje ji -
ni hotel pritrditi. |

»Kdo naj me spremlja?« je cez hip pre-
molka tipala beseda v drugo smer.

»Jaz te ne morem.« In ¢ez cas, ko Julijan
ni spregovoril. »lzberi si spremljevalca sam.
Ne glej na denar! Sam si: jaz ne bom rabila
nicesar vec.«

Sin je molcal. V preprogi na tleh se je
zapletala njegova misel. Ko jo je izmotal iz
raznolikih barv, je dejal: »Spremljevalca
sem si bil izbral. Imel sem ga do nocoj.. .«

Mati je zaslutila in je Ze v naslednjem
trenutku ovrgla slutnjo. Tega ni mogla
verjeti. »Kdo je bil to?«

»Anica,« je dejal Julijan in Sel po sobi.
Obrnil se je in govoril v materino razoca-
ranje, ki ni prislo do sape: »S kom naj po-
tujem? 7Z neznanim clovekom, ki ga moji
zivei Se prenaSati ne bodo mogli? S sitim in
zdravim ¢lovekom, ki bo uzival sam in se
rogal moji bolezni? 7 zdravnikom, ki me bo
trapil s predpisi od jutra do vecera?«

Julijan je umolknil. Bil se je razburil,
rdec¢ica mu je planila v lica, Zivei so goreli.
Drazilo ga je tembolj, ker se je moral hliniti,
ker ni mogel povedati vsega, dasi je vedel,
da bi resnica v hipu spremenila polozaj.

Besede so padle na mater z vso tezo. Spo-
znala je njih utemeljenost in je videla, da je
poklicana ona ali njegovo dekle, da ga
spremlja. Iz ljubezni do sina in iz preudar-
nosti, iz katere mu je hotela vrniti zdravje,
je pozrla vase tezko Cuvstvo do Anice.

»Julijan,« je dejala med solzami. »Ce sem
dejala besedo, ki te je zadela, sem jo dejala
iz ljubezni. In ¢e zatrem v sebi vse, in ti do-
volim, da izbiras po volji spremstvo in dru-
zico za zivljenje, sem tudi storila iz ljubezni.
Kdo te je bolj ljubil, bos sodil sam.«

23.

Slu¢aj je Anici olajsal odhod. Misli na
Julijana in duSevni spor z Vencljem, sta ji
dala toliko opravila, da je c¢utila bolestno
zivéno razdrazenost vse te dni. Le s tezavo
je prestajala v Soli.



Nekega dne je morala zapustiti Solsko
sobo. Trepetajoca se je vrgla pri Venclju na
stol in ni mogla povedati, kaj se je zgodilo.
Ta jo je prijel za roko in prisluhnil njenemn
trepetan ju.

»To preide kmalu.«

»V razred ne grem vec.c

In res ni sla. Dobila je dopust, in se Se tisti
dan odpeljala iz trga, ¢ez tri dni je bila za-
deva pozabljena. Doma ji nih¢e ni branil

Odpeljala se je proti Ljubljani.

Gospa Olga je dan pred Julijanovim od-
hodom hodila zaskrbljena od sobe do sobe
in ni nasla pokoja. Vse se ji je zdelo kot v
dneh, ko je lezal mrli¢ v hisi.

Teza je pritisnila tudi na Julijana. Pocutil
se je slabo, a se ni hotel izdati, da ga ne
bi obdrzali med stenami. Pozvizgaval je, ko
je pripravljal kovéeg. Srce se je odpiralo
nekam v neznano in se znova zapiralo.

Nekaj zivljenja je prinesla Sele Anica.
Bila je obletena v svetlo krizasto potno
obleko, lica so ji zarela veselja. Za njo je
pomenila ta pot zivljenje. Komaj je cakala,
da sede na vlak in zapusti domovino.

Njene besede so vdahnile Julijanu pogum.
Nehal je pozvizgavati in je pozabil, da se
poslavlja. Skoraj, da je zopet verjel v Ziv-
ljenje, kakor mnogokrat, ko so ga v vsej
fantasti¢nosti objele misli o nemogoc¢em. Saj
nic¢esar ni nemogoce. Ali ni mozno, da sta se
zmotila zdravnik in njegov brezdusni aparat?

Ko je legel zgodaj, da se spocije za drugi
dan, je sliSal skozi steno Anic¢ine in materine
besede. Ni jih doumel; pocasi so umirale in
se izgubljale in zopet splavale na povrsje.

Anica se je narahlo zibala v gugalnem
stolu v nasprotju z gospo Olgo, ki je slonela
ob mizi kot kip; nobena njenih resnih potez
se ni zganila.

»Ali ste komu povedali, kam greste?«

»Samo tistemu, ki sme to vedeti. Jaz znam
dobro lagati, ako ho¢em, gospa.«

Ta pohvala je gospo nemilo zadela. Za-
skrbelo jo je in je dejala: »Bodite dobra
varuhinja mojemu sinu. Véasih je otrok.
Ne Vasi razsodnosti, Vasi ljubezni zaupam.«

Gospa je gledala dekle v dno o¢i. Ta ni
razumela pomena besede v celoti. Vendar
se je zresnila.

»Ne bojte se, gospa. Meni je mnogo na tem,
da ozdravi.«

Beseda ni §la gladko iz ust. Ni mogla iti,
ker je poznala brezupnost vsega in je go-
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vorila laz. Ni mislila nanj, mislila je na
¢uda dezel, ki jih ni poznala.

Mati je obcutila negladek odgovor in je
luscila vse nekaj drugega iz njega.

»Ali dovolite,« je dejala in ni spustila de-
klice iz o¢i, »da kot Julijanova mati recem
samo besedo.« ‘

»Prosim.«

»Ali ga ljubite?«

Nepopisen molk je vladal v sobi. Materino
oko je merilo dekletovo mol¢anje s trenutki.
Anica se je ta hip globoko izprasala. Srce
ni bilo nemo, odgovorilo je iz svoje zagonet-
nosti.

»Ljubim ga.«

Mati se je nasmehnila. Njen nasmeh je bil
grozen. »In dovolite vpraSanje,« je dejala
mirno, »Ce ga ljubite, ¢emu varate nekoga
drugega?«

.Ta zenska ve vse,” si je zaSepetala Anica.
Dvom o krivdi je razklal njeno srce. Bilo
ji je tezko, da je stala naenkrat razgaljena
pred materjo c¢loveka, ki je spolnjeval do
tistega dne njeno najbogatejSe ¢uvstvo. Se
nikoli poprej, ta hip bi se bila rada opravi-
¢ila do cela. Morala bi povedati resnico.
Tisto resnico, ob kateri bi mati kriknila in
omedlela. Tega ni mogla storiti. Ubila bi
zadnje minute Se nekomu drugemu.

Stisnila je ustnice in ni dejala nic¢esar. Cez
dolgo se je izvilo iz nje skozi bolest, ki jo
je podobno prvi¢ obcutila in skozi pridrzane
solze. »Vi me slabo sodite, toda ne veste
vsega. Vsega Vam ne morem povedati.«

Gospa Olga je imela bistro oko in je
spoznala nehlinjeno zalost, ki jo je vedela
ceniti. Ni hotela brozgati po dekletovih taj-
nostih, plemenito je popravila besedo: »Saj
Vam zaupam. To naj Vam zadostuje!« (Dalje.)

MARIJINO OZNANJENJE.

PAUL CLAUDEL.
Misterij v Stirih dejanjih z uvodno igro.
IZ FRANCOSCINE PREVEL ANTON DEBELJAK.
Tretje dejanje.
Drugi prizor.

Preko gozda kreneta in puscata za seboj sledove v
snegu. Odpre se jasa. Mesec sije iz velikanskega kolo-
barja ter obseva gri¢, docela pokrit z vresjem in belim
peskom. PoSastne stene, peséenci bajnih oblik se
odrazajo. Nalikujejo predpotopnim zivalim, nerazloz-
ljivim spomenikom, malikom s potoorjenimi glavami
in udi. Gobavka vodi Maro o jamo, kjer stanuje,
nekaksen nizek hodnik, tako da se more samo cepé
v njem bivati: ozadje je zatvorjeno in ima edinn
preduh za dim.



Tretji prizor.

Violana: Kdo je ta,

ki si upa svoje korake pomesati s koraki
gobavke?

Védi, da je nje blizina nevarna in poguben
nje dih. ,

Mara: Jaz sem. Violana.

Violana: O glas, ki ga nisem slisala Ze toliko
¢asal Si ti, mati?

Mara: Jaz sem, Violana.

Violana: To je tvoj glas in vendar tuj. Po-
cakaj, da zapalim ogenj, ker je jako mraz. Pa
tudi plamenico.

(S Soto in vresjem pa z zerjavico, shranjen:
v loncu, napravi ogenj in nato prizge smolnico.)

Mara: Jaz sem., Violana. Mara, tvoja sestra.

Violana: Draga sestra, pozdravljena! Kako
lepo, da si prisla!

Pa se me ni¢ ne bojis?

Mara: Nicesar na svetu se ne bojim.

Violana: Kako je tvoj glas postal podoben
materinemu!

Mara: Violana, matere ni vec.

(Molk.)

naSe ljube

Violana: Kedaj je umrla?

Mara: Se tisti mesec po tvojem odhodu.

Violana: Pa da ni nicesar slutila?

Mara: Ne vem.

Violana: Uboga mama! Bog ti daj ve¢ni mir.

Mara: Oceta pa Se ni nazaj.

Violana: Kako pa z vama?

Mara: Dobro se nama godi.

Violana: In doma vama gre po volji vse?

Mara: Vse v redu.

Violana: Vem, da
Jakobom in s teboj.

Mara: Ti bi se ¢udila, kaj smo vse napravili.
Imamo tri nove pluge. Combernona ne bi spo-
znala ved.

Stare okope poruSimo,

zdaj ko se je povrnil kralj.

Violana: In vidva sta srecna skupaj, Mara?

Mara: Oba sva srec¢na. On me ljubi,

kakor njega jaz.

Violana: Hvala Bogu!

Mara: Violana!

Ne vidis, kaj imam tu v narocaju?

Violana: Ni¢ ne vidim.

Mara: Tak vzdigni svojo tencico.

Violana: Pod njo je Se druga tendcica.

Mara: Mar si slepa?

Violana: O¢i nimam vec.

Sama duSa v hiravem telesu Se zivi.

Mara: Slepa!

Kako, da hodi§ Se tako pokonci?

Violana: Slisim pa.

Mara: Kaj slisis?

Violana: Da bivajo stvari z menoj.

Mara (globoko): Pa mene, Violana, ali
tudi sliSis?

Violana: Bog mi je dal spoznanje,

kakrSno je nam vsem obenem na pomoc.

Mara: Me slisis, Violana?

drugace ne more biti z

me
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Violana: Oj, uboga Mara!

Mara: Ali me ne ¢ujes, Violana?

Violana: Kaj bi rada od mene, draga sestra?

Mara: Hvalila s teboj Boga, ki te je udaril
z gobami.

Violana: Torej ga hvalive na ta veler nje-
govega rojstva.

Mara: Lahko je biti svetnica, kadar nam kuga
pomaga v tem! :

Violana: Ne vem, ker nisem svetnica.

Mara: Poskusiti je pa¢ treba z Bogom, ako
je vse diugo proc.

Violana: On vsaj nam ne odpové.

Mara (krotko): Mogoce, kdo zna,
govori no!

Violana: Tam, kjer sem jaz, zivljenje odrece,
ne pa smrt.

Mara: Razkolnica! si

Violana,

tako gotova svojega
zvelicanja?
Violana: Njegove dobrote, ki presodi vse
naprej.

Mara: Na dokazih jo vidimo.

Violana: Vérujem v Boga, ki mi je odmeril
delez moj.

Mara: Kaj ves o njem? Neviden je in nje-
gove podobe nam ne razodeva nic.

Violana: Zame ni bolj nevidljiv ko slednja
druga stvar.

Mara (porogljivo): Je li s teboj, golobicka, in
ljubi te moc¢no?

Violana: Kakor z vsemi bednimi, da, On sam.

Mara: Zares, njegova ljubezen je velika!

Violana: Takisto ljubi ogenj goreco grmado.

Mara: Trdo te je kaznoval.

Violana: Samo kolikor sem zasluzila.

Mara: Pa tisti, ki si mu izroc¢ila svoje telo,
te je pozabil Ze?

Violana: Nikomur nisem izroc¢ila telesa svo-
jega!

Mara: Sladka Violana! lazniva Violana! mar
te nisem videla, kako si presréno poljubila
Petra Craonskega na vse zgodaj lepega dne v
kresniku mesecu?

Violana: Videla si vse, ni¢ drugega ni bilo
videti.

Mara: Zakaj si ga neki poljubila tako gorké?

Violana: Nesrec¢nez je bil gobav, jaz pa sem
bila sre¢na tisti dan!

Mara: Popolnoma nedolZzno, kajne?

Violana: Kakor deklica objame
decka.

Mara: Ali naj verjamem, Violana?

Violana: Gola resnica.

Mara: Pa Se reci, da si mi radovoljno pre-
pustila Jakoba.

Violana: Ne, nisem ga prostovoljno, saj sem
ga ljubila! Tako dobra nisem.

Mara: Mar naj bi te bil ljubil, ko si bila
gobava?

Violana: Tega se nisem nadejala.

Mara: Kdo bi ljubil gobavko?

Violana: Srce mi je Cdisto!

Mara: Kaj pa je Jakob vedel za to? Ima te
za krivo.

neboreta



Violana: Od matere sem izvedela, da ga ljubis.

Mara: Zdaj pa mi morda Se poreces, da te je
ona okuzila.

Violana: Bog mi je bil milostljiv.

Mara: Tako, da ko ti je mati povedala,...

Violana: ...Sem samo Se Njega samega slisala.

Mara: Zakaj pa trpis, da te imajo za krivo-
priseznico?

Violana: Ali nisem smela tudi jaz kaj po-
magati?

Ubogi Jakec! Mar naj bi bil zmerom Zzaloval
za menoj?

Mara: Priznaj, da ti ni bilo dosti zanj.

Violana: Pravis, da ga nisem marala?

Mara: Ampak jaz ga ne bi bila nikdar tako
ostavila!

Violana: Ali sem ga ka-li jaz?

Mara: Jaz bi bila umrla.

Violana: Sem mogoce Se ziva jaz?

Mara: In sedaj sem sre¢na z njim.

Violana: Bog vama daj svoj blagoslov!

Mara: Pa dete imava, Violana! ljubo héerko.
Srckano deklico.

Violana: Bog vam daj svoj blagoslov!

Mara: Veliko je veselje najino. Ti pa se z
Bogom veseli§ Se bolj.

Violana: Tudi jaz sem poznala radost, od tega
je osem let, in srce mi je bilo zamaknjeno
od nje,

tako da sem nespametno Boga prosila, ah,
naj bi ve¢no trajala in nikdar ne prenehalal

In Bog me je na ¢uden nacin uslisal! Se mi
bodo mar kedaj gobe zacelile? Nikoli, dokler
imajo Se drobec mojega umrljivega telesa, da
ga Zro.

Bo li kedaj ljubezen v mojem srcu ozdravela?
Nikoli, dokler ji bo nesmrtna dusa dajala ziveza.

Ali te pozna tvoj moz, Mara?

Mara: Kateri moz pozna Zend?

Violana: Blagor njej, ki jo je mogoce do dna
poznati in ki se sme popolnoma podariti.

Kaj bi bil storil Jakob z vsem, kar sem mu
mogla dati?

Mara: Na nekoga drugega si prenesla svoje
zaupanje?

Violana: Ljubezen je ustvarila bolec¢ino, bo-
le¢ina pa je ustvarila ljubezen.

Prizgana grmada ne daje samo pepela, daje
tudi zar.

Mara: Cemu ta slepi ogenj, ki nikomur

ne sveti in nikogar ne otopli?

Violana: Ni Ze to zadosti, da sluzi meni?

Ne ocitaj tej luci, da pretvarja stvor v pepel.

Glej: v najgloblje korenine prodira ter jih
osvetljuje vse!

Ko bi ti zgolj eno no¢ prebila v moji kozi,
pa ne bi rekla, da ta plamen ni¢ ne Zge.

Moski je svecenik, a Zenski je dano, da se
zritvuje.

Bog ni razsipen in ne dovoli, da bi katero
bitje gorelo,
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ne da bi hkrati nekaj necistega izginilo,

lastna ali tuja necistost okoli nas, kakor Zer-
javica v razpihani kadilnici!

In resni¢no, v nasi dobi je veliko zla.

Brez oceta so. Gledajo pa ne znajo ved, kje
je kralj in cerkveni glavar.

To je vzrok, zakaj se mora moj Zivot namestu
nesloznega krSCanstva trpinditi.

Mo¢ je v bolesti, kadar je ta tako prosto-
voljna kakor greh!

Si me videla, Mara, kako sem poljubila go-
bavca? Joh, kelih trpljenja je globok,

kdor se dotakne z ustnico robu, je ne potegne
ve¢ tako lahko nazaj!

Mara: Tak vzemi nase Se moje gorjé!

Violana: Saj sem ga Ze.

Mara: Violana! ¢e Zivi Se mrvica tega, kar je
bilo moja sestra,

pod to kopreno in to postavo uniéeno,

se spomni, da sva bili vkup otroka! in usmili
se me!

Violana: Govori, draga sestra. Zanesi se name!
Povej mi vse!

Mara: Violana, joj meni,
bolec¢ina je hujsa od tvoje!

Violana: Hujsa od moje, sestra?

(Mara odgrne z glasnim krikom svojo haljo in
dvigne na dlaneh mrtvo dete.)

Mara: Glej! vzemi ga!

Violana: Kaj je to?

Mara: Poglej, ti pravim! in vzemi ga! N4 ga,
tebi ga dam. (Polozi ji truplo o narocaj.)

Violana: Ah! otrplo telesce ¢utim! ubog obra-
zek, ves leden!

Mara: Ha! ha! Violana! To je moje dete!
Moja héercica!

To je nje milo licece! pa nje ubogo telesce je!

Violana (potihem): Mrtva, Mara?

Mara: Vzemi jo, tebi jo izroc¢im!

Violana: Umiri se, Mara!

Mara: Hoteli so mi jo iztrgati, pa si je nisem
dala vzeti! in sem

zbezala z njo.

Ampak ti jo imej, Violana! tu jo imas$, na,
vzemi jo, vidi§,

izroC¢im ti jo.

Violana: Kaj pa naj po¢nem z njo, Mara?

Mara: Kaj naj pocne$s z njo? Ali me ne
razumis?

Pravim ti vendar, da je mrtva, ¢ujes, mrtva je!

Violana: Njena duSa zivi v Bogu. Za Jagnje-
tom je sla. Biva med blazenimi deklicami.

Mara: Ampak za mene je mrtva!l

Violana: Meni dajeS pac¢ nje telo! vse drugo
daj Bogu.

Mara: Ne! ne! ne! ne preslepi§ me s svojimi
poboznjaskimi besedami! Ne, pomiriti se ne dam.

Mleko mi vre v prsih in kri¢ci v Bogu kot
Abelova kri!

Ali imam petdeset otrdok, da si jih iztrgam iz
telesa? ali imam petdeset dus, da si jih izvijem
iz svoje? :

nesrecnici, moja
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Ves, kaj se pravi, razparati se na dvoje in
spraviti na dan drobceno, kricece bitje?

In babica méni, da ne bom rodila vedc.

Pa da imam sto otrék, nobeden bi ne bil moj
mali Pepeluh.

Violana: Sprejmi, podvrzi se.

Mara: Violana, ve$, jaz imam trdo glavo. Taka
sem, da se ne vdam in me nih¢e ne pregovori.

Violana: Uboga sestral

Mara: Violana, to ti je presrckano, tak drobiz,
in to boli, ta grozovita usteca, kadar te ugriz-
nejo!

Violana (ji gladi obrazcéek): Kako ji je mrzlo
licece!

Mara (pritajeno): On Se ni¢ ne ve.

Violana (enako): Gotovo njega ni bil6 doma?

Mara: V Rheimsu je, da bi Zito prodal. Na-
nagloma je umrla, v dveh urah.

Violana: Komu je bila podobna?

Mara: Njemu, Violana. — Ni samo moja, tudi
njegova je. Moje so bile samo nje oci.

Violana: Ubogi Jakec!

Mara: Nisem te prisla poslusat, kako ti zal
Ie zanj.

Violana: Kaj pa bi rada od mene?

Mara: Violana, more$ izprasevati? Ali ves, kaj
pomenja, ¢e se dusa pogubi

po lastni volji na vekomaj?

Ali zna$, kaj se v srcu oglasa, kadar kolnes
prav zares?

V meni je vrag, medtem ko sem tekla, mi je
prepeval pesemco.

Zelis izvedeti, kaj me je udcil?

Violana: Ne govori teh strasnih redi!

Mara: Tedaj mi vrni dete, ki sem ti ga dala!

Violana: Dala si mi mrlicka samo.

Mara: Ti pa mi daj Zivo nazaj!

Violana: Mara! Kaj si drznes reci?

Mara: Ne trpim, da bi bilo mrtvo moje detece.

Violana: Je li v moji oblasti, mrtve obujati?

Mara: Ne vem: samo tebe imam, ti si mi edina
zavetnica.

Violana: Je li v moji moc¢i, da bi mrtve obu-
jala kakor Bog?

Mara: Cemu pa si tedaj?

Violana: Da trpim in molim!

Mara: Cemu pa trpljenje in molitev, ¢e mi ne
moreS vrniti deteta?

Violana: Bog to ve, ¢e njemu sluzim, je dovolj.

Mara: Ampak jaz sem gluha, ne maram sli-
Sati! in iz globine svoje vpijem k tebi! Violana!
Violana!

Vrni mi otroka, ki sem ti ga dala! Poglej!
odneham, poniZzujem se! usmili se me!

Usmili se me, Violana! vrni mi otroc¢icka, ki
si mi ga vzela iz rok.

Violana: Zgolj On, ki ga je k sebi vzel, ga
more dati nazaj!

Mara: Tak vrni mi ga no! Joj, vem, da si
vsega kriva ti.

Violana: Kriva jaz?

Mara: Ne, ne,

ti mojica, odpusti mi! Ampak vrni mi ga,
sestra!

Violana: Saj vidis, da je mrtev.

Mara: LaZes! mrtev ni! Ah, vlac¢uga, ti straho-
petnica! ah, ¢e bi mogla jaz kakor ti do tvojega
Boga,

ne bi mi tako lahko pobiral mojih otrék!

Violana: Zahtevaj, naj vnovi¢ ustvarim zemljo
in nebo!

Mara: Ampak pisano je: na goro pihnes in
jo v morje zavalis.

Violana: To bi mogla, ¢e bi bila svetnica.

Mara: Svetnica mora$ biti, kadar te nesrec-
nica roti.

Violana: Ah, izkuSnjava vseh izkuSnjav!

Prisegam in izjavljam in trdim pred Bogom.
da nisem svetnica!

Mara: Tak ozivi mi vendar otroka mojega.

Violana: Bog, ti vidi§ mi srce!

Izpovem in se zaklinjam pred Bogom, da ni-
sem svetnica!

Mara: Violana, oZivi mi otroka mojega!

Violana: Zakaj me v miru ne pustis? pocemu
prihajas in me trpinc¢i§ v mojem grobu?

Mar nisem nevredna stvar? morda zalezem kaj
pri Bogu? sem ka-li kakor Bog?

Samega Boga naj sodim, to zelis.

Mara: Nicesar no¢em od tebe, samo otroka
svojega. (Prestanek.)

Violana (dvigne prst): Cuj.

(Molk. V' daljavi komaj slisno zvoni.)

Mara: Ni¢ ne sliSim.

Violana: Bozi¢ni zvonovi, k polnocki pozva-
njajo!

O Mara, otrocic¢ek se nam je rodil!

Mara: Tedaj mi vrni mojega. (Trobentanje
oddalec.)

Violana: Kaj je to?

Mara: Kralj gre v Rheims. Ali nisi slisala o
poti, ki so jo kmetje napravili skozi gozd?

(In to jim vrze tudi drv.)

Mlada pastirica ga vodi skozi Francijo.

V Rheims, da ga bodo kronali.

Violana: Zahvaljen Bog, ki dela te velike
stvari!

(Zvoonovi zadoné iznova, prav zvocno.)

Mara: Kako zvonovi vabijo! Veter prinasa
glasove sem. T'ri vasi zvoné obenem.

Violana: Molive, skupno z vsem vesoljstvom!
Ali te ne zebe, Mara?

Mara: Zebe me samo v srce.

Violana: Dajve moliti. Dolgo je, kar nisve
bozi¢éa vkup obhajali.

Ni¢ se ne boj. Bole¢ino tvojo sem nase vzela.
Glej! in kar si mi dala, hranim skrivaj tu na
svojem srcu.

Ne jokaj! Zdaj ni das za jok; ker Ze se je
rodilo zvelicanje vseh ljudi.

(Zvonjenje v daljini, manj razlocno.)

Mara: Sneg ne gre ve¢ in zvezde se svetijo.

Violana: Poglej, vidis to knjigo?

Duhovni, ki me zdaj pa zdaj obiS¢e, mi jo je
pustil tu.

Mara: Vidim jo.

Violana: Vzemi jo, hoces? in beri iz nje bo-
zicno duhovno opravilo, prvi odstavek od vsake

"~ izmed treh noc¢nih poboZnosti. (Dalje.)



PROSVETNIDEL

IVAN CANKAR, FOTOGRAFIJA 1Z L. 1896.

OB 50 LETNICI ROJSTVA
IVANA CANKARJA.

Govor. — Izidor Cankar.

Dne 10, maja je bilo petdeset let, kar se je
rodil Ivan Cankar, in ko se je Drustvo slo-
venskih knjizevnikov odlo¢ilo, da nas povabi na
ta spominski vecer, ni storilo tega zato, kakor da
se mu tozi po narodnih slovesnostih, katerih
neiskrenost in notranjo praznoto je Ivan Cankar
tako prisréno zaniceval, marve¢ ker ve, da je
letnica 1876, ki nam je pesnika dala, v naSem
narodnem zivljenju pomembna, da je razvodje,
ki deli dva duSevna svetova, in da ne smemo
brez razmisleka mimo takih peripetij v svoji
usodi. _

Je neko razdobje letnica 1876, ¢e primerjamo
oba ¢loveska rodova pred njo in za njo, ¢e vzpo-
redimo slovensko kulturno stanje starejSe gene-
racije in pa stanje onih tridesetih let, v katerih
je zivel Ivan Cankar in v katerih je bil svoje
glavno delo tudi Ze dovrsil. Rod pred Ivanom
Cankarjem je bil e nekaj let skupaj s PreSer-
nom, ¢igar mogo¢na senca nikakor ni bila tej
generaciji izginila z obzorja, kakor smo nava-
jeni misliti; zakaj v isti ¢loveski dobi, ki se
pri¢enja pred PreSernovo smrtjo in koncuje ob
Cankarjevem rojstvu, je PreSernova setev ze
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krepko kalila v Levstikovem in Stritarjevem
knjizevnem delu, s ¢imer je naSa zemlja po-
kazala, da se je zelo hitro organski spojila s
Presernovo miselnostjo, tako hitro, da si je na-
glejSo asimilacijo fundamentalno nove kulturne
vsebine, kar so Presernove poezije za nas bile,
v zgodovini tezko predstavljati, ker bi se upirala
erlkOllu organi¢nega duSevnega razvoja v narodu.
l'a generacija je torej imela dovolj slovstvenega
brasna za zdravo lastno Zivljenje, imela je pa
v Presernovi knjizici tudi dokument, s katerim
se je mogla v zboru drugih narodov opraviciti,
ko je terjala Zarek solnca in dihljaj svobodnega
zraka za svojo malo zemljo. Politi¢no oznacuje
to generacijo veselo revolucionarno vrvenje
leta 1848., ko se je po dolgih, dolgih stoletjih
med nami prvi¢ zopet zabliskala tista preprosta
in vendar nam tako daljna misel, da moremo
tudi sami odlocevati o svoji usodi; oznacuje jo
upanje v federalisticno preureditev monarhije
in v narodno svobodo, ki Zivi v tém rodu kljub
absolutisti¢nim reakcijam; oznatuje jo ljudsko
gibanje taborov, v katerih so se prvi¢ izza
kmetskih puntov razvalovile slovenske mase, in
pa vnema, s katero se obravnavajo tudi drZzavno-
pravno narodna vpraSanja, kakor pri¢a naj-
Jasneje ljubljanski juZnoslovanski program iz
l. 1870. Politi¢no je bila ta doba nabrekla od
dobrih sokov. Pa tudi nje nravno ozraéje ni
bilo slabo. Javni delavci niso bili brez ambicije,
a so bili na sploSno d&istih rok, medsebojna
tekma se je vrsila dostojno in v stilu, ki je za
nase pojme zelo krotak, idealno stremljenje je
bilo v casteh; ljudske plasti so zZivele v stari
veri in strahu boZjem pod strogim reZimom
zupnikovim, z modernimi idejami oplojena malo-
Stevilna inteligenca se posvecenih tradicij ni
rada dotikala, da ne pohodi Zita, ko bi pulila
ljuljko — iz tezke nravne stiske naSih dni se
nam vidi ta doba kakor idila.

Drugaéno obli¢je ima naslednja generacija,
rod po letu 1876. Formalno in idejno zaostaja
nasa knjizevnost v tej dobi kljub mladostnim
uspehom Gregoréicevim in Askeréevim daled
pod vrhunci, ki jih je oznacil PreSeren, in »
mednarodno umetnostno zivljenje bi mogli le
malo kaj prinesti s popolnoma mirno duSo;
kmalu se je bila vgnezdila v naSi knjigi prazna
retorika in pusta formalistika, ki ji v tradiciji
ni bilo najti leka. Narodno-politicno je bil to
majhen &as. Slovenci smo se bili privadili tuji
nadvladi v dualisti¢éni drzavi, prilagodili se
histori¢énim, protinarodnim mejam nekdanjih
kronovin, tako da je Slovenija bledela kot po-
jem in beseda:; primeri, ko se resno pretresa
bodoéa politicna usoda celokupnega slovenskega
rodu, so postali v tej dobi redki in vse te po.
skuse oznatuje pomanjkanje vere, pomanjkanje
moéi, iz prepri¢anja porojene. Politi¢no je bil
to nesreden ¢as, v katerem smo doziveli in kot
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princip gojili najvedjo politiéno zablodo, ki jo
narod gojiti more: slepo vero v program enc
same narodne skupine, strankarsko edinozveli-
cavnost, ki vodi, dosledno izvedena, do razkroja
narodnega organizma. S strastjo, ki je nasi krvi
morda prirojena in bi gotovo bila vredna boljsih
nalog, smo si stavljali alternativo: ali prej
narod, ali prej vera — in po individualnem od-
govoru uravnavali svoje delo ter si domisljali, da
sme kdo v politicnem udejstvovanju zaradi svo-
jih konfesionalnih interesov zanemarjati splosno
narodno korist ali da sme kdo to storiti zaradi
svoje oSabne prosvitljenosti. Bil je to notranje
slaboten, razbit c¢as, v katerem so se sklepale
protinaturne politi¢ne zveze, ko se je profesio-
nalna domovinska ljubezen zacela izplacevati,
ko je medsebojna tekma dobila neznansko grde,
ostudno sirove oblike, ko se je verski zelotizem
odeval s politicnim plaséem in svobodoljubje
spreminjalo v libertinstvo, ko se je kvaril disti
znacCaj knjizevnosti in gledalis¢a ter se kritika
potvarjala v strankarski sluzbi, ko se je v
imenu programov delalo nasilje in zagovarjala
krivica, ko je bilo vse naSe narodno telo kakor
v topi omami.

In v ta ¢as je planil Ivan Cankar s svojo
umetnostjo, in oznacil jo je kot »kritiko zivlje-
nja, ki je bila zmerom vsebina in namen umet-
nosti«<. Le v prvih, nedoraslih letih mu je bila
knjizevnost brezciljno ¢uvstveno izzivljanje, ali
kakor on pravi, sbrezobli¢na, brezglasna skriv-
nost, z rimami popisan zid, za katerim je ziv-
ljenje«; takoj, ko je dorasel, pa mu je postala
aktivha komponenta zivljenja, lepota mu je
bila hkrati sodba. Zavracal je literaturo, nastalo
zaradi same sebe, in samoljubno vase zamak-
njeno estetiziranje: bil je bojevnik. »Za nobeno
stvar na svetu se nisem tako malo brigal kakor
za literaturo, ki mi je bila od nekdaj vsega
zani¢evanja in vsega zéhanja vredna stvar. Kra.
ljestvo zase je literatura, pritlikavo kraljestvo:
pritlikavei se grabijo tam za lase, boré se s pa-
pirnimi med¢i: zivljenje stoji za plotom in se
smeje... Ne v areni literature, v areni zivlje-
nja sem stal! Njemu, vesoljnemu, vseobseZnemu,
sem napovedal boj: z vro¢o krvjé in s ponosnim
srcem sem Sel v boj in sem se vrnil potrt,
utrujen — nepremagan.«

Brz ko si je postavil take Zivljenjske naloge,
je bilo nujno, da so se vse druge, prakti¢ne, ko-
ristne, druzabne, umaknile v nedosegljive da-
ljave. Vdal se je ves pesniskemu poklicu in vzel
nase vsa bremena, ki so z njim pri nas redoma
zvezana. siromastvo, brezdomje, mnogotero sra-
moto, naglo hiranje, duSevno in druzabno sa-
motnost in vse ¢rne ure obupa. To ni bila lehko-
miselnost — stanu se je svojega spomnil in je
el po najbolj razdrapani cesti zivljenja, ker je
vodila do najvedje luci; to ni bila mrznja do
reda in dela, zakaj njegov opus je, zgolj tvarno
vzet, ogromen in v njegovih knjigah enega leta
je vet duSevnega napora, nego bi ga bilo treba
za odli¢en rigoroz, in vec¢ zivljenjskih vrednot,
nego v marsikateri debeli ueni razpravi. Bila
je to zvestoba klicu boZjemu.
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Njegovo delo ni bilo veselo, lahkotno pisanje,
razmetavanje besed, kupic¢enje stavkov, zia-
ganje igravih slik domisljije, marve¢ trdo, te-
zasko delo v mrac¢nih rovih ¢loveske duse, z
eno samo smerjo: do dna! »Vsak hram,« je rekel
o tem svojem trudu, »vsak hram v velikem
domovanju ¢loveskega srca ima skrite duri v
drugi hram... in ta v tretji... in $e nadalje,
nadalje, brez konca, iz kapelice v kapelico, iz
jeCe v jecCo, iz skrivnosti v skrivnost; vsake
stopnice, Se tako temne in strme, vodijo le do
drugih stopnic, temnejsih in strmejsih, iz globo-
¢ine v globoc¢ino, iz mraka v mrak. Mnogokdaj
se zgodi ¢loveku, da je ze odprl duri v zadnji
hram, da stoji ze vrhu zadnjih stopnic in gleda
v samo dno, ki Se nikomur ni bilo odito...
,Tukaj je konec, odpocijem si!* pravi — in glej,
Se so tam stopnice, Se so tam duri, Se v skriv-
nost... vzdigni se, pojdi, ne odlasaj! ,Tukaj je
dno,” pravis, ,zdaj bo vse razodeto!* pa glej tam,
glej stopnmice, vstani, spusti se v globo¢ino, v
noc¢!’« Tako je Ivan Cankar ril vedno globlje,
je naglo prezivljal svoje napisane knjige, jih
puscal za sabo in se kopal k novim. Iz te popolne
vdanosti poklicu izvira miselna gostota in pla-
sticna nazornost njegovih stavkov, iz nje moj-
strstvo in blagoglasje jezika, za katerega ni
noben slovenski prozaist pred njim kazal ved
posluha in skrbnosti, odtod ¢udovita skladnost
njegovega stila v vélikem in malem, stila, ki
deluje na svoj posebni, doslej Se vedno skriv-
nostni nac¢in kakor godba in v ¢igar analizi bo
prihodnji slovenski slovstveni znanstvenik nasSel
lepo in hvalezno delo.

Fanati¢na zvestoba v pesniski sluzbi je bila
udobnosti njegovega zivljenja malo v prid, a
vsem nam je dal Ivan Cankar po njej mnogo.
Izza PreSerna je po njegovi zaslugi slovensko
slovstvo prvi¢ zopet stalo vStric ob svetovni
sodobni knjizevnosti po miselni vsebini in formi;
naSe slovstveno obzorje se je dale¢ razgrnilo
preko ozkih meja tesne domovine in s tem se
niso le posamezniki med nami dusevno obogatili.
Umetnost je edino, kar moremo Slovenci doslej
svetu dati, ¢¢ mu hoc¢emo biti s ¢im koristni, in
koristni mu moramo biti, ¢e naj prejmemo legi-
timacijo za narodno Zivljenje, ¢e naj dokazemo
zmisel svoje narodne eksistence. Ivan Cankar
nam je to legitimacijo izposloval, zakaj naSa
beseda in nasa misel se v obliki, ki jo je dal on,
oglasa danes v mnogih tujih jezikih. To svojo
sluzbo je vrsil Ivan Cankar docela zavedno;
vedel je, kaj dela, ko osebno izgoreva za nas, in
je rekel: »NasSa literatura je §la zelo visoko,
v bodo¢nosti pa pojde Se vise. Kakor grska in
rimska, kakor vsaka literatura sploh, bo tudi
naSa oddala svoje sokove v celo ¢lovestvo, in
jaz menim, da jih bo oddala veliko.«

Toda v sredi§¢u vseh njegovih misli je vendar
vedno stala podoba lastnega naroda, cela, jasna
v slednji potezi svoje Zalostne preteklosti in
ni¢vredne sodobnosti, In ljubil jo je, kakrsna je
bila, ljubil jo je s tako viharno ljubeznijo, da
jo je bilo mogofe zamenjati s sovrastvom. Na
sto na¢inov, ki si jih je znal izmisliti, z milijon



sladkimi in najbolj trpkimi besedami je vedno
nanovo opeval ta svoj narod, ga umetniski upo-
dabljal v vseh njegovih izrazih, kot trudno
procesijo, ki se med zategnjeno, umirajoco pe-
smijo vleCe za krizem skozi blato, kot rejenega
rodoljuba in podlega voditelja, kot umirajocega,
v brezmejnost hrepenecega Studenta, kot svet-
nisko mater, kot trpinCenega otroka, kot umet-
nika — za vsak dobri utripljaj naSe duSe je
imel po svoje bruseno ogledalo in za vsako
spako v nasem obli¢ju. In naj je tiho tozil ali
se preserno smejal, naj je opojen vriskal ali
okrutno bic¢al krog sebe, vedno mu je bil cilj
isti: buditi k samozavesti in dvigati iz sramote
zdanjih dni, pripravljati uro odresenja, o kateri
je sredi nezgod poln vere tako rad sanjal. »Ali
casih, ob veliki slovesni uri, se vzdigne upanje
v zmagoslavni krasoti. Zvonovi zvoné, kadil-
nice se dvigajo in s pozla¢enih oltarjev hité
prestraseni maliki na podstreSje, v prijetno
druzbo netopirjev. Razsirijo se narodu zacudene
o¢i in tedaj vidijo, ¢esar niso videle nikoli: na
rokah okove, tezke verige na nogah in blato,
neizmerno blato vsenaokoli... Redke so te ure
v tisoCletnem 7zZivljenju naroda, ali blagoslov-
ljene so. Cetudi en sam korak iz teme, — cetudi
se zamaje en sam steber vecénega tempeljna: —
blagoslovljene tiste ure in blagoslovljeni tisti,
ki so jim pripravljali pot!« In o sebi je govoril,
ko je k tej wviziji pristavil: »Blagoslovljeni tisti,
zakaj svoje vélike ure niso gledali veé. Rodila
se je iz njih uni¢ene mladosti, iz njih solza in
kletev, iz pepela njih bicanega telesa.. .«
Ivan Cankar je veroval v to uro z moc¢no
vero, ki ima svoje korenine v globokih tleh
ljubezni. Bila je v nas in nas Se vedno razjeda
malodusnost, kakor strupena bolezen se pase v
nas dvom, ta osnovna, od prednikov podedovana
napaka naSega narodnega znacaja. Namesto
tihe hvaleznosti, da smo in da Zivimo, namesto
mirnega zaupanja, da smo tudi c¢emu dobri,
nam gloda drob brezumna zalost, da smo tako,
tako majhni. slabotni, siromasni, in tezka skrb,
kaj bo z nami. Ta Zalost in skrb je tako nespa-
metna, kakor bi bila nespametna vijolica, ¢e bi
otozna venela, ker zna samo prijazno dehteti in
ne more roditi mesnate buce: Ivan Cankar je
rekel, da je to bolezen zaredila malovernost
ljubezni in strahopetnost. »Tista strahopetnost,
ki gkili na jugoslovansko teto in ceSkega strica.
namesto da bi pogledala v zdravo srce naroda.
Ce smo se drzali v klavrnosti petnjast sto let,
se bomo drzali fe sedaj, ko smo kulturni. Nase
se zanesimo — to je vsel« je rekel ostro. Tudi
do njega se je pritihotapila malodusnost, a
vedel je za zdravilo. »Glej, v Pariz so bili prisli
vsi narodi v goste. Ob ,cesti narodov’ so si na-
pravili domove, kolikor manjsi je bil narod,
toliko veljega in lepSega si je navravil. In ko
bi bil ti prifel na tisto cesto in bi iskal svoj
dom ... — vse hiSe bi stale tam, tvojega doma
pa-bi ne bilo: tekel bi navzdol, tvoje o¢i bi bile
okrvavele in blazne od strahu: in bi tekel in bi
se vracal in bi ne nafel svojega doma. Vse hise
so bile tam, tvoje hiSe ni bilo. Ti si bil tujec
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tam, vagabund brez doma. Ce bi bil kdo prisel
in bi te vprasal: ,Kdo si? Odkod si? Pokazi mi
svoj dom! — bi povesil o¢i in bi klonil hrbet
in bi mu ne odgovoril. Zato je neumno vsako
veselje in vsako upanje. Ti nimas doma, to se
pravi, da si veja brez debla, odkrhnjena veja,
ki je padla na gnilo listje in se tam su$i ter
naposled segnije.« Tako je tudi njemu prisepe-
tavala malodusnost, a bil je varen pred to skus-
njavo iz pekla: »Tezko in ¢udovito sladko mi
je bilo. Hodil sem po Siroki cesti, cesti narodov,
in tam so stali visoki domovi. Hodil sem, ne-
znanec brez doma, moje srce pa se je stiskalo
in Sirilo od velike, bole¢ine in radosti polne
ljubezni do matere, ki nima doma:; ne dal bi
bil te ljubezni za vse bogastvo domov, ki so
stali tam ob cesti tako bahato: ,Glej, berac si in
tvoja suknja je zakrpana in tvoje bose noge so
vse razbolene in opraSene od nestalnega ro-
manja!* — Ej, mati, majka, Zivljenje moje,
vseh mojih misli, vsega mojega nehanja zacetek
in cilj! Kako so Zuljeve in zgrbljene tvoje
uboge svete roke, — blagoslovi me, sina, z ubo-
gimi svetimi rokami! Tvoje ¢elo je polno skrbi
in trpljenja, s trnjem je kronano namesto z
diademom — nagni k meni, sinu, svoje ljub-
ljeno, s trnjem kronano ¢elo, ozri se na ponizni
dar, ki ti ga prinaSam, siromaSne matere siro-
masen sin, ozri se na moje srce in sprejmi gal«
To je zadnja beseda o nacionalnem vpraSanju:
aksiom ljubezni, ki se dokazati ne da in dokaza
ne potrebuje, ki je sam po sebi dan od vekomaj,
in s ¢lovekom, ki ga ne pozna, ni razgovora.
In vendar Ivan Cankar ni bil nacionalist ka-
kor danes razumemo to besedo: vedel je, da je
narod slednji¢ prav tako minljiva stvar tega
sveta kakor vse druge in da torej ne more biti
¢loveku zadnja misel. Tudi krog njega so stala,
kakor na skrainih obzorjih slehernega Zivlje-
nja, strasna Zrela temnih vpraSanj: odkod. kam.
¢cemu vse to, kar je in kar sem jaz, komu
zivim? Njegova misel se je ujela najprej ob
najblizjem, kar je ljubil. ob materi: ko se ni
umirila. se je razlila preko vsega naSega rodu,
se je oklenila domovine: in ko tudi tam ni nasla
vse tolazbe, je pohitela v brezbreZno veénost in
je prhutaie v neskonc¢ni 'tihoti tega skrivnost-
nega brezdna nasla sréni mir in zadnjo besedo:
Bog! Pred niim je tudi jasna stala prikazen
Jezusova, ki jo ie znal upodabljati z nepopisno
neznimi, kakor iz soln¢nih Zarkov ustvarjenimi
besedami, polnimi poniZzne ljubezni in svetosti.
Re¢ moram Se vedé: Ivan Cankar je bil v zad-
njih svojih letih katolican. Ni bil dosledno
cerkveno-dogmati¢en vernik. tudi ne pristas ene
same, s prilastkom nezmotljivosti opremljene
konfesije. marve¢ je bil katolican, ker je to
forma, v kateri se religiozno izzivlja nasa zemlia
in je torej njej potrebna in prava. Sklevpna for-
mula niegovih verskih nazorov, ustvarjena malo
pred smrtjo. ie kratka in absolutno jasna: »Ce
bi bil Rus, bi hil pravoslaven, ¢e bi bil Prus, bi
bil protestant: ker sem Slovenec. sem katoli¢an.«
S tem ni izprical le, kako modro e pojmoval
zivljenje, marveé je tudi dokazal, kako organsko



se je bil spojil z duSo svojega naroda. Tudi
tedaj, ko je stopil pred te zadnje skrivnosti,
sprico katerih se ¢loveska osebnost drobi v prah,
je ostal cel, mojstrsko enotno ulit.

Zato se ga danes spominjamo.

Resni¢no, po smrti ni tezko slaviti zasluzne
moze; to je lahko in prav za prav prijetno opra-
vilo. Dokler poet Zivi med nami, dokler kriza
naso pot, dokler potrebuje kruha, ki ga potre-
bujemo sami, dokler diha zrak, ki ga moramo
dihati sami, dokler nas vznemirja s svojim sar-
kazmom in nam razodeva skrite nase grehe,
dokler nam ponuja svoje nezanesljivo blago v
kup in prodajo, ga ‘e tezko slaviti, in trudni,
omagujo¢i Ivan Cankar, ki je hodil zadnji cas
poln smrtnih slutenj med nami, je dozivel vec
bridkosti nego tolazbe in ljubezni. Pa ne §tejmo
si tega v greh: za to nas ne bo nihcée klical na
odgovor. Ali tudi v zaslugo si ne Stejmo, ¢e smo
izvrsili prijetno dolznost in obhajali slovesno
njegove spominske dneve, zakaj tudi za to nas
ne bo nihcée kliev]l na odgovor. A zaradi necesa
drugega bomo stali pred sodbo potomstva. Ivan
Cankar nam je zapustil veliko duSevno premo-
7zenje, ki ga je naskoparil, nagrabil v kratkih
letih izza prve mladosti, ki je ob njem sam iz-
krvavel, ko ga je spravljal za nas. Za to zapu-
$¢ino pa smo vsi odgovorni. Prihodnji rod bo
vprasal, ali smo jo prevzeli vase, prevzeli tako
trdno in neloéljivo, kakor prevzema vase sedaj
prst ljubljanske ravani modéi njegovega telesa.
Ta zapus¢ina, ki smo odgovorni zanjo, pa je
samozavest in mirna vera, spostovanje do vseh
dobrin duha in ideal &loveka., ki je »visok v
svojih mislih, plemenit, brez zlega in hinavscine
v svojih ¢uvstvih, d&ist, nesebicen, brezmejno
vdan v svoji vesoljni, vsako bozjo stvar tesno
objemajo¢i ljubezni.« To je dedis¢ina Ivana
Cankarja in v njej je ve¢no on sam.

KETTEIEVA PISMA CANKAR]JU.

PRIOBCIL TZIDOR CANKAR.

]Drio])éujem naslednja Kettejeva pisma Ivanu Can-
' karju, ker mislim, da niso brez vaznosti za pravilno
umevanje postanka nove slovenske knjizevnosti. To
korespondenco je Ivan Cankar svoj ¢as bil oddal bratu
Karlu.

Kette in Ivan Cankar sta se bila v srednjeSolskih
ljubljanskih letih tesno zdruzila in sta ostala prijatelja,
dokler se ni Kette poslovil za vedno. Po njegovi smrti
je bil Ivan Cankar prvi, ki ga je prav oznacil kot
pesnika in z besedo, polno resni¢nega obc¢udovanja in
zvestega prijateljstva, pokazal njegov pomen za slo-
vensko poezijo: vsa leta pozneje, do lastne smrti. mu je
hranil vedno enako topel spomin in je slednji¢ legel k
njemu in Murnu v skupen grob.

Do 1. 1896. sta si bila Cankar in Kette tovarisa v
dijaski »Zadrugi«, skupno sta pesnikovala in veselja-
cila, nekaj c¢asa tudi skupaj stanovala v Vodmatu.
L. 1896. je Cankar slednji¢ sre¢no prebil realéno ma-
turo in se odpravil na Dunaj studirat tehniko, Kette
pa je isto jesen po nesrec¢i v ljubljanski Soli odsel v
sedmi razred novomeske gimnazije. Tedaj se za¢enjajo
prva Kettejeva pisma Cankarju na Dunaj, spocetka
Se preSerno dijasko klepetanje, ki pa postaja vedno
bolj resnobno in se ¢edalje bolj ukvarja z aktualnimi
literarnimi problemi. Kakor Cankar Ketteju, tako je
tudi Kette prilagal Cankarju v pismih svoje najnovejse

pesmi; teh prilozenih pesmi ne objavljam, ker so vse
cbjavljene in se po obliki ne razlikujejo toliko od
poznejsih redakecij, da bi bilo tu potrebno tiskati vse
variante. Niso pa brez pomena te variante za prihodnjo
kri]ti(':no izdajo Kettejevih pesmi, ki je Ze danes po-
trebna. ‘

1. Pismo 8. novembra 1896, pisano na Dunaj. — Od-
stavek: »Ali Se morda Ti nisi slisal, da so mojega pegaza
v Gorici metamorfozirali v oslicka. Ves, prej je bil také
nekak norcek, kakor sem jaz. Iz zaljubljenih se je rad
kaj ponorceval. In zdaj!... toda kaj Ti bom pravil;
Leri zadnjo pesem v Zvonu, pa bo§ videl. Sozilno!« se
nanaSa na pesem »Zaprta so njena okenca¢, ki je bila
isti mesec izSla v LZ (1896, 667) z naslovom »Pesemc«
in podpisom Mihael Mihajlov; tam se glasi zadnja
kitica:

»A da bi mojo znali bol
bleS¢eci tiso¢i,

sozalno bi jim padale
solzice iz o€i.. .«

Iz pisma je razvidno, da je pesem spremenil BeZek
v Gorici. in sicer ji je dal prav nasprotni zmisel, nego
pesnik. V Askercevi izdaji je beseda »sozalno« poprav-
ljena v »od smeha¢, s ¢imer je pesem zopet dobila od
Ketteja zamisljeno ironi¢no konico. — PovpraSevanje,
zakaj ni v »Zvonuc« Cankarjevega »nadaljevanjac, se
nanasa na studijo »Anton Askerc«, ki jo je Cankar
zacel priob¢evati oktobra, in nadaljeval Sele decembra:
o vzrokih, zakaj je novembra nadaljevanje izostalo,
glej Cankarjeve Zbrane spise II, 360.

Kandija pri Novem mestu, dné 8./11. 96.
Dragi prijatelj!

Malo pozen odgovor, kaj ne da, na Tvoj pozdrav
od Bog si ga vedi katérega, pa nikari ne misli, da
me je kaj zadrzevalo, ne, ampak sama len6ba je
bila kriva, da Ti Sele sedaj odgovarjam.

Kaj Ti bi $e povedal? No da, jaz sem s profesorji
svojimi zel6 zadovoljen, oni pa seveda ne také z
mendéj. Kaké pa s Taboj? Si-li kaj priden? Ali bos
kaj vrl inzenir? Jaz upam, toda to Ti Ze naprej
povém, da Tebi ne bom dal zidati svoje hise, ker
se bojim, da bi se mi ne podrla prej, nego bi jo
Ti zacel zidati. Torej na moje stroske ne pij!

Jaz sem se tudi zaljubil, ¢e Se ne ves. Pri Istri-
janu namre¢ dobim prav fina jajca. Jaz sem imel
ze nekdaj pas-sijon nanja, toda prilike ne. Torej
bi prav za prav ne smel govoriti o kaki névi lju-
bezni, temvec¢ re¢i bi moral, da se je vrnila stara
ljubezen. Meni se kar razigra srcé, kadar také
ljubeznivo in drazestno polzé skozi grlo, ah to
ti je bozanstveno!...

Sicer pa je Novo mesto zelo dolgocasno. Pot od
Novega mesta do kolodvora veé nego cetrt ure, od
doma do $6le ve¢ ko deset minut, do moje ljubice
co. Iz tega sledi, da grem strasansko rad k nji, e
rajsi v $6lo (welche Ironie), a najrajsSe pa na kolo-
dvor, z vlakom na, v, proti..., kamorkoli iz N. m.
To Te fopam! Saj ni res. Se na Dunaj ne pridem,
¢e bi me Se také vabili, vi, ki nimate pri vedérji
druzega dela nego da dopisnice podpisujete takd
pravilno in natanc¢no, da se takoj vidi, kaké imate
pred seboj kako ubogo cetrtinko Gumpoldskirch-
nerja ali pa celo tisto puhlo bavarsko pivo, torej
res prav ni¢ ¢udno, ¢e Vas le Se zavest, da ste lite-
rati, nekoliko tolazi ob vseobénem poto susi.
Ampaj jaz, le poglej moje cacke, prec vidis, da
tisti ni dobro videl, ki jih je pisal. — In précej
spoznas§, da se tisti, ki jih je naredil, precdj




razume na ples. Da, in mi pleSemo. Cetvorko: ali
ves, kaj je cetvorka? Ha, ha kaké naivno, bo
rekel Cankar, kje pa misli ta, da smé. Mi, ki
pleSsemo vsak dan, ¢e hocemo, s kaksno debelo
Madjarko pa kaj jaz vem kakéd se Se zové vse
tiste done della Bunke. No, no, jaz pa¢ nisem
mislil také hud6 in sem hotel le povedati s tem,
kaké kratkocasno je tu v Novem mestu.

Cuj, Cankar, nekaj novega! Ovidijeve metamor-
foze so spet prislé v nasi literaturi na dnevni red.
Ali Se morda Ti nisi slisal, da so mojega pegaza
v Gorici metamorfozirali v oslicka. Ves, prej je
bil také nekak norcek, kakor sem jaz. Iz zaljub-
ljenih se je rad kaj ponorceval. In zdaj! Jejmene,
da bi ga Ti videl, kake debele solze to¢i bére
magarac ... toda kaj Ti bom pravil; beri zadnjo
pesem v Zvonu, pa bos videl. Sozalno!... Da, da,
vidi se, gospodje zastopijo.

Mene je bilo tisti dan, ko sem tisto ¢&ital, takéd
sram, da sem bil takd rdeé¢, kot krski raki, ki so
poginili pred leti.

Sicer pa mi nikar ne zaméri, da jenjam na ti
strani. Vidis, na Strazo bomo §li ali kamze, ljudje
pa ne c¢akajo radi in so ravno také nestrpni, kakor
bi bil Ti, ¢e bi Ti popisal Se cetrto stran. Torej

Tvoj Kette,

Pozdravi Te Zeleznikar, Drenik, Zorz e. t. q.

Zakaj si tako len, da sedaj nisi nicesar v »Zvon«
poslal? Stara lenoba se Te je gotovo zopet prijela.

Zdravstvuj Zeleznikar.

Naslov.

Kette Karl — N. m. — Kandija pri g. Juncu. —
Pa daj tudi Ti naslov. Ja, pa zakaj ni ni¢ na-
daljevanja v Zvonu?

2. Pismo 7. marca 1897, pisano na Dunaj. — LZ 189
je objavljal Kettejeve pesmi pod psevdonimoma »Zvono-
slave in »Zor« (ne ve¢ Mihael Mihajlov); prvo izmed teh
imen je pesniku samovoljno vzdel urednik Bezek in
dunajski literarni tovarisi so ga po svoje komentirali. —
Pesmi, ki jih je bil Cankar poslal pred tem pismom
Ketteju, so »Dunajski veceri«; kakor ostali doma (prim.
Cankarjeve Zbrane spise 1, 313), je tudi Kette sodil, da
bi si bil mogel dunajski tovari§ izbrati primernejsih
snovi. — NajnovejSe »Zvonove« pesmi, ki jih Kette
ocenjuje v pismu, so Zupanci¢eva »Essehrin kips
(Aleksij Nikolajev), Derganceva »V mraku« (Kazimir
Radi¢) in Resmanova »Zvecer<. — Pismu je Kette
prilozil pesmi »Moja maksima« (v »Poezijah« pod
naslovom »Laokoont«), »Starckova pesem«, »>Zimska
idila«, »Sonet« (v poznejsi redakeciji »O Juréek, o
Jurcek ...«) in »Podgorska svetnica<. Vse pesmi so
bile kesneje drugace redigirane, »Podgorska svetnica«
zelo popravljena in obe prvi kitici soneta popolnoma
spremenjeni. K temu sonetu je Kette pripisal med
pesmimi: »Pri¢ujo¢i sonet ni tak, kakorSen bi moral
biti, mislim namre¢ prvi del. Ali zdaj Ti ga dam,
kakor ga imam. V Zvonu bo priSel popravljen, ¢e ga
bom sploh tje poslal.«

Kandija, dné 7./111. 97.
Dragi Cankar!

Nikari se ne jezi, da Ti nisem odpisal tako
hitro, kakor si zelel. Glavni vzrok je bil ta,
da sem ti hotel pokazati, kéliko sem v tem casu
pesmij naredil: zaté sem se pa moral hitro
spraviti na delo in zloziti par verzov. Predno
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pa dalje govorim, to se prav po beraski za-
hvalim za laskavo in duhovito mnenje gospoda
Vidica:; no, duhovit ¢lovek lahko o duhovitosti
in neduhovitosti govori; in pa¢ je najvecéja du-
hovitost ta, sklepati iz devetih ¢rk. Zdaj mi je
pa res zal, da si nisem jaz dal imena »Zvéno-
slave. Ti namreC¢ poznaS mojo manijo, veseliti
se nad tem, da sem druga¢nega mnenja kot
drugi. In glej! Tri dni in tri no¢i nisem mogel
ne jesti ne piti same jeze, da so me také lepd
titulirali gospod Bezek. In vedel sem dobro, da
me bo naredil ta Zvonoslav v Zvonu neslavnega,
jezil sem se in niti od dale¢ nisem pricakoval,
da mi bo to imé doneslo tolikega vesélja; skoda,
skoda, da si ga nisem sam izmislil. Tvoje pesmi
sem precital z najve¢jim veséljem. Ti, golobéek,
precej napredujeS. Kaké me to veseli, da noces
ve¢ krévsati po Spanskem, toda da po Fran-
coskem potujes, me pa drazi. Ti sicer pravis,
da si na Nemskem. pa Bog vé, ¢e niso tisti Tvoji
Dehmel in Liliencron kaki Francézi. Potlej pa je
7ze vse skup jedna figa! — No, vzlic temu mi
vzlasti prve pesmi zel6 ugajajo, da je le dru-
gacno, nego na Kranjskem, »kjer po stari Segi Se
drekajo«. Prvi dve ste mi vzlasti radi tega zel6
vie¢, ker je v njih duSevno stanje mladenica in
propale Zenske takdé lepd izrazeno. Tudi cetrta
in peta (Ne vstajaj... Pod obla¢nim...) ste
krasni. Pa kaj Ti bi to pravil, saj mores sam
najbolje vedeti, kaj je lepd, da sem Te pa ra-
zumel, verjemi. — Vendar mislim, da bi se dalo
na Dunaji najti tudi drugih snovij. Toda pst! Ti
si dejal, mi smo subjektivni. Jaz umélknem in
re¢em le toliko: Vsak po svdje! Vendar bi rad
vedel, kake nazoére imas Ti zdaj o bistvu poezije.
Odpisi mi torej prej ko mogoce, in na Tvoje
trditve bom odgovoril, kakor bom vedel in znal:
na vsak naéin pa morava biti glede tega na Cistem.
Sploh mora nekéliko oziveti konverzacija med
nama; jaz sicer ne vem, da li bi Tebi to kaj ko-
ristilo, da bi méni, vem, ¢e ne v drugih ozirih,
saj v tem, da bi me spodbudilo k delu.

Novo mesto me je zopet restavriralo. Se ne po-
vsem, ali vsaj toliko, da sem zacel zopet iméti
nekoliko zaupanja do svojega talenta. Da sem
ostal v Ljubljani, bil bi do sedaj do mala unicen.
Vzrok moje bolezni je bila neka ¢udna mistika.
Tega Ti doslej menda Se nisem povedal, ali sedaj
Ti 7e¢ smem to odkriti, tem bolj, ker sem se je
kolikor toliko otresel. To je res ¢udna lastnoést,
ki pa je v nasi rodovini vkoreminjena. Ali v
Novem mestu se — hvala Bogu — ne dobi ni¢
tacega, kar bi jo moglo rediti, in prej ko pridem
zopet v ve¢ja mesta, bo také Se precej Casa pre-
teklo. Ah, to je ¢udno stanje, ko lezé razum, pa-
met in volja zavita v neko megld, ¢im razgreta
domisljija is¢e priljubljenih predmetov s strastjo,
da se ne da dopovedati. Pa tudi sicér se je mnogo-
kaj izpremenilo od tacas, ko sva bila zadnji¢ sku-
paj. Pa tega Ti ne bom pripovedoval v pismu, to
Ti povem o Veliki noéi v Ljubljani.

Ravnokar sem dobil tretjo Zvonovo Stevilko.
Zupandéi¢eva pesem mi ugaja, pa ne vem, zakaj
je uvedel v $pansko formo toliko slovanskih ele-
mentov. Pri njem se vidi, da je Studiral jugo-



slovanske narodne pesmi in ruske dume. Da je
rabil Spansko obliko, je prav storil, saj se dajo
satire fino narediti v nji. Tudi Resmanova pesmi-
ca je lepa, kaj pa je hotel Drganec s svojo, ne
vem. Sploh sem jaz gledé Drganca blizu tacega
mnenja ko Ti. Ker pa mi bi kdo lahké pred-
bacival, da to zat6 také pravim, ker ,zai gpioyyoc
poyyd @dovesi xai dordoc aodd* (ker je glas
glasu, pti¢ pticu nevoséljiv), recem za sedaj le:
Vederemo! No, ¢e bom moral biti Drgancu ne-
voscljiv, potlej pa kar liro v ko$ pa z akti pokriti.
Da, bas narobe. To me je razveselilo, ker, ¢e sem
bozat, me pa¢ ne bo vznemirjalo, ¢e so tudi drugi
bogati in delé dobréte od svojega bogastva, e
sem pa reven, pojdem pa k njim in Boga bom
hvalil, da smem njihov kruh jesti. Zaté se mi je
pa¢ smesno zdelo, da se jezis nad ubogo zivalico.
Pa menda vendar ne misli§, da so vsi Slovenci
tepci. Slovenska pamet je res da pocasna, od
jedne pa do druge pametne misli potrebuje pet-
deset let (vzlic duhovitosti nekaternikov), pa
pride vendar-le naposled do svojega smotra. In
to je ¢isto prav od njé, drugace bi morala kedaj
s kesanjem izre¢i besede tistega polza, ki je se-
dem let lezel ¢ez prélaz, a prisedsi do polovice
padel in vzdihnil: »Ti $éntana naglost, ki nisi
nik6li ni¢ pridac. Cez petdeset (pri profesorjih
51) let se torej tudi v Slovencih spozna prava
poezija. Bas radi tega pa bom jaz pel také, kakor
bom sam spoznal za pravo, ne pa, kakor bi uga-
jalo kakemu filistru. In Ti ima$ ¢isto prav, Ce se
ni¢ ne ozira$ nanje. O Drgancu pa je moja sodba
taka: morebiti bo pel bolje nego Cimperman,
morebiti bo celé dosegel Levstika! Morebiti!

Tu Ti sledi par pesmic, ki sem jih naredil
zadnje ¢ase. Do Bozi¢a nisem delal skoraj nic:
Sele prej$nji mesec sem se nekako zbudil in jel
zopet pisati.

Zadnji dve pesmi sem nala$¢ sedaj naredil, da
ne poreces, kaké sem len, da nisem nicesar na-
redil itd. Vem, da bi Ti lahké Se mnogo, mnogo
povedal. Ali danes se mi kar ni¢ ve¢ ne ljubi
pisati, pismo pa moram Se danes ekspedirati.
Pi%i mi kmalu, Se boljSe, precej! Potem Ti bom
tudi jaz Se kaj ved napisal. Pa poslji, ¢e imas Se
kaj. Pa napisi kaj o Tvojih nazorih in Zupancic
naj tudi také stori. Ah! Mene pustite kar tako
lakote umirati, ¢im se Vam dobro godi. Menite li,
da je ljub6 ¢loveku, odlo¢enemu od somisljenikov,
ki ga razumejo?

Pozdravim sréno Zupancic¢a in Tebe.

Tvoj zvesti prijatelj
Dragotin Kette.

Pozdravi Te Drenik! ki bo odslej z menoj
stanoval. Zeleznikarja smo ekspedirali, stanuje
v mestu.

3. Pismo 20. junija 1897, pisano na Vrhniko, kamor
se je bil Cankar po prvem dunajskem bivanju zopet
povrnil. — Nekdo je bil najbrze prenesel Cankarju
razgovor s Kettejem o narodni poeziji in klasi¢ni obliki,
a nepravilno in Kette pojasnjuje sedaj svoje nazore o
teh stvareh. — Foersterjev spis in Cankarjevih pet
pesmi, na katere se Kette sklicuje kot na vir svojega
poznanja sdekadence«, so »Dekadenca, nova literarna
smer< (LZ 18°7) in »Dunajski veceri<.
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Kandija, pri N. m., dné 20. VI. 97.
Dragi Cankar!

Tvoje pismo me je razveselilo, ker sem po njem
zvedel, da si Se med zivimi. Kar mi pise§ gledé
na »Svetnico«, bo deloma upravic¢eno, deloma ne.
Da nima ni¢ prave vsebine, je res, da bi bila
kompozicija slaba, je napac¢no. Sicer pa jaz do
sedaj Se nobenega svojega proizvoda nisem sma-
tral popolnim, vzlasti pa ne proizvode, ki sem
jih izvrsil za Casa najinega skupnega bivanja na
Friskoveu in mojega prvega bivanja v Novem
mestu. Vsi ti proizvédi so izrodek bolne domis-
ljije, vse moje pisarjenje je bilo neko prizade-
vanje najti nekaj, a kaj sem iskal, tega nisem
vedel. In ba$ »Svetnica« zakljucéuje to Zalostno
dobo. Ti si rekel, da se bodem smejal Tvoji kri-
tiki. No, smejal sem se, a smejal le Tvojim be-
sédam, kako6 si bil Zalosten. Ta Zalost je pac
prisla le iz tintnika, ne-li? Smejal sem se tudi
Tvoji domisljiji, ki si me riSe tacega, kot nisem.
Nazadnje si bos Se domisljeval, kaké slabo je
uplivalo Novo mesto name, kaké sem tam postal
filisterski, kaké... ej, bratec, kdo bo neki tu
uplival name, ki je ni zive dusSe, da bi Ti sploh
mogla kako ziniti o poeziji. In smejal sem se tudi
Tvoji lahkovérnosti, ki také rad verjames ¢udo-
vitosti iz ust mojih prijateljev, ¢udovitosti, ki
postanejo ¢udovitosti le radi ¢udovitega spomina
njihovega. Mislij in ¢utov ne bom kradel narodu:
¢e jih sam nimam, potlej kar peré v kot; zakaj
pa bi ne smel uporabljati narodne zgodovine,
zakaj bi sploh ne jemal iz Zivljenja svo-
jega naroda, ne vem. Izraz, obliko pa od drugodi
niti ne morem jemati, nego od njega. Kdo je
dalje rekel, da hoc¢em jaz klasiéno obliko? Jaz
sem le rekel, da mi ugaja ona klasi¢na mirnost
in harmonija, ki preveva recimo sHerman in
Dorotejo« ali »Torquatta Tassa« ali Homerjevi
epopeji... Tisto je pa res, da mi dekadenca ne
ugaja, toda pristavljam, le v toliko, kolikor jo
jaz poznam. Prav si rekel, da jo sodimo le iz
Foersterjevega spisa. Jaz zraven tega Se iz Tvojih
pet proizvodov, ki si mi jih poslal. Seveda, ko bi
jaz ¢ital Dehmela, bi morebiti dobil vse drugac¢no
misel o nji. A do sedaj sem mnenja, da ima edino
prednost pred drugimi smermi v tem, da zajema
iz realnega zivljenja. Toda bojim se, da ni preveé
naturalisti¢na..., ne vem sicér, ali zdi se mi. Ka-
kor pa mne ljubim naturalizma v romanu, to ga
Se menj v poeziji. Jaz bi se rad poudil, je-li prav
mislim ali ne, ali do sedaj nisem imel priloZnosti.
Ti si mi obljubil priti o Veliki noé¢i v Ljubljano,
toda bilé6 Te ni. Tam si mi hotel pokazati Tvoje
najnovejSe ljubljence. Sedaj pravis, da prides v
Novo mesto. Jaz Te z veseljem pri¢akujem. Pridi,
kadar hoces; o ponedeljkih, sredah i sobotah smo
prosti. No, odkrito povem, da Ti ni¢ kaj ne ver-
jamem. Ti samé obljubujes. Ako pa res prides,
ne pozabi svojih proizvodov na Vrhniki:; rad bi
vedel, kak$ni so.

Tu Zivim, fletno! Puncke so mi prva skrb,
druga denar, tretja vince, Cdetrta jajca, peta
lepi romancki in poezije, Sesta natura, sedma
kvartir, osma cerkev, deveta $6la. Zaljubljen



sem v jedno blondinko, in imam sréco. Sicér pa
Ti povem nekaj prijetnih zgodbic, kadar prides
lesem. . .
Sr¢no Te pozdravlja:
Dragotin Kette.

4, Pismo 25. julija 1897, pisano s pocitnic v Trnovem
pri Ilirski Bistrici na Vrhniko. — Cankarjeva igra, o
kateri povprasuje Kette, so »Romanti¢ne duse<. — Svojo
obljubo, da se ustavi za nekaj dni v Ljubljani meseca
septembra, je Kette izpolnil, ko se je vracal s pocitnic
v Novo mesto; seSla sta se s Cankarjem v Ljubljani.
Tedaj mu je Cankar obljubil, da ga obis¢e v Novem
mestu, na kar se sklicuje pismo 19. septembra 1897. —
Pesmi, ki jih prilaga pismu Fran Valencié¢, so »V gozdu«
in »ldejalist in dekadent« (I, II, III); v njih ironizira
(na zelo neroden nacin) starejSo idealisticno poezijo in
povelicuje »dekadencoc.

Trnovo, dné 23. VII. 97.
Dragi Cankar!

Lep6 si mi Ti odgovoril, a Se lepse prisel v
Novo mesto... Sedaj sem v Trnovem, pohajku-
jem in nekoéliko pisarim. Do sedaj sem napravil
Sele kakih 10 proizvodov, kadar jih bo nekaj veé,
Ti jih poSljem, da bos vedel, kaksna je sedaj
moja Muza. — Ti si gotovo zelo priden; igra je
7ze dokoncana? Jaz sem zel6 radoveden, ¢e si Ze
kaj izpremenil svoje nazore o dekadenci; ¢e jih
pa nisi izpremenil, to je pa potem od Tebe zel6
grdo, da jih noces tudi pri drugih utrditi, to se
pravi, da mi neces poslati kakih lepih dekadent-
skih proizvodov, kateri bi me mogli prepricati o
resni¢nosti Tvojih besed. Ze parkrat si dejal, da
mi hoces pokazati neko » Jugend«, ali da me hoces
seznaniti z nekaterimi dekadenti. No, jaz od dné
do dné zaman pricakujem pisma, ali knjige ali
casopisa od Tebe, zaman pricakujem Tebe sa-
mega. Torej stori vendar nekaj! Ako bi mi kaj
poslal, mislim, da bi Te ne stalo toliko. Ako pa
nimas novcev, naznani mi z dopisnico (2 kr. sta-
ne), da potrebujes za posiljatev: jaz Ti bom rad
poslal: potem pa pisi mi tudi kaj.

Ali bi ne mogel tudi sam kaj priti v nase kraje?
Ce ne, potem se morebiti vendar kone¢no! vidimo
septembra meseca, ko se vstavim za par dni v
[Ljubljani, in, ¢e Tebe tam ne dobim, na Vrhniko
mahnem.

Tu sem se seznanil z g. Valenc¢i¢em, Tvojim

znancem. . :
Sréno Te pozdravlja = [aite

Ker je vze slucaj nanesel, prilozim Ti tukaj
3 nove pesmice. Ce se ti zljubi, opozori me na
kaksne hibe. Pozdravi brata, ¢e je doma.

Na zdar

Valendic.
5. Dopisnica 19. septembra 1897, pisana na Vrhniko.

Novo mesto, dné 19. 9. 97.

Dragi Cankar!

Glej, da ne pozabis, kaj si mi obljubil. Pridi,
¢e mogoce, v Novo mesto. — Vééraj bila tu vese-
lica; na nji se je igrala neka Murnikova burka,
ki bi dosti bolje uspéla, da so se je diletantje
bolje naucili; posameznosti so bilé Se precej

dobre, ensemble slab. — Moje stanovanje je kaj
idili¢no; sobica majhna, a urédil in okrasil sem
jo kolikor mogéce po svojem ukusu. Zdravstvuj!

Tvoj Kette.
Naslov: K. K. pri

g. Stamcarji v N. m.

6. Dopisnica 1. januarja 1898, pisana na Vrhniko. —
Podpisana »Pepca« je bila natakarica v novomeski go-
stilni g. Jakca, kjer je dopisnica tudi bila napisana.

Novo mesto, na novega leta dan 98.
Ljubi moj Cankar!

Jaz Ti voséim iz vsega srca, iz vse duse in iz vse
moci sre¢no Novo leto, da bi Se nadalje imel téliko
srece pri »des femmes«, kot doslej, toliko castilcev
v literaturi kot pri njih, in — da bi zacel res —
novo zivljenje. Gospica Pepinka — Tvoja znanka
— ima res »lévres bien aimés«. Kaj si ji obljubil,
se gotovo spominjas. Glej, da ne pozabis.

Je reste bien affectionné ton ami Kette.

Pepca.

7. Pismo 1. januarja 1898, pisano na Vrhniko (isti
dan kakor prejsnja dopisnicaﬁ — Cankar je bil se
vedno na Vrhniki, ker ni imel denarja, da odide na
Dunaj. Veljal je za izprijenega Studenta, bil je v strahu
za svoje zivljenjsko delo in mati mu je bila malo prej
(23. septembra) umrla. Zivel je v tezki depresiji in
sklepal, da mora zaceti »novo zivljenje«, ter je o tem
pisal tudi prijatelju, ki je takoj naSel zanj toplih be-
sed spodbude in tolazbe. — Glede debate o subjekti-
vistiénem znacaju moderne poezije prim. Cankarjeve
Zbrane spise II, XXII, kjer je tudi natisnjena temu
pismu prilozena pesem »Romarski berat«. — Razen

te pesmi je Kette prilozil Se »Gazelo« (sKamorkdli
hodim«).

Novo mesto, dné 1./1. 98.
Dragi!

Sréno me je razveselilo Tvoje pismo, ne samé
zato, ker je sploh prislé, ampak ker je bilo taka
pisano, kakor sem si ga vedno zelel od Tebe. Tudi
tako hitro se ga nisem nadejal, ker vem, da hitrost
gledé na pisanje pisem ni ravno Tvoja krepost,
kakor tudi moja ne. Prav, da si se dokopal do teh
sklepov, jaz upam, da Se zadosti zgodaj. Mislim
namre¢, da bi sicér pa¢ ne mogel uspesno delo-
vati, ako bi bil primoran polniti predale sloven-
skih politi¢nih ¢asnikov, ¢e tudi s feljetoni. Tako
se je ze ubil Jurdi¢, také se bo morebiti (zal)
unic¢il Govékar, také bi se gotovo tudi — Ti. Saj
vemo, kako je. Inter arma silent Musae.

Kar sem jaz slisal o Tebi, mni bil6, da bi Se
jedenkrat ponavljal, in t6 ne iz ust mlec¢nozobih
ttudentov, pokornih, suzenjskih pisarjev ali jed-
nakih individuov, ampak iz ust — odraScéenih
lIjudij, cel6 — profesorjev, vsaj posredno. Siceér
vem, kaj da si misli§ pri teh besedah (Tépci!)
Ali kaj hoces, tépci imajo jezik! Nevérnih To-
mazov pa je sedaj prokleto méalo na svetu. Jaz
sem vedel, kaké je s Teboj. Vedel sem, »dass du
dich austoben musst«, da pa bos, kedar boS imel
listo kaké bi ze rekel »Sturm-Drang-periodo« za
seb6j, odlicen ¢lovek. Mislis, da mi je kdo hotel
verjeti, ¢e sem se slu¢ajno s kom sporekel radi
tega? — Ljudjé gledajo pa¢ samé na fékta,



vérujejo pa radi vsakemu, naj si bi jim natvezel
se takih oskoédnostij. Kultura pa tudi ni Se do-
spéla do tacega vrhunca, da bi ljudjé ne gledali
drug na druzega kakor volk na jagnje; da, go-
spod Darvin bi tudi s to analogijo lahké pod-
krepil svoj dokaz, da izhaja ¢lovek od Zivali —
cd opice, saj je res vse zivalsko na njem. O,
ljudjé smo Skodozeljni, nevosljivi! Zlasti pa velja
to za pesnike. Homer pravi: Kai fthongés fthon-
g6 fthoneei kai aoidos aoido. Po domace bi to takd
povedal, da pesnik pesnika ne more videti kon-
cem oka. Potlej lahké razumes, da Te Theodor
Doksov ne bo hvalil in zakaj da ne, jasno Ti bo,
da Te »filistri« ne bodejo hvalili.

In vendar je Tvoje zivljenje tako lahkd umeti,
ce se le pozna Tvoj znacaj. Ti niti nisi mogel
drugace ziveti, nego si. Ti si pesnik, in kot tak
ze po naravi strasten, obc¢utljiv ¢lovek. Brez stra-
stij pa ni pesnikov, torej bi tudi ti ne bil pesnik,
Pa
je vendar le res. Brezstrastni pesniki a la Gangl,
Doksov ... niso pesniki, ampak pesmotvorci. Ali,
¢e hocejo biti po vsi sili pesniki, dobro. potem
pa moéramo vzdéti Presérnu, Gregorcicu, Askercu
drugo imé, ne pesnik. Recimo, ¢lovek! — Smejati
se pa le moram Ganglju, Doksov-u in jednakim,
ki hoté pesnikovati brez strastij. Ali se ne pravi
to hiSo zidati brez kamenja v oblake? Ljubezen
je strast — mescrpen vir lirike — pregresna, pst,
te ne smé biti v pesmih katoliskih pesnikov. Jeza
je strast — neizcerpen vir satir — pregresna; doli
7z njo6. enthusiazem za kar-koli je strast, a brez
njega pisejo nasi pesniki. Jaz pa nimam kar ni¢
veselja za njihove uméine cvetke. naj si bodejo
se tako lépo barvane, ko so pa brez — duha, ko
pa nimajo svojih korenin v srcu c¢loveskem, —
ampak v umetnem cvetli¢njaku, v léncih, v za-
bojckih — hod¢em re¢i v njihovih piskrih —
pardon — mozganih.

Nikari torej ne misli, da si zaman zivel, ako si
takoé Zivel, kakor bi vendarle ne smel vedno dalje
ziveti. Zaman ne, kajti imas vsaj prepricanje, da
i pésnik, in to prepri¢anje ni napacno! Ali strast
je réka, ki. ¢e stopi Cez bregéve in se razlije po
ravani, uni¢i ne samo6 vsé okoélico, ampak tudi
samo-sébe, ker se porazgubi, ki pa, teko¢ v strugi,
gémi mline, nosi ladije: Ti bi moral napeljati
strugo svojih strastij v pesmi. In to misli§ storiti
sedaj: kako bi torej ne bil vesel jaz, ki sem bil
Tvoj — veruj ali ne veruj — najiskrenejsi pri-
jatelj zatd, ker sem primoran ljubiti resnico in
vecjo popolnost, a sovraziti laz, licemerstvo, nadu-
tost in domisljavost.

Torej na Dunaj pojdes? Upam., da bos tam
sre¢en, kajti v Zivljenju bos, med somisljeniki
morda, morebiti celé6 med prijatelji. In — delal
bos, a brez dela je ¢lovek nesrecen. O, ko bi
mogel tudi jaz priti kaj kmalu tje gori! Ko bi le
tudi jaz imel kmalu prasne Solske sobe, vojasnico
za seboj! Jedno se bo kmalu zgodilo, ali drugo pa
ne také kmalu. Vendar upam, da se bova kedaj
videla na Dunaju ali kjer Ze. ako nam bo sreca
mila. Prav imas, ¢e si dobis kako sluzbo za té
leto. A vendar je glavno, da si dobi§ — trdno
voljo. Ona je tvoriteljica, brez nje je celé nadar-
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jeni Rajskij v Goncéarovem »Oblomuc« ali kje Ze
(saj se ga menda Se spominjas) ostal le nekak
cdiletantsk pustolovec. Upam, da mi bos odslej
bolj pogostoma pisal, tudi kaj poslal; nasprotno
se bom tudi jaz odslej c¢eS¢e oglasal pri Tebi;
najprej pa Te prosim, da mi v slucaju, da res
pojdes na Dunaj, posljes svoj naslov.

O sébi Ti nimam povedati kaj posebnega. S
Solo ves, kako da je; razven tega ¢itam romane
(ruske), bérem zgodovino (vzlasti domaco: sedaj
ravno novomesko), hodim v gostilno (sedaj k Pe-
pici; njen naslov je P. Repensek pri g. Jaczu v
N. m.) in spiSem tu pa tam kako pesmico. (Ker
je za danes pismo samo zZe preve¢ narastlo, do-
posljem Ti pesmice posebej.) Sploh pa se dolgo-
casim, da nikdar téga. Novo mesto je dolgocasno
gnezdo.

Kar se tice Tvojega mnenja, da pesnik bédi
subjektiven, kakor si se neko¢ izrazil, moram redi,
da mu ne morem pritégniti docéla. Mislim nam-
re¢, da se je mogoce ¢loveku tudi v tuje stanje,
tuje Custvovanje, tuje misljenje prestaviti v mi-
slih, a iz tega socustvovanja dobis celo vrsto no-
vih mislij in custev, ki jih radi subjektivnosti
nikakor no¢em zavreci. (Na t4 na¢in sem napravil
7e nekaj pesmij; prosim Te, da se takoj izrazi o
njih, kakor hitro jih doboS.) Ravno zaté, ker tako
rad spoznavam tuje misli in tuja custva, so mi
tudi narodne pesmi prirastle k srcu. Kaj pa Ti?
Ali si Se vedno také zoper nje? —

Kar mi pises o Govekarju, je verjetno. Skoda
bi ga res bil6, ¢e bi se pogubil. Slisal sem, da mu
tudi jus ne disi ve¢. Ali je res? O Zupancic¢u ni
duha ne sluha. Rad bi vedel, kaké kaj Zivi. Z
Valenc¢icem prides gotovo kaj skupaj. Zadnjic¢
mi je poslal celo kopo pesmij. Obliko ima boljsSo.
Tudi Muren mi je poslal zadnji¢ dopisnico, v
kateri pravi, da — raste. Je-li to res, ne vem,
ker nisem ze dolgo ¢ital njegovih pesmij. Kaj
pa, Biablerja poznas? Méni je nekaj njegovih
pesmij zel6 ugajalo. —

Da ne bo ostajal prostor prazen, naj sledita tu
Se dve pesmi. Druge, kakor sem rekel, dobis

k
i Tvoj Dragotin.

CANKARJEV
»BUDALO MARTINECk.

DR. FR. VIDIC.

/_')ravi umetnik stopa vedno par korakov pred
. ostalim svetom: on kréi pot. po kateri mu
sledijo potem v veéji ali manjsi razdalji najprej
tisti, ki ga najlazje dohajajo s svojim duhom,
umom in srcem, za njimi pa drvi slepa masa ali
pa nastane praznina in umetnikovo delo ostane
narodu tuje. Odtod tisto nerazumevanje, ne-
zanimanje mase za vsako moderno strujo v
umetnosti in v literaturi Se posebej. Res je, da ni
vsaka moderna struja napredek: marsikatera
taka struja je gola zabloda, njeni propagatorji
zaidejo na stranpoti in se le deloma vrnejo na
ravno cesto, deloma pa se pogubé in izginejo
brez sledu. Cesto se drapira z modernostjo le




nesposobnost in nezndnje, puhlost in pusoba,
ki hoce svoj loncek pristaviti k svetemu ognja
¢iste in iskrene umetnosti, pa s tem zastira in
dusi njegov plamen in diskreditira umetnisko
stremljenje izvoljencev muz. Zato je teZavna
pot vseh novotarjev in tudi najvecji geniji so
v svojih poZetkih zadeli na odpor in ovire ali
vsaj na apatijo in nezanimanje in le z najtrso
vztrajnostjo so priborili svojim delom ugled in
priznanje. Bozanstvenega Beethovna so pro-
glasili za »norega muzikanta<, Rih. Wagnerja
za revolucijonarja itd. Tako se je godilo tudi
Ivanu Cankarju. Med publiko je naSel s pocetka
le malo razumevanja:; samo neznatna, izbrana
Cetica se je zbrala okoli njega, masa pa je stala
topo ob njegovih delih. Tudi zaloZniki se niso
pulili za Cankarjeve rokopise in romati je
moral z njimi vcéasih od Poncija do Pilata,
preden je spravil rokopis v tisk za skromen
honorar. In vendar je bil toliko pogumen, da se
je ves posvetil umetnosti. Zato je bilo njegovo
zivljenje polno nemira, skrbi, revi¢ine in za-
dreg. Da je cesto tezko naSel zaloZnika, do-
kazuje pismo od 11. 1. 1900, v katerem mi je
pisal med drugim:

»In Se nekaj. Vi ste najbrze dobro znani z g. Hri-
barjem v Celju. Jaz sem mu pisal ter mu ponudil
svojo knjigo: tri novele, o katerih sem Vam ze
pravil. Ce VaSa beseda pri njem kaj velja, storite
mi morda prijaznost in priporo¢ite me. Te novele
so itak moja najboljSa proza.c

Tako je bilo tudi z drugimi rokopisi. S tem
no¢em nic¢esar ocitati na$im zaloZnikom niti
urednikom, ki so drug drugemu odrivali roko-
pise, dasi je vladala v njihovih predalih pre-
cejénia susa. Cankarjeva umetnost ni bila kri-
¢ava kliub borbenosti, ni bila taka, da bi bila
liudi vzgala in oduSevila. Zahtevala ie zbranih
misli in dovzetnih dug, takih pa je bilo vedno
malo.

7e zgodaj sem skusil seznaniti Nemce s Can-
karjevo umetnostjo. Prevedel sem veliko Ste-
vilo njegovih ¢&rtic in novel, a uspeha nisem
imel. Zanimivi so bili odgovori urednistev nem-
¢kih listov. Skoro stereotipno so odgovarjali, da
so z velikim zanimanjem ¢itali prevode, da pa
obzalujejo, da se ne morejo odloditi za publi-
kacijo, ker se jim stvar ne zdi primerna za
njihov list. Bodrili so me in me prosili, naj se
ne dam upla&iti 7 neuspehom in naj izberem kaj
drugega iz Cankarievih spisov. Cutili so pac.
da Cankar ni navaden, vsakdanji novelist, a
odlo¢iti se niso mogli. Ponovil sem veckrat svoj
poskus, a vedno z istim uspehom, oziroma brez
uspeha.

Ko sta 1. 1994. dr. Alfred baron Berger. po-
znej§i ravnatelj Burgtheatra, in vladni svetnik
dr. Carl Glossy ralela izdajati nekako ofici-
ielno avstrijsko literarno revijo »Osterreichische
Rundschaue, ki jo je s podporo ministrstva za
bogotastje in nauk zalagala zalozna knjigarna
Karl Konegen na Dunaju, me je urednistvo
povabilo s pismom od 15./X. 1904 na sodelovanje
in v ta namen na razgovor. Vabilu sem se odzval
in uredni$tvo me je naprosilo za prevode iz
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moderne slovenske literature. Pogoj je bil. da
mora biti prevod narejen po rokopisu in spis Se
ne objavljen. Obrnil sem se torej na Cankarja
in Meska s pros$njo, da napiseta kaj za »Osterr.
Rundschau¢ in mi posljeta rokopis v prevod.
Oba sta se odzvala in Cankar mi je pisal 13. dne
novembra 1904:

»Vsled ¢udnega naklju¢ja sem dobil Vase pismo
Sele vCeraj, zato Vam nisem mogel odgovoriti prej.

Seveda sem pripravljen, napisati kratko értico za
»Osterr. Rundschau«. Toda povejte mi, ¢e je po-
stavljen kak termin. Zdaj piSem bas nekaj vecjega,
pa bi ne prekinil rad, ¢e ni sile. Vsekakor pa Vam
posljem izvirnik najkasneje, recimo, v Stirinajstih
dneh. Revijo poznam in &rtica, ki jo imam v mislih,
bo obsegala kaksnih 7 strani. Blagovolite mi torej
sporocCiti na dopisnici, kako je.«

Toda rokopisi imajo ¢udno usodo, da so redko-
kdaj gotovi do stavljenega termina. Po naroéilu
ni lahko pisati in mué¢no je zlasti, ¢e ¢lovek ve,
da tiskarski stroj ze prezi na rokopis. Tako mi
je tudi Cankar poslal obljubljeni rokopis Sele
12. dne februarja 1905. 1. s kratkim pisemcem:

»Posiljam Vam rokopis ¢értice »Budalo Martinec«.
Ce se Vam zdi, da bi bilo prav, posljite mi prevod,
da ga preberem. Upam, da Vam bo értica pogodi.«

Ne vem veé, kaj je bilo vzrok, da sem se
s prevodom nekoliko zakasnil. Cankar, ki je bil
vedno v denarnih stiskah, bi bil rad imel ho-
norar, ¢im je oddal rokopis. Zato me je podrezal
z dopisnico od 10./1V. 1905. 1.

»Ali ste prevod izro¢ili naravnost reviji? Stvar
traja ze res precej dolgo. Da Vam naravnost povem,
mi je zdaj o Veliki no¢i, precej lezece na tistih par
forintih honorarja. Jaz sem (zalibog) samo pi-
satelj.«

Na ta opomin sem prevod takoj poslal Can-
karju na vpogled, ki mi ga je vrnil Ze 15. dne
aprila 1905 s pismom, v katerem pise:

»Le nekaj malega sem predrugacil, vecjidel za
radi ritma. Da sem premenil lepi izraz »ssegel-
geschwind« je pa vzrok tale: takoj za tem izrazom
pride slika o »dveh urnih belcih¢, a kdor bere
»segel¢ —, mu nehoté pride na spomin ladja, tako
da potem ena slika uni¢uje drugo. — Sicer pa mi
Vas prevod zelo ugaja in Vas zahvaljujem.

Toda: poglejte, prosim, ¢e niste izpustili par
besed na str. 13, vrsta 10 od zgoraj. Za vsak slucaj
sem nekaj popravil, ker bi bil drugace pasus ne-
razumljiv.

Prosim Vas, izroc¢ite zdaj takoj prevod urednistvu.
Tajnik Junker je dejal, da bi me »radi poznali«. Jaz
pa nimam nikakega zunanjega povoda, da bi Sel
zdaj tja.

Originala mi ni treba vracati. Zbasnik ga ima ze
itak.<

Prevod sem takoj poslal urednistvu, ki mi je
18./IV. 1905 potrdilo prejem:

»Wir beehren uns ergebenst anzuzeigen, dass wir
die Ubersetzung der slovenischen Skizze von Jean
(tipkarska pogreska za Ivan) Cankar erhalten haben
und deren Lektiire sofort vornehmen werden. Die
angekiindigte Skizze von Mesko bitten wir uns nach
den Feiertagen gefl. einzusenden.«



Seveda v uredni$tvu ni §lo tako hitro, kakor
bi bil zelel Cankar in s honorarjem tudi ne.
Velikono¢ni prazniki pa so bili pred durimi. Ze
17. dne aprila 1905 mi je pisal Cankar:

»Upam, da ste prejeli prevod in da ste ga Ze tudi
izroc¢ili urednistvu. Prosim Vas, sporo¢ite mi nemu-
doma, ¢e so Vam kaj povedali zaradi honorarja.
Naravno je, da v tej stvari ne morem nadlegovat,
ker bi napravilo slab vtis. Sporocite mi torej, prosim,
ce je kaksno upanje, da dobim te novce Se pred
prazniki. Ako pa ni nobenega — kar se mi zdi —
tedaj ste morda Vi tako prijazni, da mi sami iz-
placate za ta cas 20 fl.; zato pa Vas pooblas¢am,
da prejmete moj honorar obenem s svojim ter da
mi izroc¢ite, kar bo morda ve¢. Ne smete pa pove-
dati, zakaj to pooblastilo. Sicer sem Vam 3e
dolzan — zdaj bo ze precej obresti — ampak placati
Vam bom mogel Sele, kadar bom v boljsih razmerah.
— Ce bi pa Vi tega ne mogli (iz kakorSnega koli
vzroka) tedaj pa bi mi morda lahko koga imenovali,
ki bi mi ustregel na omenjen nadcin.

Navezan sem na té male honorarje, ker letos
»Matica« ni izplacala nikomur TomsSi¢eve nagrade;
¢eS, da ni bila razpisana, kar pa ni res!

Prosim Vas, odgovorite mi nemudoma. Bojim se
drugace, da se mi prazniki ponesrecijo.

P. S. Neki baron Zois mi je pisal, da je prevel
na nemsko »Hiso M. P.« Se odgovoril mu nisem, ker
se mi zdi, da ne bo ni¢ opravil z njo. Ce je ne zalozi
sam, ne bo dobil zaloZnika.«

Ker nisem takoj odgovoril, mi je pisal Cankar
20. in 22. aprila pnevmati¢no karto in prosil, naj
mu posljem nekaj na rac¢un honorarja iz svo-
jega, »drugac¢e bom obsojen, da ostanem v kabi-
netu.« — Dasi tezko — Velika no¢ je bila kon-
cem mesca in za praznike potrebuje ¢lovek sam
veC nego sicer, zlasti ¢e ima rodbino —, sem mu
vendar ustregel po skromnih moceh.

Prevod Cankarjeve c¢rtice je potem izSel v
{1I. zvezku (Mai-Juli 1905) »Osterr. Rundschau«
na str. 24—531; obsegal je torej natanc¢no 7 tiska-
nih strani, kakor je Cankar napovedal v pismu,
v katerem je obljubil poslati rokopis. Prevod je
izéel z mnaslovom: »Der Dummkopf Martinec.
Von Ivan Canker. Aus dem slovenischen Manu-
skripte fiir die »Osterreichische Rundschau«
iibersetzt von Fr. Vidic.« Honorarja pa Se vedno
ni bilo in 6. dne maja mi je pisal Cankar: »Vsled
veCkratnega vabila od strani Junkerja sem bil
vcéeraj v redakciji »Osterr. Rundschau«, kjer so
me zelo prijazno sprejeli vsi trije uredniki
(Glossy, Haberfeld in Junker). Kakor veste, je
sBudalo Martinec« Ze izsel. Ako so Vam po-
slali honorar, tedaj prosim, odstejte si meni
posojeni desetak ter ma vsak nadcin tudi
honorar za prevajanje, a ostalo — mislim, da
bo Se precej, ker je dejal Junker Schwentnerju.,
da placdajo za stran 15 kron — mi izvolite
ta k o j poslati, najboljSe v pnevmati¢nem pismu,
zato da dobim Se danes (v soboto). — Veseli me,
da so bili z novelo tako zadovoljni. Naprosili so
me, da naj jim napiSem — svojo avtobiografijo,
obljubiti pa sem jim tudi moral, da Ze do 1. ju-
nija oddam spet en ¢lanek. Dobro je! — Ali ste
brali ,KriZ na gori?‘«
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Domnevam, da se je Cankar odloédil za osebni
poset v redakciji, ker se je nadejal, da jih s
tem najbolje opomni na tezko pricakovani ho-
norar. lTo dokazuje tudi pismo od 13. maja
1905. 1.:

»Jaz ne vem, kaj je to, da mi uredni$tvo »Osterr.
Rundschau« ne poslje honorarja. Omenil sem jim
sicer narahlo, pa je bilo menda preve¢ narahlo, da
bi kaj pomagalo. Zdaj ne morem storiti nitesar ved,
dokler jim ne napiSem obljubljenega ¢lanka ter jim
ga prine-em.

Ker imam dobiti poleg VaSega desetaka vsaj Se
60 kron — Schwentnerju in Grafu (Graf je bil izda-
jatelj lista »Information¢, pri katerem je sodeloval
Cankar) je rekel Junker, da placajo po 15 kron za
stran — bi mi Vi napravili prav veliko uslugo, ako
bi mi mogli pripraviti to svoto sami ali pa od kakega
znanca; posojilo bi bilo garantirano in bi veljalo
le za kratek c¢as. Jaz sem racunil na ta denar in
zato je naravno, da sem zdaj v veliki stiski. Kakemu
ljubljanskemu uredniStvu piSem grobo dopisnico, pa
je stvar v redu — tukaj tega ne morem.

V slutaju, da bi honorar poslali meni, se za-
vezem s Castno besedo, da ga posljem nemudoma
Vam.

Ce Vi sami nimate svote, tedaj se pa¢ dobi kdo
od Vasih slovenskih znancev, ki bi jo zmogel. Lahko
mu razlozite zadevo.

Ze juiri, v pondeljek, pricakujem VaSega odgo-
vora. Sitnost je res velika!

Moj prihodnji ¢lanek za »Ost. R.« bo naslovljen
»Ein Totenhaus«:; pripovedoval bom o smrti Ketteja
in Murna. Obljubil sem ga do 1. junija.«

Kon¢no je urednistvo poslalo honorar za ¢rtico
sBudalo Martinec«, ¢e se ne motim, bilo je
70 K. Poslal sem mu takoj denar, ker sem vedel,
da tezko ¢aka nanj: odbil sem si samo, kar sem
mu dal na ra¢un, honorarja pa si nisem racunal.
Seveda je bila to le kaplja na vroce Zelezo in
ze 31. maja 1905. 1. mi je Cankar zopet pisal:

sProsim Vas, bodite tako prijazni in posodite mi
desetak. V slu¢aju, da do binko$tnih praznikov ne
prejmem honorarja od »Matice«, bom dirigiral novee
za ¢rtico »Ein Totenhaus«< v »QOest. R.« spet na
Vago adreso. — Jaz bi se zelo rad in v svojem ve-
likem interesu jutri navsezgodaj odpravil za en dan
odtod: toda tisti honorar, ki ste mi ga Vi poslali.
je bil moj zadnji in zdaj cakam na drugega, —
upam, da k ve¢jemu Se en teden. — Uverjen sem, da
mi storite to malo uslugo; stala Vas bo 30 vinarjev.
ako mi posljete (kar bi mi bilo zelo ljubo), v pnev-
matiénem pismu. Za garancijo, upam, da Vam za-
dostuje ta karta s podpisom.

Prav je bilo seveda, da ste si pridrzali petak. T.-u
se godi ze nekaj boljSe.«

Kdo je bil ta T., res ne vem ve¢. Cankarjevi
velji, 7al, nisem mogel ustre¢i, ker ni bil edini.
ki se je obracal s takimi Zeljami na mene, sam
pa sem tudi bil navezan le na svojo skromno pla-
¢ico. Vsa ta pisma kazejo, v kaksnih vecnih
stiskah je zivel Cankar, kako je bilo njegovo
zivljenje neprestan boj za obstanek. Od tod tudi
njegov nemir in njegova nestrpnost; noben od-
govor mu ni bil dovolj hiter, niti obratna posta
mu ni zadoscala, vse je moralo iti po pnevma-



ticni posti, Ne dolgo na to me je iskal na stano-
vanju, pa me ni dobil doma; pustil mi je listek,
na katerem pravi »Napravil sem dolgo romanje
in sem prisel k Vam, toda nisem Vas naSel.
Napoveduje zopet, da izide Se tisti mesec nje-
gova crtica »Ein Totenhaus«. Toda ta ¢rtica ni
izsla v Osterr. Rundschau¢, vsaj jaz je nisem
mogel zaslediti. Ali je Cankar sploh ni napisal
ali so odlasali z objavo, mi ni znano. 21. dne
junija mi je zopet pisal:

»Hotel sem priti danes k Vam, pa je bilo ze pozno
in tudi vedel nisem, ¢e bi Vas dobil doma. Za zadnji¢
sem verjel, da niste mogli ustre¢i moji prosnji,
vendar pa Vas danes, ko nimam drugega nikogar,
prosim, da mi posodite desetak, dokler ne dobim
denarja od »Matice«. S tistimi homatijami in Levée-
vim odstopom se je moja stvar zelo zavlekla, zdaj
pa je menda vse v redu. Toliko je gotovo, da je
»Matica« bolj navezana name nego jaz nanjo. Vendar
pa bi ji ne bil dal ni¢esar, ¢e bi imel Govekar kak
vpliv v odboru. Zdaj ga nima.

Jaz. mislim, da mi zdaj nekoliko bolj zaupate
nego v prejsnjih Zzalostnih letih. ZaveZzem se z be-
sedo, da Vam vrnem ta dolg najkasneje v treh
tednih, do 10. p. m. Lahko si mislite, da sem v ve-
likih in zelo neprijetnih stiskah, ker drugace bi Vam
pa¢ ne pisal. Te dni sem moral celo Ze zastaviti, kar
sem imel; to je dovolj. Zadnjo krono pa sem dal
nekomu, ki je bil Se bolj potreben.

V teh poletnih mesecih izhajam zmerom slabse
nego pozimi, ko se mi godi prili¢cno dobro. Ne morem
veliko delati, glava me boli. Zdaj morem pisati samo
Se v polutemi in Se to z naporom. Tezko c¢akam
jeseni. A

Ker sem preprican, da mi morete ustre¢i, dasi s
tezavo, Vas prosim, da mi posljete teh 20 kron v
pnevmati¢nem pismu, tako da jih dobim vendar Se
jutri na praznik. Ce bi ne hoteli, bi bil v resnih
skrbeh.

V sluéaju, da bo moj honorar tak, kakor ga pri-
cakujem, Vam vrnem tudi majhen del prejsnjega in
Vam ga prinesem osebno.«

Dolg, o katerem govori Cankar, je datiral iz
. 1899 in naju je tedaj razdvojil. Spravil me je
namre¢ takrat v velikansko zadrego in v svoji
razjarjenosti sem mu pisal ostro pismo, Cankar
pa je odgovoril Se ostreje. Zato mu pozneje ni-
koli niti z besedico nisem omenil o tem. Poslej
sem ga videl le redko, tako da se je hudo motil
tisti, ki me je nekoé¢ javno v listu napadel, ces,
da so moji referati o Cankarjevih delih v »Slov.
Piehledu« ugodni zato, ker cele noé¢i krokarim
na Dunaju s Cankarjem in Zupancicem.

Cankarjev rokopis ¢rtice »Budalo Martinec«
hranim jaz, kakor je izreéno pripomnil avtor v
pismu od 15./IV. 1905. Original je natisnjen v
avgustovi (8. stevilki »Ljubijanskega Zvonac
1. 1905. Primerjal sem rokopis, ki je pri meni,
in natisk v »Zvonu« in sem se uveril, da se po-
polnoma ujemata. Par malenkostnih izprememb
v tisku gre gotovo na ralun urednistva. Na
str. 471., vrsta 12. odzdol, in str. 473, vrsta 15., je
urednik postavil »razpoka«, Cankar pa je pisal
s§pranjac. Na str. 471., 7. vrsta odzdol, je za be-
sedami »Tam je bogastvo« v »Zvonu« vrinjeno
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»Martinece, ki ga v rokopisu ni. Na str. 474.
18. vrsta, stoji v »Zvonu« »pozvonilo«, rokopis
ima »zazvonilo< in na isti strani, 12. vrsta od-
zdol, ima »Zvon«: »ki je bila Ze smrt dahnila
vanje«, v rokopisu pa stoji snanje« Na
strani 476., zadnja vrsta, je tiskano »Kaj zaosta-
jas, Martinec«, v rokopisu pa »postajas« in na
strani 477., 19. vrsta odzdol, »Martinec je stal
prikovan«, v rokopisu pa sukovanc.

Konstatirati moram, da so bile vse te izpre-
membe nepotrebne in da so predrugacile tekst
na slabsSe; zopet opomin urednikom, naj ni-
kar ne izpreminjajo tekstov po svoje, temvec
naj spoStujejo avtorjevo dikcijo, ki je gotovo
dobro premisljena, tako da ji je vsaka izpre-
memba na kvar. Treba je pac¢ loc¢iti med zacet-
niki, ki so morda potrebni popravkov, in med
avtorji, ki vedd, kaj zapisejo in zakaj tako za-
piSejo, in pri katerih moti vsaka izprememba
zvezo in zmisel.

V Kamniku, 15. dne maja 1926.

ZAPISKL
SLOVSTYO.

Ivan Cankar: Zbrani spisi. Uvod in opombe
napisal [zidor Cankar. Zalozila Nova zalozba v
Ljubljani. Prvi zvezek, 1925, str. XXVIII 4 336;
drugi zvezek, 1925, str. XXX + 370; tretji zvezek,
1926, str. XX + 383. — Ivan Cankar je zacel Ziveti
svoje posmrtno zivljenje in kot moc¢no osréje nase
kulture oddajati sokove, vrsiti svojo sluzbo in oku-
Sati preizkuSnjo svoje zivotvornosti. Prvi pogoj za to
je izdaja vseh njegovih spisov. Nova zalozba, ki je
to delo zacCela, nam navaja razumne in idealne raz-
loge ter pravi v predgovoru, »da nam je Cankar v
sedanjem hipu naSega duSevnega zivljenja potrebenc.
Toda poleg izdaje spisov nam njihov urednik prvic¢
predstavlja Cankarja z uvodi in opombami, ki naj
podpirajo umevanje in stvarno spoznavanje pisa-
telja in poloze temeljni kamen k njegovi znanstveni
ocenitvi. Ta naloga je nenavadno tezka in potrebna.
Dasi jih je vedno manj, ki bi Cankarjevo delo mogli
odklanjati, kakor so sodobniki skoraj dosledno od-
klanjali njegovo moralo in filozofijo, je vendar le
preveé ocitno, da se ob njem ustavljamo vec¢inoma
le z zanosnim obéudovanjem, ki nikomur ne koristi.
Celoto Cankarjevega duha danes sicer ze bolj ¢u-
timo, mo¢ in pomen njegovega dela bolj dozivljamo,
toda njegov umetniski problem prihaja na mrtvo
totko. Temeljni kamen k Cankarjevemu studiju
imamo v teh zbranih spisih. Urednik je zacel zbi-
rati vse Cankarjeve spise, »ki so bili doslej tiskani
ali po njem za tisk pripravljeni, po Casovni vrsti
njih postanka in v zadnji pesnikovi redakciji.c Iz-
lo¢il bo le »nezaokrozene fragmente in ona mladostna
dela, ki jih pesnik sam ni hotel objavitic (gl. zaloz-
nikov predgovor). Kljub tej nepopolnosti lahko to
izdajo imenujemo v bistvu zgodovinsko, ker popolna
zgodovinska izdaja bi bila sedaj nemogoca in brez-
plodna. Teksta se urednik ni dotikal, tudi pravo-
pisa ne. Pri toliki pieteti, ki lepo branje kolikor
toliko ovira, bi vendar ne bilo odve¢, da bi bil zadaj
naznaéil tiste svoje korekture teksta, »kjer ga je



o¢ividno bila pokvarila ali piS¢eva ali stavéeva po-
mota«, kar bi ne bilo tezko.

V teh prvih treh zvezkih imamo Cankarjevo delo
od prvih zacetkov — kolikor nas morejo zanimati —
do drame Za narodov blagor; oznatuje ga v glavnem
petero del: Erotika, Vinjete, Jakob Ruda, Popoto-
vanje Nikolaja Niki¢a, Za narodov blagor. Na kratko
bi oznacili ta tekst Cankarjevo zafetno delo: od
prvega mladostnega, zgolj literarno usmerjenega pi-
sanja do tja, kjer je naSel svoj lastni izraz in cilj.
V tem casu se je odlo¢il umetnik za svoje posebno
zivljenje in se zacel spajati z narodom, s tistim sve-
tom, iz katerega je neposredno &rpal in vanj izlival
svoje delo. Tu se Sele zaenja njegovo zavestno po-
klicno delo, ki je samo Se pri PreSernu tako narodno
programati¢no in organi¢no. Tu Ze je nacel tudi tisto
c¢udovito zaokrozeno pripovedno vsebino, ki bi jo
imenovali njegov lastni mitos. Med oznacena glavna
dela je urednik ¢asovno in stvarno uvrstil neverjetno
mnogo znanih in neznanih spisov: pesmi. értic, novel.
kriti¢nih in polemic¢nih sestavkov. toliko, da strmimo
in ob¢udujemo, kaksen delavec je bil mladi Cankar.
Vse to drobno blago bo velikega pomena za studij
njegovega formalnega najbolj nas zani-
majo kritike in polemike, v katerih vidimo neposred-
nega in osebnega Cankarja in njegove nazore o
svetu in kulturi. V prvem zvezku je urednik zelo
spretno objavil obe izdaji Erotike tako. da je drugi
izdaji iz 1. 1902 posebej dodal kot prvo izdajo tiste
pesmi, ki jih druga nima. Casovna sporeditev radi
tega ne trpi bistvene Skode. Komedijo Za narodov
blagor je redigiral po korigirani pesnikovi knjigi za
gledalis¢e (prim. IIL., str. 373); razlike med prvotiskom
in to redakcijo ne bodo bistvene.

Sporedno s tekstom gredo Opombe. 7Z njimi
gledamo v pesnikovo delavnico in spremljamo usodo
posameznih del. S suho zgodovinsko metodo nam je
urednik zbral in zvezal podatke o postanku posa-
meznih del, avtorjevo razmerje do javnosti in raz-
merje slovenske kritike, poiskal je odziv kulturnth
in politi¢cnih strani tedanje dobe, skratka vso lite-
rarno zgodovino Cankarjevega delovanja z biblio-
grafijo vred. Ta stvarna literarna zgodovina je socna,
ker je neposredna in dokumentari¢no Zivo zajeta iz
tedanjega naSega casopisja in avtorjeve korespon-
dence, tako da je sodba o posameznih dejstvih lahka
in toéna tudi tam, kjer je urednik sam ni povedal.
Sredi§¢e teh opomb je v prvem zvezku usoda Ero-
tike. Dejstvo samo je danes dognano stalis¢e in le
Se zastarelo in skrhano kulturno-politicno oroZje.
Urednik je ostal strogo v mejah svoje metode, zato
pa sodba razumnega bravca tembolj tezko pada na
politikum okoli tega dejstva, izza katerega znacilno
stopata dr. E. Lampe in Fr. Govekar. Iz bibliografije
v drugem zvezku je zanimivo dejstvo, da je velina
teh pozneje ne zbranih spisov iz8la v Slovencu, nekaj
celo po izdanju Erotike; z avgustom 1899. pa se na
tej strani prekinejo zveze z njim. (Prim. L, str. 119.)
Opombe tretjega zvezka oznacuje historijat prvega
Cankarjevega dramati¢nega ustvarjanja in razmerje
slovenske javnosti do njegovega dela. Urednik nam
je tu organiéno obdelal zgodovino Romanti¢nih
dug, ki jih je v tekstu kot posmrtno in ne od
avtorja pripravljeno izdanje izlo¢il. Za objektivno
ocenitev Cankarjeve eti¢ne smeri in njeno razume-

razvoja:
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vanje so vazni kriti¢ni dokumenti o njegovih drama-
ticnih delih, zlasti novi politikum okoli Jakoba Rude.
Iz vsega materijala, ki ga prinasajo opombe, so naj-
bolj zive vse literarne ocene v revijah, ker iz njih
vidimo, da prva nepristranska kritika vendar ni bila
tako zaostala, kot navadno mislimo, ali pa da bi bila
popolnoma nezmozna tolmaciti pesnikova dela; grda
je bila samo tam, kjer se je vtihotapila vanjo poli-
tika in izkoris¢ala Cankarjevo ime in delo.
Neposredno za sprejem zbranih spisov in ume-
vanje lIvana Cankarja so odlo¢ilne vaznosti uvodi.
Tu je urednik prestopil mejo ¢iste zgodovinske me-
tode in zacel pisati historijo Cankarjeve dobe in
osebnosti. Zgodovinske ugotovitve same so uredniku
snov, ki jo prepleta s svojimi lastnimi sklepi, mi-
slimi in resnicami zivljenja in jim daje poleg skrbi
za zgodovinska dejstva neko objektivno zgodovinsko-
filozofsko veljavo. V treh uvodih je na 78. straneh s
hladno brezobzirnostjo oé¢rtal podobo naSega kultur-
nega gibanja koncem devetdesetih let in ob prelomu
stoletja ter podal prvi sinteti¢ni primer naSe no-
vejSe literarne zgodovine. V treh stopnjah je zgra-
jena sinteza. I. zvezek nam kaze mladega Iv. Can-
karja, njegovo »Solsko« dobo in prihod med deka-
dente; v teh letih stoji za njim poleg domacih in
tujih pisateljev predvsem Askerc s svojim obzorjem,
realisticno umetnostjo in protikatoliSko miselnostjo,
nato tuji dekadenti, dokler ga za kratko dobo ne
prevzame in opoji Nietzsche. Literarni vplivi, ki jih
navaja urednik, bi se dali Se spopolniti s sporedit-
vami od tu in tam, kar dokazuje, da se je Cankar
izredno veliko »Solal«¢ in mu je podzavestno kaj
ostalo (primeri 2. pesem v Erotiki iz 1. 1902 in
Shakespeare: Beneski trgovec V. dej.!). Ugotoviti in
omejiti bo treba predvsem Nietzschejeve vplive, ki
trajno niso bili toliki, kakor je mislila sodobnost in
Se danes mislimo, a vse to bi bilo preko smeri in
namena takih uvodov. V II. zvezku nam urednik
predstavlja glavno mlado literarno druzbo z Gove-
karjem, Kettejem, Zupancéi¢em in Murnom in jo
ozna¢uje kot novo in zavestno kulturno gibanje in
strnjen prijateljski krog. Nasproti tej literarni dru-
zini gledamo tedanjo oficialno slovensko literaturo
v Ljubljanskem Zvonu in Domu in svetu. Tu spo-
znamo esteti¢no revolucionarno smer mladih in
odpor starih, bodisi realistov bodisi idealistov. Posa-
mezne osebe mladih je urednik jasno osvetlil in ob
njih pokazal samostojnega Cankarja, njegovo tesno
prijateljsko zvezo s Kettejem in neorgansko z Gove-
karjem, dokler po Kettejevi smrti radi razlike zna-
¢ajev, etitne in literarne kvalitete, ni prislo do
lo¢itve tudi med Cankarjem in Govekarjem. Eti¢no
osebnost Cankarjevo okoli 1900 pojasnjuje uvod v
III. zvezek, ki pomeni vrh v enotni zgradbi dose-
danjih uvodov. Tu urednik razvija Cankarjevo poj-
movanje nacelnih vpraSanj o zivljenju in nam do-
besedno piSe historijo njegovega duha. Izidor Cankar
je tu potegnil dve strogi ¢rti, ob katerih je takrat
teklo slovensko javno Zzivljenje: na eni strani imamo
svobodomiselno strujo z materijalisti¢énimi filozof-
skimi podlagami a dokaj nedosledno prakso, na
drugi strani v teoriji in praksi strogi dogmati¢ni
katolicizem: sestava Cankarjeve duSe je bila svo-
bodomiselna a protimaterijalistiéna, dogmati¢nemu
katoliskemu sistemu pa tuja, zato ne javno ne s



srcem ni mogel biti niti tu niti tam; tudi ni bil
pristas esteticizma, ker je svojo Zivljenjsko nalogo
pojmoval®ideolosko in organi¢no in je bil zato tudi
nasprotnik I'art pour l'artizma; paé pa je bil etié¢ni
individualist. »Vseskozi individualisticen, kakorgen je
bil, je moral postati nasprotnik zunanje legalnosti,
drzavne, cerkvene, literarne, socialne, posegal je
preko okorelega zakona v globino srcac (itd. stran
XVII). Dasi so te znanstveno formulirane ugotovitve
o Ivanu Cankarju tocne, se vendar prav radi
svoje znanstvenosti zde trde, ker ni predvsem po-
udarjen umetnik, ki je vsekdar individualisti¢en in
dale¢ od vsake racionalisticne formulacije oblik
javnega zivljenja in pisanih programov, tudi tedaj,
Ce je strankar in vernik. Cankar v tej dobi Se ni
bil tako moé¢no ustaljen, kakor ga znanstveno formu-
lira urednik: duhovno je protikatoliski, eti¢no blizji
krs¢anstvu kot materialisti¢nemu liberalizmu; kaksen
bi bil v sluzbi liberalnega dnevnega delovanja, se
nam pokaze v »Stricih in bratranih« (IIL, 70.); so-
vrazil je vsako kodificirano in privzeto vrednoto,
kot eti¢no votlo (IIL. zv., XVIIL), zato je tako progra-
mati¢no zgrabil »Almanahovce«. Preznaédilna so zanj
v Almanahovcih mesta kakor: sblizu je do skriv-
nosti in dale¢ do jasnih pravil te ali one religije.
(LT, str. 328) Ali: »Sad spoznanja bi bil po mojih
mislih vesoljni samomor; zakaj ¢emu potem Ziv.
ljenjec. (Str. 329.) Tu jasno govori iz njega Nietzsche-
jeva paradoksnost. In vrhu vsega tega je v tistem
Casu Zze dobivala svoje obrise tretja struja naSega
javnega zivljenja, proticerkveni in protikapitalisti¢ni
socializem, ki je Cankarja kot gibanje vedno pri-
tegoval, a ga kot formulacija programa tudi ui
mogel pritegniti. Ze 1899. najdemo stike z E. Krista-
nom. Po Mickiewiczevi slavnosti mu je 18. aprila 1899.
poslal v objavo pesem Svecanost v VarSavi (Erotika,
2 izd., str. 46) z naslednjim mottom: »Ko smo odkrili
spomenik, stal je narod tiho in mirno v senci ba-
jonetov... Vojaki so dobili ukaz, da streljajo v
mnozico ob vsaki demonstraciji... Prepovedano je
bilo polagati vence pod spomenik... Porocilo caso-
pisov o slavnosti Mickiewiczevi dne 24. dec. 1898.«
Brez tega motta je pesem nejasna. Ob isti priliki
piSe Kristanu: »Mickiewicz veste, da je bil z vso
duso demokrat. Meni se je zdelo, da je bilo ob znani
svecanosti v VarSavi vel revolucionarnega duha v
tistem nevarnem mol¢anju, ki pomeni mnogo veé
kot vsaka glasna demonstracija. Car naj bi bil pre-
povedal — misliti.« (Prim. Pod lipo 1926, str. 41.) Pa
kakor drugam tako tudi tu sem Cankar ni stopil
»v stranko, v tolpo«, ¢e Se mi ponovimo za ured-
nikom. Cankar je ostal izven domovine in vstran od
grobih oblik nafega javnega zivljenja. — Poleg formu-
lacije zivljenjskega naziranja se mi zdi najvaznejSe
urednikovo dejanje, da je iz tega mnaziranja razvil
formo tedanjega umetnikovega dela, ki ga oznacu-
jejo predvsem nerealisti¢ne sestavine in »neverjet-
nosti«. »Kadar gre umetnosti za miselne ali eti¢ne
tendence, tedaj vedno zapu$fa pot naturalizma in
se ne meni mnogo za zunanjo verjetnost dogodkoy
ter jo nadomeifa z notranjo resni¢nostjo apriorno
zamisljenega svetac (III. zv. str. XVIIL)

Urednikovo delo je radi pomanjkanja vsakih
preddel izredno tezko; Cankarjeva korespondenca je
v veliki meri $e prikrita in marsikaj nas bo Se pre-

191

senetilo kot novo odkritje. Medtem smo n. pr. do-
bili ze vazne dostavke za Erotiko. Toda po uredni-
kovi osebni orientaciji in njegovi metodi bo imelo
to delo trajno vrednost. — Izdajo, ki je knjiZzevna
dovrsenost prve vrste, spopolnjujejo faksimila zna-
¢ilnih avtorjevih rokopisov; vseh nam ni mogoce
odobriti — zlasti v prvem zvezku sta oba vzorca bolj
klisirani igracki kot faksimile, ki naj bo ve¢ kot
prava podoba; reproduciran dokument naj bo!

France Koblar.

Hermann Wendel: Der Kampf der Siidslaven
um Freiheit und Einheit. Zalozila in izdala Frank-
furter Societdts-Druckerei v Frankfurtu am Main,
1925. — Na 755 straneh, v 11 poglavjih rise Wendel
zgodovino postanka narodne zavednosti pri Jugo-
slovanih in njihov boj za svobodo in ujedinjenje, ki
ga je uresnic¢ila svetovna vojna. Naslovi poglavij
prav jasno oznacajo vsebino in glavne smernice
Wendlovega dela ter odlo¢ivne momente v zgodovini
Jugoslovanov, na katere je oprl svoje pripovedovanje:
»Narod brez zgodovine in raja« slika propad jugo-
slovanske samostojnosti in zavednosti v srednjem
veku, — »Narod brez zgodovine se zave samega sebec
nam oriSe prve pojave bodo¢ega probujenja, — »Raja
se dvigne do nacije« opisuje postanek srbske samo-
stojnosti, — »Ilirija oshivlena« Napoleonovo dobo in
njene posledice, — »Srbska drzava in srbski duh«
opisuje vlado MiloSa Obrenovi¢éa, — »llirska lirac«
govori o ilirizmu, — »Za svobodo in narodnost« o letu
1848 in njegovih posledicah, — »Prevrati in spre-
membex« se peca z usodo Jugoslovanov sredi XIX. stol.,
— »Veliki in mali< z berlinskim kongresom, z raz-
merjem Rusije do jugoslovanskih teZenj in z avstrij-
sko jugoslovansko politiko v 2. polovici XIX. stol.., —
»Zbiranje sil in nastopi« nas pouéi o dogodkih v
jugoslovanskem svetu v zadnjih desetletjih pred
balkansko vojno, — »Zrtvovanje in uresniciteve pa
se peca z balkansko vojno, z nji sledeCo svetovno
vojno in dogodki ob koncu vojne ter zdruzitvijo Jugo-
slovanov v drzavi SHS.

Na po-ilagi bogate literature, ki jo je v to svrho
predelal, je Wendel precej plastiéno opisal zgodovino
probuditve in osamosvojitve Jugoslovanov in Nemce
lahko zavidamo za to delo, ki ga v lastnem jeziku v
tako popolnem pregledu $e nimamo. Priznati moramo
tudi, da je Wendel jasno izlu§¢il iz navideznega kaosa
glavne smeri razvoja in njegove gonilne sile. ObseZno
znanje o mnasih razmerah in zgodovini, ki si ga je
izpopolnil z osebnim stikom z jugoslovansko seda-
njostjo in o katerem so pri¢ala Ze njegova dosedanja
dela, je napravilo tu svojo sintezo in ustvarilo delo,
ki imponira po obvladanju obsezne tvarine in po
kramljajo¢i lahkoti, s katero riSe zamotana vprasanja.
Neto¢nosti, ki so jih navedle dosedanje kritike v
raznih na8ih revijah (Cas, Ljubljanski Zvon, Srpski
knjizevni glasnik), so tako sporaditne in vecinoma
take narave, da nam mora tudi s te strani delo impo-
nirati. Kot to¢na informativna knjiga, ki skuSa biti
na vse strani nepristranska, popolnoma zadostuje
svojemu namentu.

Kar se sloga tice, je ostal Wendel tudi tu — kakor

bi pri delu take vsebine in znanstveno kompilato-

ricnega znataja tega ne pri¢akovali, — sebi popol-
noma zvest: slog je zivahen, prijetno kramljajoc



kakor v dobrem podlistku in priznati moram, da je
to edino, kar me pri tem delu nekoliko moti. Kakor
Je prav, da je tvarina v lahki obliki podana, da
citatelja mika in ga ne muéi s suhoparno podanimi
in utrudljivo kopi¢enimi dejstvi, vendar Zurnalisti¢ni
ton v ti knjigi vcasih nekoliko odbija. Lepo je pove-
dano, ¢e ¢itamo na str. 558 »Der wahre siidslavische
Einigungsdrang empfing von dem demokratischen
Wind dieser Jahre rote Backen; von keines dyna-
stischen Gedankens Blédsse angekriinkelt, ging er
vom Volke aus und kam zum Volke,« ali str. 284 o
akciji carja Nikolaja I. proti ogrskim vstaSem »er tat
es nicht um der schonen Augen der Slaven willen,
sondern um als Ritter Georg der europiischen Legiti-
mitdt den Drachen des Umsturzes zu erlegenc, toda
nas v knjigi, ki operira z dejstvi, vendar nehoté dirne.
In te vrste frazeologije je v knjigi polno; srecate jo
skoraj na vsaki strani. Dejstvo pa je, da je ravno
ta nacin izrazanja tipi¢no Wendlov in da je opravicen
po dejstvih, ki so te slike vzbudila v pisatelju, kajti
vse te cvetke naj le nazorneje ilustrirajo dogodke, na
katere se manasSajo. Bojim pa se, da jih neveSt¢emu
citatelju, ki ne gre za slogovnimi finesami, celo zame-
glevajo.

Nivajam vse to samo radi oznacbe dela, ki se samo
priporo¢a in bo nedvomno naslo hvaleznih ¢itateljev
ne samo med Nemci, za katere je pisano, ampak tudi
med Jugoslovani, v katerih informacijski literaturi
izpopolnjuje obcéutno vrzel. Ni ¢uda, ¢e je srbska
izdaja Ze naznanjena. Frst.

Franc Bernik: Z nekdanje Goric¢ice. Samo-
zalozba. Natisnil Slatnar v Kamniku, 1925, — V
literarnem listu to knjigo omenjam le s posebnim
namenom, ker jo moramo pozdraviti kot lep pojav
domacijske literature. Napisal jo je zupnik svojim
faranom v pouk in nasel to pot prav primerno obliko,
ker je usivaril neke vrste ¢itanko o krajevni zgodo-
vini, napisano v ¢istem, skrbno zlozenem, jeziku. O
nekaterih straneh meritornega znacaja te knjige bom
izpregovoril v Casu. Tu poudarjam samo, da se mi
zdi oblika takih poljudnih knjizic, ki nimajo pre-
velikega obsega ter so zanimivo in jezikovno skrbno
napisane, prav primerna za pouk ljudstva o zgodo-
vinski preteklosti kraja in Z njim prometno in gospo-
darsko ozje zvezanega ozemlja. V danasnjih Ccasih,
ko rapidno odmira ustna tradicija, ki je zivela skozi
stoletja iz roda v rod in Se Sola ni popolnoma uspela,
da jo nadomesti, bodo take, na detajlnem zgodo-
vinskem S3tudiju temeljefe knjizice najboljsi nacin
ohranjevanja spominov o krajevni preteklosti. Knji-
zica je tudi dobro ilustrirana. Frst.

BELEZKE.

Literarni klub na Dunaju v 1. 1896/1897. Meseca
julija 1896. 1. mi je pisal Govékar iz Ljubljane v
§t. Pavel v Savinjski dolini, kjer sem prebil pocit-
nice: »Cankar je napravil maturo. Tehnik bo.c In v
jeseni 1896 je res priSel Cankar na Dunaj z na-
menom, da se vpiSe na tehniki. Naselil se je
nekje v IV. okraju, kjer so vefinoma stanovali
tehniki. A iskal ni njihove druzbe, temvec se je rajsi
mudil med sluSatelji univerze, ki so stanovali v
VIII. in IX. okraju. Tehni¢ni studij ga ni prav nic
zanimal, njegov interes je bil posvecen literarnemu

delu. Po Govékarju smo se kmalu seznanili s Cankar-
jem in Zupanc¢i¢em, ki sta tedaj Zze oba bila na
glasu mladih nadarjenih modernih pesnikov, Cankar
s psevdonimom »Ivan Saveljev«, Zupané¢i¢ pa »Aleksij
Nikolajev«. V ospredju je bil tedaj e Cankar-
pesnik in o njegovih &rticah, ki jih je bil Ze mnogo
objavil z raznimi podpisi, se v druzbi ni nikoli go-
vorilo. Kmalu potem, ko smo se seznanili, smo si
ustanovili svoj literarni klub. Za svoj lokal smo si
izbrali Ederjevo gostilno na Ottakringerstrale v
XVIL okraju, kjer so imeli vsak ¢etrtek prav dobre
domace klobase, jetrnice in krvavice, ki so mnam
nudile izdatno in ceno velerjo. Pred velerjo je na
vsakem sestanku ¢Cital eden izmed klubovih ¢lanov v
separirani sobici nekaj svojih literarnih proizvodov
in na to je sledila kritika in diskusija. Kolikor se
spominjam, je ¢ital na enem teh vecerov Cankar
med drugimi tudi svojo romanco »Sultanove san-
dale<, ki jo je vzprejel pozneje v svojo prvo knjigo
»Erotika« (1899), Zupanc¢i¢ pa je ¢ital romanco
»Essehrin kip«, ki jo je vzprejel pozneje v svojo
»Caso opojnostic (1899). Da se je plel razgovor tudi
o vseh novih literarnih pojavih in o vedno bolj
razvnemajocem se »literarnem boju¢, je umevno.

Po zaklju¢ku »oficijelnega dela< pa smo planili na
dobre Ederjeve klobase, od katerih so dobili nasi
veceri tudi Saljivo ime »klobasarski veceri«. Tovaris,
ki je imel navadno zdrav Zelodec in dober apetit, je
marsikrat, sicer malce sramezljivo, a vendar »repe-
tirale¢ vecerjo. Pija¢o nam je nosil pikolo »Dago-
bert«; ime se je zdelo Govékarju tako komic¢no, da
ga je pozneje uporabil v nekem svojem spisu. Se-
stanki so skoro redno koncavali v kavarni »Fin de
siecle« na Hernalsergiirtlu. To je bila no¢na kavarna
z godbo in Zenskimi gosti. Toda mi se navadno
nismo brigali niti za godbo niti za Zenske; nadalje-
vali smo literarno debato, ki je postajala vedno
burnejsa in se je vcasih razvnela do hudega besed-
nega boja, ki se je bil zlasti med Cankarjem in
Govékarjem. Glavna tocka spora je bila, kdo bo
prvi spisal in spravil na oder — dramo, Cankar ali
Govékar. Neko¢ je prislo celo do stave za 10 ste-
klenic Sampanjca. Zmagala sta prav za prav oba.
Govékar je napisal sRokovnjace« in jih je spravil
prvi na oder; a to ni bilo samostojno, izvirno delo,
temve¢ le dramatiziran Jurci¢-Kersnikov roman.
Cankar je sicer res ze naslednje leto 1897 spisal
izvirno dramo »Romanti¢ne duSe«, ki pa je izSla v
tisku in pri§la na oder Sele po njegovi smrti. Pac
pa je zopet leto kasneje 1898 spisal svojo drugo
dramo »Jakob Ruda¢, ki je prisla prvikrat na oder
16. marca 1900. Da stave ni placal nobeden, si je
lahko misliti. Ker se je ta literarna debata razvijala
vsakikrat enako in postajala Ze stereotipna, sem se
pozneje navadno jaz prvi izmuznil iz druzbe in jo
popihal spat, da sem mogel drugi dan na predavanja.
Cankar me je zato proglasil za filistra in me po-
tastil s tem naslovom tudi v pismu na svojega brata
(Dom in svet 1. 1920).

Fotografirati smo se dali pred Bozi¢em 1896; Go-
vékar se po novem letu 1897 ni veé vrnil na Dunaj,
ker je vstopil v urednistvo »Slov. Naroda«. Cankar
pa je s par krajSimi in daljSimi presledki ostal fe
dolgo vrsto let ma Dunaju in tam spisal vecino
svojih del. Dr. Fr. Vidic.
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IZ NASE DNEVNE KULTURE.
Odgovor in pojasnilo.

G. Jernej Stante je v zadnji Stevilki Mladine
naslovil name tole pisanje:

Poslano.

Na naslov g. Franceta Koblarja,
urednika »Dom in Svetac.

Ker sem se preprical, da me sodelovanje pri Dom
in Svetu pod Vasim uredni$tvom sili k neprestanim
kompromisom, storniram tem potom pogodbo glede
objave moje dramske pesnitve »No«. Da pa storim
to javno, opravicujem z Va$im nastopanjem napram
meni, kakor tudi napram onim mladim zaneSenjakom,
katerih delovanje odklanjate e a priori. V osvet-
ljenje VaSega postopanja sledece: V lanskem letniku
ste po dolgem in strahopetnem premisljevanju ob-
javili sMlado Bredo« in Se tedaj v bistvu okrnjeno.
V reklami za leto$nji letnik ste najavili mojo »Noé«¢
z laskavim izrazom, dasi je niste videli takrat, niti
je niste videli doslej. To Vas pa ni oviralo, da bi
mojega delovanja ob priliki recitacije na Sentjakob-
skem odru v kritiki »Slovenca< ne zavrgli kar
v celoti. Ali ste to storili radi mene? Ali ste to
storili, ker sem mnastopil skupno z zaneSenjaki? In
bodi eno ali drugo: Ali je to poSteno? — Ako bi se
Vam zdelo vredno, da se sklicujete na moja pisma
in moje izjave napram Vam, odgovarjam ze sedaj
sledece: nastopal sem, kakor se nastopa proti ljudem
Vasega kova, ako se hoce kaj doseéi. Kajti uverjen
sem, da bi odkrito izjavljenje mojega misljenja o
Vas in VaSem nastopanju v literarnem Zivljenju,
imelo za posledico takoj$nje spoznanje moje brez-
pomembnosti in negativnosti. Vem, da je to ne-
moralno, toda v napa¢ni misli, da koristim skupnemu
cilju, sem vzel to tezZko breme na svojo vest.

Jernej Stante.

Z2dnji del tega poslanega me sicer odvezuje
odgovora, Podpisani g. Stante je svoje sotrud-
n'$ko obcCevanje z menoj sedaj odkril kot ne-
iskreno, laznivo, nemoralno. Njegova stvar. Ker
neka druzba ne more ne pri tem ne pri onem
liztu na povrSje, sem priSel zdaj tudi jaz pod
ogenj ogorcéenja. To me ni¢ ne moti. Moje ured-
nisko poslovanje in delo ni ne kompromisno ne
strahopetno, sicer bi bil Mlado Bredo zavrnil, —
na kolenih je tudi nisem sprejel. A priori ne
odklanjam nikogar, povem vedno svoje mnenje;
v tem slucaju sem ga celo javno povedal. Takega
kova sem. Dom in svet je tudi tak list, da vsak
postenjak ve, zakaj piSe vanj. Se to: »Noc« sem
naznanil v letaku zato, ker mi je avtor povedal
njeno vsebino; storil sem to dobrohotnost z nje-
govo vednostjo. Avtor bi mi bil svoje delo poslal
kljub poroéilu o recitacijskim veceru, toda Sele
sedaj se je vzbudil v njem moralni éut — soli-
darnosti. Zopet njegova stvar, saj nobene po-
godbe ni storniral, tudi jaz bi bil delo odklonil,
e bi se ne strinjal z njim. In ¢ée bi se mi na-
zadnje Se zahotelo po anekdotah, bi bila zadeva
takoj brez tistega moralnega jedra, ki ga ima
Poslano v Mladini. Fr. Koblar.

Kako je bistveno okrnjena Mlada Breda.
{Prim. Dom in svet, 1925.) Radi kontrole na-

vajam cele zveze, kar sem i1zpustil, je tukaj v
oklepajih.

Str. 109 na levi. Putifar: Dvanajstkrat je uda-
rilo (ob bron) kladivo ure Tvoje.

Istotam: Gospod: Kralji in knezi vseh dezel,
(glave obtezene z mrzlo kovino kron,) vitezi hrabri
z mec¢i plameneéimi...

Str. 109 na desni: Putifar: Le njega, ki na bregu
tvojega zivljenja vse dni od rojstva tvojega sedi (in
s krilom svojim ¢érnim bela jadra tvoje ladje polni,)
duha nemirnega s pogledom ognja., (besede zlatega
cekina,) le njega nisi videl.

Str. 110 na desni: Glas prvega jetnika: Prav
kmalu dokonéa zivljenje naSe hladno jeklo, (ostro
orozje njihovo.) ...Ime mu je volja Gospodova (vseh
revnih in zatiranih Boga.) :

Istotam: Putifar: in ne po misli drugih (kakor
§¢uke urnih). 3

Str. 111. 'na desni: Skof: in temelje kraljestva
bozjega drobi (ko pomladanska sapa trdne skale.)

Str. 141 na desni Putifar: in ne po mislih
drugih (kakor Séuke urnih.)

Str. 170 na levi: Putifar: A Skof in snubca, (me-
Setar in prekupca?)

To je vse. Le ¢e k tej bistveni okrnitvi spada
tudi popravljeni pravopis, potem sem izgubljen.
Cutim, da je bilo truda preveé. Rokopis je pri
meni. Fr. Koblar.

Moje poroé¢ilo v Slovencu 13. maja 1926.

Recitacijski vecer. V torek 11. t. m. je bral reziser
Narodnega gledalis¢éa g. Milan Skrbinsek v Sent-
jakobskem gledaliskem odru oZjemu krogu veéinoma *
akademskih slusateljev pesniske proizvode Frana
Onic¢a, Vladimirja Premruja in Jerneja Stanteta, in
sicer iz daljSih spisov »Ljubljanske marginalijes,
»TomaZ? nevernike¢ in iz drame »Noc&¢. SirSa javnost
literaturi v splo$nem, zlasti najmlajsi, ni prijazna in
njeno posredovanje zahteva sile in obrambe, kakr$ne
pisana beseda do danes ni potrebovala. V kolikor je
mogoce proizvode najnovejSe dobe pri nas soditi, nas
gotovo ne zadovoljuje njihov preobloZeni izraz, ki ne
ustvarja podob in slik, temveé jih razbija v Crepinje
in premika v groteskne like; prav tako njihova pre-
utrujena vsebina govori prej o koncu kot o zacetku
ustvarjanja. Odziva v dus$i ni in ga ne more biti,
dokler ni pesmi, ki duSo zbudi; duSevni napev (prav
napor) sam na sebi Se ni lepota. Najocitnejsi znak
proizvodov treh pesnikov nasih (prav: na$ih treh
pesnikov) je zagrenjenost in obup nad socialno in
eti¢no povrSino naSega zivljenja, klic po ¢loveku, ki
ga vendar nikjer ne slutimo. Vedno bolj oéitno se
kaze konee kolektivnega ¢loveka v literaturi. Pesni-
tko 3e najbolj priteguje Stante, vendar je tudi nje-
gova pesniska podoba premalo Ziva in resni¢na. Ob-
¢instvo je odhajalo preutrujeno in brez zadoScenja,
Ceprav je g. SkrbinSek vesten in zivahen C¢itatelj.

Fr K

PREJELI SMO V OCENO:

Proletarec, Glasilo Jugosl. socialisti¢ne zveze.
Prvomajska stevilka 1. 1926. Chicago. (Iz
vsebine: A. Cerkvenik, Danes: pesem. — F. Z.,
Jugosl. socialisti¢na zveza. — Ivan Molek, Tresi
se, Gospod; pesem. — A. Cerkvenik, Ali je



umetnost proletariatu potrebna? — Frank Ra-
taic, Pogled na boje trboveljskih rudarjev v
preteklosti. — A. Kobal, Ivan Cankar. — Tone
Seliskar, Rudarsko mesto; pesem. — Frank Zaitz,
Literarna in ¢asniska viSina slovenskega caso-
pisja |v Amerikil. Peca se tudi s pere¢im vpra-
Sanjem sistemati¢ne literarne kraje iz publi-
kacij v stari domovini. — Tone Seliskar, Lo-
karno; pesem. — J. Jauch, Ob 15 letnici kluba
§t. 27 J. S. Z. v Clevelandu. — John Koklich,
Zgodovina kluba §t. 118, J. S. Z. v Canons-Burgu.
— X. X., Waukegan v J. S. Z. in izven nje. —
J. Molek, Vse in — ni¢. — A. Sular, Slovenci v
Kansasu — njihova preteklost in sedanjost. —
Nace Zlemberger, Glencoe v zgodovini ameri-
skih Slovencev.)

Franjo Suklje: Iz mojih spominov.
I. del. Ljubljana, Kat. tiskovno drustvo, 1926.

A. Remec: Zakleti grad. Romanti¢na igra v
5 dejanjih. Ljubljana, Jugosl. knjigarna, 1926,

L. Thoma: Lotkin rojstni dan. Posl. Ivan
Lah.

Branislav Nusié: Nasa deca. Oder zv.
15., Lyubljana, Zveza kulturnih drustev, 1926.

Izzubljeni in zopet najdeni moz Burka v
3 dejanjih. Po C. priredil Karlo. Nova Talija
zv. 1. Gorica, Narodna knjigarna, 1926.

K. Federici: Dvoreec na dezeli. Farsa +

enem dejanju. Iz ital. K. B., Gorica, Narodna

knjigarna, 1926.

B. Karlo: Ovire. Groteska v 2 dejanjih.
Nova Talija zv. 3. Gorica, Narodna knjigarna,
1926. ;

Izvestaj o radu podmlatka Drustva ervenoga
Krsta kralj. SHS u sk. godini 1924/25. (Cir.)
Beograd, 1926.

J. Ledroit: Frithschein der Kultur. Bilder
aus Vorgeschichte und Urzeit. Herder & Co.
Freiburg i. Br., 1926.

H. Weisser: Calderon und das Wesen des
katholischen Dramas. Fine aesthetisch-dogma-
tische Untersuchung. Herder, Freiburg i. Br.,
1926.

. J.FraBle S. C. J.: Negerpsyche im Urwala
am Lohali. Beobachtungen u. Erfahrungen. Her-
der, Freiburg im Breisgau, 1926.

Fr. Kovadid: Slovenska Stajerska in Prek-

- murje. Zgodovinski opis. Ljubljana, »>Sloven- _

ska Matica«, 1926.

Karl Kiinstle: ITkonographie der Heili-
gen. Herder, Freiburg im Breisgau, 1926.

Joseph Sauer: Wesen und Wollen der
christlichen Kunst. Herder, Freiburg i. Br., 1926.

Narodna enciklopedija SHS. 10. zv. Jagi¢ do

kajkavski dijalekt. — Bibliograiski zavod d. d.,

Zagreb, 1926,

Oskar Zolnir: Sola v nebesih. Igra v
3 dejanjih. 6 vlog za odrasle, 15 vlog za mladino.
Nas oder, snop. 1. Uciteljski dom, Maribor, 1926.

L. J. P.: Ameriska zgodovina. American Home
Publishing Company, Cleveland, O., 1926. —
Knjigo je izdala » Ameriska Domovina«. Sestav-
ljena je po raznih ameriskih virih in ilustrirana.
Namenjena je preprostemu ameriskemu sloven-
skemu c¢itateljskemu krogu, ki so mu angleska
dela tezje dostopna.

Klemens Stehle: Das Mutterhaus der
Barmherzigen Schwestern vom hl. Franziskus
zu Gengenbach. Freiburg i. B., 1926, 8°, 56.

llustrirana broSura, izsla o priliki 60 letnice
kongregacije, daje kratek, stvaren pregled o
razvoju razmeroma mlade veje franciskanskega
reda. Vsebina: 1. Ustanovitev kongregacije.
2. Desetletni boji. 3. Zmaga in razsirjenje.
4. Danasnje stanje in delovanje.

Gustave le Ronge: Misterija. Roman.
KnjiZznica »Jutra¢, zv. 11, Ljubljana, »Jutro«,
1926. ;

Casopis za zgodovino in narodopisje. XXI. let-
nik. Ur. Fr. Kovaci¢. Maribor, 1926. (Iz vsebine:
Fr. Kovaéi¢, Gradivo za prekmursko zgodovino:
— Glaser Janko, Doneski k zgodovini knjigo-
trstva v Mariboru; — Furlan, p. Alfonz, Pisa-
telji franciskanske hrvatsko-kranjske pokrajine
sv. Kriza; — Kelemina J., Nove dulebske &tu-
dije: — Nagy J., Hrvatsko kraljestvo i njegove
isprave; — KosSir-Méderndorfer, Ljudska medi-
cina med koroskimi Slovenci. — Izvestja. —
Slovstvo. — Drustveni glasnik.)

.K.azalo k Casopisu za zgodovino in narodo-
pisje I.—XX. Izd. Zgodovinsko drustvo v Mari-
boru, 1926.

~F. V. Ferster: Socialna kultura. (Cir.)
Preveo z nemackog Vuk Vrhovae. Beograd, Cvi-
janovié, 1926. ' 3

Materinstvo. Gorica, 1926. (Vsebina: Od hre-

penenja do novorojentka. — Od poroda do
ozdravljenja. — Novorojené¢ek. — Otroska doba.
— Mati — zdravnica. — Bolezni dojencka. —

Otroske bolezni.)

Vijenae. Zagreb, 1926. Knj. VI. St. 11-12. pri-
nasa ¢lanek Ivana Nevistiéa Jubilej Ivana Can-
kara in prevod Cankarjeve ¢&rtice One lijepe
veceri. Na zacetku je C. slika.

Srpski knjizevni glasnik. L. 1926, knj. XVIIL
st. 3. prinasa pod naslovom Iz najnovije slove:
nacke lirike prevode A. Novacan, Litanije izpo-
vedanih; Srec¢ko Kosovel, Ekstaza smrti; Vinko
Kosak, Na raskrsnici.

Marija Kmetova: Veéerna pisma. V
Ljubljani, 1926. Tiskovna zadruga, sProsveti in
zabavi«, 12. ‘

Oskar Hubicki: Roman zadnjega ceéarja
Habsburzana (Razpad carstva). KnjiZznica »Ju-
tra«, 12. Ljubljana, 1926.

Ivan Cankar: Mladost a inné rozpravky.
Prevel prof. dr. V. Mierka, Kosice, 1926. Kniz-
nica sSlovanského ladu«, zvezek VI. Zbirka pre-
vodov zakljuéuje kratka belezka o Cankarju
in njegovem delu.




