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govori za najtesnejšo z vezanost umetnosti v življenjem. Tudi umet­
nost ni absolutna — »onstran dobrega in zlega« — ampak je progre­
sivna, t. j . odvisna od vseh ideoloških in socioloških sprememb. Taka 
je mogoče razumeti pojav, da smo v trenutku, ko se je spremenilo 
življenje sodobnega človeka in se nagnilo iz individualističnega in 
naturalističnega v socialno in religijozno doživljanje — da smo v tem 
trenutku mogli zaslediti tudi novo umetniško prizadevanje, pri ka­
terem ne gre samo za »kako«, ampak tudi za »kaj«. To je nazor so­
dobne umetnosti, ki hoče biti resda še vedno »svobodna«, t. j . estetsko-
avtonomna, vendar pa ne samo to, ampak o r g a n ž i v e g a ž i v ­
l j e n j a . Po tej svoji usmerjenosti je sodobna umetnost živo poudar­
jeno nasprotje umetnosti larpurlartizma, ki je poganjala iz natura­
lističnega življenjskega naziranja. To naziranje je tolmačilo življenje 
zgolj mehanično, zgolj v smislu animalično-deterministične človeč­
nosti (la bete humaine — človek-žival!), nič pa osebnostno-duhovno, 
t. j . etično, socialno in religijozno. In vendar se šele na tej ravnini 
odgrne vsa globina človečnosti, ves njen duhovni smisel in lepota. 

Dodati pa je treba, da danes pojmujemo zvezo umetnosti in živ­
ljenja organično in sintetično in da odklanjamo kakor larpurlartizem 
tudi vsak utilitarizem, ki mu je umetnost edinole sredstvo, misel, ten­
denca pa poglavitno. Utilitarizem s svojo tendenčnostjo je umetnosti še 
bolj nevaren kot pa larpurlartizem. Umetnost kot estetičen pojav ima, 
kakor vsako življenjsko področje, svoje lastne zakone. Po teh zakonih 
umetnik-stvaritelj ustvarja umetnine-organizme, ali, v sodobni govo­
rici, estetične like, ki nosijo zakon kvalitete v sebi, ne pa morda 
v vsebinskih, idejnih podlagah, v katerih spoznavamo umetnika-
človeka, umetnika-osebnost. Ta idejna in življenjska usmerjenost ne 
odloča sicer kvalitete umetnikovega dela, pač pa je odločilna za 
njegov stil, t. j . način oblikovanja življenja. Stil nam posreduje umet­
nikovo osebnost v njeni svetovno nazorni usmerjenosti, to je v njenem 
celotnem duhovnem liku. 

IVAN PREGELJ 

OSEHLA SETEV 

Za god svete Lucije, ki ga praznuje nekdanja cerkev svetega Mavra 
in nova fara na Mostu že od svoje ustanovitve v letu sedemnajst sto 
sedem in osemdesetem s posebnim cerkvenim sejmom ali »zimskim 
štmavrom«, je vabil župnik d o n C e s a r e d e S e n i b u s v gosti 

skoraj vse svoje bližnje duhovniške tovariše, gospode iz Tolmina, Volč, 
Podmelca, z Idrije pri Bači, iz Tolminskega Loma in s Šentviške gore. 

Bil je gospod de Senibus že peto leto župnik na Mostu, približno od 
tedaj, ko je bil v deželi izpodrinil še zadnjega župnika-domačina tujec. 
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Kakor don Cesare, so bili tudi njegovi gostje tujci, svojstveni po imenu 
in značaju: tolminski kaplan Claudio Portelli, volčanski fajmošter Ettore 
Bugatto, podmelški Mario Rossi, idrijski Romano Marangon, lomski Or-
lando Cavagna in šentviškogorski vikar Romildo Michelazzi. 

Od desetih do poldne so bili gospodje pr i cerkvenem opravilu, ki 
ga je don Cesare slovesno razvlekel. K maši je zbral kakor ob državnih 
slavnostih šolo in balilo, občinske može in uradne ljudi. Te in pevce j e 
navadno vabil tudi h kosilu. To leto se je opravičil, da mu tesnost skrom­
nega domovanja ne dovoljuje pogoščevati vseh svojih »ljubih pr i ja te­
ljev« hkrat i z duhovniškimi, vnanjimi gosti. Oddolžiti se j im hoče pr i ­
hodnjo nedeljo. 

Župnikov izgovor s tesnim domovanjem je bil sicer jalov. Njegov 
stan je bil le še po imenu in nekoliko v temeljih prejšnje skromno tol­
minsko župnišče. De Senibus ga je bil, deloma na lastne stroške, ki je 
bil že z doma premožen, dal razširiti, dvigniti in preurediti po svojem 
okusu. Hotel je bivati udobno, pa tudi njegovi nenavadni ničemurnosti 
je tako prijalo. Znal je biti skopo zapet, kadar je izterjaval svoj delež, 
sicer pa bahaško gostoljuben, plemiško darežljiv. Dobro mu je delo, ko 
so mu prijatelji zrekli, da je »tolminski Medici«. Prav zaradi te svoje 
ničemurnosti je hotel biti za zimski štmaver dvakrat gostitelj. Kot tak 
bi mogel dvakrat streči svoji drugi nenavadni sli: kazati se duhovskim 
tovarišem duhovsko zgovornega in vedrega, posvetnim pa laskati in se 
razkazovati njim primerno. 

Bil je po svoje lep človek, gibek in prebujen, primerno rejen, cvetoč. 
Znal je nastopati. Preden si je bil izbral duhovniški stan, je nekaj let 
pohajkoval kot razvajen in bogat mladič po različnih vseučiliških mestih. 
Bil je celo v Parizu, kjer je nekam čudno zbolel in se nato vrnil močno 
pobit. Ko mu je prav tedaj umrla še mati, ki je bil, kakor Italijani sploh, 
močno vezan nanjo, je stopil nepričakovano v bogoslovje, študiral, se dal 
posvetiti, pel novo mašo in začel svoje delo. Preprosti njegovi tovariši 
so verjeli, da si bo prislužil s časom duhovniška odlikovanja. On sam ni 
hotel o tem nikoli nič slišati. V tem oziru je bil pameten in nenavadno 
skromen. Gospodinjila mu je teta, ki je bila kljub letom še vedno iz­
vrstna kuharica, skromna, pristno dobra žena. Nesebično kakor mati je 
umela gospodinjiti župniku v prid, samostojno, po svoji razsodnosti. 
Temu primerno je bilo tudi razmerje med njo in njim: moral se j i j e 
podrejati in navadno prav v tistem, kjer mu ni bilo lehko. Zato jo je 
znal ceniti, hvaležen ji pa ni bil. Imel pa je v hiši še neko drugo pomoč­
nico, ovdovelo gospo brez otrok, Otilijo Zandonatijevo, ki jo je predstav­
ljal za sestrično. Preden se je bila gospa Otilija omožila, je služila za 
učiteljico. Ohranila je vse lastnosti tega stanu še v leta svojega zrelega 
vdovištva. Ne le, da je bila lik bolno južnaške ženske, bila je ka r netečna, 
venomer zanesena, vihrava do skrajnosti. Prav taka je pr i ja la otroško 
ničemurnemu župniku, ki je sicer ostro vidno znal presoditi, koliko velja 
teta in koliko gospa sestrična. Teti naproti se je čutil dolžnega, p r i gospe 
Otiliji pa je mogel pričakovati hvaležnosti, da jo brez oklevanja redi in 
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prizna za dostojno v domačem gospodinjstvu. Bila mu je prijetna, ka r 
mu teta ni mogla biti, ta častil j i va matrona s svojim prizanesljivim, a 
tudi v dušo prodirajočim pogledom. Ne, ne! Je bilo že lepše imeti za 
zaupnico in prijateljico plitko, zato pa čutno bolj prebujeno vdovo, pa 
še zlasti, ko se je igrala, pozabivši svoje vdovištvo, kakor da je še kratko-
krila in nevešča naivka. Mimo tega je bila sicer tudi koristna: umela je 
urediti stanovanje, znala je občevati z ljudmi, s svojim pobožnim zane-
senjaštvom v cerkvi pa je bila preprostim ljudem kar v spodbudo. Ker 
j e brala, je mogel župnik po mili volji krasnosloviti z njo. Tako je 
odkril v njej sebi »sorodno dušo«. Ko mu je padla nekega dne ničemurna 
misel v glavo, da bi pisateljeval kot »drugi Ovidij«, O v i d i o a l 
P o n t e , in je svoje pisanje zamislil kot pisma, je prvo izpoved naslovil 
na ime gospe Otilije in si pustil nato ničemurno odgovoriti od nje. Tako 
je imel dvojno slast: mogel je basnati iz sebe in smel si je skozi usta 
gospe Otilije izražati zaupanje, občudovanje, grajo in hvalo in celo na­
mišljene ženske skrivnosti. Tako je gojil župnik svoje duhovno prijatelj­
stvo, dokler se ni nekaj zgodilo, česar gospod de Senibus poslej ni mogel 
več pozabiti . . . 

Pred letom so mu bili namreč poslali za kaplana nekega Frančiška 
Mistruzzija. Mladi gospod, ki je govoril dobro slovenski, je bil pristno 
rovtarski v svojem nastopu. Kot takega ga je bil župnik na prvi pogled 
kar vesel. Menil je, da bo imel v službi človeka, ki je tudi duhovno 
preprost, vir simplex, ali kakor je gospa Otilija ugenila pomilovalno 
» u b o ž e c i n b e b e c v s v o j e m B o g u « . Pa se je moral župnik 
že prvo uro uveriti, da je gospod Frančišek vse ka j drugega. 

Pokroviteljsko ljubeznivo in gostoljubno ga je bil sprejel. Po obedu 
mu je bahaško razkazoval tudi svojo knjižnico, izbrano duhovno boga­
stvo svojega rodu: Danteja, Petrarko, Guarinija in Tassa in Bojarda, 
Alfierija in Goldonija, Pellicove Ječe, Manzonijeva Zaročenca, Foscola, 
Leopardija, Montija, Prat t i ja in Regaldija; Cantiijevo Občno zgodovino, 
Maminianija in Marsellija . . . 

Pa je tedaj nevljudno in nepričakovano segel kaplan med knjige, 
izvlekel eno, jo odprl, se neobzirno zakrohotal in bral : 

»Ex libris rev. domini Caesaris de Senibus . . .« 
»Kaj pa je to smešnega?« je vprašal osuplo župnik. Kaplan se je 

zresnil in mu molče prožil knjigo. Župnik je vzel. Tedaj je rekel kaplan: 
»L' arte di prender moglie . . . Mantegazza, pa v župnikovi knjižnici!« 
Medlo se je skušal župnik opravičiti, da ne ve, kako je knjiga zašla 

med njegove, hude zadrege pa le ni mogel skriti. Ljuto je pozneje sodil 
kaplana: 

»Facchino! Oduren si in sirov!« 
In gospod Mistruzzi je bil v nekem oziru res oduren. Dober mesec 

pozneje se je zaupal župniku, da bo gospo Otilijo prav »po domače« 
spred spovednice spodil, če mu bo še kda j hotela prit i vanjo »ljubimkat«. 
Gospod župnik na j jo ljubeznivo opozori, na j ne dela javnega pohuj­
šanja. 
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Mantegazze in tega zadnjega gospod de Senibus kaplanu poslej ni 
mogel pozabiti. Znositi se nad njim ni mogel. Gospod Frančišek je bil 
v svoji službi vzoren. Na župnikove opomine, na j bo tudi po zunanje 
nekoliko bolj izbran in ne tako nesrečno »tolminski«, rovtarski, se je 
samo smejal. Če se je samo smejal! Utegnil se je celo prebridko rogati: 
seveda, Castiglionija da ne bere ne Macchiavelli j a ; v Mantegazzo da je 
nekoč kot dijak pogledal. Zdaj ne bi več. 

»Bebec v svojem Bogu,« je tedaj sodil gospod de Senibus pomilo­
valno in prezirno o kaplanu, mu zaprl svojo notranjost in nekam zavistno 
zlostno oprezoval, kako le teta ceni mladega duhovnika in mu zaupa 
neke svoje skrbi, ki j ih njemu samemu ni nikdar r a z o d e l a . . . 

Ta dan, 13. decembra, ko je gospod de Senibus pospremljal svoje 
goste v župnišče iz cerkve, mu je bilo v nemajhno zadoščenje, da gospoda 
Mistruzzija ne bo pr i obedu. 

Župnikovi ženski sprejemate na vratih goste in jih pospremljate v 
sobo, kjer je pripravljeno za obed. Soba je prostorna, nekam zastarelo 
opremljena. Težko zatohlost diha; davno so tu usehnili tisti pristno do­
mači vonji tolminskih župnijskih prostorov, ki so človeka sprejeli, ko 
je vstopil, kakor blagoslovljena kopel s svojo bridko čistostjo in prepro­
stostjo. Župnik de Senibus je sobo nazval za » s t a j o d o b r e g a p a ­
s t i r j a « . Po sliki, ki jo je bil obesil na steno. 

Izmed gostov je hiše najbolj vajen lomnjanski Orlando, poštenjak 
svojega rodu in lica: rad je in pije dobro, pa je zato družaben, neugnan 
kot burkež. S tem plačuje don Cezarju in njegovima ženskama gosto­
ljubje, ki ga ka j pogosto išče, najmanj vsaj enkrat na teden. Vsakokrat, 
ko se zglasi, ima eno in isto domislico: iz Loma da je vendar, kjer ni 
vode, pa mora zato na Sočo nositi v malin, in da je spet zadel svoj meh 
žita in bo počakal, dokler mu ne zmeljejo. 

»Klanjam se, gospod Orlando,« se ga loti po domače gospa Otilija. 
»Ste spet v malin prinesli? Kar na ramenu ali z oslom? Kje pa Vam 
j e meh?« 

»Imam trebuh,« odgovori šaljivec. 
»Sveti Bog,« kipi ženska, »kdaj boste postali dostojni in lepi!« 
»Ljubek kakor sveti Gonzaga?« jo pači Orlando. »Mascalzone! Mai! 

Nikoli. Saj nisem gospod Cezare, hvala Bogu.« 
Gospa Otilija glumi prisiljeno zadrego. Pred meseci se je bil zglasil 

gospod Orlando, ko župnika ni bilo doma. Pa mu je sama postregla in 
mu delala družbo. Po svoje se je razvnela, brbljala zaupno in hvalila 
robatemu duhovniku, ki se je udobno krepčal in jo vljudno poslušal in 
celo podpihoval, kako je gospod Cezar vzorno duhovski, p rav zares od 
samega Boga v stan poklican, ves svetniški in nedolžen kakor otrok, 
pravi sveti Alojzij. Šaljivec Orlando si je to zapomnil pa ima svojo šalo, 
kar gospe sicer ni nevšečno. 

»Mascalzone! Pa oltarčka še nimamo zanj? Ga nismo utegnili po­
staviti? Treba je bilo plesti gorkih nogavic blaženemu otročičku?« 

D. in Sv. 
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»Molčite vendar, nemarnež,« se otresa ženska navidezno huda. »Vse 
vem, kako me opravljate, kamorkoli pridete. Zlorabili ste mojo zauplji­
vost, gospod Cezare sam že vedo . . .« 

»Pa se menda ni zato prevzel?« 
»Hudobni ste.« 
Orlando se smeje. Pristopi domačin; vpraša, ka j se neki spet pre­

rekata, je po svoje dovtipen, navaja po evangeliju: 
»Kakšni pa so ti pogovori, ki jih imata med seboj?« 
»Tujec v Jeruzalemu,« pove gospod Orlando, »dokazujem gospe, 

da sem diabolus rotae. Pa noče verjeti.« 
»Sveta Devica,« vrešči ženska, »nič ga ni sram. Kaj je zopet zinil?« 
Mirno podsmehljivo jo tolaži don Cesare: 
»Nič hudega. Verjemite mu, četudi ne razumete. Zakaj zapisano je, 

da taceat mulier.« 
Nekaj trenotkov pozneje so gostje sedli za mizo in se pripravili , da 

zajemo juhe. Kar plane domačin po koncu pa pomigne živahno gospe. 
»Dovolite. Za enega niste pogrnili. Kje bo sedel gospod kaplan?« 
»Gospod Miguzzi?« vzklikne gospa Otilija. Gostje v smeh, žena 

sprva osuplo, nato sproščeno: na j se gospodje le smejejo; vsemu se je 
privadila že, temu imenu se ne more. Gospoda Frančiška misli seveda. 
Pa se obrne h gospodu Cezarju: da ni pogrnila. Seveda ni. Saj je gospod 
Mistruzzi sporočil, da ga ne bo, da mora k bolnemu človeku. Župnik 
igra zopet osuplost, maje z glavo, da nič ne ve, a se nato udari po čelu 
in vzklikne: 

»Nesrečni človek! Lasje njegovi rdeči pa pamet burjasta!« 
Omenil da mu je, na j o priliki pogleda, dokler so še lepe poti. k 

pomejnikom nad Lazi. Sile pa da ni bilo nobene. Pa ta človek menda 
še p rav slišati ne zna, bogve da je treba potrpeti z njim. 

»Potrpeti!« pr i t rdi gospa Otilija in se ne more premagati, da se ne 
bi spet razbohotila v svoji netečni gorečnosti. Ne, ne! Vljuden da ni 
gospod M i g u z z i . . . gospod Frančišek, da je hotela reči, sicer pa ves po 
božji besedi, goreč, skromen in pobožen, bedak v svojem Bogu, kakor 
njegov patron sveti A s i š k i . . . 

»Naš dobri bedak . . .« 
»Prizanesite nam, gospa,« vzklikne don Cesare in jo rahlo potiska 

v kuhinjo. 
Gospod Orlando, ki je medtem mirno použil svoj krožnik juhe, meni 

dovtipno: 
»Bogoslovna žena! Prav gotovo bo vsakemu izmed nas zdela prime­

ren svetniški priimek. Ugovarjam.« 
Vidi, da gospa Otilija še ni odšla in vzklikne: 
»Zapomnite si! Diabolus rotae sum. Zase vsaj ne maram svetništva.« 
Da to vendar ni greh, žene svojo ženska, če je pa taka, da je vsa 

proč spričo hvaležnega spoštovanja do častitih gospodov, Kristusovih 
živih namestnikov . . . 
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»Ne quid nimis,« vzklikne don Cezare. »Gospa, ura naše beatifika-
cije še ni bila.« 

Žena gre, a on svojim gostom: 
»Deo gratias! Sed nune et semper, gospodje, zajemimo po besedi 

apostolovi, ki pravi, da so jedi za trebuh in trebuh za jedi.« 
»Še nisem bral,« meni nejeverno in resno gospod Orlando. Pa ga 

pouči mladi Tolminski z rahlim podsmehom, da slabo pozna svetega 
Pavla. 

Mirno zajema gospod Orlando v drugič juhe pa najde pr ipraven 
odgovor: 

»To je apostol, ki je učil, da ne zavezuj volu gobca, kadar mane.« 
»Menda,« potrdi gladko in pikro de Senibus in je vesel pr iznanja, 

ki mu zapoje v smehu vedrih gostov. 
Nihče izmed njih ne opazi, da se je takoj nato nekam zamislil. 

Spominja se, da je nekoč kakor pravkar pozval goste, na j zajamejo, 
pa mu je nekdo bridko ubil ves dovtip, pripomnivši, da je Pavel zapisal 
za tistim o trebuhu še nekaj o neč is tos t i . . . 

»Mist ruzzi . . . bedak v svojem Bogu,« vstaja župniku žolč. »V svojem 
Bogu! Kaj še! V odurnosti svoji, gorjanec sirovi, rdečelasi f a k i n . . . « 

Pa se umiri in mu je spet v veliko zadoščenje, da kaplana ni zraven. 
Ne bo oprezoval za vsako besedo, ne bo prestrezal vsakega dovtipa mimo 
vsake vljudnosti in dostojnosti. Gospod de Senibus mu sicer noče biti 
krivičen. V božjem imenu; gospa Otilija ga je prav krstila! Je bedak 
v svojem Bogu, le obziren ne zna biti, kar bi mogel in moral svojemu 
predstojniku naproti . 

»Napuh!« 
Tako sodi in občuti ničemurni človek in se v svoji čudno nezreli 

pameti in otroški zlosti ne vidi, da je zblojen in krivičen. Ne zaveda 
se, da je skrajno grdo naredil, ko je kaplana prav za prav z lažjo in 
zavratno poslal po opravku, ki ni človeška, marveč sveta, božja zadeva, 
znebil se ga pobalinsko in tudi norčavo obenem, ker bo Mistruzzi 
ka j lahko ugenil, da ga je župnik nalašč poslal zdoma. Na j ! si je sicer 
dejal, že ko je to reč zamislil; da bo že našel pravo besedo za opravi­
čilo. Tako, da ne bo obžalovala, marveč u d a r i l a . . . V tem trenotku se 
de Senibus osvešča te svoje besede. Kako bo pokazal učeče na sliko 
Dobrega pastirja in spregovor i l . . . glumaško sicer, govorniško vešče, 
igravo, a bo slika, ki je lepa in slovesna, lepo potrdila, ker bo . . . molčala. 

In duhovni čuti, da začenja vreti v njem objestna vedrost. 
»Molčala, a prepričala,« golči nehote, »kakor je že to l ikokra t . . . « 
»Zdaj jej, govoril nam boš, ko bomo siti,« ga pozove v vsakdanjost 

robati Orlando. 
Gospod Orlando pozna župnika Cezarja, ve za njegovo ničemurno 

slabost, da rad govori in s tem razodeva svojo načitanost, da menda 
prav zaradi te svoje neutešljive ženske sle rad vabi v gosti in zbira 
tako ob sebi potrpežljivih poslušalcev. Ker je mož veselega in robatega 
značaja, se tovarišu celo v obraz posmehuje, ga skuša pačiti , a se mu 

2* 
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zna tudi prikupit i . Ni gospod Mistruzzi, o katerem celo gospod Oriando 
ve, da ne pozna nobene šale. Kot razsoden človek iri povprečno pravi 
duhovnik vendar tudi sam večkrat maje z glavo, kadar se don Cezare, 
hlastajoč za čim močnejšim vtisom, spozabija in nedostojno evangeljske 
in obredne besede obrača v šalo in se neprevidno igra s takim, kar je 
drugim nedotekljivo in sveto. »Moj želodec,« je povedal o priliki me-
ljušniku svoje mnenje odkrito, »prenese vse, da je le okusno in čedno. 
Ali pa si vsem všeč, ne vem. Gobezdaj, ko imaš samo mene, sicer pa se 
pazi.« »Et tu, mi Brute,« je tedaj potožil de Sedibus, a se vendar poslej 
nekoliko krotil. Odvadil se popolnoma pa ni. Bolestno išče le novih 
domislic in je vesel Orlanda, ki je tudi to opazil in menil porogljivo, 
češ, da se don Cesare razvija . . . 

Na mizo donašajo jedi, različno meso in ribe. Prav po predpisih 
izmenjuje gospa Otilija pribor in krožnike. Večina gostov takega sijaja 
ni vajena. P rav nobeden pa ne more presoditi, ka j bo še prišlo na mizo. 
Gostitelj je zrelo dostojen, je vljuden, a ne sili, kakor so manj olikani 
bahači navajeni. Še celo v svojih glosah je skromen. Eno samo je po­
vedal, spet po Pavlu, da ni namreč vsako meso isto m e s o . . . da je 
drugo meso pr i živini, drugo ptičje in zopet drugo ribje. Lepo naj si 
vzamejo od vsakega. 

»Ali zopet iz apostola narodov?« vpraša gospod Oriando. Pokrovi­
teljsko pr ikima de Cesare. Trpko ga udari Oriando. 

»Toda po konkordanci, k i jo je sestavila kakšna kuharica.« 
»Naravnost iz pisem vendar,« se pravda de Senibus. »Mar ne slišiš, 

kako govori? Še govedine pa kuretine ne pozna.« 
»Svinina mu je bila gotovo gnusna,« dopove Oriando, očitno dvo­

umno in nekaj zlostno. 
»Žid, kakor ga je Bog dal,« potrdi prisotno don Cezare in obrne 

smisel pogovora v drugo smer. »Žid, sicer pa civis romanus — naš prvi 
veliki rojak.« 

Pa si nalije vina in vstane, pozdravi goste in j ih zahvali, da so se 
odzvali njegovemu povabilu in s svojo navzočnostjo povečali slovesnost 
njegovega farnega praznika. Ves srečen pa da je tudi, da jih more pod 
svojo streho sprejeti s skromnim gostoljubjem. Ni vabil posvetnjakov, 
kakor druga leta. Sam s svojimi da je hotel biti, da bi bilo slavje tem 
bolj ubrano. Saj god p rav za p rav ni samo njegov farni, marveč dru­
žinski. Njegovi rajni materi da je bilo ime L u c i j a . . . 

»Mascalzone,« mrmra gospod Oriando. »Prvič slišim.« 
Uverjen je, da se de Senibus laže. A oni potrjuje in se razvnema 

v zgovorni besedi. 
»Bila je žena svoje lepote, svoje dobrote, sveta žena. Gospodje! Na­

pi ja t i imenu farne patrone, bi bilo nedostojno, nazdravl ja t i spominu ra jne 
matere pa je spodobno. Bog j i povrni! Blagoslovljen bodi njen spomin.« 

Gostje se dvignejo in mu izražajo svoje sočutje. Gospod Oriando 
po svoje, s hudomušnim vprašanjem, ali je imel Cesare dvoje mater, 
česar drugi gosti ne ume jo. Gospod de Senibus se ga vedro otrese: 
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»Tvojega somilja ne maram, gospod Orlando! Dokler te iz podsmeh-
ljivega pagana ne spreobrnem in krstim po zgledu naše gospe Otilije 
v kuhinji.« 

»Držim,« se postavlja gospod Orlando, »krsti, b i rmaj , spovej in 
beatificiraj!« 

»Velja! Tvoje ime poslej bodi: diabolus rotae impius.« 
»Amen,« se pokloni Orlando. Pa mine moža pri priči objest. Sede 

in pije hlastno. Sam pri sebi se kara in huduje na Cezarja: 
»Pantalone netečni! Svojo trapasto igro uprizarja, se pači nedo­

stojno in me je res pohujšal, preden sem se ovedel, da ga posnemam 
in bom gospodom krog mize v spotiko.« 

Pomiri se, ko vidi, da so postali tudi drugi živahnejši, da niso nič 
opazili in da je gospod Cezare, hvala Bogu, že p r i drugačni temi, da 
krasnoslovi igralsko zanosno, pridiguje nekam po svoje in mami s svojo 
izbrano besedo in drzno prijetno miselnostjo. Na sliko Dobrega pastir ja 
kaže, jo oživlja in res pesniško tolmači. 

»Slika, gospodje, saj je lepa, je umetnina. Nekoliko osladna sice\* 
in preveč idilična. Dobri pastir je iz trnja zajel izgubljeno jarico pa 
jo vzel na svoje roke. Druga žival se mu je pa pri t isnila ob noge, hva­
ležna mati, ki j i je dobroto storil. Otroško skromna misel, jelite? Ampak 
poedino, gospodje! Oči pastirjeve poglejte! Ta brezupno dobri pogled, 
te ustnice! Te oči samo ljubijo in otevajo, te ustnice samo odpuščajo, 
sodile ne bodo . . .« 

»Ne, gospodje! V tem sladkobnem smislu meni slika ne živi, je ne 
priznam za umetnino. Priznavam jo drugače. Zamislite se z menoj vanjo! 
Spregovorila nam bo nekaj več, kakor pa vidijo preprosti v njej, ki 
iščejo slabotni sebi samim v njej tolažbe, da so prav oni sami tista 
izgubljena ovca, ki jo je Pastir otel in da jim ta Pastir ne bo strog in 
pravičen s o d n i k . . . Preprosti tako. Bodi j im! Meni in vam spregovori 
slika drugače! Meni je že in vam povem, kako. Nič drugega ne maram 
poslej videti v njej . To vidim: brezmejno žalostne Pastir jeve oči. Zakaj 
je žalosten? Doklej? Dotlej, kakor je povedal, da bodi en hlev, en 
pastir in en jezik . . .« 

»En jezik, gospodje, v vsej tej deželi, naš, najlepši, jezik svetega 
Alighierija in brata siromaka Asiškega!« 

»To se posluša,« potrdi gospod Orlando, »ker nismo v cerkvi. Že v 
zakristiji, najljubši, pa ti bom diabolus.« 

Sam pr i sebi pa zaključuje robati poštenjak: 
»Ne bom se branil. Bom jedel in pil, ka r boš še dal, gospod Cezare; 

tebe pa ne bom preveč vneto poslušal. Te že poznam, da boš k a j kmalu 
prekipel.« 

In gospod de Senibus res prekipeva. Ne stoji sicer in ne govoranči, 
a pripoveduje dovolj glasno, da morajo vsi slišati. Opravičuje se in 
hvali. Ne, ne! V Tolminu da gospodje še vedno niso popolnoma zadovoljni 
z njim, še vedno da čuje očitke, češ, da ni dovolj narodno goreč. Bog 
z njimi! Gospodje da ne razumejo, da katoliški duhovnik ne more streči 
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dvema gospodoma. »V šoli, gospodje, sem jim dejal, se podrejam vašim 
odredbam, cerkev pa je moja in tu sem pokoren svojemu Bogu in svoji 
vesti. Le ne dvomite, Bog bo blagoslovil moje delo, morda bom mogel 
p re j izkazati večje uspehe tudi kot goreč rodoljub, kakor pa vi sami.« 

»Kako pa to delaš?« vpraša gospod Orlando kljub svojemu prejšnje­
mu sklepu, da ga ne bo poslušal. Tudi drugi gospodje so radovedni. 
Vsi imajo namreč več ali man j podobne težave. Gre j im na vest. 

»Spomnite se, gospodje,« govori de Senibus, »kaj piše evangelist 
Janez. Kadar pastir svoje ovce izpusti, piše, gre pred njimi in ovce 
gredo za njim, ker poznajo njegov glas. Za tujim pa ne pojdejo, ampak 
bodo zbežale . . . Umejete?« 

»Menda,« meni mrko gospod Orleans. »Le kako umeš ti, povej!« 
Pomilovalno se mu nasmehne don Cesare. »Umejem po besedi in delam. 
Tako, da nikjer ne pokažem glede jezika kakšne uradne strogosti. Na­
sprotno! Trudim se, da bi se vsaj za starejše čim bolj privadil njihovi 
govorici. Pridigovati jim seveda ne morem in so sami spoznali, da ne 
znam. Poskusil sem namreč. Pa je bilo pravo pohujševanje. Nekaj sem 
povedal, le ka j , ne vem. Smejali so se. Drugič sem bil strašno dolg. Tretjič 
so po maši prišli, na j že mirujem. Nekaj mesecev smo se besedili sem 
in tja. Zdaj je v cerkvi, kar je mojega posla v njej, vse italijansko, pa 
tako, da nihče ni užaljen. Zdaj se smejejo samo še naši sami med seboj. 
Zaradi slovenskih napisov na stenah, da n a j n i h č e n e p l j u v a p o 
t l e h , k e r c e r k e v n i h l e v . Ume jo, da ne velja opomin njim.« 

Glede petja, kako je? Vse v redu. Stane ga nekaj , ker za vse slo-
vesnejše prilike vabi pevce k sebi. Druge zadeve? Pobožnosti? Vedno 
bolj enotno. Eno novotarijo so bili uvedli zadnji domači župniki. Na 
veliki petek glasno molitev pred božjim grobom. 

»Z dobroto bom ljudi za to leto pridobil, na j molijo vsak zase potiho.« 
In vzklikne odkritosrčno navdušeno: 
»Saj so v resnici tako pokorni! Boljši so kot naši ljudje.« 
»Mascalzone! Spakuješ se j im pa le,« meni togo gospod Orlando. 

>Ali se ne bojiš, da bo poslednje hujše kot zdanje, ko te spoznajo, da 
si po golobje krotek, a sicer kača?« 

»Na tega tu gori se zanašam,« odvrne slovesno don Cesare in pokaže 
na sliko Dobrega pastirja. Pripoveduje: 

»Bilo je neka j svojeglavih med njimi. Zaradi njih sem za tedne in 
tedne pustil v nemar vso čredo, pa jih zbiral prav pred to sliko. Pred 
to peščico sem bil tak, kakor sem pre j povedal. Netečnost moje gospe 
sestrične je neznatna v primeri s tisto mojo brbljavostjo, ki sem jo 
razkazoval v tistih urah pred tistimi ljudmi. Nisem se potvarjal, le 
trudil . Gospodje! O b sliki Dobrega pastirja, ob tej temeljni prispodobi 
sem jim razodel svoj novi bogoslovsko-modroslovni sestav, tako, da bi 
mi mogli zaupati . Ne bom trdil, da sem bil nekoliko zahrbten. Obrnil 
sem namreč smisel podobe. Dobri pastir, tako nekako sem jim dejal, tu 
nad seboj da ga gledam vsak dan in prosim pomoči in razsvetljenja. 
P a da vstajam vsak dan man j potolažen spod njega. Polašča da se me 
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obup, da mu nisem podoben, da sem nevreden in pogubljen. Toda v 
pohujšanje čredi da ne maram biti. In če ne morem pokazati svoje prave 
duhovniške ljubezni in pastirske skrbi do njih, na j me ne kolnejo, na j 
le molijo zame. Oni zame tako, kakor znajo, in jaz, kakor je mene mati 
učila. Umeli so. Zdi se mi, da me pomilujejo, da se jim smilim. Non sum 
dignus, a dosegel sem, kar sem hotel: pohlevni so. Prijatelji smo s i . . . 
pa četudi le na temelju lepe laži, te slike tu, k i je sobi v okras in bi bila 
za cerkev, kakor je naš diabolus rotae p re j povedal, neprimerna. Zdravi. 
prijatelji!« 

Umolkne, pa spet oživi: 
»Zdi se mi, da vas dolgočasim, gospodje, s svojimi izpovedmi. Smo 

pač netečni ljudje pr i sveti Luciji na Mostu.« 
Gospodje so vljudnejši kot lomnjanski Orlando in ga neprisiljeno 

zagotavljajo, da jih zanima, kar pove. Razvnemo se v medsebojne po-
menke o razmerah v deželi, vedo povedati to in ono, vsak po svoje. De 
Senibus izkorišča ta čas zopet zase. Toči jim vina in jih sili piti. Iz 
kuhinje jim postrežejo tedaj s sadjem in sladkim pecivom. Župnik sam 
pa nataka boljšega vina. 

»Še ena bridkost pred zadnjim veseljem,« pove nato, »skrbljivosti 
naših žensk se bomo oddolžili. Pokličem ju.« 

Gre in se vrne z gospo Otilijo in teto pa j ima pr imakne stola. 
Teti je nekoliko nerodno, gospa Otilija pa je vsa srečna. 

Ves položaj je nekam prisiljen. Župnikovi gosti, ki družbeno niso 
tako prožni, kot on sam, so očitno v zadregi, ka j in kako sedaj. Don 
Cesare sam mora slovesnost spraviti v tek. Vstane in pove, da se še 
enkrat zahvaljuje gospodom tovarišem, ki so se odzvali njegovemu po­
vabilu za ta slovesni farni god. O spominskem dnevu svoje matere zdaj 
molči, kar opazi edini gospod Orlando, ki se nekoliko podsmehljivo na­
smehne. Medtem don Cesare: Njihova zasluga je, da je bila cerkvena 
ju t ranja slovesnost zgledno lepa in vzpodbudna. Vse drugo ste prevzeli 
njegovi pr idni in nenadomestljivi skrbnici na svoje rame. Hoče j ima biti 
pravičen, prizna jima, da sta dale v tej tolminski Betaniji, kar sta 
zmogle: Marta, ki je skrbna in si veliko prizadeva; in tudi Marija, k i 
dvomi, da je kot župnijska kuharica svoj boljši del izvolila. 

Njegova primera z Betanijo in Lazarjevima sestrama, domislica, k i 
se mu je kar tako vzela v misli in je zato ničemurno ponosen, ugaja, 
gane gospo Otilijo do solz in pokliče nared mudljive goste. Nazdravijo 
ženskama, volčanski Bugatto pa se dvigne in se zahvaljuje v imenu vseh 
navzočnih gospodov, nabreklo in plehko, kakor sodi don Cesare, najprvo 
gostitelju samemu, nato pa še ženskama. Ko je dogovoril, se dvigne še 
gospod Orlando in hoče biti šaljiv. Ugovarja, da se je gospod Bugatto 
oglasil tudi v njegovem imenu. 

»Non sum infans! Ni mi potreba kakor dojencu pr i krstu botra.« 
Svoje priznanje pa da je že izpričal, ko je jedel za tri . Svojo hva­

ležnost da pa šele bo: ko se spet oglasi mimogrede na svojih potih v 
malin . . . 



24 

Don Cesare čestita gospodu Orlandu. Otročje je vzhičen ob izvirni 
domislici. Lomnjanski pa meni pikro, pokazavši z roko na domačina 
in navajajoč besedo Janeza Krstitelja: 

»Fortior me est, cujus non sum dignus calceamenta portare.« 
»Bog pomagaj! Kobilice pa menda niso tvoja najljubša jed?« se 

oglasi don Cesare in zbudi med duhovnimi, ki umejo, vesel smeh. 
Gospa Otilija ni popolnoma zadovoljna z gospodom Orlandom. 

Dovtipnež, pričakovala je, bi se že bil smel tudi nje kako spomniti, pa 
se je ni. Kako neki! Lačni samopašnež! In kakor da j i Lomnjanski bere 
z obraza, k a j misli, se obrne h gospodu Cesarju: 

»Za črno kavo boste poskrbeli ženski. Ti pa si obljubil še neko zadnje 
veselje. Nuj , postrezi! Moj čas poteka.« 

Z dobrohotnim nasmehom vstane teta. Gospa Otilija se še nekoliko 
oščaja, vzkipi nato nepričakovano, da je vsa srečna, in s čim da na j 
še postreže. Gospodje da so še lačni, tako malo so vzeli. 

Gostje jo hite zagotavljati, da je bila postrežba knežja. 
Tako najde žena zadoščenja, ki ga je iskala, gre. Gospod Orlando 

se nekoliko namrdne. Čuti vonj, ki se je ženska z njim prepojila. Zinil 
bi trdo, da smrdi za njo, pa se premaga in pove prizanesljivo: 

»To j i bom moral povedati, da je okusna. Hudo da diši po jasminu. 
Moja strežnica v Lomu pa poleti in pozimi po hlevu.« 

»Jasmin pa hlev,« se nasmehne don Cesare, »čudno sozvočje. Po-
hujšal se pa menda nisi?« 

»Non sum fortior te,« odvrne dvoumno Lomnjan . . . 
Don Cesare mu ne ve odgovora, ni slišal. Naj mu oproste za nekaj 

trenotkov, prosi in gre. Vrne se in ima močno knjigo v roki, jo položi 
na mizo in povabi gospode, na j pogledajo vanjo. 

»Matrike,« meni prvi in drugi za njim potrde. 
»Cerkovne knjige,« potrdi tudi don Cesare in se pokroviteljsko 

smehlja, ali nič ne opazijo. 
»Skrbno si prepisal,« meni volčanski. 
»Popačil,« vzklikne gospod Orlando. »Ali ne vidite, da je latinski 

del pustil, slovenski pa skrbno prevel?« 
»In prevod uradno overoviti dal,« doda don Cesare. 
»Stremuh,« se zasmeje gospod Orlando. »So te gotovo Tolminski 

močno pohvalili? Prav. Ko dobiš odlikovanje, nas spet povabiš na tako 
kosilo.« 

»Ni radi odlikovanja, očitar diabole,« odgovori don Cesare slovesno. 
»Zaradi tega v sliki!« In pokaže na podobo. »Da bo imel p re j en hlev 
in vsa čreda en jezik . . .« 

»Mascalzone!« 
Nekdo izmed gostov je medtem našel v knjigi droben zvešček, ga 

razgrnil in začel brati . Vljudno glumi presenečenje: 
»To je pa spis. Novo zgodovinsko delo. »Cerkev sv. Lucije na Mostu, 

Pastirji pred menoj. ' Geslo! ,Ridendo dicam vera.' Čestitam.« 
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»Ridendo? Dvomim, da je smešno,« ugovarja gospod Orlando. Nato 
k domačinu: »Si ti pisal?« 

»Morda pa samo prepisal,« se igra don Cesare. 
»Čenče,« zarezi gospod Orlando. »Beri, pravim! Saj že vidim, da 

je to tisto tvoje zadnje veselje, ki si ga pre j obljubil.« 
Pa spozna zdravi in robati človek, da ničemurni njegov tovariš ne 

prenese tolikega podsmeha in da komaj kroti svojo zadrego, ki je ves 
nesrečen, kakor razvajeno otroče, ki so ga vpričo ljudi posvarili. 

»Kaj se boš kujal,« pogovarja zato, nič manj okorno, kakor je p rav­
kar robato smešil. »Tolle, lege! Saj ti priznam, da si mojster. S tem, 
da sem ti nevoščljiv vendar.« 

»Ste culi?« se obrne don Cesare k drugim gostom. »Torej z dovolje­
njem častitega kuracijskega urada v Lomu, ki baje neso osebno vsak 
teden na Most v malin.« 

Pa ne seže po spisu, marveč stopi lagodno k omari in prinese iz 
nje tri zapečačene steklenice na mizo. 

»Mascalzone,« se široko dobrovoljno začudi gospod Orlando. 
Vonj plemenito izbranega vina dahne po sobi. 
»Kancone gospoda Ovidija na Mostu, berimo jih,« dvori Lomnjan. 
»Conticuere omnes . . .« navaja Volčanski po Vergilu. 
»Intentique ora tenebant,« se pošali Tolminski; »široko so usta 

odprli.« 
»Brindisi,« napije gospod Orlando. 
Srebrno zazvenijo čase, obrazi so gostom kar pobožno vedri. In le 

gospod de Senibus je nekam nemiren, išče zmedeno po mizi pred seboj, 
lista po spisu in spregovori zdajci skoraj plaho, proseče: 

»Ta spis, gospodje . . . Saj bi ga bil p r av za p rav lahko napisal 
gospod kaplan Mistruzzi . . .« 

»Mascalzone!« zamrmra togo gospod Orlando in usahne. Nato p a 
plane nestrpno: 

»Beri že, ali pa grem!« 

Kaplan Francesco Mistruzzi hodi medtem samcat svojo pastirsko 
pot v hribe. V kolikor je razumel župnika, ga ni klical bolnik na smrt, 
marveč star človek; poslali so ponj pač zato, da bi zložne je hodil, preden 
zapadejo snegovi in postanejo poti spolzke in ledene. Kaplan se je spričo 
takega naročila nekoliko pomišljal, vzel nato samo štolo in se odpravil . 
Odrezal si je kos kruha in nekoliko mesa, napolnil si polno čutaro z 
vinom, potisnil brevir v žep, palico v roke pa hajdi. 

Vreme je bilo lepo, dan tih in blagoslovljeno sončen, zadnja tolmin­
ska jesen, ki še ne pozna hudega mraza. Ju t rn ja megla se je bila v 
poldanskem soncu razredčila in razprostrla kot koprenast mrč. Kaplan 
je prešel nizko pod vasjo grozotni most čez Idrijco na levi breg in se 
vzpel v rahlem klancu v višino gornjega konca vasi. Pognal se j e še za 
streljaj in obstal zasopel in že nekoliko uznojen na majhni ravnici, ki 
jo je imel noč in dan iz svojega okna pred očmi. Vedel je, da imenujejo 
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domači k r a j Čelo, pa je ugibal brez vsake zle misli, kako bi to najlepše 
po laško povedal. Globoko se je oddahnil in se sproščeno ovedel, da ima 
najbolj nadležni del poti že za seboj: prvih pet sto korakov navkreber; 
kar je poslej, je užitek in slast. Sama od sebe se uravna noga v korak 
in pl juča po koraku. Rožni venec začneš moliti, tako da pridejo najbolj 
žalostne skrivnosti v strmce, hodiš, prideš, le ne taji!, preden si zbrano 
domolil. Tako je vajen gospod Mistruzzi hoditi v gore, z molitvijo, po 
prvih pet sto jalovih korakih, ki mu znoj odpro in noge omajejo. 

»Oremus! Molimo!« 
Začel je, pa se pr i priči pozabil. Stoji tik na meji med senco in 

soncem. Šest tednov ne bo poslej osvetilo te osojne poti in strmine. Tem 
lepše pa oblija svet onstran pred njim, spodnji in gornji konec vasi s 
cerkvijo, župniščem in šolo, iz sovodja in spodnjega konca vasi rastoči 
breg, ki se vzvrši v Kuku nad Miriščem, usahne v nizko sedelce s cerkvijo 
svetega Mavra in pokopališčem, pa spet zavalovi v višino, odkoder 
se rahlo spušča v položno polje prav do hriba Senice, ki raste med 
Modrejem in Bačo in ima tudi pozimi svojih osem ur sonca. ,Senica,' 
premišlja duhovni, Jkako bi se neki to povedalo po naše?' Ne ugane, 
a ima lepoto razgleda v snegove visokih svetov v Pečeh, ki mu rasto 
izza vrhov Bučenice in Jalovnika: Krn, Bogatin, Škrbina, Vogel. ,Bohinj 
in Slovenci,' mu gredo misli, »zemlja, jezik, k ra j in Bog, kakor tu. Pa 
sva vendar dva sveta, tu jaz, tam moj duhovni brat, kaplan, k i ima. 
morda pa druge težave, če ne teh, kot jaz s svojim župnikom. Bog nas 
previdi! ' 

»Zdaj je sedel z gosti za mizo,« kar vidi duhovni gospoda Cezarja. 
»Naj mu tekne, na j ima svoje veselje! Saj vem, da mi privošči, na j 
hodim, ko on praznuje. Ubogi Cesare! Ko bi le vedel, kako mi je ustre­
gel! Ne ene, sto takih poti za njegovo pojedino!« 

Pa se ove svojega posla in počne moliti in krene na pot po ravnem 
ob gradko pokošenih in strmih senožetih. Kar srebrne so, sive od rose 
in rahle slane, ker ne more sonce do njih. Prijetno vzdrami potnika novi 
svet: macesnov log; ni še videl, ne ve še, da se to igličje otresa pozimi 
kakor drugo listnato drevje. 

Tesna stezica se odcepi navzgor preko lazov. Duhovni stopa zložno 
in moli: kako so Ga bičali, kako je kronan bil in nosil križ. Sapa mu 
hladi rosno čelo, prsi se širijo, vedno lepši je razgled. Stoji ob seniku; 
do vrha je na t rpan z dehtečim senom. Človeška sla obide potnika: legel 
bi in počival na gorkem. Saj bo naredil tako, ko se bo vračal. 

»Slava Očetu in Sinu . . . kakor je bilo v začetku, zdaj in vekomaj . . . 
Oče n a š . . . « Duhovni spe dalje in više. Sapa je močnejša, lovi se mu 
v obleko. Steza se je zgubila, le še udolbene stopnje kažejo pot. Malo 
hodijo hribovci v dolino. Mravlje izbrusijo v enem poletju stezico, ti 
ljudje si je v sto letih še niso utrl i . 

Na položni ravnici stanujejo; dvoje sosedov drug nad drugim. Po­
leti j im je prijetno, vidi duhovni, toda pozimi! In kadar zbole, kadar 
so otročnice v h i š i . . . 
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Duhovni moli zadnjo skrivnost žalostnega dela: Ki je križan bil. 
Stoji pred prvo hišo, odpre in vstopi, pozdravi, a ne dobi odgovora. 
Premeri vso vežo, stopi v kuhinjo. Ognjišče je mrtvo. Odpre na desno 
v izbo; nikogar nikjer. Pač. Stara ženica ždi vsa na kupu za pečjo in 
zija osuplo, ostrmi in se zgane, da bi zlezla na tla, 

»Sedite, kar sedite, mati,« jo hiti pogovarjati duhovni. A ženica, ki 
je prepoznala duhovnega, se je z medlim vzklikom spravila s peči in se 
mu zgrudila k nogam, ga ujela za roko in mu jo poljublja. Duhovni jo 
za silo ume, ka j brblja: Kam neki bo sedel, ko je vse umazano in da 
domači v meji listje grabijo in na j potrpi , da bo pred hišo stopila pa 
poklicala, če jo bodo s l i š a l i . . . 

Duhovni jo pridrži in vpraša po bolniku. Ženica ne ve nič. Ali ni 
sama želela, na j pride? Ženica zmaje z glavo. Ali se ne bo spovedala? 
Spovedala? Ali je zato hodil gospod v goro? Debele solze jo oblijo, vsa 
j e zmedena. 

»Kaj pa pr i sosedovih?« vpraša duhovni. 
»Pri sosedu,« ugiblje in potrjuje starka in gre vsa zmedena za du­

hovnikom, ki je odprl v vežo. »Pri sosedu so pa doma.« 
Duhovni gre, se vzpenja še za streljaj više in se ozre. Pokima v 

pozdrav in zakliče. Vidi ženico, da stoji na vratih, se križa in je sklenila 
roke. Nato pa pogleda duhovni predse in spozna, da so ga opazili pred 
hišo, kamor je namenjen. Ženska stoji gori, dvoje otrok ima ob sebi. 
Pa so se j i zdajci roke povesile. Potegne otroka s seboj in izgine v hišo. 

»Pomejniški hribovci, plašni kot koze,« pomiluje skoraj prezirljivo 
duhovni. »Še vrata mi bodo zaprli.« 

Zaprla pač, zaklenila pa ni ženska. Duhovni potisne in vstopi. Nekod 
iz sajastega mraka mu udari na uho preglušljiv otroški jok. 

»Kakor davkarja in biriča se me boje,« si ponovi duhovni in vstopi 
na levo. Bleda, slaba in vsa nemarna stoji pred njim domača žena. Otroka 
se j i skrivata za krilo in večeta. S težavo ju potolaži duhovni in vpraša, 
ali niso poslali ponj. Zmedeno odgovarja žena, da je odnesel mož mrlička 
že pred poldnem k fari. Kakšnega mrliča, poizveduje duhovni. Otroka 
vendar, ki se je mrtev rodil, pripoveduje žena. Komu? hoče vedeti du­
hovni. Njej? Ženska v jok pa zopet, da ga je mož z odraslima fantoma 
odnesel k fari. Kaj pa so hoteli drugega? Saj še p rav otrok ni bil, kepa 
mesa, a v posvečeno zemljo da je le moral. 

»Pa kje je vendar mati?« vzklikne duhovni hripavo. Mrtvo pokaže 
žena na vrata iz sobe. Duhovni jo potisne ob stran in vstopi. Ostrmi. 
Na siromašni postelji, na otroški, leži ženska, bleda, drobna, vsa plaha 
in slaba; samo velike otroške oči so je. Ni ženska, ni otročniška, na 
otroškem ležišču je še vsa otrok. In kakor otrok se joče nezadržano. 

»Ne jokaj in se ne boj,« spregovori duhovni. »Kako ti je ime?« 
»Marija.« 
»Pa koliko let imaš?« 
»Šestnajst.« 
»Šestnajst,« vzdihne duhovni in se ozre z nemim očitanjem po materi : 
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»Vaša?« 
Žena prikima. Duhovni molči, trpi. Pristopi k postelji in se t rudi , 

da bi govoril sočutno. 
»Si slaba, je-li? Se bojiš, da boš umrla?« 
»Nič se ne bojim,« odgovori otročnica skoraj trdo. Duhovni presliši 

njen jad. 
»Ne bojiš se? Lepo. Vdano moramo sprejeti, kar pošlje Bog. Zato 

pa se gotovo kesaš in se mi boš lepo spovedala. Glej, oče pa mati sta 
poslala pome.« 

Gleda, vidi, da mati zija in maje z glavo. Bolna pa kar na glas, 
da niso. 

»Niste?« osupne duhovni pa si gre trudno z roko preko oči. Potem 
se mu ustnice skremžijo. »De Senibus,« se mu svita, »torej me je res 
brez naročila poslal! D a bi mu ne bil v napoto na gostiji.« 

Premaga svoj jad, vprašuje ženo, kako da ni bolj pazila na hčer. 
Žena v solze, a mirno, da bo že hči sama vse p o v e d a l a . . . 

In nekaj trenoti j pozneje otročnica pripoveduje. S svojimi leti j e 
že iz laške šole, ume govoriti, da mati ne razume. Pripoveduje, kako se 
ji je zgodilo. O davkarju, ki hodi vsako leto, o nekem človeku z medlimi 
brki in sršečim pogledom. Psa da ima s seboj, in če hoče človek bežati, 
ga naščuje. Na samem da jo je zalotil pa vrgel po tleh, prejšnje leto 
za delopust tisto soboto pred belo nedeljo. Prs tan da j i je nato dal, pa 
ga j e vrgla v grmovje. Potem je pa zagrozil, na j molči, ker bo sicer dal 
očeta in mater zapreti. In je skrivala, dokler je m o g l a . . . 

In zdaj da j e vse povedala in da če bo umrla in če bi se morala 
pred samim Bogom spovedati, nič več da ne v e . . . 

Duhovni molči, strmi mrko predse. Ne vprašuje več, vse mu je 
znano. Šele ko dekle zastoče, se ozre, stegne roko in poboža bolnico po 
čelu in medli ročici; tolaži jo in krepi, na j se ne boji, da je brez greha 
in da j e vse Bog videl. Naj le vse odpusti in pozabi. In če j i ne bo bolje, 
j i bo sam poslal zdravnika, prijatelja takega svojega, robavsa, pa po­
štenega in na j se ga le nič ne boji. Kakor njemu samemu naj mu vse 
po pravici in brez strahu p o v e . . . Tako tolaži in so krog njega zbrani 
vsi domači. Mleka so mu zavreli, on pa je vzel svoj beli kruh in ga dal 
domačici za bolno hčer. Tudi svoje vino je iztočil v lončič, na j ga sku­
hajo za bolnico. Preprosto ga mora poučiti žena, da tako pitje ni za 
bolno. Zato ga popije sam. Nato vstane, izprašuje in izve vse natančno 
o otroku, ki so ga odnesli pogrebat, in se poslovi, vidi z veseljem, da 
je prišel kot tujec in da odhaja kot domač . . . 

Ko pa je sam v hribu, mu zakipi besnost iz duše. Ustavi se in strese 
s pestmi predse, proti človeku, ki je prišel skrunit v deželo: 

»Pes, ki si iz mojega rodu!« 
Kaplan pozna uradnika, k i govori o njem. V kratkem času, ka r 

službuje v gorah, je zdaj že v tretje izvedel za davkarjevo zločinsko 
pohotnost. Tudi drugi vedo. De Senibus, njegov župnik na primer, in 
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v Tolminu gosposka . . . ,Kjer ni tožnika, ni sodnika,' da je menil de 
Senibus o priliki, se spomni kaplan, in mrmra mračno, kakor zakletev: 

»Nastavi svoj srp in žanji, ker prišla je ura, in ž e t e v n a 
z e m l j i j e o s e h l a . . . « Nato pa kipi južnjaško, na glas, s pestmi 
iztegnjenimi nad dolino in Tolmin: 

»Tu je tožnik, gospodje. Francesco Mistruzzi mu je ime. Tožim. 
Sodite, kaznujte! Otroke jemlje in oskrunja, ni ne čeden ne čist. Gnije! 
Mori! Tu tožnik, gospod de Senibus! V Vaši fari se to godi! Zatrite po-
hujševanje, čuvajte čredo, ali pa pojdite! Niste pravi!« 

Pa splahne in se hripavo zasmeje. Ove se, kako se mu je zadnjič 
godilo ob podobnem slučaju javnega pohujševanja. Neki gospod 
Mistruzzi? . . . Pa oblast da hoče tožiti, češ, da j e slepa? Kdo pa je 
t a človek, ta bedak? Un slavo? Tujec? Mietruzzi — Meštrovič? 

»Mestrovič.. .« 
Neskončno tiho in trudno je dehnil duhovni svetlo ime, ne kakor 

iz grla in pljuč, kakor od srca. In nato hodi. Nima več ne sonca ne raz­
gleda; vidi in išče nekam v teme in davnine, skuša spoznati in ujeti, 
ali se res spominja, ali pa mu je le iz sanj. D a je že materi iz nedr i j pil 
to besedo, s katero govori s hribovci? Da je potem vse pozabil, a se nato 
vsem v začudenje kot dušni pastir zopet tako hitro privadil? Saj se j e 
lahko, če je le i z g u b i l . . . 

Ne najde, ne vidi določno. Še materi ne pozna obraza več. Nikomur 
tistih prvih ljudi ne vidi v oči. Ugasnili so, kakor mu je bil jezik, ki 
se ga je moral znova u č i t i . . . 

»Ostanem, kar sem,« zaključi rezko, »Francesco Mistruzzi. A Mi­
struzzi ne bo krivičen!« 

Bridke je : 
»Nisem don Cesare de Senibus.« 
Da prevaja farne bukve, se mu je razodel pred kra tkim in zijal, 

ko mu je kaplan odsvetoval, na j ne premika vdovinih mejnikov. Zdaj se 
plete duhovnemu misel dalje. Zdaj ume, kako da ga je njega samega 
neki uradnik v Tolminu vprašal, ali res išče slovenskim krajevnim 
imenom lepih italijanskih izrazov, pa nato pripomnil, na j se mu vendar 
smilijo t i zadnji mejniki slovenske besede . . . 

»Gospod Cesare, torej celo ovajaš me?« zamrmra duhovni t rpko, 
»Bog ne sodi ne meni ne tebi!« 

Prišel je in se čudil. Mračilo se je, a on ni bil opazil. Vso pot je 
hodil v senci in ža los t i . . . 

Tisto uro je začel brati župnik de Senibus svojim gostom spis o 
svojih prednikih, duhovnih pastirjih pr i Sv. Luciji na Mostu. 

»Pastirji pred menoj. Poslušajte list in oznanilo,« je začel z ne-
ukusno naslombo na cerkveni običaj, »list in oznanilo, kakor se bere 
v letu 195 . za praznik svete Lucije. Zgodbe rodu pastirjev tolminskih, 
svetcev čredniških brez obstreta, triindvajsetih, ki so bili vsak po svoje 
bedaki v svojem B o g u . . . da bi jim pravičen b i l . . . « 
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»Pači se,« občuti bridko Orlando, »in oponaša z glasom. Mene? Ne, 
Kaplana svojega Mistruzzija, moža, ki je vreden, pa ga ta meljušnik 
ceniti ne zna.« 

Gospod Orlando se kroti. Ne mara biti nevljuden, pa je zato za­
hrbtno zlosten. Vino, ki ga je bil popil, mu je razvezalo to slabost. »Naj 
bere,« privošči škodoželjno, »mene ne bo pohujšal, sebi pa škodoval in 
ugled vzel s svojo zblojeno elokvenco. Nuj, carissime!« 

Morda misli in čuti podobno še ta in drugi izmed gostov, tolminski 
morda in volčanski, podmelški nekoliko bolj sočutno, gospod s Šent­
viške gore topo. Najbolj pravičen je gospod Marangon. S praznim na­
smehom na obrazu prebavija, zija debelo in bo zdaj pa zdaj z a d r e m a l . . , 

»Primus f u i t . . . prvi je bil Jernej Kozorog, božji Jakobinec imeno­
van,« bere don Cesare. »To ime se ga je prijelo, ker je svojim preprostim 
ljudem vsako nedeljo zopet iz leta v leto eno samo propovedoval. O 
zlobnem brez verstvu francoskih prekucuhov, ki so lastnega kral ja na 
smrt obsodili in niti nežni kraljici niso prizanesli. To svoje sovraštvo 
naprot i nesrečnim Galijcem je kazal tudi izven cerkve. Moril je kuharici 
peteline z lastno roko in j ih vestno kot ljudi beležil. Včasih z medlim 
pomilovanjem kakor n. pr. sledeče: ,Petelina bom obglavil. Je dobre 
pasme in pri l juden pevec. Pod sekiro pa mora! Gallus est.' Koliko j ih 
je tako giljotiniral, ni točno ugotovljeno. Zabeležil jih je sto šest in tr i­
deset. Pa se ne pohujšujmo! Kurjega britofa ni imel. Njegovih lastniih 
je bilo le šestnajst. In šestnajst je bilo tudi njegovih službenih let, šest­
najst farnih in njegovih godov, ko je užival kuretino . . .« 

Zgodba je celo gospodu Orlandu všeč in ne skriva. 
»Drugi,« bere gospod de Senibus. »Matej Zlatoper alj Preprosti , 

Človek brez zla, siromak in ubog na duhu kot tolminski sir. Ukradli so 
mu škornje in ker drugih ni imel, je šel in bos maševal.« 

Gospodje se morajo smejati. Bos duhovnik pred oltarjem je tolik, 
da so gostitelju brez pr idržka hvaležni zanj. Njihovo priznanje pre­
davatelja opaja. Sladko nedolžno kakor jutrnji nedorasli ministrant je 
zaspal gospod Marangon. Tudi on prija v svoji neprisiljeno zadeti vlogi. 

»Zabavno,« se pogovarja gospod Orlando s sosedom Volčanskim, 
»toda noči se in . . . k a j je rekel, koliko jih je?« 

»Tri in dvajset,« šepne gospod Bugatto. 
»Ne vzdržim,« zarenči gospod Orlando. Gospodje se z medlim na­

smehom spogledajo. Don Cesare ne vidi, bere dalje, bere z vedno večjim 
ugodjem. Hudič njegove zblojene sle, da bi govoril in govoril in se raz­
kazoval brez konca, brez t ruda kar vso noč, ga žene in poja. Gostje so 
opazili, da ne bere več, da ima nekam na pamet. O tretjem, četrtem, 
petem in šestem. O sedmem, ki je bil Lukež Pervanja, glasovit kot pevec, 
da je s svojim glasom, če treba, vso cerkev prevpil, o osmem, Petru 
Skoku, ki je sam kuhal in pral , o devetem, ki so mu zrekli Galjot, ker 
je v vsaki pridigi tolminskih grofov biriče pačil pa kakor ti pred cerkvi­
jo, v cerkvi na božjo tlako klical. O desetem, ki se ga je ime ,obstetrix' 
prijelo, odkar je bil zapuščeno lajdro s ceste v hišo pobral, pa ji moral 
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ponoči, ko so jo bolečine obšle, lastnih srajc za povoje trgati. O enajstem, 
ki samo enkrat ni jecljal, ker se je vseh takih besed ognil, pa so ljudje 
mislili poslej, da je pridigal pijan. O dvanajstem, ki je bil Tomaž Puitar, 
Pulver und Blei, in se je ljudem postavljal, češ, da j im v cerkvi s prižnice 
prav pove, kako morajo biti trezni, in zvečer, ko ga domov grede iz 
gostilne zanaša, na sebi samem svarilen zgled daje, kako ne smejo biti. 

Tedaj se je odločno vzdignil gospod Orlando, na j gospod don Ce-
sare prihrani ka j še za drugič. Da je že ves bolan od smeha in da ne 
prenese več, pa tudi da ne utegne več poslušati. Don Cesare ga prosi 
nekoliko potrpljenja. 

»Scusi!« je Orlando trd. »Noč je. Že tako mi boš moral luč posoditi. 
Zdi se mi, da sem tudi preobilno naložil. Zanaša me kot tvojega Tomaža 
Rutarja.« 

Tako se mu je posrečilo udobrovoljiti gostitelja, ki ga mučnejše 
prime, ko vidi, da sta se začela z Orlandom odpravljati tudi Tolminski 
in Volčanski. Pa opazi zdajci, da sta se celo Podmelški in gospod Miche-
lazzi v Šentviške gore, ki j u bo vendar prenočil, nekam potuhnila, šla 
molit brevir, kakor mu poveste ženski v kuhinji. 

Zdajci vidi, da je sam v sobi s še enim, z Idrijskim, ki s p i . . . 
»Neotesanci,« vzklikne bolno in se podsmehljivo popači. Vidi: ko­

zarcev izprazniti niso z a m u d i l i . . . 
Pa seže po svojem spisu. Neka blodna objest se ga loti. Z govorniško 

kretnjo zgiblje roko proti sliki, iz katere ga gleda mirno sladkobni 
lik Dobrega pastirja. 

»Ti pa jaz,« vzklikne. »Saj boš poslušal do konca? In ne zaspiš, kot 
je dobri Marangon, in ne pojdeš, kot je sirovec iz Loma, Orlando. Po­
slušaj!« 

Govori, presliši, da je stopil v kuhinjo cerkovnik zaradi nekakega 
mrtvorojenega otroka, ki ga je treba pokopati . Gospa Otilija je od­
pravila cerkvenca, naj gre h kaplanu . . . 

Don Cesare baja medtem iz svojih sveto nesvetih zapiskov. Pod-
smehovati se hoče, pa priča in oznanja blagoslovljene l j u d i . . . 

»Dva jse t i . . . Alojzij Carli, ki je hotel postati slovenski Manzoni 
in Bulwer. ,Zadnje dneve mesta Ogleja' je n a p i s a l . . . Ubogi, ničemurni 
Tolmin ec. Manzoni ju se bližati!« 

»Enaindvajseti: Janez Murovec, ki ga je velika vojska pregnala.« 
»Dvaindvajseti: Jože Fabijan, ki ga je topovski strel ubil. P re j pa 

je v grmenju bitek živce popravil, da je spati mogel. Do velike vojske 
ni. Opolnoči je vstajal gledat v cerkveni zvonik, ali zato ura ne bije, 
ker jo je cerkovnik naviti pozabi l . . .« 

»Tri indvajse t i . . . Zadnji. Ni pridigal, le jokal je še, le j o k a l . . . « 
Zdajci usahne beročemu glas. Pa mu je tako, kakor da je utihnil 

nekdo drugi in mu utonil nekam v nepovratno. S tresočo se roko si seže 
duhovni preko čela in oči. Blede se mu, nepoznana brljavost mu lega na 
ves obraz, nekaka zlostna krinka, ki ubija živce, j ih mrtvi , da usihajo 
od tega vsi čuti, ušesa, oči, vonj. Nesrečni človek vendar vidi in sliši. 
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Obraz dobrodušnega gospoda Marangona se je izbrisal. Ob mizi pa stoji 
tri indvajset senc brez obrazov in luči, nekaki mrtvi liki, kakor izrezani 
iz staroverskih portretov. Mrtvi, kakor so, je tudi njihova pesem, strašna 
prošnja iz matut ina na veliki četrtek, tisto uro, ko je Juda svojega Uče-
nika izdal. 

»Bog maščevanja je Gospod, * Gospod maščevanja prosto dela.« 
»Vzdigni se, ki sodiš zemljo, * da j prevzetnim povračilo.« 
»Doklej, Gospod, se bodo ustili in hudobno govorili? * Bahali se vsi, 

k i počenjajo krivico?« 
»Mar on, k i je uho usadil, ne sliši? * Ali on, ki je oko naredil, ne 

vidi?« 
»Gospod sodi misli človekove, * ničemurne so.« 
In nato pada nad gospoda Cezarja kakor glas trombe, bije v oči, 

po ustih, v srce, da se stiska plaho, in v dušo, da koprni od groze. 
»Gospodov Jakobinec!« 
»Bosi pred oltarjem!« 
»Galjot!« 
»Obstetrix!« 
»Pulver und Blei!« 
Triindvajset imen: 
»Slovenski Manzoni!« 
»Janez Murovec« 
»Jože Fabijan.« 
»Zadnji!« 
In Jože Fabi jan je svoje raztrgane prsi razgrnil in Zadnji je za­

jokal , kakor otrok . . . In nato gasno, kakor so vstali . . . 
Zmedeno išče duhovni na sliko k Dobremu pastirju, omahuje, se 

lovi bliže, t rp i in išče tolažbe: 
»Bodi j im pravičen! Nič drugače, moj Dobri . . .« 
Pa ga vrže skoraj vznak. Podoba v sliki živi. Živi skrivnostno, do 

groze. Je obraz njegovega kaplana, gospoda Frančiška Mistruzzija . . . 
»Ti? Ti?« se sprosti v duhovnem nekakšna blodna sla, sovraštvo in 

strah, odvratnost, upornost, podsmehljivost, božjasten žolč. 
A tudi slika ne molči. Govori venomer eno, po slovensko, zlostno, 

h ladno: 
»Cerkev ni hlev. Ne pl juvaj v njej!« 
Gospod de Cesare čuti, da mora prevpiti in preglasiti odvratnega, 

k i mu streže po duševnem miru. Ubiti mora njegov porog; kipi v be­
sedi, ki se mu neugnano spočenja v blazno elokvenco iz vsega, kar je 
kda j bral in ljubil, mislil, molil in pel v svojem jeziku. Govori iz Can-
tuja, govori iz Montija, govori iz Leopardija, iz Alfierija, iz Mamianija, 
iz Marsellija, Man tegazze . . . 

Govori čudovito propoved o enem pastirju, enem hlevu in enem 
jeziku. Govori, se opaja iz ene besede v novo, vedno hitreje, vedno bolj 
blazno, božjastno. 
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Vstopil je kaplan Mistruzzi z ljudmi, ki j ih je priklical gospod 
Marangon z župnikovima ženskama, vstopila sta gospoda, ki bi imela 
prenočiti v hiši. Gospod de Senibus ne vidi, ne sliši. Stoji pred sliko 
Dobrega pastirja, govori, kolne, bruha, b e s n i . . . 

Ujamejo ga v odejo in zvežejo. Govori. Govori vso noč, govori ves 
dan, vso noč, ves d a n . . . vedno hujše pijan iz tega, kar ga je obsedlo, iz 
besede, ki jo je ničemurno preveč l j u b i l . . . 

In ko so ga odvedli, se je vzhičeno obesila gospa Otilija zdravniku 
okoli vratu. 

»Gospod doktor,« ihti. »Recite, potolažite! Ta blaznost, sveta je, 
verska . . .« 

»Blaznost svetega Alojzija,« odvrne mrko vljudno zdravnik. A tega 
ne more odpustiti, da se mu je netečna baba okoli vratu obesila. Znesti 
se mora. Vidi kaplana, ki mu je prijatelj , pa meni drzko: 

»Piši v matrike!« 
»Zakaj?« vpraša kaplan. 
»Progresivna!« veli zdravnik in gre. Duhovni stoji, je ves proč, kakor 

da je njemu samemu sodil zdravnik. Gre in razgrne knjigo in piše: 
»Don Cesare de Senibus. Umrl za uljesom. Kakor je zapisano, da 

je odšel prvi angel ter izlil svojo čašo na zemljo in je nastalo hudo in 
boleče na ljudeh, ki so imeli znamenje zveri in so molili njeno podobo.« 

Brez sočutja je nato pripisal: 
»Bog mu bodi pravičen!« 

MIRAN JARC 

P L O D O V I V V E Č E R U 

Ve l iko j abo lko solnce se s p u š č a za da l jn imi gozdi 
med d imom kresov. O , ognji za rados t poč i tka , 
k ro tk i zeleni, r u m e n i , rdeč i p l a m e n č k i v ve jev ju , 
k i n a d zemljo se poveša t r u d n o od težk ih sadov. 
Zda j j e pros tor je že polno teles mi ru joč ih v m r a č i n i , 
teles napo jen ih z za r jo d a v n i h nemi rov [nekoč 
v i h a r n i sokovi molči jo že vk len jen i v k roge ob l ik ] . 
Zda j , z d a j se s h r iba oglasil bo zvon in d a n b o u m r l . 


